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Decía Th. W. Adorno en su Teoría Estética (197 1): «Los últimos desa­
rrollos artísticos han convertido el montaje en su principio. Pero las obras de 
arte han tenido, desde siempre y en forma subcutánea, algo de él». La pre­
gunta que desearíamos hacernos aquí es cómo debe ser entendido el término 
' subcutáneo'. En realidad, es muy posible que se haya dado demas iada im­
portancia al fenómeno de disgregación del texto moderno. Sin dejar de ser 
cierto, exagerar esta nota lleva a la estilización de un supuesto texto clásico 
transparente, no problemático y que quedaría encarnado en la metáfora de lo 
orgánico. Sabernos perfectamente que los hechos no responden a tales pre­
sunciones. Al examinar desde este punto de vista los textos barrocos, román­
ticos o modernistas nos asalta la sospecha que Adorno formulara en la frase 
anterior: la idea de agregados, reconocible sin más en el espacio del arte me­
dieval, es consustancial a toda obra de arte, irrenunciable característica de la 
misma. Ahora bien, lo importante es que fue la vanguardia hi stórica, desde el 
cubismo, el futurismo y el expresionismo, la que encaró la posibilidad de una 
lectura en forma de montaje. Se trataba de una percepción nueva de la totali­
dad, de una visión fragmentaria de las cosas que reabría otra posibilidad de 
leer el pasado. En pocas palabras , si el arte de otras épocas tenía, al decir de 
Adorno, algo de montaje es porque nuestra modernidad nos ha enseñado a 
recorrerlo enfatizando lo heterogéneo de sus materiales , pintando los hilos 
con los que los fragmentos habían sido cos idos, deconstruyendo, si se prefie­
re, este término hoy tan ambiguo, su propia apariencia de homogeneidad. 

A tenor de lo dicho , podríamos afirmar lo siguiente: só lo en el momento 
en que el montaje empieza a imponerse por su fragmentación en el texto de 
las primeras décadas de nuestro siglo (co f/age, fotornontaje , cinematógrafo, 
pastiche musical, etc.) puede empezar a pensarse una teoría que lo haga con­
sustancial a la obra de arte y, al propio tiempo, que lo advierta en el pasado. 
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En otro lugar tuvimos ocasión de expresar cómo el montaje puede ser 
considerado un principio activo en la percepción de la modernidad y cómo 
justamente dicha percepción sería complementaria, pero conti-adictoria, con 
el nacimiento del pensamiento estructuralista (Sánchez-Biosca: 1991 ). Hoy 
nos proponemos introducirnos en el interior de dos concepciones del montaje 
sumamente atípicas: las de Bertolt Brecht y S. M. Eisenstein. Ambos artistas 
y teó ricos, presentan una relación conflictiva con la vanguardia política y ar­
tística: ora intervienen a la cabeza de sus fil as, ora retroceden a concepciones 
deudoras de la tradición. Hay otro argumento para nuestra indagación: a di­
ferencia de la mayor parte de las vanguardias, nuestra postmodernidad se 
siente unida a las reflexiones de estos autores .. ya sea por el lado de la estéti­
ca marxista que se le supone a Brecht (y que alimentó mucha cultura occi­
dental en los sesenta y setenta y, sobretodo , la contestac ión latinoamericana 
de esos mismo años), ya por la dispersión postmoderna - o leonardi ana, si 
así se prefiere- que se atribuye en la actualidad a Eisenstein. De hecho, ante 
sus respectivas obras nace un malestar derivado de la imposibilidad de redu­
cirlos a los postulados de la primera vanguardia histórica. En otras palabras, 
cuando el dadaísmo y el superrrealismo han caído en manos de astutos publi­
cistas, cuando el expres ionismo ha servido para edifi car un lenguaje van­
guardista universa l conocido como 'expresionismo abs tracto', cuando el ma­
quinismo futuri sta se ha transformado en un di seño 'clean' ele la tecnología 
punta, Brecht y Eisenstein continúan interpe lándonos por sus vacilaciones y 
los desajustes eritre sus teorías y sus obras artísticas. A nuestro juicio, repre­
sentan ambos, por su diversidad, pero también por su apropiación múltiple, 
un emblema de los límites y ambigüedades de la vanguardia y del montaje 
cuando éstos no deseaban restringir su ámbito a las paradojas del superreali s­
mo, sino que se manifiestaban en busca de una nueva organicidad. El trágico 
destino de ésta (y no sólo en el ámbito artístico) es paradójicamente razón 
del interés que suscitan los autores .1 

11 

El presente texto tiene por objeto reflexionar en torno a las convergencias 
que unen y las divergencias que separan las formulaciones teóricas del teatro 

1. Podría , por ejemplo, sostenerse que la obra de arte extrema de l superrea li smo son los 
campos de ex terminio nazis. Pero , si esto es c ierto, queda claro que supone a l mismo tiempo el 
fin de l arte o, en términos de los filósofos de Frank fu rt , la sospecha de la il egitimidad del arte en 
la actualidad; e l arle ---Oiría Adorno ( 197 1)- es inmoral después de Auschwitz. 
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de Bertolt Brecht y S. M. Eisenstein. Sin embargo, en ambos casos hemos 
deseado privilegiar un momento especialmente 'primitivo' de formulación 
teórica, un instante en el cual la reflexión que conduciría a una teoría general 
del montaje teatral conocida como 'teatro épico' (en Brecht) y a una teoría 
general del montaje que rebasa el cinematógrafo para convertirse en teoría 
del arte (en Eisenstein) todavía no están sino esbozadas y prisioneras de la 
inocencia excéntrica de la vanguardia de los años veinte. Respecto al drama­
turgo y teórico marxista, nos referimos al período de transición comprendido 
en lo que se ha denominado con notable imprecisión 'expresionista' y la ela­
boración de la celebérrima Lehrstücktheorie. En lo que respecta a Eisenstein, 
abordaremos la primera de las dos formulaciones que propone de la atrac­
ción, aquélla que aplica al teatro, siendo la segunda un desarrollo de la mis­
ma para el cinematógrafo, donde Eisenstein desarrollaría su actividad poste­
rior. Necesario es añadir que los hechos a cuya reflexión nos entregamos en 
estas páginas no poseen una simultaneidad cronológica, sino que su puesta 
en relación responde a nuestra intención teórica. No nos cabe duda, pese a 
todo, de su pertinencia, pues las dos teorías parten y se separan por idéntico 
motivo del excentrismo y sólo difieren entre sí en un momento posterior del 
trayecto. Resta por indicar que esta contribución es la primera parte de una 
investigación comparativa que, en esta ocasión, sólo rescata el aspecto van­
guardista y centrífugo del largo periodo de entreguerras. 

111 

En ambos autores se advierte una actitud que podríamos calificar de ex­
céntrica, tendente a desmembrar la organiciclacl de las obras clásicas. Este 
comportamiento es decididamente vanguardista y aplica al teatro algo que el 
resto de las artes estaban viviendo en los últimos tiempos: el collage pictóri­
co, el contemporáneo fotomontaje, la teoría formalista del extrañamiento 
aplicada a la poesía y teorizada por Viktor Shklovski, etc., son buena mues­
tra de ello. En ambos casos, el arranque de la reflexión es el descentramien­
to, la dinamitación de una estructura homogénea para imponer una construc­
ción de agregados. Este principio de montaje está encaminado a producir 
sentido por medio de la descomposición de todo sentido transparente de los 
materiales y se sitúa en las antípodas ele lo narrativo. Es sin duda una opera­
ción analítica respecto a la materia y a las unidades heredada ele la primera 
vanguardia. Veamos cómo insisten ambos en esta descomposición, en este 
instante analítico o excéntrico. 

Brecht ya era explícito en 1926 acerca del nuevo modelo de espectáculo 
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que proponía. Las técnicas de la producción de medios materiales debían 
aplicarse al arte, dando como resultado una nueva ética: «desde el punto de 
vista técnico, la fábrica Ford es una organización bolchevique; no está de 
acuerdo con el individuo burgués, concuerda más con una sociedad bolchevi­
que» (Brecht, 1983). En este aspecto, puede entenderse mejor la pretensión 
de asemejar el teatro al boxeo y al deporte y concebir la máquina como un 
destino necesario del hombre; planteamientos repetidos de forma provocati­
va pero muy juiciosa por el primer Brecht. Espectáculos excéntricos de es­
tructura centrífuga e interpelaciones violentas y traumáticas al espectador. 
No es otro el efecto de la estética brechtiana. 

Un texto presenta una primera formulación condensada y de sumo inte­
rés; se trata de las instrucciones para actores que acompañan su obra Drei­
groschenoper (Observaciones sobre la opera de los tres centavos) . Repre­
sentan una reflexión sobre la técnica teatral empleada y la relación que man­
tiene la pieza con su espectador o, incluso, cómo espera la obra construir un 
espectador que debe, en palabras de Brecht, pensar, no durante el curso de la 
acción, sino en el curso de la acción. Dos elementos son decisivos en esta ta­
rea: la idea de desarrollo de la acción y la interpretación de los actores. Y 
ambos lo son en la misma medida en que subvierten la idea de narración li­
neal , oponiendo implícitamente ésta a montaje. «Los actores -dice 
Brecht- no deben preocuparse demasiado del habitual desarrollo de la ac­
ción. En otras palabras, no deben reproducir un ambiente, sino un hecho» 
(Brecht, 1981). Esta expresión subraya una doble dimensión : por una parte, 
el actor no se somete a la acción en su sentido narrativo, sino que actúa en 
cada momento como si de un hecho aislado se tratara. Ello implica que el ac­
tor ha seccionado la continuidad narrativa en la que se inscribe en lugar de 
doblegarse a ella. En otras palabras, las situaciones no toman su sentido des­
de el final que las hace significativas, sino que el actor debe asumir la res­
ponsabilidad de que cada escena apunte hacia sí misma y no se ciegue en el 
objetivo final. Rechazo del orden causal y teleológico de la historia que -
como señalamos- viene unido a la irrupción excéntrica del montaje. Pero 
reparemos, además, en que Brecht añade muy certeramente «los actores» en 
lugar de «los personajes». Significa esto que es el actor, con su interpreta­
ción, el que hace posible esta autosuficiencia de la situación respecto a la to­
talidad, lograda mediante la separación respecto a su personaje que, en térmi­
nos estrictos y por esta misma razón, nunca llega a 'encarnar'. Diríamos, en 
consecuencia, que un personaje se debe a un fin, a la historia narrada o repre­
sentada, a su linealidad. El actor brechtiano debe, por contra, resquebrajar la 
identificación entre actor y personaje, única garantía de que se quiebre otra 
identificación de cuño imaginario: la del espectador con los personajes y con 
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la historia misma. El actor, por tanto, debe sobresalir por encima del perso­
naje. Ésta y no otra es la matriz del famoso efecto V, Ve1fremdung o distan­
ciamiento, matriz de la estética (y ética) brechtiana. Pero este divorcio no es 
sino una manifestación de otro más importante: el de la estructura de las ac­
ciones. 

He aquí formulada la célebre estética antiaristotélica de Brecht: para que 
el espectáculo teatral se retraiga de la continuidad narrativa y de la clausura, 
para que cada instante cobre su sentido excéntrico respecto a lo previsible 
causal, es necesario que el espectador se vea asaltado a cada paso por lama­
terialidad del aparato escénico, es decir, que se produzca un distanciamiento, 
vehiculado, pero no agotado por el actor. Se trata de una interrupción, una -
si aceptamos el término clásico de Shklovski- ostranenie o extrañamiento. 
El asombro es, entonces, paralelo al descubrimiento: si el shock sobre el es­
pectador provoque su asombro -dirá más tarde Brecht-, éste reparará en 
aspectos que, de no ser así, hubieran pasados desapercibidos, fruidos como 
un reconocimiento (por volver a la terminología de Shklovski). Este descu­
brimiento ha de ser, por consiguiente, interpretado como opuesto a encubri­
miento (es decir, a engaño o ilusión) tanto como a recubrimiento (es decir, a 
reconocimiento imaginario). El actor, y con él la acción, deben comunicar al 
espectador las relaciones de una escena, de una situación, con otros hechos 
que escapan a la trama y que pueden no encontrarse en nigún lugar de ella.2 

En consecuencia, el actor excede en cada momento al personaje y también la 
función narrativa a él asignada. Un ejemplo podría ayudar a comprender esta 
solución. Macheath, el bandido y protagonista de La ópera de los tres centa­
vos, es detenido. En prisión, se pasea impaciente. Brecht señala: «Mientras 
da vueltas en torno a su celda, el actor que representa a Macheath podrá re­
petir todas las actitudes que ha adoptado hasta este momento ante el público: 
el paso indolente del seductor, el paso inseguro del hombre perseguido, el 
paso presuntuoso, experimentado, etc. En este breve paseo, podrá resumir 
una vez más todas las facetas del carácter de Macheath puestas en evidencia 
durante los pocos días transcurridos» (Brecht, 1981 ). Deliciosa acotación que 
expresa cómo Macheath no es el personaje abocado a un fin, ni se define 
progresiva, sino simultáneamente: es una amalgama que consta de todas las 
actitudes 'representadas', pero cuando éstas no se encuentran regidas por for­
zamientos causales. El actor cita esos comportamientos, en lugar de encar­
narlos y, en consecuencia, permite conexiones de escenas no relacionadas de 

2. Podría hablarse de un fuera de campo que subrayaría el aspecto espacial de esta proble­
mática; pero Brecht también llamará la atención sobre otra escena que no es sino la social. 
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modo causal por la narración. En otros términos, produce rimas y concordan­
cias subterráneas que quiebran la ordenación narrativa. 

IV 

Nada más semejante a las formulaciones del primer Eisenstein, aquél que 
decía apoyar las concepciones radicales del ala izquierda del Proletkult. Ei­
senstein formula una teoría de lo que llama montaje de las atracc iones. Se 
trata de su primer texto teórico, que data de 1923. En él deja sentir su fasci­
nación por formas dinámicas y excéntricas de espectáculo, formas heterogé­
neas y antiorgánicas, no regidas por el régimen de causalidad: el circo, la fe­
ria. De hecho, algunos de sus trabajos con Sergei Yutkevitch (por ejemplo, la 
pantomima excéntrica La liga de Colombina (1922) , jamás representada, o Ja 
adaptación de Hasta el más sabio se equivoca, basado en El sabio de Os­
trovski , en cuyo interior se proyectaba un pequeño film titulado El diario de 
Glumov) dan buena cuenta de este comportamiento muy cercano al grupo te­
atral conocido como FEKS.3 

Ahora bien, junto a esta acepción excéntrica que permanece en la form u­
lación teórica eisensteiniana, surge muy pronto otra de vocación más estruc­
tural. Veamos la definición que Eisenstein ofrece de la atracción teatral en 
1923: «Es atracción (desde el punto de vista del teatro) todo momento agre­
sivo del teatro, es decir, todo elemento de éste que somete al espectador a 
una acción sensorial y psicológica verificada por medio de la experiencia y 
calculada matemáticamente para producir en el espectador determinados 
shocks emocionales que, una vez reunidos, condicionan de por sí la posibili­
dad de percibir el aspecto ideológico del espectáculo, su conclusión ideológi­
ca final» (Eisenstein: 1974). Conviene aislar en esta definición varios aspec­
tos: el primero es la declaración en pro de una línea agitativa, implica la de­
fensa de la agresión en el espectáculo y Ja recuperación de sustancias popula­
res y no instucionalizadas artísticamente de la representación.4 En segundo 
lugar, el autor insiste , al igual que lo hizo Brecht, en el valor del shock, de la 
experiencia traumática del espectador provocada por la atracción. Ahora 

3. La fascinación maguinísti ca de la FEKS obtuvo, sin embargo, un emblema al que no cede 
Eisenstein, debido probablemente a lo impresionante de su formación artística occidental , a sa­
ber: la moderna vida norteamericana. Puede consu ltarse para ilustrar lo dicho en manifiestos y 
declaraciones muy transparentes el texto compi lado por RAPISA RDA , G. ( 1978): Cine y vanguar­
dia en la Unión Soviética. La Fábrica del Acwr Excéntrico (FEKS) , Barcelona, Gustavo Gili. 

4. Lo cual, dicho sea de paso, concierta con las alus iones al deporte y al boxeo de Brecht. 
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bien, si hasta ahora nos encontrarnos ante una transcripción teatral de la teo­
ría del extrañamiento, el tercer factor que desearnos rescatar supone un salto 
hacia adelante en la teoría. En efecto, pues las atracciones son consideradas 
células, es decir unidades mínimas, cuya misión no se agota en el extraña­
miento momentáneo ni en el shock instantáneo que provocan, sino que deben 

. hallarse calculadas matemáticamente corno si de un texto paralelo se tratara 
(Montani, 1971 ). En otros términos, las atracciones constituyen shocks orga­
nizados y no pueden ser analizadas de modo aislado, sino forzosamente es­
tructural. Los excitantes -Eisenstein recurriría a la teoría pavloviana y a la 
reflexología antes que al psicoanálisis- poseen un valor relacional que 
apunta hacia la fractura de una lógica causal momentánea y hacia el sistema 
de rupturas, según un esquema rnultidireccional. 

Las atracciones deben, pues, actuar a un doble nivel: hacia los nudos cau­
salrnente organizados cuya relación mecánica y causal interceptan al sacudir 
la emoción del espectador mediante los repentinos shocks y, por otra parte, 
hacia el resto de las atracciones con las que forman estructura organizada da­
do que su finalidad es, al menos idealmente, compartida. Ahora bien, no se 
trata de una doble línea argumental o narrativa, pues la comunión entre atrac­
ciones no es temática, sino funcional. Es claro que cada nudo podrá o no, en 
cada caso concreto, estar articulado de modo excéntrico. Sin embargo, Ja po­
sibilidad estructural del conflicto está, teóricamente, abierta. 5 No es extraño 
que, dadas estas particularidades cuyo punto de cierre está en un sufriente es­
pectador, Eisenstein escoja al año siguiente aplicar su teoría de los excitantes 
y de las atracciones al cinematógrafo, pues éste le parece más apropiado que 
el espectáculo teatral para lab1'ar el psiquismo del espectador. Hasta este pun­
to las semejanzas profundas con las teorías brechtianas son palpables: rnulti­
direccionalidad y aplicación de técnicas rnaquinísticas. No en vano Walter 
Benjamín señalaba acerca de Brecht: «El teatro épico, por tanto, asimila -
con el principio de la interrupción-, un procedimiento que les resulta a uste­
des familiar, por el cine y la radio, en los últimos diez años. Me refiero al 
procedimiento del montaje: lo montado interrumpe el contexto en el cual se 
monta» (Benjamín, 1975). 

Hay, con todo, una diferencia de gran alcance entre los dos autores que 
ya ha sido insinuada: el papel confiado a la emoción del espectador. Brecht, 
por su parte, se esfuerza por desgajar cada vez más la ilusión del aparato es­
cénico y entrar en el orden de la reflexión. Si bien no desconoce la emoción , 
reflexiona sobre ella para superarla. De ahí que su estética se proclame antia-

5. Ni que decir tiene que Ja noción de conflicto y su correlato - Ja dialéctica- son aquí -
como en Brecht- Ja fuente de inspiración epistemológica. 
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ristotélica, pues renuncia al aspecto catártico del espectáculo. En cambio, Ei­
senstein descenderá por la pendiente emotiva desde muy pronto acentuando 
poco a poco la importancia de ésta. 

V 

En Brecht, el acto teórico y, en el sentido puro, técnico, no se agotan en 
la tendencia excéntrica, sino que afectan a la estructura global del espectácu­
lo. Pero --es necesario indicarlo- se trata de una estructura que ha nacido a 
partir y después de una descomposición de las previsiones transparentes de 
cualquier otra estructura. Es una estructura que ha nacido de la construcción, 
no de la organicidad. Es, entonces, de vital importancia distinguir entre este 
momento excéntrico, solidario de espectáculos menores, con carácter musi­
cal, como si de una revista se tratara, y un efecto complementario que trabaja 
para reorganizar todas las partes del espectáculo, una vez han sido sustraídas 
a la narración, y plantea la posibilidad de conexiones múltiples pero dirigi­
das, por medio de la tensión, a un objetivo que aniquila la emoción y con­
cluiría en la comprensión. Sin embargo, esta plenitud estructural no será el 
objetivo del espectáculo hasta más tarde con el teatro épico y antiaristotélico 
más sistemático. 

Veamos cómo entiende la emoción Brecht. «Distanciar un suceso o un 
personaje --expone en 1939- quiere decir comenzar por lo sobreentendido, 
lo conocido, lo aclaratorio de dicho suceso o personaje y provocar sorpresa o 
curiosidad en torno a él» (Brecht, 1983). De ahí que toda su poética se origi­
ne en la renuncia a la hipnosis y a la colocación del espectador en una actitud 
inquisitiva. A esto le llamará la citabilidad: el actor presenta su papel como 
si lo citara (Brecht, 1983), no como si creyera en él. Y es que «citar un texto 
implica interrumpir su contexto» (Benjamín, 1975). Esto y no otra cosa es la 
conocida estructura del no-sino: intuir las posibilidades del decir, presentar 
una variante entre otras, anunciando precisamente estas otras. Ahora bien, to­
do reproche de ignorar la emoción es eliminado por Brecht incluso en épocas 
mucho más tardías y de signo marcadamente marxista: «El teatro épico no 
combate las emociones, sino que las examina y no vacila en provocarlas» 
(Brecht, 1983). 

VI 

En Eisenstein la emoción va cobrando forma progresivamente y ocupan­
do un lugar cada vez más decisivo. No deja de resultar paradójico que el 
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abandono de lo excéntrico en la teoría y la práctica artística eisensteiniana 
abra el camino a dos tendencias rabiosamente contradictorias: por una parte, 
una necesidad de acceder a la estructura, de conseguir una nueva organici­
dad, propia de las más altas obras de arte occidentales; por otra, una irrefre­
nable urgencia por convertir el shock emocional del espectador en algo hi­
riente. Estos dos mecanismos llevan aparejados sendos correlatos: la neces i­
dad de estructura concierta con la elaboración de una teoría general del mon­
taje (composición, sonido, color, volúmenes, iluminación, etc.) en detrimen­
to de la fragmentación en planos; la apuesta por Ja emoción sería una recon­
versión del shock hacia lo que Eisenstein denominaría ya en 1925 (en pleno 
período 'excéntrico ') lo patético, a saber, algo que obliga al espectador a sal­
tar de su butaca, a abandonar su lugar. Este aspecto cobraría más y más im­
portancia en la obra eisensteiniana hasta que en su postrera La no-indiferente 
naturaleza asimilaría la estructura de El acorazado Potemkin a la tragedia 
griega. No es casual que en Aristóteles se vuelvan a encontrar nuestros dos 
artistas y teóricos para hallar las fuentes de Ja emoción más enigmática que 
ofreció el espíritu ático: la catarsis de la tragedia. Brecht -como dijimos­
recurrió a Aristóteles para fundar, por la negación, su estética antiaristotéli­
ca; Eisenstein recurría a ella para nombrar ese momento de comprensión ex­
trema no intelectiva que fascinó a todos los grandes filósofos de nuestra mo­
dernidad: la catarsis. La palabra artística en su función simbólica, curativa -
si establecemos Ja ecuación de Laín En traigo ( 1987)- habría servido para 
distinguir dos trayectorias que aún hoy, como la tragedia ática del siglo v a. 
C., nos siguen interpelando. 
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