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en el cine alemán a mediados de los años veinte 
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,, 
Los años veinte o, aún mejor, el período comprendido entre el final de la 

Primera Guerra Mundial y la consolidación del sonoro, representan un mo­
mento privilegiado en el que toman cuerpo, quizá por vez primera, los mas só­
lidos y divergentes proyectos de puesta en escena. Sin pretender incurrir en sim­
plificaciones reductoras, los primeros quince años de cine conocen tanta más 
dispersión y heterogenidad como reducidas son las diferencias nacionales, así 
como el comienzo de los años treinta se caracteriza por la sólida imposición e 
influencia sobre la mayor parte de las cinematografias de aquello que se ha dado 
en denominar cine clásico o Modo de Representación Institucional, bajo la égida 
del modelo hollywoodense. El periodo que media entre ambos conoce la es­
truendosa consolidación de varios modelos de montaje. Los más reconocidos, 
aunque desde luego no los únicos, estarían representados por la cinematografía 
norteamericana, la alemana y la soviética, tres de las tradicionales «escuelas» 
del mudo. La magnitud de las diferencias, jamás tan grandes al menos hasta la 
emergencia de las escriturs modernas y la irrupción de los cines nacionales, 
abarca desde el método mismo de producción hasta su relación con el espíritu 
vanguardista, desde el régimen intertextual que proponen cada uno de ellos en­
tre distintas artes hasta la actitud de independencia con que se comportan res­
pecto a modelos venidos del exterior. Y, sin embargo, tales cinematografías es­
taban llamadas a entrar en fructífera interacción muy pronto, a protagonizar una 
serie de intercambios en los que unas y otras quedarían profundamente modi­
ficadas. Es curioso, por tanto, comprobar cómo hacia la estabilización del so­
noro el cine norteamericano habría conquistado, por su capacidad de absorción 
y su poderío simbólico, un protagonismo en todo el cine mundial, logrado pre-

, 
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cisamente merced a su propia y constante transformación. Tal fenómeno, por 
muy contradictorio que sea, no resulta nada perceptible apenas unos años an­
tes, a saber, en los tempranos años veinte. 

La situación que acabamos de describir presenta una singular faz en la Ale­
mania de Weimar por su especial aislamiento y las repercusiones estéticas que 
de él se desprenden. Detengámonos en una situación que ha sido mitificada por 
la historiografia y que podemos extender hasta aproximadamente 1924, año en 
que buena parte de la historiografia registra el comienzo del declinar de la lla­
mada «escuela alemana» o «escuela expresionista». Un peso inusitado de la 
vanguardia artística, si bien no en la totalidad de la producción, sí al menos en 
un porcentaje muy elevado de la misma, llamativo en todo caso tratándose de 
un medio de masas como es el cine 1

; un sistema de producción relativamente 
socializado, y no organizado al modo de una fábrica moderna, como ya se es­
taba generalizando en Hollywood; el aislamiento general respecto a otros mo­
delos narrativos con fuentes en la novela verosímil del siglo XIX, resultado al 
menos en parte del cierre de fronteras, y una preferencia por fuentes autócto­
nas, tales como el Kammerspie{teatral, el caligarismo, el Kostümfilm y la ima­
ginería romántica alemana. Es esta extraña situación lo que los historiadores 
denominaron frecuentemente con el apelativo equívoco de «expresionismo». 

Demos un salto a otro momento posterior a fin de establecer la compara­
ción. Cualquiera que revise la misma cinematografia germana apenas unos años 
más tarde, hacia 1927, un par de años antes de los albores del sonoro, la situa­
ción parece radicalmente distinta, como si repentinamente nos viésemos trans­
portados a un país diferente y nos hallásemos frente a unos modelos de montaje 
diametralmente opuestos. Lds entrecruzamientos entre cine alemán y cine 
hollywoodense son frecuentísimos, la entrada de capital norteamericano en Ale­
mania es un hecho requerido incluso por el precario estado del cine germano a 
partir de 1924 y los Kontingentifilme son un fenómeno que sirve para anunciar 
films ale:gianes que jamás se realizarán. Y, last but not least, los estrenos de films 
alemanes en Nueva York y norteamericanos en Berlín se toman cada vez más 
puntuales 2• Lo cierto es que en Alemania el sistema de producción se asemeja 

1 El equívoco término expresionismo, pese a su absoluta imprecisión, da cuenta de hasta qué 
punto el espíritu vanguardista estaba presente en la mente de los historiadores y aun de la época. 

2 Un repaso de los estrenos neoyorkinos de los clásicos del cine alemán revela esta tendencia 
creciente desde la nada (Madame Du Barry fue el primer film que sorteó el bloqueo) hasta el apo­
teosis. Es claro, no obstante, que había una relectura en todo film alemán. Algunos títulos sensible­
mente variados dan buena cuenta de esto. Así, Madame Du Bary fue titulado para su estreno en 
1921, Passion, mientras Anna Boleyn recibió el de Deception. Lo significativo es la relectura que 
estos títulos producían en la obra de uno de sus primeros cooptados por la industria norteameri­
cana: Ernst Lubitsch. 
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cada vez más y, aun sin incurrir en simplismos, la estandarización de la pro­
ducción se torna más y mas palpable, aun si la producción independiente y de 
las organizaciones obreras merecen ser anotadas. 

¿Cómo se ha dado cuenta de este cambio o, al menos, de esta llamativa si­
tuación? Para explicarla han surgido razonamientos sociológicos o de produc­
ción que hacen depender esta transformación del poderoso y creciente influjo 
norteamericano. Sin que esto sea necesariamente falso, en lugar de explicar cer­
tifica la existencia de dicha transformación y muestra su incapacidad para ana­
lizarla como un proceso histórico. Nosotros proponemos, sintéticamente, la re­
flexión en torno a la transformación del peso específico dominante entre dos 
modelos teóricos de la puesta en escena, a saber: lo que hemos denominado en 
otro lugar el modelo hermético-metafórico y el modelo narrativo-transparente 3

• 

Pero a fin de dar respuesta satisfactoria al problema planteado, debemos carac­
terizar previamente estos dos polos indicados con mayor precisión. 

¿Qué es el cine alemán desde un punto de vista textual hacia 1924? 4
. Lo 

que hemos denominado modelo hermético-metafó9-co se caracteriza por la ten­
dencia a una identificación entre la plástica del plano y la plástica del espacio 
representado, lo cual va unido a una opacidad figurativa, basada tanto en con­
gelaciones del espacio de signo teatral como pictórico o arquitectónico. El re­
sultado es una clausura figurativa de los encuadres que concentran hipertrófi­
camente la significación en su interior en detrimento de la articulación de los 
planos. Tal hipertrofia afecta a los significantes plásticos especialmente, repletos 
de sentido y rara vez dotados de transparencia plástica. De ahí el general ape­
lativo empírico de <<Pictoricismo» que se aplicó a buena parte de este cine. En 
consecuencia, la sucesión de los planos se presenta bajo la forma de una conti­
nuidad de espacios plenos. A ello se añaden los continuos desdoblamientos es­
peculares de la narración, la inestabilidad de la clausura narrativa, el efecto de 
cajas chinas y el ámbito metafórico en el que se mueven. 

Vaya por delante que tal modelo de representación, jamás detectable en es­
tado puro, se advierte en forma de contradicción a lo largo de los siguientes años 
con otra concepción del espacio, caracterizada por la construcción de un espa­
cio de referencia basado en la articulación de los distintos planos. Se trata de lo 
que hemos denominado modelo narrativo-transparente. Para que la misma su-

3 Véase nuestro libro Sombras de Weimar. Contribución a la historia del cine alemán, 1918-
1933, Ediciones Yerdoux, Madrid, 1990, especialmente los capítulos 3, 4 y 5. 

4 La caracterización de estos modelos es puramente teórica. Por tanto, como abstracción del 
historiador, jamás pueden encontrarse en estado puro en la práctica textual de los films. Antes bien, 
es necesario comprenderla en la historia bajo la forma de la contradicción con otros modelos de 
representación. 
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perficie del plano permanezca invisible, será necesario una transparencia foto­
gráfica inicial y una homogeneidad icónica entre los distintos componentes del 
plano. El raccord, como sucedería con el modelo reinante en Hollywood, ocu­
paría un lugar prioritario, en la medida en que contribuye a construir la ilusión 
de un espacio transparente. La unidad es la acción, puesto que la clausura fi­
gurativa del encuadre no existe. Pues bien, el trayecto de los primeros años veinte 
en Alemania se presenta bajo la forma de una contradicción entre hipertrofia 
hermética de los encuadres y tendencia a la flexibilidad de los planos, hasta el 
punto de que los años comprendidos entre 1924 y 1927 representan el rápido 
triunfo del segundo modelo sobre el primero. Es claro que este progreso no es 
en absoluto lineal ni exento de pervivencias, pero lo llamativo consiste en la ve­
locidad vertiginosa con que se impone. 

EL INDICE DEL KAMMERSPIELFILM 

Uno de los instantes más notables, aunque sin duda no es el único, en este 
proceso de transformación es el que acontece entre el llamado Kammerspiel-

. film, suerte de género de principios de los años veinte, y el melodrama, en sus 
distintas versiones, generalizado hacia 1926. Si el Kammerspielfilm se caracte­
rizaba por la abstracción de su trama, de vocación metafisica, por sus símbolos 
de carácter eterno y, por tanto, inmutables en el curso de la historia, el melo­
drama, apenas unos años más tarde, instituiría un símbolo anclado al punto de 
vista diegético y marcado por la carencia de un personaje, a saber: un fetiche. Y 
entre ambas actitudes, un filnt ocupa el preciso instante de concreción del Kam­
merspielfilm, aun manteniendo intactos algunos de sus trazos. Se trata de un 
film equidistante del melodrama y del Kammerspielfilm: Der letzte Mann ( 1924), 
de F. W. Mumau. Y no parece casual que este film se encuentre estructurado 
por un insólito despliegue del sistema de raccords. 

En efecto, considerado uno de los films más célebres de todos los tiempos, 
su fama se hace depender de dos memorables hallazgos, legados a la posteridad 
del séptimo arte: la ausencia de carteles, esto es, la maestría de su continuidad 
visual y el uso de aquello que los alemanes denominaron entfesselte Kamera o 
«cámara móvil>>. En realidad, la simplifcación que supone esta selección de tra­
zos es más que notaría: por una parte, la tradición del Kammerspielfilm· ya ha­
bía suprimido la práctica totalidad de los carteles, de modo que, aun si el film 
de Murnau da un paso hacia adelante a este respecto, tampoco parece esto un 
moti)IO tan orignal para ascenderlo al rango que hoy posee 5• En lo que respecta 

5 Es sabido que el propio Griffith había avistado la posibilidad de eliminar los carteles dese-



a la segunda cuestión, aun reconociendo que Karl Freund hace un uso nove­
doso de la cámara, suspendiéndola ora en un raíl, ora llevándola atada a su pe­
cho durante algunas secuencias, y admitiendo incluso que este aparato, antaño 
fijo, no cesa de moverse mediante panorámicas y travellings, también parece 
exagerado suponer que la contribución de Der letzte Mann se reduce a estos ras­
gos. Y es que, en efecto, es la cámara la que está en juego en el film, como tam­
bién lo está esta capacidad visual universalizante. Ello queda revelado por el éxito 
comercial del film en Estados Unidos. No obstante, estos factores representan 
una actitud ante el principio del montaje. Y es que Der letzte Mann se presenta 
como un lugar privilegiado donde estudiar aquella fractura que se produjo en el 
cine alemán hacia mediados de la década y, por esto, resulta útil referirlo tanto 
al modelo teórico que comienza a entrar en decadencia como a los procedi­
mientos que muy pronto serían, poco importan ahora sus diferencias sustancia­
les, códigos comúnmente aceptados en la «gramática» del montaje dominante. 

LA ATMOSFERA DEL KAMMERSPIELFILM ~ 
EN MOVIMIENTO 

En cierto modo, podría decirse que Der letzte Mann prosigue la tradición 
del Kammerspieifilm: su propia trama evoca dramas intemporales, sus perso­
najes poseen algo de esa pesadez propia de coflictos eternos; los primeros planos 
de sus rostros (en número de 24, a los que cabe afiadir 36 planos medios cortos) 
nos sumergen en un tiempo apenas mensurable. Y su protagonista, Emil Jan­
nings, es desde luego un buen ejemplo de esta suspensión del gesto. Por demás, 
el lugar en donde esto se desarrolla es tan indefinido como el tiempo en que 
transcurre: una gran ciudad, un hotel lujoso, un barrio «humilde» más que 
obrero (tal es la incertidumbre social), unos personajes sin nombre, designados 
escuetamente por sus funciones, y todo el resto sujeto, asimismo, a la estiliza­
ción. Todo ello contribuye activamente a hacer de Der letzte Mann un Kam­
merspieifilm al completo. 

Y, sin embargo, en este universo previsible, de pocas acciones muy densas, 
Murnau dinamiza sorprendentemente su imagen: allí donde Lupu Pick 
-Scherben- o Karl Grüne -Die Strasse- optaban por una atmósfera en-

chándola por considerarla inútil. No es nada extraño que, dada su concepción narrativa, de signo 
novelístico, y la importancia de las catálisis, la caracterización de los personajes, etcétera, los carteles 
fueran un requisito literariamente necesario. Como tampoco es extraño que la procedencia tipifi­
cada del Kammerspie/jilm, su abstración teatral, llevara aparejada la escasa utilidad de los mismos. 
Pese a todo, no es menos llamativo el desconcierto que se apoderó del público a la salida de un filme 
de trama en apariencia tan sencilla como Scherben (1921), de Lupu Pick. 
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volvente, Murnau construye un espacio en continuo movimiento. Los segundos 
planos, los fondos, se animan, las calles aparecen, mediante un trucaje que se 
sirve de maquetas, en constante hormigueo, atravesada por vehículos y vian­
dantes, las luces se multiplican, la lluvia refleja la calzada, la profundidad de 
campo domina la mayor parte de los planos y las acciones, además, se encade­
nan con un sentido nuevo de la verosimilitud temporal en lugar de congelarse 
en una eterna vocación teatral. Y esa dinamización a la que aludimos es la que 
tiene también que ver con los movimientos de la cámara y con el montaje. La 
cámara panoramiza y se desplaza acompañando a los personajes y, por este 
mismo efecto, se naturaliza en sus movimientos, se convierte en un gesto de 
transparencia. Pero también, cuando la situación parece exigirlo, abandona esta 
transparencia para moverse con agilidad en el espacio, «desencadenada>>, como 
la llamaron los alemanes. En pocas palabras: si ritmo, gesticulización, ambiente 
apuntan el Kammerspieifilm, la movilidad de la cámara y el montaje desmien­
ten la correspondiencia anterior. Es esta condición el conflicto en el que se mueve 
Der letzte M ann. 

EL RACCORD EN EL MOVIMIENTO 

Der /etzte Mann presenta un complejo y exhaustivo catálogo de todo tipo de 
raccords, dado su sistemático uso de la fragmentación en el interior del mismo 
espacio. Sin embargo, por cuestiones de brevedad, concentraremos nuestra re­
flexión en el más sotisficado y, con posterioridad, más generalizado de estos me­
canismos en engarce, a saber: ~l «raccord en el movimiento». Así, el llamado en 
terminología americana match-on-action presenta un caso especial de dinami­
nación espacial. Su objetivo consiste en dividr una misma acción (unidad de la 
instancia representada) en dos unidades técnicas (diversidad de la instancia de 
la representación). El efecto que se logra por la lectura uniforme es la indivisi­
bilidad del corte. Este ejemplo es un caso ideal entre todos los raccords: en pri­
mer lugar por lo tardío de su aparición y uso sistemático y, en segundo lugar, 
porque el cine alemán parece ponerse, con su uso, a la vanguardia de la dina­
mización del montaje. La situación no ofrece duda: sin el apoyo de carteles que 
permiten variar la posición relativa de los personajes, el engarce entre los planos 
está en juego en todos y cada uno de los saltos del film. Y ante este reto, el rac­
cord en el movimiento ocupa un lugar prioritario en la medida en que es el más 
arriesgado a la hora de producir el corte. Tal y como teorizarían infinidad de 
prof ~ores y montadores (Edward Dmytryck, Karel Reisz, Antonio del Amo, 
Rafael C. Sánchez, Roger Crittenden, etc.), este raccord es fundamental para 
flexibilizar el montaje. Es curioso, entonces, que Der letzte Mann lo utilice sis-
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temáticamente. Pero más significativo es que tal raccord, ajeno casi por com­
pleto al montaje no sólo alemán, sino también casi norteamericano al filo de 
1924, se generalice en los laboratorios alemanes hasta ser moneda corriente al­
rededor de 1926, sistemático y nada llamativo por constituir el saber común del 
estudio. 

Y, aún así, Der letzte Mann se comporta como un pionero, pero usando el 
raccord en el movimiento bajo una forma algo retardataria, a saber: bajo la forma 
del llamado «raccord apoyado». Así pues, en lugar de beneficiarse del efecto de 
borrado que permite el raccord en el movimiento, gracias al cual pueden supri­
mirse algunos fotogramas y lograr una aceleración imperceptible, Der letzte 
Mann hace uso de una repetición llamativa de fotogramas que produce un pe­
queño encabalgamiento. El resultado es una detención en lugar de una: acele­
ración. Y bajo esta paradójica forma se manifiesta el raccord en el movimiento 
en el film de Murnau. 

, 
UNA PRUEBA A CONTRARIO 

Decíamos, pues, que el sistema de aceleración del montaje se generaliza como 
la pólvora en los films alemanes en el período que media entre 1924 y 1927. 
¿Qué es, entonces, del modelo con que se inauguraron los estudios weimaria­
nos? Una extrañ.a prueba nos demuestra que, lejos de desaparecer, tiende a en­
cajarse en el interior de esta dinámica, ora como signo que remite al pasado, ora 
combinándose, siempre contradictoriamente, con la sucesión narrativa 6 • Hay, 
no obstante, un ejemplo histórico que reviste el máximo interés. Se trata de lo 
que se dio en llamar el «Gran Estilo UFA». Hacia 1926, el cine alemán ha em­
pezado a sentir la influencia creciente de la competencia norteamericana. No 
sólo sus pantallas ha sido asaltadas por films hollywoodenses, sino que también 
algunas de sus estrellas y artífices técnicos han sido reclamados por la industria 
californiana. Pues bien, en este momento los estudios más poderosos de la Ale­
mania weimariana recurren, como contrapartida de su abandono parcial en 
manos norteamericanas, a promulgar un modelo de film destinado a la expor­
tación, una suerte de summa de las glorias pasadas del cine alemán, hasta el 
punto de ser bautizado con el nombre de «gran estilo». Films como Fausto 
Metropolis, pero también Spione dan prueba de ello. Se trata de un estilo am­
puloso y, sobre todo, basado en la esclerotización y amplificación de todo aque-

6 Incluso esta tendencia se incrustó años más tarde en Hollywood, hasta el punto de denominar 
con el titulillo «expresionismo» cualquier construcción densa del espacio o iluminación fuerte­
mente contrastada. 

275 



llo que hizo el cine clásico alemán. Es curioso, entonces, observar que aquello 
que rescata de la pantalla clásica alemana este estilo tiene que ver con compo­
siciones herméticas, cerradas, basadas ora en la arquitectura (futurista, mítica, 
gótica), o en la pintura (barroca, tenebrista, romántica). En cualquiera de los 
casos, este cine parece hallarse de espaldas al dominante en aquellos años en las 
mismas pantallas alemanas. Y, pese a que la crítica lo ha presentado a menudo 
como-la expresión genuina de estos años, su «genialidad>> no es menos índice 
de su extrañeza. 

Por esta misma razón es sumamente sorprendente que un film como Faust, 
basado en una hipertrofia pictórica apenas creíble, represente en determinados 
momentos un fluir del raccord que parece surgir naturalmente de las entrañas 
de tan pictórica muestra. En ello se advierte con claridad qué representaba el 
saber común respecto al montaje en este instante y qué obedecía a la estrategia 
de representar lo genuino. Por ello, éste u otros films no son ajenos a la flexi­
bilidad del montaje, aunque éste sea su rasgo menos subrayado y espectacular. 

EL NACIMIENTO DE OTRO MODELO 

Así pues, el cine alemán ve desaparecer la coherencia del modelo hermético­
metafórico a mediados de los años veinte, sucedido por el cada vez más impor­
tante influjo del modelo narrativo-transparente, al tiempo que del primero se 
fijan algunos rasgos esclerotizados o decorativos o una función cada vez más 
formalista en la distribución de luces y sombras. Pues bien, paralelamente al re­
troceso de esta contradicción"que hemos intentq.do describir en sus momentos 
más tensos, hace aparición un modelo de montaje que hemos descrito como 
analítico-constructivo 7

• Ligado a la concepción del montaje-shock, no sólo ca­
racterística del cine soviético, sino de todo una estética pictórica o fotográfica 
vangua~pista, esta tendencia penetra a través de las exposiciones berlinesas del 
arte soviético y se incrusta incluso en los modelos melodramáticos bajo la forma 
del melodrama obrero. Sin embargo, esta contradicción ya es harina de otro 
costal y analizarla no podría ser tarea de este breve texto. 

7 Véase Sombras de Weimar ... , cit., cap. 6. 
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