CAPITULO 22

La composicion del espacio y el raccord
en el cine aleman a mediados de los afios veinte

Vicente SANCHEZ-B1oscA



»

Los afios veinte o, ain mejor, el periodo comprendido entre el final de la
Primera Guerra Mundial y la consolidacion del sonoro, representan un mo-
mento privilegiado en el que toman cuerpo, quizéd por vez primera, los mas s6-
lidos y divergentes proyectos de puesta en escena. Sin pretender incurrir en sim-
plificaciones reductoras, los primeros quince afos de cine conocen tanta mds
dispersion y heterogenidad como reducidas son las diferencias nacionales, asi
como el comienzo de los afios treinta se caracteriza por la sélida imposicion e
influencia sobre la mayor parte de las cinematografias de aquello que se ha dado
en denominar cine cldsico o Modo de Representacion Institucional, bajo la égida
del modelo hollywoodense. El periodo que media entre ambos conoce la es-
truendosa consolidacién de varios modelos de montaje. Los mds reconocidos,
aunque desde luego no los unicos, estarian representados por la cinematografia
norteamericana, la alemana y la soviética, tres de las tradicionales «escuelas»
del mudo. La magnitud de las diferencias, jamas tan grandes al menos hasta la
emergencia de las escriturs modernas y la irrupcioén de los cines nacionales,
abarca desde el método mismo de produccién hasta su relacién con el espiritu
vanguardista, desde el régimen intertextual que proponen cada uno de ellos en-
tre distintas artes hasta la actitud de independencia con que se comportan res-
pecto a modelos venidos del exterior. Y, sin embargo, tales cinematografias es-
taban llamadas a entrar en fructifera interaccién muy pronto, a protagonizar una
serie de intercambios en los que unas y otras quedarian profundamente modi-
ficadas. Es curioso, por tanto, comprobar cémo hacia la estabilizacién del so-
noro el cine norteamericano habria conquistado, por su capacidad de absorcién
y su poderio simbélico, un protagonismo en todo el cine mundial, logrado pre-
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cisamente merced a su propia y constante transformacion. Tal fenémeno, por
muy contradictorio que sea, no resulta nada perceptible apenas unos afios an-
tes, a saber, en los tempranos afios veinte.

La situacién que acabamos de describir presenta una singular faz en la Ale-
mania de Weimar por su especial aislamiento vy las repercusiones estéticas que
de él se desprenden. Detengdmonos en una situacion que ha sido mitificada por
la historiografia y que podemos extender hasta aproximadamente 1924, afio en
que buena parte de la historiografia registra el comienzo del declinar de la lla-
mada «escuela alemana» o «escuela expresionista». Un peso inusitado de la
vanguardia artistica, si bien no en la totalidad de la produccién, si al menos en
un porcentaje muy elevado de la misma, llamativo en todo caso tratdndose de
un medio de masas como es el cine !; un sistema de produccién relativamente
socializado, y no organizado al modo de una fibrica moderna, como ya se es-
taba generalizando en Hollywood; el aislamiento general respecto a otros mo-
delos narrativos con fuentes en la novela verosimil del siglo X1X, resultado al
menos en parte del cierre de fronteras, y una preferencia por fuentes autécto-
nas, tales como el Kammerspiel teatral, el caligarismo, el Kostimfilm y la ima-
gineria romdntica alemana. Es esta extrafia situacién lo que los historiadores
denominaron frecuentemente con el apelativo equivoco de «expresionismo».

Demos un salto a otro momento posterior a fin de establecer la compara-
cion. Cualquiera que revise la misma cinematografia germana apenas unos afios
mas tarde, hacia 1927, un par de afios antes de los albores del sonoro, la situa-
cién parece radicalmente distinta, como si repentinamente nos viésemos trans-
portados a un pais diferente y nos halldsemos frente a unos modelos de montaje
diametralmente opuestos. Lds entrecruzamientos entre cine alemdn y cine
hollywoodense son frecuentisimos, la entrada de capital norteamericano en Ale-
mania es un hecho requerido incluso por el precario estado del cine germano a
partir de 1924 y los Kontingentifilme son un fenémeno que sirve para anunciar
films alemanes que jamas se realizaran. Y, last but not least, los estrenos de films
alemanes en Nueva York y norteamericanos en Berlin se tornan cada vez mas
puntuales 2, Lo cierto es que en Alemania el sistema de produccion se asemeja

! El equivoco término expresionismo, pese a su absoluta imprecision, da cuenta de hasta qué
punto el espiritu vanguardista estaba presente en la mente de los historiadores y aun de la época.

2 Un repaso de los estrenos neoyorkinos de los cldsicos del cine aleman revela esta tendencia
creciente desde la nada (Madame Du Barry fue el primer film que sorte6 el bloqueo) hasta el apo-
teosis. Es claro, no obstante, que habia una relectura en todo film aleman. Algunos titulos sensible-
mente variados dan buena cuenta de esto. Asi, Madame Du Bary fue titulado para su estreno en
1921, Passion, mientras Anna Boleyn recibi6 el de Deceprion. Lo significativo es la relectura que
estos titulos producian en la obra de uno de sus primeros cooptados por la industria norteameri-
cana: Ernst Lubitsch.
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cada vez mds y, aun sin incurrir en simplismos, la estandarizacién de la pro-
duccién se torna mas y mas palpable, aun si la produccién independiente y de
las organizaciones obreras merecen ser anotadas.

(Coémo se ha dado cuenta de este cambio o, al menos, de esta llamativa si-
tuacién? Para explicarla han surgido razonamientos sociol6gicos o de produc-
cién que hacen depender esta transformacion del poderoso y creciente influjo
norteamericano. Sin que esto sea necesariamente falso, en lugar de explicar cer-
tifica la existencia de dicha transformacion y muestra su incapacidad para ana-
lizarla como un proceso historico. Nosotros proponemos, sintéticamente, la re-
flexién en torno a la transformacion del peso especifico dominante entre dos
modelos tedricos de la puesta en escena, a saber: 1o que hemos denominado en
otro lugar el modelo hermético-metaforico y el modelo narrativo-transparente .
Pero a fin de dar respuesta satisfactoria al problema planteado, debemos carac-
terizar previamente estos dos polos indicados con mayor precision.

¢Qué es el cine aleman desde un punto de vista textual hacia 19247 %, Lo
que hemos denominado modelo hermético-metafoxico se caracteriza por la ten-
dencia a una identificacion entre la plastica del plano y la plastica del espacio
representado, lo cual va unido a una opacidad figurativa, basada tanto en con-
gelaciones del espacio de signo teatral como pictérico o arquitecténico. El re-
sultado es una clausura figurativa de los encuadres que concentran hipertrofi-
camente la significacién en su interior en detrimento de la articulacién de los
planos. Tal hipertrofia afecta a los significantes plasticos especialmente, repletos
de sentido y rara vez dotados de transparencia pldstica. De ahi el general ape-
lativo empirico de «pictoricismo» que se aplicé a buena parte de este cine. En
consecuencia, la sucesion de los planos se presenta bajo la forma de una conti-
nuidad de espacios plenos. A ello se afiaden los continuos desdoblamientos es-
peculares de la narracion, la inestabilidad de la clausura narrativa, el efecto de
cajas chinas y el 4mbito metaférico en el que se mueven.

Vaya por delante que tal modelo de representacion, jamds detectable en es-
tado puro, se advierte en forma de contradiccién a lo largo de los siguientes afios
con otra concepcion del espacio, caracterizada por la construccién de un espa-
cio de referencia basado en la articulacién de los distintos planos. Se trata de lo
que hemos denominado modelo narrativo-transparente. Para que la misma su-

3 Véase nuestro libro Sombras de Weimar. Contribucion a la historia del cine alemdn, 1918-
1933, Ediciones Verdoux, Madrid, 1990, especialmente los capitulos 3,4 y 5.

4 La caracterizacion de estos modelos es puramente tedrica. Por tanto, como abstraccion del
historiador, jamas pueden encontrarse en estado puro en la practica textual de los films. Antes bien,
es necesario comprenderla en la historia bajo la forma de la contradiccién con otros modelos de
representacion.
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perficie del plano permanezca invisible, serd necesario una transparencia foto-
grafica inicial y una homogeneidad iconica entre los distintos componentes del
plano. El raccord, como sucederia con el modelo reinante en Hollywood, ocu-
paria un lugar prioritario, en la medida en que contribuye a construir la ilusion
de un espacio transparente. La unidad es la accidn, puesto que la clausura fi-
gurativa del encuadre no existe. Pues bien, el trayecto de los primeros afios veinte
en Alemania se presenta bajo la forma de una contradiccién entre hipertrofia
hermética de los encuadres y tendencia a la flexibilidad de los planos, hasta el
punto de que los afios comprendidos entre 1924 y 1927 representan el rdpido
triunfo del segundo modelo sobre el primero. Es claro que este progreso no es
en absoluto lineal ni exento de pervivencias, pero lo llamativo consiste en la ve-
locidad vertiginosa con que se impone,

EL INDICE DEL KAMMERSPIELFILM

Uno de los instantes mas notables, aunque sin duda no es el unico, en este
proceso de transformacion es el que acontece entre el llamado Kammerspiel-
 film, suerte de género de principios de los afios veinte, y el melodrama, en sus
distintas versiones, generalizado hacia 1926. Si el Kammerspielfilm se caracte-
rizaba por la abstraccién de su trama, de vocacion metafisica, por sus simbolos
de caracter eterno y, por tanto, inmutables en el curso de la historia, el melo-
drama, apenas unos aflos mas tarde, instituiria un simbolo anclado al punto de
vista diegético y marcado por la carencia de un personaje, a saber: un fetiche. Y
entre ambas actitudes, un filnf ocupa el preciso instante de concrecion del Kam-
merspielfilm, aun manteniendo intactos algunos de sus trazos. Se trata de un
film equidistante del melodrama y del Kammerspielfilm: Der letzte Mann (1924),
de F. W. Murnau. Y no parece casual que este film se encuentre estructurado
por un insélito despliegue del sistema de raccords.

En efecto, considerado uno de los films mas célebres de todos los tiempos,
su fama se hace depender de dos memorables hallazgos, legados a la posteridad
del séptimo arte: la ausencia de carteles, esto es, la maestria de su continuidad
visual y el uso de aquello que los alemanes denominaron entfesselte Kamera o
«cdmara mévil», En realidad, la simplifcacion que supone esta seleccion de tra-
ZOS €s mas que notoria: por una parte, la tradicion del Kammerspielfilm ya ha-
bia suprimido la préctica totalidad de los carteles, de modo que, aun si el film
de Murnau da un paso hacia adelante a este respecto, tampoco parece esto un
motiyo tan orignal para ascenderlo al rango que hoy posee °. En lo que respecta

5 Es sabido que el propio Griffith habia avistado la posibilidad de eliminar los carteles dese-
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a la segunda cuestion, aun reconociendo que Karl Freund hace un uso nove-
doso de la camara, suspendiéndola ora en un rail, ora llevandola atada a su pe-
cho durante algunas secuencias, y admitiendo incluso que este aparato, antafio
fijo, no cesa de moverse mediante panordamicas y travellings, también parece
exagerado suponer que la contribucion de Der letzte Mann se reduce a estos ras-
gos. Y es que, en efecto, es la cAmara la que esta en juego en el film, como tam-
bién lo estd esta capacidad visual universalizante. Ello queda revelado por el éxito
comercial del film en Estados Unidos. No obstante, estos factores representan
una actitud ante el principio del montaje. Y es que Der letzte Manrn se presenta
como un lugar privilegiado donde estudiar aquella fractura que se produjo en el
cine alemdn hacia mediados de la década y, por esto, resulta util referirlo tanto
al modelo tedrico que comienza a entrar en decadencia como a los procedi-
mientos que muy pronto serian, poco importan ahora sus diferencias sustancia-
les, codigos comunmente aceptados en la «graméatica» del montaje dominante.

LA ATMOSFERA DEL KAMMERSPIELFILM ~
EN MOVIMIENTO

En cierto modo, podria decirse que Der letzte Marnn prosigue la tradiciéon
del Kammerspielfilm: su propia trama evoca dramas intemporales, sus perso-
najes poseen algo de esa pesadez propia de coflictos eternos; los primeros planos
de sus rostros (en nimero de 24, a los que cabe aiiadir 36 planos medios cortos)
nos sumergen en un tiempo apenas mensurable, Y su protagonista, Emil Jan-
nings, es desde luego un buen ejemplo de esta suspension del gesto. Por demads,
el lugar en donde esto se desarrolla es tan indefinido como el tiempo en que
transcurre: una gran ciudad, un hotel lujoso, un barrio «humilde» maés que
obrero (tal es la incertidumbre social), unos personajes sin nombre, designados
escuetamente por sus funciones, y todo el resto sujeto, asimismo, a la estiliza-
cion. Todo ello contribuye activamente a hacer de Der letzte Mann un Kam-
merspielfilm al completo.

Y, sin embargo, en este universo previsible, de pocas acciones muy densas,
Murnau dinamiza sorprendentemente su imagen: alli donde Lupu Pick
—Scherben— o Karl Grine —Die Strasse— optaban por una atmésfera en-

chandola por considerarla inatil. No es nada extraiio que, dada su concepciéon narrativa, de signo
novelistico, y la importancia de las catilisis, la caracterizacion de los personajes, etcétera, los carteles
fueran un requisito literariamente necesario. Como tampoco es extrafio que la procedencia tipifi-
cada del Kammerspielfilm, su abstracion teatral, llevara aparejada la escasa utilidad de los mismos.
Pese a todo, no es menos llamativo el desconcierto que se apoderé del pblico a la salida de un filme
de trama en apariencia tan sencilla como Scherben (1921), de Lupu Pick.
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volvente, Murnau construye un espacio en continuo movimiento. Los segundos
planos, los fondos, se animan, las calles aparecen, mediante un trucaje que se
sirve de maquetas, en constante hormigueo, atravesada por vehiculos y vian-
dantes, las luces se multiplican, la lluvia refleja la calzada, la profundidad de
campo domina la mayor parte de los planos y las acciones, ademas, se encade-
nan con un sentido nuevo de la verosimilitud temporal en lugar de congelarse
en una eterna vocacién teatral. Y esa dinamizacién a la que aludimos es la que
tiene también que ver con los movimientos de la cimara y con el montaje. La
camara panoramiza y se desplaza acompafiando a los personajes y, por este
mismo efecto, se naturaliza en sus movimientos, se convierte en un gesto de
transparencia. Pero también, cuando la situacién parece exigirlo, abandona esta
transparencia para moverse con agilidad en el espacio, «desencadenada», como
la llamaron los alemanes. En pocas palabras: si ritmo, gesticulizacién, ambiente
apuntan el Kammerspielfilm, la movilidad de la cimara y el montaje desmien-
ten la correspondiencia anterior. Es esta condicion el conflicto en el que se mueve
Der letzte Mann.

EL RACCORD EN EL MOVIMIENTO

Der letzte Mann presenta un complejo y exhaustivo catdlogo de todo tipo de
raccords, dado su sistematico uso de la fragmentacién en el interior del mismo
espacio. Sin embargo, por cuestiones de brevedad, concentraremos nuestra re-
flexion en el mas sotisficado y, con posterioridad, mas generalizado de estos me-
canismos en engarce, a saber: €l «raccord en el movimienton. Asi, el llamado en
terminologia americana match-on-action presenta un caso especial de dinami-
nacién espacial. Su objetivo consiste en dividr una misma accién (unidad de la
instancia representada) en dos unidades técnicas (diversidad de la instancia de
la representacién). El efecto que se logra por la lectura uniforme es la indivisi-
bilidad del corte. Este ejemplo es un caso ideal entre todos los raccords: en pri-
mer lugar por lo tardio de su aparicion y uso sistemdtico y, en segundo lugar,
porque el cine aleman parece ponerse, con su uso, a la vanguardia de la dina-
mizacién del montaje. La situacion no ofrece duda: sin el apoyo de carteles que
permiten variar la posicion relativa de los personajes, el engarce entre los planos
estd en juego en todos y cada uno de los saltos del film. Y ante este reto, el rac-
cord en el movimiento ocupa un lugar prioritario en la medida en que es el mds
arriesgado a la hora de producir el corte. Tal y como teorizarian infinidad de
profesores y montadores (Edward Dmytryck, Karel Reisz, Antonio del Amo,
Rafael C. Sianchez, Roger Crittenden, etc.), este raccord es fundamental para
flexibilizar el montaje. Es curioso, entonces, que Der letzte Mann lo utilice sis-
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temdaticamente. Pero mads significativo es que tal raccord, ajeno casi por com-
pleto al montaje no sélo aleman, sino también casi norteamericano al filo de
1924, se generalice en los laboratorios alemanes hasta ser moneda corriente al-
rededor de 1926, sistemdtico y nada llamativo por constituir el saber comun del
estudio.

Y, aun asi, Der letzte Mann se comporta como un pionero, pero usando el
raccord en el movimiento bajo una forma algo retardataria, a saber: bajo la forma
del llamado «raccord apoyado». Asi pues, en lugar de beneficiarse del efecto de
borrado que permite el raccord en el movimiento, gracias al cual pueden supri-
mirse algunos fotogramas y lograr una aceleracion imperceptible, Der letzte
Mann hace uso de una repeticién llamativa de fotogramas que produce un pe-
queiio encabalgamiento. El resultado es una detencién en lugar de una acele-
racién. Y bajo esta paraddjica forma se manifiesta el raccord en el movimiento
en el film de Murnau.

UNA PRUEBA A CONTRARIO

Deciamos, pues, que el sistema de aceleracién del montaje se generaliza como
la pélvora en los films alemanes en el periodo que media entre 1924 y 1927.
. Qué es, entonces, del modelo con que se inauguraron los estudios weimaria-
nos? Una extrafia prueba nos demuestra que, lejos de desaparecer, tiende a en-
cajarse en el interior de esta dindmica, ora como signo que remite al pasado, ora
combinandose, siempre contradictoriamente, con la sucesién narrativa ¢. Hay,
no obstante, un ejemplo histérico que reviste el maximo interés. Se trata de lo
que se dio en llamar el «Gran Estilo UFA». Hacia 1926, el cine alemdn ha em-
pezado a sentir la influencia creciente de la competencia norteamericana. No
s6lo sus pantallas ha sido asaltadas por films hollywoodenses, sino que también
algunas de sus estrellas y artifices técnicos han sido reclamados por la industria
californiana. Pues bien, en este momento los estudios mas poderosos de la Ale-
mania weimariana recurren, como contrapartida de su abandono parcial en
manos norteamericanas, a promulgar un modelo de film destinado a la expor-
tacion, una suerte de summa de las glorias pasadas del cine alemdn, hasta el
punto de ser bautizado con el nombre de «gran estilo». Films como Faust o
Metropolis, pero también Spione dan prueba de ello. Se trata de un estilo am-
puloso y, sobre todo, basado en la esclerotizacién y amplificacién de todo aque-

$ Incluso esta tendencia se incrusté aifios mds tarde en Hollywood, hasta el punto de denominar
con el titulillo «expresionismo» cualquier construccion densa del espacio o iluminacion fuerte-
mente contrastada.
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llo que hizo el cine clasico aleman. Es curioso, entonces, observar que aquello
que rescata de la pantalla cldsica alemana este estilo tiene que ver con compo-
siciones herméticas, cerradas, basadas ora en la arquitectura (futurista, mitica,
gotica), o en la pintura (barroca, tenebrista, romdntica). En cualquiera de los
casos, este cine parece hallarse de espaldas al dominante en aquellos afios en las
mismas pantallas alemanas. Y, pese a que la critica lo ha presentado a menudo
como la expresion genuina de estos afios, su «genialidad» no es menos indice
de su extraiieza.

Por esta misma razon es sumamente sorprendente que un film como Faust,
basado en una hipertrofia pictérica apenas creible, represente en determinados
momentos un fluir del raccord que parece surgir naturalmente de las entrafias
de tan pictérica muestra. En ello se advierte con claridad qué representaba el
saber comun respecto al montaje en este instante y qué obedecia a la estrategia
de representar lo genuino. Por ello, éste u otros films no son ajenos a la flexi-
bilidad del montaje, aunque éste sea su rasgo menos subrayado y espectacular.

EL NACIMIENTO DE OTRO MODELO

Asi pues, el cine alemdn ve desaparecer la coherencia del modelo hermeético-
metaforico a mediados de los afios veinte, sucedido por el cada vez mds impor-
tante influjo del modelo narrativo-transparente, al tiempo que del primero se
fijan algunos rasgos esclerotizados o decorativos o una funcién cada vez mas
formalista en la distribucién de luces y sombras. Pues bien, paralelamente al re-
troceso de esta contradiccién<que hemos intentado describir en sus momentos
mads tensos, hace aparicién un modelo de montaje que hemos descrito como
analitico-constructivo ”. Ligado a la concepcioén del montaje-shock, no solo ca-
racteristica del cine soviético, sino de todo una estética pictorica o fotografica
vanguardista, esta tendencia penetra a través de las exposiciones berlinesas del
arte soviético y se incrusta incluso en los modelos melodramaticos bajo la forma
del melodrama obrero. Sin embargo, esta contradiccién ya es harina de otro
costal y analizarla no podria ser tarea de este breve texto.

’

7 Véase Sombras de Weimar..., cit., cap. 6.
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