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Algunas evidencias poco evidentes 

1905, se fundaba en Dresde el grupo Die 

Brücke 1, el cual daría carta de nacimiento al movimiento 

expresionista pictórico y en 1906 su programa era grabado 

en madera por Kirchner. El mundo de agitación interior, el 

ensamblaje arte-vida, la fe en la evolución y el llamado a la 

juventud quedaban tallados en su breve programa y en los 

cuadros, en realidad dispares, de Bleyl, Kirchner, Heclcel, 

Pechstein, Schmidt-Rottluff. En un tiempo distante de éste, 

febrero de 1920, las pantallas del Marmorhaus de Berlín 

parían un siniestro personaje extraído de la época 

Biedermeier y lo hacían habitar unos decorados tortuosos 

concebidos por algunos diseñadores asociados al estilo Der 

1 Los detalles de esta creación están documentados por doquier. El 
lector de lengua española puede consultar el catálogo de la exposición 
Museo Brücke Berlín (1993). 
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Sturm. Era Das Cabinet des Dr. Caligari y con él se lanzó el 

grito de guerra: el expresionismo había llegado al cine2. 

Entre ambos hechos mediaban heridas sin cuento: 

los campos de batalla se habían cebado con las profecías de 

poetas y habían consumado el apocalipsis que anunciaban 

los pintores de principios de siglo, la República de Weimar 

había triunfado con su vacilante inseguridad y la rebelión 

espartaquista había sido sofocada. Aún hay más: el mismo 

Die Brücke se había disuelto en 1913, el expresionismo 

plástico, poético o narrativo empezaba a cosechar, ya en 

1919, su éxito en antologías y diseños, la estabilización 

auguraba un futuro prometedor y la cultura de la expresión 

se había transformado en un confortable clima de época. 

Apenas nada recordaba los desgarrados, pero ingenuos, 

días del amanecer del siglo. ¿Por qué, entonces, hizo 

fortuna la identificación del cine alemán de la República de 

Weimar con el expresionismo?3 ¿Por qué, todavía hoy, 

esta denominación sigue siendo la doxa de la historia del 

cine, si se consigue al precio de espectaculares piruetas 

conceptuales y cronológicas? La confusión no se debe tan 

sólo, en nuestra opinión, a descabellados historiadores del 

2 Para un estudio de la producción, distribución y exhibición de Das 
Cabinet des Dr. Caligari, véase Mike Budd (1990). 
3 Jean Mitry (1963 y 1969) ya se esforzó por distinguir 'caligarismo' 
de expresionismo; Michael Henry (1971), por su parte, constató la 
paradoja de una escuela con una sola manifestación pura; Courtade 
(1984) extiende, sin preocuparse ya del rigor, el expresionismo al cine 
negro americano, siempre que ciertos recursos de iluminación 
dominen, etc. 
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cine, sino que se revela síntoma de herencias, sinuosidades 

y equívocos que atraviesan el expresionismo mismo. 

El expresionismo y la vanguardia 

Y es que el expresionismo es un cuerpo extraño, 

pero decisivo, en el seno de la vanguardia. Su escasa 

centralización, su carencia de los manifiestos que dieron 

por ejemplo al superrealismo un tono pontifical, su 

dispersión en el espacio por multiplicidad de centros 

(Dresde, Munich, Berlín, Viena, Praga, etc), la indecisión 

de su actitud respecto a la tradición (frente al audaz 

dadaísmo) no contribuyen precisamente a aclarar su 

posición. Por demás, su tono metafísico, su reivindicación 

de lo romántico y lo gótico, sus gritos desaforados de 

comunión con el cosmos, su -en palabras de Theodor W. 

Adorno (1971 )- 11 calor animal 11
, son más difíciles de 

encuadrar en la radicalidad vanguardista de lo que lo fue el 

éxtasis futurista ante la máquina, la disolución cubista de la 

perspectiva lineal en el cuadro o la iconoclastia dadaísta con 

el arte en su conjunto4. Y, sin embargo, el término con el 

que se bautiza al expresionismo parece, en lugar de definir 

lo específico, aludir al frente común que separaría todas las 

opciones de principios de siglo de la tradición naturalista-

4 La bibliografía que levanta acta de esas características del 
expresionismo frente a otros movimientos de la primera y segunda 
generación de vanguardia es abundantísima. A título de ejemplo y por 
su valor histórico puede consultarse Steffe (1970), Falk (1961), quien 
lo define en relación con el impresionismo. 
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impresionista. La equívoca posición del expresionismo 

aparece sintomáticamente en esta indefinición, en su 

vaguedad y en su capacidad o, cuando menos, voluntad 

ecuménica. No por azar Herwarth Walden, editor de la 

famosa revista Der Sturm, aglutinaba bajo el término 

expresionismo todas las tendencias progresistas del 

momento incluyendo en ellas cubismo, futurismo y arte 

abstracto. 

Pero si la confusión nace en la primera página de 

los contemporáneos, tampoco la historia literaria o artística 

nos sirve de mucho a la hora de cazar el alma de este 

dudoso movimiento. A diferencia de lo que sucede con el 

futurismo -italiano o ruso-, el dadaísmo, el 

constructivismo, el cubismo, el ultraísmo, etc., en donde 

una cita literal, un fragmento del acta fundacional o una 

declaración de principios resuelve en buena medida el 

esfuerzo del crítico, aquí el historiador debe componérselas 

solo. Y he aquí que resuelve la incomodidad conceptual en 

grácil pirueta recurriendo a la metáfora para describir el 

movimiento. Y, en tal acto de lenguaje, el crítico, tal vez sin 

advertirlo, se comporta con empatía respecto al tono de los 

mismos poetas expresionistas cuando alude a las 

"resonancias del alma", "afinidades espirituales", 

"comunión con el cosmos" (Anz & Stark 1982; Best 1976 

y 1982). Así, alcanzamos una curiosa situación: el mismo 

problema que pasaban por alto los historiadores del 

cinematógrafo -la definición del expresionismo fílmico- ha 
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sido igualmente eludido o encubierto tras un singular 

alarde metafórico en el mismo origen del expresionismo. 

En pocas palabras, la historia de éste -pintura, literatura, 

teatro, cine- no es a menudo más que la historia de un mito 

que tiene su carácter fundacional en este nombre. 

La esquicia del expresionismo: su doble mirada 

Si las distintas aproximaciones al movimiento 

expresionista se han limitado al enfoque parcial y han 

intentado apresar su "alma", parece ello deberse a la 

intuición de que en él se juega algo no demasiado concreto 

y específico. Un término capaz de integrar a Kafka y 

Kandinsky, a Trakl y a Kaiser, a Schdnberg y a Nolde 

c01re evidentemente el Iiesgo de la imprecisión. Si, por otra 

parte, el expresionismo jamás tuvo a gala romper con el 

pasado, como lo quiso con ingenuidad el futurismo 

marinettiano, el movimiento Dadá con sede en Zurich o, en 

muchos momentos, el supenrealismo ortodoxo bretoniano, 

sino que, por el contrario, se remonta incansablemente a la 

sensibilidad gótica, al barroco y al romanticismo en busca 

de secretos presagios, la dificultad parece alcanzar hasta la 

misma génesis de la adscripción vanguardista del 

expresionismo. 

Dos miradas se imponen aquí. La primera consiste 

en destacar el debate que, en el curso de los años 1937 y 

1938, se reprodujo en Das Wort con las intervenciones de 

Brecht, Bloch y Lukács, entre otros y conocido como Die 
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Expressionismusdebatte (Schmitt 1973). Se viera en el 

expresionismo su contribución a la descomposición del 

mundo burgués o su escapismo, todos los autores 

consideran este debate como exportable al conjunto de la 

vanguardia y el arte modernos, advirtiendo en su centro el 

problema técnico del montaje, en cuanto expresión del 

desmembramiento de la obra de arte. Más allá de las 

discrepancias, se advierte una misma certeza: el debate 

sobre el expresionismo es una polémica sobre la vanguardia 

en general. Si la primera mirada apunta hacia el carácter 

aglutinador del expresionismo, la segunda apunta al 

pasado. Hay algo en el expresionismo que no se deja 

explicar desde el espíritu rupturista y constructor de la 

vanguardia ni desde la idea de montaje, sino que anuncia 

atavismos irracionales procedentes del arcano romanticismo 

alemán que incluso alguien tan influyente en la época como 

Wilhelm Worringer quiso remontar al espíritu del gótico 

septentrional (Worringer 1953). A diferencia de la voluntad 

y acaso espejismo vanguardista que pretendiera partir de 

cero -véanse, si no, las declaraciones de Marinetti o de 

André Breton, los manifiestos de Tristan Tzara o del gmpo 

constructivista-, de hacer tabla rasa con el pasado, el 

expresionismo jamás deja de asimilar y desarrollar su 

compulsión a la repetición del pasado, con sus 

representaciones demoníacas y su angustia ante los 

espacios abiertos. Entiéndasenos bien: no se trata sólo de 

que se filtre el pasado y la tradición en lugar de su ausencia, 
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sino de que este pasado se reproduce de un modo 

inquietante en el presente, reaparece y se perfila 

espectralmente y, en consecuencia, no puede ser 

abandonado. En efecto, muchas de aquellas 

manifestaciones de dolor en el cosmos, de animación de los 

objetos y de lo inerte en general, de "entusiasmo e 

inquietud" (Marí 1979), que fueron constante expresión de 

poetas expresionistas, deben ser avivadas con este fuego. 

Desde esta óptica, si bien es fundamental 

comprender la relación que une el expresionismo con la 

vanguardia, no es posible olvidar los lejanos pero 

actualizados ecos que hacen de esta confusa sensibilidad 

una terrorífica manifestación de arcaísmos (Sánchez-Biosca 

1990). Es, en suma, lo siniestro teorizado por Freud 

(1981) y la angustia que procede del fondo de su historia, 

la cual obtuvo una biillante congelación en el espíritu gótico 

septentrional y cuyas formulaciones serán lejos de 

científicas sumamente imprecisas, un curioso y extraño 

contrapunto al espíiitu vanguardista de principios de siglo. 

Lo que deja su impronta indeleble en el movimiento 

expresionista es precisamente este cruce entre aquello que 

lo separa del resto de la vanguardia haciéndole -digámoslo 

gráficamente- mirar hacia atrás y el hecho de que esta 

mirada sólo brote con virulencia cuando el universo 

occidental se halla en franca decadencia. 

Un movimiento impreciso que nace del encuentro 

entre la más oscura tradición romántica y la crisis de un 
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universo. Puede afirmarse que el temor primigenio halla 

una nueva confirmación paradójica en la incertidumbre 

occidental y el síntoma de este inusual encuentro es el 

expresionismo. Si se busca lo específico de éste, no cabe 

duda de que sólo podrá descubrirse en esta contradicción y 

no en una conceptualización precisa. Una especificidad 

colocada en la encrucijada. Profundamente agresivo en su 

disolución del universo estético surgido del renacimiento, el 

expresionismo es, paradójicamente, regresivo en un sentido 

moderno. Eleva el miedo al entorno, el te1Tor al espacio 

ordenador, la necesidad de lo inorgánico a la categoría de 

signo de ruptura. Y esto es justamente lo que el 

expresionismo añade a la tradición romántica alemana y 

aquello por lo que se separa también del resto de las 

vanguardias. Pues bien, el espíritu vago del expresionismo, 

su construirse en la encrucijada había de quedar disuelto 

por el viento cuando estalló la primera gue1Ta mundial. La 

materialidad de la muerte, la necesidad del compromiso, el 

retroceso o el adelanto hacia un mundo literalmente 

descompuesto constituía la más radical y definitiva acta de 

defunción para el movimiento expresionista. Una 

sensibilidad como ésta, edificada en tomo al espíritu, había 

de afrontar un reto que le costaría la vida: la técnica del 

mundo moderno. ¿De dónde, pues, iba a nacer el cine 

expresionista que se construyó tras las cenizas de la 

deITota? 
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Expresionismo estabilizado y nueva vanguardia en Weimar 

Casi en el preciso instante en que se proclama la 

República de Weimar y sus dirigentes firman el armisticio 

con las tropas aliadas tiene lugar un fenómeno generalizado 

de institucionalización del movimiento expresionista5. 

Fischer edita en 1919-1920 una gran antología en dos 

volúmenes del expresionismo titulada Die Erhebung al 

cuidado de Alfred Wolfenstein; al mismo tiempo, Rowohlt 

da a la luz Menschheitsdanunerung, al cuidado de Kurt 

Pinthus (1983), la más famosa colección de poesía 

expresionista y acaso la postrera reunión de ciertos 

nombres antes de la dispersión definitiva. Unos años más 

tarde, le toca el turno a la prosa de la "escuela" con Die 

Enfaltung, esta vez al cuidado de Max Krell. Todo ello es 

síntoma inequívoco de la aceptación del expresionismo 

como un valor cultural y su efectiva conquista de un 

público del que antaño carecía. Es ésta una notable 

paradoja: el instante en que las proclamas del movimiento 

se dan de bruces con esa acepción de la técnica que tanto 

ignoran, coincide con una recuperación de su espiritualismo 

por un mercado editorial que supo sopesar adecuadamente 

el valor de sus quejidos. 

El hecho, muy llamativo durante la primera mitad de 

los años veinte, es que resulta sumamente difícil, también y 

sobre todo en las artes plásticas, sustraerse a la influencia 

5 Este hecho es reconocido unánimemente. Véase, por ejemplo, Gay 
(1984) o Palmier (1978). 
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de los expresionistas, pues incluso las más radicales 

protestas contra su carácter arcaico llevan en el fondo su 

impronta, si bien -eso sí- a modo de una herencia cada vez 

más difusa. Es así como un miembro del llamado 

"Novembergruppe" fundado en 1918, Otto Freundlich se 

apunta a una suerte de "comunismo cósmico" que, 

añadiendo el fenómeno de la politización de moda, mucho 

recordaba los motivos expresionistas de principios de siglo. 

Ahora bien, este sustrato del que hablamos no es óbice para 

que los movimientos surgidos durante estos años presenten 

unas preocupaciones y objetivos cada vez más 

incompatibles con las ideas expresionistas. Podría incluso 

afirmarse que la problemática de la técnica y la relación con 

los mass-media, extendiéndose día a día como el gran 

monstruo de Weimar, implicaron a la nueva vanguardia y 

solicitaron de ella respuestas en la misma medida en que el 

expresionismo iba convirtiéndose en una suerte de 

inspiración cada vez más lejana e imprecisa. Y es que, de 

hecho, la vanguardia que sustituyó al expresionismo y que 

fue, en realidad, paralela al éxito mercantil de éste, vino de 

la mano de la experimentación con la técnica o, mejor, de la 

conversión de la técnica en un problema que afectaba tanto 

al material compositivo de la obra de arte como a su 

consumo e inscripción social. Dicho con otras palabras, el 

problema -extraño a los expresionistas- que debían afrontar 

las nuevas vanguardias era el de la racionalización 
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capitalista y sólo a través de su comprensión debían de 

encarar su actividad en un sentido cada vez más politizado. 

En consecuencia, la vanguardia más radical de los 

años veinte se halla ante el problema ineludible de la 

técnica, expresión privilegiada y aun emblemática de la 

racionalización y el desarrollo capitalista. Serían los artistas 

soviéticos los primeros que ofrecieron una dirección 

determinada a la técnica y, por tanto, los que más 

influyeron en Berlín. Enfrentados con el arduo problema de 

la alfabetización maquinística, recogiendo del futurismo 

italiano esta fascinación por el universo industrial, pero 

agregándole una dirección política precisa y una voluntad 

artística experimental, fue el grupo constructivista el que 

más influyó en la capital alemana. Investigando en el 

principio del montaje, tanto en la fotografía-fotomontaje, 

fotograma- como en la pintura y el cine, marcaron sus 

autores muy profundamente su paso por Berlín a partir de 

las frecuentes exposiciones, una de las cuales -la Primera 

Exposición del Arte Ruso 1922-, cuyo comisario fue esta 

figura puente entre el Este y el Oeste llamada El Lissitzky, 

estuvo organizada por el gobierno soviético. Pero, aun en 

este caso, conviene ser cauteloso y dar la razón a Simón 

Marchán (1989: 37) cuando habla de un "Berlin 

konstruktiv" en lugar de hacerlo de "constrnctivismo" en su 

sentido est1icto, ya que todas las obras que en este marco se 

originan son "fruto de una situación, como la berlinesa, que 

con dificultad se sustrae al expresionismo como "herencia 
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de esta época" y, rara vez, traspasan los umbrales de la 

inobjetividad". 

Al influjo del constructivismo soviético, digno de 

mención, pero no muy extenso y masificado, debe añadirse 

una fuerza mucho más relevante durante estos años: Dada. 

El final de la guerra detecta en el grupo de Berlín una 

polítización inmediata de la que carece el círculo más 

escuetamente provocativo que tuvo su sede en Zurich. Y 

estos revolucionarios y provocadores a un mismo tiempo 

arremetieron desde muy pronto contra el expresionismo por 

su "pathos", su lirismo y su éxtasis vacuo. La importancia 

nodal de este círculo se materializó en su capacidad de 

convocatoria, pues en 1920 se celebraba en Berlín la 

Primera Feria Internacional Dada, organizada por Georg 

Grosz, Raoul Hausmann y John Heartfield. 

Así las cosas, podemos encontrarnos ante una 

situación bastante caótica, pero de una enorme riqueza: 

restos de expresionismo todavía pesando sobre el ambiente, 

lugar privilegiado de Europa de la recepción soviética y 

también de exiliados húngaros, centro de radicalismo del 

dadaísmo berlinés. Entre ellos y las preocupaciones 

globalizadoras de la Bauhaus, surgió, parn tornar la cosa 

más intrincada todavía, un producto genuinamente confuso 

de la vanguardia alemana, o, tal vez sería mejor decir un 

producto que nacía del cruce entre el espíritu vanguardista y 

esta naciente cultura de la racionalización, cuya muestra 

más impresionante la constituyeron los medios de 
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comunicación de masas. Nos referimos a la "Neue 

Sachlichkeit" o Nueva Objetividad. De hecho, su promotor 

Gustav Hartlaub sostiene con motivo de la exposición 

celebrada en 1925 en la Kunsthalle de Mannheim (aquélla 

que da carta de naturaleza a esta c01Tiente existente desde 

algún tiempo atrás) que el espíritu de este movimiento está 

relacionado con el sentimiento generalizador en Alemania 

de cinismo y resignación que sigue a un período de 

exuberantes esperanzas6. Sin embargo, una revisión 

detallada de la Nueva Objetividad revela que las audacias 

vanguardistas no han desaparecido en absoluto, pues el uso 

del montaje, el fotomontaje, la fotografía, la aplicación del 

fotomontaje a la pintura, etc. son muy abundantes entre sus 

obras. Hay incluso quien ha llegado a afirmar que la Nueva 

Objetividad puede ser efectivamente la expresión 

privilegiada de la era weimariana por una doble razón: por 

una parte, integra la experimentación vanguardista, sin 

retroceder al naturalismo decimonónico, mientras, por otro, 

practica un retorno, falsificado y fraudulento -según 

algunos-, a una poesía de lo real, a lo decorativo de la 

miseria; pero, en todo caso, una vuelta efectiva a lo real. De 

ello se desprende una doble indefinición no menos 

esclarecedora, pues la Nueva Objetividad introduce y 

6 La retrospectiva Aspekte der Neuen Sahlichkeitl Aspetti della Nuova 
Oggettivitil. (1968) pone de manifiesto la curiosa semejanza entre 
collage y fotomontajes dadaístas y otros de la Nueva Objetividad.Un 
estudio de este fenómeno según la categoría de montaje puede verse en 
Sánchez-Biosca (1991 ). 
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desarrolla un vínculo entre la ideología y el arte que está 

todavía en sus orígenes, pero cuya proyección en el futuro 

habrá de ser indefectible: la mediación de la técnica. Dicho 

con otras palabras, la Nueva Objetividad, en el terreno 

artístico, es, como Weimar en el político y social, una 

muestra inequívoca de la nueva estructura de la cultura de 

masas. 

He aquí la situación de conjunto: fetichización de la 

técnica, sí; pero, en el extremo opuesto, nueva 

consideración de la cultura de masas en una voluntad 

revolucionaria 7. Es lógico pensar que en este universo no 

había ya espacio real para el profético expresionismo y éste, 

a fin de cuentas, había de sucumbir en una sociedad y 

ambiente cultural e ideológico que le era extraño. Otra 

opción le quedaba todavía: integrarse al mismo perdiendo 

precisamente los rasgos que lo definían e individualizaban 

antaño. Pero, en cualquier caso, esto ya no era función 

suya, sino de los otros, de los mercaderes. El sesgo 

primigenio, arcaizante, del expresionismo era difícilmente 

pensable con el creciente protagonismo de la técnica y la 

racionalización capitalista. Y estos factores eran encauzados 

mucho mejor por las imitaciones del arte soviético 

(constructivismo, productivismo, etc.), igualmente 

impracticables sin el apoyo institucional que en la U.R.S.S. 

prestaba el gobierno. 

7 Véase la muy elocuente recopilación de textos de Grignaffini & 
Quaresima (1968). 
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La Nueva Objetividad sería, por tanto, una 

expresión cuya relación con la técnica en el arte tenía mucho 

que ver con el nacimiento de la crónica moderna, el 

fotomontaje, el reportaje y la cultura de masas. Se 

enfrentaría a la misma situación que la Bauhaus, el 

constructivismo o el dadaísmo, pero optando por una salida 

distinta, racionalizadora. Pero esto tampoco bastará, porque 

el mismo Hartlaub reconocía en ella la existencia de dos 

alas opuestas que tornan nuestro panorama más 

inextricable: una radical, que tomaría estos efectos en un 

sentido semejante (aunque no idéntico) a los experimentos 

soviéticos o los de un Lazlo Moholy-Nagy. Esta es el ala 

verista. Otra, la segunda, representado por la 

racionalización plena de la técnica en el mundo capitalista a 

través de la cultura de masas, más cercana a lo que sin gran 

precisión dio en llamarse "realismo mágico". Y la primera 

de ellas -la llamada verista- vería circular los mismos 

nombres que se adherían al politizado dadaísmo berlinés 

(Otto Dix, Georg Grosz, los hermanos Herzfelde), nada 

ajenos por cierto al crecimiento de la cultura de masas, 

como lo demuestra la publicación de los dibujos satíricos de 

Grosz tanto en los periódicos del KPD (Partido Comunista 

Alemán) como la revista Die Pleite, de inspiración dadaísta. 

Es así como W eimar se presenta habitado por dos 

culturas: la cultura de la expresión, aquello que quedaría 

transfo1mado desde la profecía expresionista, su espíritu; y, 

por otro lado, la cultura de la racionalización, el signo de 
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los tiempos y la mediación de la técnica. No obstante, lo 

que hemos expuesto hasta aquí nos descubre la pobreza de 

esta disyuntiva, pues muchos y muy contradictorios serán 

los movimientos de vanguardia que intenten responder a 

los debates planteados. Un estudio en profundidad revelaría 

matices que nuestra breve descripción no ha sido capaz de 

exponer: las ideas de unión arte-técnica de Walter Gropius 

y las teorías en torno al fotograma de Moholy-Nagy, la 

práctica del agit-prop, el teatro de Erwin Piscator con sus 

proyecciones cinematográficas, los experimentos 

excéntricos y revolucionarios de Bertolt Brecht, el círculo 

del cabaret entendido como una "Kleinkunstbühne" o 

pequeño teatro artístico, los debates de los partidos obreros 

sobre los medios de masas y sus intentos de intervención a 

través de las nuevas revistas ilustradas y, en otro orden 

cosas, la más radical reflexión sobre la cultura de la 

racionalización ejercida por la teoría crítica nacida durante 

este período en Frankfurt, no cabe duda de que 

enriquecerían nuestras posiciones, fortaleciendo todavía 

mucho más las ideas expuestas. Lo que, sin embargo, 

queda de sobra probado -y nunca insistiremos lo bastante 

en ello- es la necesidad que siente lo artístico de resolverse 

en un lugar hasta pocos años antes ajeno o incluso a 

definirse -como diría Benjamin en su texto más radical, "El 

autor como productor" (1975)- en su relación con la técnica 

y la producción. 
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El cine de Weimar: sombras del expresionismo 

Es éste el complejo panorama en el cual nace y se 

desarrolla el cine de Weimar. Y no puede ser indiferente 

este hecho. Precisamente es el decisivo: si la técnica es el 

concepto sobre el que pivota la vanguardia de los años 

veinte, si Ja formalización artística de este concepto es el 

montaje, ¿cómo puede ser extraño a este hecho el 

cinematógrafo? Antes bien, no cabe duda de que es el cine 

el arte que parece -como la fotografía o la arquitectura- más 

cercano a esta evolución y a todas sus repercusiones. Que 

sus producciones lo realicen o no del modo esperado 

resulta, desde luego, problemático. Pero no cabe duda de 

que en este dilema se encuentra unido con una mano a la 

cultura de masas y con la otra a la vanguardia. Es a estas 

alturas de nuestra exposición cuando podemos entender la 

afirmación hecha por Walter Benjamin en su célebre texto 

"La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica", donde pone el dedo en la llaga: el dadaísmo -

señala- pretendía con los medios de la pintura o la literatura 

producir los efectos que el público busca hoy en el cine. 

"Los dadaístas dieron menos importancia a la utilidad 

mercantil de sus obras de arte que a su inutilidad como 

objetos de inmersión contemplativa" (Benjamin 1982: 50). 

En consecuencia, el cine -entendamos esta afirmación en 

su más vasto y anfibológico sentido, regresivo y 

progresivo al mismo tiempo- ha liberado por su estructura 

técnica al efecto físico de choque del embalaje moral en que 
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lo retuvo el dadaísmo. Es claro que tal expresión ha de 

entenderse tanto en las posibilidades que los cineastas 

soviéticos -Eisenstein a la cabeza- descubrieron en el 

aparato técnico cinematográfico, en el montaje, como en su 

sentencia de muerte firmada contra el espíritu ilustrado y al 

aura de la obra de arte autónomo. Se había producido, 

pues, también la apertura al mundo de la reificación que 

desplegó la cultura de masas y, por supuesto, el 

cinematógrafo. 

Por todas las razones expuestas aquí, cuyo 

desruTollo detallado no pretendimos jamás, juzgamos que si 

para el estudio del cine realizado bajo estas condiciones las 

referencias a la pintura, la literatura, el teatro o a la 

sensibilidad expresionista en general, no han de serle 

negadas, no cabe duda de que constituye un craso effor 

darlas por asentadas y establecer una continuidad directa y 

natural entre el pasado expresionista y el cine nacido en 

1918-1919. A partir de aquí y aclarado esto, no puede 

dudarse de que, al igual que la sensibilidad expresionista 

era una herencia de época en alza incluso, pese a 

encontrarse algo descafeinada a principios de los años 

veinte, idénticamente el cine alemán se inspiraría y, sobre 

todo, divulgaría hasta 1923 ó 1924 algunos restos 

expresionistas bajo la forma de decorados de films, rasgos 

de interpretación de los actores, fuentes demoníacas (que el 

mismo expresionismo había recogido del romanticismo) y 

otros muchos elementos a los que es forzoso hacer 
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referencia. Pero de ahí a dar por hecha la existencia de un 

cine "expresionista" media un abismo tan grande como el 

que colocan ante nuestros ojos los cuadros de Friedrich. 
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