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Algunas evidencias poco evidentes

En 1905, se fundaba en Dresde el grupo Die
Briickel, el cual darfa carta de nacimiento al movimiento
expresionista pictérico y en 1906 su programa era grabado
en madera por Kirchner. El mundo de agitacién interior, el
ensamblaje arte-vida, la fe en la evolucién y el llamado a la
juventud quedaban tallados en su breve programa y en los
cuadros, en realidad dispares, de Bleyl, Kirchner, Heckel,
Pechstein, Schmidt-Rottluff. En un tiempo distante de éste,
febrero de 1920, las pantallas del Marmorhaus de Berlin
parfan un siniestro personaje extraido de la época
Biedermeier y lo hacian habitar unos decorados tortuosos
concebidos por algunos disefiadores asociados al estilo Der

! Los detalles de esta creacion estdn documentados por doquier. El
lector de lengua espafiola puede consultar el catdlogo de la exposicién
Museo Briicke Berlin (1993),
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Sturm. Era Das Cabinet des Dr. Caligari'y con €l se lanz0 el
grito de guerra: el expresionismo habia llegado al cine2.
Entre ambos hechos mediaban heridas sin cuento:
los campos de batalla se habian cebado con las profecias de
poetas y habfan consumado el apocalipsis que anunciaban
los pintores de principios de siglo, la Republica de Weimar
habfa triunfado con su vacilante inseguridad y la rebelién
espartaquista habia sido sofocada. Adn hay mds: el mismo
Die Briicke se habia disuelto en 1913, el expresionismo
plastico, poético o narrativo empezaba a cosechar, ya en
1919, su éxito en antologfas y disefios, la estabilizacién
auguraba un futuro prometedor y la cultura de la expresién
se habia transformado en un confortable clima de época.
Apenas nada recordaba los desgarrados, pero ingenuos,
dias del amanecer del siglo. ;Por qué, entonces, hizo
fortuna la identificacién del cine alemén de la Republica de
Weimar con el expresionismo?3 (Por qué, todavia hoy,
esta denominacidn sigue siendo la doxa de la historia del
cine, si se consigue al precio de espectaculares piruetas
conceptuales y cronoldgicas? La confusioén no se debe tan

s6lo, en nuestra opinién, a descabellados historiadores del

2 Para un estudio de la produccidn, distribucién y exhibicién de Das
Cabinet des Dr. Caligari, véase Mike Budd (1990).

3 Jean Mitry (1963 y 1969) ya se esforzé por distinguir 'caligarismo’
de expresionismo; Michael Henry (1971), por su parte, constatd la
paradoja de una escuela con una sola manifestacién pura; Courtade
(1984) extiende, sin preocuparse ya del rigor, el expresionismo al cine
negro americano, siempre que ciertos recursos de iluminacién
dominen, etc.
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cine, sino que se revela sintoma de herencias, sinuosidades

y equivocos que atraviesan el expresionismo mismo.

El expresionismo y la vanguardia

Y es que el expresionismo es un cuerpo extrafio,
pero decisivo, en el seno de la vanguardia. Su escasa
centralizacion, su carencia de los manifiestos que dieron
por ejemplo al superrealismo un tono pontifical, su
dispersién en el espacio por multiplicidad de centros
(Dresde, Munich, Berlin, Viena, Praga, etc), la indecisién
de su actitud respecto a la tradicién (frente al audaz
dadaismo) no contribuyen precisamente a aclarar su
posicién. Por demas, su tono metafisico, su reivindicacion
de lo romdntico y lo gético, sus gritos desaforados de
comunién con el cosmos, su -en palabras de Theodor W.
Adorno (1971)- "calor animal", son mds dificiles de
encuadrar en la radicalidad vanguardista de lo que lo fue el
éxtasis futurista ante la maquina, la disolucién cubista de la
perspectiva lineal en el cuadro o la iconoclastia dadaista con
el arte en su conjunto4. Y, sin embargo, el término con el
que se bautiza al expresionismo parece, en lugar de definir
lo especifico, aludir al frente comiin que separarfa todas las

opciones de principios de siglo de la tradicién naturalista-

4 La bibliograffa que levanta acta de esas caracteristicas del
expresionismo frente a otros movimientos de la primera y segunda
generacién de vanguardia es abundantisima. A titulo de ejemplo y por
su valor histérico puede consultarse Steffe (1970), Falk (1961), quien
lo define en relacién con el impresionismo.
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impresionista. La equivoca posicién del expresionismo
aparece sintomaticamente en esta indefinicidén, en su
vaguedad y en su capacidad o, cuando menos, voluntad
ecuménica. No por azar Herwarth Walden, editor de la
famosa revista Der Sturm, aglutinaba bajo el término
expresionismo todas las tendencias progresistas del
momento incluyendo en ellas cubismo, futurismo y arte
abstracto.

Pero si la confusién nace en la primera pagina de
los contempordneos, tampoco la historia literaria o artistica
nos sirve de mucho a la hora de cazar el alma de este
dudoso movimiento. A diferencia de lo que sucede con el
futurismo -italiano o ruso-, el dadaismo, el
constructivismo, el cubismo, el ultraismo, etc., en donde
una cita literal, un fragmento del acta fundacional o una
declaracién de principios resuelve en buena medida el
esfuerzo del critico, aqui el historiador debe componérselas
solo. Y he aqui que resuelve la incomodidad conceptual en
grécil pirueta recurriendo a la metéfora para describir el
movimiento. Y, en tal acto de lenguaje, el critico, tal vez sin
advertirlo, se comporta con empatia respecto al tono de los
mismos poetas expresionistas cuando alude a las
"resonancias del alma", "afinidades espirituales",
"comunién con el cosmos" (Anz & Stark 1982; Best 1976
y 1982). Asi, alcanzamos una curiosa situacién: el mismo
problema que pasaban por alto los historiadores del

cinematégrafo -la definicién del expresionismo filmico- ha
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sido igualmente eludido o encubierto tras un singular
alarde metaférico en el mismo origen del expresionismo.
En pocas palabras, la historia de éste -pintura, literatura,
teatro, cine- no es a menudo mds que la historia de un mito

que tiene su cardcter fundacional en este nombre.

La esquicia del expresionismo: su doble mirada

Si las distintas aproximaciones al movimiento
expresionista se han limitado al enfoque parcial y han
intentado apresar su "alma”, parece ello deberse a la
intuicién de que en €l se juega algo no demasiado concreto
y especifico. Un término capaz de integrar a Kafka y
Kandinsky, a Trakl y a Kaiser, a Schénberg y a Nolde
corre evidentemente el riesgo de la imprecision. Si, por otra
parte, el expresionismo jamds tuvo a gala romper con el
pasado, como lo quiso con ingenuidad el futurismo
marinettiano, el movimiento Dad4 con sede en Zurich o, en
muchos momentos, el superrrealismo ortodoxo bretoniano,
sino que, por el contrario, se remonta incansablemente a la
sensibilidad gética, al barroco y al romanticismo en busca
de secretos presagios, la dificultad parece alcanzar hasta la
misma génesis de la adscripcién vanguardista del
expresionismo.

Dos miradas se imponen aqui. La primera consiste
en destacar el debate que, en el curso de los afios 1937 y
1938, se reprodujo en Das Wort con las intervenciones de
Brecht, Bloch y Lukécs, entre otros y conocido como Die
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Expressionismusdebatte (Schmitt 1973). Se viera en e]
expresionismo su contribucién a la descomposicién del
mundo burgués o su escapismo, todos los autores
consideran este debate como exportable al conjunto de 1a
vanguardia y el arte modernos, advirtiendo en su centro el
problema técnico del montaje, en cuanto expresidn del
desmembramiento de la obra de arte. Mds alld de las
discrepancias, se advierte una misma certeza: el debate
sobre el expresionismo es una polémica sobre la vanguardia
en general. Si la primera mirada apunta hacia el carécter
aglutinador del expresionismo, la segunda apunta al
pasado. Hay algo en el expresionismo que no se deja
explicar desde el espiritu rupturista y constructor de la
vanguardia ni desde la idea de montaje, sino que anuncia
atavismos irracionales procedentes del arcano romanticismo
alemén que incluso alguien tan influyente en la época como
Wilhelm Worringer quiso remontar al espiritu del gético
septentrional (Worringer 1953). A diferencia de la voluntad
y acaso espejismo vanguardista que pretendiera partir de
cero -véanse, si no, las declaraciones de Marinetti o de
André Breton, 1os manifiestos de Tristan Tzara o del grupo
constructivista-, de hacer tabla rasa con el pasado, el
expresionismo jamés deja de asimilar y desarrollar su
compulsién a la repeticién del pasado, con sus
representaciones demonfacas y su angustia ante 1os
espacios abiertos. Entiéndasenos bien: no se trata sélo de

que se filtre el pasado y la tradicién en lugar de su ausencia,
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sino de que este pasado se reproduce de un modo
inquietante en el presente, reaparece y se perfila
espectralmente y, en consecuencia, no puede ser
abandonado. En efecto, muchas de aquellas
manifestaciones de dolor en el cosmos, de animacion de los
objetos y de lo inerte en general, de "entusiasmo e
inquietud"” (Mar{ 1979), que fueron constante expresién de
poetas expresionistas, deben ser avivadas con este fuego.

Desde esta 6ptica, si bien es fundamental
comprender la relacion que une el expresionismo con la
vanguardia, no es posible olvidar los lejanos pero
actualizados ecos que hacen de esta confusa sensibilidad
una terrorifica manifestacién de arcaismos (Sanchez-Biosca
1990). Es, en suma, lo siniestro teorizado por Freud
(1981) y la angustia que procede del fondo de su historia,
la cual obtuvo una brillante congelacién en el espiritu gético
septentrional y cuyas formulaciones serdn lejos de
cientificas sumamente imprecisas, un curioso y extrafio
contrapunto al espiritu vanguardista de principios de siglo.
Lo que deja su impronta indeleble en el movimiento
expresionista es precisamente este cruce entre aquello que
lo separa del resto de la vanguardia haciéndole -digamoslo
gréficamente- mirar hacia atrds y el hecho de que esta
mirada s6lo brote con virulencia cuando el universo
occidental se halla en franca decadencia.

Un movimiento impreciso que nace del encuentro

entre la mds oscura tradicién romdntica y la crisis de un
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universo. Puede afirmarse que el temor primigenio halla
una nueva confirmacién paraddjica en la incertidumbre
occidental y el sintoma de este inusual encuentro es el
expresionismo. Si se busca lo especifico de éste, no cabe
duda de que s6lo podrd descubrirse en esta contradiccion y
no en una conceptualizacién precisa. Una especificidad
colocada en la encrucijada. Profundamente agresivo en su
disolucién del universo estético surgido del renacimiento, el
expresionismo es, paraddjicamente, regresivo en un sentido
moderno. Eleva el miedo al entorno, el terror al espacio
ordenador, 1a necesidad de lo inorgdnico a la categoria de
signo de ruptura. Y esto es justamente lo que el
expresionismo afiade a la tradicién romdntica alemana y
aquello por lo que se separa también del resto de las
vanguardias. Pues bien, el espiritu vago del expresionismo,
su construirse en la encrucijada habfa de quedar disuelto
por el viento cuando estallé la primera guerra mundial. La
materialidad de la muerte, la necesidad del compromiso, el
retroceso o el adelanto hacia un mundo literalmente
descompuesto constituia la mds radical y definitiva acta de
defuncién para el movimiento expresionista. Una
sensibilidad como ésta, edificada en torno al espiritu, habia
de afrontar un reto que le costaria la vida: la técnica del
mundo moderno. ;De dénde, pues, iba a nacer el cine
expresionista que se construyé tras las cenizas de la

derrota?
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Expresionismo estabilizado y nueva vanguardia en Weimar

Casi en el preciso instante en que se proclama la
Republica de Weimar y sus dirigentes firman el armisticio
con las tropas aliadas tiene lugar un fenémeno generalizado
de institucionalizacién del movimiento expresionistad.
Fischer edita en 1919-1920 una gran antologia en dos
volimenes del expresionismo titulada Die Erhebung al
cuidado de Alfred Wolfenstein; al mismo tiempo, Rowohlt
da a la luz Menschheitsdimmerung, al cuidado de Kurt
Pinthus (1983), la mdas famosa coleccién de poesia
expresionista y acaso la postrera reunién de ciertos
nombres antes de la dispersién definitiva. Unos afios més
tarde, le toca el turno a la prosa de la "escuela" con Die
Enfaltung, esta vez al cuidado de Max Krell. Todo ello es
sintoma inequivoco de la aceptacién del expresionismo
como un valor cultural y su efectiva conquista de un
piblico del que antafio carecfa. Es ésta una notable
paradoja: el instante en que las proclamas del movimiento
se dan de bruces con esa acepcién de la técnica que tanto
ignoran, coincide con una recuperacién de su espiritualismo
por un mercado editorial que supo sopesar adecuadamente
el valor de sus quejidos.

El hecho, muy llamativo durante la primera mitad de
los afios veinte, es que resulta sumamente dificil, también y

sobre todo en las artes pldsticas, sustraerse a la influencia

5 Este hecho es reconocido undnimemente. Véase, por ejemplo, Gay
(1984) o Palmier (1978).
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de los expresionistas, pues incluso las mds radicales
protestas contra su caricter arcaico llevan en el fondo su
impronta, si bien -eso si- a modo de una herencia cada vez
més difusa. Es asi{ como un miembro del llamado
"Novembergruppe" fundado en 1918, Otto Freundlich se
apunta a una suerte de "comunismo cdsmico" que,
afladiendo el fenémeno de la politizacién de moda, mucho
recordaba los motivos expresionistas de principios de siglo.
Ahora bien, este sustrato del que hablamos no es ébice para
que los movimientos surgidos durante estos afios presenten
unas preocupaciones y objetivos cada vez mds
incompatibles con las ideas expresionistas. Podria incluso
afirmarse que la problematica de la técnica y la relacién con
los mass-media, extendiéndose dia a dia como el gran
monstruo de Weimar, implicaron a la nueva vanguardia y
solicitaron de ella respuestas en la misma medida en que el
expresionismo iba convirtiéndose en una suerte de
inspiracién cada vez mas lejana e imprecisa. Y es que, de
hecho, la vanguardia que sustituyé al expresionismo y que
fue, en realidad, paralela al éxito mercantil de éste, vino de
la mano de la experimentacién con la técnica o, mejor, de la
conversién de la técnica en un problema que afectaba tanto
al material compositivo de la obra de arte como a su
consumo e inscripcién social. Dicho con otras palabras, el
problema -extrafio a los expresionistas- que debian afrontar

las nuevas vanguardias era el de la racionalizacién
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capitalista y s6lo a través de su comprensién debian de
encarar su actividad en un sentido cada vez mas politizado.
En consecuencia, la vanguardia més radical de los
afios veinte se halla ante el problema ineludible de la
técnica, expresién privilegiada y aun emblemética de la
racionalizacién y el desarrollo capitalista. Serfan los artistas
soviéticos los primeros que ofrecieron una direccién
determinada a la técnica y, por tanto, los que méds
influyeron en Berlin. Enfrentados con el arduo problema de
la alfabetizacion maquinistica, recogiendo del futurismo
italiano esta fascinacién por el universo industrial, pero
agregéndole una direccién politica precisa y una voluntad
artistica experimental, fue el grupo constructivista el que
mds influyé en la capital alemana. Investigando en el
principio del montaje, tanto en la fotografia-fotomontaje,
fotograma- como en la pintura y el cine, marcaron sus
autores muy profundamente su paso por Berlin a partir de
las frecuentes exposiciones, una de las cuales -la Primera
Exposicién del Arte Ruso 1922-, cuyo comisario fue esta
figura puente entre el Este y el Oeste llamada El Lissitzky,
estuvo organizada por el gobierno soviético. Pero, aun en
este caso, conviene ser cauteloso y dar la razén a Simén
Marchdan (1989: 37) cuando habla de un "Berlin
konstruktiv" en lugar de hacerlo de "constructivismo” en su
sentido estricto, ya que todas las obras que en este marco se
originan son "fruto de una situacién, como la berlinesa, que

con dificultad se sustrae al expresionismo como "herencia
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de esta €poca” y, rara vez, traspasan los umbrales de 1
inobjetividad".

Al influjo del constructivismo soviético, digno de
mencién, pero no muy extenso y masificado, debe afiadirse
una fuerza mucho mas relevante durante estos afios; Dada,
El final de la guerra detecta en el grupo de Berlin una
politizacién inmediata de la que carece el circulo mds
escuetamente provocativo que tuvo su sede en Zurich. Y
estos-revolucionarios y provocadores a un mismo tiempo
arremetieron desde muy pronto contra el expresionismo por
su "pathos”, su lirismo y su éxtasis vacuo. La importancia
nodal de este circulo se materializé en su capacidad de
convocatoria, pues en 1920 se celebraba en Berlin la
Primera Feria Internacional Dada, organizada por Georg
Grosz, Raoul Hausmann y John Heartfield.

Asi las cosas, podemos encontrarnos ante una
sitnacién bastante caética, pero de una enorme riqueza:
restos de expresionismo todavia pesando sobre el ambiente,
lugar privilegiado de Europa de la recepcidn soviética y
también de exiliados hiingaros, centro de radicalismo del
dadaismo berlinés. Entre ellos y las preocupaciones
globalizadoras de la Bauhaus, surgié, para tornar la cosa
maés intrincada todavia, un producto genuinamente confuso
de la vanguardia alemana, o, tal vez serfa mejor decir un
producto que nacia del cruce entre el espiritu vanguardista y
esta naciente cultura de la racionalizacién, cuya muestra

més impresionante la constituyeron los medios de
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comunicacién de masas. Nos referimos a la "Neue
Sachlichkeit" o Nueva Objetividad. De hecho, su promotor
Gustav Hartlaub sostiene con motivo de la exposicién
celebrada en 1925 en la Kunsthalle de Mannheim (aquélla
que da carta de naturaleza a esta corriente existente desde
algun tiempo atrds) que el espiritu de este movimiento estd
relacionado con el sentimiento generalizador en Alemania
de cinismo y resignacién que sigue a un periodo de
exuberantes esperanzas6. Sin embargo, una revision
detallada de la Nueva Objetividad revela que las audacias
vanguardistas no han desaparecido en absoluto, pues el uso
del montaje, el fotomontaje, la fotografia, la aplicacién del
fotomontaje a la pintura, etc. son muy abundantes entre sus
obras. Hay incluso quien ha llegado a afirmar que la Nueva
Objetividad puede ser efectivamente la expresién
privilegiada de la era weimariana por una doble razén: por
una parte, integra la experimentacién vanguardista, sin
retroceder al naturalismo decimondnico, mientras, por otro,
practica un retorno, falsificado y fraudulento -segin
algunos-, a una poesia de lo real, a lo decorativo de la
miseria; pero, en todo caso, una vuelta efectiva a lo real. De
ello se desprende una doble indefinicién no menos

esclarecedora, pues la Nueva Objetividad introduce y

61q retrospectiva Aspekte der Neuen Sahlichkeit/ Aspetti della Nuova
Oggertivita (1968) pone de manifiesto la curiosa semejanza entre
collage y fotomeontajes dadaistas y otros de la Nueva Objetividad.Un
estudio de este fendmeno segtin la categoria de montaje puede verse en
Sénchez-Biosca (1991).
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desarrolla un vinculo entre la ideologia y el arte que est4
todavia en sus origenes, pero cuya proyeccion en el futuro
habré de ser indefectible: la mediacién de la técnica. Dicho
con otras palabras, la Nueva Objetividad, en el terreno
artistico, es, como Weimar en el politico y social, una
muestra inequivoca de la nueva estructura de la cultura de
masas.

He aqui la situacién de conjunto: fetichizacién de la
técnica, si; pero, en el extremo opuesto, nueva
consideracién de la cultura de masas en una voluntad
revolucionaria’. Es l6gico pensar que en este universo no
habfa ya espacio real para el profético expresionismo y éste,
a fin de cuentas, habia de sucumbir en una sociedad y
ambiente cultural e ideol6gico que le era extrafio. Otra
opcion le quedaba todavia: integrarse al mismo perdiendo
precisamente los rasgos que lo definfan e individualizaban
antafio. Pero, en cualquier caso, esto ya no era funcién
suya, sino de los otros, de los mercaderes. El sesgo
primigenio, arcaizante, del expresionismo era dificilmente
pensable con el creciente protagonismo de la técnica y la
racionalizacion capitalista. Y estos factores eran encauzados
mucho mejor por las imitaciones del arte soviético
(constructivismo, productivismo, etc.), igualmente
impracticables sin el apoyo institucional que en la U.R.S.S.

prestaba el gobierno.

7 Véase la muy elocuente recopilacién de textos de Grignaffini &
Quaresima (1968).
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La Nueva Objetividad seria, por tanto, una
expresion cuya relacién con la técnica en el arte tenfa mucho
que ver con el nacimiento de la crénica moderna, el
fotomontaje, el reportaje y la cultura de masas. Se
enfrentarfa a la misma situacién que la Bauhaus, el
constructivismo o el dadaismo, pero optando por una salida
distinta, racionalizadora. Pero esto tampoco bastard, porque
el mismo Hartlaub reconocfa en ella la existencia de dos
alas opuestas que tornan nuestro panorama mas
inextricable: una radical, que tomaria estos efectos en un
sentido semejante (aunque no idéntico) a los experimentos
soviéticos o los de un Lazlo Moholy-Nagy. Esta es el ala
verista. Otra, la segunda, representado por la
racionalizacion plena de la técnica en el mundo capitalista a
través de la cultura de masas, més cercana a lo que sin gran
precision dio en llamarse "realismo magico". Y la primera
de ellas -la llamada verista- veria circular los mismos
nombres que se adherian al politizado dadaismo berlinés
(Otto Dix, Georg Grosz, los hermanos Herzfelde), nada
ajenos por cierto al crecimiento de la cultura de masas,
como lo demuestra la publicacién de los dibujos satiricos de
Grosz tanto en los periddicos del KPD (Partido Comunista
Aleméan) como la revista Die Pleite, de inspiracién dadaista.

Es asi como Weimar se presenta habitado por dos
culturas: la cultura de la expresién, aquello que quedaria
transformado desde la profecia expresionista, su espiritu; y,

por otro lado, la cultura de la racionalizacién, el signo de
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los tiempos y la mediacion de la técnica. No obstante, lo
que hemos expuesto hasta aqui nos descubre la pobreza de
esta disyuntiva, pues muchos y muy contradictorios serdn
los movimientos de vanguardia que intenten responder a
los debates planteados. Un estudio en profundidad revelaria
matices que nuestra breve descripcion no ha sido capaz de
exponer: las ideas de unién arte-técnica de Walter Gropius
y las teorfas en torno al fotograma de Moholy-Nagy, la
préctica del agit-prop, el teatro de Erwin Piscator con sus
proyecciones cinematogrdficas, los experimentos
excéntricos y revolucionarios de Bertolt Brecht, el circulo
del cabaret entendido como una "Kleinkunstbiihne" o
pequeiio teatro artistico, los debates de los partidos obreros
sobre los medios de masas y sus intentos de intervencién a
través de las nuevas revistas ilustradas y, en otro orden
cosas, la mas radical reflexién sobre la cultura de la
racionalizacién ejercida por la teoria critica nacida durante
este periodo en Frankfurt, no cabe duda de que:
enriquecerfan nuestras posiciones, fortaleciendo todavia
mucho més las ideas expuestas. L.o que, sin embargo,
queda de sobra probado -y nunca insistiremos lo bastante

en ello- es la necesidad que siente lo artistico de resolverse

en un lugar hasta pocos afios antes ajeno o incluso a

definirse -como dirfa Benjamin en su texto més radical, "El
autor como productor” (1975)- en su relacién con la técnica

y la produccién.
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El cine de Weimar: sombras del expresionismo

Es éste el complejo panorama en el cual nace y se
desarrolla el cine de Weimar. Y no puede ser indiferente
este hecho. Precisamente es el decisivo: si la técnica es el
concepto sobre el que pivota la vanguardia de los afios
veinte, si la formalizacién artistica de este concepto es el
montaje, ;cémo puede ser extrafio a este hecho el
cinematdgrafo? Antes bien, no cabe duda de que es el cine
el arte que parece -como la fotograffa o la arquitectura- mas
cercano a esta evolucién y a todas sus repercusiones. Que
sus producciones lo realicen o no del modo esperado
resulta, desde luego, problemético. Pero no cabe duda de
que en este dilema se encuentra unido con una mano a la
cultura de masas y con la otra a la vanguardia. Es a estas
alturas de nuestra exposicién cuando podemos entender la
afirmacion hecha por Walter Benjamin en su célebre texto
"La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”, donde pone el dedo en la llaga: el dadaismo -
sefiala- pretendia con los medios de la pintura o la literatura
producir los efectos que el piblico busca hoy en el cine.
"Los dadaistas dieron menos importancia a la utilidad
mercantil de sus obras de arte que a su inutilidad como
objetos de inmersién contemplativa” (Benjamin 1982: 50).
En consecuencia, el cine -entendamos esta afirmacion en
su més vasto y anfibolégico sentido, regresivo y
progresivo al mismo tiempo- ha liberado por su estructura
técnica al efecto fisico de choque del embalaje moral en que
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lo retuvo el dadaismo. Es claro que tal expresion ha de
entenderse tanto en las posibilidades que los cineastas
soviéticos -Eisenstein a la cabeza- descubrieron en el
aparato técnico cinematografico, en el montaje, como en su
sentencia de muerte firmada contra el espiritu ilustrado y al
aura de la obra de arte auténomo. Se habia producido,
pues, también la apertura al mundo de la reificacion que
desplegé la cultura de masas y, por supuesto, el
cinematégrafo.

Por todas las razones expuestas aqui, cuyo
desarrollo detallado no pretendimos jamas, juzgamos que si
para el estudio del cine realizado bajo estas condiciones las
referencias a la pintura, la literatura, el teatro o a la
sensibilidad expresionista en general, no han de serle
negadas, no cabe duda de que constituye un craso error
darlas por asentadas y establecer una continuidad directa y
natural entre el pasado expresionista y el cine nacido en
1918-1919. A partir de aqui y aclarado esto, no puede
dudarse de que, al igual que la sensibilidad expresionista
era una herencia de época en alza incluso, pese a
encontrarse algo descafeinada a principios de los afios
veinte, idénticamente el cine alemdn se inspiraria y, sobre
todo, divulgaria hasta 1923 & 1924 algunos restos
expresionistas bajo la forma de decorados de films, rasgos

de interpretacién de los actores, fuentes demoniacas (que el

mismo expresionismo habia recogido del romanticismo) y.

otros muchos elementos a los que es forzoso hacer
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referencia. Pero de ah{ a dar por hecha la existencia de un
cine "expresionista” media un abismo tan grande como el

que colocan ante nuestros ojos los cuadros de Friedrich.
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