
tulos y otros permite evocar los famosos ‘aires de
familia’ explicados por Carlos Monsiváis. Se ejerce
la peculiaridad de la singularidad de cada caso, el
pulso histórico de su devenir junto, para y por las
sociedades donde su presencia revela bien a las
claras los efectos distorsionadores, integradores y
plurales que evoca la rápida modernización expli-
citada constantemente por las cifras. Es el retrato
que implica siempre la infraestructura televisiva,
comercio y cultura, política y entretenimiento.

Sin duda, desde la “utopía” que concreta Para-
naguá de los grandes proyectos de exhibición que
se arrogaba el cine citadino de la década de los
cuarenta, hasta la presencia de una mirada suspi-
caz, exhibicionista y doméstica, “grotesca” en pala-
bras de Muniz Sodré, hay un hilo conductor que
desvela a ese público que es el protagonista de la
historia con mayúscula, de su presencia como
actor social en un contexto de debate con una
modernidad que, efectivamente, está siempre
entre comillas, asumida y, quizás, solo pensada.

La complementariedad de preocupaciones, la
evidente comunión de espacios, de públicos, de
géneros, tiene en estos dos libros un punto desde
donde pensar en futuras líneas con las que elabo-
rar nuestros textos de conocimiento, pero tam-
bién para asumir las interrelaciones fructíferas que,
a veces, nos pierden en los caminos erráticos de
villas y ciudades, de nostalgia por los campos agrí-
colas y por el sueño de las aceras pavimentadas ❍

Marina Díaz López

PENSAR EL CINE

DOMÈNEC FONT: 
Paisajes de la modernidad.
Cine europeo 1960-1980, 
Barcelona, Paidós, 2002

ÀNGEL QUINTANA:
Fábulas de lo visible. 
El cine como creador 
de realidades, Barcelona, 
El Acantilado, 2003

I
Dos libros inusuales han sacudido el panorama

editorial español cinematográfico durante la tempo-
rada 2002-2003; un panorama sereno (¿monótono?)
basado en las previsibles series de estudios positivis-
tas más o menos minuciosos y localistas, los inevita-
bles análisis textuales al estilo de los setenta y las
cada vez más apabullantes concesiones al mercado
de cinéfilos, misceláneos lectores y fans de géneros
que buscan el reconocimiento o el grito totémico en
lugar de la reflexión. Es precisamente este deteriora-
do ambiente, que contrasta con el prometedor hori-
zonte de hace quince años, el que hace todavía más
destacable la valentía de los ensayos de Domènec
Font (Paisajes de la modernidad) y de Àngel Quinta-
na (Fábulas de lo visible). En ambos casos, el estudio
del cine convoca obras fuertes del pensamiento y de
la historia, saliendo del campanario de la crítica espe-
cíficamente cinematográfica; en ambos, el cine está
puesto en serie con reflexiones filosóficas, culturales
e históricas; en ambos también el cine es analizado
por su forma específica sin limitarse, sin embargo, a
ella; en ambos, el conocimiento es poco menos que
apabullante de filmografías; por último y muy signifi-
cativamente, el nexo con la actualidad es visto bajo
el prisma de una alarma que conlleva una actitud
ética. Estos ensayos, pues este es el término que a mi
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juicio les conviene, deberían llamar la atención de
pensadores e intelectuales externos al cinematógra-
fo, pues es harto probable que, por su rareza y rigor,
resulten tibiamente acogidos en nuestros círculos. 

II
Paisajes de la modernidad analiza dos décadas del

cine, las de los sesenta y setenta; dos décadas que
señalan la irrupción y la crisis de la modernidad en
el cine. Las nuevas olas que sacudieron el cine fran-
cés, inglés, alemán y, bajo su impulso, otras muchas
cinematografías, no son analizadas en estas páginas
a la luz de la cinefilia de épocas o autores, sino bajo
el foco de una búsqueda de verdad que alimentó la
cultura europea durante esos años y que se opone
a la tiranía de la actualidad en que hoy vivimos. La
unión entre plataformas teóricas y prácticas cine-
matográficas es un síntoma elocuente, para Font, de
la dimensión del fenómeno, pues en opinión del
autor “jamás el cine llegó tan lejos y resultó tan apa-
sionante como cuando la crítica y la teoría acompa-
ñaron la práctica de los grandes cineastas moder-
nos” (pág. 22).

Ahora bien, si Font establece una genealogía de la
idea de modernidad en el cine partiendo del retor-
no a lo real que impuso el neorrealismo italiano y
siguiendo por la mirada interior del Rossellini post-
neorrealista hasta dar cuenta del misterio de lo ínti-
mo, siguiendo con la emergencia de los nuevos cines
en relación con las grandes crisis de pensamiento de
Europa, lo que define el libro es el análisis histórico
de esa grieta por la cual había de precipitarse todo
un sector del cine posterior, aquel que se dio como
tarea explotar el hiato entre el hombre y el
mundo…, en palabras de Alain Bergala recogidas
oportunamente por Font. Por esta razón, la búsque-
da que anima esas manifestaciones cinematográficas
de la modernidad conforma lo que el autor denomi-
na un “paisaje moral” (pág. 14). Font afirma con
decisión que ese cine, mayoritario o minoritario, fue

influyente y logró hacer valer su criterio, señalando
una senda para el cine europeo.

La reflexión sobre el cine no se limita aquí a ser
un análisis histórico interno dentro de la propia diná-
mica del cine (lo que ya sería valioso, dada la erudi-
ción del autor), sino que interroga los films como
lugares de cristalización de esa crisis moral, donde el
jazz, el existencialismo, la contestación política, el
conflicto generacional o la visión de la historia propia
constituyen algunas de las piezas del diálogo. El cine
de esa modernidad que apenas duró una década,
pero que dejó su impronta indeleble, testimonia de
una ética de lo decible y de la voluntad de decir. Tal
vez por eso resulta muy fecunda la idea de Font de
evocar el imaginario televisivo que pesa sobre el cine
desde esos años; imaginario que debería entenderse
a la vez como un peligro y amenaza y como una
posible colaboración (BBC, RAI, ZDF…), que con-
trasta con la nueva televisión devastadoramente
publicitaria. 

Un libro de tales ambiciones y de tan exhaustivo
conocimiento corre el riesgo (y Font no puede por
menos que incurrir en el exceso) de abundar en
ejemplos y en la casuística, dejando que el volumen
de referencias ahogue por momentos la claridad de
la reflexión. 

A la luz de este estimulante estudio del cine euro-
peo en uno de los momentos clave de la crisis espi-
ritual del siglo XX, cabe esperar que Font nos sor-
prenda con un libro complementario (sin duda
urgente desde estos parámetros) sobre esa misma
crisis en los Estados Unidos que vieron surgir el cine
documental y el directo, el cine independiente, la
contracultura y el radicalismo político. 

III
Fábulas de lo visible se propone analizar aquello

que la irrupción del cinematógrafo supuso en el uni-
verso de la modernidad social y simbólica, es decir,
cómo la imposición del régimen de visibilidad que se
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inauguró con la fotografía y se consumó con el cine
replanteó los principios de relación perceptiva, esté-
tica y social con el mundo. Rescata, así, Quintana la
idea de realismo proyectándola desde la tradición
decimonónica, legitimada por el positivismo filosófico
de Auguste Comte y desarrollada por la novela rea-
lista, hasta la crisis de la visibilidad que anunció nues-
tra ‘era de la sospecha’. Los problemas que encierra
la noción de realismo adquieren, así, una dimensión
nueva: “Cuestionarse qué es lo real y cómo se ins-
cribe en la esfera de lo visible es uno de los grandes
retos que debe afrontar el realismo, que también
debe buscar una reformulación teórica situada más
allá de las formas tradicionales de imitación del
mundo basadas en la transparencia y en una cierta
idea ingenua del referente” (pág. 43).

En puridad, el estudio de Quintana puede consi-
derarse un intento de genealogía de la imagen. La
teoría del arte, la fenomenología, la dimensión histó-
rica de las formas simbólicas, la poética son discipli-
nas que se ponen, bajo su pluma, al servicio de una
cuestión: qué retos plantea el cine a las artes, no ya
como forma artística, sino como experiencia, per-
cepción y conciencia del mundo. Desde el punto de
vista histórico, Quintana fija el referente material en
el punto en que una máquina se entromete en los
intersticios del sujeto y la realidad (a diferencia de lo
que ocurría hasta entonces con la literatura y las
artes). La coyuntura es descrita con precisión: “No
es ninguna causalidad que un medio de expresión
basado en la fuerza de la visibilidad como el cine sur-
giera como producto de la crisis de la visibilidad de
finales del siglo XIX, cuando se llegó a la conclusión
de que la vista no era capaz de aprehender todos los
detalles del mundo físico” (pág. 90).

Esta genealogía confiere al estudio su dimensión y
rigor histórico, si entendemos por historia no solo
una sucesión de hechos, sino también el reflejo que
sobre las conciencias tienen esos hechos. Mas la
dimensión histórica, amparada por un abundante

debate teórico que va de Platón y Aristóteles a
Gombrich y Auerbach, se complementa con una
interrogación que preside el libro y probablemente
lo arropa secretamente: la amenaza de las nuevas
formas de visibilidad, formas de representación vir-
tual en las que la huella de lo real brilla por su ausen-
cia. Dicha interrogación, que confiere actualidad al
problema del realismo, genera el punto de vista ético
del ensayo. Es por ello por lo que el autor se afana (a
veces apresuradamente) en buscar correlaciones
con el mundo actual1.

Es cierto que la ambición de abrazar tan rica pers-
pectiva y la honestidad indiscutible del autor al exhi-
bir sus referencias, sus matrices teóricas y sus varia-
das fuentes conlleva una tensión entre el afán
teórico del libro y la pluralidad de ejemplos, modelos
y fuentes. Tal vez haya cedido en algunos momentos
a explicaciones y análisis complementarios que pro-
vocan momentáneas detenciones de la exposición,
generan excursos y desvíos y hacen difícil seguir la
lógica del razonamiento.

Particularmente operativa me parece la distinción
clave que hace Quintana entre realismo formal (basa-
do en la transparencia de la representación, que
borra la conciencia del proceso de representación de
la obra) y la transparencia de lo representado (en
que la transparencia formal se pone al servicio de una
revalorización del mundo): “Así, podemos establecer
una distinción entre la ilusión del realismo formal del
cine clásico y los diferentes modelos de construcción
realista reflejados en las numerosas películas que, a lo
largo de los cien años de historia del cine, han con-
vertido el medio en un instrumento de interrogación
del mundo” (pág. 107). En efecto, si Hollywood apos-
tó por un realismo de la representación, André
Antoine, en tiempos precoces, lo hizo por un mode-
lo de realismo de lo representado, que ha acabado
abriendo una determinada poética del compromiso a
lo largo de la historia del cine y que ayuda a hacer
una lectura esclarecedora de las teorías de Bazin, Kra-
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cauer o Pasolini, en quienes Quintana descubre algo
místico, a saber: el deseo de recuperar los lazos que
unían a los individuos con las cosas, recobrando el
conocimiento de la realidad mediante el cine como
opción ética. Y en este sentido Quintana sigue el hilo
rojo de una tendencia que va del neorrealismo italia-
no (bajo la inspiración de Croce y Giovanni Gentile)
hasta Straub y Huillet, por ejemplo. 

Como dije, un fantasma recorre este libro, un fan-
tasma que el autor decide afrontar como una inte-
rrogación ética: el estatuto del realismo —en el sen-
tido ya expuesto— en la era de la sospecha, donde
parece alumbrar la promesa de un realismo tempo-
ral que consumaría los mitos de la ventana abierta al
mundo del que la CNN aspiró a ser el emblema.
Quintana arrostra aquí el “fracaso” de la representa-
ción en el tratamiento de la guerra del Golfo, recu-
perando algunas reflexiones hechas al comienzo de
su ensayo sobre El triunfo de la voluntad. Apunta
también, con la erudición que le da su amplio cono-
cimiento del cine actual, algunas manifestaciones de
la vigencia del realismo en un cine que se sitúa en
los márgenes. Sin embargo, el desarrollo de la refle-
xión sobre este fantasma no se encuentra a la altura
de la profundidad con que el autor desentrañó el
realismo cinematográfico y la crisis de visibilidad que
produjo el nuevo aparato. El estudio de algunos
cineastas, como Kiarostami o las reflexiones en
torno a Ramonet o Baudrillard nos dejan con la miel
en la boca. Quizá sea inevitable o, quizá (así lo espe-
ro), se proponga Quintana profundizar en ello en un
próximo libro.

IV
La investigación, en cine como en cualquier otra

disciplina humanística, interroga el presente desde el
mismo instante en que pone en juego para dar cuen-
ta del pasado unos instrumentos que son contempo-
ráneos al historiador o teórico. Los dos libros reseña-
dos convierten el fantasma de nuestro mundo

globalizado (la neotelevisión, la imagen virtual, la legi-
timización indiscriminada de la industria y de las
audiencias) en un explícito referente. Si bien lo pen-
samos, así lo hizo esa crítica del cine desde finales de
los sesenta que apuntaba al análisis textual, la semió-
tica o el psicoanálisis. Que el peso de una doxa haya
dado lugar a cientos de repeticiones no enturbia el
valor de un par de decenas de libros de primera
magnitud. Así sucederá, imagino, con los trabajos del
presente que se han concebido como reacción a la
autocomplacencia de nuestras universidades, nuestras
editoriales mayoritarias y nuestro mercado del cine.

Libros como Paisajes de la modernidad y Fábulas de
lo visible constituyen una apuesta fuerte en tiempos
débiles y reconfortan a quien todavía quiere creer
que el cine —arte, forma de expresión, instrumento
de la historia, del pensamiento y del hombre—
puede ayudarnos a pensar el mundo. Pero pensar el
mundo (¡ay!) es ponerlo en diálogo con las reflexio-
nes que el espíritu humano ha producido, como lo
hacen a lo largo de estas más de setecientas páginas
los dos autores (Hegel, Gombrich, Adorno, Benjamin,
Ricoeur, Aristóteles, Platón, entre muchos otros) sin
que ello vaya en menoscabo de un amplísimo cono-
cimiento de su objeto. Es precisamente esto lo que
ayuda a una lectura de nuestro presente a la luz de
reflexiones profundas sobre el pasado convulso de la
modernidad cinematográfica (de Rossellini a Straub,
de Antonioni a Wenders, de Bergman a Godard).
Ensayos así pueden ser razonablemente elegíacos o
moderadamente jubilosos, pero hacen concebir razo-
nables ilusiones de que el estudio del cine puede
enseñarnos mucho sobre nuestra contemporaneidad.
Por eso, a la postre, la reflexión de Font y Quintana
acaba siendo una reflexión ética, por inusual todavía
más esperanzadora, sobre nuestra contemporanei-
dad y sus armas, las armas del pensamiento ❍

Vicente Sánchez-Biosca
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1. Excesiva me parece, por ejemplo, aquella que ve en el

tratamiento de las manifestaciones deportivas de hoy una

consecuencia del totalitarismo visual del cine de Leni Rie-

fenstahl.

TRAYECTORIAS DE LA POLÍTICA

DEL AUTOR: LECTURAS

PARA EL DEBATE

ANTOINE DE BAECQUE (comp.):
La política de los autores. 
Manifiestos de una generación
de cinéfilos, Barcelona, 
Paidós, 2003

VICENTE J. BENET:
Estudio crítico de 
Lo que el viento se llevó,
Barcelona, Paidós, 2003

En la segunda mitad de los 50, una serie de jóve-
nes críticos de la revista Cahiers du cinéma, en su
mayoría futuros cineastas como Truffaut, Rohmer o
Godard, colocaron la noción de autoría en el centro
de la crítica y de la teoría cinematográficas. Soste-
nían que ciertos directores, incluso aquellos que tra-
bajaban en el seno de la corriente dominante de los
estudios de Hollywood, impregnan sus filmes con su
estilo personal, sirviéndose de ellos para expresar su
propia visión del mundo. Para ellos, esta utilización
del filme como base de una expresión personal
equiparaba estos cineastas a escritores1, de tal
forma que la puesta en escena se consideraba como
una especie de firma estilística del director y cada
película suya equivalía a un capítulo de una hipotéti-
ca novela. La labor explícita del crítico consistía
entonces en buscar las constantes estilísticas y temá-
ticas de un cineasta en sus películas, lo cual implica-

ba que se hablase a partir de ese momento del
director-autor como artista (en contraposición al
denostado director-ar tesano) o, más aún, como
maestro o genio.

El interés histórico de esta teoría radica en que,
junto con la idea del realismo baziniano, constituyó
una de las vertientes más importantes de la enton-
ces incipiente modernidad cinematográfica, sobre
todo en su corriente francesa. La política de los
autores como parte integrante de las teorías de la
modernidad nació de una coyuntura histórica
–social, cultural, filosófica– que la suscitaba, bajo la
influencia del existencialismo sartriano, el Neorrea-
lismo, el Nouveau Roman o la desintegración del sis-
tema de estudios hollywoodiense. Y, a su vez, influyó
profundamente en el curso de los acontecimientos,
ya que jugó un papel decisivo en el relevo genera-
cional que se produjo en la industria cinematográfica
y en la consagración de los llamados nuevos cines: la
Nouvelle Vague francesa, el  nuevo Cine Alemán, el
Free Cinema inglés o el New American Cinema.

Para seguir la trayectoria del concepto de auto-
ría, la editorial Paidós acaba de publicar La política de
los autores. Manifiestos de una generación de cinéfilos,
el primer volumen de los cuatro que compondrán la
Pequeña antología de Cahiers du Cinéma, un proyecto
editorial que tiene sentido a partir de la constata-
ción de que el término sigue hoy en circulación, y
no solo en el campo de la teoría o en el mundo aca-
démico (piénsese en la programación de cineclubs
o filmotecas, en la existencia de una sección de “cine
de autor” como etiqueta genérica en videoclubs y
tiendas de DVDs, en ciertas revistas de cine incluso
de consumo masivo o en programas de televisión
del tipo de “Qué grande es el cine”). 

A través de una serie de textos de muy diversa
índole (críticas, artículos, mesas redondas o cartas)
publicados en Cahiers, principal plataforma de difu-
sión de la teoría del autor, desde los 50 hasta finales
de los 90, el lector puede reconstruir el devenir de
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