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Dos libros inusuales han sacudido el panorama
editorial espafiol cinematogrdfico durante la tempo-
rada 2002-2003; un panorama sereno (;mondtono?)
basado en las previsibles series de estudios positivis-
tas mds o menos minuciosos Yy localistas, los inevita-
bles andlisis textuales al estilo de los setenta v las
cada vez mds apabullantes concesiones al mercado
de cinéfilos, misceldneos lectores y fans de géneros
que buscan el reconocimiento o el grito totémico en
lugar de la reflexién. Es precisamente este deteriora-
do ambiente, que contrasta con el prometedor hori-
zonte de hace quince afios, el que hace todavia mds
destacable la valentia de los ensayos de Domenec
Font (Paisajes de la modernidad) y de Angel Quinta-
na (Fdbulas de lo visible). En ambos casos, el estudio
del cine convoca obras fuertes del pensamiento y de
la historia, saliendo del campanario de la critica espe-
cfficamente cinematogréfica; en ambos, el cine estd
puesto en serie con reflexiones filosdficas, culturales
e histdricas; en ambos también el cine es analizado
por su forma especffica sin limitarse, sin embargo, a
ella; en ambos, el conocimiento es poco menos que
apabullante de filmografias; por uttimo y muy signifi-
cativamente, el nexo con la actualidad es visto bajo
el prisma de una alarma que conlleva una actitud
ética. Estos ensayos, pues este es el término que a mi
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juicio les conviene, deberfan llamar la atencién de
pensadores e intelectuales externos al cinematdgra-
fo, pues es harto probable que, por su rareza y rigorn
resulten tibiamente acogidos en nuestros circulos.

]

Paisajes de la modernidad analiza dos décadas del
cine, las de los sesenta y setenta; dos décadas que
sefialan la irrupcidn y la crisis de la modernidad en
el cine. Las nuevas olas que sacudieron el cine fran-
cés, inglés, alemdn v, bajo su impulso, otras muchas
cinematografias, no son analizadas en estas paginas
a la luz de la cinefilia de épocas o autores, sino bajo
el foco de una busqueda de verdad que alimentd la
cultura europea durante esos afios y que se opone
a la tirania de la actualidad en que hoy vivimos. La
union entre plataformas tedricas y practicas cine-
matogrdficas es un sintoma elocuente, para Font, de
la dimensién del fendmeno, pues en opinidn del
autor “jamds el cine llegd tan lejos y resultd tan apa-
sionante como cuando la critica v la teorfa acompa-
fiaron la préctica de los grandes cineastas moder-
nos” (pag. 22).

Ahora bien, si Font establece una genealogia de la
idea de modernidad en el cine partiendo del retor-
no a lo real que impuso el neorrealismo italiano y
siguiendo por la mirada interior del Rossellini post-
neorredlista hasta dar cuenta del misterio de lo inti-
mo, siguiendo con la emergencia de los nuevos cines
en relacion con las grandes crisis de pensamiento de
Europa, lo que define el libro es el andlisis histdrico
de esa grieta por la cual habfa de precipitarse todo
un sector del cine posterior, aquel que se dio como
tarea explotar el hiato entre el hombre y el
mundo..., en palabras de Alain Bergala recogidas
oportunamente por Font. Por esta razdn, la blsque-
da que anima esas manifestaciones cinematogrdficas
de la modernidad conforma lo que el autor denomi-
na un “paisaje moral” (pdg. 14). Font afirma con
decision que ese cine, mayoritario o minoritario, fue

influyente y logré hacer valer su criterio, sefialando
una senda para el cine europeo.

La reflexidn sobre el cine no se limita aqui a ser
un andlisis histdérico interno dentro de la propia dind-
mica del cine (lo que vya serfa valioso, dada la erudi-
cion del autor), sino que interroga los films como
lugares de cristalizacion de esa crisis moral, donde el
jazz, el existencialismo, la contestacion politica, el
conflicto generacional o la visién de la historia propia
constituyen algunas de las piezas del didlogo. El cine
de esa modernidad que apenas durd una década,
pero que dejé su impronta indeleble, testimonia de
una ética de lo decible y de la voluntad de decir. Tal
vez por eso resulta muy fecunda la idea de Font de
evocar el imaginario televisivo que pesa sobre el cine
desde esos afios; imaginario que deberfa entenderse
a la vez como un peligro y amenaza y como una
posible colaboracion (BBC, RAI, ZDF...), que con-
trasta con la nueva television devastadoramente
publicitaria.

Un libro de tales ambiciones y de tan exhaustivo
conocimiento corre el riesgo (y Font no puede por
menos que incurrir en el exceso) de abundar en
ejemplos v en la casuistica, dejando que el volumen
de referencias ahogue por momentos la claridad de
la reflexion.

A la luz de este estimulante estudio del cine euro-
peo en uno de los momentos clave de la crisis espi-
ritual del siglo XX, cabe esperar que Font nos sor-
prenda con un libro complementario (sin duda
urgente desde estos pardmetros) sobre esa misma
crisis en los Estados Unidos que vieron surgir el cine
documental y el directo, el cine independiente, la
contracultura y el radicalismo politico.

]|
Fabulas de lo visible se propone analizar aquello
que la irrupcién del cinematdgrafo supuso en el uni-
verso de la modernidad social y simbdlica, es decir,
cdmo la imposicidn del régimen de visibilidad que se
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inaugurd con la fotografia y se consumad con el cine
replanted los principios de relacidn perceptiva, esté-
tica y social con el mundo. Rescata, asf, Quintana la
idea de realismo proyectdndola desde la tradicidn
decimondnica, legitimada por el positivismo filosdfico
de Auguste Comte vy desarrollada por la novela rea-
lista, hasta la crisis de la visibilidad que anuncié nues-
tra ‘era de la sospecha’. Los problemas que encierra
la nocidn de realismo adquieren, asf, una dimensidn
nueva: “‘Cuestionarse qué es lo real y cdmo se ins-
cribe en la esfera de lo visible es uno de los grandes
retos que debe afrontar el realismo, que también
debe buscar una reformulacidn tedrica situada mds
alld de las formas tradicionales de imitacion del
mundo basadas en la transparencia y en una cierta
idea ingenua del referente” (pdg. 43).

En puridad, el estudio de Quintana puede consi-
derarse un intento de genealogia de la imagen. La
teorfa del arte, la fenomenologfa, la dimension histo-
rica de las formas simbdlicas, la poética son discipli-
nas que se ponen, bajo su pluma, al servicio de una
cuestion: qué retos plantea el cine a las artes, no ya
como forma artistica, sino como experiencia, per-
cepciodn y conciencia del mundo. Desde el punto de
vista histérico, Quintana fija el referente material en
el punto en que una mdquina se entromete en los
intersticios del sujeto v la realidad (a diferencia de lo
que ocurria hasta entonces con la literatura v las
artes). La coyuntura es descrita con precisién: “No
es ninguna causalidad que un medio de expresidn
basado en la fuerza de la visibilidad como el cine sur-
giera como producto de la crisis de la visibilidad de
finales del siglo XIX, cuando se llegd a la conclusién
de que la vista no era capaz de aprehender todos los
detalles del mundo fisico” (pag. 90).

Esta genealogfa confiere al estudio su dimensidn y
rigor histérico, si entendemos por historia no solo
una sucesién de hechos, sino también el reflejo que
sobre las conciencias tienen esos hechos. Mas la
dimensién histdrica, amparada por un abundante

debate tedrico que va de Platén y Aristételes a
Gombrich y Auerbach, se complementa con una
interrogacion que preside el libro y probablemente
lo arropa secretamente: la amenaza de las nuevas
formas de visibilidad, formas de representacién vir-
tual en las que la huella de lo real brilla por su ausen-
cia. Dicha interrogacion, que confiere actualidad al
problema del realismo, genera el punto de vista ético
del ensayo. Es por ello por lo que el autor se afana (a
veces apresuradamente) en buscar correlaciones
con el mundo actual'.

Es cierto que la ambicidn de abrazar tan rica pers-
pectiva y la honestidad indiscutible del autor al exhi-
bir sus referencias, sus matrices tedricas y sus varia-
das fuentes conlleva una tensién entre el afdn
tedrico del libro y la pluralidad de ejemplos, modelos
y fuentes. Tal vez haya cedido en algunos momentos
a explicaciones y andlisis complementarios que pro-
vocan momentdneas detenciones de la exposicion,
generan excursos y desvios y hacen dificil seguir la
I6gica del razonamiento.

Particularmente operativa me parece la distincion
clave que hace Quintana entre realismo formal (basa-
do en la transparencia de la representacidn, que
borra la conciencia del proceso de representacidn de
la obra) y la transparencia de lo representado (en
que la transparencia formal se pone al servicio de una
revalorizacion del mundo): “Asi, podemos establecer
una distincién entre la ilusion del realismo formal del
cine cldsico y los diferentes modelos de construccién
realista reflejados en las numerosas peliculas que, a lo
largo de los cien afios de historia del cine, han con-
vertido el medio en un instrumento de interrogacién
del mundo” (pdg. 107). En efecto, si Hollywood apos-
16 por un realismo de la representacién, André
Antoine, en tiempos precoces, lo hizo por un mode-
lo de realismo de lo representado, que ha acabado
abriendo una determinada poética del compromiso a
lo largo de la historia del cine y que ayuda a hacer
una lectura esclarecedora de las teorfas de Bazin, Kra-
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cauer o Pasolini, en quienes Quintana descubre algo
mistico, a saber: el deseo de recuperar los lazos que
unian a los individuos con las cosas, recobrando el
conocimiento de la realidad mediante el cine como
opcidn ética. Y en este sentido Quintana sigue el hilo
rojo de una tendencia que va del neorrealismo italia-
no (bajo la inspiracién de Croce y Giovanni Gentile)
hasta Straub y Huillet, por ejemplo.

Como dije, un fantasma recorre este libro, un fan-
tasma que el autor decide afrontar como una inte-
rrogacion ética: el estatuto del realismo —en el sen-
tido ya expuesto— en la era de la sospecha, donde
parece alumbrar la promesa de un realismo tempo-
ral que consumaria los mitos de la ventana abierta al
mundo del que la CNN aspird a ser el emblema.
Quintana arrostra aquf el “fracaso” de la representa-
cién en el tratamiento de la guerra del Golfo, recu-
perando algunas reflexiones hechas al comienzo de
su ensayo sobre E/ triunfo de la voluntad. Apunta
también, con la erudicidon que le da su amplio cono-
cimiento del cine actual, algunas manifestaciones de
la vigencia del realismo en un cine que se sitda en
los mdrgenes. Sin embargo, el desarrollo de la refle-
xién sobre este fantasma no se encuentra a la altura
de la profundidad con que el autor desentrafié el
realismo cinematogréfico v la crisis de visibilidad que
produjo el nuevo aparato. El estudio de algunos
cineastas, como Kiarostami o las reflexiones en
torno a Ramonet o Baudrillard nos dejan con la miel
en la boca. Quizd sea inevitable o, quizd (asf lo espe-
ro), se proponga Quintana profundizar en ello en un
proximo libro.

v
La investigacidn, en cine como en cualquier otra
disciplina humanistica, interroga el presente desde el
mismo instante en que pone en juego para dar cuen-
ta del pasado unos instrumentos que son contempo-
rdneos al historiador o tedrico. Los dos libros resefia-
dos convierten el fantasma de nuestro mundo

globalizado (la neotelevision, la imagen virtual, la legi-
timizacion indiscriminada de la industria y de las
audiencias) en un explicito referente. Si bien lo pen-
samos, asf 1o hizo esa critica del cine desde finales de
los sesenta que apuntaba al and
tica o el psicoandlisis. Que el peso de una doxa haya
dado lugar a cientos de repeticiones no enturbia el
valor de un par de decenas de libros de primera
magnitud. Asf sucederd, imagino, con los trabajos del
presente que se han concebido como reaccion a la
autocomplacencia de nuestras universidades, nuestras
editoriales mayoritarias y nuestro mercado del cine.

Libros como Paisajes de la modernidad y Fdbulas de
lo visible constituyen una apuesta fuerte en tiempos
débiles y reconfortan a quien todavia quiere creer
que el cine —arte, forma de expresidn, instrumento
de la historia, del pensamiento y del hombre—
puede ayudarnos a pensar el mundo. Pero pensar el
mundo (jay!) es ponerlo en didlogo con las reflexio-
nes que el espiritu humano ha producido, como lo
hacen a lo largo de estas mds de setecientas pdginas
los dos autores (Hegel, Gombrich, Adorno, Benjamin,
Ricoeur; Aristételes, Platdn, entre muchos otros) sin
que ello vaya en menoscabo de un amplisimo cono-
cimiento de su objeto. Es precisamente esto lo que
ayuda a una lectura de nuestro presente a la luz de
reflexiones profundas sobre el pasado convulso de la
modernidad cinematogrdfica (de Rossellini a Straub,
de Antonioni a Wenders, de Bergman a Godard).
Ensayos asf pueden ser razonablemente elegfacos o
moderadamente jubilosos, pero hacen concebir razo-
nables ilusiones de que el estudio del cine puede
ensefiarnos mucho sobre nuestra contemporaneidad.
Por eso, a la postre, la reflexién de Font y Quintana
acaba siendo una reflexion ética, por inusual todavia
mds esperanzadora, sobre nuestra contemporanei-
dad vy sus armas, las armas del pensamiento O

isis textual, la semid-
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|. Excesiva me parece, por ejemplo, aquella que ve en el
tratamiento de las manifestaciones deportivas de hoy una
consecuencia del totalitarismo visual del cine de Leni Rie-

fenstahl.
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