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I. Es propio de cualquier época que se quiera
reflexiva dialogar con la tradicién. Dos formas
principales tiene a su alcance: una, la de los textos
artisticos mismos. Es éste un método inexplicito,
intuitivo en buena medida y, por lo general,

asume la forma de la relectura: se escogen unas
fuentes, se rechazan otras; se elevan al rango de
autoridad unos textos, otros en cambio se
ignoran; el texto anterior o sus imdgenes se
incorporan, aunque sea por ausencia, a otras
redes construidas con los mismos instrumentos
discursivos. La segunda forma es la que
conocemos con el nombre de critica o, incluso,
teorfa. En ella, el presente polemiza abiertamente
con el pasado, lo reescribe y lo hace tanto
formalizindolo como decretando su condicién de
pasado, es decir, inscribiéndolo en la historia. Los
dos mecanismos son, dispares o no,
complementarios. Interrogarse por las poéticas
literarias cldsicas, pongamos por caso, es dar a un
mismo tiempo cuenta de cémo la Poética de
Avristételes o el Ars Poetica de Horacio eran
asumidos como autoridad por los preceptistas
renacentistas (segunda forma) y cémo Virgilio o
la tragedia griega vivian transformados en las
églogas del s. XVI o en el teatro isabelino (forma
primera). De ahi que generaciones posteriores
puedan emprender la tarea de descubrir bajo
nueva luz un pasado remoto inscrustado en un
pasado mds cercano Y, a falta del primero, puedan
inferirlo, imaginarlo o conjeturarlo con ayuda de
éste. Asi es la cultura humana y mds adn la
artistica: tradicién en diversos grados de lejania
que todo presente pugna por apropiarse por
medio del lenguaje y la cultura, ya sea ésta critica,
ya artistica. Dos formas, pues, de comentar y de
dialogar con la tradicion que el arte y la reflexion
no han desdefiado jamds, aunque en ocasiones
han experimentado con cierto desgarro.

El cine —es irénico decirlo en un momento en
que cualquier organismo menor se apresta a
celebrar su centenario— comienza a poseer
ahora una tradicién: los cldsicos murieron hace
algunas décadas, las obras de los origenes se han
perdido para siempre en porcentaje
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descorazonador, y los restos que quedan se han
transformado de atraccidn de feria en objeto de
culto dotado de aura. Giro imprevisto que parece
coincidir con el cambio de siglo. No quiere esto
decir que la tradicién brillara en todos los
aspectos por su ausencia. Ciertamente, los
clasicos cinematogréficos fueron escuela de
puesta en escena, montaje, iluminacion y
direccidn de actores. Desde este punto de vista
(que es el primero de los enunciados al principio)
no ha dejado de haber un didlogo fructifero y
extremadamente veloz que no se limita a la mera
influencia: el cine nérdico de los afos diez
reescrito por la convulsa escena alemana de
Weimar, heredera a un tiempo del romanticismo
fantdstico y del desgarrado expresionismo; el
montaje de Griffith releido, en forma
contradictoria, por los cineastas de la continuidad
hollywoodense, por Pudovkin y por Eisenstein; el
musical de Broadway auspiciado por el auge de la
radio y reinterpretado por el cine musical de
Hollywood; el melodrama teatral fin de siglo,
dignificado y narrativizado por De Mille, Griffith y
otros, hasta su cruce cierta literatura femenina. ..
Todo ello por no mencionar los saltos entre
distintos soportes: ;qué puede decirse del thriller
sin atender a la novela de entreguerras? jno es
incoherente hablar entonces de cine cldsico para
este modelo? ;qué puede afirmarse del sonoro
sin conocer el auge de la industria del fondgrafo y
la radio en los bulliciosos afios veinte? ;cémo
analizar la voice over narration de finales de los
treinta y los cuarenta sin atender a la radio, los
documentales de guerra o los noticiarios! ;qué
del cine de los primeros tiempos sin el éxodo
urbano y la compleja enredadera de las
diversiones fin de siécle? Sin ninguna duda, todo
esto ha sido ya indicado y reconocido desde hace
afios, pero su estudio genealdgico y una poética
de la lectura estd todavia en mantillas' salvo quizd

en el caso del cine de los primeros tiempos,
donde la escasez de fuentes ha producido un
paraddjico incremento del rigor deductivo de la
investigacion.

Otro es el caso de la teorfa, de nuestra
segunda forma de didlogo. Aqui el trabajo estd
casi integramente por hacer. Los cldsicos de la
critica y la teorfa fueron en general autores de
poéticas inacabadas, manifiestos desencajados o
periodistas inteligentes y sensibles ante el nuevo
medio y también quizd artistas de cultura pero de
limitada capacidad especulativa. Esto, lejos de ser
un demérito, es una condicién de la que hay que
partir2 Si las primeras formalizaciones algo
rigurosas respecto al cinematdgrafo datan de bien
entrados los afios diez, sus vinculos con la
reflexién poética, la vocacion cientifico-literaria y
la reflexién estética deben ser buscados en la
década siguiente. Particularmente, la naciente
U.RS.S. fue un caldo de cultivo inmejorable para
una reflexion que deberfa ser contemplada a
medio camino entre el manifiesto y la doctrina, la
poética y la agitacidn, la ensefianza y la estética.
En buena medida, los textos de estos afos han
constituido la doxa de la teorfa del cine e, incluso,
de sus manuales mds estereotipados; pero lo han
hecho mediante su conversion en leyenda: la
historia del “efecto Kuleshov", relatada de formas
muy diversas por los textos de montaje, la
pretension de filmar El Capital de Marx por
Eisenstein, la vaguedad del montaje poético o
lirico de Pudovkin... He aqui otros tantos mitos
de una teorfa del cine que pocos se resuelven a
olvidar pero tampoco a analizar en profundidad.?

Recuperar estas reflexiones es esencial para
inscribir una nueva forma de expresién en la
tradicidon que hoy puede certificarse como
existente. Esta labor ingente estd siendo
emprendida desde hace afios por algunos
investigadores norteamericanos y eslavos con
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ayuda de traducciones cuidadas y revisadas de
textos en lengua rusa. Ahi estdn, por ejemplo, la
traduccién y edicién de Kuleshov por Ronald
Levaco (1974), la traduccién de Kevin O'Brien y
edicion de Annette Michelson de los escritos de
Dziga Vertov (1984), los trabajos sobre
constructivismo de Vlada Petri¢ (1987) o la
edicién del célebre Poetika Kino (1927)
consagrado por los formalistas rusos al arte de
las imdgenes en edicién de Herbert Eagle
(1981).4 Mientras tanto, nuestro pais ha quedado
confinado a traducciones tercermundistas de
segunda o tercera mano que datan del periodo
combativo (los setenta), donde cuando menos
se advertfa voluntarismo; en la actualidad, sélo se
percibe un desprecio de los editores por
cualquier investigacidon documental rigurosa de
los cldsicos del cine, con poguisimas
excepciones.®

Il. Lo curioso es que, en los dmbitos mds
avanzados de la investigacién sobre el cine, no
hay conciencia de una tradicién con la que
dialogar hasta el filo de los afios setenta y ésta
coincide con los primeros limites de la semiologia
metziana y la irrupcién de los andlisis textuales.
Pues bien, de los autores que han sido releidos,
reinterpretados, en los dos sentidos enunciados
en estas pdginas pueden contarse de manera
privilegiada (por su amplitud y diversidad) André
Bazin y Sergei Mijailovitch Eisenstein. Si el
primero estuvo en el origen estético de una
nocién de realismo reescrita por la nouvelle vague
y motivé un interés tedrico renovado por el
neorrealismo italiano, fue también (y por segunda
vez) el motor de la transformacién de los Cahiers
du Cinéma al filo de los setenta en pleno fervor
neorrevolucionario. En todos estos casos, hay
que decirlo, Bazin fue reescrito criticamente. El
segundo, Eisenstein, presenta una caso mds
controvertido por no tratarse sdlo de un tedrico,

sino también de un ensefiante y un cineasta de
primera magnitud. De hecho, Eisenstein es tal vez
el autor que mds valoraciones tedricas, artisticas
y profesionales ha recibido y quiza el dnico de
toda la historia del cine sobre el que cada
generacion ha tenido que pronunciarse y en
muchos casos fundarse incluso. El precio de esta
omnipresencia ha sido alto —proponer una doxa
del montaje intelectual y de la digitalizacién de la
imagen, pero también elevarlo al altar de la Ultima
gran mitologia de Occidente, el comunismo
pasional—. El hecho es que Eisenstein constituye
un caso sin igual para analizar cémo el cine y su
teorfa constituyen y dialogan con la historia del
cine. A todo ello contribuye la triple dimensién
de su obra, pero también la particularidad que
reviste cada una de estas facetas y la parcialidad
de la informacién que, inexorablemente, va
goteando afio tras afio gracias al esfuerzo
primero de Jay Leyda, Herbert Marshall, lvor
Montagu y el que desde finales de los sesenta
emprendieron figuras como Naum Kleiman —editor
ruso y maximo especialista del tedrico de Riga—,
Jacques Aumont —primer estudioso francés de
la obra en ruso y editor de parte de su obra—,
Pietro Montani —editor de la misma en
italiano—, Hans-Joachim Schlegel —editor en
alemdn— o Richard Taylor y Michael Glenny
—editores de la obra mds sistematica y dltima
en inglés—. Cualquier contribucién a la
comprensién de Eisenstein es el resultado de una
combinacién de erudicién documental,
comprension histdrica, rigor estético y andlisis
textual. Precisamente la virtud del libro de David
Bordwell que sirve de punto de partida a estas
paginas radica en contribuir a la empresa de
creacion de la tradicién, como lo hizo el otro
libro fundamental de los Ultimos afios sobre el
mismo autor, Montage Eisenstein, de Jacques
Aumont (1979). Entre ambos, por supuesto,



existen mutiples aportaciones que no deseamos
en absoluto minimizar —Barthélemy Amengual
(1980), en particular; ademds de los autores que
hemos mencionado en calidad de editores—.

lll. Eisenstein, objeto de los noventa. Ficil es
convertirlo en encarnacién de la mitologia
marxista, digitalizador de la imagen, primer
semidtico del cine, deconstruccionista avant la
lettre, cineasta de lo real o primer postmoderno
de la historia del séptimo arte. De lo que se trata
es de interrogar esta facilidad y no de dejarse
llevar por ella, de historizar de nuevo a Eisenstein
en los discursos que lo rodearon y que funcionan
en el interior del suyo como palabra prestada,
forzada por la censura, corriente de
pensamiento o incertidumbre del discurso. Pero
también —;qué duda cabe?— con el fin de mejor
evaluar su aportacion. En lugar de cortar el texto
eisensteiniano de su entorno artistico y tedrico,
para que mejor refleje la teorfa del critico que de
él habla (suefio de la paradoja: cuanto mds habla
Eisenstein por la boca del critico, més feliz queda
éste y mds anulado Eisenstein; su objetivo: la
neutralizacién de Eisenstein). Aunque sin
formularlo de este modo, Bordwell intenta poner
en marcha, con una minucia envidiable, los
intertextos de Eisenstein, que no se limitan a los
dominantes de su época. Para ello ha sido
necesaria una labor de restauracién documental,
en la que modestamente Bordwell se declara
deudor de algunos de los nombres citados mds
arriba (quien no lo hiciera, seria un impostor o un
ignorante). Y afiade con humildad que el objeto
de su texto es hablar del Eisenstein que hemos
conocido, no del que sin duda conoceremos en
los afios venideros merced a los nuevos
documentos que vean la luz.

En otras palabras, los conceptos utilizados por
Eisenstein, pero también los términos que los
vehiculan, poseen una dimensidn histdrica muy

precisa que él reescribe. Reescritura ésta que se
complica en la medida en que Eisenstein a
menudo los conserva transformandolos o
pervirtiendo su acepcién primera a lo largo de sus
mds de veinticinco afios de trabajo tedrico y
analitico. Tomemos un ejemplo particular como es
el de lo patético, que aparece recurrentemente
ligado al de éxtasis. Revisando la obra
eisensteiniana, el término pathos surge por
primera vez en 1925 en un texto titulado
"“Constanza”. Su objeto fundamental es un andlisis
de Bronenosez Potemkin (El acorazado Potemkin,
[925). La emocién es concebida por Eisenstein
como una concesion a los artilugios del arte
pasivo paralelo al retroceso al capitalismo liberal
hecho por la NEP Sin embargo, esta nocidén
regresa a la pluma de Eisenstein muchos afios mds
tarde en La no-indiferente naturaleza. Aqui la red
intertextual ha cambiado sensiblemente: fuentes
religiosas (misticas y pldsticas) lo alimentan, una
teorfa general del arte parece haberse abierto
camino donde antes todo apuntaba a lo
coyuntural (no olvidemos la celebérrima definicidn
leninista de coyuntura); pero, ademds, una nocidn
de Engels —el paso de la cantidad a la calidad,
parece haber servido al realizador para justificar su
uso dentro de la ortodoxia marxista. Ahora bien,
{Nos encontramos ante el mismo concepto en
todos los casos? No se trata para nosotros ni para
Bordwell de proponer una lectura definitiva de lo
patético, sino de recorrer sus formulaciones. Pero
jacaso Bronenosez Potemkin no condensa un
patetismo y emocién que son ajenas a las
teorizaciones que el mismo Eisenstein practica en
cada momento de su vida? La hipétesis de
Bordwell de un cambio sustancial
(epistemoldgico) entre los afios veinte y las obras
de madurez (donde, dicho sea de paso, se
enfrenta a Jacques Aumont) es una opcién,
discutible si se considera al Eisenstein cineasta,
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mds defendible ante el tedrico. ;Hasta qué punto
es legftimo hablar del mismo Eisenstein? A esto
Bordwell no ofrece respuesta. Y ciertamente
ésta no es sencilla.

IV. Replanteemos, entonces, las dificultades
que engendra una lectura de Eisenstein y que
Bordwell afronta valerosamente hasta el punto de
haberse convertido en una fuente inevitable para
todo estudio riguroso del tedrico y cineasta. Tal
vez la amplitud de la obra de Eisenstein radique
en la constancia suya en pretender que el arte es
una forma superior de inteleccién y
conocimiento. Esta idea, sin duda alguna, sufrié
innumerables reveses, contradicciones, fue objeto
de lamentables palinodias y, probablemente, estd
en la base del eterno conflicto entre lo intelectual
y lo patético que guia toda su produccion.
Escisién que debe encontrarse en su relectura
incesante del marxismo y de la ortodoxia
stalinista, pero también de las fuentes que vienen
de la tradicién occidental (tragedia griega, pintura
renacentista, novela decimonédnica, barroco) o
eslava (Tolstoi, Pushkin, Dostoievski, Gorki,
Prokofieff, etc). Dos grandes niveles nos servirdn
para comprender la trama en la que el lector se
ve envuelto al aproximarse a Eisenstein y la ayuda
inestimable que le ofrece el libro de Bordwell.

A) Teoria general. Biomecanica, reflexologia,
psicologia de la Gestalt, historia del arte,
marxismo, linglistica. Eisenstein no duda en
apoyarse en conceptos dispares y las referencias
a Paulov o Lévy-Bruhl, Engels o la mistica deben
ser recorridas con sumo cuidado, pues no se
agotan en donde lo hacen las fuentes a las que
recurre. Por sélo citar un ejemplo de la
maquinaria de pensamiento eisensteiniana: el
concepto de lenguaje pre-ldgico o sensible
(pensamiento primitivo) del antropdlogo Lévy-Bruhl
descubierto por Eisenstein en los afios treintaé da
forma a algo para lo que Eisenstein no habia

encontrado término adecuado antes (pero que
circulaba subrepticiamente en sus textos como
agitacién, emocién, patetismo, etc); el autor lo
pone entonces al servicio del mondlogo interior
de acuerdo con su descubrimiento deslumbrante
del Ulysses de Joyce. Su indagacién no se detiene
ahi, sino que persigue cdmo poner en imdgenes
este flujo de la conciencia en su proyecto
abortado de adaptacién de Una tragedia
americana, segun la novela de Theodore Dreiser.
Ahora bien, para tan intrincada reflexién no
disponemos de un texto (filmico o tedrico)
definitivo y compacto, sino tan sélo disefios,
esbozos conceptuales y proyectos de genial
intuicién y penetrantes desde el punto de vista
intelectual. Puede deducirse la dificultad de
hincarle el diente.

B) Contexto estético: constructivismo,
Proletkult, vanguardia, formalismo, pero también
realismo socialista en sus distintas formulaciones a
lo largo de los afios 30 (recuérdese que no se
trata de un concepto fijado hasta mucho tiempo
después y que en su interior los artistas intentan
definir sus posiciones en pugna con otras),
lingiistica soviétita (marrismo, por ejemplo,
durante los afios treinta), sociologfa y teoria
ideoldgica. Asi, tradicionalmente se ha insistido en
la tendencia leonardiana que reflejan el tono de
manifiesto, lo fragmentario y lo inacabado del
estilo de Eisenstein. Bordwell, en cambio, revela
hasta qué punto este tono nace del clima de la
vanguardia constructiva a la que Eisenstein se
adscribid en sus comienzos y que dejé sus huellas
en él. Una lectura, por ejemplo, de los manifiestos
productivistas, excéntricos y del Proletkult en
general ayudan a comprender el estilo
eisensteiniano, aunque —por supuesto— no lo
explican en su totalidad. Por demds, esta filiacién
permite que afloren con mayor impetu los
proyectos globales emprendidos por el autor en
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el curso de los afos cuarenta, en muchos
aspectos compuestos por formulaciones
todavia no superadas en penetracién de la
historia de las teorias filmicas: La no-indiferente
naturaleza, Montaje, Direccién, Cinematismo y
Color; tanto mds significativos cuanto que
suponen un cambio respecto al tono
vanguardista que domind tanto tiempo su
escritura. Y, hablando del contexto histdrico,
ipuede comprenderse Alexander Nevski, por
ejemplo, fuera del discurso del realismo
socialista? ;Pueden ignorarse las obras
contemporaneas de Timoshenko, Vertov, los
formalistas, o el relanzamiento del cine
histérico segin el nuevo discurso de la
rehistorizacidn soviética de esos anos? Que
no se nos malentienda: explicar todo esto no
es agotar el andlisis de Eisenstein; es su
requisito. Y en este mismo aspecto, y puestos
a poner alguna pega, los ultimos andlisis de
Bordwell —sobre Alexander Nevski y las dos
partes de Ivdn el Terrible— nos parecen algo
insuficientes O Vicente Sanchez-Biosca
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|. Entre otras cosas, porque los tedricos a menudo no
quieren manchar sus manos con los fenémenos histéricos y
los historiadores suelen limitarse a la labor de burécratas
de archivo. Una nueva generacién de investigadores trabaja
hoy afortunadamente entre ambos campos, préoxima a la
restauracion y a la historia y sin detrimento de rigor
tedrico y estético. Es aqui, por qué no decirlo, donde
quiere inscribir su trabajo Archivos de la Filmoteca (puedo
asegurarlo).

2. En buena medida este proceso es paralelo al que
acontece con las historias del cine y sus distintas
metodologias. Habria que aprender a leer las reflexiones
sobre el cine como parte de su imaginario. Véase a este
respecto Sdnchez-Biosca (1994).

3. No otro sentido de cansina repeticién ritual tiene la
famosa cita de Griffith sobre Dickens, sin ir mas lejos.
Afortunadamente, los estudiosos de su cine, con Tom
Gunning a la cabeza han superado ya el mito.

4. Justo es decir que los primeros en advertir esta
necesidad fueron ciertos investigadores franceses que
emprendieron traducciones a fines de los sesenta de
muchos de estos autores. Las ediciones norteamericanas
que citamos son mucho mds rigurosas y anotadas, sin
embargo. Cabe afiadir que existen buenas ediciones del
Poetika Kino en alemdn —a cargo de Wolfgang Beilenhoff—
y en italiano —a cargo de Giorgio Kraiski—.

5. Para quien desee un ejemplo no eslavo, véase la
lamentable traduccién del clisico de Lotte Eisner, La
pantalla demoniaca, en los Gltimos afios.

6. Vigotski utilizé el término “pensamiento preverbal”.

Siguiente
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