Videodrome y las fantasias postmodernas®
Vicente Sanchez-Biosca

Una cultura esquizoide

e ha sefialado con fre-
cuencia (y una obser-
vacién empirica permi-
te constatarlo ficilmente) que
nuestra época manifiesta rasgos
esquizoides en su representacion
del cuerpo. Por una parte, en
efecto, somos interpelados por
cuerpos ideales encarnados -en
imdgenes cada vez mas perfec-
tas gracias al progreso de la
cirygia plastica, a la generaliza-
ci6én de los programas dietéticos
Foto: Videodrome (1982)  y 4 ]a multiplicacién de las cien-
cias médicas aplicadas que
fabrican proétesis sin falta. Este cuerpo que nace en la encrucijada del desarrollo extra-
ordinario de la moda, de las practicas terapéuticas y de la cirujia, halla un modo de
expresion particularmente adecuado en la publicidad televisiva. Por otra parte, esta-
mos confrontados a manifestaciones visuales perversas de cuerpos que sufren marcas
de violencia, o que son excesivamente carnales, desplegdndose en numerosos 4mbi-
tos de la cultura de masas, particularmente la informacion, el reportaje, la imagen
pornografica o incluso el mitico snuff. Cuerpos despedazados y sufrientes cuya huma-
nidad deviene problematica, si no perdida. Violencia, hay que recordarlo, dirigida al
ojo, siendo capaz de devorar con fascinacién su objeto. Se ve que se trata aqui de
cuerpos extremos, aunque en un sentido totalmente diferente'. No es una casualidad
si esta actitud respecto al cuerpo que sufre se halla ampliamente representada en los
filmes de horror de los afios “70 (mutilaciones, desgarros de los tejidos, asesinatos
salvajes, imdgenes de carniceria).

Admitamos que tal dualidad no sea sorprendente y, ademas, que no nos pertenez-
ca en propiedad. A decir verdad, nadie ignora que toda civilizacién vive en una ten-
sién permanente entre sus ensofiaciones y la realidad. Por consiguiente, dificilmente
se puede permanecer en aquellas y es absolutamente necesario determinar la relacion
que existe entre estas dos nociones, pues se enmarafian, definiéndose cada una en
relacién a la otra. Desde luego, la condicién sine qua non de tal ideal es producir una
tensién imaginaria con la realidad de los cuerpos. Aunque esta tension se haya pues-
to actualmente en evidencia por las promesas de “correccidon” de los cuerpos reales
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que la ciencia moderna (medicina, biologia, genética) no vacila en hacer’. No obs-
tante, es por esto dificil profundizar en esta relacién a menos que examinemos desde
mds cerca los conceptos utilizados y, particularmente, el concepto de ideal. Nos debe-
mos plantear, pues, las siguientes preguntas: ;cémo se construye un ideal de cuerpo?
y, después, ;cudles son las caracteristicas del cuerpo ideal postmoderno?

Cuerpos ideales

Ideal. Este término sacado del psicoandlisis plantea algunos problemas. Al princi-
pio, Freud abordé este concepto bajo el nombre de Ich-ideal, definiéndolo como una
instancia que surge de la convergencia del narcisismo y de la identificacién que exis-
ta con los padres, sus sustitutos o con ideales colectivos. Es asi como el sujeto tien-
de hacia el ideal, a fin de conformarse él mismo en él. Proceso psiquico en virtud del
cual las cualidades del objeto son llevadas a la perfeccion (idealizacion). Jacques
Lacan, en contestacién a una distincién perfectamente operatoria entre ideal del yo y
yo ideal, afirma: “El ideal del yo ordena el juego de relaciones del que depende toda
relacion con el otro. Y de esta relacidn con el otro depende el cardcter mds o menos
satisfactorio de la estructuracion imaginaria”. Lugar de reconocimiento del sujeto,
el ideal engendra una tensién con la realidad. Ahora bien, el estar ligada la formacién
del ideal al narcisismo implica la existencia de la represion®.

Habida cuenta de los objetivos planteados por nuestro texto, s6lo retendremos dos
ideas de la descripcion anterior: En primer lugar, la formacién de un ideal supone que
éste no sea simplemente impuesto por alguien, aunque sea el Poder con una “P”” del
que aun se hablaba recientemente. Al contrario, debe ser interiorizado por el sujeto
que lo estructura y puede incluso producir efectos imaginarios sobre una colectividad
determinada. A continuaciodn, el ideal nace de una identificacién del yo a pesar de las
creencias del individuo, incluso si éstas no son indiferentes. Podemos responder aqui
a nuestra segunda pregunta, refiriéndonos a las caracteristicas que posee, segiin noso-
tros, el del corporal que prevalece en nuestras sociedades occidentales®. Hay cuatro
tipos de ideal de cuerpo: ligero (dietético), deportivo (espectacular), dictil (modela-
ble), higiénico (transparente desde un punto de vista social). No es dificil reconocer
en esta lista el legado en su forma extrema del proyecto del siglo XVIII del Michel
Foucault ha analizado los avatares en muchos de sus libros, a saber: en la constitu-
¢i6n de la medicina moderna (El nacimiento de la clinica), en la elaboracién de una
ciencia sexual que despliega un saber que se quiere exhaustivo sobre el sexo
(Historia de la sexualidad), en el desarrollo de los mecanismos de domesticacién del
cuerpo, tal y como aparecen cuando Occidente se despide de la tortura (Vigilar y cas-
tigar). Cualquiera que sea la correspondencia entre los rasgos enumerados y el pro-
yecto discursivo cldsico, es importante sefialar el hundimiento del equilibrio alcanza-
do por el discurso cldsico. No es exagerado decir que su intencién dominante parece
ser liberarse del cuerpo, de su materialidad, de volverlo, si se prefiere, transparente.
Y sin embargo, este desvanecimiento del cuerpo ha de pagar un precio: la reaparicién
obscena de la materialidad excluida. Allf donde el discurso clésico sobre el cuerpo era
unidireccional, la actitud postmoderna (o el estado posmoderno) se enfrenta a la con-
ciencia del fracaso.

Seamos mds precisos. ;Cémo se percibe la conciencia del agotamiento histérico del
proyecto cldsico si se reconoce que el paradigma no ha desaparecido? Para responder
a esta cuestién, permitasenos dar un pequefio rodeo, volviendo a la tensién constituti-
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va del ideal. L.o hemos dicho, siendo constitutiva de la estructura la tensién que gene-
ra, todo periodo vive en contradiccién con los ideales que requiere para subsistir,
durante tanto tiempo que siguen siendo en sentido estricto ideales y por esto irrealiza-
bles. De todos modos, la particularidad de nuestra supuesta postmodernidad es una
exigencia tanto mds severa de sujecion al ideal que entrafia su radical hundimiento, y
esto por dos razones: la primera estd ligada a la desacralizacion provocada por los des-
cubrimientos particulares de la ciencia que sugiere que el logro del ideal no es iluso-
rio —lo que parecia ser antes—, sino accesible, y ademas al alcance de todos. De esto
se sigue un debilitamiento extraordinario de las compensaciones simbdlicas®. Por con-
siguiente, no le queda al individuo sino someterse a una serie inagotable y virtual-
mente infinita de manipulaciones cientificas, genéticas, terapéuticas, dietéticas, etc.
Las implicaciones de la introduccién de la tecnologia en el dominio simbdlico de la
maternidad constituye un hermoso ejemplo de un trayecto en el que las compensacio-
nes han desaparecido y donde el avance de la ciencia no parece poder pararse’. La
expresion vindicativa “Mi cuerpo es mio” traduce fielmente la quiebra de toda tras-
cendencia y la responsabilidad ultima del sujeto en relacién al uso de su cuerpo, es
decir, a la condicién expresa de que este cuerpo que proclamamos nuestro bien mas
precioso deviene patrimonio exclusivo de los especialistas que nos han de garantizar
—se dice— el cumplimiento del ideal. La segunda razén viene de las consecuencias
insoportables que el fracaso en este esfuerzo y esta sumisién implica para el sujeto,
pues ninglin mecanismo de duelo (simbdlico) viene a atemperar la angustia producida
por éste. Carrera desenfrenada cuya solucidn se aplaza sin cesar, quedando asi en
manos de los cientificos®. Estas consecuencias se hallan en la base de la generacién de
efectos perversos, de fantasias destructivas del cuerpo en el origen de ciertas enfer-
medades de autodestruccion ligadas a la percepcion por el sujeto de la imagen de su
cuerpo (particularmente, la anorexia y la bulimia). En otros términos, cuanto més se
verifica que el ideal es exigente, mds pesado es el cuerpo material por no poder ajus-
tarse a él. En tal caso, es mas grande la angustia que se apodera del sujeto.

Nuestra hipétesis podria ser formulada asi: la crisis del proyecto corporal moder-
no (médico, rentable, proteifcrme y espectacular) ha entrafiado una desestabilizacién
sin precedentes en la historia, y esto en numerosos dmbitos: desfase entre principios
juridicos y posibilidades experimentales, divorcio entre ciencia y ética’, diferencia
entre ideales y perversiones... Sin embargo, lo que reviste para nosotros, como criti-
cos de la cultura visual, un sentido ain mas decisivo, es el desencadenamiento de toda
una serie de fantasias sadicas que encuentran en la imagen y en sus ficciones (el cine
en particular) un soporte de expresion privilegiada. Hay dos razones para esto: la pri-
mera es que la imagen no es una manifestacién cualquiera, sino mas bien el lugar de
anclaje del narcisismo que funda el orden imaginario que rige todo sistema de iden-
tificacion. La segunda viene del hecho de que al ser nuestra civilizacién una civiliza-
cion de la mirada, las representaciones visuales del cuerpo pasan a ser un sintoma de
los avatares de la pulsién escépica en el mundo contemporineo. He aqui por qué el
estudio de las ficciones cinematograficas es susceptible de contribuir a la construc-
cién de un equilibrio, aunque sea conjutural, de la cultura que nos envuelve'™.

Videodrome y sus dos fantasias

" Numerosas ficciones cinematograficas ilustran una u otra de las dos tendencias
precedentes: la primera es el desarrollo de un nuevo star system del cuerpo mecéni-
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co o cyborg caracterizado por la ausencia de diferencia sexual, mientras que la segun-
da se sitda en las imédgenes de despedazamiento de los cuerpos que pueblan los fil-
mes que ponen en escena a psicopatas'’. Sea lo que sea, si algunas de estas ficciones
eligen representar una de estas fantasias, raras son las que intentan articularlas de
manera sistemdtica. Videodrome (David Cronenberg, Canada, 1982) pertenece a
éstas. El primer mérito de este filme, al menos desde nuestra perspectiva, viene de
que profundiza, a nivel diegético, en las relaciones que existen entre estas dos ten-
dencias postmodernas enfrentadas. Sin embargo, el filme no se hace cargo del cuer-
po ideal en tanto cuerpo perfecto y dictil, proponiendo antes una fantasfa extrema de
descorporeizacién que conduce a la desaparicion de toda carne, en una especie de
estética de la desaparicién del cuerpo, por retomar los términos de Paul Virilio.

Recordemos brevemente la trama del filme. Max Renn (James Woods), copropie-
tario de una pequefia emisora de television, busca imédgenes potentes susceptibles de
impresionar a su publico y de competir asi con las grandes empresas del audiovisual.
Uno de sus técnicos capta por casualidad la sefial de una emisién que proviene sin
duda de Malasia y que presenta una serie de imagénes de tortura al natural. Fascinado
por estas representaciones. Max las introduce en sus juegos erdticos con su amante
Nicky Brand (Deborah Harry) y se sume cada vez més en un clima de fascinacion
sddica que acaba por provocar efectos alucinatorios sobre su cuerpo. Sobre la pista
del emisor de Videodrome, entra en contacto con un llamado doctor O’Blivion. Este
es responsable de un proyecto audiovisual rival “de orientacién religiosa™ que con-
siste en administrar dosis de rayos catédicos de modo sistemético a la poblacidn. Sin
embargo, Max no tarda en descubrir que ha caido en una trampa de “Spectacular
Optical” y que ha sido utilizado como prueba para averiguar los efectos sobre el
publico. De ahora en adelante, su universo estard poblado de alucinaciones.
Transformado en asesino a sueldo de Videodrome, sufre mutaciones constantes, fisi-
cas y mentales que, rompiendo la frontera entre realidad y ficcién, lo empujan al sui-
cidio.

No hay que decir que este breve resumen no da cuenta de la complejidad narrati-
va del filme. Nos ayudard, sin embargo, a recorrer su sentido desde el punto de vista
que nos anima: la vida de los cuerpos. Por una parte, el universo hard puesto en esce-
na desde el comienzo por la visién de las escenas de tortura tomadas al natural se
halla en el origen del movimiento dramdtico del filme; por otra parte, la bisqueda por
Max del sentido de estas imagenes se propone la materializaciéon de un hombre des-
corporeizado, el doctor O’blivion, cuyo sustrato material se reduce al soporte elec-
trénico. Simple acumulacién de grabaciones videogréaficas, sélo quedara de él tras su
muerte una serie inagotable de discursos pronunciados ante las cAmaras de television.
Asi, un cuerpo demasiado material, siendo imagen, objeto de gozo y de tortura para
otros, viene a entrecruzarse con un cuerpo volditil e inaprehensible, estando los dos
unidos por un sujeto portador de una mirada fascinada. Todos los componentes nece-
sarios en el nacimiento de un relato se ponen en pie. S6lo nos resta analizar como se
articulan y el tipo de relato que surge de ellos.

Ciertamente, Videodrome hace uso de una cierta retérica que hizo furor a lo largo
de los afios setenta y que se arriesga a hacerla aparecer un poco anticuada a nuestros
ojos habituados a las proezas técnicas. En efecto, esta produccién, al referirse al uni-
verso televisivo en plena transformacién, se hace eco de un conjunto de nociones que
transforma en fabula fantastica. Allif donde McLuhan evocaba el efecto de mutacién
perceptual provocado por los nuevos medios de comunicacién, Videodrome parte
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del postulado, a través del discurso del doctor, de que la television forma parte de
nuestro sistema nervioso, hasta el punto de que la pequefia pantalla ha pasado a ser la
retina del ojo. Literalizacion de una metdfora, O’Blivion se alegraba de su hallazgo
formal. Asi, un segundo mito que ha obsesionado a la produccién cinematografica
marginal de este decenio se invoca de manera explicita: el snuff, tipo de filme porno-
grafico que se caracterizaba por terminar con el asesinato real de los actores, y cuyos
rumores de existencia se acrecentaron entre 1975 y 1976 en los circuitos indepen-
dientes de Nueva York'. Videodrome seria una alusién no velada a este modelo.
En suma, este doble cuadro de acontecimientos que contextualizan el filme parece
sugerir la posibilidad de proceder a una lectura alegérica de la ficcion fantdstica que
forma el micleo de Videodrome. Y se ha de reconocer que este paso no seria injusti-
ficado. Fredric Jameson, por ejemplo, ha dado una interpretaciéon del mismo tipo
cuando ha intentado leer los avatares politicos de la sociedad canado-americana con-
temporanea en todos los recoverns de esta pesadilla mediatica®. Siendo la alegoria la
figura retérica que consiste en borrar el sentido material del texto en beneficio de un
sentido figurado o trascendental, el comportamiento hermenéutico de Jameson no
puede dar resultado si no es con la condicién de sustituir con los sucesos del relato
otros hechos sociales, politicos, exteriores al texto que se supone han de representar.

Sin perjudicar a los que se inclinan por este enfoque, nuestro paso serd inverso:
nos proponemos interrogar al filme en su materialidad narrativa privandonos de tra-
ducir su trama en no importa qué otro orden, y aunque el mismo filme a veces se pres-
ta a ello. Ademads nos lo sugiere por los discursos de O’Blivion. Se constatard mds
adelante hasta qué punto las acciones representadas se revelan de una extrema rique-
za, tanto desde el punto de vista textual como antropolégico.

La imagen y la mirada

Al comienzo, nos encontramos frente a una imagen desprovista tanto de sentido
como de uniones con el universo ficcional. Max Renn se enfrenta a la captacién de
una imagen casi subliminal procedente de una fuente desconocida y verosimilmente
alejada en el espacio: dos hombres cuyas cabezas estdn cubiertas por capuchas azo-
tan a una muchacha medio desnuda que llevan a una pared. Esta pared hace de poso
himedo vy, electrificado, produce descargas repetidas en su cuerpo, arrancandole gri-
tos de dolor. Estos tres personajes se destacan sobre un decorado neutro, austero,
alumbrado y dominado por una tonalidad roja. LLa duracién de esta visién no excede
algunos segundos y, sin embargo, deja huellas indelebles en Renn. No se nos facilita
ninguna informacién de los personajes, ningin relato se inicia, no siendo deducible
su comportamiento. Falto de explicaciones, Max reacciona como empresario y cal-
cula el modo de hacerlas comercialmente productivas. El, que ha rechazado por su
endeblez el sexo oriental, asi como un filme pronogréfico de orientacién mitolégica,
planea rentabilizar su descubrimiento. Sin embargo, a este motivo econémico viene
a afiadir una razén mds o menos racional que nos interesa en mayor modo. Mds alla
de su comprehsién, su ojo queda extrafiamente prendado de ese fragmento, a penas
percibido. Un ojo, en suma, apartado del entendimiento, una mirada arrebatada por
su objeto, presta a devorarlo. Entre ellos, ninguna distancia; y esto tiene que ver con
la emergencia de la pulsién escopica.

A medida que las imdgenes se repiten, revelan su insistente monotonia: ningin
marco discursivo, ninguna progresién hacia un “clima”, donde no puede descubrirse
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ningln programa ni puede instalarse, ningiin deseo. Los personajes no dejan jamés la
habitacién, reiterando las mismas escenas de tortura, de mutilacién y de asesinato.
Sélo son parangonables tantas escenas que pueblan las novelas de Sade. Monotonia
del fantasma, dnico de los mecanismos psiquicos que se sustrae a la transformacién
perpetua que gobierna las formaciones de inconsciente™. Ahora bien, ese fantasma no
pertenece al personaje: mds bien le es impuesto. Para decirlo mejor, Max asiste como
un invitado. He ahi por qué parece incapaz de instalarse en €l confortablemente. Una
nueva revelacién le llena de angustia: ninguna simulacién, ningin juego teatral; la
escena, tan monétona como sea, se desarrolla al natural, en tiempo real y en ausencia
del menor rasgo discursivo. Ademds, descubre que la sefial proviene de mas cerca, de
Pittsburgh. Condicién inexplicable para el protagonista que se pregunta ingenuamen-
te cudl puede ser el interés cuando la simulacién posee todas las ventajas. Marsha
(Lynne Gorman) formulard la respuesta con ayuda de palabras muy inquictantes:
estas imigenes detentan una filosofia, y es lo que las convierte en extremadamente
peligrosas. Poco importa que el personaje se hunda en la incomprension; una vez que
su mirada se ha enganchado en ellas, s6lo hardn atormentarlo, penetrarlo, negdndole
el menor respiro.

Primera inscripcion del sujeto: el fantasma

Queda por precisar la posicién que el sujeto adopta con respecto a estas imdgenes.
Una primera inscripcién se produce inmediatamente y posee toda la fuerza de esa
maquinaria de domesticacién del gozo que el psicoandlisis llama fantasma. No nos
equivoquemos: acabamos de reconocer un mecanismo fantasmaético en la escena pre-
cedente, pero nos hemos esforzado en afiadir que no pertenece a Max, quedando éste
alelado frente al despliegue de tanta violencia sin razén aparente. M4s tarde, en cam-
bio, acomete una operacién psiquica y discursiva que tiene como objetivo domesti-
car la angustia provocada por esas imagenes. Se apodera entonces de una cinta de
video que contiene algunas horas de grabacién de Videodrome y la pone en su casa
en compafiia de Nicky. Tras considerar sosas, en primera instancia, esa imégenes,
Nicky reconoce pronto la excitacién que despiertan en ella, revelando una inclinacién
masoquista que parecen corroborar unas marcas de ufias sobre su hombro. El mismo
Max se deja arrastrar por los juegos eréticos de su amante. Un travelling de aproxi-
macién, acompafiado por una musica no diegética, nos muestra, en segundo plano, la
television emitiendo escenas de tortura; en primer plano, los cuerpos de los amantes
que se abrazan apasionadamente. De repente, un travelling de alejamiento acompa-
fiado por un efecto sonoro provoca una desespacializacion de la escena presentando
a la pareja en el interior de la sala roja donde se desarrolla la escena de tortura; a con-
tinuacién, Max y Nicky desaparecen tragados por la imagen. Efecto delirante que no
obedece, sin embargo, a ningin punto de vista subjetivo y que pasa a ser, por esto
mismo, extremadamente inquietante.

Seria pertinente profundizar m4s en la nocién de fantasma para captar mejor su
economia psiquica y discursiva y comprender de modo mds preciso la manera en que
la escena se clausura. “Guion imaginario —nos dicen Laplache y Pontalis (1984,
152)— donde el sujeto es presente y figura, de manera mds o menos deformada por
los procesos defensivos, el cumplimiento de un deseo y, en iltima instancia, de un
deseo inconsciente”. Escena pues en la que dos sujetos se reconocen en su imagina-
rio, transformando asi el contenido de la accién representada. No es nada sorpren-
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dente que Freud hubiese concebido estas escenas como ensuefios, pues los que miran
(Max y Nicky) operan sobre el objeto de su mirada una metamorfosis, al sacar placer
de una escena de dolor y de sufrimiento. En otros términos, introducen un efecto per-
verso que permite que el deseo se instale. No es una coincidencia si Jacques-Alain
Miller, en un cuadro terminoldgico explicitamente lacaniano, haya definido el fan-
tasma con la ayuda del concepto de goce: “el fantasma es como una mdquina que
transforma el goce en placer” (1983, 20)". He aqui una herramienta muy qtil para
interpretar la funcién del fantasma, pues éste realizaria un trabajo de domesticacién
del goce (extremadamente doloroso en cuanto pulsional) transforméandolo en placer'.
Es asi como el goce se revela manifestacién del lado insoportable de lo real que el
fantasma acaba de capturar y volverlo mds inofensivo.

Estamos mejor equipados ahora para volver sobre la escena en cuestién: la imagen
de la tortura, aunque fuese insoportable, se transforma, siguiendo las vias de la per-
version, en instrumento de placer. Sin embargo, la clausura de la secuencia nos sugie-
re que el cumplimiento de esta operacién no ha sido efectiva. Al caracterizarse el fan-
tasma por una conversién permanente, repetitiva y estable, la inscripciéon de Max y
Nicky no sabria adaptarse facilmente. Adem4s, el efecto delirante subrayado por la
penetracion literal de los cuerpos en la escena fantasmadtica, anuncia una inquietante
inestabilidad, como se verd, y el fantasma no logrard estabilizarse.

Segunda inscripcion: el relato

La fragilidad del fantasma, a saber, la falla abierta entre la fascinacién de la mira-
da y la precariedad de la escena que se supone ha de proteger al sujeto del goce ame-
nazéandolo, es la fuente de un acceso metonimico que funda el relato. En otras pala-
bras, si la maquina fantasmadtica hubiera logrado inscribir los sujetos, al devenir
mondtona, no habria habido ninguna necesidad de arranque narrativo. Sin embargo,
aqui estd el hundimiento del fantasma que desencadena el relato, si se entiende por
éste el itinerario en el que un héroe (un sujeto) recorre un universo de sentido a la bus-
queda de una solucién a un enigma abierto, arrastrando con él al espectador. La reso-
lucion del enigma deberia responder al mismo tiempo a la siguiente pregunta: ;por
qué las primeras imégenes han sacudido tan profundamente al sujeto y por qué el tra-
bajo del fantasma no ha llegado a exorcizar su poder desconcertante? Un elemento de
respuesta aparece a través del personaje con el que se encuentra Max, personaje con-
siderado como detentor del secreto de la ficcidon, tomado en el nivel de la investiga-
cién audiovisual y conocedor de las tramas secretas que animan Videodrome. Este
personaje no es otro que el doctor O’Blivion, encarnacién de una nueva fantasia post-
moderna: una imagen sin cuerpo. Después de haber intentado en vano comprender
esas imdgenes, la visién de las grabaciones videograficas provoca en él efectos cor-
porales como alucinaciones. Dualidad notable que muestra los limites de una lectura
alegdrica, pues Max sufre sobre todo una metamorfosis psiquica de orden tumoral
debido a un gran consumo de imagenes de Videodrome.

Sélo tras la misteriosa desaparicién de su novia, Max siente la obsesién de un
suelo que podria hundirse: los objetos parecen contaminados por el erotismo huma-
no, perdiendo sus contornos y cesan de estar inertes para animarse de manera inquie-
tante; las emisiones de Videodrome, al igual que las de su enemigo O’Blivion, pro-
vocan en Max un comportamiento que acaba por convertirse en programacion; la
misma Nicky se dirige a €l desde el interior de la pequefia pantalla consumando el
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asesinato del doctor... En resumen, la cronologia de los sucesos es imposible de esta-
blecer, el espacio se hace movil, 1a red de los hechos deviene inextricable. A fin de
estudiar l1a 16gica alucinatoria en la que ha caido Max, se le somete a un andlisis esme-
rado de sus pesadillas y es entonces cuando aparece una nueva escena, no ya bajo sus
0jos, sino totalmente interiorizada: Nicky reclama su derecho a ser azotada para satis-
facer su goce. Ella se encuentra en la salita roja que evoca la cdmara de tortura del
comienzo. Max entra entonces, se apodera de un latigo y comienza a golpear el apa-
rato de televisién en cuyo interior se ve el cuerpo gozante de Nicky. Reproduccion
dltima de la escena fantasmadtica del origen, plenitud si se quiere del fantasma cuyo
cumplimiento pasa por esta salida de la razén. Mas mirada que se engancha a la esce-
na, mas conversion no ya del goce en placer, sino zambullida en el régimen del deli-
rio, de la psicosis.

Volvamos sobre la dimensién carnal que se habia mencionado antes. Convertido
en asesino a sueldo de Videodrome, el cuerpo de Max se desgarra en dos, poniendo
en medio de su vientre una trémula y enorme vagina por la que sus programadores
introducirdn las cintas de video que contienen las instrucciones a las que se supone
ha de someterse. Delirio de implicaciones corporales, como en todos los filmes con-
cebidos por Cronenberg, el filme instaura una materialidad que rompe el clima ale-
gorico.

Mas tarde, el relato adquirird un ritmo vertigonoso. Aqui se opera la eleccién
narrativa del filme que lo hace hundirse en un ambiente fantastico: faltando los engar-
ces que permiten determinar si los sucesos representados responden al punto de vista
subjetivo de Max o al clima sobrenatural que lo domina, el caricter paranoico del
relato escapa al protagonista'’. La trama que se tejerd posteriormente ya no es por
tanto una sucesién ordenada de sucesos asociados los unos a los otros por un vincu-
lo causal, sino una tela de arafia de la que el héroe no puede escapar. Dos lecturas se
legitiman entonces: segln la primera, estamos sometidos a la percepcion delirante de
Max; segln la segunda, éste ha pasado a ser el objeto de un complot criminal bajo el
control de Videodrome que despliega su poder con la ayuda de una estructura fantas-
tica inextricable. La paradoja del filme reside en que no debemos escoger entre estos
dos destinos de la ficcién, sino en aceptarlos como complementarios. He ahi, de
hecho, lo que caracteriza el aspecto moderno del filme. No es casualidad que el rela-
to se cierre con un gesto inicidtico. Nicky, desde el interior de la pantalla, facilita a
Max las instrucciones necesarias para dejar el cuerpo que lo envuelve y dar naci-
miento a la nueva carne. Desaparicion del cuerpo, estallido de la carne, suicidio de
Max, que anuncia un no va mds de la ausencia del cuerpo en la postmodernidad.

(Traduccién de Josep-Carles Lainez)

Este texto apareci6 en su versién original francesa con el titulo

“Entre les corps evanescente et le corps supplicié: Videodrome et les fantaisies postmodernes”
en CINéEMAS Vol. 7 n° 1 y 2. Otofio 1996- Pdgs. 73-88.
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NOTAS

* Este texto fue concebido en el marco del Proyecto de Investigacién “El cuerpo humano y su repersentacién audio-
visual”, subvencionado por el Pla Valencia d’Investigacié i Tecnologia, 1996.

1. Patrick Baudry habla a este propésito del cuerpo extremo como una forma de exceso ligada a la dimensién suici-
da.

2. He aqui, quizds, una de las razones de la actualidad de los debates bioéticos.

3. LACAN, Jacques, Le Séminaire. Livre I: Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p.161.

4. Lo que viene a decir que entra en el dominio de la neurosis.

5. Y cuya rdpida exportacion a otros pafses considerados subdesarrollados ha creado numerosas contradicciones.

6. Esto ha sido sefialado en un dmbito sociolégico paralelo al del cuerpo, a saber, la antropologia de la muerte. Ver
Atries (1977), Thomas (1985 y 1991), Ilitch (1975), Jankélévitch (1977), entre otros.

7. Silvia Tubert (1991) se ha ocupado, desde una perspectiva feminista, de las implicaciones depresivas de tentativas
frustradas de maternidad a través de las tecnologias de reproduccién. La ha intentado explicar con la ayuda de las
nociones lacanianas de deseo y de demanda con respecto al nifio y a la maternidad. Y no del deseo, que es otra cosa,
e implica la intervencion del insconsciente (ver la siguiente nota).

8. No hay que decir que la realizacién del ideal es constitutivamente imposible e inquietante, pues el cuerpo con el
que me identifico (mds exactamente, desde el punto de vista psicoanalitico: con el que mi yo se identifica) s6lo es
una imagen y no un cuerpo real.

9. He aqui un tema que estd de moda: la bioética. Se encuentra una revisién de conjunto de los problemas que 1mph-
ca en Komesaroff (1995): estado de la clinica, tecnologias de la reproduccién, concepciones de la enfermedad, legi-
timidad de la investigacién experimental, etc.

10. Hemos acometido este paso en la tercera parte de nuestro tltimo libro (Sdnchez-Biosca, 1995).

11. Hemos recurrido deliberadamente a la terminologia lacaniana que define asi el cuerpo en lo real por oposicién al
cuerpo ideal, puro espejo imaginario.

12. El lector puede extraer alguna informacién sobre este aspecto en el texto, por otra parte irrisorio, de David
Kerekes y David Slater (1995).

13. Fredric Jameson (1992, 22-35).

14. He ahi por qué Freud opone la 16gica de la fantasfa (tal como la nombra) a las formaciones del inconsciente (sin-
tomas, sueiios, actos frustrados), caracterizados por una abundante metamorfosis.

15. Se ha de constatar el hecho de que esta nocién de goce constituye el interrogante fundamental de uno de los tex-
tos freudianos mds enigmdticos. En Mas alla del principio del placer (1920), ese mds alld, esa fuerza pulsional que
busca el mal en el sujeto, no es otra cosa que el goce, es decir, en términos freudianos, la pulsién de muerte. Se puede
asi comprender cémo el fantasma ejerce una funcién domesticadora del goce y, también, cémo un hundimiento de la
cobertura fantasmdtica hace surgir la angustia.

16. Es asi como Jacques-Alain Miller (1983) describe el trabajo del fantasma, afu‘mando desde una perspectiva laca-
niana, el cardcter salvaje e indomable del goce, pues se sitia “mds alld del principio del placer”.

17. Lo que es una caracteristica general de la economia moderna a diferencia de la enunciacién del filme cldsico
hollywoodense en el que, fuese cual fuese su complejidad narrativa, todos los engarces estaban en marcha o se
reconstituian al final del filme.
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