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1. El nuevo ministro

<« 1 partido que se habfa instituido en Espaiia en 1937, Falange Espafiola Tradi-
cionalista y de las JONS o Movimiento Nacional, era, a la vez que tinico, heterogéneo. Lo
conformaban las fuerzas que habian contribuido a la victoria franquista: falangistas,
tradicionalistas, mondrquicos y cat6licos, todos ellos con sus correspondientes subespecies.
Pese a tan singular revoltijo, lo que les unia era el ejercicio del poder que practicaba el

general de la victoria, Franco, rbitro de las diversas tendencias, a quien correspondia-

nombrar y cesar ministros y equilibrar influencias de unos y otros. El Ministerio de
Educacién siempre estuvo en manos de la derecha catélica: la Iglesia tenfa mucho
que defender en el sector e hizo valer toda su influencia para controlar esta cartera!.

Joaquin Ruiz-Giménez y Cortés era un militante catélico y del Movimiento. Rigi6
la educacion entre julio de 1951 y febrero de 1956. Naci6 en 1913 en Hoyo de Manza-
nares, provincia de Madrid; su padre era un mondrquico liberal que habfa sido ministro

“de Alfonso XIII y alcalde de la capital. Estudi6 con los agustinos de El Escorial, fue
alumno del Centro de Estudios Universitarios y se licencié en Derecho. Desde joven
milit6 en las filas del apostolado seglar llegando a ser, en 1934, secretario de la Con-
federacion de Estudiantes Catdlicos y miembro de la Asociacién Catélica Nacional
de Propagandistas. Durante la guerra fue encarcelado por los republicanos, pero en
1937 logr6 pasarse a la zona franquista, donde sirvié como oficial a las érdenes del
general Mufioz Grandes, consiguiendo dos ‘condecoraciones. Como se ve, nuestro
protagonista tenia méritos suficientes para prosperar en la politica de la Nueva Esparia.

Era un catélico que colaboraba sin fisuras con la dictadura, confraternizaba con
los falangistas, era partidario de la fusién de las organizaciones universitarias de los
estudiantes cat6licos en el Sindicato Espafiol Universitario (SEU), lo que fue visto con
gran recelo por la jerarquia episcopal, que hizo cuanto pudo para mantener indepen-
dientes sus organizaciones obreras y estudiantiles. También se oponfa doctrinalmente
al catolicismo de Maritain y lamentaba su influencia en América latina. Paralelamente a
sus tareas de apostolado, hacfa carrera universitaria: en 1944 gané la cdtedra de Filosofia
del Derecho de la Universidad de Salamanca.

En cuanto a sus actividades politicas, Ruiz-Giménez fue concejal de Madrld al
acabar la guerra. Pero lo mds notorio para su medro politico futuro fue su colaboracién
con Alberto Martin Artajo, letrado del Consejo de Estado y propagandista destacado que
desempefiaba un papel importante en las organizaciones laicas de apostolado, asis-
tiendo a congresos internacionales de estudiantes catélicos (a los que le acompafiaba
Ruiz-Giménez). Como muchos activistas de la derechd cat6lica espafiola, el Martin
Artajo de entonces (de quien a veces se ha dicho abusivamente que era un demo-
cristiano) era contrario a la democracia y partidario de un Estado corporativo aunque

‘no fascista. Al acabar la guerra mundial, su posicién polftica —partidaria de podar
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las influencias totalitarias que habia adquirido el Estado en los afios anteriores— gand
enteros en el escenario de nuevos equilibrios que necesitaba la dictadura. Franco,
ademds, valoraba de Martin Artajo sus conexiones con las organizaciones interna-
cionales catélicas de apostolado, y en 1945 lo nombré ministro de Exteriores, una
importantisima cartera?. :

Pues bien, tres afios después de su designacién, el ministro de Exteriores nombré
a su colaborador Ruiz-Giménez embajador en el Vaticano, una importante sede diplo-
mética en aquellos afios de aislamiento, de donde nuestro hombre pasé al Ministerio
de Educacion en 1951, a propuesta, precisamente, de su mentor, tras fallar Castiella
—otro colaborador de la 6rbita de Artajo—. Afiadamos que, entonces, la influencia de!
ministro de Exteriores estaba en su cenit, lo que se debia a la eficacia de su gestién y a
la misma guerra fifa: la dictadura, de estar condenada moralmente por las potencias de-
mocraticas en 1945, habia pasado a ser “tolerada” en 1951.

Cuando Ruiz-Giménez todavia era embajador en el Vaticano y en los pasillos del
Pardo se cocfa el gobierno de 1951, nuestro hombre se carteaba con su ministro y le
explicaba los criterios politicos que, en su opinién, debia tener el nuevo gabinete.
Consideraba que se debfa “diluir” el peso politico del partido tnico, reformar el fisco
y la economia con criterios liberales y homologables a los pafses del entorno apro-
vechando la ayuda americana, y “dar al exterior cierta sensacién de marcha hacia la
normalidad juridica”, lo que pasaba por “abrir algunos moderados y prudentes cauces
legales al didlogo y al razonamiento”3, Como se ve, sus ideas politicas entre 1939 y
1951 habian mudado mucho. Quedaba lejos, por ejemplo, su viaje a la Francia de
Vichy de 1942 como representante de organizaciones catélicas de estudiantes para con-
vencer a los grupos estudiantiles catélicos franceses sobre la idoneidad de integrarse

en un sindicato unitario y oficial, al modo del SEU. Ahora sugerfa a su ministro que

habia que disolver el partido tinico y hablaba de didlogo. Por supuesto, Martin Artajo,

mds prudente que el embajador, no trasladé al dictador las propuestas de su amigo. -

Tampoco Franco formé el gobierno segun los deseos de Ruiz-Giménez, sino segdn
los suyos, manteniendo los equilibrios entre Jfamilias de la dictadura.

- A Franco, la tinica cosa que le desconcertaba de la propuesta para su nombra-
miento era la oposici6n de ciertos sectores de la Falange y del SEU. En la entrevista que
el dictador le concedi6 al nuevo ministro, le sugiri6 que en su equipo contase con fa-
langistas, como hizo4. En efecto, lo formé con personas que procedian de un pequefio
grupo de intelectuales falangistas que en su dfa se aglutinaron en la revista Escorial.
Hombres que, en sus mocedades, sofiaron con establecer un Estado totalitario de corte
fascista, aunque espafiol. Pero, con el paso del tiempo y las circunstancias de la vida,
aquellas fiebres se habian curado y, diez afios después, estos joseantonianos andaban de
permisivos. Era el caso de Pedro Lain Entralgo y Antonio Tovar, que fueron nom-
brados rectores de las emblemticas universidades de Madrid y Salamanca, respecti-
vamente. A estos nombres, Ruiz-Giménez afiadié un catdlico de su onda, José Marfa
Sénchez de Muniain, Director General de Ensefianza Media hasta 1954, en cuyo cargo
fue sustituido por el también falangista Torcuato Ferndndez Miranda, rector de Oviedo
hasta entonces. En fin, Joaquin Pérez Villanueva, catedrético de Historia, fue nombrado
Director General de Ensefianza Superior. Bste profesor, propagandista destacado en
su juventud, en los afios treinta habfa abrazado el credo de la Falange, en los cuarenta
habfa sido gobernador civil de diversas provincias y en 1951 pasaba a la Director Ge-
neral, lo que le permitfa aunar la “vocacién” universitaria y la politica, segtin expresaba
la pomposa retérica de los falangistass. En cualquier caso, Ruiz-Giménez no incluyé
en su equipo a catlicos integristas, y fue precisamente este sector —luego se sumaron
sectores duros de Falange— quien le plante6 batalla ideoldgica y politica desde el

primer instante, hasta que consiguieron, en el vendaval politico de 1956, que fuese

desposeido del Ministerio.



Las competencias del Ministerio de Educacidn, cuando lo ocupé Ruiz-Giménez,
fueron recortadas. Franco creé entonces el Ministerio de Informacién y Turismo
pasdndole negociados de politica informativa y cultural que desde hacia afios estaban
en Educacion. Nombro a un catélico integrista, Arias Salgado, cuya politica informati-
va, segiin decia €l mismo, se inspiraba en santo Tomds. José Marfa Pemdn llegé a decir
de este ministro que llevaba “una contabilidad exacta” de los que se salvaban en
Espafia gracias a sus métodos de censura, con lo que “nuestras exportaciones ai Paraiso
superan cada mes las cifras del anterior” 6. Pues bien, este Ministerio se convirtié en
centro de operaciones contra la politica permisiva de Ruiz-Giménez. La Direccién
General de Informacién —antes Propaganda— la ocup6 Florentino Pérez Embid, un
miembro del Opus Dei del grupo de Calvo Serer que, junto a éste, destacd en denunciar
impetuosamente la politica tolerante de Ruiz-Giménez. Ademds, para mayores recortes,
el nuevo ministro de Educacién perdi6 el control del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas (CSIC), que sigui6 bajo la presidencia del anterior ministro, Ibdiiez
Martin, mientras la Secretarfa General continuaba en manos de José Maria Albareda,
con lo que el Opus lo sigui6 controlando. Un Ruiz-Giménez “implorante” ante Franco,
segln Lain, no logré rectificar esta decisién’.

2. Comprensivos y excluyentes

Ruiz-Giménez y sus colaboradores no pretendian, como a veces se ha supuesto, minar
el régimen franquista. M4s bien su propésito era reforzarlo, aunque adaptndolo a las nuevas
circunstancias y activando una politica educativa més abierta que revisaba la de la etapa an-
terior, lo que suscitd un debate intelectual y politico —por supuesto dentro de los selectos
dmbitos del régimen— entre intransigentes y revisionistas. Interesa atender a este debate,

En abril de 1952, el falangista Dionisio Ridruejo publicé un articulo titulado
precisamente “Excluyentes y comprensivos”$. Sostenia que muchos de los que lu-
charon en la Guerra Civil, y desde luego la Falange mds idealista, no lo habfan hecho
para excluir sino para “convertir, convencer, integrar”. A toro pasado se pueden decir
muchas cosas. En cualquier caso, el Ridruejo de 1952 se situaba en las antipodas de
aquellos a los que llamé “excluyentes”, que eran los herederos de Accién Espafiola
y que actuaron en el Ministerio en la etapa anterior. :

Ciertamente, cuando Ridruejo publicé estas opiniones, el debate ideolégico entre
excluyentes y comprensivos no era nuevo. Se remontaba a la misma época de la Guerra
Civil. Ya entonces se podian definir, dentro del franquismo, dos grupos que interpreta-
ban la realidad y la historia de Espafia de modo diferente. Por un lado, se hallaban
catélicos tradicionalistas que bebfan en Menéndez Pelayo e interpretaban la historia de
Espafia y la accioén politica que derivaba de esta reflexién de un modo distinto a otro
grupo formado por falangistas radicales que sofiaron, al arrullo de las aguas del rio
Arlanzén, con construir una Nueva Espafia. Ridruejo era el jefe de filas de estos
intelectuales falangistas, pero también se hallaban en el grupo Lain o Tovar.

Los catolicos reaccionarios, esencialmente, entendian que la historia de Esparia
habfa empezado a perder sus rutas cat6licas e imperiales al filo de 1648, con la paz de
Westfalia que puso fin a la hegemonia europea del glorioso y catélico imperio espafiol.
Desde entonces, las influencias extranjeras comenzaron a quebrar la unidad espiri-
tual de la patria, y pervirtieron la cultura espafiola, contamindndola con influencias
extranjerizantes que empezaron a ser notorias en el siglo XVIII con la Hustracién y
se intensificaron en el XIX y primer tercio del XX con el liberalismo, el krausismo,
la democracia, el socialismo... hasta el punto de que se produjo la desnacionalizacion de
Espafia, segtin decfa el profesor de historia del derecho Garcfa-Gallo 9. Para estos in-
térpretes, la IT Republica era el paradigma de las miserias de la historia de Espaiia.
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Pero —y seguimos con ellos— en medio de esa “Espafia bastarda, afrancesada
y europeizante de los liberales” (segtin la denominé Franco), hubo un hilo de espa-
floles auténticos que se mantuvieron fieles a las esencias del espiritu de la nacién 10.
Formaban parte de la Espafia “ideal” los serviles, los carlistas, los neocatélicos, los
tradicionalistas, la dictadura del “Inclito” general Primo de Rivera y, en los afios
republicanos, se afiadieron los grupos fascistas (JONS, Falange Espafiola) y de
derecha catélica (Accién Espafiola, Renovacién Espafiola) y los elementos “mds
sanos” de la CEDA. En 1936 todos estos “idealistas” se sublevaron contra la deses-
pafiolizaci6n y, con su Alzamiento y victoria militar —cuajada en sangre de autén-
ticos espafioles—, recuperaban las rutas catélicas e imperiales de la época de los Reyes
Catolicos y los grandes principes de la Casa de Austria —Carlos y Felipe II— que
nunca debieron abandonarse. A las tradiciones del auténtico ser de Espafia que se
revivian desde 1939, claro est4, se afiadfan novedades politicas, ideoldgicas y cul-
turales, pues entre la batalla de Rocroy y la batalla del Ebro habfa llovido mucho...
Pero, por fin, Espafia, la auténtica Espafia, recuperaba bajo el caudillaje de Franco
su destino 1,

La interpretaci6n de los falangistas radicales de Burgos, a los que les dolia Esparia
y anhelaban devolverla a su sitio en el mundo, era diferente. De entrada, no bebfan
s0lo —que también— en Menéndez Pelayo. Filésofos como Ortega y Gasset y Una-
muno, por ejemplo, eran lecturas frecuentadas. Estos intelectuales consideraban ridi-
culo que las esencias del ser de patria fuesen las que la nacién acrisold desde don
Pelayo a Felipe IV, y que desde entonces la esencia de la nacién no habia hecho otra
cosa que contaminarse por la influencia extranjera, racionalista, materialista, liberal,
anticatélica. Tampoco compartian que personajes como Jovellanos, Larra, Narvéez,

Canovas, Galdés, Ramoén y Cajal, Unamuno, Azorin u Ortega no fuesen tan espafio- -

lisimos como Isabel la Catdlica. El “enigma” de Espafia para estos intelectuales era
otro, y se dedicaron a explorarlo centrando sus trabajos especialmente en el siglo
XIX, como hizo Lain, dado que éste era el siglo de “mayor contaminacién” de ex-
tranjerismos en el alma de Espafia 12, ‘

¢ Y qué hallaron en estas pesquisas? Pues que, desde la Ilustracién, se gestaron
dos Espafias. La una, la tradicional, sabfa ser muy castiza, muy espafiola, pero no sabia
adaptarse —no lo supo nunca desde los afios de Westfalia— a la modernidad. Frente a
esta Espafia de “cejijuntos”, “toscos” y “mazorrales” tradicionalistas, se levantd otra
Espafia: la de los ilustrados, liberales y demdcratas, que sabfan adaptarse como nadie
a la modernidad, a la europeizacién, a los nuevos rumbos del mundo. Pero éstos no
sabian ser tan espafioles como los “cejijuntos” 13,

iMenudo problema! Los espafioles que sabian ser espafiolisimos, se anclaban en

las viejas jdcaras y en las viejas danzas'y dejaban de lado la modernidad y el cambio.
Y los espafioles —del poeta Quintana al filésofo Ortega— que sabfan ser modernos,
que captaban los rumbos del mundo y se disponfan a asumirlos, no sabian ser autén-
ticamente espafioles: unas veces “copiaban” constituciones liberales; otras imitaban
sin disimulo instituciones extranjeras y al establecerlas no tenfan en cuenta el fondo
auténtico del alma de Esparia; con frecuencia sofiaban con europeizar el pais sacandolo
de sus reductos tibetanos, pero en esta operacién hollaban las esencias de la nacién.
Ademds, los europeizadores, aunque eran capaces de introducir novedades técnicas,
cientificas y materiales, eran incapaces de plantear proyectos nacionales que ilusionaran
a todos, a la nacién entera...

Por supuesto, los falangistas del grupo de Ridruejo, Lain o Tovar, con las alforjas
repletas con esta explicacion, s que se consideraban capaces de fundir en un haz
a las dos Espafias. Ensefiarian a ser espafiolisimos a los europeizantes, y ensefiarfan
las ventajas de la modernidad a los castizos tradicionalistas. Y para desarrollar este
programa, nada mejor que un Ministerio, ¢ de Educacién no estaba mal.



- ¢Coémo iban a fundir en un haz a las dos Espafias? Pues muy sencillo: la ideologia
fascista venia en su ayudaba. No hay que olvidar que el fascismo tiene como uno de
sus objetivos destruir al contrario y asumir de él lo que convenga 4. Es decir, depurar,
por ejemplo, de Unamuno o de Ortega y Gasset cuanto haya que depurar, pero integrar
de ambos filosofos cuanto haya de “valioso”. Las “manipulaciones” que hicieron estos
falangistas de ciertos escritores (Antonio Machado) son célebres, atin considerando
que “manipular” a algunos de los que analizaban —pienso en Unamuno— no era tarea
muy dificil.

Loégicamente a los tradicionalistas “mazorrales”, como los llamaba Lain, no les
hacia ninguna falta “manipular” nada del pensamiento liberal y europeizante. Ellos ya
tenian un hilo de agua en los pensadores tradicionalistas (Jaime Balmes, Juan Donoso
Cortés, Juan Manuel Orti y Lara, Ceferino Gonzélez, Alejando Pidal), hilo que se
convertia en caudal (Marcelino Menéndez Pelayo, Juan Vazquez de Mella, Ramiro de
Maeztu) y se desbordaba desde Ia victoria (Rafael Calvo Serer, Florentino Pérez Embid,
Vicente Palacio Atard...)

Asf las cosas, cuando en 1949 Lain Entralgo publicé el libro Espaiia como
problema, Calvo Serer le contesté inmediatamente el mismo afio con otro titulado Es-
pafa, sin problema 1. Ambos bandos, pertrechados de revistas y con conspicuos
intelectuales a su frente, culminaron sus disputas cuando Joaquin Ruiz-Giménez fue
nombrado ministro. Entre comprensivos y excluyentes habia, nunca debe olvidarse,
diferencias de matiz que no alteraban los principios politicos del régimen, pero com-
portaban dos maneras de percibir el pasado y la accién politica con efectos précticos.
Les unia, desde luego, la fidelidad a Franco y el rechazo de la democracia, pero les
separaba una estrategia distinta para acrecentar los frutos de la victoria.

La polémica no tenfa més trascendencia. Era la disputa de un pufiado de inte-
lectuales del régimen que debatian cuestiones vaporosas sobre la esencia de Espafia, en
un pais —final de los cuarenta y principios de los cincuenta— con hambre, salarios
de miseria, feroz censura, cérceles bien surtidas de opositores, exilio y de cuando en
cuando la ejecucion de algtn rojo... En ese contexto, el que intelectuales falangistas
tuviesen una actitud mental “comprensiva” (absorbente de hecho, ya lo hemos dicho),
e intelectuales catdlicos una actitud mental “excluyente” de todo lo que no fuese el
hilo cada vez m4s caudaloso del pensamiento tradicionalista, era poco relevante para el
comiin de los ciudadanos. El que unos y otros disputasen sobre el ser de Esparia cap-
tado desde la ortodoxia reaccionaria o desde una Optica integradord, no tenfa mucha
entidad para la vida del cindadano comuin, aunque resultase relevante en las cumbres
del poder 16.

El cambio ministerial de 1951 dio un mayor alcance politico a estas disputas de
salén. El nuevo ministro se proponfa “abrir cauces”, lo que irrit6 a la linea apostdlica
de los Calvo Serer. Mas no hay que ser ingenuos. A la sombra del debate se litigaban
cosas mds concretas que la esencia de Espafia: “una lucha de clientelas sélo aparen-
temente encubierta por un aparato ideoldgico”, ha escrito Tusell17. .

Los comprensivos promovian una apertura cultural, aunque sin renunciar a los
fundamentos del “18 de julio”. Pretendian ampliar la influencia ideol6gica oficial in-
tegrando aspectos de otras aportaciones. Por ejemplo, consideraban que Ortega y
Gasset era “maestro” de todos y, ademds, un valor de Ia cultura espafnola. Lo mismo
pasaba con la llamada generacion del 98, con Unamuno, con los poetas de la generacion
de la Reptiblica, llamada del 27. Se trataba de “romper fronteras interiores y abrir la
mente y el corazén de nuestros universitarios hacia lo universal”, decia el ministro 8.
O mds claro: “si en algo nos hemos esforzado en estos Gltimos meses ha sido en
demostrar que en la universidad espafiola no puede prescindirse de ningtn valor v que
no repunciamos al legado que representa Menéndez Pelayo, pero (ampOCo renunciamos
a lo valioso y auténtico que hay en el pensamiento de Miguel de Unamuno y José
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Ortega y Gasset” 9. Se trataba, en definitiva, de la propuesta integradora que Lain y
Ridruejo venfan articulando desde unos afios antes. Advirtamos, en fin, que al ministro
de Educaci6n lo acompafi defendiendo esta posicién el Ministro Secretario General
del Movimiento, Ferndndez Cuesta, que también hacia discursos y declaraciones sobre
la “tolerancia e integracién” 20,

Sea como fuere, en los afios cincuenta, los comprensivos procuraban recomponer
el tejido social y atraer a las nuevas generaciones; ademds les preocupaba el alejamiento
de los universitarios, cada vez mds preocupados por los problemas de su tiempo que
por la retérica vacua de la dictadura y, en fin, se disponfan a superar la “cerrilidad”
intelectual —por usar la palabra de Lain— de los intransigentes de la érbita del Opus
Dei. Por otro lado, estos hombres permisivos segufan bebiendo de la doctrina politica
de Jos¢ Antonio y mitificando la supuesta aportacién del fundador de la Falange a la
cultura, a la politica y, sobre todo, a la convivencia nacional. Ni siquiera el catdlico
moderado Ruiz-Giménez renunci6 a la retérica azul, que compaginaba con la cristiana,
ni cuando era ministro, ni durante algunos afios después. En 1961 hablaba de “Uni-
versidad y pueblo en José Antonio”. Al margen del improbo esfuerzo que comportaba
espigar en las obras del Fundador alguna aportacién de enjundia sobre la universidad,

1o que hizo Ruiz-Giménez fue abundar en los tépicos al uso de la poesia falangista.

Asi pues, parafraseando al mito, decia que la universidad era “levadura de una Patria
mejor”, donde la concordia estaba por encima de las luchas de los estudiantes, a quienes
les correspondia hacer juntos “una Espafia verdadera”. En la universidad, la “unidad”
debia ser remedio “contra los males de la disgregacion”, y en ellala “suavidad de di4-
logo™ y la “sintesis armoniosa” debfan colocarse por encima de “las pugnas entre las
tierras, entre las clases, entre los partidos” 2!,

Ruiz-Giménez, como vemos, también particip6 en la polémica. Cuando su gestién
estaba siendo retada por el Opus, los obispos y las 6rdenes religiosas, defini6 a sus
rivales. En lo que es, posiblemente, el mejor de sus articulos sobre el particular, decia
que en la cultura espafiola habia tres complejos de inferioridad: “el miedo a la
concurrencia, el miedo al error y a la critica y el miedo a la libertad”. El primero
comportaba cerrarse al mundo moderno, era como un “instinto de conservacién” que
tenian ciertos “poseedores excluyentes de islas conquistadas”, donde “el demonio del
egoismo” sembraba “cizafia”. El miedo a la critica “encanija la inquietud intelectual
de nuestras gentes y frena la exteriorizacién de trabajos valiosos”. En fin, el miedo a
la libertad —Ia libertad de Ruiz-Giménez era la “paulina”, no la politica “o de
disgregacién”— coartaba la cultura y “la suprema y total expansién de los valores
eternos que lleva en lo més hondo de su ser, irrenunciablemente, cada hombre”. Todo
ello se presentaba adornado con citas evangélicas, citas de Franco y citas del Papa.

Frente a estos tres miedos se exigfa a si mismo, a sus colaboradores y a las familias

politicas que lo apoyaban “espiritu de fortaleza”22.

Los excluyentes, por el contrario, se disponian a conservar y administrar la
victoria desde la exaltacion catélica integrista. A diferencia de los anteriores, tenfan
prevenciones contra los intelectuales a los que vefan, con frecuencia, como auténticos
heterodoxos. Se oponian a la apertura cultural, no concebian més integracién que la
estricta conversién y echaban mano del pensamiento espafiol m4s reaccionario —que
no era poco—. Con estas muletas, consideraban que los colaboradores de Ruiz-
Giménez y el propio ministro eran corruptores de la juventud. Un panfleto anénimo,
aunque atribuido por Tusell a Pérez Embid, decia en 1953: “Sélo Ortega y Unamuno,
tenaz e inteligentemente difundidos, bastan para minar la remota e infantil formacién
religiosa y para destruir la llamada formacién del espiritu nacional, pervirtiendo asf
los esquemas mentales y cordiales del estudiante” 23. Integrar a Unamuno, Antonio
Machado, Ortega. .. les parecia una perversion, “un Yalta de Ja cultura” espafiola, dirfa

- Gonzalo Ferndndez de la Mora en ABC, quien afios después predicarfa EI crepiisculo




de las ideologias. El Opus Dei, la ctipula del CSIC, la del Ministerio de Informacién
y Turismo de Arias Salgado, muchos obispos y un rancio sector de la Falange fueron los
activos soldados de esta remozada santa intransigencia, que vefa a Unamuno como
“hereje mdximo y maestro de herejias”.

En estos cruzados habia pocos matices. Calvo Serer era entonces —luego mudé—
un intransigente martillo de herejes. En 1952 publicaba el segundo libro dedicado a
la polémica, y en €l teorizaba sobre la restauracién de las esencias de Espafia. Nos
mostraba, por ejemplo, a los enemigos intelectuales de Marcelino Menéndez Pelayo
como enemigos de Espafia. Los rivales del poligrafo santanderino eran los krausistas,
los progresistas, los institucionistas y los europeizadores, que “dirigen —dice— la
cultura espafiola y orientan el sentido de nuestra vida intelectual por cauces extran-
jerizantes” 24, El ataque a los colaboradores de Ruiz-Giménez era, a veces, directo:

“El Movimiento Nacional —decfa— aparece con una fuerte dosis de restauracién,

‘tomada del catolicismo social, del tradicionalismo politico y del catolicismo intelec-
tual; y lo revolucionario que hay en € proviene de la patriGtica ambicién de integrar a
los heterodoxos del 98 y a los germanizantes”25. Pero més contundente fue el ataque al
ministro que lanzé en 1953, cuando Calvo Serer le presenté a Franco un escrito donde
denunciaba las perversiones y heterodoxias del ministro democristiano y de paso
—hay que aprovechar las oportunidades— le proponia al Caudillo un “equipo”
alternativo: él mismo, Pérez Embid, Fernindez de la Mora, Lépez Rodé... En este
sentido, en septiembre de ese afio, publicé un articulo en la revista francesa Ecrits de
Paris para evitarse problemas de censura (y luego en Rheinischer Merkur de Colonia),
donde hacia una curiosa interpretacién de la historia del régimen 26.

Pérez Embid, en la primavera de 1956, cuando Ruiz-Giménez acababa de ser
destituido como ministro, dio a la imprenta un libro de recopilaci6n de articulos que
habia publicado entre 1954 y el afio de la edicién, donde dedicaba amplio espacio a la
universidad. Sostenia que, aunque la guerra habia terminado hace tiempo —algunos
crefan que segufa...— y una nueva generacion con otras inquietudes entraba en la escena,
‘era menester mantenerla a raya y tener una “actitud de vigilancia, de guardia montada”
¥, por tanto, era contrario a la permisividad que promovian los “hombres-puente”.
Consideraba don Florentino que en Espaiia actuaban dos corrientes intelectuales: la
“gran tradici6n catélica” y la “pequefia tradicién discrepante, nacida de fuentes hete-
rodoxas”. La primera representaba “el gran rfo de la unidad espiritual”’, mientras que la
segunda s6lo ha aportado “destellos” al acervo nacional. Pérez Embid, 4 diferencia de
Calvo Serer, no rechazaba los “destellos” y los querfa integrar, pero de manera “se-
lectiva”: “Combinar en el plano de paridad mezclandolos sin advertencia, ensefidandolos
sin jerarquia, el pensamiento de Santo Tomds y el de Ortega, la teologia del P. Arintero y
la poesia de Machado, San Agustin y Unamuno, Menéndez y Pelayo y Cajal, no serfa
en modo alguno construir una Espafia ideal, sino amontonar una Espafia ininteligible... El
resultado en los alumnos serfa indefectiblemente la confusién. Malos maestros, por tanto
quienes por esa ruta trajeran a la vida universitaria, a la cultura espafiola el confusio-
nismo” 7. El opusdefsta, no es menester advertirlo, estaba en contra de los “mansos y
conciliadores”, a los que consideraba “colaboradores bobos” del enemigo. Y remataba
sus argumentos parafraseando a Menéndez Pelayo y recordando, como el poligrafo,

que en Espafia seguia ardiendo la lid “entre Cristo y las potestades del infierno”.

W

3. Reforma en la universidad

Los proyectos y reformas de Ruiz-Giménez abarcaron todo el sistema educativo.
En ensefianza primaria se rectificé la maltrecha situacién en que Ibafiez Martin la habfa
dejado, potenciando la creacién de escuelas piblicas; en formacién profesional se

24 Calvo Serer, Rafael: Teoria de la Restau-

racién, Madrid, Rialp, 1952, pdg. 176:

23 Ibidem, pag. 38.
26 Bl articulo de Ecrits se titulaba “La

politica interior de la Espafia de Franco”,
el de Rheinischer Merkur, “Quince afios
de Franco”, y era el anterior con algunos
retoques. Una tercera version —que es Ja
que yo he visto— con algiin afiadido
para los afios 53-56, se recoge en Calvo
Serer, Rafael: Franco frente al Rey. El
proceso del régimen, Parfs, Ruedo
Ibérico, 1972, y aqui se titula “La poli-
tica espafiola desde 1939 a 1956” (pags.
10-14), que forma parte de un capitulo
donde afiade otro trabajo y denomina
“Falangistas, demdcratas y tecnécratas”
(pags. 9-17). Alvaro Ferrary ha compro-
bado la versién original y la que se repro-
duce en Franco frente al Rey... y ha
observado la similitud. Ademds, este
autor comenta con amplitud este conflic-
to en su libro El franquismo: minorias
politicas, op. cit., pags. 357-365.

27 Pérez, Embid, Florentino: En la brecho.

Madrid, Rialp, 1956, pigs. 67-68.
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procuré atender a “la progresiva industrializacién del pais”. La Ley de Ensefianza Media
de 1953 dividia el bachillerato en elemental —cuatro cursos— y superior —dos més—
y afladfa un curso preuniversitario; su principal novedad era el grado elemental, que
contribuy6 a difundir la ensefianza secundaria hasta los 14 afios, popularizando un ti- V
tulo que empez6 a exigirse para empleos diversos?s. La Ley de Ensefianza Media, por
otro lado, abri6 la caja de los truenos. Aunque el proyecto no rectificaba la situacién
de favor que gozaba la Iglesia en el sector, introducia la inspeccién del Estado en los
colegios religiosos y privados, “una nspeccidn objetiva, imparcial, seria y moderna” 29
sobre cuestiones como las condiciones higiénicas, los sistemas pedagdgicos o la
cualificacion profesional de los docentes. La inspeccién, precisamente, suscité una
oposicion airada de la Iglesia: “se nos birla la poca libertad que se nos ha dado”, dijo
el padre Guerrero*. En la protesta intervinieron Grdenes religiosas, obispos y hasta el
Vaticano. Fue menester negociar y se llegd a una norma “de transigencia” 3!,

Por cuanto se refiere a la universidad, las reformas se iniciaron en septiembre de
1951, modificandose la composicién de los tribunales a catedras3?. Hasta entonces
el Ministerio designaba a los cinco miembros, y con la reforma pasé a nombrar dos
—el presidente y un vocal— y los otros se designaban siguiendo el turno del escalafén
de la asignatura33. No era, por supuesto, ninguna revolucién: nombrar dos de cinco,
entre ellos el presidente, no es renunciar precisamente a la influencia. Pero era un
cambio respecto a la arbitrariedad ministerial de Ibafiez Martin. Los excluyentes,
armaron mucho revuelo ante este decreto, por cuanto entendieron que se reconducia
la politica de cooptacién de catedriticos que desde 1939 —como dijo Dionisio Ri-
druejo— “ancilaba” la vida intelectual de la universidad a la ortodoxia catdlica.
No era para tanto. Bien se sabe que este decreto, caido Ruiz-Giménez, permitio al
Opus Dei “ligar trios”: dos miembros nombrados por un ministro affn al Opus mésun
tercero del turno de esta misma orientacién “ligaban un trio” que producia un nuevo- -
catedratico del Opus3s.

Sin embargo, los conflictos que plante6 el proyecto de ensefianza media blo-
quearon al Ministerio hasta 1953, y sélo después de solventarse la Ley de Secundaria
se reanudaron las reformas universitarias. Para llevarlas a cabo, el ministro se sirvié
de una iniciativa insélita: la convocatoria de dos reuniones supuestamente represen-
tativas, una de estudiantes organizada por el SEU y celebrada en abril de 1953, y otra
de profesores preparada por el Ministerio y celebrada en julio de ese afio. La “feliz
iniciativa” , segiin la calificé Lafn, permiti6 que profesores de toda Espafia discutiesen
“libremente los problemas de su oficio”36. La verdad es que la libertad fue menor de
lo que sugeria el rector. Como espeté ABC, “el ideal hubiera sido conceder voto a la
totalidad del profesorado”. Pero eso no se hizo, con lo que la asamblea tuvo un
cardcter “mds selectivo que representativo” ¥7. La asamblea de profesores, al margen de
diagnosticar problemas y sugerir remedios, contrarresté posibles campafias y arropd
las reformas que se fueron desgranando desde ese verano hasta el final del mandato:
planes de estudio, descentralizacién del doctorado y algunos retoques en la politica
de personal.

Sea como fuere, se 1ef01maron los planes de estudio de las licenciaturas en agosto
de 1953, permitiendo que las juntas de catedraticos de cada facultad pudiesen introducir
cierta flexibilidad, es decir, “matizar su propio trabajo”, proponiendo asignaturas propias
sin perjuicio de las bésicas; el grado de licenciado también se modificé, permi-
ti€ndose un trabajo bajo la direccién de un profesor, la tesis de licenciatura, alterna-

‘tivo a examen de grado convencional que, por lo demés, se mantuvo . Mis importan-

te fue la descentralizacion del a’octoradq, reivindicada desde hacfa muchos afios.
Con el apoyo de la asamblea de profesores, en 1953 y 1954 se permitié que todas las
universidades pudiesen impartirlo 3. La importancia y los efectos de esta decisién

“atin no han sido ponderados, pero podemos afirmar que transformaron, en pocos




afios, el panorama de la investigacién de la universidad espafiola4. Por cuanto se re-
fiere a la politica de personal, las novedades que se introdujeron entre 1953 y 1956
fueron tres. En primer lugar, hubo una tfmida politica de reincorporacién de depurados
que en la universidad fue més simbélica que efectiva, aunque sus efectos estn por ras-
trear!. Estos gestos no evitaron las denuncias de los celantes de la dictadura, que lle-
garon a enviar notas anGnimas al Pardo acusando al equipo ministerial de pervertir la
universidad con “peligrosos institucionistas”42. En segundo lugar, se incentivé la de-
dicacion de los catedréticos a la universidad con una gratificacién complementaria si
se acogfan al régimen de servicios universitarios especiales®. Es decir, se trataba de
fomentar la dedicacién a la universidad de un cuerpo de funcionarios que, en muchos
casos, compatibilizaba la universidad con otros trabajos, bufetes, consultas e incluso
plazas de funcionario en otro cuerpo. Pero esta estrategia tardarfa muchos afios en
cubrir etapas...* En tercer lugar, se disefié en 1955 un proyecto (de ahf no paso)
para resolver el problema de los adjuntos y crear una categoria de profesores interme-
dios, un “cuerpo de profesores agregados permanentes”4. La caida de Ruiz-Giménez
impidi6 que cuajara la iniciativa. El siguiente ministro decidié aparcar esta reforma 4.
En fin, la gestién de Ruiz-Giménez también tuvo su agujero negro: el reglamento de
disciplina académica de 1954, que, con pocos retoques, fue usado por los siguientes
ministros para reprimir el movimiento estudiantil, que estallé precisamente en 1956.
Nos interesa atender este aspecto.

4. Las “inquietudes” de la generacién del 56

En la protesta universitaria antifranquista se pueden distinguir dos épocas muy
distintas, separadas por los acontecimientos de 1956 47. La diferencia radica en el
cardcter mds social que tuvo la segunda. Durante los afios cuarenta y los primeros
cincuenta, en las universidades, especialmente en las grandes —Madrid y Barcelona—,
nunca faltaron pequefios grupos de oposicién clandestinos que tenian alguna actividad,
aunque de escasa incidencia en los demas compafieros. La pelicula de Fernando Colomo,
Los afios bdrbaros (1998), puede servir para visualizar a uno de estos grupos desa-
rrollando alguna acci6n, pero también evidencia la soledad, el aislamiento y el poco
eco que tenian las reivindicaciones de los escolares que demandaban libertades en
sus compafieros. Sin embargo, diez afios después (1956, 1957), unos pocos estudiantes
activistas de Madrid o Barcelona, cuando redactaban manifiestos o convocaban
asambleas, conseguian seguidores.

¢Qué habfa cambiado? Hubo factores politicos y factores sociales. Los Jactores
politicos remiten a la historia interna de la oposicién a la dictadura. Desde el final de Ia
guerra existian niicleos de resistencia clandestinos que siguieron combatiendo en los
afios mds duros en todos los frentes, incluida la universidad. Esta historia de resis-
tencia empecinada mantuvo viva, pese a la indecible represién, una cultura politica
antifranquista que no habfa que inventar ex novo en 1956, porque existia al menos desde
1939. Lo que era menester, veinte afios después de la guerra, era adaptarla al nuevo
contexto, a la nueva coyuntura. La dictadura se habia consolidado y hasta habia firmado
en 1953 unos acuerdos con los Estados Unidos que la garantizaban. La estrategia
opositora antifranquista de los afios cuarenta y principios de los cincuenta requeria
adaptarse a un nuevo contexto.

Y esta fue la novedad tanto en la universidad como en las f4bricas. La oposicion,
al mediar los afios cincuenta, mudé de estrategias. En sus organizaciones retrocedié
el peso de los dirigentes del exilio, cada vez mds mayores y més distanciados de lo
que sucedia en Espafia, y aument6 el peso de los militantes del interior, menos atados
a viejas disputas (casadistas/negrinistas) y mds vinculados a los problemas de la vida
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Pablo, op. cit., pags. 169-173.

53 Juli4, Santos: Los socialistas en la politica
espafiola, Madrid, Taurus, 1996; Martin
Ramos, José Luis; Historia del socialismo

. espaiiol (dirigida por Tuiién de Lara),

vol. 4: 1939-1977, Barcelona, 1997;
Martinez Cobo, Carlos y Jos€: La travesia
del desierto. Intrahistoria del PSOE
(1954-1970), Madrid, Pablo Iglesias,
1995; Mateos, Abdén: Organizaciones
socialistas, culturas polificas y movimien-

tos sociales; Madrid, UNED, 1997;

Lizcano, Pablo, op. cit, pags. 174-199.
34 Garcfa Rico, Eduardo: Queriamos la
revolucion. Crénicas del FELIPE
(Frente de Liberacion Popular), Barce-
lona, Flor de Viento, 1998; Garf, M.:
“El ‘Felipe’: una historia por escribir”,
en Roca, José Manuel (ed.): El proyecto
radical. Auge'y declive de la izquierda
revolucionaria en Espafia, Madrid,
Libros de La Catarata, 1994; Lizcano,
pablo, op. cit,, pags. 200-214 y 235-248.
3 “Informe de don Pedro Lain Entralgo
respecto a la situacién espiritual de la
juventud espafiola”, Madrid, 1955, repro-
ducido en Mesa, Roberto, op. cit,
“pdgs. 45-53. Parcialmente también se
reproduce y comenta en Lain, Pedro:
Descargo de conciencia, op. cit., pags.
414-418. :
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cotidiana. Los grupos clandestinos de esta nueva oposicion (asf se la llama a veces) se
acostumbraron a colaborar entre sf pese a las diferencias ideoldgicas que entre ellos
habia, y aprendieron a no rasgarse las vestiduras si se daba la oportunidad de apro-
vechar las grietas de la dictadura, ya fuese votando delegados y consejeros de curso en
las aulas o enlaces sindicales en las f4bricas.

En los medios universitarios, a medida que avanzaba la década de los cincuenta,
fueron’ creciendo como hongos pequefios grupos de estudiantes que se politizaban.
Sus protagonistas pertenecian a una nueva oleada de alumnos que no habfan vivido la
guerra o fueron nifios en ella. Lizcano se ha referido a ellos como la generacion del 56:
“Naci6 en los albores de la posguerra espafiola, se educé en el perfodo mas duro de la
consolidacion del franquismo y protagonizé en su madurez la transicién del Régimen

" hacia la democracia formal” 48

A estos estudiantes, con veinte afios al mediar la década, les hastiaba la gris
universidad de la posguerra y la losa de plomo de la dictadura. Uno de ellos, Raiil
Morodo, cuenta que, siendo alumno en Salamanca, quiso leer a Voltaire, “y un cura
que habia alli de bibliotecario me dijo que estaba prohibido” 4. En la universidad
espafiola, afiadia, “ni el marxismo, ni el liberalismo, ni el existencialismo tienen
vigencia” %. Lo que tenfa vigencia era santo Toméds y otras esencias: actos patriéticos,
rezos, afios santos, afios marianos, afios del Papa... “Espiritualmente, la sordidez es
infinita: el joven no tiene donde elegir, salvo que elija entre lo impuesto y lo prohibido”,
decia Ridruejos!,

Fuesen hijos de vencedores o vencidos, a estos veinteafieros de la segunda mitad
de los cincuenta, les aburria el fundamentalismo reinante, el vacuo griterio nacional-
sindicalista, el inquisitorial nacionalcatolicismo. Los més audaces entroncaron con
nicleos de la oposicién clandestina de las ciudades donde radicaba la universidad,
como el Partido Comunista o el Partido Socialista Unificado de Catalufia (PSUC) 52,
crearon grupos nuevos como la Agrupacién Socialista Universitaria (ASU) 53 o el
Frente de Liberacién Popular (FLP) 34, conectaron con catélicos progresistas, con na- -
cionalistas... Y empezaron a actuar, a proponer certdmenes literarios, conferencias,
cine-forum, representaciones teatrales, contactos con el mundo laboral a través del
SUT... En definitiva, a interesarse por las corrientes de pensamiento que la universidad
franquista dejaba fuera (que eran todas menos la propia). Para estas propuestas
contaron con la connivencia educadora de los comprensivos, hombres que, como
Lain, eran pacientes y tolerantes con estos miichachos de buena fe, y a su vez leales
con los fundamentos de un régimen cuyas ventanas querfan abrir.

Pero, l6gicamente, las actividades de los pequefios grupos de militantes clandestinos
y sus plataformas, aunque necesarias, no son suficientes para explicar el reverdecer social
y participativo del movimiento estudiantil que estallé en 1956-57. Si el pequefio grupo
de muchachos de buena fe redacta un manifiesto, hay que explicar por qué lo firman
3.000 compafieros, y si el pequefio grupo de organizados convoca una asamblea en
el paraninfo, hay que explicar por qué el recinto se llena. Nos interesan, pues, los
Jfactores sociales: las razones por las que centenares de estudiantes empezaron a dar
su apoyo a los actos culturales, los manifiestos, las asambleas y demds propuestas
que planteaban los grupos organizados. ‘

El fenémeno fue vislumbrado en 1955 por el rector de Madrid, Lain Entralgo,
quien preparé un informe sobre la situacion espiritual de la juventud espafiola 55.
Distingufa entre una masa estudiantil politicamente inocua y preocupada por las sali-
das profesionales y la diversion, y una minoria politicamente activa, operante y
con inquietudes de todo tipo: politicas, sociales y religiosas. Las inquietudes politicas,
por ejemplo, consistian en una viva desazon por el futuro de Espafia y comportaban una
critica acuciosa al Estado, juzgado por los jévenes como incapaz de resolver con
Justicia y eficacia los problemas de la vida espariola. El meandro retérico del que se




sirve el rector no oculta que la viva desazén y la critica acuciosa era, mis que in-
quietud, disconformidad.

Pero lo mds inquietante del informe del rector, y lo que en cierto modo viene a
responder nuestra pregunta, era que los estudiantes “inocuos” estaban, dice Lafn,
espiritualmente disponibles a las incitaciones sugestivas que les lanzaba la minoria
de “inquietos™: se interesaban, por ejemplo, por la participacion real en la vida publica
(es decir —si se nos permite traducir el eufemismo—, eran partidarios de la democracia).
O sea, que si la minoria activa y operante redactaba un manifiesto, “la masa” estu-
diantil aportaba 3.000 firmas; si la minorfa convocaba asamblea, “la masa” llenaba
el paraninfo... No eran, pues, tan “inocuos”. Algunas encuestas que se hicieron por
-entonces muestran, con datos, que el estudiante medio no era un joven anodino 5,

Dionisio Ridruejo apunt6 que las minorias inquietas y discrepantes encontraron el
terreno abonado en el medio universitario por la mayor dinamicidad (también ideolg-

" gica) que se produjo en las capas medias de las que provenia gran parte del estu- -

diantado~’. Manuel Sacristdn, un destacado pensador marxista, también diagnostic6
en términos parecidos: la rafz del movimiento universitario de 1956 se debia al “pro-
gresivo desarraigo de las capas medias espafiolas”, que repercutia especialmente en los
jovenes —y por ende en los estudiantes— y los disponfa a “admitir ideas y conoci-
mientos que no son favorables y hasta pueden ser contrarios a los intereses de la clase

social de la que proceden” 38,
Sean ciertos o no estos “desarraigos” o estas “d1nam101dades ideolégicas” de las

capas medias, lo que salta a la vista es que aquellos veinteafieros, aquella nueva ge-

neracion (o muchos de ellos), ya no conectaba ni poco ni mucho con el régimen y sus
esencias. El impulso de la nueva generacion, la del 56, la de quienes fueron nifios
durante la guerra, y pronto ni eso, se fundia con el antifranquismo. Aunque Joaquin
Leguina estudi6 unos afios después, su testimonio es valido para los afios que aqui
10S conciernen: .

“No querfamos a Franco ni todo lo que éste representaba. Franco, para decirlo
corto y claro, nos torci6 la nifiez y nos jodi6 la juventud. Nos estaba quemando la vida
a fuego lento... Si alguien llamaba a nuestra puerta a las cuatro de la madrugada, no
era el lechero. Te podfan destruir la profesion, la vida, a su gusto. Y no son batallitas
de viejo combatiente, es simplemente la verdad” 9.

Raimon —valga para finalizar— al empezar la década 81gu1ente puso letra y
musica a “las inquietudes” de aquellos jévenes, universitarios o no, militantes de
partidos clandestinos o no, que querfan vivir al vent del mon.

56 En 1955, José Luis Pinillos hizo una

encuesta a 300 universitarios de Madrid
y result6 que el 60 por 100 esperaban
un cambio politico que posibilitase
una accion de grupo (supongo que esto
querrd decir un cambio politico democri-
tico). En 1958 se hizo otra a estudiantes
de Valencia, y el 77 por. 100 eran parti-
darios de participar en elecciones para
cargos representativos. Véase, Pinillos,
Jos€ Luis: “Las actitudes sociales en la
Universidad de Madrid, 1955. Avance
del estudio”, recogido en Mesa, Roberto,
op. cit., pags. 58-64, y Murillo Ferrol,
E. y Jiménez Blanco, I.: La conciencia
de grupo en los escolares de la Uni-
versidad de Valencia, Madrid, CSIC,
1958, pag. 44.

37 Ridruejo, Dionisio “Declaracién personal

e informe polémico...”, op. cit., pags.
278-308, y en Ridruejo, Dionisio: Escrito
en Espaiia, Losada, Buenos Aires, 1962,
pags. 212-220.

38 Véase la entrevista a Sacristdn que recoge

Sergio Vilar, op. cit., pig. 269.

39 Leguina, Joaguin: “Prélogo: los afios

de hierro”, en Garcia Rico, Eduardo:
Queriamos la revolucidn, op.cit, pag. 1V.
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