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ESCRITS PRIVATS,
TEXTOS PUBLICS:

Francisco M. Gimeno Blay
Universitat de Valéncia

Entrar o no entrar? Llegir o no llegir? Publicar o no publicar? Heus
aqui la questi6. Es tracta, certament, d’'una pregunta merament re-
torica ja que els historiadors han transformat constantment el valor
informatiu originari dels textos que atancen el present; textos que
sorgiren com a fruit de la voluntat d’enregistrar per escrit experi-
encies diverses, ja siguin de caracter confidencial i emparades pel
secret d’estat, oficials o, per contra, de caracter privat. Els investi-
gadors s’han dedicat a llegir textos que no els havien previst com a
lectors o destinataris. Al marge del procés comunicatiu que els va
donar vida, s’hi immisceixen amb el proposit ferm d’obtenir infor-
macié sobre temps pretérits que aspiren a conéixer; un temps que
han definit com espai d’experimentacié de tants dubtes i perplexi-
tats com deleren en el present i als que desitgen donar una resposta.

1 El text que es publica a continuacié és el de la confereéncia que va pronunciar
lautor en el congrés “Private. Do (not) enter ... Personal Writings and Textual
Scholarship”. The fifth International Conference of the European Society for Textual
Scholarship, organitzat per la Universitat de Lisboa, del 20 al 22 de Novembre
de 2008. La reflexié que s’aborda a continuacié semmarca dins els objectius del
projecte d’investigacioé: “Edicion critica de textos medievales valencianos” (HAR
2009/12183), finangat pel Ministeri de Ciencia i Innovacié. Subdireccié Gene-
ral de Projectes i Investigacié.
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Potser es comporten com els cagadors furtius que llegeixen ar-
reu on existeixi un registre escrit, independentment de la naturalesa
inherent. Ajudara a comprendre el comportament citat la definicié
que Michel de Certeau proporciona dels lectors: “Lluny d’ésser es-
criptors, fundadors d’'un lloc propi, hereus de llauradors antics pero
sobre el sol del llenguatge, excavadors de pous i constructors de ca-
ses, els lectors son viatgers: circulen sobre les terres del proisme, no-
mades que cacen furtivament a través dels camps que no han escrit,
que roben els béns d’Egipte per gaudir-los”. I actuen com cagadors
furtius perqué una part considerable dels textos, els que es consi-
deren privats, (‘¢ndo foi feito para os seus olhos?”) comptaven amb
destinataris molt concrets i determinats, ja fossin els propis escribes
o bé persones del seu entorn. A més, sén viatgers, i com aquests es
detenen on els ve de gust, contemplen un paisatge, l'escruten, el
reconeixen o, simplement, hi passen sense interés. Només ensope-
guen amb un grop, amb aquells documents que, com prescriu la
Constitucié espanyola, afecten “la seguretat i defensa de I’Estat, la
indagacié6 dels delictes i la intimitat de les persones” (diversos autors:
1978). L'accés a tots els documents d’arxiu estd regulat, posterior-
ment, per la “llei 30/1992, del 28 de novembre, del Régim juridic
de les administracions publiques i del procediment administratiu
comu” (Rebollo, 2007: 450-452). En cas que es tracti de secrets ofici-
als, la documentacié que els transmet esta dirigida als responsables
de la seguretat de I'Estat i la consulta es regeix per la “Llei de secrets
oficials”, i en aquesta ocasi6 si els papers esmentats estan destinats
a uns ulls concrets, com a For your eyes only de Ian Fleming (1978), i
certament no pas per a la resta de mortals.

Independentment d’aquestes circumstancies excepcionals, en el
moment de creacié del text, l'autor pot sentir-se temptat a prefigu-
rar les caracteristiques del futur lector. Tanmateix, les possibilitats
de lectura sén multiples, infinites potser. Per aixd Mario Benedetti
(1997: 88) recordava la circumstancia que l'autor, quan escriu, ho fa,
en tot cas, per a si mateix; aixi ens ho proposa en el poema < E/ autor
no lo hizo para mi >, al'ludint la relacié de parella que s’estableix entre
lautor i el lector.

De la mateixa manera, el monjo anonim de les Glosas Emilianen-
ses tampoc era conscient de la importancia que adquiririen les seves
anotacions marginals al manuscrit. Els exercicis d’aprenentatge de
la gramatica llatina el menaren a incorporar a les interlinies postil-
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les, traduccions, observacions gramaticals que han estat utils per a
estudiar els primers testimonis escrits de 'espanyol (Rico, 1978: 75-
85). I la filologia espanyola ha tret un profit inimaginable de la tra-
ducci6 castellana del text llati:

Adjubante domino nostro lesuchristo cui est honor et imperium cum
Patre et Spiritu Sancto in secula seculorum, el tenor del qual, situat
al marge dret del foli 72r, discorre de la segiient forma: “Cono
adjutorio <de> nuest[ro]| dueno dueno Christo dueno | salbatore qual
duenno | ge tena honore e qual | duerio tienet ela | mandatione cono |
Patre cono Spiritu Sancto | enos sieculos de lo siecu|los. Facanos Deus
omnipotens| tal serbitio fere ke| denante e la sua face| gaudioso segamos.

Amen”. (Herndndez Alonso et al., 1993; Menendez Pidal, 1968)

Podem dir el mateix a proposit de les Homilies d’Organya, text
manuscrit d’un clergue catala que va anotar lexplicacié homilética
d’algunes epistoles i evangelis. Aquest text manuscrit ha adquirit
un valor singular per a la historia de la escriptura del catala com a
llengua literaria (Bruguera et al., 1989). Succeeix el mateix amb la
informacié per a la diacronia lingtistica proporcionada pels grafi-
tistes andnims (Canali et al., 1991; Montero Cartelle, 1990), d’¢poca
antiga, que varen deixar constancia del seu pas per la vida en di-
versos moments de la nostra historia en llocs com el Paedagogium
(Solin et al., 1996), la Domus Tiberiana (Castrén et al., 1970) o a les
catacumbes (Carletti, 1995; 1997) de Roma, per mencionar alguns
exemples. Les intervencions grafiques d’aquests grafitistes, realit-
zades amb instruments inadequats sobre suports no preparats, han
resultat cabdals per al coneixement de certs usos lingiiistics que d’al-
tra forma haurien romas en l'oblit; en les institucions de memoria
oficials (arxius i biblioteques) no es conserva cap traga d’aquest tipus
d’intervencions; només han garantit la transmissié de textos que es
consideren alta cultura.

Finalment, en aquest context, no hem d’oblidar la proposta
d’Ambrosio de Morales d’incorporar els privilegis reals com fonts
fidedignes del coneixement historic (Morales, 1586). El grau de fi-
abilitat que comporten supera, amb escreix, a les Cronicas, ates que

> Es similar, pel que fa a les glosses, el ms Silense actualment conservat a Lon-
dres. (British Library, ms 30853).
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van sorgir com un testimoni juridic d’un acte derivat de la liberalitat
o generositat dels monarques medievals.

Aixi doncs, els historiadors/filolegs sén mers depredadors, pet-
gen privacitats de les quals, en principi, no formaven part i al gaudi
dels quals no havien estat invitats. O potser s6n viatgers que detenen
la mirada alla on més els plau, atenen només allo que els interessa.
Quanta imaginacié resulta necessaria per fer parlar els textos muts i
silents del passat! I en aquest moment, més que mai, resulten apro-
piades les consideracions de Jorge Luis Borges a proposit de la inter-
vencié del lector en la definicié de l'efecte estétic literari: “Los géneros
literarios dependen, quizd, menos de los textos que del modo en que éstos
son leidos. El hecho estético requiere la conjuncion del lector y del texto y
solo entonces existe. Es absurdo suponer que un volumen sea mucho mds
que un volumen. Empieza a existir cuando un lector lo abre. Entonces
existe el fenomeno estético, que puede parecerse al momento en el cual el
libro fue engendrado” (Borges, 1998).

Perd per queé sorgeix tensié entre allo privat i alld public? Calculo
que la tensié que neix entre un text privat i la seva publicacié troba
lorigen en el propi recurs de l'escriptura, que ha parat un parany,
conscientment o inconscient, a aquells que se n’han servit. Lescrip-
tura va superar el caracter efimer de la vida, tal i com anuncia la
segona epistola als Corintis (3, 6): Litera enim occidit, spiritus autem
vivificat. La mort de la temporalitat, acceptada no pas sense una
certa desconfianga, garantia la pervivéncia i el record. Els éssers hu-
mans, convenguts de la seva bonesa, decidiren ampliar la comuni-
caci6 oral i registraren per escrit certes informacions, tot evitant-ne
la desaparicié immediata. Aixi ho exposa, entre molts d’altres, el
text de l'establiment de l'orde de Sant Jaume, de l'any 1440, en els
seglients termes:

Pero porque el primero padre decepto por sugestion diabolica e los dél
degendientes tanto danno padecieron de oluidanca, que en lo que en
la mannana se faze quasi en la tarde no ay dello memoria [34v] e no
sin mérito, ca razonable era que aquel que non quiso aver memoria
del mandamiento de su fazedor non sélo en si mesmo, mds avn en su
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generagion, asi commo culpado del pecado lege magestatis los dannos
de la oluidanga padegiesse, por lo qual la memoria de los omes es flaca
e ligeramente olvidada las cosas passadas. E assi, determinamos poner
los dichos establecimientos en escriptura, la qual es ﬁel guardada de la
memoria, ca las cosas antiguas faze nueuas; las nueuas, conserva; e las
passadas, a las por venir representa ...” (Ostos Salcedo, 2008).

Anteriorment altres havien fet referéncia a les potencialitats de la
escriptura com a memoria. En primer lloc el Fedre platonic:

“Aquest coneixement, oh rei, fard més savis els egipcis i augmen-
tara la seva memoria, ja que s’ha inventat com un remei de la sa-
viesa i la memoria”. (Platé, Phdr. 274¢, ed. Gil Ferndndez, 1970)

Els documents medievals hispanics també van pregonar la fragilitat
de la memoria i la necessitat del registre escrit per conservar el re-
cord dels esdeveniments, com sexpressa en el preambul d'un docu-
ment datat a Burgos el 8 d’octubre de 1222 on llegim:

“Quoniam ea que in presenti fiunt cito a memoria elabuntur nisi in
scriptis redigantur, scriptura enim nutrit memoriam et oblivionis in-
commoda procul pellit” (Martin Martin et al., 1977).

Varen foragitar les incomoditats de l'oblit i al fer-ho va apareixer davant
seu un territori illimitat per al record (Lledd, 1998). No obstant aixo,
qui escriu no sempre té present que el seu text pot arribar a ser llegit pel
gran public. Potser no som prou conscients que l'escriptura trasllada els
textos a l'exterior, fa pablic i notori. D’aquesta manera, l'escriptura, per
se, resulta compromesa: deté i déna a coneixer; enllaga allo privat i allo
public. Algunes persones com Primo Levi, entre molts d’altres, renun-
ciaren a escriure per a testimoniar la inhumana experiéncia viscuda al
camp de concentracié de Monowitz (Levi, 2006); les memories que en
resultaren es van transformar, immediatament, en una prova acusado-
ra. La por de la repressié justifica la rentincia a escriure.

De la mateixa manera, Ciceré es va contenir d’expressar certes
opinions politiques per no tenir garanties de privacitat com ho noti-
fica a Atic en diverses ocasions, la primera de les quals en una carta
datada entre el 7 i el 14 de juliol de 'any 59. Quasi al final de la carta
li anuncia:
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“sed haec scripsi properans et me hercule timide. Posthac ad te aut, si
perfidelem habebo, cui dem, scribam plane omnia, aut, si obscure scri-
bam, tu tamen intelleges. In iis epistulis me Laelium, te Furium faci-
ams; cetera erunt en ainigmois” (Winstedt, 1970: 170).

[“Perod escric aixd depressa i, per Hercules, no sense temor. Més
endavant t’ho escriuré tot sens falta si trobo algi completament
segur a qui entregar-ho; i si ho faig a mitges tintes, no deixaras, a
pesar d’aixd, d’entendre-ho. En aquestes cartes jo em convertiré
en Lelio i a tu en Furio. La resta sera en enigmes.”] (Rodriguez-
Pantoja Mirquez, 1996: 157).

I en una altra que data del mateix mes i any li escriu:

“De re publica breviter ad te scribam; iam enim, charta ipsa ne nos

prodat, pertimesco. Itaque posthac, si erunt mihi plura ad te scribenda,
allhgoriais obscurabo” (Winstedt, 1970: 172)
[“T’escriuré amb brevetat sobre la situaci6é politica, ja que a
aquestes altures m’aterra que el propi paper ens traeixi. Aixi que
d’ara en endavant, si tinc forca coses a dir-te, les velaré amb ale-
gories”] (Rodriguez-Pantoja Mirquez, 1996: 158).

Quan s'atura el curs del temps s'amplia la temporalitat i, logicament,
la vida del text. No en va, Miguel Hernandez (1985), conscient de
les implicacions d’escriure superant el caracter transitori de la vida,
asseverava amb rotunditat: “Hablo después de muerto. M.H.” Encara
que aquesta idea de la pervivéncia de l'escriptura després de la mort
constitueix un topic que recorre la cultura occidental; circumstancia
que permet localitzar un eco llunya a I’horaciana Epistola ad Pisones.
Ars poetica, on el poeta afirma:

“hic meret aera liber Sosiis; hic et mare transit

et longum noto scriptori prorogart aevum”(Horaci, 2003).

[ el llibre que fa guanyar als Sosis, solca mars

i al'escriptor famos li prolonga la vida en la posteritat].

Davant d’allo efimer i transitori, I'escriptura amplia considerable-
ment el record de la vida de les persones que ens van precedir. I tot
aixo perque som el fruit de la memoria, vivim en la memoria, i som
en la memoria. Aquesta pervivéncia i la seva projeccié en el temps
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fa possible que algt en el futur decideixi publicar allo que I'autor va
considerar una experiéncia textual completament privada. No obs-
tant aixo, alguns autors d’epistoles, conscients de la publicitat que els
pot arribar a proporcionar la seva vida personal, reclamen al desti-
natari que un cop llegida la carta la destrueixin perque no suporten
la idea de compartir la seva privacitat; la intimitat podria veure’s
violentada per la preséncia ingrata d’interlocutors no desitjats. I aixi,
conscients de les potencialitats que genera l'escriptura, temen sen-
tir-se observats, recelen que la seva intimitat pugui ésser coneguda
per part de persones amb qui no havien previst compartir-la.

Cicer6 va renunciar a tractar per correspondencia amb Atic certs
aspectes familiars, intims potser, per temor de veure’ls circular entre
persones alienes al cercle de la seva privacitat. Aixi, per exemple, en
epistola escrita entre el marg i I'abril de I'any 67 aC. s’excusava per
la brevetat de la seva carta adduint les segiients raons:

1. Nimium raro nobis abs te litterae afferuntur, cum et multo tu ga-
cilius reperias qui Romam proficiscantur quam ego qui Athenas, et
certius tibi sit me esse Romae quam mibi te Athenis. Itaque propter
hanc dubitationem meam brevior haec ipsa epistola est quod, nolebam
illum nostrum familiarem sermonem in alienas manus devenire». [§(1
9)
(Roma, marg o abril del 67)
(Constans, 1969: 69)

[Ciceré Saluda a Atic.

Ens arriben cartes teves amb un interval massa gran, quan és
molt més facil que tu trobis qui vingui a Roma i jo qui vagi a
Atenes, i, a més, tu estas més segur de la meva permanéncia a
Roma que jo de la teva a Atenes. I precisament per aquesta in-
certitud meva, aquesta carta és més breu, ja que no sé amb segu-
retat on ets i no vull que les nostres converses familiars acabin en
mans alienes. ] (Rodriguez-Pantoja Mirquez, 1996: 49)

Aquesta no va ésser la unica ocasié en la qual Ciceré va ocultar al seu
amic Atic certes informacions especialment intimes com li indicava
ala carta del 25 de gener de 'any 61 aC., en la qual li deia:

7. [...] Quibus epistulis sum equidem abs te lacessibus ad rescribendum;
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sed idcirco sum tardior quod non invenio fidelem tabellarium. Quotus
enim quisque est qui epistulam Paulo graviorem ferre posit nisi eam
pellectione relevarit 2
[--.] Sunt autem post discessum a me tuum res dignae litteris nostris,
sed non committendae eiusmodi periculo ut aut interire aut aperiri
aut intercipi possint »[13 (I 13)
(Roma, 25 de gener del 61).
(Constans, 1969: 130)

[Cicers Saluda a Atic.

[...] en efecte, quants n’hi ha que puguin portar una carta d'un
cert pes sense alleugerir-lo llegint-la tota?

[...] I sens dubte han passat coses dignes de les nostres cartes des
que vas marxar del meu costat, pero no confiables a un perill com
que puguin ésser extraviades, obertes o interceptades.

[...] Pero en una altra ocasié t'ho escriuré amb més detalls: ara
encara no tinc prou informacié ni m’atreveixo a confiar a qual-
sevol fill de la terra una carta sobre assumptes tant importants].
(Rodriguez-Pantoja Marquez, 1996: 66, 67, 69)

La necessitat d’abordar certs temes conflictius en les seves cartes va
obligar a santa Teresa de Jesus a sollicitar amb viva instancia als seus
interlocutors que, després d’haver-les llegit, les destruissin perqué
no arribessin a mans de persones que poguessin actuar en contra
seva. En el seu riquissim epistolari s’hi localitzen algunes conside-
racions singularment rellevants al nostre proposit. Aixi, en la carta
dirigida al pare Jerénimo Gracidn des de Toledo el 18 de desembre
de 'any 1957 hi deia:

4. Mas ;Qué pesada voy; No le pese a mi padre de oir estas cosas, que
estamos vuestra paternidad y yo cargados de muy gran cargo y hemos
de dar cuenta a Dios y al mundo; y porque entiende el amor con que lo
digo, me puede perdonar y hacerme la merced que le he suplicado de no
leer en piiblico las cartas que le escribo. Mire que son diferentes los en-
tendimientos y que nunca los prelados han de ser tan claros en algunas
cosas; y podrd ser que las escriba yo de tercera persona, o de mi, y no
serd bien que las sepa nadie, que va mucha diferencia de hablar con-
miga misma que es esto o vuestra paternidad a otras personas, aunque
sean mi misma hermana; que como no querria que ninguno me oyese
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lo que trato con Dios, ni me estorbase a estar con él a solas, de la misma
manera es con Pablo”. (LLlamas et al., 2000)

Vincent Van Gogh tampoc desitjava compartir els seus afers amo-
rosos amb cap altra persona que no fos el seu germa Théo, a qui
adverteix que el tenor de la carta datada a Etten el 7 de setembre de
1881 era només per a ell:

“Old boy, aquesta carta és només per a tu; tindras cura de guar-
)

dar-la només per a tu, oi?

Llavors t'he de preguntar si t'admira la més infima cosa que pu-

gui exigir un amor prou seriés i ardent per a no deixar-se refredar

ni per molts “mai, no, mai”. Estic segur que, lluny d’admirar-te,

aixd deu semblar-te natural i raonable”. (van Gogh, 2008)

Resulta complicat imaginar de quina manera hauria reaccionat una
autoritat eclesiastica en cas d’haver llegit, en ple segle x11, la de-
claracié d’amor formulada per Heloisa a Abelard, anunciant-li que
només per ell i no pas per cap altra ra6 havia professat com a monja.
Les seves paraules descobreixen la intensitat del seu amor i 'antepo-
sen a qualsevol cosa:

“(Deus scit) uitae meae statu, te magis adhunc offendere guam Deum ue-
reor, tibi placere amplius quam ipsi appeto. Tua me ad religionis habi-
tum iussio, non diuina traxit dilectio. Vide quam infelicem, et omnibus
miserabiliorem ducam uitam, si tanta bic frustra sustineo, nihil habi-
tura remunerationis in _futuro. Diu te, sicut et multos simulatio mea

ﬁfe[liz‘ ut religioni deputares hypocrisim; et ideo nostris te maxime com-
mendans orationibus, quod a te exspecto a me postulas”. (Abelardi, x11)
[“A totes les etapes de la meva vida, amb la meva conducta, Déu
n’és testimoni, és a tu, més que a Ell, a qui jo vaig témer ofen-
dre; Va ésser a tu, més que a Ell, a qui vaig tractar de complaure.

Fou sota les teves ordres que jo vaig prendre ’habit, no pas per
vocacié divina. Heus aqui quina vida desafrotunada m’ha tocat,
miserable entre totes, complint un sacrifici sense valor i sense es-
peranca de recompensa futura! La meva simulacié t'ha enganyat
durant molt temps, com a tothom, i anomenes pietat la meva hi-
pocresia. Tu tencomanes especialment a les meves oracions: re-
clames de part meva alld que jo espero de tu”]. (Riera et al., 2007)
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Durant la baixa Edat Mitjana, la llibertat d’escriptura entre els al-
fabetitzats va donar lloc a I'aparicié de memories escrites de carac-
ter privat que compartien espai amb la memoria de la gesti6é ad-
ministrativa de les activitats economiques personals respectives. El
registre de l'activitat economica deixa espais en blanc al propietari
per anotar esdeveniments que fan referéncia a la seva esfera privada,
circumstancia que obre un recer d’intimitat que es circumscriu a
l'ambit familiar i els confins del qual dificilment el traspassen. A
més, el llibre de memories s’hereta de la mateixa forma que s'aprén
lofici (Ciccheti et al., 1985; Mandingorra Llavata, 2000; 2007). Re-
dactar-lo va contribuir a alliberar-los dels desassossecs personals.
Lexercici de 'escriptura els va distanciar d’'una vida tal volta insulsa,
monodtona i intranscendent; no obstant aix0, en la solitud de l’es-
criptori es van sentir lliures dels lligams vinculats a les seves propies
existencies.

Ara voldria parlar de dues experiéncies excepcionals en les quals
els autors van trobar un cert assossec registrant per escrit algunes
vivencies que els marcaren per sempre. El testimoni de Pere Seriol,
comerciant valencia d’origen mallorqui, que 'any 1371 va anotar els
seus sentiments amorosos entre la comptabilitat. Estava enamorat
de Miqueleta, filla de Pere d’Artés, no es deuria sentir correspost
si va anotar al seu llibre: “Dolors hi angoxos ... hon fo lo gran do-
lor”, “Dels fins aymans” (Gimeno et al., 1986: 51) o “Sent Miquel:
ajuda'm-hi” (Gimeno et al., 1986: 52). Gracies a aquesta informa-
cié sabem que Pere Seriol buscava a Miqueleta, sortia a trobar-la
i col'locava cartells, a la nit, als carrers pels que transitava la seva
Dulcinea particular amb l'objectiu de mostrar-li quins eren els seus
sentiments.

Diverses circumstancies van induir un metge valencia a escriure
un llibre durant els mesos de juliol i agost de l'any 1943. Vicente
Sorribes Santamaria havia finit els seus estudis a la Facultat de Me-
decina aquell any. Els dltims dies de juny i els primers de juliol, un
catedratic de la Universitat de Valéncia —professor seu- li va oferir
la possibilitat de treballar com a metge a ’hospital de leprosos de
Fontilles (Alacant). Tot i els dubtes, va acceptar la feina per a ablanir
aixi l'esfor¢ economic que els seus pares havien fet per a pagar-li els
estudis universitaris. Ja incorporat al sanatori, utilitza una llibre-
ta-vocabulari per a construir el seu “Diario incompleto de un médico”
(Sorribes Santamaria, 2008). Al final del dia repassa les seves vivén-
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cies quotidianes, fa consideracions critiques a lloure sobre la direc-
ci6 i la gestié de I'hospital, reflexiona sobre el comportament dels
malalts, etc. Tot aixd des d'un punt de vista ideologic molt proper al
régim franquista i marcadament catolic. Al relat hi afloren, enmig
d’esdeveniments diversos, consideracions molt critiques amb els re-
ligiosos que dirigeixen el centre i que culminen amb la contundent
critica als professors universitaris, els catedratics que 'examinen de
doctorat a la Universidad Complutense de Madrid, amb la qual con-
clou el diari:

“Lunes 6 de septiembre.

.7 ... 8y pasard el 9, el 10y los dias se sucedian unos tras otros, llego
el momento de partir para Madrid. Las pesetas recogidas con mi esfu-
erzo y sacrificio me sirven para ahorrarle el gasto del viaje a mis pobres
padres trabajadores. Llego a Madrid. Me examino. Los exdmenes del
doctorado son una verdadera calamidad. Los catedriticos no hacen por
repartir las notas en justicia. Esto cuesta trabajo. No preguntan nada
y a cada uno les dan lo que les parece.” (Sorribes Santamaria, 2008:

73)

Imaginem per un moment qué hauria passat —en ambdds casos- si
algu hagués descobert algunes de les informacions compromeses
que es trobaven en ambdés diaris. A Pere Seriol, el 1371, com a au-
tor dels retols a parets que no li pertanyien. En el millor dels casos
potser comptava amb l'anuéncia i la complicitat del dominus i no
hauria passat res; pero i si shagués esdevingut el cas contrari? Es
a dir, si els col'locava d’'amagat o emparant-se en la fosca de la nit?
La situacié politica i cultural en la que Vicente Sorribes registrava
les seves ultimes consideracions era completament diferent. La seva
ultima desfogada escrita podria ben bé haver-li comportat greus
consequiencies, ja que comptava amb la critica del comportament
d’alguns catedratics que procedien de manera arbitraria al qualificar
els estudiants que concorrien a I'examen de doctorat a la Universitat
Complutense.

La ficci6 literaria ha descrit situacions irreals en les quals l'es-
criptura és utilitzada per a fixar activitats clandestines, delictives i
embolics al marge de certes pautes socials de comportament. En la
novella de Cervantes Rinconete y Cortadillo, Monipodio elabora un
llibre-registre amb les batusses i extorsions que cometen els delin-
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quents que ell protegeix; I'objectiu d’aquest memorandum no és cap
altre que controlar rigorosament els deutes i els havers:

“Bajaron todos, y, poniéndose Monipodio en medio dellos, sacé un libro
de memoria que traia en la capilla de la capa y didselo a Rinconete que
leyese, porque él no sabia leer. Abridle Rinconete, y en la primera hoja
vio que decia:

MEMORIA DE LAS CUCHILILADAS
QUE SE HAN DE DAR ESTA SEMANA
La primera, al mercader de la encrucijada: vale cincuenta escudos.
Estdn recebidos treinta a buena cuenta. Ejecutor, Chiquiznaque.

-No creo que hay otra, hijo -dijo Monipodio-; pasd adelante y mird
donde dice: Memoria de palos.

Volvid la hoja Rinconete, y vio que en otra estaba escrito: Memoria de
palos. Y mds abajo decia:

Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos de mayor cuantia a escudo cada
uno. Estdn dados a buena cuenta ocho. El término, seis dias. Ejecutor,
Maniferro” (Cervantes, 1987: 266).

Celestina també disposava d’un registre de verges on les registrava,
amb grans miraments, perqué la seva hisenda trobava fonaments en
les retribucions metalliques o en espécies que percebia pels embolics
als que sotmetia aquells enamorats que requerien els seus serveix:

“CELESTINA. [...] Pocas virgenes, a Dios gracias, has ti visto en
esta ciudad que hayan abierto tienda vender, de quien yo no haya sido
la corredora de su primer hilado. En naciendo la mochacha, la hago
escribir en mi registro, y esto para que yo sepa cudntas se me salen de la
red” (Rojas, 2000: 98,99).

Certament es tractava de proves que incriminaven els autors i també
als posseidors, era 'amen dels delinqlients executors de les malves-
tats contractades amb Monipodio pels interessats. Qué hauria passat
si algun dels perjudicats hagués topat amb el parador d’aquest regis-
tre o del llibre de comptabilitat?

La ficcié literaria ens situa a la cruilla on sorgeix la tensié entre la
dimensié privada i1'ds public dels textos privats: l'autor no va pensar
en donar-los a congixer, i tanmateix l'editor —al cap d'un temps- de-
cideix publicar-los. En realitat no suposa res de nou. Constitueix
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una de les activitats intellectuals de major importancia de la prac-
tica historiografica erudita que va iniciar el positivisme empiric. Els
historiadors transformen, constantment, el sentit original dels tex-
tos convertint-los en fonts de coneixement historic. Es podria recor-
dar, a tall d’exemple, la transformacié que va sofrir la documentacié
que I'Estat va rebre arran de la desamortitzacié de Mendizabal i
la posterior creaci6 de L4rchivo Historico Nacional (Vignau Ballester,
1989; Contel Varea, 1993; Gimeno Blay, 1993; 2008). Entre el volum
de documents i llibres, els privilegis i documents notarials, titols
juridics acreditatius del patrimoni territorial posseit per les institu-
cions monastiques, constitueixen una part no gens menyspreable. El
valor juridic dels titols perilla un cop I'Estat esdevé propietari de les
terres. A partir d’aquest moment, la finalitat d’aquests documents ja
no és juridica siné merament cultural.

I en aquesta transformacié el temps transcorregut entre la creacié
dels textos i el seu Us per part dels erudits resulta fonamental. Sor-
geixen nous interessos d’investigacié i aixo requereix ampliar la mi-
rada sobre les fonts de coneixement. Ara qualsevol text pot informar
sobre el passat i per aquesta rad és susceptible d’ésser publicat pels
investigadors. Quan aixd passa, els autors ja no viuen. Només un
acte violent o irrespectuds en vida de I'autor faria possible la publica-
cié de textos privats sense la seva autoritzacié expressa, que tendeix
a prevenir contra la publicitat del contingut.

Els autors de I’heterogeni conjunt de textos mencionats fins aquest
moment es serviren de I'escriptura per posar en ordre les vivéncies,
idees, etc. Quan la posicié economica d’aquests autors els ho per-
metia, disposaven de suports especifics (fulls de paper, pergami)
sobre els quals registrar tot allo que creien oportd. En algunes cir-
cumstancies, també els usuaris de la memoria escrita es dedicaren a
ocupar els espais blancs dels llibres administratius; incorporant una
diversa gamma de textos en els quals quedaren reflectides totes les
circumstancies de la vida (Gimeno Blay, 2010); una amalgama fo-
rassenyada d’informacions que es sobreposen desordenades entre els
espais blancs dels 1libres: obscenitats, anotacions injurioses, insults,
tot acompanyat de dibuixos, etc. Deixen al descobert el registre lin-
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glistic més elemental i pobre, aquiescéncia del cimul de banalitats
que acompanyaren les seves vides; els autors, per raons obvies, van
romandre en l'estricte anonimat.

A tots ells, el suport impollut se’ls presentava —com passa davant
qualsevol autor- com un espai de llibertat en el qual es pot donar
vida a les experiencies personals o al propi pensament. L'autor, fins i
tot tractant-se d’'un espai infim, en solitud, sense coaccions exteriors
i sentint-se lliure comenga a teixir un text al buit, assistit en algunes
ocasions pels oportuns pro-memoria o simplement acompanyat de
la propia imaginacié. I la tinta construeix l'edifici del text sobre la
superficie nival.

Els autors, d’aquesta manera, estableixen una relacié directa amb
els seus propis textos segons la qual ells creen i escriuen al mateix
temps; un procediment nou, a partir dels segles x11-x111, diferent al
que caracteritza la produccié del text durant ’Antiguitat i 'alta Edat
Mitjana. La definicié d’auctor que proposa Buenaventura de Bagno-
reggio servira per a establir un abans i un després. Defineix I'autor
de la segtient forma: Auctor scribit sua et alia sed sua tanquam princi-
palia. [Lautor registra mitjangant l'escriptura la seva propia activitat
creativa, donant origen d’aquesta manera al manuscrit d autor.] (Ca-
vallo et al, 1992: 361). Llescriptura fixa en un foli de les successives
intervencions de l'autor genera una mena de jaciment arqueologic:
les correccions, guixades, esmenes i canvis que es van sedimentant
de mica en mica sobre el foli blanc. Totes aquestes modificacions
responen certament a la voluntat de millorar el text, llimant-lo i
polint-lo. Aixi es descobreix “la geologia de les correccions, de 'in-
terlineat, dels afegits als marges, els dubtes, els secrets, paroxismes i
defalliments de l'escriptura, tot aixo ha desaparegut al dessota de les
ratllades”. Posteriorment, “la impremta ha fet la feina d’aplanadora,
una topografia flamant, impersonal a primera vista, uniforme sobre
el model del volum impres, sestén davant dels ulls” (Roa Bastos,
1990: 7). I tot aixo s’ha produit perqué “escriure fou un acte successiu
i condicionat a muiltiples peripécies mentals, influéncies, etc. i preci-
sament, allo que mantenia units aquests actes diversos era la homo-
geneitat i coheréncia d’aquesta infencid; pero allo que veritablement
es pot experimentar és aquest llibre, per dir-ho d’alguna manera,
aquesta obra” (Lledd, 1998: 73).

Del lent procés creatiu dels textos, les grans tradicions literaries
n’han conservat alguns testimonis autdgrafs que posen de manifest
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el procés de la producci6 de 'obra per part dels diversos autors (Diez,
1995; Asor, 1985). Tals manuscrits d’autor exhibeixen les correccions i
esmenes que ha anat realitzant 'autor de mica en mica o de manera
compulsiva. Resulta paradigmatic, entre d’altres, el quadern escolar
amb el manuscrit del Cancionero y romancero de ausencias de Miguel
Herndndez, escrit a la presé entre el mes d’'octubre del 1938 i el mes
de setembre del 1939 (Hernindez, 198s).

Sovint l'autor preparava una copia manuscrita a net amb les pro-
pies obres amb la intencié de garantir-ne la transmissié correcta.
Aixi, Uinfant don Juan Manuel, desconfiant de la cura amb la que
treballaven els copistes professionals, va explicar al proleg general
del Conde de Lucanor les raons que 'induien a encarregar una copia
correcta de les seves obres:

“Et recelando yo, don Johdn, que por razon que non se podrd escusar
que los libros que yo he fechos non se ayan de transladar muchas vezes,
et porque yo he visto que en el transladar acaece muchas vezes, lo uno,
por desentendimiento del escribano, o porque las letras semejan unas a
otras, que en transladando el libro pornd una razon por otra, en guisa
que muda toda la entencion et toda la sentencia, et serd traydo el que
la fizo, non aviendo y culpa. Et por guardar esto cuanto yo pudiere,
iz fazer este volumen en que estdn scriptos todos los libros que yo fasta
aqui he fechos, e son doze” (Don Juan Manuel, 1994).

En algunes ocasions succeia que els autors intervenien fins i tot
quan ells mateixos havien encarregat una copia a net un cop aca-
bada aquesta, com recorda el colofé d’un manuscrit copiat a Mila
l'any 1449 per encarrec del poeta Francesco Filelfo; el text resa de la
seglient forma: Franciscus Philelphus huic satyrarum operi extremam
manum Mediolani apposuit die martis kalendas decembris anno a natali
christiano M CCCC XLVIIIIL (Gutiérrez del Cafio, 1913); Benedic-
tins du Bouveret, 1965-1982; Gimeno Blay, 2007: 319)

D’aquesta manera, com a resultat del procés continuat d’escrip-
tura de l'obra literaria apareixen arreu les variants d’autor (Pasquali,
1988: 397-465). Fins i tot els manuscrits autdgrafs de santa Teresa
de Jesus, d’aspecte immaculat, presenten, en ocasions, correccions i
esmenes que ella va aplicar a les seves propies versions’. En els ma-

3 A tall d’exemple, vegin-se les introduides als manuscrits autdgrafs: (1) del Li-
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nuscrits ha desaparegut completament el procés productiu i, davant
del desordre i caos creatiu hi apareix una pagina escrita amb una ad-
mirable perfeccié grafica; potser l'explicacié de tot aixd la trobem al
retrat que Pedro Pablo Rubens* pinta, en el qual Teresa d’Avila mira
atenta vers una llum exterior, expectant per escoltar correctament
allo que li diu; fa la impressié que esta a I'espera de la inspiracié
de les seves obres, com si es tractés d’'un dictat. Mentrestant, sosté
un llibre obert a les mans, ja enquadernat —del qual no es veuen les
pagines- i una ploma tacada de tinta i preparada per a escriure. La
mirada absorta d’alguna manera presta atencié a l'activitat mecani-
ca que significa escriure. L'assossec del seu rostre exhibeix I'espera
tervent de les paraules que li serviran per a organitzar el contingut
de les obres.

Com oblidar, conseqiientment, la lectura de les variants d’autor
introduides a 'obra durant qualsevol dels instants creatius, si hi ha
constancia de la seva riquesa i importancia. Consultar-les ha resultat
de gran profit i interes, especialment si es té en compte que el text
literari no és un producte estatic, més aviat tot el contrari, es tracta
d’un artefacte completament dinamic. Lestaticisme, potser, només
l'aconseguira en el moment en el qual ateny —impres- les mans del
lector. I ho sera, només, per un instant. Llavors, entre les lectures
de l'autor continuara essent dinamic, ja que ell mateix hi continuara
introduint variants (Conti, 1992; Rico, 2005).

Els interrogants que es formulaven al principi d’aquesta interven-
ci6é eren, certament, retdrics. Als historiadors o fildlegs no els pot
deturar cap restriccié que actui sobre els textos heretats d'un temps
pretérit. El nostre coneixement sorgeix en el moment de trobada
amb el passat a través dels textos que han sobreviscut. Ja s"ha dit
anteriorment que els historiadors s’han dedicat a transformar el va-
lor informatiu original dels escrits del passat. Aquests sorgiren for-
mant part d’'un procés comunicatiu periclitat i obsolet en el present.
Sostrets de les necessitats i exigéncies d’aquest procés, nosaltres els
desplacem a un altre context i modifiquem la informacié transmesa.
El positivisme empiric ens en va ensenyar i, anteriorment, també la
historiografia eclesiastica. Per aixo Dom Mabillon afirmava:

bro de las Fundaciones. (Fuente, 1880) (2) del Camino de perfeccion (Santa Teresa
de Jesus, ed. 1965) (3) del Castillo interior (Alvarez et al., 1990)
4 Viena. Museu Nacional.
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“C. Quanta sit istius artis utilitas ac necesitas, nemo non wuidet: cum
non solum eclesiastica € ciuilis historia, sed maxime priuatorum ho-
minum, ecclesiarumaque fortuna plurimum pendeant ex ejusmodi mo-
numentos” (Mabillon, 1789).

Ambdues propostes metodologiques trobaren en els textos juridics
les fonts privilegiades del coneixement historic.

Ara, 'aparicié de nous interessos d’estudi i investigacié han moti-
vat la incorporacié a la pila de fonts del coneixement historic i filolo-
gic testimonis escrits del passat no considerats abans. La combinacié
de practicar-hi una nova mirada, d'una banda, i la imaginacié de
I'investigador, de I'altra, han transformat qualsevol text en una font
informativa de cabdal importancia a les mans dels experts erudits.

En aquesta situacié no sembla oporta que els investigadors es de-
tinguin davant qualsevol text del passat i desisteixin de llegir-lo. El
missatge, el contingut, interessa molt si sén capagos d’interrogar-lo
de la forma convenient. Si els lectors donen vida al text, el rescaten
del seu hivernal silenci, per qué han de renunciar a llegir aquells que
més els interessen?

Per concloure voldria afegir en aquest moment els comentaris que
Wolfgang Amadeus Mozart va incorporar a la partitura del concert
en Re major (kv 412), concretament al segon moviment (Rondé). Al
pentagrama de 'instrument solista va anar-hi anotant una serie de
consideracions dirigides a 'inteérpret recordant-li la dificultat que
encloia la interpretacié de la musica que havia escrit; va desgranant
amb gracia les diverses situacions a les quals dura la interpretacié®
(Gimeno Blay et al., 2004: 33).

Estem autoritzats a renunciar a aquestes consideracions perque el
llenguatge emprat no és el més correcte? Certament, no; no sembla
oportu que prescindim d’informacions tant suggeridores.
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