208

La vida de los iconos
VICENTE SANCHEZ-BIOSCA

~> Fidel Castro. Arréts sur images

NANCY BERTHIER
Paris, Ophrys, 2010

~> Une histoire de la séduction politique

CHRISTIAN DELPORTE
Paris, Flammarion, 2011

~> Carmen global. El mito en las artes y los medios
audiovisuales

RAFAEL UTRERA & VIRGINIA GUARINOS (COMP.)
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2010

El término icono es ciertamente anfibolégico. Por
una parte, s¢ refiere a una imagen que se¢ ha abs-
traido, perdiendo sus anclajes en la realidad de la
que partid; por otra, el vocablo se evoca para seia-
lar la dimension global, duradera y sellada en la con-
ciencia colectiva de un hombre, un monumento, un
objeto que pertenecen ya al dominio de la Historia.
Sin duda, en estos usos convive una tradicién icono-
légica de raiz bizantina con las modernas teorias de
la fotografia (comenzando por Philippe Dubois, al
filo de 1980) que recurrieron al particular uso que
el pragmatico norteamericano Charles S. Peirce hizo
de la voz icono. Ahora bien, ya se utilice en relacién
con la imagen, ya se enfatice el sentido de abstrac-
cién, resulta necesario, en unas sociedades como las
nuestras desbordadas de imagenes, replantearse el
estatuto del icono.

Icono es, en efecto, un estadista-guerrillero-dictador
como Fidel Castro y un producto de la imaginacién
como el que Prosper Mérimée forjé en 1847 con su
novelita Carmen. Diferentes entre si, ambos forman

parte de la iconosfera contemporinea y se asientan

en un espacio inmune a la muerte. Como lo son la
figura de John F. Kennedy o la del nino que alza sus
brazos en el ghetto de Varsovia o la nifia que huye
despavorida en una carretera vietnamita durante un
bombardeo de napalm. Los tres libros que examina-
mos aqui se ocupan de figuras duraderas: la de
Castro, la de lideres politicos de diversas épocas, la
de Carmen. Los tres, en consecuencia, siguen, a su
manera, el trayecto de iconos.

II

Nancy Berthier se propone analizar en Castro el
proceso de iconizacién que ha contribuido a tras-
cender una simple figura politica latinoamericana. A
tal fin, selecciona imdgenes pregnantes correspon-
dientes a las distintas épocas de la vida imaginaria
de Fidel y las analiza minuciosamente en relaciéon
con el contexto que las vio surgir, las condiciones de
realizacion y la vida que tuvieron. Es un estudio sin-
gular y fino, porque atiende a la vida de la imagen,
pero opera con el conocimiento riguroso de la vida
del régimen revolucionario, la respuesta internacio-
nal a sus avatares y también incide, y este aspecto es
crucial, en los efectos histéricos que obran esas ima-
genes, que cobran, de este modo, protagonismo y
fuerza, lejos de ser ilustraciones. Para escogerlas es
necesaria la inteleccion del entorno politico, media-
tico, artistico, nacional e internacional, en el que
nacieron y circularon.

Es asi como la autora hace cristalizar la vida en ima-
genes de su biografiado en cuatro periodos. Uno
pre-icomico, que sitda a comienzos de los cincuenta 'y
hace durar hasta la vispera del desembarco del

Granma en diciembre de 1956, comienzo de la gue-
rrilla revolucionaria; en él, Fidel no se destaca res-
pecto a otros compaiieros. Con la guerrilla revolu-




cionaria (1956-1959), tiene lugar la cristalizacion

iconica, que da cuenta igualmente de la irrupcion de
la revolucién cubana en el imaginario politico de la
segunda mitad del s. XX. En ese periodo se fijan los
iconemas del futuro y particular estadista (barba,
uniforme caqui) que permanecerdn practicamente
inamovibles durante décadas. A partir de los afios
90, tiene lugar un proceso que la autora denomina
ambivalencias del icono, una de cuyas plasmaciones
es la visita del Papa Juan Pablo II a la isla y que
encarna una simbolica foto tomada por la periodista
colombiana Zoraida Dfaz el 21 de enero de 1996 en
el aeropuerto de La Habana. Por tltimo, el crepiis-
culo del icono habla del paso sintomatico de la omni-
presencia del Comandante durante décadas a lo que
se dio en llamar su ‘omniausencia’, desencadenada
por su enfermedad, la cesién de poderes a su her-
mano Radl y su furtiva aparicién testimonial.

Lo agudo de esta lectura realizada por Berthier no
reside en una periodizacién del régimen, pues no es
este su cometido, sino en saber aquilatar la funciéon
de ciertas imagenes en la operacién de asentamiento
histérico: imagenes de jubilo revolucionario e ima-
genes de un discurso en el que se opera una transfe-
rencia carismética entre Che Guevara y Fidel, fotos
de Sierra Maestra e imdgenes de la reapariciéon del
lider... En todos estos casos, la autora analiza no
solo aquello que hay en la imagen, sino también lo
que en ella es legible sin figurar explicitamente, lo
que trasciende el contenido material, aun si es el
azar, ese enigmatico noema de la fotografia, lo que
lo produce. Y, de este modo, vemos desfilar también
un rosario de soportes iconicos caracteristicos de
cada época de las ya extensas que goberno el timén
castrista: la foto de prensa, la artistica, el cine, el

reportaje televisivo, un sarcdstico video difundido
por Internet...
Digamos, en suma, que un libro como el de Nancy

Berthier posee la magia de haber sido concebido en
apenas 150 paginas. Es, como las imdgenes de las
que trata, la parte visible de un iceberg en el que se
descubre, con modestia y generosidad para el lector,
unos conocimientos extensos sobre la vida del régi-
men cubano, sus relaciones internacionales, la forma
en la que la imagen se instalé en el régimen y lo tras-
cendid, pero también muestra la sutileza en el anali-
sis de las imagenes y en el seguimiento de su vida...,
pues estas poseen una vida independiente de la que
decidieron sus autores y, por descontado, de aque-
llos a quienes representa.

III

La imagen no aparece sola en el dltimo libro de
Christian Delporte titulado Histoire de ln séduction
politique. Los hombres y mujeres que lo componen
viven tanto de su imagen como de su palabra y de
otros atributos a veces telaricos, con los que se pro-
ponen seducir, convencer, triunfar. Su pelaje es dis-
tinto (dictadores o democratas, militares o politicos,
religiosos o laicos...), pero su relacién con las masas
los hace participar de una pasién comin —seducir—,
que cabe entender en su sentido etimolégico latino
(enganoso) de desviar a alguien de su camino. Por
consiguiente, seducir se opone légicamente a con-
vencer (pag. 11). De ahi que los agentes que inter-
preten su papel y los instrumentos de que se auxilian
sean los mismos o casi los mismos para esos lideres
del poder: las masas, bajo distintas formas, la pala-
bra, los medios de comunicacién vy, por tanto, la
imagen. Tanto es asi que Delporte concluye sobre la
inevitabilidad de que, en un mundo de imdgenes, ¢l
hombre politico sea una imagen entre otras que, al
seducir, espera convertirse en un icono (pig. 15).

De apabullante riqueza son los conocimientos histd-
ricos de los que da muestras el autor y brillante y
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sugestivo siempre su verbo, recorriendo la vida de la

seduccion politica desde César, y aun antes, hasta B.
Butto, Nelson Mandela, F. Miterrand o 8.
Berlusconi. Sin embargo, esta amplitud no siempre
va en beneficio de la homogeneidad de criterios en
el andlisis y no es menos cierto que algunos periodos
y problemdticas son abordados con mds riqueza
conceptual y documental que otros. Muy de desta-
car son los capitulos que analizan las transformacio-
nes del siglo XX, desde el periodo de los “dictadores
hipnoticos” de entreguerras que fueron anunciados
y también instruidos a despecho suyo por gentes
como Gustave Le Bon, hasta el punto de no retorno
que significé J.F. Kenney y lo que Delporte llama
“El planeta Kennedy”. Lo que se inicia en este
periodo de seduccién hogarena y televisiva es igual-
mente un giro de la politica que coquetea con la
vida de lo que los franceses llaman “peoplelisation”
y que concluird en el platé del famoseo, donde
muchos politicos se ven, de fuerza o de grado, cons-
trefiidos a desempenar su labor y a exhibir su ima-
gen. Este nuevo paradigma que surge desde finales
de los anlos noventa responde al hecho de que todas
las gentes de imagen comparten a fin de cuentas el
mismo universo medidtico y, en consecuencia, no
pueden ser ajenas a unos pardmetros de belleza,
expresion y, a la postre, seduccion que se mueven en
¢l mismo registro.

Tal vez cabria objetar a este brillante estudio su
excesiva amplitud, que le resta precision y muestra
desequilibro en las fuentes, asi como el abuso de
convertir anécdotas, sin duda jugosas, en aconteci-
mientos de trascendencia. Un ejemplo, son las fotos
o imdgenes evocadas en varios pasajes del libro:
reveladoras siempre, podrian haber sido mads siste-
maticas y, sobre todo, gozar de una ilustracién que
las hiciera pesar. Algunos de los recursos del libro,
pues, lo aproximan —lo que no es necesariamente un

reproche— al lenguaje periodistico, mds que al del
ensayo académico.

v

En apariencia, el libro que coordinan R. Utreray V.
Guarinos se aleja de la Historia real para abordar los
avatares de uno de los iconos mds rebosantes de
nuestro universo medidtico: Carmen. No en vano,
los autores subrayan en el titulo Carmen global
tanto la dimensiéon multimedidtica a través de la cual
este se expresa (pintura, literatura, teatro, cine,
publicidad, television, cartelistica), como la interna-
cionalizacién de sus contenidos (Japén, Estados
Unidos, Francia...) y no menos la dimensién tem-
poral desde que el icono exético de Mérimée se
plasmoé en relato, masica e imagen. El conjunto de
ensayos que lo componen (muy abundantes) aborda
a un tiempo la perduracién y la mutabilidad de
Carmen, su persistencia y sus caprichos. Producto
de la investigacién realizada por un grupo de la
Universidad de Sevilla, los textos se proponen a la
par como estudios de conjunto (notable en este sen-
tido es el andlisis comparativo que realiza el propio
Utrera en dos de sus contribuciones al volumen) y
como andlisis concretos de alguna de sus manifesta-
ciones (por ejemplo, el libreto operistico de Meilhac
y Halévy), recorriendo interpretaciones teatrales,
pictéricas, musicales y cinematograficas.

Especialmente interesante es el andlisis, quizd no sis-
tematico, pero con apuntes sumamente vividos, de
las nociones de alteridad, exotismo, estereotipo,
orientalismo ¢ identidad nacional que recorren sus
paginas y que se deben a diversos autores. Desde un
estudio de Monica Barrientos sobre el contexto
social y cultural de las cigarreras en la ciudad hispa-
lense en el curso del s. XIX hasta las relaciones entre

Carmen vy la espanolada y su asociacién con las ine-




vitables figuras de bandidos y toreros, los articulistas
estudian, ciertamente con desigual profundidad,

casos de esa constelacion Carmen, que en su con-
junto forman un material incontrovertible para futu-
ras investigaciones sobre el tema. Es posible que la
estructuracién del volumen quede algo deslavazada
y que la simple adicién vaya en menoscabo de la idea
de conjunto. Quizi esto se deba al hecho de que se
trata de una investigacién en curso, inabarcable tal
vez en su totalidad. En este sentido, es digna de
mencién la ambicion de los directores del libro por
no escatimar esfuerzos por recorrer las aristas y reco-
vecos de un tema que amenaza por convertirse en
ocednico. Estudio poliédrico, pues, que permane-
cerd como material irrenunciable para futuros estu-
dios que, esperamos, dé a la luz el equipo de inves-
tigacion que dirige Rafael Utrera y, bajo su
iniciativa, otros investigadores del mundo, como se
recuerda de aquel Carmen Project que hace unos
anos dio resultados excelentes en el Reino Unido.
Después de esta publicacion, el mito de Carmen, no
menos inabarcable por una sola voz, se ha hecho
todavia mds sugerente, fascinante y, como insisten
los compiladores, global.
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De igual modo que nuestros politicos, seductores o
hipnoticos, acaban compartiendo sus estrategias de
mirketing con los demds protagonistas de nuestra
esfera de comunicacion (famosos, deportistas, can-
tantes...), no puede ya sorprendernos que los hom-
bres (Gsase aqui como genérico e inclusivo) de carne
y hueso se entrelacen, en un inconsutil espacio ima-
ginario, con creaciones del arte y de la cultura. La
condiciéon de imigenes que comparten, situada a
medio camino entre la trascendencia averiada de

ciertos iconos y la fria realidad que las materializa,

también las inviste de valor, imperecedero, pero,
jay!, de fatal banalidad.

El cine grafico: aproximacio-
nes y desvios al cine de ani-
macion

DANIEL PITARCH FERNANDEZ

> Le cinéma graphique. Une histoire des dessins ani-
més: des jouets d’optique au cinéma numeérique

DOMINIQUE WILLOUGHBY
Paris, Editions Textuel, 2009

> Estéticas de la animacion

AAVV
Madrid, Maia ediciones y Fundacion Luis Seoane, 2010

~> Una jugueteria filoséfica. Cine, cronofotografia y
arte digital

DAVID OUBINA
Buenos Aires, Manantial, 2009

El cine de animacién ocupa en los discursos sobre el
audiovisual un lugar singular. Podriamos decir que
tiene un estante propio en las bibliotecas, as{ como
sus colecciones y formatos habituales, reflejo de su
situacién en los estudios universitarios, festivales o
revistas especializadas: un lugar propio, un espacio
separadol. El primer interés de los tres libros que
aqui se resenan es permitir sobrepasar esta separa-
cién; ya sea por proponer un engarce de obras
amplio y fascinante (Le cinéma graphique), por pro-
venir de contextos no habituales ( Estéticas de la ani-
macion) o por utilizar una parte de este campo
como modelo para otro tipo de pricticas audiovisua-
les (Una jugueterin filosifica).

El libro de Dominique Willoughby es el mas ambi-
cioso de los tres y cumple con creces todo lo que
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