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· BIACK WEATHER FORECAST FOR SUNNY DAYS 

El ensayo Temblores de aire. En las fuentes del terror está es­
crito entre la voladura de Jos dos rascacielos neoyorkinos y el 
secuestro por un comando checheno de Jos asistentes a un tea­
tro de Moscú. Asalto cuya concl_usión -todavía se discute si Jos 
gases empleados eran enervantes, anestésicos o una mezcla 
inodora e incolora de ambos- parece Ja confirmación empíri­
ca de Ja fantasía profética de Haslinger, citada por Sloterdijk, 
cuando imagina en Opernball la Ópera de Viena,_ convertida 
por unos criminales en una gran_ cámara de gas. Está , escrito, 
igualmente, en la época de las ofensivas militares contra la au­
tonomía de los palestinos y de los atentados suicidas. Poco an­
tes, la guerra de Kosovo tuvo fa, forma de un intensivo bom­
bardeo aéreo sobre Serbia. Y la intervención extranjera en 
Afganistán consistió sustantivamente en masivos bombardeos 
de alfombra sobre montañas de difícil acceso, hábitat y refu­
gio de aquellos que se quería eliminar .. 

Gran parte del ensayo está dedicada a mostrar la genealogía 
de la forma que ha adquirido el terror moderno a lo largo del 
pasado siglo, forma cuya explicitud progresiva convoca su apo­
teosis venidera. Forma o modelo -que llama atmoterrorismo-

- del que no debe esperarse tanto que todos sus rasgos se pre­
diquen de todos los casos de terror contemporáneo, cuanto 
que caracterice el modo de su consideración. Precisamente aho-
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ra, cuando lo explícito de nuestro ser-en-el-mundo tiene la ca­
racterística de constituir el medio ambiente como objeto de 
combate; cuando el terror de nuestra época se define por un 
especializado saber medioambiental exterminador que ya no 
apunta con sus armas a los cuerpos discretamente considera­
dos, sino a imposibilitar que el enemigo subsista en un medio 
carente de condiciones vitales. Con todo, que Sloterdijk afirme 
que debe entenderse "aire" y "atmósfera" como medios pri­
marios de vida también en sentido simbólico, así como que el 
terrorismo supone el maligno aprovechamiento de los hábitos 
de vida de las víctimas -en el modo aeróbico, porque no pu­
_diendo dejar de respirar inhalan lo que ha de eliminarlas; en 
el modo tardo romántico, porque la víctima no puede despo­
jarse en absoluto de sus hábitos cotidianos-, permite tomar en 
cuenta casos cercanos cuyo núcleo no es el despliegue técni­
co sino la intentio directa de impactar e inmovilizar para siem­
pre el cuerpo de la víctima. 

Cierto es que junto al espanto que suscita el daño físico a las 
personas y su entorno se extiende una nube oscura, una nie­
bla que va más allá del hecho de que todos los conceptos ten­
gan límites borrosos de aplicación, como afirmara el escéptico 
Wittgenstein maduro. Pues junto al pasmo que producen esas 
súbitas aboliciones de la vida de las personas que "estaban allí", 
lejos de cualquier campo de batalla como todavía nos lo re­
presentamos -e incluso todavía existen en zonas recónditas-, 
se densifica la dificultad de categorizar lo ocurrido y, al pare­
cer, instalado entre nosotros. 

Esa dificultad involucra aspectos ontológicos y morales no 
escindidos. Pues lo que unos conciben como terrorismo, otros 
lo piensan como nuevas guerras, incluso como guerra tran­
substanciada y así - no sin conexión con lo que se decida qué 
y cómo es lo que acontece- las explicaciones propuestas osci­
lan desde el comprender que concluye en rechazo, al explicar 
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que eventualmente se traca en justificación indirecta o neta. No 
es que Sloterdijk adopte un punto de vista cínico. Su diagnós-¡ 
tico no deslegitima la adopción de medidas policiales, incluso 
militares, contra grupos cuya acción pública consista en vio­
lentar instituciones y personas. Pero más allá de las eventuales 
decisiones políticas, quiere develar el carácter del terrorismo 
en lo que tiene de común, desconsiderando cómo éste se pre­
senta: como contraofensiva que pretende dar réplica a una se­
rie de acciones iniciadas por el adversario. Ya que el modo te­
rrorista de proceder puede afectar a todas las partes de un 
conflicto y el terror se expande cuando se considera al enemi­
go "bajo el punto de vista de su posible condición de exter­
minable". En Moscú quienes resolvieron el asalto terrorista con 
un gas imperceptible, pero mortal para secuestradores y se­
cuestrados, fueron las fuerzas de seguridad del gobierno del 
Estado. 

Sloterdijk señala el uso del gas clórico que hizo el ejércitof 
alemán frente a la infantería franco-canadiense el 22 de abril 
de 1915, en la célebre batalla de Yprés, como el momento inau­
gural del modelo atmoterrorista. A partir de esa escena se de­
sarrolla todo un saber climatológico negro que no hará sino i~­
crementar el conocimiento de las condiciones de vida del 
adversario con el fin de asfixiarlo por gases, producir tormen­
tas de fuego que abrasen el aire y su entorno o saturar la at­
mósfera de radiaciones. Una meteorología de vocación estra­
tégica que intenta cortocircuitar la más imprescindible logística 
de las poblaciones. El objetivo siempre es una ampliación de 
la zona de guerra, un mayor dominio' de los requisitos vitales 
del otro, una mayor capacidad de enrarecer hasta el extremo 
el continuo de hombres y cosas circundantes que imposibilite 
que los individuos puedan seguir siendo personas. Del com­
bate con gases -gas clórico, iperita o gas mostaza ... - al ciclón 
B de los campos de exterminio nazis, de los bombardeos zo-
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nales aliados sobre las ciudades de una Alemania ya derrota­
da, a las dos bombas atómicas sobre Japón, después el napalm 
y los defoliantes sobre Vietnam, ahora los experimentos sobre 
la ionosfera. Todo un despliegue donde, después de Hiroshi­
ma, "la catástrofe de lo fenoménico se trueca en definitiva en 
una catástrofe de lo Fenoménico en cuanto tal". 

Muchas de las páginas de Temblores de aire están dedicadas 
a una minuciosa reconstrucción de las relaciones biográficas, 
industriales e institucionales que conciernen al ensayo, pro­
ducción, sofisticación y uso bélico del gas en la primera gran 
guerra. También a las hebras que en la posguerra trasladan su 
uso militar al uso civil, a la apenas oculta concepción bélico­
militar de los espacios públicos y privados a· través de las no­
ciones higienistas que hicieron uso de las técnicas gas y de la 
aereología para la desinfección y la erradicación parasitaria. 
Usos y prácticas, aleadas de metáforas y otros recursos retóri­
cos, palabras acerca de fluidos y fluidos significados también 
necesarios para la solución final del Lager. Cuando Sloterdijk 
relata la invención de la cámara de gas en Estados Unidos, da 
cuenta de cómo su inventor D. A. Turner había servido durante 
la guerra del 14 en el Cuerpo de Médicos de la Armada, de su 
función de traductor del uso bélico al uso civil del ácido cian­
hídrico. Señala entonces "la importancia de la guerra como fac­
tor tendente a explicitar fenómenos"; a la vez, subraya la con­
junción de humanismo y pragmatismo, la suma legitimadora 
de lo más indoloro y lo más efectivo, pues Turner argumenta­
ba la disminución del sufrimiento del reo asfixiado frente a su 
electrocución en la silla. 

Hay en todo ello una concordancia con la ·noción de movi­
lización total que Jünger acuñó en los años trt;inta, una vez 
apurado su periodo de realismo heroico. El mismo título, Tem­
blores de Aire, sugiere una moderna disolución -más mortífe­
ra , dada la ausencia de huecos- de aquella metralla que todo 
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lo anegaba de fragmentos discretos, de alguna manera todavía 
visibles, que Jünger llamó Tempestades de Acero .. También para 
éste, la guerra había tenido la potencialidad de develar fenó­
menos que configuraban la época más allá de lo estrictamen­
te bélico. Para él -al igual que el modelo atmoterrorista-, la no­
ción de movilización total es un concepto metapolítico que 
puede aplicarse a las sociedades con independencia de su ré­
gimen o de su específica correlación de fuerzas políticas. y aun­
que dicho proceso era manifiesto en el esfuerzo bélico tal como 
se había revelado ~n la guerra, no por ello dejaba de ser apli­
cable en tiempos de paz. Pues afirma, en La gran ímagf!n de 
la guerra (1930), que "la movilización se extiende desde el es­
pacio puramente militar a territorios que primero parecía que 
le quedaban muy alejados" .1 Sloterdijk nos avisa sobre la So­
ciedad Alemana para la Lucha Antiparasitaria, de su lengua­
je bélico, de sus cursillos de desinfección para civiles y para la 
Wermacht, que empieza en el Este gaseando los piojos de los 
prisioneros para acabar gaseándolos como piojos. Jünger nos 
habla de cómo Mussolini llama las medidas especiales para in­
crementar la producción agrícola la batalla de los cereales, o 
del Trotski que se encarga de la camJ?aña de electrificación de 
Rusia como antes lo hiciera del Ejército Rojo. Así, la economía 
de los planes quinquenales soviéticos era reveladora de un pro­
ceso general: la unificación en único cauce de la totalidad de 
los esfuerzos. Pero también revelaba esa movilización la cola­
boración de los Estados Mayores y de la industria en Estados 
Unidos. 

Véase en este punto lo que Sloterdijk nos cuenta sobre del 
proceso que conduce desde el Instituto Emperador Guillermo 

' Jünger, E., l.a gran imagen de la guerra, incluido en Jünger, E. El rostro de 
la Guerra Mundial, en Sánchez Durá, N. (Edit.), Ernst]ü.nger: Guerra, Técni­
ca y Fotografia. Universidad de Valencia. 2000. p. 163. 
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para la Investigación Químico-Física y Electroquímica, dedi­
cado al diseño de nubes de gases tóxicos con fines militares y 
las ramificaciones industriales posteriores, pasando por el team­
work del Laboratorio Nacional de Los Álamos que ingenió las 
Bombas, hasta los actuales programas militares de las joint-ven­
tures de empresas aeronáuticas e informáticas. Lo que revela 
tal proceso es lo que Jünger había anunciado: "que incluso una 
democracia pura permite realizar con mayor facilidad el trán­
sito hacia una rígida concentración del poder, gracias a la cual 
se unifican la energía para el combate y la energía para el tra­
bajo" .2 Para él la movilización total se mostraba en toda una 
constelación de fenómenos: desde el control y la planificación 
de las materias primas y abastecimientos, hasta la insospecha­
da ampliación de las competencias de Jos Estados Mayores y 
la tendencia a identificar mando militar y mando político. En 
general, junto a los ejércitos armados, aparecían los modernos 
ejércitos de la agricultura, de la alimentación, de la ciencia, de 
la propaganda y de la industria: "de su trabajo conjunto, cons­
tituido siguiendo principios militares fundamentales, se nutre .. . 
una guerra de trabajo que satura el espacio vital de los pue­
blos combatientes sin resquicios ni interrupciones".3 Es esa sa­
turación del espacio vital de un contenido potencialmente des­
tructivo y destruible lo que conecta las nociones de Jünger y 
Sloterdijk. También que la noción jüngeriana afirme la volatili­
zación de todos los vínculos en beneficio de la movilidad en 
todos los órdenes; o incluso que, al considerar la guerra como 
un proceso donde cualquier movimiento del trabajo es una 
aportación bélica directa o indirecta, desaparezcan las diferen­
cias entre combatientes y no combatientes. En definitiva, la no­
ción de movilización total concuerda .con una de las afirma-

1 Loe. Cit. 
' !bid., p. 162. 
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dones matrices de Sloterdíjk: en el síglo xx la ídea decísíva de 
la guerra ya no' consiste en apuntar al cuerpo del enemigo, 
sino a sus condiciones vitales persiguiendo, cuando menos, su 
desarraigo. 

El uso de los gases fue visto por muchos como el amanecer 
.de un mundo nuevo preso del dominio de la técnica y del di­
seño productivo. En los escritos e imágenes de posguerra el 
gas es omnipresente. Especialmente en la multitud de revistas 
ilustradas y'fotolibros que se sirvieron de las fotografías de la 
contienda: en pleno conflicto se utilizaron para demostrar 
la barbarie, no de la guerra, sino del enemigo; después de la 
precaria paz de Versalles, para todas las estirpes de la propa­
ganda pacifista. Esas publicaciones, revistas y folletos, la ma­
yoría olvidadas, algunas de cuyas imágenes conocemos hoy 
descuartizadas de su fotocomposición original, hacen del gas 
un tema obsesivo. Los ejemplos abundan. En dos fotomonta­
jes de Heartfield para la revista AIZ -el nº 42 y 52 de 1933 y 
1935- se establece una curiosa relación entre gas, nubes y cie­
lo igualmente enrarecido. En el primero, unos soldados ale­
manes con sofisticadas máscaras corren hacia el lector salién­
dose del plano de la representación, el fotomontaje les ha 
prendido de la espalda unas angélicas alas teñidas de camu­
flaje. En el segundo, son los propios ángeles los que cantan el 
villancico "¡Oh glorioso, oh bendito tiempo de Navidad que 
traes milagros!". Todos cubren su rostro con la más variada 
gama de máscaras antigás y un angelote lleva su modelo in­
fantíl. 4 Era ésa una característica muy común del periodo de 
entreguerras. La foto retocada al lápiz graso, el collage y el fo­
tomontaje permiten incluso inventar máscaras para todas las 

' Hay reproducciones en Evans, D. (Edit), ]onh Heartfield. Arbeiter-ntus­
trierte Zeitung. Volks Illustrlerte 1930-38. Kent Fine Art Inc. New York e Insti­
tuto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia, 1992, p . 165 y 334. 
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situaciones, como si en el futuro los hombres debieran habi­
tuarse a sobrevivir clausurados ante un medio irrespirable y sin 
rostro, en tanto individuos seriados e indiscernibles a rastras 
con su propia atmósfera, como afirmara Canetti. Es el caso de 
la revista propagandística, referida a la guerra europea, Los crí­
menes de la guerra, Álbum de fotografías sensacionales e iné­
ditas sobre la barbarie y la miseria de la guerra, con comen­
tarios de Javier de Lazy, publicada en Barcelona en 1933. En 
ella vemos un elegante gentleman, con sombrero de copa y 
corbatín, enfundado en una máscara antigás a tono con su por­
te; en otra página, un caballo asistido por dos hombres apare­
ce enmascarado, quienes lo asisten están totalmente separados 
de su medio, pues ahora la máscara se convierte en mono ais­
lante, guantes incluidos. El pie de foto diríase la consumación 
del atmoterrorismo: "No solamente la población, sino también 
los animales domésticos tendrán que sufrir la tortura de esas 
máscaras que los convierten en seres apocalípticos. ¿Y para qué? 
Para ver en minutos alucinantes la muerte de todo lo vivo de la 
Tierra y morir ellos después".5 Todas las edades, todas las situa­
ciones vitales, todos los vivientes enmascarados. Con aspecto 
literalmente de extraterrestres, pues es propio de esta forma de 
terror "el desterramiento" [Heimatlosigkei~, afirma Sloterdijk pa­
rodiando a Heidegger. Luego veremos que esa imposibilidad de 
abandonarse tranquilamente a lo que parece primariamente 
qado, a un entorno benéfico, se extiende desde el aire a los 
valores, dioses, patria o arte, por efecto de ese movimiento de 
la modernidad consistente en socavar toda latencia. 

Las fotografías eran en blanco y negro, los relatos en color. 
Robert Graves, en Adiós a todo eso, sus memorias de oficial 

'Los crímenes de la gu~a, Álbum defotografias sensacionales e inéditas so­
bre la barbarie y la miseria de la guerra, Talleres Gráficos Armengol, Barcelo-
na, 1933, sin paginación. · 

20 







de los Fusileros Reales ~e G-ª"les en el frente de Francia, pu­
blicadas en 1929, escribe: "entre los heridos había un gran nú­
mero de hombres con los rostros amarillentos y tembloro­
sos. Tenían los botones teñidos de verde: habían sido víctimas 
del gas". No hay mejor imagen de la corrosión de todo lo cir­
cundante que esos botones reverdecidos y, a su vez, vene­
nosos. La descripción de Graves de uno de aquellos múltiples 
ataques -que no alteraron significativamente el frente del Oes­
te a lo largo de la contienda- es reveladora de una forma de 
terror que apenas despunta. El oficial que dirige el ataque del 
sector piensa que el gas "es condenable", que "no es digno 
de un soldado usar un material como ése ... es sucio y nos 
traerá mala suerte''.6 Las órdenes eran disparatadas teniendo. 
en cuenta la meteorología, la inexperiencia de los estudian­
tes de química que lo manejan, la artillería alemana que rom­
pe los cilindros que lo contienen .. . El gas invade las propias 
trincheras y las rudimentarias máscaras -primero algodón im­
pregnado atado a la nariz con una gasa, después un saco de 
fieltro sin abertura para la boca con una franja de mica que­
bradiza para los ojos- nada pueden. Los pelotones y escua­
dras quedan aislados de sus oficiales de asalto, éstos del pues­
to de mando y de las propias trincheras de apoyo. Los soldados 
confunden el gas propio con el gas lacrimógeno del enemi­
go, se quitan y ponen las máscaras, se ahogan, no ven nada 
y son abatidos por la artillería amiga y ajena, por las grana­
das, las ametralladoras y las descargas de fusilería. Nadie sabe 
qué está pasando; tampoco, tras el estrepitoso fracaso, lo ocu­
rrido. Prohibido su nombre, una orden especial obligaba, 
b'ajo amenaza de severos castigos, a utilizar en lugar de "gas" 

• Graves, R., A.diós a todo eso, El Aleph Editores. Barcelona. 2002, pp. 239 y 
231. Todas las memorias de Graves son una excelente crónica de la progresi­
va tecnificación de la guerra del 14. Para los gases, véanse las pp. 150-262. 
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el vocablo "accesorio". Era, con todo, un accesorio rudimen­
tario. 

Sin embargo, la explicación de lo aéreo no dejó de mejo­
rar y precisarse. Cuando en 1930 Walter Benjamin considera, 
en Teorías del fas cismo alemán, el carácter de la próxima 
guerra, precisamente en polémica con Jünger, sus afirmacio­
nes son sorprendentemente próximas al que cree criticar. 
Pues para Benjamín, la próxima guerra -que él llama "impe- . 
rialista"- estaría condicionada, en su núcleo "más duro y fa­
tal'', por el hiato entre los "inmensos medios de la técnica y 
la ínfima clarificación moral que aportan". Es por ello que to­
da su consideración se basa en la predicción de que la gue­
rra~á de gases y batirá récords de exterminio. De ahí su· 
afirmación que las categorías soldadescas deberían dar paso 
a las "deportivas, ya que las acciones militares se registrarán 
como récords".7 No obstante, quizá no haya una muestra más 
plástica del acuerdo malgré tout de Benjamin y Jünger que 
la fotocomposición de cuatro páginas del fotolibro Die Veran­
derte Welt [El Mundo transformado], editado por Edmund 
Schultz y Jünger en 1933. Pertenecen a la sección "El rostro 
trasformado del individuo" y en ellas gas bélico y smog in­
dustrial hacen eco: en una doble página, el pie dé foto de la 
izquierda -"Las máscaras en el combate"- es simétrico al de 
la derecha -"Visiones fantásticas en el espacio de la técnica". 
En las dos copias separadas por est.a última inscripción, va­
rios trabajadores enmascarados recubren su cuerpo de trajes 
de amianto en un ambiente fabril; en las dos anteriores, ve­
mos un grupo femenino de exploradoras vestidas con uni­
forme antigás, también los pilotos de una escuadrilla ameri­
cana con los buzos y máscaras necesarios para respirar a gran 

' Benjamin, W. Para una crítica de ta violencia y otros ensayos. Taurus. Ma­
drid. 1999 pág. 47 y 48. 
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altura.ª Siempre hombres y mujeres desposeídos de su rostro, 
aislados de un medio irrespirable. 

En este punto cabe.inscribir la apelación de Sloterdijk a Her­
mann Broch. Su teoría de los "estados crepusculares" no hace 
sino tomar la guerra con gas, o mejor, el gaseamiento general 
como modelo heurístico cuando dé determinar el comporta­
miento de las masas se trata. Un comportamiento determinado 
por atmósferas saturadas de sus propias exhalaciones ideoló­
gicas, alucinatorias, que radio y prensa no tanto provocan cuan­
to acondicionan, en una primera manifestación del air-condi­
tioning y del air-desígn de las grandes superficies comerciales 
contemporáneas. Si aquellas atmósferas ponzoñosamente re­
troalimentadas eran ambientes estancos respectivamente inac­
cesibles, en éstas el fin es estimular el consumo masivo: de la 
masa que tiende a la descarga, a la masa ansiosa de entreteni­
miento, por decirlo al modo de El desprecio de las masas.9 Ben­
jamin estaba equiv~cado, también Broch: la segunda guerra 

· no se basó en gases asfixiantes. Sin embargo, no por ello el 
modelo atmoterrorista, en su abstracción, dejó de cumplirse. 
Ahora en la forma de "tempestades de fuego" aéreo que dejan 
tras de sí, escribe Sloterdijk, "las máscaras de Hiroshima", ros­
tros de los supervivientes que reflejan "una nueva figura de la 
apatía" frente a un mundo sustraído por "una tempestad de luz" 
que es devuelto "como desierto contaminado por radiaciones". 

Es curioso que SloterdJjk en su genealogía no mencione al 
general italiano Giulio Douhet, que teorizó la guerra total co­
nectando su posibilidad con el desarrollo de los bombardeo~ 
aé;eos masivos sobre la población civil. De título significativo, 

' Schultz, E. y Jünger, E., Die Verdnderte Welt. Eine Bilderfibel Unserer Zeit, 
Wilh. Gottl. Korn Verlag, Breslau, 1933, pp. 48-49. La editorial Pre-Textos pre­
para en la actualidad una edición critica de esta obra. 

' Sloterdijk, P., El desprecio de las masas, Pre-Textos, Valencia, 2002. 
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1 la publicación de su obra JI dominio dell'aría [El dominio del 
aire] (1927) cambió la guerra para siempre. Los dos principios 
relevantes de la concepción de Douhet eran que la aviación es 
un instrumento de ofensiva de posibilidades incomparables 
contra el cual ninguna defensa es definitivamente eficaz y que 
el bombardeo masivo de los centros de población permitiría 
quebrar la ni.oral de la retaguardia. Preconizó la destrucción de 
los recursos económicos, olvidándose en lo esencial de los ob­
jetivos clásicamente militares, excepto de la aviación enemiga 
que debía ser destruida en el suelo. Pero lo central de su teo­
ría era aterrorizar a la población civil, de manera que "pronto 
llegaría el momento en el que, para poner fin al horror del su­
frimiento, los individuos, empujados por el instinto de conser­
vación, se sublevarían para exigir el fin de la guerra".10 Por ello 
propuso el uso de bombas incendiarias y asfixiantes. En la se­
gunda guerra mundial todos siguieron su punto de vista a ra­
jatabla. Guernica, Coventry, Hamburgo o Dresde son las con­
clusiones y la~ dos Bombas, la culminación. El equilibrio del 
terror hizo de Vietnam el paroxismo de la teoría de Douhet con 
armas convencionales: se bombardeó las poblaciones urbanas 
con explosivos y napalm, las zonas rurales con fósforo, napalm 
y .el equivalente químico de aquellos primitivos gases. 

Sin embargo, en esa guerra hubo un bombardeo que resul­
tó 'ser el rayo que anunciaba un mundo nuevo: el del puente 
de Thanwa en 1972, un puente usado para introducir el equi­
pamiento chino y soviético desde Vietnam del norte a Vietnam 
del sur. Lo cuenta Ignatieff en Virtual War:s. 11 Al no poder ser 
destruido desde un avión pilotado, la fuerza aérea de los Esta-

'º Douet, G., JI dominio del/'aria., Instituto Nazionale Fascista di Cultura, 
Roma, 1927. 

11 Ignatieff, M., Virtual Wars. Kosovo and Beyond, Metropolitan Books, New 
York, 2000, pp. 161 y SS. 
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dos Unidos improvisó un misil que podía dispararse desde un 
avión para después ser guiado hasta su impacto por un técni­
co que recibía las imágenes de su trayectoria desde una cámara 
de televisión instalada en el ingenio autopropulsado. Jean Nor­
ton Cru, en Du Témoignage 0930), discute la "paradoja de 
Stendhal" a propósito de Fabrice de Dango, personaje de La 
cartuja de Parma: había participado en la batalla de Waterloo 
pero no la comprendía. Lo que había vivido ¿era la batalla de 
Waterloo? El Estado Mayor es el que ve la batalla, pero "des­
de arriba".12 Después del puente de Thanwa fueron posibles 
guerras -y modos de att".rrorizar a las poblaciones- que ya no 
tenían el inconveniente de la "niebla" -la invisibilidad e incer­
tidumbre debidas al desorden y la fragmentación de la expe­
riencia propias del campo de batalla-, ni de "la fricción" con 
territorios difíciles o condiciones metereológicas adversas. Re­
cuérdese en este punto la descripción que hacía Graves de 
aquel ataque en la guerra del 14. 

A partir de los misiles y del armamento de guía precisa a 
distancia, las formas de destrucción:adqui~ren características 
apuntadas en la teoría de Douhet, pero cuya explicitud máxi­
ma Sloterdijk la cifra en el momento ionosférico del modelo 
atmoterrorista que permitirá controlar por completo la meteo­
rología propia y del adversario: la asimetría, el diseño del cam­
po de batalla, su control, percepción y el confort leve! (incluso 
moral) de los combatientes propios. Podría resumirse todo ello, 
como ha señalado Ignatieff, en el afán de impunidad que ca­
racteriza las guerras virtuales. Cuando terminó la guerra de 
Kosovo, la OTAN no había sufrido ni una sola baja. Pero, jus­
tamente, hay una terrible paradoja en justificar una interven­
ción sobre la base de la defensa de los derechos humanos y 
pretender estar a salvo de todo riesgo. Pues los derechos hu-

12 Norton Cru, )., Du Témoignage, Éditions Allia, Paris, 1997, pp. 33 y ss. 
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Ese bloqueo supuso el mayor número de víctimas de todos los 
hechos de guerra a los que sirvió de justificación racional pos­
terior, entre 500.000 y 800.000, según estimaciones de las co­
misiones de evaluación inglesas. El bloqueo era el síntoma de , 
cómo se podía hacer la guerra matando a las poblaciones al 
alterar su entorno, pues tenía el fin no sólo de cortar los abas­
tecimientos y provocar la hambruna, sino de que la agricultu­
ra absorbiera esfuerzos sustraídos a otros frentes. Era la prue­
ba de que en la época de la técnica los individuos se reducen 
a masa cuantificable, a cantidades de trabajo, ~ que las per- . 
sonas sin rostro, lejanas en su abstracción, son susceptibles de 
acciones horrorosas que por su complicada ejecución técnica 
suponen la opacidad de la responsabilidad de los ejecutores. 
Pues dichas acciones se caracterizan por la pasividad de mu­
chos de sus agentes, la fragmentación de la responsabilidad y 
el deslizamiento moral de un precedente a otro. La fórmula 
aúna abstracción, dominio técnico, distancia física y su con­
comitante ceguera moral. 

Ahora bien, llegados a este punto el modelo de Sloterdijk 
adquiere una generalidad extrema. El surrealismo o los cua­
dros Cuadrado negro y Cuadrado blanco de Malevich son 
considerados -y, por ende, la modernidad estética de la cual 
son casos paradigmáticos- "miméticos del terror y análogos a 
la guerra": su objeto ya no es la representación sino el desen­
mascaramiento del contexto. Y así, el soporte, la peana o el es­
pacio expositivo se convierten, por una metonimia generaliza­
da, en objeto del arte. Hace dos décadas Brian O'Doherty escribió 
lnside the white cube para la revista Artforum. Allí afirmaba: 
"hemos llegado a un punto en que no vemos en primer térmi­
no el arte, sino el espacio en el que se localiza en el white 
cube [í.e., la galería] .. .la mística del plano de supeificie ... ha 
sido transferida al contexto del arte". Ese proceso que hace de 
un contexto cada vez más amplío el objeto de tematización, no 
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ha hecho sino acelerarse. Uno de los lugares privilegiados 
para detectarlo son los escritos de Kosuth, artista conceptual 
cuyos escritos pueden ser usados como prueba: al cabo, pro­
pone disolver el arte en la antropología y el artista-en-tanto-an­
tropólogo como crítico que comprende su cultura haciendo ex­
plícita su naturaleza implícita. Con la obra de Jaspers Johns y 
Frank Stella -afirma en Painting ve'f"Sus Art ve'f"Sus Culture (or, 
why you can paint if you want to, but It probably won 't matter ), 
1971- "empezó el proceso de mirar al exterior, de hacer el con­
texto importante . .. [el minimal artl no nos ofreció ningún lugar 
donde mirar sino al exterior: primero lo físico, después los con­
textos social, filosófico, cultural institucional y político -todos 
ellos devinieron por necesidad el foco de atención de nuestra 
obra".'4 Después del momento heroico patético, el momento á­
nico: en los años ochenta, los óleos de Simon Linke reprodu­
~ían, con factura pulcramente pictoricista, los anuncios en Art­
forum de las exposiciones de las galerías de arte contemporáneo. 
Jeffrey Deitch concluía su comentario de la obra de Linke afir­
mando: "Advertising itself may prove to be the most powerful art 
medium everinvented".15 Parece difícil encontrar asertos que se 
ajusten más explícitamente al diagnóstico que Sloterdijk dedu­
ce de la performance de Dalí en el Londres de 1936. 

Así, el modelo adquiere su generalidad máxima: terror, ico­
noclasia y ciencia son tres poderes "profanadores de la laten­
cia". El primero explicita qué es el medio ambiente al consi-

>< Kosuch, ] ., Painting versus Arl versus Culture ( or, wby you can paint if you 
want to, but it probably won 't matter ), en Arl after pbilosopby and after, Col­
lected Writings 1%6-1990, The Mit Press, Cambridge and London, 1991, p. 90. 
Véase, también, Sánchez Durá, N., "El fantasma etnológico del arte contem­
poráneo", Pasajes de pensamiento contemporáneo, n2 8, 2002, pp. 111-130. 

" ["La propia publicidad puede llegar a ser el medio más poderoso del arte 
jamás inventado"]. Deitch, J., "Abstraer Advertising", en Simon Linke, Lisson 
Gallery, London & Tony Shafrazi Gallery, New York, 1987, sin paginación. 
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derarlo bajo el aspecto de su vulnerabilidad; la segunda, qué 
sea la cultura al hilo de su parodia; la tercera, qué es la natu­
raleza a la luz de su contingencia y de los injertos que el des­
pliegue tecnológico posibilita. El desarraigo queda generaliza­
do y todo entorno se patentiza como construcción histórica. No 
hay lugar natal, ni las banderas de las patrias, hechas de vien­
to, pueden aspirar a trocearlo, pues hoy -más que ·nunca- se 
ha disuelto. Desconfiados de encontrar un resguardo original 
y prístino, la integridad ya no puede concebirse sino "como la 
contribución propia de un organismo que cuida él mismo de 
delimitarse respecto al medio ambiente". ¿Como una embos­
cadura? Una emboscadura escéptica, en todo caso; una marcha 
a un bosque que se sabe artefacto no originario. 

Nicolás Sáncbez Durá 
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