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El superrealismo y las primeras vanguardias

Durante largos afios le fue otorgada al superrealismo la represen-
tacién de los movimientos de vanguardia. En parte se debi6 ello a la
sélida industria editorial sobre 1a que se asentaba, pero en parte tam-
bién al engalanamiento que le propiciaban sus manifiestos y su tono
pontifical. En todo caso, lo cierto es que hablar de vanguardia
supuso, antes que cualquier otra cosa, rendir culto al «surréalisme».
(Qué quedaba, por el contrario, para todos aquellos movimientos,
grupos, escuelas o pseudoescuelas y personalidades diversas que al
filo de los afios diez dieron al traste con més de cuatro siglos de cul-
tura narcisista? Briznas, sin duda. Nadie les negd —justo es confe-
sarlo— el calificativo de impulsores, motores o pioneros. Pero poco
més. Inocencia y juventud parecfan definirlos, siempre —esto si—
pronunciando estas palabras con una sonrisa en los labios, més pia-
dosa que irénica.

Y es que el sistema surrealista tuvo la astucia de absorber los es-
timulos parciales y rupturistas de las primeras vanguardias histdricas,
dotédndolas de un programa fuertemente coherente en apariencia, pero
que procedia por excesiva simplificacién. Valgan como ejemplos la
inconsistente e ingenua lectura bretoniana de Freud o los coqueteos
de algunos superrealistas con el marxismo ortodoxo. Sin embargo, si
el superrealismo propone una salida integradora y estructural a la
sectorialidad combativa de ciertas vanguardias, dificil resultaria, con
todo, explicar por qué aquél ha tomado la delantera —e incluso
eclipsado— a otras opciones no menos estructurales como son el
dada berlinés (por extrafios motivos nada justificados, Dadd estd
definido integramente por la figura de Tristan Tzara a Zurich para la
historiografia) o el constructivismo soviéticol.

En todo caso, si bien es cierto que hay que conceder al supe-
rrealismo grandes valores artisticos, no por ello habremos de dejar de
combatir la mecénica correspondencia entre ortodoxia bretoniana y
creacién superrealista. Mds bien cabria hablar de «superrealismos»,
debilitando considerablemente su opcidén programética y revita—
lizando, no ya una poética en sentido estricto, sino aquello que el
movimiento propicia de continuidad (y profundizacién) en las van—
guardias. Pues, por radical que pueda parecer, la trayectoria de
Breton consigue algo infrecuente: trasladar a sistema el caos, regular
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la espontaneidad y dar a la provocacién la estructura de un cruci-
grama. En otras palabras, encubrir la deuda tras una nueva orde-
nacion simplificada.

Este estado de cosas viene siendo contestado dltimamente, si bien
es largo todavia el camino por recorrer. Interesante como contrapunto
del sistema superrealista ha sido el descubrimiento de la retérica
poética de algunos poetas del 27 espafiol frente a la ingenuidad sisté—
mica de los franceses.

Sin embargo, resultaba urgente dirigir la mirada hacia las primeras
vanguardias y revisar los apresurados motes con que habian sido
tildadas para una lectura critica de su significado histérico. Quiz4 el
fin de una época —fin de la modernidad, fin del arte—, quiza un
resurgir del interés por el expresionismo, pero también un corte con
la mojigateria politica de izquierdas, han contribuido, y no en escasa
medida, a hacer saltar a la palestra lo inacabado, fragmentario, anti-
dogmadtico en su grito descompensado, de dos movimientos ante-
riores a la guerra: el futurismo y el expresionismo. El primero de
ellos, censurado por sus coqueteos con el fascismo, no siempre tan
evidentes como la critica ha puesto empefio en demostrar: el cardcter
politicamente ambiguo del futurismo, potencialmente absorbible por
cualquier linea rupturista, explicarfa tal vez la direccién del futurismo
soviético, tan incongruente en apariencia con los presupuestos mari-
nettianos. El segundo, harto dificil de explicar por su absoluta dis-
persidn, su escasez programética y su incierto devenir, tanto estético
como politico (Dadd, Neue Sachlichkeit, en el primer caso; nacional-
socialismo, comunismo en el segundo), ha venido siendo reducido a
un equivoco catdlogo o una profesién de fe en personalidades. Y
ambos, en sus grandes diferencias, pugnan hoy por darse a conocer
forzando, codo con codo, a una relectura de las vanguardias.

La publicacién sistemdtica que ha emprendido la editorial Monda-
dori de muchos y olvidados textos futuristas ha puesto sobre ¢l tapete
la deuda (me atreveria a decir rapifia) que el surrealismo mantuvo
para con el movimiento italiano. ;O acaso, por sélo citar un ejemplo,
las «palabras en libertad» y la imaginacion sin hilos de Marinetti son
otra cosa que la escritura automética bretoniana con otro nombre y
doce afios antes? En este sentido, mucho ha de decirse y poco tendria
en ello que ganar la imagen del movimiento francés, al menos en lo
que afecta a su originalidad.

El expresionismo

El expresionismo presenta, con todo, un caso singularmente con-
fuso. Nada en €l puede competir con otros movimientos de vanguar-
dia. Y, sin embargo, creemos que su comprension es imprescindible
para cualquier acercamiento al clima de la Europa de la decadencia
espiritual, de esta Europa que, antes de la catdstrofe material de
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1914, vivia la catdstrofe espiritual como timida premonicién de la
desolacién de los campos de batalla. Digdmoslo mds claro: el expre-
Sionismo es —y es lo que intentaremos demostrar aqui— el paradig-
ma de la vanguardia, el movimiento en el cual el caos del referente se
manifiesta como caos programdtico, como contradiccion latente, y en
el que la ingenuidad de la respuesta es signo inequivoco de su difi-
cultad y debilidad consecuente.

No en vano el titulo con que se le bautiza —expresionismo—
tiene como unico fin oponerse a la tradicién impresionista.

Lo revelador de un nombre

Si un movimiento artistico nace con un nombre al que se adhiere
un programa, manifiesto o declaracién de principios, el expresio—
nismo sélo puede ser definido como un nombre sin cuerpo (0 con
infinitos). Pero ;Y si ocurriera que el nombre no designa nada? De
las definiciones, bastante literarias por cierto (curioso sintoma), de
los contemporaneos ¢ implicados en el asunto a las supuestamente
cientificas de la historiografia literaria o pictérica o incluso estética,
se respira cierta incomodidad. Es como si el expresionismo pudiera
tinicamente ser descrito mediante 1a metéfora, quedando condenada al
fracaso cualquier tentativa de aproximacién tedrica, como si el refe—
rente se resistiese a ser apresado en una definicién, precisando de un
tour de force semejante a las dudosas alegorias de un Juan de Yepes.

Los tres sentidos que el término expresionismo parece designar,
seguin extenuante repeticién de los tratadistas, no hacen mas que
levantar acta de impotencia. Decir que la palabreja en cuestién
designa una carcteristica del arte, literatura, musica, etc. germanicos
desde principios de siglo hasta la actualidad, a la poética alemana que
tuvo lugar entre 1910 y 1922 y; al mismo tiempo, a una cualidad de
énfasis y deformacién expresiva rastreable en cualquier época, es
tanto como no decir nada o contentarse con desmarcar al expre-
sionismo del naturalismo, de la mimesis, pero en absoluto esclarecer
su nota diferencial —si la hubiere— respecto a otros movimientos de
la misma época ni —claro estdé— ayudar a contemplar las distintas
fases de su evolucién, permaneciendo en la inmanencia o en la gra-
tuita periodizacién, segin los casos. En este sentido, resultan signi-
ficativas las definiciones «a contrario», incidiendo en la pareja
Impresionismo/Expresionismo.

Con todo, la dificultad definitoria no ha sido ébice para la prolife-
racion, desde todas las perspectivas y en todos los dmbitos, de las
mismas?

Procediendo de una voluntad metaférica —tal vez transposicién
del propio lenguaje del movimiento—, de una tentativa de oposicién
Impresionismo/Expresionismo o de una modesta pretensién parcial
(y parcializadora) centrada en la pintura, la poesia, el teatro, el cine,
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etc., lo cierto es que las definiciones suelen ser —mds que inexactas
o falsas— poco operativas. Como sefial6 acertadamente Peter Falk:

«Estas caracterizaciones y diferencias entre el Impresionismo y el
Expresionismo no han de ser tenidas necesariamente por erréneas,
aunque si puedan resultar insatisfactorias (...) tampoco se dice mucho
del Expresionismo al caracterizarlo mediante términos diametralmente
opuestos a los anteriores, segiin los cuales este movimiento seria un
arte referido al espiritu.»? :

O, por el contrario, ;habra que resignarse a emplear una férmula
con valor auxiliar con plena conciencia de su insuficiencia, como
insinda Fritz Martini?

Consideramos que no hay disquisicion terminolégica en torno al
expresionismo que no deba partir del desajuste original tér-
mino/concepto. Y ello porque los historiadores no han reparado
demasiado en un hecho: el arranque acientifico de los términos im-
presionismo y expresionismo. Y se han esforzado en modelar una
forma vacia rellendndola de sentidos mas o menos precisos, persi-
guiendo la mayor concrecion —error en el que no cafan los contem-
poraneos, provistos de un singular tono metaférico— que permitiese
dar con el caracter diferencial del expresionismo frente al fauvismo,
cubismo, futurismo, suprematismo, ultraismo, dadaismo, superrea-
lismo, etc. Y es que dichos términos tienen su origen en la critica
gleriodistica y fueron acufiados en un tiempo carente de perspectiva

stérica.

El debate sobre el expresionismo

Si las distintas aproximaciones al movimiento no se han limitado
al enfoque parcial y han intentando apresar el alma del expresio-
nismo, parece debido a la intuicién de que en €l se debate algo no
demasiado concreto y especifico. No en vano muchas de las defini-
ciones que conocemos podrian aplicarse sin demasiado esfuerzo al
futurismo o al cubismo también, algunas al romanticismo alemén,
otras incluso al gético septentrional (!). Esto debe ponernos sobre
aviso acerca del problema: un término que sea capaz de integrar a
Kafka (?) y a Kandinsky, a Trakl y a Kaiser, a Schonberg y a Nolde,
no es extrafio que corra el riesgo de la imprecisién. Si, por otra parte,
tal movimiento no excluye el pasado histérico, sino que lo depura y
selecciona (a diferencia del futurismo, Dad4 y otros), la dificultad se
acrecienta por momentos hasta llegar a ser insalvable.

Detengamonos en un hecho en alto grado revelador de lo que aqui
'se juega. En el curso de los afios 1937 y 1938, la revista Das Wort
reprodujo en varios de sus numeros una serie de intervenciones
retrospectivas que, desde un enfoque marxista, abordaban el tema del
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resionismo. La polémica, en su mayor parte vertida hacia la utili-
d politica de la vanguardia, no reviste hoy excesivo interés en la
edida en que buena parte de sus participantes solfan proceder a una
ndena o defensa ética del movimiento (Bernhard Ziegler, seudé-
imo de Alfred Kurella, quizé sea el mds radical en el primer sen-
ido). Si cabe, no obstante, retener tres aportaciones* por sus reper-
siones y porque representan una actitud analitica y critica respecto
a las vanguardias. En su conjunto nos referimos a Georg Lukdacs
«Es geht um den Realismus», superacién de otro articulo de 1934
«Grosse und Verfall des Expressionismus»— mucho mds
ecanico y esquemdtico), Emst Bloch («Diskussionen iiber Expres-
flonismus») y un conjunto més amplio de articulos de Bertolt Brecht
que citaremos oportunamente.

Lukdcs parte de un principio —Ila incuestionabilidad del realismo
como correspondencia con la teoria leninista del reflejo— y, desde
este presupuesto, llega a condenar no ya —y esto es para nosotros lo
gsencial— al expresionismo como escuela determinada, sino a una

oética tan amplia que es capaz de digerir en su interior desde Joyce
Easta el superrealismo, y cuyo contrapunto resulta ser la generacién
de realistas modernos encabezados por Gorki y Heinrich Mann. En
esta oposicién puede leerse una clave: si Lukdcs reprocha al expre-
sionismo su escapismo, su atenencia a la superficie de la realidad en
descomposicion, este reproche debe ser extensible a la practica tota-
lidad de la vanguardia (e incluso a cierta no vanguardia) si conside-
ramos que el centro de la discusién se orienta en torno al término
«Montaje».

Por ello, Lukdcs aplaude la opcién de Bloch de localizar la dis-
cusion en términos de la correccién o no del procedimiento de mon-
taje en la vanguardia. Que Lukécs lea reaccionarismo en el deseo de
proclamar verdades eternas o describa el hundimiento del expresio-
nismo tras la primera oleada revolucionaria, cuando la consciencia de
la masas desborda a estos idedlogos, supone un reduccionismo que
no nos interesa ya tanto para nuestro objeto.

Bloch, por su parte, desvela el desconocimiento directo del movi-
miento expresionista por Lukécs y su insuficiente historizacién, lo
que lleva a €ste a caer en un sociologismo simple.

Pero recuperemos el tema alli donde lo habfamos dejado: la polé-
mica marxista sobre el expresionismo, al colocar el tema del montaje
y la teorfa del reflejo como puntos en conflicto, estd en realidad
enfocando al movimiento en cuestién como el primer paso, amplio y
aglutinador de la vanguardia. O, como preferimos decir nosotros:
paradigma de la primera vanguardia. Poco importa que se pueda hoy
comulgar con alguna de las posiciones en litigio o convenir con
Bloch en que la ruptura expresionista ha de abocar al Superrealismo,
el hecho es que estos autores nos dan la clave efectiva con la que
indagar: el debate sobre el expresionismo es, en ultima instancia, un
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debate sobre la vanguardla europea y sobre la descomposicién del
arte.

La intervencién de Brecht, en la que se advierte el reproche de
«formalismo» a la teorfa del realismo estrecho, aclara algo el caricter
equivoco del expres1omsmo tal tendencia artistica —dice el drama-
turgo y ensayista— fue algo contradictorio, heterogéneo e, incluso,
confuso, llegando a elevar dichas notas, junto a la impotencia, a
principio. Pero, aun reconociendo estos equivocos, Brecht reivindica
su cardcter rupturista, pues, si bien es cierto que pronto se reveld lo
limitado de una rebelion contra la gramdtica, no lo es menos que
cualquier liberacién debe ser tomada €n serio. Y, en este sentido,
admite la discusién en torno al término de montaje defendiéndolo de
los malentendidos (conocemos su concepcion dialéctica del mismo).

Tal vez haya sido Theodor W. Adorno quien nos aproxime a la
idea central para interpretar el expresionismo, pues si bien le repro-
cha su calor animal y la defensa del «Yo absoluto», en una de sus
paradojas le otorga la capacidad de haber generado en su protesta
obras que no pueden serle ascritas. Esto es, que el expresionismo
debe ser valorado no sélo por lo que materialmente es, sino por
aquello que hizo posible’.

Dificil es mantener la ficcién de un movimiento o escuela concreto
y presto a ser definido; es més razonable, por lo que parece, delimi-
tarlo admitiendo que su comprensién es inseparable de la misma
vanguardia a la que, en determinado momento, representa emblema-
ticamente.

Hay, sin embargo algo en el expresionismo que no es explicable
desde el espiritu rupturista ni constructor de la vanguardia. Pues en ¢l
se dan cita los atavismos mds irracionales procedentes del arcano
romanticismo alemdn. Desde esta Optica, si conviene regular el
vinculo que une el expresionismo al resto de las primeras vanguar-
dias, no parece pertinente perder de vista los lejanos pero actuali-
zados ecos que hacen de esta confusa sensibilidad una terrorifica
manifestacion de arcaismos sélo explicables desde la nocién de lo
siniestro freudiano. Es lo siniestro y la angustia que surge del fondo
del espiritu gético septentrional un curioso contrapunto al espiritu
vanguardista (algo que falta en el resto de las vanguardias y que
recuperard cierta pintura surrealista), y también es esta contradiccion
lo que pudiera ayudar a explicar el cardcter no efimero de la sensi-
bilidad expresionista (frente a otros movimientos) y el renovado
interés que suscita en la actualidad, no como estudio arqueolégico,
sino como espiritu inequivocamente presente en la moderna obra de
artes.
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Situacion del expresionismo

Tal vez postulando un cruce entre una tendencia que atraviesa
subterrdneamente la historia del arte con un periodo en el cual la cul-
tura occidental se aprox1ma a su fin, osarfamos afirmar que el expre-
sionismo va a ser el sintoma de dicho fin. O, dicho de otra manera, el
instante en que el espiritu de «Abstraktion» de que hablara Wilhelm
Worringer, caracteristico del hombre primitivo y de su agorafobia
espiritual, viene a coincidir con el derrumbe de un mundo, y el temor
-primigenio halla una corfirmacién en la incertidumbre de Occidente,
el expresionismo pasa a ser ¢l paradigma de la duda agresiva. Y aqui
reside el cardcter «especifico» del expresionismo. Especifico, sin
duda, en la insalvable contradiccidn, en la encrucijada: singularmente
-revolucionario en su proclamacién de la problemadtica del significante
artistico, el expresionismo se impregna del sentimiento de lo siniestro
que acude a su cita desde el m4s arcano romanticismo alemén.

Profundamente agresivo en su disolucién del universo ideolégico
de la Europa salida del Renacimiento —esta caracteristica la comparte
con el futurismo o el cubismo—, el expresionismo es, paraddjica-
mente, regresivo en un sentido moderno. Eleva el miedo al entorno,
el terror al espacio ordenador, la necesidad de lo inorgénico a la cate-
gorfa de signo aglutinante de la ruptura. Es por esto por lo que la
disolucién que el expresionismo emprende de la tradicién burguesa
occidental s6lo es verdaderamente factible cuando ésta ha dado
muestras de su acabamiento histérico. Y ésta es la diferencia esencial
entre el romanticismo alemén y el movimiento expresionista: sélo en
el preciso instante en que el positivismo decimonénico se ha agotado,
ha demostrado su incapacidad para dar la dltima salida feliz al Occi-
dente capitalista, el expresionismo puede ser realmente revolu-
cionario, cadticamente revolucionario, pero perpetuamente abierto y
enseflando sus fauces que no son ni mds ni menos que sus fisuras,
- su radical debilidad.

Por ello es consustancial a este movimiento la ausencia de pro-
grama, la ambigiliedad y el caos. En su debilidad radica su fuerza. Y,
asimismo, el expresionismo como sintoma del final de una época,
como paradigma de la primera vanguardia, quedarfa aniquilado como
fuerza revolucionaria con la Primera Guerra Mundial. Su reconver-
sién politica —formalismo a ultranza o impecable cinismo— serdn
signos de otra época, aquélla que se erigié sobre el pilar de la esta-
bilizacién (cualquiera que fuese su direccién) o de la barbarie.
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NOTAS

1'También el conocido texto de Peter Biirger, Theorie der Avantgarde, realiza,
pese a su interés, una lectura causalista de la vanguardia encontrando sus motores
para la reconstruccién de un trayecto desigual en los momentos fuertes represen-
tados por el dadafsmo y el superrealismo. De ahi que lo més programaético haya
sido también lo recuperado por la historiograffa y la teorfa en detrimento de las
férmulas débiles del resto de las manifestaciones de vanguardia.

2 Una seleccidn, por breve que fuera, de las definiciones que en torno al expre-
sionismo han sido resultaria extenuante y abarcaria, a buen seguro, varios
volimenes. Para una panordmica exhaustiva puede el lector consultar el docu-
mentadisimo trabajo de recopilacién realizado por Thomas Anz y Michael Stark:
Expressionismus: Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920,
Stuttgart, Metzler, 1982. En este texto que sobrepasa las 700 pdginas aparecen
recogidos tanto manifiestos de la época, extraidos de variadisimas revistas, como
estudios restropectivos. Asimismo, estdn contempladas las més diversas perspec-
tivas y enfoques, desde las sectoriales (pintura, teatro, literatura, etc) hasta los
més complejos estudios sobre pensamiento (debate en torno al espitiru de la
utopia, politica, psiquiatria, etc.). Otro texto de interés en este sentido recopilador
lo ocnstituye Theorie des Expressionismus, preparado por Otto F. Best
(Stuttgart, Reclam, 1976, revisado y mejorado en 1982). Una recopilacién mas
breve de definiciones, clasificadas segiin el aspecto al que se concede mayor im-
portancia, se halla en Falk, Walter: Impresionismo y Expresionismo, Madrid,
Guadarrama, 1963, pags. 529 a 535.

Otro texto fundamental es el preparado por Lionel Richard para un monogré-
fico de la revista: Obliques: L'expressionisme allemand, Parfs, Borderie, 1981. O
también el propio de Richard: Del expresionismo al nazismo, Barna, Gustavo
Gili, 1979. Otra serie de textos muy documentados son los de Jean-Michel
Palmier: L'expressionisme comme révolte. Apocalypse et Révolution, Paris,
Payot, 1978; L'expressionisme et les arts: 1-Portrait d'une génération, Paris,
Payot, 19719; y L'expressionisme et les arts: 2-Peinture-Théitre-Cinéma, Paris,
Payot, 1980.

Todo ello al margen de los miltiples textos de documentacién inferior o de
segunda mano, o bien de los parciales que se limitan a algunas de las artes y
cuya resefia seria interminable. Es, sin embargo, lamentable la escasez material
disponible sobre el tema en lengua espafiola.

3 Falk, Walter: op. cit., pdg 533.

4 Para las abundantes intervenciones sobre este debate, véase el volumen reco-
pilado por Han-Jilrgen Schmitt: Die Expressionismusdebatte. Materialen zu einer
marxistischen Realismuskonzeption, Frankfurt, Suhrkamp, 1973. En particular,
interesan los articulos siguientes: Lukdacs, Georg: «Es geht um den Realismus»,
pégs 192 a 230; Bloch, Emst: «Diskussionen itber Expressionismus», pdgs. 180
a 191; Brecht, Bertolt: «Die Expressionismusdebatte», pags 302 a 303; «Uber
den formalistischen Charakter der Realismustheorie», pags. 309 a 317; » Glossen
zu einer formalistischen Realismustheorie», pdgs. 321-322.
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5 Adomo, Theodor W.: «Auferstehung der Kultur in Deutschland?» in Kritik.
Kleine Schriften zur Gesellschaft. Frankfurt, Suhrkamp, 1971, pigs. 25-26.

¢ Un sugerente estudio en esta direccién es «Angustia y abstraccién» de
[Eduardo Subrirast (in E! descrédito de las vanguardias, Bama, Blume, 1980, pégs.
66 a 89). A esta problemdtica apunta la celebérrima Tesis Doctoral de Wilhelm
Worringer: Abstraktion und Einfithlung, Miinchen, Piper Co., 1908 (traduccién
gspafiola en México, F. C. E., con el titulo Abstraccién y Naturaleza, 1953). O,
en cierto modo, W. Kandinsky: De lo espiritual en el arte, Barna, Barral Editores,
1973. Bibliografia al respecto puede hallarse en abundancia en los textos y mani-
fiestos citados en la nota 2, particularmente en Expressionismus. Manifeste und
Dokumente... En lo que respecta a la actitud frente al espacio, véase Van de Ven,
Cormnelis: El espacio en arquitectura, Madrid, Cétedra, 1981, partes tercera y
cuarta, etc.
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