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Mi memoria, sefior, es como un vaciadero de basuras.

J. L. BORGES. Funes el memorioso. Ficciones

RECORDANDO A RENAN

Mi propdsito es defender que en la teoria de la nacion de Renan hay elementos para
pensar la actualidad de la identidad europea. Esos elementos son tanto sus afirmaciones
directas referidas a Ia historicidad de las naciones, cuanto lo que dan a pensar sus paradG-
jicas declaraciones respecto de la memoria y el olvido —incluso del error historiografico—
en la constitucidn de éstas. Asfi, en primer lugar expondré sucintamente esos aspectos
para, después, preguntarme polémicamente por su aplicacién hermenéutica a la hora de
pensar la identidad de Europa en el momento presente de su constitucion, i.e. en tanto
cohabitacién de naciones unidas por formas en desarrollo de gobierno supranacional.

En efecto, generalmente se admite que, por oposicién a las concepciones obje-
tivas, culturales o étnicas de estirpe romdntica, la concepcién republicana de Renan
constituye una de las formulaciones mds acabadas del concepto ilustrado, subjetivo o
polftico de nacién. Sin embargo, como ha sefialado Josep Ramon Llobera, la teorfa de
Renan no estd exenta de componentes objetivos o culturales. Ahora bien, disiento de
Llobera cuando afirma que la idea de que la nacién es un principio espiritual o un alma
(propia de Renan) «ens porta a la idea de Herder de la nacié com a Volkgeist» (Llobera,
2003: 21). Porque es cierto que en ambos el papel de la tradicién es relevante a la hora
de identificar una nacién, pero no es menos cierto que, como el propio Llobera dice en
otro lugar, «la centralidad del lenguaje en la definicion de Herder del Volk no puede ser
sobre-enfatizada» (Llobera, 1996; 224). Por el contrario, para el pensador francés una
nacién ni depende ni se identifica con una lengua: «la lengua invita a reunirse; no obliga
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aello» (Renan, 2001: 67); Estados Unidos e Inglaterra hablan la misma lengua y no son
una nacién, mientras que Suiza habla muchas y sf que lo es. Tampoco la pertenencia a
una religion es base suficiente para identificar una nacién. Como buen ilustrado afirma:
«Ya no hay una religion de Estado. La religion se ha convertido en una cosa individual;
concierne a la consciencia de cada cual». Menos atin son constitutivos los accidentes o
las fronteras naturales, ;éstos separan las montafias y unen los rios o al contrario? ;Por
qué el Rin separa y delimita y no el Sena? En cuanto a que la raza pueda ser constitutiva
de una nacidn, Renan sefiala la ambigiiedad, y deficiencia, de este término en principio
clasificatorio. Pues la palabra raza tiene dos sentidos del todo diferentes para los «his-
toriadores fil6logos» y para los «antrop6logos fisiGlogos». Para los antropSlogos raza
indica descendencia, parentesco sanguineo. Pero el estudio histdrico filolégico muestra
que las divisiones «fisioldgicas» no arrojan las mismas divisiones que la historia. Por
lo tanto, si tomamos las divisiones filoldgicas, la conclusién es que las agrupaciones
raciales son plurales, mezclas indistinguibles de tipos fisiolgicos. La filologia puede
hablar de «raza germdnica», pero no encontraremos en ella ninguna homogeneidad o
regularidad fisiol6gica, sino el producto de un largo mestizaje. Las razas, pues, desde el
punto de vista de los historiadores fildlogos, se hacen y se deshacen y no tienen ninguna
consecuencia politica. Lo cual, por cierto, también ocurre con las lenguas; la importancia
politica que se les otorga «se debe a que se las mira como rasgos de una raza (en sentido
fisiolégico)» (ibid.: 69), pero las lenguas son formaciones histéricas que también se hacen
y deshacen o mueren. En resumen, Renan piensa que no cabe confundir los asertos de
la etnografia con los de la historia y la politica.

Por el contrario, como es sabido, lo decisivo para él es la voluntad de los hombres:

Una nacidn es (...) un alma, un espiritu, una familia espiritual, resultante, en el
pasado, de los recuerdos, de los sacrificios, de las glorias, a menudo de los duelos
y de los duelos compartidos; y en el presente, del deseo de seguir viviendo juntos.
Lo que constituye una nacién no es el hablar una misma lengua o el pertenecer
a un mismo grupo etnogréfico, sino el haber hecho en el pasado grandes cosas
juntos y «querer seguir haciéndolas en el futuro» (ibid.: 11).

Asi pues, lo verdaderamente relevante es «la voluntad de mantener esa herencia»
(ibid.: 85). De ahi su célebre férmula: una nacion es una

gran solidaridad constituida por el sentimiento de los sacrificios que se han hecho
y que adn se estd dispuesto a hacer (...) pero se resume (...) en el presente por un
hecho tangible: el consentimiento, el deseo claramente expresado de proseguir
con la vida en comiin. La existencia de una nacién (si me permite la metsdfora) es
un plebiscito cotidiano (ibfd.: 89).

Desde este punto de vista, Renan es la culminacién del nacionalismo politico o
«civico» propio de la tradicién de la Revolucién francesa, por mds que Renan tuviera
una sensibilidad mds reformista que revolucionaria.

Con todo, no deja de haber una ambivalencia o tensién entre los dos criterios que
Renan sefiala para dar cuenta de la existencia de las naciones: el criterio de la voluntad
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de vivir en comin apunta a la libertad de los individuos, pero €l del pasado apunta a
la determinacion externa. Esta tension entre los dos principios se percibe claramente
si leemos la formulacién que aparece al final de su texto, pues en ella, resumiendo los
aspectos enumerados hasta ahora, se preocupa de llevar a unidad lo que de hecho apunta
en dos direcciones opuestas;

Una nacién es un alma, un principio espiritual. Dos son las cosas que constituyen
esa alma, ese principio espiritual, y que a decir verdad son una sola. La primera
estd en el pasado, la segunda en el presente. Una es la posesién en comiin de un rico
legado de recuerdos; el otro es el consentimiento actual , el deseo de vivir juntos,la
voluntad de mantener la herencia indivisa que se ha recibido. El hombre, sefiores,
no se improvisa. La nacidn, al igual que el individuo, es el resultado de un extenso
pasado de esfuerzos, de sacrificios y desvelos. El culto de los antepasados es el
mds legitimo de todos los cultos; los antepasados han hecho de nosotros lo que
somos., Un pasado heroico, grandes hombres, la gloria (1a verdadera, por supuesto),
he aqui el capital social sobre el que se asienta la idea nacional (ibid.: 85-86).

Es a esa dimensi6n del pasado, que constituye el componente cultural de esta
concepcidn polftica de la nacion, a la que me voy referir. Pues es en este punto donde
se inscribe la memoria, cuya funcidn constitutiva se sefiala una y otra vez a lo largo del
texto: la herencia que se debe expresar libremente y mantener la constituye el culto de
los antepasados y la posesion de un rico legado de recuerdos acerca de los sacrificios,
de las glorias y de los duelos compartidos. Y, sin embargo, en el punto de vista de Re-
nan hay dos paradojas respecto de la memoria. La primera consiste en que, contra lo
que pudiera esperarse, hace una defensa del olvido, incluso del error historiografico, La
segunda, como ha sefialado Benedict Anderson en la segunda edicion de su insoslaya-
ble Comunidades Imaginadas, es que Renan, contrariamente a lo que prescribe, supone
que los oyentes de su famosa conferencia de 1882 en la Sorbona recuerdan perfecta-
mente lo que dice que deben haber olvidado.

En efecto, respecto a la primera cuestién Renan afirma que «el olvido, dirfa incluso
el error histérico, son un factor esencial en la creacion de la nacién, de ahi —afirma—
que el progreso de los estudios histdricos resulte a menudo un peligro para la naciona-
lidad» (ibid.: 35). La razén de ello es que la «unidad siempre se hace brutalmente» ,ala
vez que «la esencia de una nacién es que todos los individuos tengan mucho en comiin,
y también que todos hayan olvidado muchas cosas» (ibid.: 39). Por lo tanto, puede afir-
marse que la memoria que prescribe Renan es selectiva, hay que recordar los sacrificios,
las glorias, los héroes, los duelos, pero no cualquiera de ellos, sino los compartidos. Hay
que olvidar lo que desune, lo que se refiere a unos pero no a otros. En este sentido, no
s6lo deben olvidarse adscripciones o sentimientos de pertenencia anteriores (el proceder
de alanos, francos o visigodos), sino también las tragedias que dividieron y enfren-
taron a los ahora reunidos en una misma «familia espiritual». Inmediatamente des-
pués de subrayar las virtudes del olvido afirma: «todo ciudadano francés debe de haber
olvidado («doit avoir oublié») la San Bartolomé, las masacres en el Sur (Midi) del
siglo X1lI» (ibid.: 39).
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OUBLIER PAR COEUR
!

Es justamente en este punto donde Benedict Anderson sefiala la segunda paradoja
a la que me he referido y a Ia que aludiré, en lo que sigue, con la expresién «olvidar de
memoria» («oublier par coeur»). Pues es chocante y significativo que Renan enuncie estos
dos ejemplos sin mds explicacidn ante su auditorio. Es decir, da por supuesto que sus
oyentes comprenden perfectamente que por 4la San Bartolomé» se refiere a la matanza
de los hugonotes del 24 de agosto de 1572 organizada por el rey de la dinastia Valois
Carlos IX y su madre, que era florentina; mientras que «las masacres del Midi» aluden
al exterminio de los albigenses instigada por el Papa Inocencio Il1. Es decir, el conferen-
ciante estaba diciendo a sus oyentes —o a sus posteriores lectores— que «debian de haber
olvidado» lo que sus propias palabras asumian que recordaban (cf. Anderson, 2000).

Anderson explica el sentido de esta paradoja. El nombre francés «la Saint Barthéle-
my>» inclufa a los asesinos y a los asesinados, es decir, a los catdlicos y a los protestantes
que se enfrentaban en una sangrienta guerra de religion en el centro y norte de Europa en
el siglo XVI. De igual manera, la palabra francesa Midi esconde tanto a los exterminadores
como a los exterminados que hablaban provenzal o cataldn, procediendo sus matarifes
de distintas partes de Europa occidental. Por tanto, m4s alld de lo que parecen prescribir
sus palabras, no es que «todo ciudadano francés deba haber olvidado» ambas matanzas,
sino que recorddndolas se las imagina «as reassuringly fraticidal wars between —who
else?—fellow Frenchmen» (Anderson, 2000: 200). Ahora bien, dado que la inmensa ma-
yorfa de los conciudadanos de Renan, abandonados a sf mismos, no podrian referir tales
nombres a esos dos hechos histSricos, ese recuerdo de lo que deberia habekse olvidado
(y que propiamente se ha olvidado, porque es una interpretacién figurada, fruto de una
«tropologfa»,! dice Anderson), se debe principalmente al adiestramiento histdrico esta-
tal a través del aparato escolar. Adiestramiento que tiene como fin que todos los ciuda-
danos franceses sean capaces de figurarse que «recuerdan» ciertas matanzas en tanto
una «historia de familia»: «tener que ‘haber olvidado ya’ tragedias que incesantemente
nos tienen que ‘recordar’ —concluye Anderson— es un recurso caracterfstico de la ulterior
construccion de las genealogias nacionales» (ibid., 2001).

Ahora bien, la concepcién republicana de Renan también incluye un prondstico.
A lo largo de su conferencia repite una y otra vez que en la polftica hay que descartar
las abstracciones teoldgicas (cf. Renan, 2001: 91), que las naciones no son entidades
metaffsicas y, a través de andlisis histéricos comparados, insiste en que «las naciones
son cosa bastante reciente en la historia» (ibid.: 23), que «la nacién moderna es... un
resultado histérico» (ibid.: 39), para concluir al final de su texto que, si bien en €l tiempo
en el que escribe la existencia de naciones es buena, incluso necesaria para garantizar
la libertad, no obstante «las naciones no son algo eterno. Tuvieron su inicio, tendrén su
fin. Probablemente, la confederacion europea las sustituird» (ibid.: 91).

1. Maria Moliner define «tropolGgico-a» como «encaminado a la enmienda de las costumbres»; «tro- -
pologia» como «lenguaje figurado o alusivo; sentido figurado de una expresién».
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IDENTIDAD EUROPEA: ; QUE MEMORIA?

(Estamos ya en esas o en camino? Creo que, por lo que se atisba, la forma que
adopta la Unién Europea apunta mds a una federacién de naciones, a una cohabitacion
de éstas, que al desarrollo in progress de una nacion europea donde se disolverian las
preexistentes. Lo cual no deja de plantear como problema, una y otra vez siempre presente,
el pensar la identidad europea. Pues bien, creo que reflexionar a partir de lo que afirma
o supone Renan respecto de la identidad nacional es un punto de partida para pensar ese
asunto. Para mostrarlo procederé polémicamente a partir del tltimo libro de Todorov,
El miedo a los Bdrbaros,y del monumental estudio sobre Europa del historiador Tony
Judt, Postguerra, una historia de Europa desde 1945, pues ambos autores —Todorov en
mayor medida— asumen de formas distintas muchos de los supuestos de Renan.

Todorov distingue entre pertenencia cultural, identidad civica y adhesién a un
ideal politico (¢f. Todorov, 2008: 83). Cuando se pregunta en qué pueda consistir la
identidad cultural europea comienza por descartar el modelo encarnado por La crise de
I’ésprit, ensayo que Paul Valery escribi6 tras la Primera Guerra Mundial; un modelo
diversamente compartido desde entonces. Es decir, descarta que se pueda dar cuenta de
laidentidad europea, a partir de la triple recepcién y sintesis del legado de Roma (poder
estatal organizado, el derecho, las instituciones y el estatus de ciudadano), Jerusalén (la
moral subjetiva, el examen de conciencia y la justicia universal) y Atenas (el placer del
conocimiento, la argumentacion racional y la idea del hombre como medida de todas
las cosas). Todorov argumenta que ese proceder no puede dar cuenta de la multiplicidad
de aportaciones culturales que Europa sintetiza a lo largo de su historia: habria que afia-
dir las doctrinas del bien y del mal de la tradicion persa, el misticismo de los pueblos
celtas, la idea de amor de los poetas drabes, por no hablar de las aportaciones de la Ilus-
tracién,? la idea de autonomia, de tolerancia religiosa, de la legitimidad de las diversas
opciones sexuales, etc. A aquellas tres ciudades habria que afiadir muchas otras més,
Paris, Londres, Amsterdam, etc.; el proceso de adicién seria siempre incompleto a la
hora de dar cuenta de una identidad cultural cuyo rasgo sobresaliente es su pluralidad
constitutiva y su cambio constante. .

Es en este punto cuando se refiere a la posibilidad de una memoria comiin como
fundamento de la identidad cultural europea; pues con anterioridad, al tratar de la plu-
ralidad cultural propia de las naciones modernas, habfa afirmado sin ambages que «la
memoria colectiva de todo grupo fundamenta su cultura» (ibid., 2008a: 93). Ahora bien,
esa memoria comiin propia de un dmbito culturalmente tan diverso como es Europa
la piensa en analogia con el concepto de voluntad general que, como es sabido, no es
equivalente a la suma de la voluntad de todos. Ello se debe a que las memorias colectivas
que construyen los diferentes paises, naciones y solidaridades internas que incluyen —que
yo prefiero llamar representaciones colectivas o relatos piiblicos del pasado—, rivalizan
entre sf incluso cuando tratan de los mismos acontecimientos: no se conmemora de la

2. En otros lugares Todorov se muestra mucho mds vehemente sobre la contribucién de la Ilustracién
a la identidad europea (cf. Todorov, 20085: 129 y ss.).
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misma manera la batalla de Waterloo, o la figura de Napoledn, en Paris que en Londres.
La memoria de la Segunda Guerra Mundial —y el mal encarnado por Hitler—, afirma
Todorov, es la excepcion y no la regla. Por tanto, el modelo de la memoria general debe
seguir el mismo criterio —formal, por cierto— que lo que considera mds caracteristico
de la forma que adopta la unidad cultural europea: el otorgar el «mismo estatus» a las
diferentes identidades regionales, nacionales, religiosas, etc., que quedan asi libradas a la
negociacion y a la persuasion reciprocas. Por lo tanto, la memoria general europea con-
sistirfa en tomar en consideracion los diferentes puntos de vista regionales o nacionales.
Su unidad no dependeria de que todos compartan la misma representacion sustantiva del
pasado, sino de que todos se atengan al principio formal de, tras observar similitudes y
diferencias, considerar en un plano de igualdad las diferentes memorias; «los europeos
de mafiana serdn no aquellos que compartan la misma memoria, sino aquellos que sepan
reconocer en el “silencio de la pasiones”, como decia Diderot, y por lo tanto con fervor,
que la memoria del vecino es tan legitima como la suya» (ibid.: 261).

Pues bien, no comparto sin mds que una memoria comun europea pueda consistir
en considerar en un plano de igualdad las diferentes representaciones publicas del pasado
elaboradas por las diferentes naciones, paises o comunidades. Como tampoco comparto
la opinién de Todorov con relacidn a la supuesta unanimidad respecto a Hitler o la Se-
gunda Guerra Mundial. Estos asuntos no son precisamente marginales o menores, pues
las representaciones que Europa se hace hoy de si misma —y las instituciones de las que
se dota— son fuertemente deudoras de los avatares a partir de aquel gran conflicto. Un
conflicto que no fue sélo entre naciones o estados, sino una gran guerra civil europea
donde se enfrentaron clases, ideologias y concepciones del mundo y de la humanidad
(¢f. Traverso, 2007). O por decirlo de otra manera: Hitler y la Segunda Guerra Mundial
s6lo pueden ser vistos como casos de unanimidad si se acepta el paradégjico recurso de
«olvidar de memoria» que la teoria de Renan suponia (tal como comentaba Anderson). Es
decir, inicamente puede verse como undnime el juicio sobre ambos asuntos si aceptamos
la tropologia que establece un tranquilizador relato figurado del pasado consistente en
ver aquellas terribles desgarraduras que atravesaron Europa como un enfrentamiento
entre los «europeos» y Hitler. Lo cual supone de entrada algo —una identidad compartida
fundada en una memoria comiin— que es precisamente lo que Todorov trata de establecer.
Trataré estos desacuerdos comentando a Tony Judt.

Precisamente, el exhaustivo y monumental estudio de Europa que ha acometido
recientemente el historiador Tony Judt, cuyo titulo —Postguerra— remite a la Segunda
Guerra Mundial, concluye con un epilogo titulado «Desde la casa de los muertos. Un
ensayo sobre memoria europea contemporanea» . Epflogo precedido, por cierto, de la cita
de Renan que prescribia el olvido y la conveniencia de los errores histéricos en pro de la
constitucién de un acervo comun de los connacionales. En cualquier caso, también Judt
otorga un papel central a los sacrificios y a los duelos en la fundamentacién de la memoria
colectiva europea, pues, tal como el francés habia afirmado, para la memoria nacional
valen mds los duelos que los triunfos, porque aquéllos imponen deberes. Y sobre duelos
y deberes versa Judt. Ahora bien, Renan hablaba de sacrificios y duelos compartidos.
(Lo son, y en qué medida, también para Judt? Vedmoslo antes de volver a Todorov.
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En efecto, para Judt, «en la actualidad el reconocimiento del holocausto es el
billete de entrada en Europa» (Judt, 2006: 1145). Esta afirmacién que puede parecer
excesiva no lo es. Si la negativa de Turqufa a reconocer el genocidio de los armenios en
1915 es un constante impedimento para su solicitud de adhesion a la Unién Europea,
y la reluctancia de Serbia a reconocer sus limpiezas étnicas durante las guerras que di-
solvieron la ex repiblica de Yugoslavia la mantienen apartada, es porque ambos casos
son ¢jemplos aproximados (anterior y posterior) del crimen por antonomasia: el intento
casi consumado del exterminio definitivo de un grupo de europeos, identificado segtin
un criterio racista, por parte de otro grupo. De manera, sefiala Judt, que el judeocidio no
_ s6lo ha aportado elementos fundamentales a la jurisprudencia internacional (como los
relativos a las convenciones sobre los genocidios y la figura juridica de crimenes contra
la humanidad), sino que también ha comportado un juicio moral de quienes lo niegan o
desprecian. Quienes asf lo hacen se colocan «al margen del discurso civilizado piblico
(...) l]a memoria recuperada de los judios europeos muertos se ha convertido en la propia
definicién y garantia de la restaurada humanidad del continente» (ibid.: 1146). Europa
se ha atribuido la responsabilidad de que tales delitos sean tema de atencién constante y
los europeos se definen como ciudadanos concernidos y preocupados por ellos.

Pero no siempre fue asi, como el propio Judt se dedica a documentar en detalle.
Vistas las cosas desde nuestro presente, lo que mds llama la atenci6n es «el cardcter
universal del desinterés» (ibid.: 1152), tanto por el largo silencio sobre la especificidad
de Auschwitz en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, como por la construccién
de relatos nacionales cuya tinica funcién era remitir toda responsabilidad a Hitler y a
Alemania, ocluyendo la miltiple participacién y colaboracién de los distintos paises
europeos en la masacre. Y ello, de diferentes maneras y por diferentes motivos, tanto
en las antiguas Europa del oeste como del este. Lo cual rebate que se pueda prescribir
sin mayor proviso, como hacia Todorov, el poner todas las memorias nacionales hasta
ayer mismo —incluso hoy— en pie de igualdad.

En efecto, contrariamente a lo que comiinmente se cree, el asesinato de alrededor
de 6 millones de judios europeos fue conocido inmediatamente después de la guerra.
El problema es que a ese dato no se le dio la relevancia histérica y moral central que
hoy se le otorga. En general, los pocos judios que regresaron a sus lugares de origen no
fueron muy bien recibidos y en numerosos lugares se produjeron diversos incidentes
antisemitas en la inmediata posguerra cuando aquéllos reclamaron los bienes incautados
o simplemente arrebatados por la poblacién local en su forzada ausencia. Pero ademds,
las leyes y medidas para honrar o compensar a las victimas de la ocupacién alemana,
de una manera o de otra, exclufan u oclufan a los supervivientes. En las leyes aprobadas
en Francia en 1948 el término deportado sélo podia aplicarse a los ciudadanos france-
ses deportados por razones politicas o por resistirse al ocupante. Sea éste un ejemplo
expresivo: en 1957, en la ciudad de Pithiviers, donde eran internados los nifios judios
capturados en Paris antes de su traslado al este, se erigié un monumento (memoria hecha
piedra) donde se lefa: «A nuestros deportados muertos por Francia». Hubo que esperar
hasta 1992 para que el ayuntamiento colocara una placa con la leyenda «En memoria
de los dos mil trescientos nifios judios internados en el campo de Pithiviers (...) antes
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de ser deportados y asesinados en Auschwitz» . Pero desde 1948 a esa fecha de 1992, es
mads, hasta la solemne declaracién del 2005 en Jerusalén del primer ministro de Chirac,
Raffarin, reconociendo la participacién por iniciativa propia de la Francia de Vichy enla
promulgaci6n de leyes raciales y en la efectiva deportacién, Francia esquivé su respon-
sabilidad. Miiltiples son los ejemplos y sintomas que aporta Judt, desde la prohibicion en
1969 de que se exhibiera en television la pelicula de M. Ophuls, le Chagrin et la pitié,
chronique d’une ville frangaise sous I’ocupation (Clermont-Ferrand), hasta la negativa
de las ediciones Gallimard a comprar los derechos de obra alguna de Primo Levi, quien
s6lo después de su muerte en 1987 empez6 a tener relevancia en Francia. Si esto es un
hombre no se public6 en Inglaterra hasta 1959 y se vendieron 400 ejemplares. De hecho,
en su propio pafs, la editorial Einaudi se negé a publicarlo cuando se lo ofrecié en 1946.
Se acabé publicando en una pequefia editorial de Florencia y el fondo quedd destruido
en las inundaciones de la ciudad veinte afios después.? En cuanto a Bélgica, en 1944 las
autoridades atribuian la nacionalidad «alemana» a cualquier superviviente judio que no
pudiera demostrar su ciudadanfa belga, lo cual los convertfa en extranjeros enemigos
susceptibles de internamiento y de confiscacion de bienes. En Holanda, los oficidles del
ejército holandés cooperaron en la identificacion y captura de judios durante la ocu-
pacién de forma notable y durante los afios cincuenta los primeros ministros catélicos
holandeses se negaron a participar en la ereccion de un monumento en Auschwitz bajo
pretexto de que era propaganda comunista. ;Y qué decir de los 23.000 voluntarios que
el pafs prest6 a las Wagffen SS? ;O de que mds del 10% de los oficiales del ejército de
Noruega se uniera al Frente Nacional de Quisling? ;O de que en 1950 La Comisién
de personas desplazadas del Congreso de EE. UU. declarara que las unidades bdlticas de
las Waffen S8, que se habfan aplicado con especial saiia en el exterminio de los judios
en el este, «debian ser consideradas diferentes y auténomas en cuanto a funcion, ideo-
logfa, actividades y cualificacién de las SS alemanas», y que, por tanto, no debian ser
consideradas hostiles al Gobierno estadounidense? Hasta 1996, Suiza no reconocié que
habfa suscrito un acuerdo secreto con Polonia en virtud del cual habfa ofrecido otorgar
a las nuevas autoridades poscomunistas la adjudicacién de cuentas corrientes de judios
muertos a cambio de indemnizaciones para los bancos y empresas expropiados después
de la instauracién de la repiblica popular tras la guerra. En Rumania, el Monumento a

3. La peripecia editorial del primer libro de Levi—descrita por Judt en un libro posterior al que comento,
que también refiere al olvido, Sobre el olvidado siglo Xx— no deja de ser significativa (Judt, 2008: 37-38). El
lector anénimo de Einaudi que rechazd la publicacidn de Si esto es un hombre era Natalia Ginzburg, miembro
de una importante familia judfa de Turfn. Entonces, los campos que representaban los horrores del nazismo
eran Bergen-Belsen y Dachau, no Auschwitz. El énfasis no recafa en las persecuciones raciales, sino en las
deportaciones por motivos politicos, que cuadraban mejor con los relatos apologéticos de la resistencia y
los partisapos. Levi fue detenido y deportado porque fue capturado después de que su partida de resistentes
piamonteses, a la que Levi se sumé después de la invasién alemana de 1943, fuera traicionada ante la milicia
fascista. Pero que Levi declarara su identidad judfa concluy6 en su deportacién a Auschwitz en tanto tal.
Irénicamente, su obra acabé publicdndose en la editorial de un antiguo resistente, en una coleccién dedicada -
al héroe de la resistencia Leone Ginzburg, esposo de Natalia Ginzburg.
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las victimas del comunismo y la resistencia anticomunista inaugurado en 1997 home-
najea a una mezcla de miembros de la Guardia de Hierro y a otros antisemitas ahora
vistos como madrtires de la persecucién comunista. Y en Hungria, cuyo régimen de las
Flechas Cruzadas de Ferenc Szaldsi provey6S de mds de 600.000 judios a las cdmaras de
gas los lltimos meses de la guerra, tal memoria se haya casi sepultada por el constante
recuerdo de la dictadura comunista. En cuanto a nuestro pafs, es obvio que las «guerras
de memoria» no han cesado hasta hoy.

No podemos aquf reproducir en detalle el recorrido que Judt analiza, pero basten
estos ejemplos para volver a las ultimas afirmaciones de Todorov. Los relatos piblicos
sobre la Segunda Guerra Mundial, lo que €l llama diferentes «memorias colectivas»,
han gozado hasta ayer mismo —y todavfa hoy- de cualquier cosa menos de unanimidad;
y es dificil pensar que puedan ponerse en pie de igualdad —aun a pesar de la ausencia de
apasionamiento—, si no se quiere ocluir las miltiples desgarraduras europeas basadas
en un «recuerdo tropol6gico» consistente en relatar el pasado segiin la tranquilizadora
pauta «Europa contra Hitler».

IDENTIDAD E IDEAL: NO TODO LO INVOCADO ES RECUERDO

De hecho, Todorov es mds preciso y mds convincente cuando trata de la elabo-
racién de memorias colectivas, no en referencia a una memoria general europea, sino
en el marco de las diferentes naciones europeas. Pues entonces subraya el cardcter de
constructo selectivo de toda memoria, que el olvido, por tanto, no es menos importante
que el recuerdo en la construccién de la identidad y que la eleccion y combinacién de los
hechos recordados, a la vez que su disposicién jerdrquica, es funcién no de especialistas
(por otra parte discordantes), sino de los grupos que tienen el suficiente poder paraimpo-
ner esas representaciones segtin sus diversos intereses. Por lo tanto, lo que expresan esos
relatos no es un conocimiento del pasado, sino la pretensién de que cada uno reconozca
su lugar en el relato que se ha logrado instaurar como dominante (Todorov, 2008: 91 y
ss.). Esa es la razén de que las memorias colectivas se reescriban sin cesar, de que en
la elaboracién de tales representaciones cambie la relevancia de los elementos que las
componen y su jerarquia. Pues esos cambios no son sino el resultado de conflictos entre
grupos o entre una sociedad y sus interlocutores extemos. Por tanto, para Todorov, de
todo ello se deduce, méds alld de su descripcién de los mecanismos de elaboracién
de tales memorias, la prescripcion del distanciamiento, de un escrutinio critico que
posibilite que cada uno pueda ver tanto los rasgos de civilizacién como de barbarie en
el pasado de su comunidad. De hecho, llega a proponer que en lo que concierne a las
memorias colectivas nacionales, se tratarfa no tanto de «multiplicar las referencias cultu-
rales positivas cuanto de incitar a una reflexion critica sobre la propia idea de identidad
cultural, sobre la pluralidad de nuestras pertenencias, que s6lo se cruzan parcialmente,
sobre el cardcter problematico, y no siempre positivo, de todas las culturas y de todas
las historias nacionales» (ibfd.: 112). ‘
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Ahora bien, uno de los problemas de esta reflexion es que bajo las mismas pala-
bras Todorov y Judt estdn hablando de dos cosas diferentes. Asunto siempre pre-
sente cuando se usa esa extensién metaférica de los términos memoria y recuerdo,
pues quienes propiamente recuerdan, olvidan o hacen memoria son las personas y no
los pafses, los pueblos, las naciones, las clases o las sociedades. Como ya he dicho,
estos tltimos lo que tienen son representaciones o relatos compartidos de forma mads
0 menos general, usualmente establecidos —pero no s6lo— por medio de un uso piiblico
de la historia (en tanto disciplina).

Si tenemos todo ello en cuenta, creo pues que la llamada de Todorov —cuando re-
flexiona especfficamente sobre la memoria general curopea— a la consideracién igualitaria
de las diferentes memorias no puede ser interpretada, o admitida, mds que ex ante pero
no post studio. He dicho estudio, refiexion critica, es decir, «conocimiento histérico» del
pasado. Y es precisamente este aspecto el que Judt subraya cuando afirma literalmente
que en los cambios y avances en el conocimiento del judeocidio y sus implicaciones
europeas «el instrumento del recuerdo no fue la propia memoria. Fue la historia, en sus
dos sentidos: como paso del tiempo y, sobre todo,como estudio profesional del pasado»
(Judt: 1182).Judt admite que a diferencia de la memoria «la historia incita el desencanto
con el mundo», pero cree que la investigacidn sobre las enfrentadas maneras de concebir
el pasado de Europa, especialmente en lo referente al judeocidio, a la vez que el lugar y
la funcién que han tenido en la concepcién que los europeos tienen de sf, es uno de los
éxitos de la unidad europea de las iltimas décadas. S6lo la historia, dice, puede ayudar
a que los europeos conserven un «vinculo vital» y que «el pasado del continente siga
proporcionando al presente de Europa un contenido reprobatorio y un objetivo moral»
(ibid.: 1183). Como en Renan, pues, para Judt aquellos duelos, ciertamente largos y
complicados en su elaboracién, han acabado por engendrar estos deberes que se han con-
vertido en definitorios de la identidad europea. En cualquier caso, aunque Todorov y Judt
remitan a Renan, lo hacen de diferentes maneras y con diferentes propdsitos. Vedmoslo.

En efecto, si mantenemos, siquiera de manera provisional, la distincién que To-
dorov hace entre pertenencia cultural, identidad civica y adhesi6n a un ideal politico,
"observamos que estd hablando de la posibilidad de pensar la «pertenencia cultural»
europea, mientras que Judt habla de la adhesion unitaria a un «ideal politico». Todorov,
més cerca de Renan ~no sé si malgré soi—, cree que la identidad cultural siempre se
fundamenta en una memoria comuin, y en el caso de la europea en una memoria general
europea. Pero cuando la discute, como he pretendido mostrar, si quiere escapar a una
apologia del olvido o del error histdrico, si quiere evitar la peticién de principio de ol-
vidar de memoria que supone de antemano lo que se quiere alcanzar, a costa de aceptar
relatos distorsionados del pasado, entonces esa memoria general acaba por perder toda
sustancia y desemboca en un andlisis histérico critico que tiene més de adhesién a un
ideal moral y politico que de sentimiento de pertenencia cultural, tal como €l la define
(inmediatamente lo veremos).

En cuanto a Judt, su uso del término memoria en el titulo del epflogo de su libro_
llama a la confusién. Una confusién que vuelve a alimentarse cuando en Sobre el olvi-
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dado siglo xx afirma que lo significativo de nuestro presente inmediato es la «despreo-
cupacién» con la que hemos «abandonado no sélo las précticas del pasado (...) sino su
propio recuerdo» (Judt, 2008: 17). Pero lo que le preocupa a Judt no es propiamente el
«recordar», sino que haya desaparecido la funcién que cumplia «la historia tradicional
(...) [que] daba significacion al presenie por referencia al pasado». Ahora, el proceso se
habria invertido: «el pasado ya no tiene una forma narrativa propia. Cobra significado
s6lo por referencia a nuestras presentes y con frecuencia conflictivas inquietudes» (ibid.:
16). Alejado de Renan, lo que precisamente critica es la tropologfa reconfortante, o el
uso politico del error historiografico en las diversas representaciones que los europeos
han hecho de si respecto del suceso central e insoslayable del judeocidio. Por lo tanto,
su apologfa no es de la memoria, sino de la historia como disciplina en pro de un cono-
cimiento mds preciso y circunstanciado del pasado «que habrd que ensefidrselo de nuevo
a cada generacién». La experiencia histérica de Europa —en el doble sentido de paso
del tiempo y de conocimiento del pasado— ha tenido como resultado a dfa de hoy, tras
un largo y tortuoso proceso, que los europeos compartan un ideal moral y politico mds
ilustrado y humanitario. Judt es optimista, siquiera sea en este punto, pues de lo que dice
se deduce que la investigacion histérica, en su uso (no sélo escolar) piiblico, ha logrado
permear y hegemonizar las representaciones colectivas, es decir, formar una conciencia
democrdtica piiblica avanzada. Digo que es optimista «en este punto», y no «optimista»
sin mds, porque opina que Europa ha sido exitosa en este aspecto, «pero estard siempre
hipotecada a ese pasado (...) puede —afirma— que la Unién Europea sea una respuesta a
la historia, pero nunca podrd sustituirla» (Judt, 2006: 1183). Asi concluye su ensayo.
Ahora bien, si es cierto que analiticamente es pertinente hacer la distincién de
Todorov entre pertenencia cultural, identidad civica y adhesién a un ideal politico y
moral, cabe preguntarse si es preciso mantenerla de una forma tan tajante y excluyente
como €l defiende. Dicho brevemente: ;por qué la adhesién generalizada a un ideal
politico y a unos valores morales no podria ser definida como un aspecto no menor de
la identidad cultural? Todorov, cuando hace tal distincion trimembre, caracteriza la
identidad o pertenencia cultural como la participacién en el «dominio de unos cédigos
comunes que permiten entender el mundo y dirigirse a los demds», cédigos donde se
insertan las realizaciones de los diferentes dominios espirituales (ciencia, arte, filosoffa,
religion, etc.) (Todorov, 2008: 85). Por otra parte, afirma que la cultura es «la imagen que
la sociedad se forma de si misma», y que tal imagen o representacién no es un simple
reflejo, sino que es un «resultado de elecciones y combinaciones que habrian podido
ser otras» (ibid.: 90 y 91). Tales cédigos y representaciones sirven de «vinculo para la
sociedad que las comparte y permite que sus miembros se comuniquen entre sf» (ibid.:
96). Pues bien, ;no satisface un ideal politico y la adhesién a unos valores morales cada
uno de esos predicados, seglin Todorov solamente propios de la identidad cultural? En
repetidas ocasiones insiste en que una caracteristica de la pertenencia cultural es que
esos c6digos nos los encontramos ya dados en la comunidad en la que nacemos, que no
los elegimos. Tampoco este aspecto puede ser una objecion para considerar la identidad
politica democratica como un aspecto decisivo de una identidad cultural (europea). Pues
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Judt tiene razén cuando afirma que quien hoy niega o desprecia el judeocidio se coloca
al margen del discurso civilizado piiblico o que la atencién y consideracién que merecen
los crimenes contra la humanidad es consustancial con el concepto de humanidad que
hoy prevalece en Europa. En este sentido, la adhesion a este ideal politico tampoco la
elegimos de entrada, estd ahi preexistiendo a las jévenes generaciones y moldeando ab
initio su conducta publica?

UN TOQUE DE DISTINCION

No obstante, podria argiiirse que esa adhesién a tal ideal politica y moral no es
exclusiva de Europa. Es cierto, tiene una vocacién universalista. Pero cabe afirmar en
este punto lo que ha enfatizado Zygmunt Bauman: que el ideal europeo no estd desde
hace mucho tiempo territorialmente confinado; o dicho de otra manera, que Europa no
tiene el monopolio de un ideal politico que le es propio (Bauman, 2006: 18 y ss.). Como
afirma Habermas en un escrito que tiene el significativo tftulo de «;Aprender de las ca-
tdstrofes? Un diagndstico retrospectivo del corto siglo XX», la derrota del fascismo en
1945 devalué todos los mitos que desde finales del siglo XIX se pusieron en circulacién
contra la Revolucion francesa, puso las bases para segar «todas las legitimaciones que
no se consideran (...) deudoras del universalismo politico de la Ilustracién» (Habermas,
2000: 67). Lo cual nos pone a las puertas del concepto de cosmopolitismo y de cémo
entenderlo. Asunto lo suficientemente complejo para ser aquf —donde debfamos hablar
de memoria—sélo sefialado. Pero como también afirma Habermas, esta vez acompafiado
de Derrida, si bien es cierto que «los logros histdricos de Europa quizd hayan perdido
su fuerza de creacion de una identidad precisamente por su éxito mundial alcanzado»,
no es menos cierto que se pueden distinguir —como se hizo notar con motivo del masivo
rechazo popular a la guerra de Irak— «rasgos de una mentalidad polftica comiin, de manera
que los demds frecuentemente reconocen en nosotros antes al europeo que al alemdn o al
francés, y no sélo en Hong Kong, sino incluso en Tel Aviv». Ambos fil6sofos concuerdan
con Judt en que tal identidad se retrotrae a las experiencias de los regfmenes totalitarios
del siglo XX y al holocausto, que «el recuerdo de las bases morales de la politica» se
debe al andlisis autocritico de ese pasado de Europa. Ello se expresa de miiltiples for-
mas, entre las cuales una de no menor importancia es «la mayor sensibilidad respecto
a las transgresiones de la integridad personal y fisica», que se manifiesta en la renuncia

4. Desde luego, ese ideal no se reduce a las ensefianzas directas del holocausto, pero éstas si que las
extreman. No sélo forman parte de aquél el sufragio universal, el Estado de derecho, la ignaldad de todos
los ciudadanos frente a ley, el principio de laicidad que supone la separacién de la religién de lo estatal, sino
la libertad de investigacidn, la no discriminacién por razones de adscripcidn de género, étnica o religiosa, y
la renuncia a la violencia en Ia solucién de los conflictos domésticos o piiblicos, con especial hincapié en la
ilegitimidad de la tortura. Lo cual no excluye la reinterpretacién constante de esos principios, su ampliacion,
su defensa y consolidacion cuando se los cree en peligro, o la lucha por su efectiva aplicacién mds alld de la
retdrica de su enunciacidn tedrica.
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a la pena de muerte como requisito para la adhesién a la UE.®> En Sobre el olvidado
siglo xx Judt afirma rotundamente que los estadounidenses, por raro que pueda pare-
cer, han «olvidado el sentido de la guerra». Sf, EE. UU. siempre estuvo enredado en al-
guna de ellas, pero lejos de casa; no sufri6 ni la devastacién masiva, ni la ocupacién o
la muerte en masa de la poblacién civil, tampoco (desde hace mucho tiempo) las desga-
rraduras de la contienda civil, ni el empobrecimiento, antes al contrario, se enriquecio.
Por tanto, EE. UU. es todavia el tinico pafs avanzado que glorifica y exalta al ejército,
un sentimiento familiar para Europa antes de 1945, pero que ahora le es ajeno. Para los
gobiemos de EE. UU. la guerra siempre es una opcién, a menudo la primera opcién; para
la UE, el ltimo recurso (cf. Judt, 2008).5 Asf pues, si Habermas, Derrida y Judt tienen
razén en sus consideraciones —y creo que tienen razén si estamos hablando de repre-
sentaciones colectivas con arraigo general entre la poblacin y no de ésta o aquella polf-
tica de un determinado gobierno—, la adhesién a un ideal politico y moral democritico
compartido mds alld de Europa tiene en ésta un tono distintivo, una intensidad caracte-
ristica que quizd es percibida con mds nitidez desde fuera que desde dentro.

- Con todo, me gustaria para acabar plantear criticamente una cuestién que acabard
llevdndonos a una de las formas, no necesariamente la tnica, de adhesion a ese ideal
polftico en lo que tiene de deuda con la memoria del genocidio de los judios europeos.
Si se trata de obtener y difundir un conocimiento histérico cada vez mds preciso y cir-
cunstanciado para asegurar un determinado vinculo entre europeos (Judt), si se trata de
reflexionar en comuin sobre los mecanismos y la 16gica de toda identidad (Todorov), ; por
qué no aplicar esas dos prescripciones al uso publico que hoy se hace de los relatos sobre
el holocausto? Es curioso que Judt, partiendo de la cita de la conferencia de Renan que
prescribe el olvido y la conveniencia del error histérico, no haga ninguna referencia ala
paradoja del olvidar de memoria sefialada por Anderson a propdsito de ese texto. Pero
nosotros podemos preguntarnos ;qué es lo que se nos quiere hacer olvidar, o de hecho
olvidamos, como efecto colateral del relato piiblico constante del holocausto? Pues la
permanente incitacidn al «recuerdo» de ese genocidio también tiene ahora, después del
silencio y de las malversaciones tan bien descritas por Judt, un sentido politico puesto
de manifiesto por Enzo Traverso al hablar de «La memoria de la Shoah como religion
civil» (¢f. Traverso, 2005: 80y ss.).

En efecto, Traverso parte de una imagen —Tony Blair, Dick Cheney y Silvio
Berlusconi en Auschwitz— para preguntarse si esa presencia no transmite un mensaje
legitimador y apologético: como si el nacionalsocialismo y el holocausto fundaran una
«teodicea secular cuya légica fuera la rememoracién del mal absoluto para conven-
cernos de que el occidente liberal encarna el bien absoluto. Desde luego, no es éste el

5. Hl artfculo se publicé el 31 de mayo en el Frankkfurter Allgemeine Zeitung con el titulo «Unsere
Erneuerung. Nach dem Krieg: Die Wierdergeburt Europas» («Nuestra renovacién. Después de Ia guerra: el
renacimiento de Europa»).

6. «Es este recuerdo de la guerra y su impacto, més que alguna diferencia estructural entre Estados
Unidos y otros pafses, por lo demds equiparables, lo que explica sus distintas respuestas a los asuntos inter-
nacionales hoy en dfa» (Judt, 2008: 19).
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tinico uso piiblico posible de la historia del exterminio de los judios europeos. El propio
Traverso aporta ejemplos de cémo la experiencia de Auschwitz y de Buchenwald, aun
reposando en imprecisiones historiogréficas (por ejemplo, no distinguir entre campos de
concentracién y campos de exterminio), fue invocada polémica y politicamente en la lucha
contra de las matanzas coloniales en la guerra de Argelia, en la denuncia del Tribunal
Russell de los crimenes del Vietnam, etc. Aunque Traverso no cite el ejemplo, viene
al caso otro coherente con los anteriores. Me refiero al Discurso sobre el colonialismo
de Aimé Césaire y su afirmacién de que al «muy humanista, muy cristiano burgués del
siglo XX» hay que decirle que lleva un Hitler dentro aunque lo ignore, pues lo que no le
perdona no es haber cometido un crimen contra la humanidad, «sino haberlo cometido
conira el hombre blanco y haber aplicado en Europa procedimientos colonialistas que
hasta ahora s6lo concernian a los drabes de Argelia,a los coolies de la India y a los negros
de Africa» (Cesaire,2006: 15). Incluso en el contexto del largo conflicto palestino-israel{
caben muy diferentes usos del judeocidio. Cuando Sara Roy, hija de uno de los dos tinicos
supervivientes del campo de Chelmo, en el que perdié a gran parte de su familia, visité
los territorios palestinos de Gaza y Cisjordania en el verano de 1985, el trato infligidoa la
poblacién por el ocupante le hizo regurgitar las historias de las persecuciones antisemitas
que habfa oido de su familia en EE. UU. Criticando la ocupacién como ¢l «eje central del
problema entre los dos pueblos», Sara Roy afirma que al igual que «no hay equivalencia
moral o simetria entre el holocausto y la ocupacién, tampoco hay equivalencia moral o
simetria entre el ocupante y el ocupado, por mds que nosotros, los judios, nos veamos
como victimas». Lo notable es que esas afirmaciones son de su participacién en el seno
de la Segunda Conferencia Anual en Memoria del Holocausto organizada en el afio 2002
por el Center for American and Jewish Studies (¢f. Roy, 2003: 11-12). En fin, todos estos
ejemplos muestran un uso critico de los relatos del holocausto con un horizonte de signi-
ficacién diferente a la conmemoracion oficializada: una avanzada conciencia democrdtica
publica que se enfrenta a la afirmacién autosatisfecha que acaba justificando guerras de
agresion, la legalizacion de la tortura y la violacién de los mas elementales derechos en
favor de un supuesto bien absoluto por el que hay que pagar cualquier precio.

A DROP OF MATERIALISM

Para acabar. Debia hablar aquf de nacionalismo y memoria. He elegido hacerlo
sobre memoria y preguntarme sobre c6mo pensar una identidad europea que sea funda-
mento de un gobierno europeo que vaya mas alld de los estados nacionales. Ahora bien,
la discusién de la identidad no se agota en el asunto de la llamada memoria colectiva.
Es mds, creo que es éste un aspecto que «mirado de cerca pierde su prestigio» (por
parafrasear irénicamente las palabras de Renan respecto al rey de Francia). Ciertamen-
te, es un aspecto ineludible en la medida en que las representaciones condicionan las
prdcticas de los sujetos. Pero las practicas también condicionan, modulan y conforman
las representaciones o relatos colectivos. Cuando Anderson concluye en su segunda
edicién de Comunidades imaginadas el comentario de Renan, acaba con una referencia
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y una cita’ de La Méditerranée et le Monde Méditarranéen a I’ Epoque de Philippe Il de
Fernand Braudel: «los acontecimientos —reza la cita~ son polvo; atraviesan la historia
como breves resplandores; apenas nacen ya regresan a la noche y a menudo al olvido».
Afirma Anderson que a Braudel las muertes que le interesan —frente a los suicidios
ejemplares, los martirios conmovedores, los asesinatos, las ejecuciones y los holocaustos
(la enumeracion, incluida la dltima categoria, es de Anderson)— son esas miriadas de
acontecimientos anénimos que, sumados y ponderados en tasas seculares de mortalidad,
le permiten dar cuenta del lento cambio de las condiciones de vida de millones de seres
humanos anénimos (Anderson, 2000: 205-206).

Por lo tanto, hablar de la identidad europea supone también, y sobre todo, hablar
de las formas de vida, trabadas desde 1945, que los europeos comparten (con todas las
matizaciones que se desee). En particular, hablar de c6mo el sistema de vacaciones
pagadas y el alto promedio de dias libres remunerados (el doble que en EE. UU.) supone
una eleccién de trabajar menos, ganar menos y vivir mejor.® Hablar de identidad euro-
pea supone hablar de la asistencia sanitaria y farmacol6gica gratuita o casi gratuita, de
c¢6émo ello mengua la inseguridad de las gentes y alarga la vida de la poblacidn; o de la
ensefianza piiblica y el principio regulador de la igualdad de oportunidades, del sistema
de pensiones garantizado por los estados; en fin, de 1a amplia gama de servicios sociales
y publicos, entre ellos, y no de menor importancia, la financiacion estatal de gran parte
de las manifestaciones artisticas y culturales antafio reservadas a las elites y de las que
hoy participan extensos sectores de la poblacién. La lista, obviamente, no estd cerrada,
porque habria que afiadir cémo la vida inminente urbana de gran parte de la poblacién
se combina con instrumentos técnicos y financieros de orden estatal y comunitario para
mejorar las condiciones de vida en el campo y amortiguar los azares climatol4gicos, -
las fluctuaciones del mercado y la inseguridad que comportan. Y tantas cosas mds. Es
decir, hablar de la identidad europea debe inexcusablemente involucrar cémo se ha
fraguado histéricamente —a través de muiiltiples formas de lucha social,, no sélo las par-
tidarias y las sindicales— el amplio acuerdo transnacional ¢ interclasista sobre el deber
de los estados nacionales de proteger a los ciudadanos de los infortunios que genera el
mercado abandonado a si mismo y las formas fordista y taylorista de produccién. O por
decirlo de manera mds abstracta y general, hablar de identidad europea supone también,
y sobre todo, hablar del equilibrio, inestable y no inmutable, entre la satisfaccién de los
derechos sociales, la solidaridad ciudadana y los deberes del Estado. Lo cual, por cierto,
nos lleva de nuevo, aunque avistado desde una perspectiva diferente, a la adhesién a un
ideal politico y moral, que en cuanto tal es siempre un horizonte que se desplaza y no
nos exime de la constante movilizacion politica. Porque la cuestién no es tanto recobrar
o hacer sobrevivir una identidad cultural comunitaria, supuestamente originaria, como
qué queremos ser. Para la cual no cabe el olvido, ni el olvidar de memoria, sino el co-
nocimiento histdrico del pasado.

7. Misteriosamente desaparecida en la edicion espaiiola de FCE.
8. Lafdrmula es de Judt, quien, por cierto, titula el peniiltimo cap(tulo de su libro «Europa como forma
de vida» (cf. Judt, 2006).
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