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Guerra y humanidad en los fotolibros Das Antlitz desWeltkrieges y
Hier Spricht der Feind de Ernst Jiinger

Nicolds Sdnchez Durd. Universitat de Valéncia

Ernst Jiinger elabord tres fotolibros como editor literario a finales de los afios veinte y primeros de
los treinta: Lufifahrt ist not [[Necesitamos la aviacién!] de 1928; Das Antlitz des Weltkrieges.
Fronterlebnisse deutscher Soldaten [El rostro de la Guerra Mundial. Vivencias del frente de los
soldados alemanes] de 1930 y Hier Spricht der Feind, Kriegserlebnisse unserer Gegner. [Aquf hablael
enemigo. Vivencias de la guerra de nuestros adversarios] de 1931. Voy a fijarme por razones de
tiempo, aunque también por razones sistemdticas, solo en los dos dltimos que versan temdtica-
mente sobre la gran guerra europea de 1914,

Cabe sefialar que no existe ninguna edicién de estos tres libros posterior a la primera. Incluso la
edicién crftica de las obras completas de Jiinger de la editorial Klett-Cotta de Stuttgart no incluye
por el momento ninguno de los escritos publicados en ellos, estando prevista su aparicién, junto
con los artfculos periodisticos de juventud, a partir del afio 2002. Son pues libros de muy dificil
acceso y en breve la Universitat de Valéncia publicard un volumen® con una seleccién de mds de
150 fotograffas y todos los textos de Jiinger allf publicados traducidos al castellano. Como es un
material prdcticamente desconocido creo conveniente hacer una somera descripcién del mismo.

El volumen El rostro de la Guerra Mundial. Vivencias del frente de los soldados alemanes (1930), se
compone del prélogo (quizd escrito anénimamente por el mismo Jiinger) y de veinte art{culos de
diferentes autores' de entre los cuales cinco -los n° 2, 11, 12, 19 y 20%- estdn firmados por el autor
de Tempestades de Acero. Ademds completan el volumen 200 fotografias seleccionadas por Jiinger
con pies de foto por él escritos como el colofén del libro se encarga de subrayar, una cronologfa de
la guerra de 1914-18, y seis mapas del frente del oeste, del este, de Italia, de Serbia, Rumania y de
la nueva Alemania después del tratado de Versalles. En segundo lugar, el libro Aguf habla el enemi-
go. Vivencias de la guerra de nuestros adversarios (1931), se presenta como volumen de cierre de
una obra unitaria de titulo £/ rostro de la Guerra Mundial. Quiz4 Jiinger concibié como tinico el
primer libro de 1930 y fue mds tarde en 1931, al decidir componer y editar este segundo, cuando
lo pensé como segunda parte del primero, o m4s bien los dos como obra tinica. En cualquier caso
éste segundo se compone de una introduccién del filésofo y soldado?, de un prélogo firmado por
un tal Richard Junior que enmascara a Jiinger y de una seleccién de treintiséis extractos de dife-
rentes publicaciones de varios autores -naturales de los paises de la coalicién enemiga de Alema-
nia- donde narrativamente se elaboran diversos aspectos de la gtan guerra que aluden a la percepcién
del enemigo desde el bando contrario al germano. De igual modo que en el primer libro de 1930,
Jiinger es el responsable de la seleccién de las 150 fotograffas que componen el volumen y de los
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correspondientes textos al pie, enfatizando en este caso el colofén tanto dichas actividades cuanto
las fuentes de las que se nutre

En ambos volimenes la fotograffa se considera el medio adecuado de expresién de la experiencia
bélica y su reconstruccién. De hecho en los colofones de los dos libros Jiinger sefiala, con progre-
sivo énfasis, la procedencia genérica de las fotos que utiliza (Archivo del Reich de Postdam, Gran
Atlas Grifico de la Guerra Mundial de la editorial Bruckman, Imperial War Museum de Londres,
archivos piiblicos y privados...), pero no menciona ni una sola vez los autores o las agencias de las
cuales las fotos proceden. Es decir, se sefiala el origen de las fotograffas en cuanto documentos de
archivo pero sistemdticamente se oculta o borra los que las realizaron, no considerdndolas en tanto
obra susceptible de imputérsele un autor. Desconsideracién de la autorfa, énfasis en la actividad
que supone el mero seleccionar y componer, al par que la combinacién de imagen y pies de foto,
son aspectos que ponen de manifiesto una moderna concepcién de la fotograffa como forma de
expresién adecuada a la época de la técnica. Concepcidn no lejana, por cierto, de sectores de la
izquierda polftica de la repiblica de Weimar ideoldgicamente ajenos al Jiinger de la época® As{
pues, ambos fotolibros son un lugar de excepcidn para dilucidar las concepciones de Jiinger sobre
la fotograffa, aportando in acto exercitu elementos de juicio imprescindibles que ilustran, comple-
mentan y amplfan lo escrito al respecto en otros conocidos textos como Sobre el dolor o El Traba-
Jador. Dominio y Figura. Cierto es que Jiinger no es el autor de las numerosas fotograffas que en
cllos figuran, ni son éstos los tnicos y en modo alguno escasos libros que en aquel periodo se
compusieron utilizando el ingente nimero de clichés fotogréficos obtenidos en el periodo de la
guerra, Pero no es menos cierto que los textos e imdgenes que en este libro se encuentran son de
un interés excepcional al par que, en muchos aspectos, gravidos del siglo que se acaba y aun de
nuestro presente el cual prefiguran y diagnostican.

Pues bien, este es el contexto de un aspecto que quiero aquf abordar. Aspecto que tiene como
ocasién una intervencién también fotogrifica de una autor hoy casi olvidado al que Jiinger se
enfrenté directamente. Tal aspecto es su ctftica al pacifismo abstracto y a la conceptuacién de la
guerra que éste punto de vista hizo no sélo desde la democracia liberal sino también desde la
socialdemocracia y aun desde la izquierda radical bolchevique con motivo de la gran guerra euro-
pea.

Dos textos de ambos libros nos dan la pista de las mimbres de la polémica. El primero correspon-
de al artfculo “Guerra y fotograffa” publicado en El rostro de la Guerra Mundial y dice asf: “Las
fotograffas que rememoran la miseria de la guerra tienen un valor especial, ya que la vida tiende a
olvidar relativamente pronto las dificultades superadas. Excluir tales imdgenes ni puede estar en
consonancia con la tarea de una coleccién de fotograffas, ni, por otro lado y de la misma forma,
tampoco puede estarlo [z pretensidn de limitarse dinicamente a ellas, como ya ha sido intentado
diversamente. Pues tanto el recurso a la aversién hacia el sufrimiento, por una parte, como la
representacion barata y color de rosa de un problema tan serio como el problema que toma cuerpo
en la guerra, por la otra, se dirigen en (nfima medida a las cualidades propiamente morales del ser
humano”

El segundo texto corresponde a la Introduccidn del libro Agut habla el enemigo® Lo citaré en exten-
so: “Con demasiada claridad la experiencia de los tltimos afios nos ha ensefiado que no hay
ningtin medio técnico que no sea susceptible de desempefiar también su papel en la guerra. No
obstante, mds significativo que el hecho de que todo avance técnico sea a la vez un avance bélico
resulta la constatacién de que fue la ideologia del progreso, esto es, la del humanitarismo civilizatorio
-el cual no tiene que ver ni lo mds m{nimo con la humanidad-, la que también les dio a los poderes
combatientes el mejor motivo para una intensificacién del enfrentamiento desconocida hasta
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entonces. .. La conciencia humanitarista se dirige a la imagen ideal de una especie humana unifor-
me, a un cosmopolitismo que no conoce ningin tipo de fronteras ni de diferencias. La guerra, el
testimonio mds incontrovertible de la desigualdad de la vida, se presenta en tal imagen como una
situacién con respecto a la cual es preciso rechazar el tener cualquier participacién y cualquier
responsabilidad. Ello no impide, naturalmente, que sc la sostenga con todos los medios. No obs-
tante, tan sélo es posible como una guerra que se declara en defensa de los intereses de toda la
especie humana. De aquf que no haya en esta época ningtin poder que se atreva a confesarse como
atacante y que no se ocupe en que se le capte combatiendo en una guerra de defensa, cuya finali-
dad no es a fin de cuenta la victoria, sino la paz, el progreso, la civilizacién o cualquier otra
valoracién tefiida de humanitarismo que se simula ante la conciencia™. Baste por ahora, volvere-
mos mds tarde sobre este texto.

Ahora bien, el primer texto de Jiinger indica claramente que éste tiene en mente un cierto uso de
la fotograffa que en principio no rechaza -mostrar las imdgenes mds descarnadas del horror provo-
cado por la guerra-, pero el cual estima por parcial inaceptable, pues el recurso a la aversién que
tales imdgenes suscitan le parece sélo dirigido “en {nfima medida a las cualidades propiamente
morales del ser humano”. En el segundo texto, el dibujo filoséfico ¢ ideolégico de los que asf usan
unilateralmente la fotograffa como crftica de la guerra se ve perfilado: el humanitarismo abstracto
y cosmopolita que negando la guerra sin embargo la acepta bajo la mascara legitimadora de justa
guerra de defensa de la paz, el progreso y la civilizacién.

Creo que hay evidencias suficientes para pensar que a quien Jiinger se estaba refiriendo es al libro
de Ernst Friedrich Krieg dem Kriege! de 1924%. Es necesario referirnos brevemente a este libro y su
autor, pues el punto de vista de Jiinger s6lo se comprende recortando sus afirmaciones sobre el
fondo de lo que a aquél subyace; asf podremos calibrar hasta que punto resulta vigente su diagnds-
tico de, al decir de Hobsbawm, este “siglo corto”.

En efecto, el libro ;Guerra a la Guerra ! de Friedrich tuvo una extraordinaria difusién en la Alema-
nia de la Reptblica de Weimar y en la Europa de entre guerras, llegdndose a editar once millones
de ejemplares en mds de cuarenta idiomas. Desde su misma composicidn ya se manifiesta su
vocacién cosmopolita y su voluntad de traspasar fronteras, pues en cualquiera de las ediciones
siempre aparecfa publicado en cuatro idiomas manteniéndose constantes cl alemdn, el inglés o el
francés y variando el cuarto que llegé a incluir el ruso y el chino. ;Guerra a iz Guerra! es también
un fotolibro aunque de voluntad pacifista, causa ésta a la que su autor dedicd su esforzado,
valiente y arriesgado activismo polftico. El libro, dedicado a “todos los que proyectan y dirigen
batallas, a todos los patriotas y a todos los Estados Mayores”, se compone de una introduccién
escrita en tono y composicién tipogrdfica muy del estilo propagandistico de la época no sin ciertas
resonancias dadaistas; de algunos ¢jemplos de juegos, cuentos ilustrados y grabados que educan a
los nifios y jévenes en los modos y hdbitos de la guerra; de un epflogo y, fundamentalmente, de
180 fotografias con sus correspondientes pies de foto. Estas fotografias, todas ellas aun hoy verda-
deramente repulsivas para nuestros ojos, muestran los horrores y miserias de la guerra de la forma
mds descarnada e hiriente posible: trincheras repletas de caddveres hacinados, cuerpos destrozados
por la artillerfa, soldados esperando a morir sin remedio bajo el sol térrido de verano debido al
efecto de los gases, fusilamientos y ahorcamientos en serie de enemigos y desertores, pilas de nifios
armenios muertos por hambre y fuego, etc.

El método de composicién de las imdgenes, no por sencillo carece de fuerza y conviccién. Suele
consistir en pares de oposiciones: por ejemplo, en la pdgina de la derecha encontramos la foto de
un hombre elegante en una cancha de tenis, ataviado al efecto su pose es exquisitamente saluda-
ble, distinguida, y el pie reza “Después de la guerra el principe de la corona alemana como arduo
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trabajador...”; por contra, en la pdgina de la izquierda vemos la foto de un trabajador severamente
mutilado que en un taller ase, con un brazo ortopédico metdlico a la altura del hombro, un
escoplo el cual golpea con un martillo mientras que la leyenda del pie dice “...y el proletario
mutilado en la guerra en su ‘deporte’ cotidiano”. En general, los pies de foto se contraponen a las
im4genes de manera que la combinacién de unasy otros resultan en el desmentido, el develamiento
del verdadero sentido, o el subrayado del cinismo, de las grandes afirmaciones patridticas y mora-
les del ejercito, el capital, la iglesia y los diferentes gobiernos y dinastfas reinantes beligerantes.

Pues bien, quizd una de las secciones del libro de m4s intensidad visual es la serie de veinticuatro
fotos que lleva por titulo Das Antlitz des Krieges (El rostro de la guerra). Esa seccién, que por
cierto no tiene la estructura retdrica antes descrita, consiste en retratos de soldados espantosamen-
te mutilados, a veces con tremendas oquedades en el rostro, en otras ocasiones con horrendas
cicatrices y desfiguraciones después de las numerosas intervenciones quirtrgicas sufridas, pero
todos ellos aiin vivos de forma inveros{mil lo cual se percibe en su mirada’. Los pies de foto se
limitan generalmente a consignar el nombre del soldado mutilado, su oficio en tiempos de paz, la
fecha y el modo en que fueron abatidos, el nimero de intervenciones médicas y la descripcién de
las heridas.

Recordemos ahora que el primer libro de Jiinger -incluso el segundo que se presenta como volu-
men de cierre de una obra unitaria- se llamaba Das Antlitz des Weltkrieges. Que Jiinger debfa
conocer el libro de Friedrich es mds que probable, no sélo porque en 1930 cuando él publica E/
rostro de la Guerra Mundial jGuerra a la Guerra! habfa ya alcanzado su décima edicién en Alema-
nia sino porque, ademds de su activa militancia en variados grupos y publicaciones de la extrema
izquierda, Friedrich habfa fundado el mismo afio 1924 de la aparicién de su libro el Anti-
Kriegsmuseum en Berlin; museo que habfa alcanzado tal notoriedad que posteriormente los nazis
lo destruyeron la misma noche de 1933 que quemaron el Reichstag, apropidndose del edifico
como sede de sus grupos de asalto.

Ahora bien, mds significativo aun es el discurso que prologa el libro de Friedrich, discurso que
encaja con el punto de vista que Jiinger califica de conciencia humanitarista y cosmopolita que, al
pensar la especie humana como uniforme, no concibe ningtin tipo de fronteras ni de diferencias.
En efecto, Friedrich comienza apelando a los “seres humanos de todos los pafses” o “a los pueblos
de todas las naciones™y acaba con la exhortacién “Madres de todos los pafses, unfos!”. En el
mismo sentido, en el epflogo tiene buen cuidado de sefialar que si en el libro se expone principal-
mente la barbarie del militarismo alemdn ello tan sélo se debe a la facilidad de encontrar tales
materiales gréficos al ser él “una persona accidentalmente nacida en Alemania®, si bien “todas las
naciones que tomaron parte en la guerra a lo largo de mds de cuatro afios cometieron asesinato por
medio del fuego y del acero, del veneno y del gas”. En cualquier caso, su llamada a todos los seres
humanos se basa en un universalismo naturalista cuyo postulado es que desde los afticanos hasta
los esquimales y los asidticos -explicita y vehementemente los invoca en el prélogo- todos igual
reaccionan ante el dolor y el placer y, por tanto, a todos vitalmente concierne luchar para acabar
definitivamente con el asesinato en masa que es la guerra. Lo cual serd posible si las masas prole-
tarias se enfrentan con los nacionalistas, con los militares, con la prensa, con los eclesidsticos pero,
sobre todo y fundamentalmente, con la dltima causa de todas las guerras: el capitalismo, su con-
comitante explotacién intetior y la rapifia exterior que comporta la competencia internacional.

Pues bien, el punto de vista de Jiinger es globalmente opuesto al de Friedrich, aunque subsisten
ciertas coincidencias que muestran la cercanfa en aquella época del filésofo soldado con el nacio-
nal-revolucionario Nieckish. En primer lugar, Jiinger estima que “todas las épocas han tenido sus
guerras”, de manera que la guerra es un elemento irreductible de la existencia humana. Lo que
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entonces se debe preguntar no es tanto el por qué la guerra en la época del imperio de la técnica,-
la guerra planificada de material- es total y masivamente destructiva'’, sino por qué “se ha
incrementado la crueldad del enfrentamiento”, por qué “le corresponde una xenofobia entre las
masas combatientes que es mds frfa y maligna que la existente entre tribus de nativos” o por qué
ninguna de las guerras anteriores “se ha caracterizado por una manera de imaginarse al adversario
tan rastrera como la nuestra’, Y a esas preguntas no puede responderse tan sélo apelando en
abstracto a la retérica patrioteray heroica de estados mayores, gobiernos, iglesias, coronas o al afin
expoliador capitalista como tltima causa.

Porque en ese plano, por lo menos en parte, Jiinger y Friedrich estarfan de acuerdo: si leemos que
en esa terrible ferocidad la responsabilidad es de una “ideologfa” que “guarda intimas relaciones
con la democracia, con el poder internacional de la prensa, con la publicidad, con el dinero a fin
de cuentas, con todo lo que en la guerra se caracteriza por asumir una posicién de manera sucia”
no podemos saber si el texto es de Jiinger, Friedrich o Lenin. El caso es que pertenece al texto de
Jiinger que comentamos. Pero éste se separa esencialmente de Friedrich porque piensa que la
denuncia de los que piensan como €l al silenciar lo fundamental, inducen un engafio aun mayor,
ya que so capa de una dltima explicacién inapelable no sélo no responden las preguntas pertinen-
tes sino que dejan el fenémeno inevitable de la guerra sin ningtin tipo de control y abandonada a
una desbocada crueldad donde no cabe ninguna limitacién moral. Pues el pacifismo de extrema
izquierda al que Friedrich adhiere en la época'? se sustenta en una suerte de trampa, ya que dice
basarse en aquel universalismo naturalista cuyo postulado es la idéntica reaccién del género hu-
mano ante ¢l dolor y el placer, en una humanidad abstracta, aunque, a la vez, més all4 de lo que
dice en primer término, supone y afirma diferencias no sélo antagénicas sino irreconciliables.

En efecto, en jGuerra 4 la Guerra! Friedrich arremete contra “los burgueses pacifistas que tratan de
luchar contra la guerra con meras caricias, pastas de té y piadosos aspavientos”. Por tanto sus
llamadas a todos los seres humanos, a todos los pueblos, de inmediato se convierten en llamadas
al proletariado y tal transmutacién sélo es comprensible -y no una llana incoherencia- a no ser que
se tenga en cuenta la nocién de progreso que subyace al marxismo revolucionario que entiende
que la liberacién del proletariado comporta volens nolens, si bien después de un periodo desgarra-
do, la liberacién del género humano. Por ello en ese momento, dejando de lado el periplo ideold-
gico posterior de Friedrich'?, su pacifismo se traduce en medidas -junto a lo que podrfamos llamar,
en razén de la brevedad, lucha ideoldgica y educacional- que van desde la resistencia a la moviliza-
cién y la huelga general revolucionaria contra el capitalismo “causa de todas las guerras” a la
revolucién armada incluidos los actos de sabotaje.

Recordemos tan sélo algunos de los textos que Lenin escribié en el contexto de la guerra mundial.
Si recurro a Lenin es porque, en definitiva, su doctrina era en lo fundamental la establecida y
reconocida por la II Internacional antes de la guerra en los congresos de Stuttgart (1907),
Copenhague (1910) y Basilea (1912). Después Lenin no hizo sino recordar que gran parte de la
socialdemocracia europea habfa traicionado tales principios al declararse la contienda. Friedrich,
por su militancia desde 1911 hasta ese momento, debfa conocer, y en cualquier caso aceptaba en
la préctica dada su afiliacién, esa doctrina'®. Pues bien, también Lenin afirma que la burguesfa
alemana engafia a “la masas trabajadoras” cuando afirma que la guerra es para “defender la patria,
la libertad y la cultura” y por eso lucha contra el zarismo reaccionario que somete a los pueblos; de
la misma manera que la burguesifa inglesa y francesa las engafia al afirmar exactamente lo mismo
y por ello justifican una guerra defensiva frente al “militarismo y despotismo alemdn™'?. Hasta
aquf no hay gran diferencia con Jiinger cuando, recordemos, constataba criticamente que “en esta
época no hay ningtin poder que se atreva a confesarse como atacante y que no se ocupe en que se
le capte combatiendo en una guerra de defensa, cuya finalidad no es a fin de cuentas la victoria,
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sino la paz, el progreso, la civilizacién...”. Pero Jiinger también afirmaba, recordemos de nuevo,
que si bien la guerra se presenta como algo con respecto a lo cual es preciso rechazar participacién
y responsabilidad alguna, ello no impide que se la sostenga con todos los medios. Y ese es el caso
de Lenin, afirmando un cosmopolitismo que necesariamente alienta la guerra, pues “la sola guerra
verdaderamente liberadora” es “la guerra civil contra la burguesfa, la del pafs ‘propio’ as{ como la
de los pafses ‘extranjeros™. Por ello denuncia el olvido por parte de la II Internacional de las
afirmaciones del Manifiesto Comunista donde, dice, el aserto de que los proletarios no tienen
patria equivale a “admitir la necesidad de la guerra revolucionaria de los proletarios de todos los
pafses”. Ese rechazo de la guerra que, a la vez, no sélo la alienta, la prepara y aun la considera
necesaria histérica y moralmente, es el que le hace oponerse incluso a ciertos partidos socialdemé-
cratas (de Holanda, Escandinavia y Suiza) que, alejados de las justificaciones chovinistas de la
contienda, propon{an que en el programa m{nimo de la social-democracia se sustituyese la reivin-
dicacién de la milicia o el ¢jercito populares por la del desarme'®, Del mismo principio se deduce
su crftica feroz, poco antes de acabar la guerra, a que la manera inmediata de acabar con ella fuera
clavar la balloneta en tierra, es decir: “la negativa de los soldados de una sola de las partes a conti-
nuar la guerra, o el simple cese de las hostilidades por una de las partes beligerantes™"’.

Ahora bien, lo que nos interesa subrayar aquf es lo que une en este punto posiciones tan alejadas
entre s como las de Friedrich, Lenin y la social-democracia radical por un lado, y el pensamiento
demdécrata liberal burgués por otro. Recuérdese de nuevo que Jiinger atribufa a la ideologfa del
progreso, y a su corolario de la defensa de la civilizacién, ser la responsable no ya de la destructivi-
dad sin lfmite de la guerra técnica moderna, sino de su crueldad y xenofobia. Como hemos visto,
tanto Friedrich como Lenin también desmienten que ninguno de los contendientes estén defen-
diendo la libertad y la cultura, o que luchen de un lado contra el zarismo por ser reaccionario, o de
otro contra Alemania por ser militaristay déspota. Sin embargo, también ellos fundan la necesidad
de la guerra, de la tinica guerra justa por liberadora, en la categorfa de progreso. Asf, no es sélo que
“los socialistas no pueden declararse adversarios de no importa que guerra sin cesar de ser socialis-
tas”, sino que la justificacién de la polftica de rearme contra el “pacifismo burgués” -en vistas a
desatar guerras revolucionarias sin cuento - “resulta de todo /z evolucidn objetiva del militarismo
capitalista y es prescrita por esta evolucién”™®. Es el progreso el que empuja a esta “misién histérica
universal”: si “los trusts y el trabajo de las mujeres en las fdbricas marcan un progreso...nosotros no
queremos volver atrds, al artesanado, al capitalismo premonopolista, al trabajo de las mujeres en
su domicilio...;Adelante!...”. El caso es que el mismo razonamiento, afirma, es aplicable a la
militarizacién total. Si la burguesfa imperialista militariza incluso a la juventud, si todavfa mds
militariza mafiana a las mujeres “debemos decir al respecto: jMucho mejor! jQue se den
prisal....Mujeres y nifios de 13 afios combatieron durante la Comuna al lado de los hombres. No
puede ser de otra manera en los combates venideros para derrocar a la burguesfa”’” Y asf las madres
dirdn a sus hijos: “pronto serds mayor. Te dardn un fusil. Témalo y aprende cémo debe ser ¢l oficio
de las armas. Es una ciencia indispensable para los proletarios™.

Escribe Lenin pdginas cuya vehemencia quizd hayamos olvidado. Al releer después de décadas
estos textos quiz4 lo mds impactante sea ese estilo descarnado y contra la corriente, en concordan-
cia con aquel perfil afilado cortando el viento, tal y como lo conmemoraban las miles de estatuas
de pesada fundicién hoy derribadas. Pero volvamos a Freidrich y al libro jGuerra a la Guerral.
Recuérdese su apelacién a las madres de todos los paises para que alejaran a sus maridos ¢ hijos del
oficio de la guerra. Afiadamos ahora que entre lo que califiqué de lucha educacional o ideoldgica
Friedrich recomendaba luchar contra “el capitalismo dentro de vosotros mismos” y educar a los
hijos de manera que objetaran el servicio militar. Advertfa que la “madre que canta una cancién
militar al hijo lo prepara para la guerra”, “que el padre que le regala soldados de juguete moviliza
en el nifio la idea de la guerra”, que el sable de madera se convertir4 en bayoneta de acero, que el
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gorro de papel un dfa se trocard en casco de acero, en fin....que “cl soldado de juguete es el Judas
que uno mismo lleva a casa, la traicién a la vida humana”?. Sin embargo, vemos que el bucle se
cierra hablando no de lz vida humana sino de los intereses del proletariado que, empujado por el
progreso objetivo del capitalismo, expende el pagaré a largo plazo -por cierto, podemos decir
ahora que nunca cobrado- de la liberacién de la humanidad. En el intermedio -es innecesario
insistir en que no ha habido tal- la politica de militarizacién de la vida social (y la militarizacién de
la politica) debe “hacer posibles e inevitables, primero las insurrecciones y las guerras nacionales
revolucionarias; segundo, las guerras y las sublevaciones del proletariado contra la burguesfa; ter-
cero, una fusién de estas dos formas de guerras revolucionarias, etc.”?

Quizd lo mds intranquilizador y premonitorio sea ese dltimo y discreto ‘etc.” de la cita. Lenin
ridiculiza con su estilo punzante y arrebatador el que la gran guerra “provoque en los socialistas
cristianos reaccionarios y los pequefios burgueses llorones tinicamente el espanto y el horror,
repulsién por cualquier empleo de las armas, por la sangre, la muerte, etc...”?. Recordemos que se
refiere a una guerra donde en la batalla de Verdun ambos contendientes acumularon, en una
franja de 9 kilémetros, entre 600.000 y 650.000 bajas de febrero a junio de 1916; que en la batalla
del Somme de julio a noviembre del mismo afio, en la que Jiinger participé como oficial, los
ingleses lograron penetrar 8 kilémetros a costa de una masacre que dejé sin vida a mds de un
millén de hombres; una guerra donde la ofensiva de abril de 1917 del general francés Nivelle
rompid las [fneas alemanas penetrando 10 kilémetros en profundidad a cambio de sufrir 200.000
bajas en quince dfas; donde los ingleses en Paschendaele por 11 kilémetros de tierra baldfa con-
quistada perdieron cerca de medio millén de bajas...?!. Una guerra cuyo ensafiamiento y horror
fue minuciosamente descrito por Jiinger en su libro Tempestades de Acero'y de la que nos dice en su
texto “El ultimo acto”, publicado en E/ rastro de la Guerra Mundial, que el fuego de exterminio en
los momentos de apogeo de la guerra de material podia aniquilar por entero un batallén sin que el
propio estado mayor supiera cémo habia ocurrido hasta deducirlo al final de la contienda por los
informes del enemigo o por las cartas de algtin prisionero.

Quiz4 pueda ahora comprenderse mejor por qué Jiinger afirma que la ideologfa del progreso -
incluso en su forma menos coloreada de rosa del bolchevismo, que no tuvo responsabilidad algu-
na en aquel volcdnico enfrentamiento aunque anunciaba el mundo que hemos vivido- “le dio a
los poderes combatientes el mejor motivo para una intensificacién del enfrentamiento desconoci-
da hasta entonces”. Pues el mismo concepto de enemigo se transmuta al “menospreciar al adver-
sario para as{ poderlo combatir con buena conciencia’. De manera que ahora la guerra es sin
cuartel dado que el enemigo no se reconoce como el que tiene intereses antagénicos sino “como el
enemigo de la especie humana en dltimo andlisis”.

Por ello Jiinger critica la retérica de los pacifismos de diferente estirpe que pueden oponerse entre
s como aquello que tiene comunidad de género. Piensa que la paz efectiva no puede depender de
un lenguaje que por su vacuidad e ineficacia puede producirse con la misma facilidad que las
metralletas y los gases venenosos. Mejor reconocer las diferencias, los diferentes intereses, calibrar
los poderes respectivos, que en el momento que escribe son pensados como los de los diferentes
estados-nacién si bien ¢l habla en ocasiones de pueblos. Por ello afirma que “al destino de los
pueblos lo sirve mejor un espfritu viril que conoce sus propias fronteras y sabe respetar la de los
demds...que quien mantiene una falsa imagen de la igualdad como fundamento de la realidad™?

Cierto es que los textos de Jiinger de aquella época, su “realismo heroico” -por utilizar su propia
expresién- rezuman un ambiguo militaristarismo que produce desazén a los que no pertenecemos
a la bildung que es la suya. Esa ambiguedad fue reconocida incluso por el Jiinger anciano: lo que
en su plena madurez le angustiaba, en su juventud le fascinaba®, Pero no es menos cierto, que mds
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all4 de su actitud frente a al mundo descrito y analizado, sus andlisis son penetrantes, vistos desde
hoy ya vencido el siglo que diagnosticé, y ayudan a pensar el mundo que hemos heredado.

:No es tremendamente actual su aserto de que ningtin poder se atreverd a presentarse como ata-
cante y que todos tiene buen cuidado en justificar el empleo de las armas en tanto defensa de la
paz, el progreso, la cultura y la civilizacién? Cierto es que en la década de los afios veinte al treinta
el evolucionismo -una manera peculiar de pensar el progreso propia de la antropologfa empfrica-
es una imagen todavia tan poderosa que se habla de “cultura” y “civilizacién” en singular, pues la
diversidad cultural se entiende reducida a la diferente participacién de los pueblos o las sociedades
en los estadios progresivos de un proceso cultural y civilizador unitario. Hoy nadie evita la s’ del
plural y se impone hablar de culturasy civilizaciones. Ello ha producido, y renovadamente produ-
ce, un tipo de guerras donde la legitimacidn se trueca en la defensa de una cultura o una civiliza-
cién frente a otras agresoras; si bien todavfa persiste en ocasiones el aserto -cuando de guerras de
la gran superpotencia occidental y sus aliados se trata - acerca de la defensa del progreso y la
civilizacién en singular. Es verdad que la teorfa politica liberal cl4sica se sustentaba en un oculto
supuesto engafioso: se afirmaba que la sociedad politica era el fruto -o podfa entenderse segiin el
modelo de- un pacto o contrato que abrfa un espacio de relaciones simétricas entre sujetos iguales
donde estos podfan satisfacer sus necesidades, ejercer su libertad y garantizar su seguridad; pero lo
no dicho era que tales sujetos se suponfa que eran los varones adultos, blancos, cristianos, con
cierto grado de riqueza. Por tanto, aquel universalismo abstracto llevaba aparejado en la teorfa y
en la accién polftica poderosos mecanismos de exclusién. Sobre esa componente oculta, pero
realmente excluyente de las democracias occidentales, hemos visto insistir al Jiinger de los afios
treinta disparando contra el falso cosmopolitismo. Pero no es menos cierto que cuando los exclufdos
se han apropiado de dicho lenguaje democritico, para volverlo contra sus proponentes y enfrentarlos
con su engafio, demasiado a menudo se ha convertido de otra manera en dispositivo de nuevas
exclusiones so capa de defender la cultura, la civilizacién... secularmente oprimidas, Sobre este
punto volveré de inmediato.

Antes hay que decir que alguien tan distante ideolégicamente de Jiinger como Hobsbawm afir-
maba recientemente que en este siglo nunca los gobiernos han ido a la guerra, aunque traten de
legitimarlas popularmente construyendo su justeza, por otras razones que no hayan sido sus pro-
pios intereses nacionales. Si admite alguna excepcidn, las reduce al caso de los reg{menes revolu-
cionarios, tipo en el que incluye tanto a la antigua URSS como a los Estados Unidos, poder que se
suele olvidar también proviene de una revolucién; pero Hobsbawm inmediatamente afiade: “pero
muy pronto también estos regimenes, apenas consiguen consolidarse, adoptan en politica exterior
actitudes propias de los estados, y acttian con miras a sus intereses nacionales””. En lo que atafie
a la guerra y la paz (significativamente ese es el titulo del capftulo que abre un libro que quiere
hablar del siglo XX) el historiador marxista afirma que, querdmoslo o no, la guerra ffa tuvo el
efecto global de estabilizar grandes zonas del planeta -salvo los conflictos limitados que ajustaban
y medfan los espacios estratégicos de influencia-, evitando el crecimiento exponencial de las masacres
de las dos grandes guerras (pagando, es cierto, el precio de regfmenes como los Suharto en Indonesia
o de Kim Il-Sung en Corea del Norte). Lo cual no es mds que el resultado de una dptica pareja a
la que Jiinger afirmaba: dejarse de empalagosas chécharas, atenerse a la légica de la movilizacién
total, equilibrio del poder militar, conocer las propias fronteras y reconocer las de los demds.

Pero el mundo que ahora habitamos, o mejor, el mundo en trozos que ahora vivimos, ya no es el
de la guerra frfa. Observamos después de la prictica desaparicién de la URSS en tanto gran
potencia ideoldgica y militar, que grandes zonas del planeta son zonas sin estado. Las encontra-
mos en grandes espacios de Africa, en algunas de las reptiblicas mayoritariamente musulmanas
antes soviéticas, en el norte de India, de Afganistdn, en Filipinas, incluso en los Balcanes, el Cducaso
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y un largo etcétera que incluye grandes zonas de estados como Colombia. De tal manera que uno
de los grandes problemas del siglo venidero es “la interaccién entre un mundo en el que existe el
estado'y otro en el que no lo hay”®, En este punto coinciden gentes como Hobsbawm y Michael
Ignatieff. Pero para lo que nos ocupa lo relevante es que en esas zonas, que pronto sufren un agudo
proceso de desintegracién social y politica, si bien en principio aparece la justificacién de la defen-
sa de una cultura o civilizacién secularmente oprimida, de hecho pronto dominan los sefiores de
la guerra en forma de bandas militares cuya finalidad, al cabo, ya no puede concebirse como
politica. Por eso en las guerras mds alld de los estados “la distincidn entre enfrentamiento bélico y
barbarie carece de sentido”®

Para los que hemos sido educados moral y politicamente en el tipo de pacifismo de Friedrich,
incluidos sus supuestos mds o menos velados -pacifismo que todavia resuena oscura y lejanamente
en nuestra conciencia “expontanea’ a la vista de la magnitud de los horrores de las guerras del siglo
entre los estados- la afirmacién de Ignatieff es provocativa y desazonadora. M4s aun cuando, en
dptica jiingeriana, no sé si inconsciente, escribe que “por paradéjico que parezca” la policfa y los
ejércitos del Estado-nacién son las dnicas instituciones eficaces que hemos sabido inventar para
controlar la violencia humana. Por mi parte creo que tal cosa sélo parece paradéjica a los que
hemos vivido en la cultura que deriva de los primeros tiempos I Internacional y de la revolucién
bolchevique y sus efectos. En cualquier caso, algo deberemos pensar, més alld de la mera afirma-
cidn de que toda guerra es cruel e indeseable, cuando buena parte de nuestros dilemas morales
consiste en estar permanentemente enfrentados a multitud de conflictos totalmente desregulados
a cuya justificacién defensiva (de la cultura, de la nacién...oprimidas) se une aquella ferocidad
xenéfoba, frfa y maligna, que desprecia de forma absoluta e inclemente al enemigo, de la que
hablaba Jiinger. Algo deberemos repensar cuando, en este punto, una y otra vez nos vemos con-
frontados a la contradiccién (nsita en el punto de vista democritico liberal radical (no olvidemos
que para los anglo parlantes de América “liberal” tiene un sentido diferente, y en ciertos aspectos
opuesto, a lo que significa para los europeos): por una parte, el principio cosmopolita “nada
humano me es ajeno” nos empuja desde el punto de vista moral a intervenir en tales conflictos;
por otra, nos prohibimos emplear la contundencia y la fuerza militar necesaria que obtendrfa la
victoria en la intervencién. Unos nos lo prohibimos porque la guerra nos horroriza en exceso, a la
vista de los efectos de las grandes guerras imperialistas (que incluyen las dos mundiales y también
conflictos como la guerra ruso-japonesa o la guetra de Indochina). Otros, porque consideran
extremadamente costoso sufragar los gastos de una intervencién militar suficientemente dotada
como para conseguir una conclusidn exitosa.

El caso de la antigua Yugoslavia, de Bosnia y Kosovo, es ilustrativo de ambos aspectos. Por un
lado, la izquierda europea y americana se dividié respecto de qué hacer, no.sélo sobre si la inter-
vencién estaba bien planteada técnica, politica y militarmente, sino sobre si era conveniente inter-
venir militarmente en absoluto. Otros -l ejemplo es de Hobsbawm- porque crefan que el gasto
que suponfan unos 65.000 soldados, aproximadamente el mismo nimero que necesitaron los
1nglcses para gobernar todo el subcontinente indio, era intolerable. En este punto, sin embargo,
pienso que algo menos visible aunque decisivo, algo por cierto en lo que Jiinger se equivocaba, es
del todo relevante.

En efecto, en la Introduccidn al fotolibro Aqui habla el enemigo. Vivencias de la guerra de nuestros
adversarios que hemos comentado, al afirmar que todas las épocas habfan tenido sus guerras,
aunque ninguna de ellas habfa imaginado al enemigo de forma tan rastrera como la nuestra,
Jiinger afiade “y la muerte no significa ahora mds que entonces”. Parece desprenderse aquf una
concepcidn ahistérica y transcultural del valor de la vida. Con todo, si atendemos a otros escritos
de le época, es opinidén de Jiinger que en la época del dominio de la técnica cada vez mds se
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producirfa un tpo de jefe y soldado “mds duros”, “que mira las cosa sin que las irradiaciones del
dolor lo afecten”, un tipo de ejercito que piensa que hay “cosas mds importantes que el dolor” y
que concibe que “Unicamente a la vista de la muerte es posible ‘vivir eternamente™??, Lo cual, para
Jiinger, no es sino el cotrelato en la época de la téenica de la progresiva objetizacién de las personas
singulares, objetizacién que comporta una progresiva incorporacién tanto del dolor a la esfera de
la vida, cuanto una creciente capacidad de resistencia al mismo. No obstante, al punto que hemos
llegado no es a unos ejércitos anestesiados, sino hipersensibles al dolor y la muerte. Ahora bien, esa
hipersensibilidad al dolor, esa incapacidad de “que la vida sea capaz de distanciarse de sf misma, o,
dicho con otras palabras, de sacrificarse™!, es precisamente propia de las sociedades hipermodernas
donde Jiinger pensaba que ocurrirfa lo opuesto. Ocutre, sin embargo, lo contrario: son los ejérci-
tos de los sefiores de la guerra los que han desarrollado una, para nosotros, pasmosa capacidad de
resistir el dolor y sacrificarse mortalmente. Hoy cuando la OTAN acttia -ocurrid en la Guerra del
Golfo- y en la intervencién de Estados Unidos en Somalia, el niimero prefijado de bajas aceptable
en combate es cuantitativamente tan bajo que resulta abismalmente incomparable con, recuérde-
se, las batallas de Verdun o del Somme. Y en este punto creo que confluyen tanto los que tenemos
una resistencia moral “expontanea” a las intervenciones militares, cuanto los que hacen cuentas
del gasto y en funcién de ello deciden el tipo de intervencién. Unos, porque teniendo una valora-
cién de la vida del todo diferente a la vigente en la zona de conflicto nos produce repugnacia un
derroche de sangre y vidas como el que fue necesario en el desembarco de Normandfa; otros,
porque teniendo en cuenta esa misma valoracién de la vida en las democracias avanzadas, no estdn
dispuestos ante sus ciudadanos a pagar el precio polftico que supondrfa.

Con todo, podemos extraer alguna ensefianza provechosa del Jiinger de la época para aplicarla
cuando se trata de pensar los dilemas que plantea la intervencién en ese tipo de guerras propias de
las zonas sin estado. Es llamativo que haya textos donde Ignatieff y Jiinger coinciden extraordina-
riamente cuando se trata de analizar la actitud moral del combatiente de la época del dominio de
la técnica. En la excelente pelicula de Bernard Tavernier sobre la gran guerra del catorce, Capitin
Conan, éste le espetaa su amigo el joven teniente, de civil profesor de letras de un liceo, la diferen-
cia entre un soldado y un guerrero. El soldado es el que dispara a ciegas su artillerfa o el fusil sin ver
el destinatario de su fuego, ni saber su efecto; el guerrero es aquél que ve la pup1la de su enemigo
cuando lo mata clavindole el cuchillo.

Es este un asunto omnipresente, aqui y all4, en la obra de Jiinger. En E/ Trabajador. Dominio y
Figura invita a considerar las diferencias que existen entre, por una parte, los antiguos iconoclas-
tas e incendiarios de iglesias y, por otra, el elevado grado de abstraccién que permite que un
artillero de la guerra del catorce considere una catedral gética como un hito del campo de
tiro.? Ignatieff afirma en su libro que “la tecnologfa moderna ha ampliado la distancia moral y
geogrifica” que separa al soldado de su enemigo y se pregunta qué tipo de sentido del honor
puede vincular al técnico que lanza un misil a grandes distancias de su impacto®. Cierto, que el
ejemplo tiene su contexto -debido al tipo de arma sefialada- ms en el 4mbito de las confrontacio-
nes entre ejercitos convencionales que en los ejercitos irregulares de los sefiores de la guerra; aun-
que ese tipo de arma, segiin sea su potencia y alcance, también se utiliza con profusién en tales
casos. Pero la cuestién relevante a la que alude no es esa, sino la perenne cuestién de la precariedad
del humanitarismo abstracto basado en un frégil concepto de fraternidad dada una época en la
que las relaciones humanas son sumamente abstractas. Escribe Jiinger que se posee una relacién
concreta con el ser humano cuando la muerte del amigo provoca un sentimiento més profundo
que la noticia de que una catastrofe natural a ha producido miles de muertes a miles de kiléme-
tros; que “la historia del humanitarismo abstracto comienza...con consideraciones como, por ejem-
plo, la de si matar un enemigo concreto en Parfs es mds inmoral que matar, apretando un botdn,
a un desconocido mandarfn en China"®. En lo que refiere a la guerra quizé sea esta la ensefianza
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que Jiinger pretende con su escalofriante relato “El dltimo acto” publicado en E/ rostro de la
Guerra Mundial El lector debe atender al ritmo de la descripcién de las atrocidades y, cémo, de
subito, la narracién cambia de sentido, de tono, de intensidad. Se narra allf cémo la unidad de
Jiinger fue por completo aniquilada, salvo escasos prisioneros, en Combles; la buena fortuna del
autor fue ser herido y evacuado justo antes de que empezaré la batalla decisiva. El final del relato
lo constituye el informe que Schmidt, su ayudante de campafia, le hace después de la guerra.
Hombres agazapados en increibles pozos de tirador, volcdnicas olas de fuego de exterminio cayen-
do en la noche hora tras hora sobre las posiciones, paisajes cuya configuracién cambia debido al
fuego artillero masivo, progresiva desaparicién de los compafieros de unidad sepultados vivos y
muertos bajo los movimientos de tierra de las explosiones; por fin, al alba, los pelotones de asalto
ingleses, el polvo y el humo altera la visién, los pocos supervivientes al fuego artillero de la noche
van muriendo por efecto de las granadas y tiros de fusil de los asaltantes. Schmidt cae abatido a
causa del impacto de un casco de metralla en la cabeza, pierde también tres dedos de la mano. Yace
aplastado contra la tierra, boca abajo, aun oye explosiones de bombas de gas y granadas que
pretenden acabar con los supervivientes de las posiciones recién conquistadas. Percibe los tiros de
fusil a ras de tierra que tienen por objeto “despreocuparse por completo de la suerte de los heridos”
y; al cabo, la aparicién de la terribe figura del nettoyeur armado de pistola y pufial, cumpliendo la
misién de rematar a los heridos que quizd en un dltimo esfuerzo pueden disparar de improviso al
creerseles caddveres inofensivos. Schmidt aun recibe un disparo mds, no se mueve, no muere, se le
abandona y da por muerto allf tendido, ensangrentado. Pasan algunos desvalijadores de caddveres,
sigue quieto. Ya han pasado muchas horas, la batalla empezé por la noche...”Hacia las siete de la
tarde, sin embargo, un camillero inglés lo ayudé a levantarse y lo vendé. También lo socorrié un
oficial inglés que, a pesar de la gran escasez de agua, le permitié que la usara para limpiarse las
manos. Por dltimo, se lo transfirié a un soldado que tenfa una herida superficial, el cual lo condu-
jo a uno de los lugares en que se atendfa enfermos™. Con estas l{neas acaba el relato. La exposi-
cién frfa, de ritmo trepidante, sin rasgo de odio o desprecio hacia el enemigo, de todo ese horror
y barbarie conexa (tiros de gracia, el zake no prisoners, expolio de caddveres...) se contrapuntua, de
stbito, con unos comportamientos imprevisibles cuya lectura proporciona cierto sosiego, incluso
consuelo. Y ello porque el camillero que venda, el oficial que oftece algo de la escasa agua para
satisfacer no una necesidad animal sino para lavarse las manos, el soldado herido que acompafia al
igualmente herido hacia la cura, todas esas imdgenes del relato nos sugieren hombres concretos
que se relacionan con hombres concretos cuyo comportamiento piadoso resulta verosimil, y su
posiblidad esperanzadora, aun en el émbito del horror.

Tal cuestidn, de otra manera, es la que se plantean urgentemente las organizaciones humanitarias
que intentan intervenir en los conflictos armados. Ignatieff la refiere a la Cruz Roja Internacional,
la cual, por cierto, derivé de la visién insufrible de un campo de batalla: Solferino después del
enfrentamiento entre los emperadores Napoleén III y Francisco José de Austria; o mejor: fue el
relato de Un souvenir de Solferino de Jean-Henry Dunant el que contribuyé a hacer moralmente
insoportable no ya la visién de los seis mil muertos y sus despojos esparcidos en el campo de
combate, sino la de los miles de heridos de ambos bandos abandonados a su suerte -después de la
reterida de los ejercitos- sin ningdn tipo de asistencia médica hasta morir en larga agontfa,

Esa cuestién hemos visto de continuo cémo se planteaba en las organizaciones humanitarias,
también a cada uno de nosotros nos urge una respuesta: el conflicto entre el punto de vista del
humanitarismo abstracto y la relacién humana concreta. Dicho de otra manera: la tensién entre
insistir en que, dado que todas las guerras son malas, lo dnico que cabe es atajar sus causas para
liquidarlas definitivamente, o bien intentar moralizar los conflictos armados. Creo evidente que
no podemos renunciar al ideal regulativo de acabar con las guerras y alcanzar la paz perpetua. Pero
también me parece evidente, a estas alturas de la experiencia del siglo y atisbando el que se aveci-
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na, que limitarse meramente a reiterar ese ideal -si es que tal actitud nos inhibe de cualquier otra
intervencién- puede tener el efecto perverso de ser ciegos a magnitudes de dafio indecentes en
vastas zonas de nuestro planeta. No ocuparse de las guerras y no intervenir en el sentido de la
moralizacién de los que en ellas participan, de los guerreros, especialmente en el caso de los
conflictos desregulados, puede llegar a tener el efecto indeseable de la anestesia moral ante el dolor
de las personas so capa de grandes abstracciones que expenden pagarés de cobro, por su plazo,
demasiado incierto. Intervenciones que van desde reivindicar y extender las convenciones, reglas
y tratados internacionales sobre el desarrollo de la guerra, reactivar y extender los comportamien-
tos propios del honor heroico de los guerreros, hasta desarmar a las milicias, confiscar las armas y
promover la formacién de policfas y ejércitos regulares al mando de oficiales convenientemente
formados allf donde no los haya. Quizd todo excesivamente moderado para los pacifistas abstrac-
tos.

Lo dicho tiene como supuesto, es obvio, un punto de vista escéptico respecto de un horizonte
donde la guerra habrfa desaparecido por completo. Un escepticismo cercano al punto de vista de
Freud después de la primera gran guerra que, es sabido, conmocioné de tal forma al ilustre vienés
que de ello se derivé una severa reformulacién de su teorfa de las pulsiones. En efecto, en 1932
Einstein escribe una carta a Freud invitdndole a reflexionar sobre la guerra en tanto “el mds impe-
tioso de todos los problemas que la civilizacién debe enfrentar”. Su punto de vista general es que
las causas sociolégicas y polfticas dificilmente pueden agotar el porqué de la guerra: “el afin de
poder que caracteriza a la clase gobernante” o la exixtencia de un pequefio grupo “[que ve] en la
guerra...nada mds que una ocasién para favorecer sus intereses particulares” son explicaciones
insatisfactorias porque no dan cuenta de un hecho terrible; a saber: el sometimiento de la mayorfa
a un estado -l de guerra- que no representa mds que sufrimiento, dolor y muerte. ;Por qué los
hombres no huyen en desbandada cuando masas de cientos de miles de ellos son llevados al
frente? Si se responde que esas minorfas mortiferas usan la prensa, la escuela y la iglesia -lo que
afirmaba Friedrich- para manipular y convencer a los que van a morir, esa contestacién tampoco
satisface a Einstein, pues la pregunta siempre pendiente es: “;Cémo es que estos procedimientos
logran despertar en los hombres tan salvaje entusiasmo hasta llevarlos a sacrificar su vida?”2,

Dos meses después Freud contesté desde Viena la carta de Einsten. Esa carta lleva por titulo
Warum Krie? y en ella acepta el perspicaz punto de partida del eminente fisico para pensar la
guerra. Es obvio que sintoniza de inmediato con la intuicién de Einstein de que si el hombre
entusiamado por la arenga politica puede someterse voluntariamente a la guerra -eso es lo que nos
espanta y desorienta- es “porque tiene dentro de s{ un apetito de odio y de destruccién. En épocas
normales esta pasién existe en estado latente, y inicamente emerge en circunstancias inusuales;
pero es relativamente sencillo ponetla en juego y exaltarla hasta el grado de una psicosis colecti-
va™. Pocos afios antes Freud, con ocasién de su reflexién sobre la guerra del catorce, habfa
reformulado su teorfa de las pulsiones instintivas afirmando que éstas no pertenecen sino a dos
categorfas: las pulsiones eréticas tienden a conservar y a unir, la pulsién de muerte a destruir,
desunir, apoderarse y matar. De tal manera que dicha teorfa pone de manifiesto la radical ambi-
giiedad que nos constituye ontogénica y filogenéticamente, pues -esto es esencial- pulsiones eré-
ticas y pulsiones de muerte nunca actian aisladamente en oposicién simple sino, antes bien,
siempre fusionadas y entreveradas (la pulsién de autoconservacién es sin duda erética, pero preci-
sadela pulsién deagtesién para efectuarse). En fin, todas las manifestaciones de la vida surgen de
la accién conjunta y antagénica de ambos prmc1plos, lo cual debe prevenirnos -son palabras de
Freud- de considerar unas pulsiones “buenas” siendo “malas” las otras.

Llegado a este punto, Freud no deja de debatirse contra su pesimismo respecto al destino de la
guerra. Es especialmente interesante el andlisis retérico del texto, la cantidad de oraciones
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adversativas que contienen las dltimas pdginas de su Warum Krieg? De todas las maneras intenta
convencerse de la posibilidad y formas de acabar con las guerras, y tantas otras veces su pensa-
miento critico le ofrece razones para el escepticismo, “si, pero...”, “cierto es que...aunque sin
embargo...” Considera que ciertas personas predicen que sélo el triunfo general del bolchevismo
podrfa erradicar la guerra, pero piensa “ain nos encontramos hoy muy alejados de ese objetivo”, y
lo que es peor “sélo podrfamos alcanzarlo a través de una terrible guerra civil”; considera también
la propuesta de que tal proyecto polftico pueda “climinar la agresién humana asegurando la
satisfacién de las necesidades materiales y estableciendo la igualdad entre los miembros de la
comunidad”, pero lo considera una “ilusién”: “por ahora estdn concienzudamente armados y
mantienen unidos a sus partidarios, en medida no escasa, por el odio contra todos los ajenos™;
una liga supra estatal con un poderfo auténomo suficiente que regulara los conflictos internacio-
nales ante cuyo poder central las naciones se atuvieran a su arbitrio, se enfrenta con la dificultad
de esa cesidn de soberanfa por parte de los estados y con la pujanza de los nacionalismos tal y
como muestra el reciente caso de la Liga de las Naciones; unas élites dirigentes “que hubieran
sometido su vida instintiva a la dictadura de la razén”, le sujiere la imagen de “molinos que
muelen tan despacio que uno se morirfa de hambre antes de tener harina”...todo le parece utépico
a la vista de la radical ambigiiedad constitutiva de los hombres.

Y sin embargo, Freud se pregunta con amargura por qué unos hombres como Einstein y él se
indignan tanto frente a la guerra, por qué no se la acepta como una miserfa més de las muchas que
nos depara la vida, pues “parece natural; biolégicamente bien fundada; pricticamente casi inevita-
ble”. La respuesta a estas preguntas es contundente: “la causa principal por la que nos alzamos
contra la guerra es porque no podemos hacer otra cosa. Somos pacifistas porque por razones
orgdnicas debemos serlo™!. La respuesta es acorde con su teorfa de las pulsiones, pero pricisamente
por esa razdn su pacifismo es, con todo, desesperanzado. En efecto, la evolucién cultural -reuye
explfcitamente el término “civilizacién”- comporta modificaciones orgdnicas debido a las modifi-
caciones psiquicas que conlleva: en lo fundamental, consisten en una limitacién de las tendencias
instintivas y en un progresivo desplazamiento de los fines instintivos y su satisfacién. Ello explica
por qué el placer y el dolor son variables histéricamente, cuanto menos en ciertos aspectos sustan-
ciales; ello da cuenta, también, de nuestras variaciones éticas y estéticas. El desarrollo cultural
paulatina, aunque no linecalmente, domina intelectualmente la vida instintiva y, lo que es mds
importante en este caso, supone interiorizar las tendencias agresivas. Precisamente, nos alzamos
contra la guerra porque ésta, de forma violenta y abrupta, niega esas actitudes ps{quicas impuestas
por el proceso de cultura. Pero ese rechazo de la guerra no es meramente intelectual o afectivo,
sino que “en nosotros, los pacifistas, se agita una intolerancia constitucional...una idiosincrasia
magnificada al méximo. Y parecerfa que el rebajamiento estético implicito en la guerra contribuye a

nuestra rebelion en grado no menor que sus crueldades™.

La dltima frase es realmente magnfica al mostrar cémo el pensamiento de Freud es todo menos
un pensamiento cobarde, mel(fluo; es inevitable no captar en ella la fragilidad de la respuesta en lo
que respecta al horizonte de la desaparicién de la guerra.. Pues esa repulsa, esa idiosincrasia
magnificada al méximo, Freud la piensa como propia de algunos hombres -“usted [Einstein] y yo,
y tantos otros”- pero no de todos los hombres. Es mds, igual que Jiinger aunque quizé por razones
tedricas diferentes, y también debido a su teorfa pulsional, Freud parte de la premisa de que “hay
una desigualdad innata e irremediable” entre los hombres, donde los subordinados, los que nece-
sitan una autoridad que tome decisiones por ellos, son inmensa mayorfa. El dltimo pérrafo de E/
por qué de la guerra es una continua afirmacién escéptica respecto a los plazos, al tiempo en que
pueda alcanzarse la paz, a que no sea todo una utopfa: “por ahora sélo podemos decirnos: todo lo
que impulse la evolucidn cultural obra contra la guerra”. No obstante, y este aspecto es fundamen-
tal, incluso esa llamada a la evolucién cultural es una llamada cargada de escepticismo segiin su
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teorfa de las pulsiones. Pues, cualquier cosa menos inocente, Freud sabe que la guerra, sus armas,
sus modos, sus teorfas...también son cultura, a ella “debemos lo mejor que hemos alcanzado, y
también buena parte de lo que ocasiona nuestros sufrimientos...su solucién, dudosa™. Tanto es
asf, que Freud no descarta el concepto de guerra justa -"no se pueden condenar todas las guerras
en igual medida’-, pues mientras los estados y naciones se dediquen a satisfacer inescrupolosamente
sus intereses, los agredidos deberdn “estar preparados para la guerra”.

Ahora bien, desde el asunto que nos ocupa, es interesante sefialar que aun teniendo en cuenta su
escepticismo sobre la posibilidad de una entidad supra-estatal, Freud estima que la Liga de las
Naciones, a pesar de su fracaso, es “un ensayo pocas veces emprendido en la Historia de la Huma-
nidad y quiz4 jam4s intentado en semejante escala” que debe valorarse. Y el criterio de su valora-
cién parcialmente positiva también deriva de su teorfa de las pulsiones en tltima instancia.
Recordemos que ambas, de vida y de muerte, no eran ni buenas las primeras, ni malas las segun-
das. Asumiendo nuestra radical e irreductible ambigiiedad constitutiva debemos hacerla jugar a
nuestro favor e intentar resolver la partida en nuestro provecho. Por ello, un criterio para valorar
positivamente una actuacién cultural es si ésta supone la construccién de una unidad mds émplia
que el punto de partida, unidad mantenida por vinculos afectivos, por identificaciones, que religan
los individuos que la forman. Hasta tal punto ese criterio es valorado positivamente que Freud,
pacifista radical aunque critico, llega a afirmar, que “es preciso reconocer que la guerra bien podrfa
ser un recurso apropiado para establecer la anhelada paz ‘eterna’, ya que es capaz de crear unidades
tan grandes que una fuerte potencia alojada en su seno harfa imposible nuevas guerras™. No
obstante, pronto muestra de nuevo su escepticismo, pues esa unidad no puede conseguirse sélo
por la imposicién violenta sino por la creacién de vinculos afectivos, i.e. de identificaciones. Con
todo, en este punto, se muestra especialmente oscilante, ofreciendo argumentos y contra argu-
mentos, ejemplos y contra ejemplos. En el fondo no quiere abandonar la idea de que si la inter-
vencién por la fuerza, “la conversién de la fuerza en derecho”, comporta el “establecimiento de
entes mayores” en cuyo dmbito quede “eliminada la posibilidad del despliegue de fuerzas,
solucionandose los conflictos mediante un nuevo orden legal”, entonces la guerra no serfa tan
indeseable. Y asf las conquistas de los mogoles y los turcos le parecen una calamidad, pero la pax
romana 'y “la Francia pacfficamente unida y prospera” debida a las tendencias expansivas los reyes
franceses, saludables.

Quiz4 sea ésta una de las razones de que Freud afiada siempre, junto a todo aquello que establezca
vinculos afectivos entre los hombres -ya en el modo de los lazos que nos ligan a los objetos del
amor, ya en el modo de los sentimientos de comunidad, de las identificaciones-, el progresivo
miedo a la desaparicién masiva debido al progreso técnico de la guerra.

La certeza de que el fin de las guerras es imprevisible, de que, en todo caso, estdn aquf cada vez mds
presentes en sus formas mds despiadas y crueles, me hace pensar como Einstein ya pensaba en
1932: que las guerras son el problema m4s imperioso que debemos afrontar. Sin perder de vista la
accién politica que nos conduzca a la construccién de entidades supra-estatales cada vez mis
amplias, con una fuerza suficiente y un poder de arbitraje real, debemos afrontar las guerras como
conflictos donde sufren insoportablemente no los pueblos o las culturas sino los seres humanos en
tanto personas y, por tanto, actuar en el sentido de su moralizacién y de la moderacién del dolor
que comportan. Este punto de vista es cosmopolita, pero no de un cosmopolitismo vacfo, por
abstracto, al estar basado en un falso concepto de igualdad. Pues no sélo parte de tomar seriamen-
te en cuenta los conflictos locales con el fin de moderarlos y re-adsorberlos en una unidad polftica
superior, sino que, a la vez, y esto es esencial, este cosmopolitismo no quiere desandar el camino
efectivamente hecho por el siglo; es decir, no quiere quebrar unidades politicas histéricamente
constituidas -donde se den condiciones ptiblicas de dialégo y de justicia- si es que las diferencias y
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particularismos se constituyen y muestran en conflictos armados donde sufren dolor y dafio mo-
ra] las personas. Los textos que Ernst Jiinger escribié en plena II Guerra Mundial y posteriormen-
te -La Paz (1941-44) y El Estado Mundial (1960)- transitan tal direccién. Pero esa ya es otra

historia.

" En el momento de la publicacién de estas actas ya ha aparecido: Sanchez Durd, N. (edit.) Ernst Jiinger: Guerra, técnica ¥y
fotografia. Universitat de Valéncia. 2000 )

! Los capitulos n° 4, 7 y 9, “Marcha nocturna®, “Ofensiva” y “Marcha hacia e! frente” de Friedrich Bethge; los n° 16
“Imdgenes de la batalla del Somme”, 17 “Batalla de tanques y ataque en Cambrai” y 18 “Cuando me quedé ciego por un
disparo” de Hans Henning Freiherr Grote; los n° 3 “El horrot” y 6 “Tanques” de Otto Germar; los n° 14 “Cémo vefa la
guerra el aviador” y 15 “Piloto de artillerfa” de Hermann Fride; el n® 10 “En el barrio” de Curt Schwarz y el n° 13 “Un dfa
en la divisién de artillerfa” de Veit Rosskopf.

»,

2 Los articulos de E. Jiinger son, por este orden, “Guerra y fotograffa”;

», @ », &

Pelotones de asalto”; “El tltimo acto”; “Guerra y
técnica” y “La gran imagen de la guerra”.

? Dicha introduccién la constituye un texto publicado en 1930 con el titulo “Guerreros y humanidad” en la el primer
ndmero de la revista Das Reich.

4 Cf. Werneburg, B. “Ernst Jiinger, Walter Benjamin und die Photographie. Zur Enwicklung einer Medienisthetik in der
Weimarer Republik” en Miiller, Hans-Haralt y Segeberg, Harro Ernst Jiinger im 20. Jahrhundert. Fink Verlag, Miinich.1995
3 Jiinger, E. Das Antlitz. des Weltkrieges. Fronterlebnisse deutscher Soldaten. Neufeld & Henius Verlag, Berlin, 1930, pp9y
ss.

¢ Cf. nota al pie n°3 mds arriba

7 Jinger, E. Hier Spricht der Feind. Kriegserlebnisse unserer Gegner. Neufeld 8 Henius Verlag, Betlin, 1931. pp. 9y ss.

¥ Utilizamos la versién inglesa, practicamente una reproduccién facsimil de un ejemplar de la cuarta a la sexta edicién
alemana, publicada por The Real Comet Press. Seattle, 1987. Edicién al cuidado de Catherine Hillenbrand con el estudio
introductorio “Ernst Friedrich Pacifistic Anarchism” de Douglas Kellner.

* No es menos cierto que un caso parece un fotomontaje, al modo de un retrato robot, y en otro la fotograffa parece
retocada haciendo desaparecer una porcién aun mayor de un rostro severamente mutilado el cual resulta demasiado
nftidamente recortado, desde los ojos a la mandibula inferior, sobte la gran mancha negra del fondo.

!9 Hay que sefialar que mientras que el texto inglés es generalmente fiel a la versién alemana del mismo, sin embargo la
traduccién francesa varia notablemente con frecuencia. Asf, en inglés y alemdn se habla de “seres humanos” y de “pafses”
(Landsy Linder), mientras que en le texto francés se dice “pueblos” y “naciones” (Peuples y Nations). En cuanto la edicién
original retine los tres idiomas, mds el holandés, doy por aceptadas por Friedrich todas las versiones.

" Lo cual, por cierto, analiza en “La gran imagen de la guerra” y en “Guerra y técnica”, ambos artfculos publicados en E/
rostro de la Guerra Mundial,

12 En 1911 Friedrich, con diecisiete afios se afilia al Partido Socialdemécrata Alemdn (SPD). Rehusé alistarse en el ejercito
y por ello fue internado en un sanatorio mental cuando estallé la guerra, En 1917 fue encarcelado por un acto de sabotaje
que €l justificé como “gran acto patriético”. Excarcelado en tiempos de la revolucién alemana de noviembre de 1918,
tomé parte activa en el movimiento revolucionario que siguié a la abdicacién del Kdiser y a la rendicién de Alemania que
puso fin a la guerra. Asimismo fue participe del Freien Socialistischen Jugend en Berlin, movimiento formado por Rosa de
Luxemburgo y Karl Liebknecht en Pascua de 1916. Durante el fluido y turbulento periodo que siguié a la revolucién
bolchevique de octubre en Rusia, Friedrich participé en los numerosos grupos partidarios y extrapartidarios que se forma-
ban y transformaban con facilidad. En 1919, cambié su participacién en el Freien Socialistischen Jugend por la Juventud
Socialista Proletaria afiliada al Partido Socialista Independiente Aleman (USPD) del que también formaron transitoria-
mente parte Rosa de Luxemburgo y los Espartaquistas. Por fin en abril de 1920, a partir del USPD, se unié a un grupo de
juventudes obreras comunistas afiliado al Partido Obrero Comunista de Alemania (KAPD).

13 Posteriormente derivé hacia el anarquismo comunitario, afilidndose por tltimo, después de la II Guerra Mundial, al
Partido Socialista Francés.

¥ El congreso de Sttutgart establecié la resolucién de que los socialistas debfan en la eventualidad de una guerra utilizar la
g gar q g
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crisis abierta para sublevar las masas proletarias y derrocar el capitalismo. Lenin participé con Rosa de Luxemburgo en la
comisién que redacté dicha resolucién sobre “El militarismo y los conflictos internacionales”. Los posteriores congresos de
Copenhague y Basilea no hicieron sino ratificar y precisar esa resolucién. Ya que he nombrado a Rosa de Luxemburgo,
véase en la nota 12 cémo la evolucién partidaria de Friedrich es similar a la de élla.

15 Lenin, “La guerra y la social democracia rusa” (1914) en V.. Lenin Obras Escogidas. Editorial Progreso. Moscii. 1970.
Vol. Y, pp 637 y ss. )

16 Lenin, “El programa militar de la revolucién proletaria” (redactado en 1916, publicado en septiembre 1917), en V.I.
Lenin op. cit. Vol.I pp 758 y ss

17 Lenin, “Resolucién sobre la guerra” en VII Conferencia (de abril) de toda Rusia del POSDR (b) (1917) en V.1, Lenin op.
cit. Vol.2, pdg. 112. No puede considerarse una objecién a lo dicho los avatares de la paz de Brest-Litovsk, donde Lenin
constantemente defendié que Rusia aceptard las mds duras reparaciones y condiciones territoriales impuestas por Alema-
nia con tal de que cesara la guerra. Pues una cosa son las posiciones de principio como las expuestas y otra las constricciones
de la coyuntura histérica (en este caso el agotamiento de la joven reptiblica soviética y su misma posibilidad de superviven-
cia), De hecho los “comunistas de izquierda”, como Trotski y Bujarin, se negaban a firmar la paz en tales condiciones.

'® Lenin, “El programa militar de la revolucién proletaria” art. cit, op. cit. Vol. I, pdg. 762

1 Ibidem pdg. 763

2 Ibfdem p4g, 764

2! Friedrich, E. Krieg dem Kriege! Op. cit pdg. 26

2 Lenin, “El programa militar de la revolucién proletaria”
2 Loc. cit, ’

2 Cf. Ucelay-Da Cal, E. y Veiga, E El fin del milenio (Un siglo de miedos apocalipticos. 1914-1989) en Historia Universal.
Planeta. Barcelona. 1995. Vol. 12. pég. 51

 Jiinger, E, Hier Spricht der Feind. Kriegserlebnisse unserer Gegner, Neufeld & Henius Verlag. Berlin, 1931, pp. 12y ss

art, cit, op. cit. pdg. 762

% En la carta-prélogo que Jiinger escribiera para la edicién espafiola de Sdnchez Pascual de Sobre el dolor. (Tusquets.
Barcelona. 1995) afirma: “a todos los ensayos [“Fuego y movimiento®(1930), “La movilizacién total” (1930) y “Sobre el
dolor” (1934)] les es comiin la discusién con el progreso, en especial con la prepotencia de la técnica, la cual estd avasallan-
do nuestro siglo en todos los terrenos en una secuencia cada vez mds rdpida, En estos ensayos fiue visto con anticipacién,
creo, algo que en aguel entonces nos fascinaba y que hoy mds bien nos angustia®. Es mfo el subrayado.

7 Hobsbawm, E. Entrevista sobre el siglo XXI. Critica. Barcelona. 2000. pdg. 33. Hay, por cierto, cierta diferencia entre los
textos de Lenin escritos al principio de la guerra del catorce y los escritos sobre la guerra con la revolucién triunfante. Asf,
en El programa militar de la revolucidn, apelando a la autoridad de Engels en carta a Kautsky de 1882, afirma “la posibili-
dad de ‘guerras defensivas’ del socialismo ya vencedor”. op. cit. pdg. 761

* Hobsbawm, E. op.cit. pdg 54

* Ignatieff, M. El honor del guerrero. Guerra étnica y conciencia moderna. Taurus. Madrid. 1999. pdg. 151

% Jiinger, e. Sobre el dolor. Op. Cit. pp.60, 65 y 67. Sobre el dolor es tan sélo dos anfios posterior a los dos volumenes de
El rostro de la guerra.

3 Jiinger, E. Sobre el dolor, op. cit. pag. 58.

2 Jiinger, E. El Trabajador. Dominio y Figura. Tusquets. Barcelona. 1990. pdg. 152.

» Ignatieff, M. op. cit. pag. 151.

% Jiinger, E. El Trabajador...op. cit. pdg. 276.

3 Jiinger, E. “El dltimo acto” en El rostro de la guerra mundial, passim.

* Einstein. Carta a Freud del 30 de julio de 1932. Freud. Obras completas. Vol XXII. Amorrortu, Buenos Aires, 1986. pdg.
183.

%7 [bidem, pig.184

3 [bidem, pég. 185

2 Lo dif.

40 S, Freud. Obras Completas. Vol VIII. Biblioteca Nueva. Madrid, 1974, pdg. 3211y 13.
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41 fbidem, pdg. 3214

2 fhidem, pag. 3215. El subrayado es mfo.
4 bidem, pdg. 3214 y 3215.

4 fbidem., pdg. 3210
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Presentacién de los editores Joan. B. Llinares y Nicolds Sanchez Dura

En septiembre de 1998 tuvo lugar en Barcelona el III Congreso Internacional de la Sociedad
Hispana de Antropologfa Filoséfica (SHAF), congreso convocado en aquella ocasién bajo el tema
Identidad humana y fin de milenio. Fue entonces cuando la asamblea general de la sociedad
encargé a los dos profesores valencianos —que tenemos el honor y la responsabilidad de editar el
presente libro de Actas— la organizacién del IV Congreso Internacional de Antropologfa Filosd-
fica, previsto para el afio 2000 en la ciudad de Valencia.

Entendimos entonces la decisién no sélo como la voluntad de visitar las diferentes ciudades hispa-
nas donde se cultiva esta materia en sus varias universidades, tampoco s6lo como invitacién a que
éstas se sumen activamente al proyecto integrador de la SHAE sino aun como explicito deseo de
la Sociedad de sumarse a la celebracién de los Cinco Siglos de existencia de la Universitat de
Valéncia, celebracién que coincidfa por fortuna con las fechas propuestas para el nuevo Congreso.
Desde un principio, pues, entendimos aceptar esa responsabilidad como la tarea tanto de prose-
guir un mismo plan de trabajos que continuaba una linea cada vez m4s consolidada en la SHAF,
cuanto de conectarla con la explicita referencia a las tareas de una Universidad como la valentina
que, desde su incipiente Estudi General, se hace cargo de la responsabilidad histérica de heredar
un patrimonio de investigacién y docencia en libertad que ha de servir a los interrogantes que
nuestra moderna sociedad tiene planteados en su complejo presente.

No tuvimos los organizadores demasiadas dudas respecto de cual debfa ser el objeto de reflexién
que nos convocara, pues pensamos que la Filosoffa de la Cultura cumplfa con creces y con gran
propiedad ese doble cometido, y a esa imprescindible labor de la Antropologfa Filoséfica le dedi-
camos en efecto el hilo conductor del IV Congreso. Asf, tras las consabidas invitaciones publicas
a las diferentes Universidades hispanas, al igual que a los claustros de profesores de Ensefianzas
Medias del Estado, el Congreso tuvo lugar con notable éxito de asistentes y de participantes, tanto
en la modalidad de comunicantes como en calidad de ponentes invitados —el presente volumen
es la mejor prueba de ello—, en las salas del Colegio Mayor Rector Peset de la Universitat de
Valéncia los dfas 11, 12 y 13 de septiembre de 2000.

En la presentacidn de las Actas de aquel III Congreso celebrado en Barcelona el profesor Choza,
presidente de la SHAF afirmaba que los mismos sistemas categoriales de los que nos servimos son
expresiones del ser humano, que los desborda por ser mis rito éste que aquéllos, “y esto es algo
que la antropologfa y la filosoffa del siglo XX han aprendido al tomar conciencia vital e
intelectualmente de la pluralidad de las culturas y de los modos en que los procedimientos de la
razén y del lenguaje se modulan en cada una de ellas. Es decir, han aprendido que la cultura es mds
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radical que la razén, entendida como el conjunto de procedimientos y constructos epistémicos
desarrollados en la historia de occidente, y con arreglo a los cuales se ha definido al ser humano y
se le ha identificado y clasificado. Por eso la dilucidacién de la identidad humana requiere, antes
de determinarla y para poder hacerlo, la atencién a una ‘antropofanfa intercultural”, a las mani-
festaciones de lo humano en las diferentes culturas.”

Pues bien, precisando los prolegémenos de esa tarea el profesor San Martin ya abordé expresa-
mente entonces la historia y los cometidos de la Filosofta de la Cultura en el XX, subrayando su
intenso cultivo por parte de los filésofos en las primeras décadas del siglo (Husserl, Ortega,
Heidegger, Cassirer, etc.), su posterior abandono en manos de las ciencias humanas y sociales en
torno a los afios cincuenta —sobre todo en las de los expertos en antropologfa cultural—, y el
renovado interés de los filésofos hacia finales de la centuria. La reciente y muy notable produc-
cién hispana en esta disciplina es una buena demostracién de esa tesis: baste recordar aquf los
libros que le han dedicado Jestis Mosterfn, Carlos Parfs, José Antonio Pérez Tapias, Gustavo Bue-
no, David Sobrevilla y el mismo Javier San Martfn, entablando a2 menudo una interesante con-
frontacién critica entre ellos que perfila y aquilata las diferentes posiciones.

Ahora bien, insensato serfa repetir la miopfa respecto de los lindes que tales oscilaciones siempre
suponen. Por ello no hemos querido obviar la voz que legftimamente tienen en ese debate las
producciones elaboradas por nuestros cientfficos sociales que también se sirven del concepto de
‘cultura’ en sus respectivas especialidades, si bien para ello aquf nos limitaremos a apuntar los
textos que han redactado y publicado dos de nuestros compafieros de claustro, los sociélogos
Antoni Arifio y Josep Picé, como herramientas para descifrar nuestra modernidad.

Asf pues, contdbamos antes de iniciar el Congreso con suficientes estudios y protagonistas para
que en €l tuviera lugar un apasionante didlogo no sélo entre filésofos de diferentes escuelas y
orientaciones, sino también entre éstos y los cientfficos que, en sus respectivos cultivos de la
psicologfa, la historia, la antropologfa cultural y la sociologfa, se sirven ampliamente del concepto
de ‘cultura, lo redefinen para los objetivos que se proponen y reflexionan sobre los problemas
epistemolégicos, metodoldgicos y categoriales que en tales materias conlleva el uso del citado
concepto.

Abordar con una perspectiva suficientemente amplia el campo plural que en nuestros dfas abarca
la idea tan recurrente como imprecisa de ‘cultura’, subrayando siempre que nos movemos en el
dmbito de la antropologfa filoséfica, obliga a plantearse el estatuto de esa disciplina soterrada y
emergente que es la Filosoffa de la Cultura, y a reconsiderar la historia de dicha idea, a trazar su
poco conocida genealogfa y a dibujar el mapa de sus modalidades de uso en nuestro presente. De
entre ellas, una de las principales es la que practica la filosoffa como un ejercicio de argumentada
critica de la cultura que nos rodea, en especial de sus dimensiones oscurantistas y opresoras. Toda-
vfa es mds acuciante, a juzgar por cl gran ndmero de comunicaciones recibidas, su demanda por
parte de quienes se plantean el debate entre el relativismo cultural y el universalismo; ast como por
todos aquellos que, con gran sensibilidad para los problemas de nuestra realidad sociopolftica,
defienden las opciones cosmopolitas y los que, en el polo opuesto, reivindican la defensa de nues-
tras eventualmente necesarias e intransferibles identidades culturales y nacionales. También tiene
un creciente interés el estudio de las diferencias de género en la medida en que marcan de formas
insospechadas nuestras diversas formas de vida. Estas, por otra parte, aparecen cada vez mds
drdsticamente mediatizadas por los sistemas técnicos de comunicacién, emergiendo asf un marco
distinto del tradicional donde las culturas desterritorializadas y virtuales replantean nuestros hdbi-
tos de vida, de informacién, de conocimiento y de produccién, abriendo nuevas rutas y procesos
plagados de dudas y certezas arrumbadas.
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A todos estos diferentes campos han estado consagradas las lecciones magistrales de nuestros invi-
tados asf como las abundantes comunicaciones que, tras la atenta lectura de las correspondientes
comisiones de expertos, han merecido su lectura piblica y su presente publicacién. Poderlas con-
sultar ya impresas era una necesidad impostergable, pues la propia abundancia de propuestas
obligd a simultanear, casi siempre por partida cuddruple, su lectura y debate durante los densos
dfas en que se celebré el Congreso. Por ello tan sélo ahora es posible hacerse cargo de las varias
propuestas y de lo que ha sido tanto en sus detalles.como en conjunto esta IV convocatoria
dedicada a la antropologfa filos6fica.

La realizacién del Congreso y la publicacién de las Actas han sido posibles gracias a la colabora-
cién de varias entidades ptiblicas que merecen nuestra gratitud: la Conselleria de Cultura, Educacié
i Ciéncia de la Generalitat Valenciana; el Area de Cultura de la Diputacié de Valéncia y, muy en
especial, su director, el profesor Antonio Lis; el Rector de la Universitat de Valencia, prof. Pedro
Ruiz, el Patronato Cinc Segles, asf como la Facultat de Filosofia i CCEE, y especialmente su
decano, prof. Manuel Vdzquez, junto con el Departament de Metafisica i Teoria del Coneixement
de la citada Universitat, del que tenemos la suerte de ser miembros; la Sociedad Espafiola de
Profesores de Filosoffa, y la Societat de Filosofia del Pafs Valenci, que tanto han ayudado a dara
conocer este IV Congreso; los profesores que amablemente asumieron las tareas de coordinacién
de las diferentes dreas tem4ticas y de presidencia de las mesas, y todo ¢l personal de administracién
y servicios del Colegio Mayor Rector Peset, en especial Ana Bonmatf, que consiguié que la infra-
estructura del congreso funcionase de manera cficaz. Por dltimo, la presidencia de la SHAF y el
colectivo de profesores de su Junta Directiva, que con tanta amabilidad han resuelto todas nues-
tras solicitudes. A todos, asf{ como al amplio colectivo de profesores invitados y profesores partici-
pantes, nuestra mds sincera gratitud por haber hecho posible este voluminoso libro, que ojal4 se
convierta en una obra de referencia y de cita provechosa en los estudios sobre la cultura por parte
no sélo de los filésofos, sino de todos aquellos que con tal concepto lidian.

Que todos se sientan invitados a participar en la préxima edicién del Congreso, en el 2002, en la
Universidad de Santiago de Compostela.

Valéncia, abril de 2001





