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LA IRRUPCIO LITERARIA DE LA MALALTIA EN
L'EVOLUCIO DE MIQUEL MARTI | POL. NOTES SOBRE
VINT-I-SET POEMES EN TRESTEMPS

Ferran Carb6
Universitat de Valéncia

Quan I’any 1978 el poeta de Roda de Ter, Miquel Marti i Pol, publicava
e seu poemari més difos, Estimada Marta, un veritable best-seller en la
poesia catalana dels darrers anys ja que amb vint-i-cinc anys de vigencia
editorial des d'aeshores ja ha superat els vuitanta-mil exemplars venuts, hi
introduia un proleg retrospectiu en qué meditava sobre la seua evolucio
d'enca de 1970, any en qué se |li manifesta I'esclerosi maltiple, i hi
assenyalava la repercussio del patiment de la malatiai les etapes que havia
motivat en la seua evolucié persond i, evidentment, també literaria. Aquest
poemari havia estat escrit entre mar¢ de 1977 i febrer de 1978, per tant ja des
d'una certa distancia i perspectiva de set anys respecte a la declaracio
de I'esclerosi —durant I’ abril de 1970, i de fet consta de tres parts titulades
significativament “Set poemes d'aniversari”, “Capfoguer” i “Estimada
Marta’, respectivament de set poemes, numerats i sense titol, escrits entre
mar¢ i abril de 1977; vint, sense numerar i sense titol, escrits entre el 22 de
juny i el 4 d'agost del mateix any; i quinze poemes numerats sense titol,
escrits entre novembre de 1977 i febrer de 1978. Tres parts que, convé tenir-
ho present, evidencien un cami recorregut en I’ evolucio del passat immediat
a present-futur i la seua construccié literaria: des de la liquidacié de la
malatia com a tema i motiu literari fins a la instauracié d'atres focus
d’interes.

Al capdavall aquest proleg situava el llibre que encapcalava, com a
resultat d’un posicionament personal diferent i distant respecte a |’ evolucié
de la malaltia. El poeta hi parla de tres fases: la davallada, I’ estabilitzacio i
I’'adequacié a la nova situacié, que progressivament comporten diferents
actitudsi possibilitats:

(...) unamaldtia-per-a-tota-la-vida, que en uns quants mesos converteix un home
norma en un pensonista de gran invalidesa, provoca un trasbas considerable i
obliga a replantgjar-se gairebé totes les qgiiestions a partir del zero absolut que
estableix. El cami que cal recdrrer (...) em semblaque es pot dividir en tres grans
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estadis, d'acord, sobretot, amb les fases de lamaldtia, que éslaque controlaes
moviments: un primer periode de tres anysllargs de continua davallada, durant €
qud la mddtia va anar establint sdlidament les seves posicions, un segon
periode de dos anys, també llargs, de progressiva estabilitzacio, € qud s bé es
pot dir que a penes va gportar cap guany vishle, va permetre m, dmenys,
d’ avaluar objectivament lalimitadiss ma autonomia de que disposava; i un tercer
periode, laduracié del qua ignoro, és clar, de projeccié de totes les possibilitats
de cara a un futur que, en Ultima instancia, sempre dependra de la disponibilitat
gue graciosament m’ atorgui lamddtia (1991a: 412-413).

Davallada o trasbals amb la descoberta, progressiva objectivatzié per
I’ estabilitzacio, i aprofitament conscient de possibilitats. Tot plegat de lacrisi
a la superacid, personal i, per descomptat, literaria. El fet de I'aparicié
sobtada de la malaltia, en un poeta vivencial i autodiacte com el de Roda de
Ter, havia estat determinant per al desconcert inicial i per a la motivada
reorientacid del seu univers literari. En agquest procés la interioritzacio, la
reflexio i la poesia, segons |'autor, foren instrumentsi activitats cabdals per a
la progressiva assumpcié de la situacio i I'evolucié persona i vital:
possibilitaven €l distanciament, |'objectivitat i la universalitzacio de
I’anectoda. D’aci la sorprenent celebracié, pocs anys després i amb
I’ estabilitzacid, del seté aniversari de la malaltia, a la primera série del
poemari suara esmentat, amb €l's set poemes irregulars en qué predominen els
decasil-labs —el seu vers més caracteristic—; la reflexié poética, de la segona
série, amb els poemes breus, o bé € vitaisme i €l desig, de la tercera,
mitjancant els quinze poemes de désset decasil -labs aguts, que remeten per la
formalitzacié idéntica as Cinc esgrafiats a la mateixa paret (1975) —un
recull encara de crisi— i que inventen un tu poetic femeni —Marta, com a
variacio del cognom primer de I’ autor— que vehicula el vitalisme i fa possible
el desig, amb la relacio amorosoerotica -literaria— que s hi estableix (Carbd,
1998). Comptat i debatut passem d’un mon negatiu en crisi i desconcert auna
nova situacio positiva en qué la reflexié i I'activitat poética esdevenen el
centre de I’ existéncia i permeten i possibiliten I’ aparicié del desigi finsi tot
la construccié d'una dltra realitat. La vida, com la literatura, per tant, hi
continuava.

1. DE LA POSTGUERRA A L'ACTUALITAT. LA INFLEXIO DE LA DESCOBERTA DE
LA MALALTIA

En I’evolucié del conjunt de la produccié poética de Marti i Pol podem
assenyalar dos grans periodes que tenen com a frontissa sense cap mena de
dubte I'inici dels anys setanta i que remeten als dos segments cronoldgics
de I'evoluci6 de la literatura catalana del segle XX en qué aquest autor ha



Lairrupci6 literaria de la malaltia en I’ evolucié de Miquel Marti i Pol... 33

escrit la seua obra: la postguerra i |’ actualitat. El primer, € seu periode de
postguerra, caracteritzat en €l seu cas per la recerca d'una veu propiai la
relativa sintonia i vinculacié a les lectures i als contextos —respectivament,
dels anys quaranta i cinquanta, i dels anys seixanta—, palesa una constant i
progressiva formacié i consolidacio; i el segon, e periode actual,
singularitzat per I'eclosid6 daguesta veu en plenitud i maduresa, més
personal, més fermai més solida literariament a partir del trasbalsament que
va suposar justament |'aparici6 de I'esclerosi multiple € 1970 i la
reorientacié vital i e replantgament literari que se'n derivaren des de
la publicacio € 1972 de Vint-i-set poemes en tres temps, € llibre en qué
irrompia per primera vegada el tractament de la malaltia en la seua literatura
(Carbo, 2004).

L’esclerosi aparegué durant I'abril de I’any 1970 i redui I'autor en pocs
mesos a una mena de paralitic fisic; ja des de 1972 causa baixa alafabrica de
filatura La Tecla Sala i Fills, coneguda com La Blava. La maaltia va
comportar en la producci literaria el tancament en s mateix i I'aparicié de la
propia veu, ja independent del context literari i de les influencies,
desvinculant-se del realisme seixanti i de la poesia social que havia
caractertizat alguns dels seus poemaris immediatament anteriors. Segons
Ricard Torrents (1982) amb la malatia assistim ala millor poesia elegiaca. Si
més no, lamés interessant de I’ autor: de fet hi arriben motius més personalsi
intims, els més agosarats, els més tibants perque I’ existéncia es trobava en
unasituacio limit:

No és facil viure amb un maalt perpetu (com € secretari de I’ Ingtitut o’ Estudis
Caaans), perdo d madt perpetu tampoc no li és f&cil, viure. La maldtia, de
vegades, S accepta, perd mai no es supera. Es dlar que acceptar-la és superar-la.
Més ben dit, I’ aceptacio és1’ inica superacio possible (Marti i Pol, 1988: 46).

S'hi mantenen, aix0 no obstant, aspectes inherents a I’ entrellat d' aquest
univers literari i del mon del seu autor. Convé recordar titols d’ algun poemari
anterior com Autobiografia (escrit entre 1965 i 1966 i editat el 1976).
L' escriptura esdevé |’ activitat essencial per a sentir-se actiu i dinamic, al
capdavall viu, perqué la declaraci6 de la malaltia també va comportar més
temps per a llegir i escriure constament. Entre 1970 i 1971, els anys del
trashalsament i el canvi de periodes, escrivi quasi simultaniament tres reculls:
La fabrica, Vint-i-set poemes en tres temps i Llibre sense titol. Els dos
primers els editava € 1972 a Barcelona, i fins a 1976 en publica set més. era
I’ eclosi6 derivada de la nova situacié i, a més, €l reconeixement que arribava
a una obra i a una biografia, a I’home i € poeta, que es projectava sense
vacil-lacions i amb contundéncia en la poesia del moment. Finsi tot s'enceta,
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arran de 1975, la publicacié de I'obra poética completa amb nous llibres
resultants de la malaltiai també |’ edici6 dels anteriors inédits i recuperats, la
publicacié d'alguns dels quals abans la censura mai no hagués permes. La
col-lecci6é de poesia catalana més significativa de la generacié dels setanta,
Llibres del Mall, en féu bandera de I’ edicié completa del poeta de Roda de
Ter. Aixi doncs, progressivament, |'escriptura esdevenia una dedicaci6 i
realitzaci6 absoluta, i, a més, I"autor hi adquiria plena difusio; ja no hi havia
un home que escrivia sind un escriptor que (sobre)vivia:

potser la meva disposicio temperamental m'ha permés de superar @ conflicte
amb una certa victoria, que sempre és molt reaiva L’ optimisme de la meva
poesiai de les meves actituds no és ni fds ni fingit, perd m’exigeix un esforg
congtant, una lluita contra els petits (0 s grans) dimonis que m'’ assetgen. Td
vegada € meu Unic triomf (...) és només posiciond; ara bé, amb una Sdlida
posicié esguanyaen € joci en les batdles aix0 s que ho he gorés bé, i per poc
que ho pugui sempre ho poso en practica (Marti | Pol, 1987: 104).

Els dos primers llibres de la cruilla entre periodes —de postguerrai actual—
i en la nova década —anys setanta— apunten en dues direccions contraries i
palesen la substitucid de models. Respecte al primer llibre, La fabrica, escrit
entre 1970-1971 i editat & 1972, és una mena de represa del llibre homonim
del 1959 i a llarg dels vint-i-un poemes completa amb una expressié més
narrativa i enumerativa, al capdavall més objectiva i distant, la perspectiva
amb personatges i motius d’ aquell univers en que sofria i treballava I home-
poeta. Es un poemari que remet al passat i, per tant, a primer periode en
I’evolucié de I’autor, malgrat ser quasi coetani a I'inici de la malaltia. Al
capdavall com va dir I'autor “si durant molt de temps vaig escriure d' una
manera directa sobre temes relacionats amb € poble i la fabrica, va ser
simplement perqué jo sempre he viscut en un poble i perqué durant trenta
anys vaig treballar en una fabrica’ (Marti i Pol, 1989b: 398). Tanmateix
aquesta escriptura no sols incorpora la realitat quotidiana per mostrar-la siné
que pretén anar més enlla i meditar sobre la possibilitat de modificar-la
mitjancant €l poder de convocatdria de I’ expressio poética. Segons Desclot i
Medina (1976: 24) La fabrica “es tracta d' un dels llibres cabdals de la poesia
que ha nascut del que s'anomena el realisme historic”, tot i que combina en
diferents moments €l to ferrateria, un cert resso popular (poema “Com que
ara ve el bon temps’) i un caire foixa (poema “A la manera de Foix”). La
fabricaés|’entorn del jo, de la subjectivitat destruida 0 amenacada:

L’inferno en qué viuen i moren els personatges de La fabrica no és tnicament
lloc econdmic smptomatic d'un determinat Sstema, sSind sobretot & lloc de
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destruccio sistematica de la subjectivitat. No estracta pas de la presentacio nétai
pelada del curriculum vitae de persones destinades fatidicament a caure en
I"anonimat sSind de la referencia de persones que se senten escomeses en llur
intimitat, que defensen amb tota la ressténcia i tota la dignitat de que son
capaces, perqué saben que probablement és I’ Unica cosa que ds resta (Sola i
Sda, 1975: 8).

El poemari és una cronica sobre una gent que comparti la fabrica amb €
poeta i que ara son “els Unics herois d' aquesta historia’. El poema “La
creaci@” vincula amb ironia I’ aprenentatge en set dies de les tasques a la
fabrica i parodia els set dies de la creaci6. Tot i que hi ha poemes com
“Homenatge a Miquel Bauga” que son inventaris sobre aspectes de la fabrica;
la nova aportacié del recull respecte a I’homonim de 1959 —conegut amb €l
titol La fabrica 1979, per diferenciar tots dos— és que sobretot se centra més
en protagonistes-herois que no pas en € treball o en escenes de |I'empresa.
L'Elionor és la noia que entra a trebalar as catorze anys i ara ha estat
subtituida per lafilla, Rita Mirambell és la metxera del torn de lanit, o, entre
d'dtres, la Soledat Gonzalez és I'immigrant vinguda d’Extremadura que
netgjava els comuns de la fabrica. D’altres poemes com “Epifania’ o
“Comptes clars” presenten la seua critica al’opressié i ala deshumanitzacio
mitjancant la parodia o la satira a progrési la perdua de la dignitat humana.
“Avis’, I"tltim poema, és una descripcio estricta de la funcié de les portes en
la fabrica i de la implantacié del sistema de control horari del treball
mitjancant el fet d’haver de fixar: “tots els treballadors,/ en entrar,/ recolliran
la fitxa que porti €l seu nom/ del dipdsit corresponent a la seva seccio,/ la
perforaran amb el rellotge-control,/ tal com ha estat abundosament ensenyat,/
i la tornaran a seu lloc”. Una aportacié principal d aguesta manera de
poetitzar en €l llibre rau en les repeticions estructurals, és a dir, € poema
s'inicia amb una referencia que es recupera a la fi en crear una estructura
emmarcada que suggereix una rutina i monotonia inaterables a pas del
temps. De fet, aguest darrer poema conclou amb I'esment de la porta
principal que era el motiu amb qué s'iniciava el text (Carbo, 2000b: 75-76).

La primera edicid del poemari fou del mateix any que la de Vint-i-set
poemes en tres temps, també escrit entre 1970 i 1971. Dos llibres, per tant,
consecutius, que remeten respectivament al’abansi a després, ésadir, ados
periodes diferenciats per la frontissa de la irrupcié de I'esclerosi multiple,
palesa literariament en el segon d agquests reculls i no en el primer. Si en €
primer els atres, la gent o € nosaltres, tenien € protagonisme; en el segon,
en canvi, hi ha un nou univers en que el protagonista, correlat del poeta, és
una segona persona del singular, amb I'estratégia del desdoblament de la
primera persona en un altre, i es converteix en e centre de les meditacions i



36 FERRAN CARBO

de la subjectivacié de laredlitat. L’ enunciador observal’ home estrany que ha
esdevingut com si fos un altre.

Aviat, a partir d'aguest poemari, es genera un univers travat, motivat i
sostingut per un cicle de llibres sobre la maldtia, un cicle que a capdavall
respon als tres moments assenyalats al proleg d Estimada Marta i que hem
reproduit abans. En primer lloc, hi ha la trilogia de la descoberta de la
malatia, el trasbalsament i progressiva davallada, amb tres poemaris
determinants: I'esmentat Vint-i-set poemes en tres temps, Llibre sense titol
(escrit entre 1970 i 1971 i publicat €l 1976) i La pell del violi (1974). En
segon lloc, hi ha el diptic de I’ acceptacié —estabilitzacio—, amb els dos breus
aplecs Cinc esgrafiats a la mateixa paret (1975), que apunta €l primer pas
envers lainflexié i € capgirament (el “sobrevisc”, Ultima paraula d aqueix
breu llibre, confirma clarissimament aguest capgirament), i Llibre dels sis
sentits(escrit entre el 1974 i 1975 i publicat €l 1977), e segon pas de la
inflexi6 amb la presa de consciéncia dels nous sentits per a captar els
esdeveniments de la redlitat. | en tercer lloc, trobem els llibres segiients
Quadern de vacances (1976) i Cronica de dema (1977), que son els que
veritablement marquen |’ obertura externa i amb ella e distanciament de la
malaltia a partir de la consciencia de I’estabilitzacié: son la voluntat de
superacio explicitada. El procés de descoberta —tres poemaris—, acceptacio
—dos breus aplecs- i superacié —dos poemaris més— aixi s'hi acompleix i
conclou. El llibre seglient en I'ordre d escriptura, Estimada Marta (1978),
comptat i debatut, pertany —com hem assenyalat— a un nou cicle, malgrat la
celebracié inicial de laprimera part.

S a primer llibre de la trilogia inicia del tractament literari de la
descoberta de I’ esclerosi, Vint-i-set poemes en tres temps, irromp la malaltia
encara amb un cert paper vacil-lant, com ho suggereixen els tres temps que
anuncia € titol; a segon, Llibre sense titol, amb un titol forca significatiu i
intencionadament contradictori, s amplia €l vessant més despullat i cru dels
gue conformaven els tres temps. El tercer, en canvi, La pell del violi, és més
madur, amb menys resso de la seua poesia anterior i més evolucionat cap ala
poesia posterior, més figurat, menys narratiu. Si I’ aternanca ala malatia en
e primer era encaral’ entorn més immediat dels altres, en €l tercer, en canvi,
és definitivament la poesia i la paraula, tot i que, a diferéncia de la doctrina
posterior, encara no hi apareix solidament com a eina per a la construccié
d’ universos posssibles.

Els conjunt dels textos d' aquests tres reculls presenten una formalitzacié
en versos lliures sense una ordenacio regular i combinen alguns dels recursos
i estratégies més definitories des d’aleshores. les senteéncies, les negacions,
les exhortacions, les interrogacions, el desdoblament, I’ adversativitat, algunes
anafores distributives, entre d'altres, com a les estratégies discursives més
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rellevants. A més a més, és el moment en que |’ habitual épica anterior de
Marti i Pol esdevé més intima i lirica i en qué S empren imatges més
elementals i despullades, en sintonia amb € procés d'introspeccié. Pere
Farrés (1976: 128) subratlla que €ls nous textos es caracteritzen per “una
poesia més conceptual, més abstracta i amb un llenguatge més simbalic”.
Desclot i Medina (1976: 29-30) defensen que els nous reculls dels setanta,
sobretot Vint-i-set poemes en tres temps i Llibre sense titol, d’una banda,
perpetuen els interessos del recull seixanti Autobiografia, i, del’atra, enceten
el cami dels que deriven de la malaltia. A més subratllen que, a banda de la
presencia del moén exterior, hi hatambé I’amor i € mon interior, la qual cosa
remet a |I’interiorisme. Tot plegat fa que es postulen ambdoés llibres com a
obres de transicié després d’'una nova crisi d'identitat orientada respecte a
I'intim, cosa directament provocada per la malaltia. Francesc Vallverdu
(1976: 36) ha assenyalat que a primer dels tres llibres apareixen reflectits
tres moments vitals del poeta: el mon interior marcat per la madltia, €l
moment de la projeccié amorosa i e moment exterior amb un doble
component épic i satiric. Aquesta terna, segons € critic, de fet es manté en
els altres dos reculls posteriors, tot i que es desequilibren més fermament a
favor delamadtia

2. A PROPOSIT DE VINT -I-SET POEMESEN TRES TEMPS

Vint-i-set poemes en tres temps fou escrit, com hem dit, entre 1970 i 1971
i vaser publicat e 1972, és un llibre de transici6 i alhora canvi que reorienta
les coordenades que presidien aguesta lirica i que opta de manera clara per
una voluntat estructural unitaria i no pas com a aplec de textos, cosa ben
habitual arran dels anys setanta.

Com a punt de partenca convé no oblidar dos aspectes paratextuals que
revelen simptomaticament canvis en I’esdevenir del conjunt de I'obra de
I’autor, com soén €l titol del recull i I'autocitaci6 inicial que serveix de
coordenadatematicai retorica del plantgjament del llibre. El titol ésrematic i
palesa una voluntat no unitaria alhora que subratlla la diversitat: especifica,
d’una banda, e nombre de textos agrupats, vint-i-set i sense titol. Tanmateix
la introduccio, de I'dltra, dels tres temps anuncia una fragmentacié que
formalment no existeix en € llibre ja que no hi ha cap divisié ni cap
organitzaci6 estructural del conjunt de textos que I'integren. Els tres temps
han de remetre, per tant, a un criteri no estructural. De fet, sembla que
tampoc no es refereix a tres cronologies en I’ escriptura del llibre, perqué no
hi ha cap especificacio a respecte i, a més, fou escrit amb continuitat entre
1970 i 1971. L’evocacié musical en la denominacié de la divisio i la
fragmentacié que aquesta evocacié comporta, a més del ressd experimental
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gue conté, evidencia que es tracta de textos escrits segurament en temps
diferents des de perspectives diferenciades. Hi ha la clara voluntat d' una
triple coordenada implicita. A més a més, cal tenir present que €l titol palesa
una voluntat experimental i innovadora i que contrasta plenament amb
I’ objectivitat dels rétols immediatament anteriors, ben referencials. Es, si
considerem la funcié designativa, una atra forma danomenar, des de
I’ambiguiitat i I’evocacio, des de la subjectivitat.

Quant a I'altre element paratextual que encapcala I’ obra, que funciona
com acitacié prévia, diu aixi:

El temps penja de mitiples agulles.
Laprimeraésdor;

la segona, de plata;

latercera, dellauna;

i lesaltresnoho &
Darrera cada porta

hi ha gent que agita cascavells

ran mateix del fondal temptador
delesparaules.

Aquesta citacié en cursiva, que precedex €l llibre, és de |'autor i sens
dubte clarifica una mica més € titol. Funciona com a citacié i no com a
poema breu perque va en cursiva i sobretot perque no comptabilitza en la
xifratotal de poemes que anunciava €l titol. Amb una formulacié proxima a
I’endevinalla, amenys quant al’inici, el text funciona com a advertiment. “El
temps penja en multiples agulles’ n'és el primer vers i mostra una doble
imatge que presenta, d’ una banda, un lligam metonimic entre el pas del temps
palés i les estalactites que pengen i acumulen progressivament i constant
aquest degoteig temporal; i, de I'dtra, la substitucié d’'aguest tenor per un
vehicle que en certa forma suggereix una esgarrifanca: agulles hi aporta un
caire negatiu evident.

Aquest primer vers s amplia, perd. | s amplia a tres bandes —tres temps?—
que gradualment devaluen els temps transcorregut fins al present i representat
en les agulles. d'or, de plata i de llauna. Si e present progressivament
minva, en canvi e futur queda com a incert (“les atres no ho s€”), tot i que
implicitament fa preveure encara una major erosio, a causa del procés gradual
i encadenat de la davallada. Tanmateix, la minima incertesa va directament
associada, per sempre, alapoesiaacausadel caire temptador que €l remoreig
constant d’' aquesta, que atrau sense remei: “hi ha gent que agita cascavells/
ran mateix del fonda temptador/ de les paraules’. Aquesta atraccio per la
incertesa del futur davant del dificil present (“de llauna”) és quelcom que mai
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no es perdra en I’ esdevenir poétic de |’ autor. Aquesta triple davallada de les
agullesi latemptacié de les paraules, en € fons, és el que I’ autor proposa no
sols en és tres temps d'aguest llibre sind sobretot en & conjunt dels tres
reculls consecutius que publicara des d’'aleshores. A més a més, fins i tot
podem vincular també les tres agulles a les etapes anteriors en |’ evoluci6 de
I'autor: la de recerca existencial, més utOpica —anys quaranta i part dels
cinquanta—; la realista, una mica incomformista —fi dels cinquanta i anys
seixanta—; i €l present, desolador —inici dels setanta.

El primer poema del llibre, “Mireu-me bé& sic I'atre’, sens dubte
estableix unes noves coordenades, que tanmateix no tota la resta de poemes
continuen, en introduir I'enunciador com a subjecte poétic i com a
protagonista essencial dels textos. Aquest protagonisme, perd, hi apareix de
manera doble: mitjancant el jo poétic o bé amb la figura de I'altre. Al
capdavall aquesta alternanca i desdoblament, singular respecte a la producci6
precedent, no es pot dedlligar de la introduccié de la nova problematica
personal sorgida que altera els parametres i les coordenades anteriors. la
declaracio de lamalaltia presentada inicialment amb laimatge “elsvidresala
sang”. Aix0 no obstant, cal considerar que en els poemes del recull, tot i que
introdueixen progressivament la malaltia, aquesta encara no és e tema
obsessiu com ocorrera cada vegada més amb els llibres immediatament
posteriors.

El primer poema és obviament essencia perque introdueix tres directrius
que es mantindran i projectaran en |'obra de I'autor. Sinicia amb la
invocacié al vosaltres com a personatge vocatiu, audiéncia i public,
destinatari intratextual, perqué siguen espectadors i testimonis de la triple
confessio: la metamorfosi de jo en I'altre (“Mireu-me bé bé: soc I'altre”),
esdevinguda per |’ aparicio de la malatia (“algd m'ha omplert de vidres tota
la sang”), i I'arrelament insubornable i existencial en la poesia (“escric per
sobreviure”/ “adollo mots/ i els mots em purifiquen™). Les imatges de I’ altre,
per a jo, dels vidres a la sang, per ala maldtia, i de la veu per ala poesia,
Sshan iniciat i de manera autotextual romandran com a essencials en bona
part dels llibres de la década setantina.

El jo es presenta com un ésser desconegut (altre) mutilat (“coix de dos
peus’, “coixeo”), deteriorat pel temps en qué no avanca i s estanca (“No
vinc d’enlloc”, “desfaig camins’, “reprenc costums”), i, feble, espera encara
un altre dema. Aixi es plantgja a la part Ultima del poema com una
expectativa d’ esperanca que encara queda mentre s'imposa la metamorfosi
que mostra al vosaltres que apel-la:

Emergiré de mi mateix e dia
que un vent terra
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' eixugui esulls. Son dtes
lesespasesdefoc

d aquestalluita

gue em servadret
comtralapor i & somni.

Mireu-mebé,
mireu-mebé soc I’ dtre.

Les variacions del poema segon, “No demano gran cosa’, presenten una
aternanca d’ enumeraci6 distributiva entre allo essencial que ara es relativitza
en la variacid constant i els punts suspensius finas que evoquen les
possibilitats de combinatoria a I’ infinit. Solament el jo poétic demana parlar,
caminar, fer I'amor i escriure, com a activitats essencials per ta de
sobreviure. L’esquema de I'enumeracié alternada i repetitiva palesa certa
indiferéncia i monotonia, i € caos que s'imposa progressivament al voltant
de les tasques essencials, les quals son entrebancades tant en e vessant
individual com col-lectiu (“parlar sense haver de demanar permisos’). La
mutacié i I'impediment individual conflueixen amb els entrebancs socials.
La necessitat de sobreviure apareix en Ultim terme entre I’ escepticisme i la
tenacitat.

Un atre esquema d’ organitzacio poética que apareix repetidament a llarg
del’obraése circular, en quel'inici del poema és repetit alafi. Per exemple
al poema tercer, “Aix0 ja ens ve d antic, del rebesavi”, on es vincula, “com
una malatia’, el “moll als ossos’ o €ls “vidres a la sang” a I’ heréncia del
rebesavi, a una antiga procedencia que només hom pot evitar mitjancant la
transmissié amb “un xafec/ que renti les entranyes’. O al quart, “A voltes’,
en qué hi ha un paréntesi per a la tendresa que “s'instal-la a les paraules’.
Shi fa la vaoracié de la tendresa com a element de la seua gent i de
I"individu que observa laredlitat.

El jo poetic també esdevé, com a enunciador, espectador de I'entorn
social que encara roman explicit en els versos d'un bon grapat de poemes:
aixi dels homes que vells pugen I’ escala o dels qui roden amb |’ automobil, o
I"home que seu davant de casa seva... tot plegat una serie de poemes que a
marge de la maldtia palesen una connexid encara amb €ls reculls de poesia
anteriors, en qué |’ actitud critica respecte a tipus de vida, per exemple, és
presentada mitjancant |’ observacié d'un jo expectant i testimoni critic d'alo
que larealitat col-lectivali ofereix i ensnarraen versos llargs:

Elsqui cadadiumenge, muntats en automobils,
passen formant corrua per lacarretera,
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pugen de voramar finsal’ ombradels boscos

0 baixen de muntanyafinsa sol delesplaiges.
Tots es senten els muscles feixucs per lasetmana
depor i de solitud que els hatocat de viure

i escruten I horitzd, com lagent dels grans éxodes,
davant lasolitud i lapor que els esperen.

Cada automohil és una capsatancada,

un mon insolit, unafortalesa,

i lagent que ds habitaés sorrudai esquerpa

La proposta dels hexasil-labs del poema vuité, “Aquest poema és un”,
com un “sol de pala trenada’ que “set aranyes./ Teixeixen, pacients’,
reorienta la tematica heterogénia de I'entorn amb la meditaci6 sobre la
poesia, presentada de vegades en poemes més breus i de versos d’ art menor, i
amb el desdoblament en un tu, assumit definitivament una altra vegada en €l
poema nove, “Estén el lleng a la paret. Agita’. L’ expectacio, els records del
passat i la reflexié poética s'hi combinen constantment mentre que €l resso
tematic de la malaltiaroman en un segon terme. De fet poemes com € tretze,
“Aquestaesperad’ aratélaforcadel’aigua’, o e catorze, “ Aixo passavaala
tardor i els mots’, palesen una ferma creenca en un futur diferent i
esperancador i ahora una voluntat de superar e passat. Aquest darrer
insisteix en la doctrina poetica del llibre com a superadora del passat i de la
incertesadel present:

| calaves després.

Assaborir € slenci ésunamolt
discretaformad estimar. Lesmans
que dibuixen paraules,

i dsullssolars, i @ bleix tan proxim.
Jano cadra, desd ara, quetornem
amirar mésenrera.

No hi ha dubte que € recull de 1972 presenta tres temps. e primer,
I"inici, éslacris de la constatacié de la descoberta de la malatia. El segon, a
partir del quart poema, més positiu i vitalista, sembla oblidar aquesta i
recrear-se en els altres, les anecdotes... tot plegat un conjunt d’ elements que
ens remeten a |I’entorn 0 mantenen un resso de la poesia que anteriorment
havia conreat o prou en sintonia amb €l Ilibre gairebé coetani La fabrica. El
canvi d'indicador poétic, del jo al tu, diferencia la veu del protagonista i
permet que davant de les il-lusions del subjecte aparega la veu de
I’enunciador que adverteix de la provisionalitat i de la nova davallada, €l
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tercer temps, en € qual solament la poesia apareix com a vehicle
d’ arrelament. La segona part del poema setze, “ Cada mati, abans de sortir de
casa teva’, adverteix de la provisiondlitat del present quan és benigne, en
introduir entre guionets la veu directa de |'enunciador que avisa € tu
protagonista. El jo parlant recomana amb instruccions al protagonista tu, €l
seu desdoblament, de no oblidar I'adversitat, la maldtia, pel tomb que pot
comportar:

Cadamati, abans de sortir de casateva,
glopgavent per lafinestra oberta,
mastega arrels d’ herbes amargues,
perfuma’t lesaixellesamb llimones

i esmold't dentsi ungles

que, quan mudi lalluna

—i mudara, company, d’ aixd no en dubtis—,
no t’' hagis d gplicar pegats ni untures

per suportar I'impuls de les noves marees.

El poema dénou, “El més dificil, doncs, és sobreviure”, repréen novament
la malaltia com a punt central de la reflexid després d haver percebut al
divuité que “No hi ha present/ tots els camins son record o pregunta’. El
poema vint-i-dos, “Del bosc, abans tan proxim,” confirma la nova posicié:
“Revindran elstorrents./ Es|’horadel blat tendrei delasal”. Hi predominael
desordre i el caos de bell nou perqué cap gall canta |’ hora exacta, perqué és
el moment dels llamps i perque “€ls rellotges son ulls sense pupil-la’ (poema
vint-i-quatre). El tu derrotat en un temps de catastrofe pot inventar
I’arrelament en el passat, en els records, en la memoria com a alienaci6 del
present, com diu al poema vint-i-sisé, “Pots girar € calendari a I'inrevés’:
“On vols anar, bou, que no llauris?’. Alguns dels darrers poemes
introdueixen novament el plantejament de la necessitat d’'incorformisme i la
critica a I'entorn (per exemple els poemes vint i vint-i-un) i € rebuig de
la por. Fixem-nos en la cloenda del poema vint-i-quatre:

Qui tingui una esperanca gue la pengi

a balcd dd carrer. Delamort lenta,

per por o per malafe, en diuen vida

Per sobreviure ensmalvenem lahisenda
i per veure-hi mésclar ensllevem dsulls
acada cantonada
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Lafi del recull manté tanmateix una constant i incerta remor que no és de
plujia, ni de vent, ni de paraules, ni de pensament, € mormoleig
d’incorformisme com a forma de vida, com a sentiment permanent. Per aixo,
malgrat totes les prohibicions, sempre roman, la qual cosa deixa lloc a la
incertesa en la cloenda davant de la inevitable catastrofe de conformar-se
amb les limitacions del present i obre la possibilitat d’ esperanca en un dema
diferent.

L’ heterogeneitat de I’ obra permet, doncs, parlat dels tres temps. El de la
descoberta de la nova situacié personal, € de |’ entreteniment en I’entorn i en
els records, com un paréntes, i €l de la presa de consciencia poética. Al cap i
alafi, la descoberta inicialment implica un afebliment de I’ actitud personal,
una introspeccié i un dedlligar-se de I’ entorn compartit; tanmateix davant de
qualsevol entreteniment en la nova situacié i que s'imposa en hombrosos
moments, I'autor reclama un nou incomformisme persona i col-lectiu.
Llavors sorgeix la poesia com a einaindispensable per sobreviure.

Tal vegada son tres temps que tenen una clara projeccié en el passat i en
el futur. El present limita amb un passat del qual cada vegada queden menys
[ligams i un futur incert, per laqual cosa hi haespai per ala desesperacioi €l
somni. Fet i fet hem de subratllar que els vint-i-set poemes son la transicio
definitiva a una nova poesia en qué laficcid poética pren un nou cos basat en
el desdoblament del parlant i e joc de veus possible pels dictics de persona
en que es textualitza, en un llenguatge que descobreix la riquesa de la
figuracid i de les imatges (amb el que suposa d'imaginaci6 i fantasia i, per
tant, de percebre d’'una altra manera la redlitat) i en la construccié tematica
basada en la desolaci6 i la intempérie que permet i possibilita la reflexié
existencial i, en ultim terme, també poética. En certa manera, com ens havia
dit en els decasil -labs del poema dénou:

El mésdificil, doncs, és sobreviure

amb excates de vidre ales entranyes,

amb plom, enlloc de sang, adinslesvenes.
Sobreviure: cordar-se les sabates,
trebalar, fer ' amor, llegir poemes,

veure envdlir lagent, cantar enveu dta,
amb ecates de vidre ales entranyes

i plom, enlloc de sang, adinslesvenes,
sensetreure selsulls, sensefer amiques
s subtilissms mirdlets dd somni

i esglielar com un porc, de por o d’ enveja
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Escates de vidre a les entranyes o plom en lloc de la sang. El plom, solid,
espés o dur, éslasang aturada que no circulai, per tant, el cosfeixug s aturai
roman cada cop més immobil. | els vidres a les entranyes son la ferida
constant de la consciéncia dolorosa de veure's inevitablement el propi cos
reduit i minvat. Efectivament, amb aquest llibre s'ha iniciat & moment
central del tractament literari de lamalaltia.
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