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1. EL (RE)DESCUBRIMIENTO DE LA LITERATURA RUMANO-ALEMANA

Entre los acontecimientos en la escena literaria alemana de finales de los
80 y primera mitad de la década de los 90, destacd el repentino interés que
suscito la denominada literatura rumano-alemana. No cabe duda que la ruptura
politica de la Europa del Este habia provocado que gran parte de Occidente
volviese los ojos hacia ese extremo del continente, y ademas en el proceso de
desintegracion del bloque oriental, Rumania supuso un “caso particular”.

El entramado de acontecimientos politico-sociales acaecidos en la Europa
oriental motivo que el ciudadano occidental redescubriera, aunque de mane-
ra no exenta de exotismo, que en algun remoto rincén del sudeste europeo,
tras bosques lejanos, entre campesinos hiingaros y serbios, pastores rumanos,
comerciantes turcos y mendigos gitanos, existian gentes que pensaban y escri-
bian en lengua alemana.

En aquellos turbulentos afios, la literatura rumano-alemana se puso de
moda: se organizaban seminarios, a los que asistian autores ya residentes en
Alemania, sus obras eran editadas, aparecieron diversas antologias con la pro-
duccidn literaria tanto de los emigrados como de los que atin se encontraban
en Rumania; los escritores rumano-alemanes eran objeto de premios y galar-
dones; y no dejaba de ser sorprendente la recepcion que tuvieron, tanto en el
mundo de habla alemana como en el no aleméan, las obras de Herta Miiller y
Richard Wagner.

El éxito de estos autores estuvo unido al redescubrimiento ya mencionado
de un mundo aleman en el Este, pero también a la interposicion entre el lector
y los autores de una especie de canal de conexion. No se puede obviar que los
sucesos que tuvieron lugar en la Europa oriental y la situaciéon socio-politica
en el conjunto europeo provocaron que toda cuestion relativa a la busqueda de
identidad, la marginacion o la integracion se encontrasen muy presentes en el
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sentir del ciudadano occidental; y fueron los autores rumano-alemanes quie-
nes de una manera muy especial se hicieron eco en su escritura no sélo de los
altimos acontecimientos historicos que sus compatriotas y ellos mismos expe-
rimentaron (represion por parte del totalitarismo comunista, emigracion hacia
Alemania), sino también el problema de la integracion en una RFA convertida
en Niemandsland...

Richard Wagner, una de las figuras mas representativas de esta literatura,
es un fiel exponente de la trayectoria tematica enunciada. Su obra es un reflejo
del estado de marginacion de la minoria nacional alemana en Rumania, de las
condiciones de miseria y represion que obligan a ésta a ver como Unica salida
la emigracion a la RFA. Wagner describe la larga espera hasta conseguir el
deseado salvoconducto de salida, la profunda decepcion al llegar a la RFA, la
busqueda de sefas de identidad y de Heimat. En conjunto se trata de la pro-
blematica existencial del escritor rumano-aleman amenazado en un mundo de
duplicidades. En Rumania, carente de un mundo aleman, representa la realidad
rumana mediante un lenguaje que le es ajeno; por otra parte, si emigra a Ale-
mania, o sea, si elige el éxodo, acaba por encontrarse en un pais (el aleman)
muy diferente del suyo, en cierto sentido menos “aleman”, y sigue afiorando o
escribiendo sobre la Heimat que ha abandonado y que con el tiempo, se trans-
formara en una extrafia.

2. RicHARD WAGNER Y EL BANATO

Richard Wagner es descendiente de suabos emigrados a la multicultural
region del Banato.

Als meine Vorfahren im 18. Jahrhundert ins Banat gingen, begaben sie sich
in eine freiwillige Isolation. Sie waren Auswanderer. 150 Jahre spéter raubte
ihnen der Gang der Welt diese Isolation (Solms, 1990: 106).

Nacio6 en 1952 en Lowrin, aldea junto a Timisoara. Ya en su época escolar
destacaron algunas publicaciones suyas en la prensa alemana de Rumania. Es-
tudié Germanistica en la universidad de Timisoara.

Schon am Anfang der siebziger Jahre hief3 es in Temeswarer Hochschulreisen,
die Germanistik sei eine Institution der deutschen Minderheit. Tatsdchlich waren
in Temeswar die Studenten der Germanistik in jenen Jahren fast ausschliefSlich
Ruméniendeutsche, die Germanistik war die heimliche Hochschule der Min-
derheit (Solms, 1990: 110).



“Noch nicht angekommen” Richard Wagner: un escritor rumano... 251

Fue profesor de lengua alemana en Hunedoara hasta 1978. Un afio mas
tarde fijo su residencia en Timigoara y alli trabajé hasta 1983 en calidad de
corresponsal del Banato para el semanario Karpatenrundschau cuya sede se
encontraba en Brasov.

En 1973, ingreso en el partido comunista y en ese mismo afio fundo, junto
con otros compatfieros de estudios, el grupo literario Aktionsgruppe Banat. El
grupo se definia a si mismo como:

(...) die erste im Sozialismus geborene und nun der biirgerlichen und faschistis-
chen Vergangenheit unbelastete Generation, die sich zur sozialistischen Revo-
lution bekennt und neue Lebensinhalte austrebt (Solms, 1990: 129).

El grupo abogaba por una nueva literatura rumano-alemana, en frontal opo-
sicion con los tradicionales escritores costumbristas; pero también mostraba
una postura critica ante el régimen de Ceausescu, de ahi que sus miembros
tuvieran que adoptar formas clandestinas y solapadas, escrituras ambiguas y
simbolistas.

Su activo papel tanto en el Aktionsgruppe Banat, como en el circulo de
escritores de Timisoara Adam Miiller-Guttenbrunn le 1levé en repetidas oca-
siones a disposicion de la policia, y se le prohibié durante largas temporadas
publicar. Richard Wagner y sus compaiieros de grupo se encontraban en una
dificil tesitura, en una continua lucha por vencer las trabas de la censura, eran
Auflenseiter no integrados ni entre los escritores del partido, ni entre los regio-
nalistas-costumbristas. Asimismo, el estado rumano ofrecia una doble cara,
por una parte, estimulaba la produccion de las minorias lingiiisticas: edicion de
libros y revistas; por otra parte, esta solicitud estaba acompanada de un opresi-
vo y sofocante control politico, puesto que quien hubiera pedido el Ausreisean-
trag para salir de Rumania no podia publicar. Ademads estos autores también se
encontraban con el rechazo de aquellos a los que potencialmente y, en primer
lugar, parecia ir dirigida su obra, la minoria rumano-alemana.

En 1983, la relacion laboral de Wagner con el Karpatenrundschau se vio
interrumpida, cuando la redaccion, considerandole un “autor incomodo”, le
despidid. Sus intentos de colaborar para la Neue Literatur, revista en lengua
alemana de Bucarest, fracasaron.

En 1987, junto con la que entonces fuera su mujer, Herta Miiller, sale de
Rumania y fija su nueva residencia en Berlin.
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3. RiIcHARD WAGNER EN BERLIN

Richard Wagner llega a la Alemania occidental con una narracion en su
equipaje escrita en Rumania, aun a sabiendas de que alli ya no podria ser pu-
blicada. Ausreiseantrag, que vera la luz en 1988, es el relato de las tltimas
semanas en Rumania del escritor Stirner. La historia es en cierta medida auto-
biografica, pues refleja el proceso que llevo a Richard Wagner y a su mujer a
salir del pais.

Stirner no puede por mas tiempo oir las frases vacias, las grandes mentiras
del “idioma oficial”, y prefiere renunciar a su puesto de trabajo en la redaccion
de un periddico, a hacerse complice del odioso sistema. El protagonista vive
en el silencioso caos de un pais extranjero, que a la vez es su pais, habla la
lengua de una minoria, es un Aufenseiter para el estado y Auflenseiter entre sus
compatriotas. Es un enemigo del estado, incluso mucho antes de que ¢l mismo
fuera consciente de ello. Stirner vive en un pais (la Republica Socialista de Ru-
mania, region del Banato, otofio de 1986), que solo tiene la apariencia de patis,
un pais de plimbeas argumentaciones para todo lo que diaria y cotidianamente
sucede. Sus habitantes se ocupan Unicamente de dejar tras de si su jornada
laboral, de coger a tiempo el tranvia, de poder conseguir en el camino hacia
casa un pan, aunque sea del dia anterior, de no ponerse enfermo, de por lo me-
nos tener la casa caliente, de comer hasta saciarse y de charlar continuamente
sobre si mismos. De la capital vienen leyes y modificaciones de leyes, decre-
tos y decretos para modificar los decretos. Las innumerables indicaciones, las
disposiciones, invaden las cabezas de los habitantes y las mantienen ocupadas,
sin embargo, llega un momento en el que éstas no pueden pensar mas que en
una cosa: “la frontera”.

La llegada a la RFA supone para Richard Wagner, como para el resto de los
miembros de la minoria rumano-alemana que salieron de Rumania, un nuevo
comienzo en un sistema social diferente, un proceso que Wagner reflej6 inme-
diatamente en su primera narracion escrita en Alemania. Begriiffungsgeld es la
continuacion de Ausreiseantrag y comienza con la llegada de Stirner, de nuevo
el alter ego de Wagner, al campo de acogida de Langwasser en las cercanias de
Niirnberg. Aqui es presentado un extranjero que llega a “casa”, que se libera
de la presion de la dictadura de su antigua patria, pero que de nuevo se encuen-
tra en un pais de exilio, donde sufre el shock del nuevo mundo, y al mismo
tiempo la pérdida de un pasado. La obra es un compendio de minuciosas ob-
servaciones de alguien (Stirner) que se ha sentido durante toda su vida como
minoria, y de repente, deja de serlo simplemente por hablar la misma lengua;
un proceso, a simple vista sencillo, y sin embargo lleno de controversias; por
ejemplo, con qué facilidad uno pasa a ser aleman segun la Ley Fundamental
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Alemana, y no obstante qué dificil es el proceso de integracion que el rumano-
aleman Stirner tiene que sufrir en la sociedad occidental, sobre todo porque le
invaden sentimientos de extrafieza, y un paralizante miedo a comportarse de
forma equivocada y ser tomado por extranjero. En Rumania era “el aleman”,
ahora es “el rumano”.

Stirner no sélo tiene dificultades con la nueva realidad o con la jerga admi-
nistrativa, sino también con el lenguaje coloquial y practica, como un colegial,
los nuevos dichos que oye: “Er achtete auf ein paar Floskeln des Alltags. Er
iibte sie ein. Ich hitte gern. Danke auch” (Wagner, 1991: 170). El motivo cen-
tral de Begriiffungsgeld es la Sprachproblematik, Stirner sufre un proceso de
estancamiento, continuamente observa la realidad que le rodea, pero no puede
escribir sobre ella, porque la funcion de la lengua alemana ha cambiado de for-
ma radical. En Rumania era la lengua minoritaria “ein Ort des Individuellen,
ein Instrument der Distanzierung zu einem diktatorischen System” (Krause,
1997: 29), en Alemania es la lengua de la mayoria y abarca tanto los ambitos
publicos como privados.

Plotzlich war tiberall nur noch die deutsche Sprache. Es war ungewdhlich fiir
ihn, fiir den das Deutsche doch etwas Privates gewesen war: die Sprache, in der
man miteinander redete, in der man las. Man entfernte sich aus der Offentlich-
keit, indem man deutsch sprach. Sein Deutsch hatte nicht die Obszonitét der
Losungen, der Schlagzeilen. Die Méchtigen sprachen ruméanisch. Nun war das
iiber Nacht alles anders geworden (Wagner, 1991: 252).

En 1988, Wagner manifestaba que aun hablando y escribiendo en aleman
no se consideraba parte de la literatura alemana y aun menos un aleman, era un
extranjero aleman que vive en Alemania; en diciembre de 1995, durante una
conversacion mantenida en Berlin, seguia argumentando al respecto:

(...) als ich in Deutschland ankam, war dieser Unterschied zwischen mir und
hier sehr grof und dieser Unterschied, ich will nicht sagen, er ist kleiner gewor-
den, aber er ist anders geworden, ich habe zuerst einmal aus diesem Unterschied
heraus, das war fiir mich das Problem aus diesem Unterschied heraus auch ge-
schrieben. Meine Erzahlung Begriifungsgeld ist aus diesem Unterschiedspro-
blem heraus geschrieben. Das empfinde ich heute nicht mehr so als Problem,
sondern ich sehe diesen Unterschied, ich habe eine andere Herkunft, ich bin
von meiner Herkunft her jemand aus diesem ostmitteleuropdischen Raum, also
ein Deutscher, der aus diesem ostmitteleuropdischen Raum kommt, eine andere
Herkunft hat und auch andere Vorstellung hat, und zwar sind die existenziellen
politischen Vorstellungen, die sich sehr unterscheiden von dem, was die, sagen
wir mal die herrschende Vorstellung in der BR sind und ich glaube, daf} das
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auch so bleiben wird, das heift, fiir mich ist das, was mir damals nicht selbst-
versténdlich war, das ist fiir mich jetzt normal geworden. Es ist der Unterschied
(Garcia, 1996: 228).

Richard Wagner comparte con buena parte de los escritores rumano-ale-
manes llegados a la RFA su dedicacion a una especie de Vergangenheitsbewcdl-
tigung: en la ficcion regresan a los escenarios rumanos y a sus gentes. Esta
vuelta a lo rumano comprende, en otros escritores rumano-alemanes, no sélo el
aspecto tematico, sino también el formal, asi Johann Lippet escribe consciente-
mente en un “estilo rumano-aleman”, mientras Herta Miiller incorpora dichos,
poemas, canciones traducidos literalmente del rumano.

Richard Wagner segun la lacénica argumentacion “Die Mure bleibt” (Wag-
ner, 1990: 57) publica en 1990 Die Muren von Wien, una historia sobre la
necesidad de integracion de un personaje (el ingeniero Benda) dominado por
un permanente sentimiento de desarraigo, nunca se integré por completo en-
tre los suabos del Banato, tampoco con los rumanos, ni en Occidente con los
alemanes.

Ich komme aus Ruménien, sagte er. Ach, ein Rumine, sagte sie. Nein, sagte er,
ein Schwabe aus dem Banat. Sie lachte laut auf. Banat, rief sie. Ja, sagte er, das
gehorte bis 1918 zur Monarchie. Also doch ein Ungar, sagte sie. Ich habs mir
doch gedacht... (Wagner, 1990: 48).

El ingeniero Benda es un ser con una identidad rota que ha emigrado del
Este al Oeste, que tiene dos partes en su biografia, dos vidas, e intenta com-
binarlas o entenderlas, en definitiva entender su propia trayectoria, porque en
realidad no sabe quién es. La novela transcurre en el verano de 1989, periodo
estival en el que miles de ciudadanos de la RDA, aprovechando sus vacaciones
en Hungria, emprendieron la huida hacia Occidente (véase Garcia, 1995b).
En aquel verano, Benda escuchaba en la radio austriaca las informaciones
facilitadas acerca de dos precipitados movimientos de masas: las avalanchas
alpinas, las Muren, y los torrentes de refugiados que via Hungria se dirigia a
la Alemania occidental. Wagner utiliza como metafora el accidente geologico
y lo compara con una gran tormenta en la que el agua ha hecho deslizar por
los valles cantos rodados, lodo, astillas, etc. hasta Viena; explicando asi los
cambios politicos acaecidos en el afio 1989: gentes que atin no saben qué curso
adoptaran los acontecimientos, se precipitan hacia las fronteras occidentales.

Die Muren gingen nieder, die Menschen rennen los, die rennen jetzt, und sie
sind {iberzeugt, sie rennen um ihr Leben. (...) Und danach werden sie gra-
ben miissen. Denn auch wer davongekommen ist, bleibt verschiittet. Die Mure
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bleibt. Jeder muf sich irgendwann ausgraben. Die wenigsten schaffen es (Wag-
ner, 1990: 57).

Estos tres libros tuvieron una inmejorable acogida por parte de la critica
alemana (en especial Ausreiseantrag y Begriiffungsgeld) y Wagner pronto al-
canz6 un puesto destacado en el panorama literario del momento. La prensa
especializada alabd los aspectos autobiograficos y politicos de las narraciones,
asi como la sobriedad descriptiva del autor.

Was sein Buch so beindruckend macht, ist die protokollhafte Niichernheit, mit
der dieser Schriftsteller vor uns ausbreitet, was ihm widerfuhr, als er so, wie er
dachte, auch zu schreiben versuchte (Gortz, 1987).

El también escritor rumano-aleman Werner Sollner calificé Ausreiseantrag
de “Akt des Widerstands und Uberlebens in einem Zustand akuter Isolation”
(Sollner, 1988).

Asimismo, Begriiffungsgeld, siempre vista como una continuacion a la na-
rracion anterior, también obtuvo una buena recepcion por parte de la prensa
“ebenso sensibler wie niichterner Bericht” (Jacobs, 1989).

(...) dem man entnehmen kann, wie unsere westdeutsche Wirklichkeit sich fiir
einen von aufen kommenden Beobachter ausnimmt. Vor allem aber zeigt das
Buch auf eine ganz unpathetische Art, was der stumpfsinnige Despotismus in
Ruménien seinen Biirgern antut, indem er sie aus dem Lande treibt (Jacobs,
1989).

La nueva realidad interalemana también es reflejada en la segunda novela
de Wagner Giancarlos Koffer (1993).

(...) ein Buch, das versucht, diese Wendezeit nach 89 etwas zu beschreiben aus
dem Blickwinkel einer solchen Person, die aus Ruménien stammt, aber gerade
in Rom ist und mit Berlinern wiederum zu tun hat und da kommen alle diese
Elemente vor. Es gibt Teile, die in Italien spielen, und Teile, die mit Deutsch-
land zu tun haben, und wiederum mit Ruménien, lange Teile daraus, die in
Rumiinien spielen, solche die mit der deutschen Minderheit zu tun haben, mit
Auswanderungsbewegung, andere, die mit Ruménen zu tun haben, tiberhaupt
nicht mit der deutschen Minderheit, also das sind alle Dinge, die mich interes-
sieren, da wollte ich auch diese Gleichzeitigkeit, diese mentale Gleichzeitig-
keit, wo‘s nach 89 alles gibt Ost, West und alles nebeneinander und ineinander
und Leute, die da waren, dort waren und von hier nach dort gegangen sind, all
diese Verwirrung (Garcia, 1996: 236).
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Sin embargo, su recepcion por parte de la critica no es comparable a sus
tres publicaciones anteriores “wenig Kolorit und bleiben meist in Trivialitét
stecken. (...) Als Prosaautor scheint er in eine Krise geraten zu sein” (Jacobs,
1993).

Junto a la labor “puramente” literaria, Wagner como sus compaiieros ruma-
no-alemanes intentaron, nada mas llegar a la RFA, sensibilizar a la opinién pt-
blica sobre la catastrofica situacion en la que se encontraba Rumania a finales
de los 80 y principios de los 90. En la prensa alemana, los nombres de Richard
Wagner, Herta Miiller y William Totok eran sinénimo de disidentes del régi-
men de Ceausescu y de expertos sobre el sudeste europeo, asi, un gran numero
de articulos llevaban su firma y los tres publicaron libros de divulgacion de
caracter ensayistico sobre aquel rincon del continente. Richard Wagner junto
con Helmuth Frauendorfer son los autores del volumen Der Sturz des Tyran-
nen (1990), Wagner en solitario public6é Sonderweg Rumdnien (1991), Volker
ohne Signale (1992) y Mythenddmmerung (1993), y de Herta Miiller destaca
el volumen Eine warme Kartoffel ist en warmes Bett (1991).

Sin embargo, la narrativa de Wagner a mediados de los 90 comenzo a
distanciarse de la tematica rumana, en Der Mann, der Evdrutsche sammelte
(1994), el propio autor afirma que 2/3 de la obra tienen que ver con su entor-
no inmediato (Garcia, 1996: 236). En In der Hand der Frauen (1995), Lisas
geheimes Buch (1996) y Im Grunde sind wir alle Sieger (1998), el escenario
es ahora la nueva capital de la RFA, Berlin, por la que deambula un sujeto en
primera persona, una figura errante por bares, peep-shows y burdeles. A la
vista de estos cuatro titulos era posible pensar que Wagner habia encontrado
un nuevo medio literario fuera del pasado y las experiencias rumanas. Incluso
el apelativo “autor rumano-aleman”, marca que siempre acompanaba a estos
escritores, comenzaba a ser impropio.

Er beweist in seinen in der Bundesrepublik erschienenen Erzéhlungen Anpas-
sungsfahigkeit an das neue Schaffensumfeld und die Fahigkeit, Neues, Aktuel-
les und auch fiir das deutsche Publikum zu schreiben (Spiridon, 2002: 249).

No obstante, estas historias de soledad de desarraigo en la gran ciudad, ape-
nas tuvieron eco por parte de la recepcion y cuando fueron objeto de analisis, la
valoracion que se hizo de estos libros no fue positiva. Una parte de los criticos
aludian al Wagner de las primeras publicaciones en la RFA, y apuntaban el
distanciamiento que el autor habia realizado con respecto a sus primeros textos
(Schuster, 2004: 174-176).

Wagner siempre ha manifestado que en su escritura se ha hecho eco de sus
experiencias inmediatas:
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Ich [Richard Wagner] beschéftigte mich mit den Erfahrungen meines gesamtes
Lebens. Fiinfunddreifig Jahren in Ruménien, vor allem im Banat, stehen neun
Jahre in der Bundesrepublik, in Berlin gegeniiber. Ich habe die meiste Zeit in
Ruménien, mit Absicht, im Banat verbracht. Das war meine Region, meine
Heimat. Ich habe es nur unfreiwillig verlassen, wegen der Zuteilung ins Lehr-
amt [...] und zum Militdrdienst [...] Ich habe nach der Wende von 1989 iiber
osteuropdische Probleme geschrieben, weil ich es fiir nétig hielt, diese Fragen
in die deutsche Offentlichkeit hineinzutragen, weil der Westen unmittelbar da-
vor betroffen war, es aber nicht zu merken schien (Sienerth, 1997: 316).

Interesante es, no obstante, que en 1997 Wagner utilizase la palabra Hei-
mat, cuando un afio antes se expresaba en los siguientes términos al respecto:

- Was beudeutet fiir Sie der Begriff “Heimat”?

Ich... verwende diesen Begriff nicht... Ich habe das nicht in dem Sinn, was
das Wort meint; (...) es ist doch ein Ort, vielleicht, ich habe diesen Ort nicht;
da, wo ich gelebt habe im Banat friiher, das gefiel mir da gar nicht, wenn die
Grenze nicht zugewesen wire, wenn die Kommunisten da einen nicht daran
gehindert hitten zu reisen, dann wére ich viel eher weggegangen von da, woan-
ders hingegangen, und zwar interessierte mich in einer Metropole zu sein, ich
wollte in grofen Stédten sein, ich habe dieses Landleben, ich bin auf dem Land
aufgewachsen, ich habe das immer gehapt, (...) in dem Dorf, wo meine Eltern
leben und ich meine Kindheit verbracht habe, gibt es insgesamt vielleicht 10
oder 15 Personen, die noch da sind, von denen, die frither da gelebt haben und
die ich kenne, und alle anderen sind von woanders hergekommen, und haben
eine andere Welt da konstituiert, das ist mir vollig fremd, ich dort fremder als
hier; viel fremder, weil da ist ja Heimat in dem Sinn, wo man sich wohlfiihlt
und zwar nicht nur wohlfiihlt jetzt gefithimafig, sondern auch ideell, also ich
meine, daf das eher Begriff dem Inhalt des Begriffes nahekommen wiirde, das
man sagt, was ware da, daff man Heimat nennt, wire da, wo man seine Ge-
danken auch wiederfindet, wo man eine gewisse ideelle Geborgenheit entsteht,
und das ist zum Teil dann mehr vorhanden hier in Berlin, als das in Ruménien
jemals gewesen ist; aber es ist auch in Berlin nicht so, und das wird es auch
nicht werden, weil ich durch meine Vorstellungen, die ich sehr unterscheide
von denen Intellektueller, sowohl westlicher als auch aus der damaligen DDR,
durch meine Erfahrungen in Stidosteuropa bin ich immer viel ndher gewesen
den Gedanken oder den Ideen, die so aus diesen intellektuellen Kreisen, sagen
wir mal, in Budapest oder in Prag, das war mir viel néher als vieles von hier
zum einen, zum anderen gibt es vieles, was mich immer fasziniert hat an dieser
westlichen Welt oder mich interessiert aber es gibt bestimmte Sachen, wo es
einfach keine Briicke gibt, und das sind vor allem dieses, der Bezug zum Sozia-



258 OLGA GARCiIA

lismus z.B., was im Westen als gar nicht so groBes Problem verstanden wird, na
ja, (...) (Garcia, 1996: 229-230).

Cuando el concepto “autor rumano-aleman” parecia haber perdido su ra-
z6n de ser en relacion con Richard Wagner, éste publica en 2001, una historia
detectivesca, Miss Bukarest de tematica manifiestamente rumana. La novela
trascurre en el Berlin de 1996, alli trabaja el detective privado Dino Schullerus,
quien sali6 de Rumania hace 10 afios con su familia. Dino recibe el encargo de
investigar las infidelidades de Erika (miss Bucarest), un trabajo habitual para
el ex agente de la Securitate cuyo auténtico nombre era Dinu Matache. Con
este caso vuelven a aparecer, ahora en Alemania, toda una gama de persona-
jes unidos a su pasado en Rumania. En la década de los 70, Dino casado con
una sajona de Transilvania mantuvo con la suaba del Banato Erika, una rela-
cion que le permitio recabar informaciones sobre los intelectuales disidentes
y trasmitirla a su superior el comandante Onesco. Cada uno de los personajes
implicados en éste y en otros de los servicios de espionaje llevados a cabo
aparentemente habia quedado atras, habia sido olvidado. Dino tiene ahora una
nueva identidad en la RFA y el pasado permanece enterrado hasta que recibe
el caso Erika y descubre que ésta mantiene una relacion extramatrimonial con
Onesco y al poco tiempo, en mitad de sus pesquisas, aparece muerta. Con este
argumento propio del género negro, Wagner construye una historia complicada
por las multiples perspectivas narrativas que son introducidas.

En la primera parte, el sujeto narrativo es Dino, y ésta se compone de am-
plisimas reflexiones y aclaraciones sobre el pasado rumano, todas ellas se en-
cuentran recopiladas en un diario que, de forma anénima, Dino envia a su
amigo el escritor rumano-aleman Klaus Richartz, a quien también sometio a
una estrecha vigilancia en Bucarest. Klaus Richartz pasa a ser el narrador de
la segunda parte, en la que el lector sigue las investigaciones de Dino sobre las
causas de la muerte de Erika. En la tercera parte, un joven con la esperanza
de llegar a ser escritor recibe en su domicilio de Frankfurt un manuscrito sin
remitente, y sin ningun tipo de escrito o comentario, en ¢l descubrira la historia
de su pasado, de sus origenes. El joven es Christian Schullerus, el hijo de Dino
que junto a sus padres abandond Rumania cuando tenia 10 afios.

Wagner obtuvo por esta novela el galardon Neuer Deutscher Literaturpreis
y supuso la vuelta de Wagner al mundo rumano, mas concretamente, rumano-
aleman. La critica celebro, por una parte, este retorno, aunque no de forma
unanime:

Es ist ein Kernsatz in dem schmalen Roman und ist zugleich das schwere Ge-
pick, das ruméniendeutsche Autoren wie er oder seine auch aus dem Banat
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stammende Schriftstellerkollegin Herta Miiller ihr Leben lang nicht abschiitteln
konnen. In immer neuen Variationen umkreisen sie in ihren Biichern den Mahl-
strom Securitate, der sie, obwohl er langst nicht mehr kreist, noch immer in die
Tiefe zieht (Kugler, 2001).

Sin embargo, si es posible apreciar un enjuiciamiento comun, no exacta-
mente elogioso, acerca de la multiperspectiva a través de la cual se narra la
historia.

En 2003, Wagner retoma el ensayo y publica Der leere Himmel. Reise in
das Innere des Balkans, un personal inventario sobre el fatalista estado de ani-
mo en los estados balcéanicos tras el derrumbe del bloque oriental. Un afio mas
tarde y antes de que el Jury des Deutschen Sprachrates y el Goethe-Institut eli-
gieran la “schonste deutsche Wort”, Wagner publica la novela Habseligkeiten.

El ingeniero Werner Zillich, protagonista de su tltima novela, se encuentra
en el puerto de Ulm, 250 afios después de que sus antepasados surcaran desde
alli el Danubio en los Ulmer Schachteln hasta el Banato. Zillich se encuentra
alli, en el punto de partida de sus origenes, hace afios que emigrd a Alemania,
en busca de una nueva Heimat, y se pregunta si realmente ha recalado en Occi-
dente. A lo largo de la narraciéon Richard Wagner va dotando a su figura de gran
numero de vivencias y componentes de su propia historia personal.

Zillich repasa la historia de su familia. Su bisabuelo huye del estrecho mun-
do de la aldea en el Banato e intenta abrirse camino en América; el intento
resultara fallido y regresara. Su abuelo completamente destrozado psiquica-
mente, perdera el molino que habia heredado y su padre es deportado en 1945 a
un campo de trabajo en la URSS, donde pasara cinco afios. Durante un viaje en
coche a Rumania para asistir al sepelio de su padre, Zillich toma conciencia del
trauma que su familia ha vivido. En ese retorno a sus origenes se ve obligado a
enfrentarse a toda una serie de recuerdos, que tras su salida de Rumania habia
creido totalmente olvidados. De este modo el lector conocera al joven ingenie-
ro en los afios 70, cuando inicia una relacion con la que posteriormente seria
su mujer, Monika, en aquel entonces estudiante de Germanistica. También son
descritos cudles fueron sus inicios laborales en medio de la corrupcion, el ne-
potismo y la pésima gestion en el régimen de Ceausescu.

Como en anteriores narraciones y novelas, Werner Zillich es un protipico
personaje wagneriano, un ser que lo ha perdido todo (su matrimonio se vino
abajo en Alemania, y no tiene acceso a su hija, segiin decision judicial). El
protagonista se siente en la nueva Heimat practicamente tan extrafio como sus
antepasados en América, sin embargo, ellos desilusionados y empobrecidos
regresaron al Banato, pero Zillich no puede contar con esta alternativa vital.
En Rumania s6lo queda su madre, ahora viuda, con la que nunca mantuvo
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una relacion cuanto menos cordial (una constante en la obra del autor son las
relaciones problematicas o simplemente inexistentes entre sus protagonistas
masculinos y las mujeres). Zillich tan s6lo lograra encontrar una cierta sereni-
dad interior en los ambientes marginales del barrio chino.

El propio Wagner ha manifestado ser un Aussiedler de por vida.

4. “EIN RUCKSACK VOLLER OSTEN”

Hannes Krauss, con motivo del 50 cumpleafios del autor, acuiid la frase
“Ein Rucksack voller Osten” (Kraus, 2002: 21) y, en efecto, Wagner comparte
con el resto de los escritores rumano-alemanes llegados a Alemania una ca-
racteristica: “... die mehr oder weniger intensiv betriebene, mehr oder weniger
schmerzliche fiktive Riickkehr in die Heimat” (Schuster, 2004: 204).

A su llegada a la RFA en 1987 fue objeto de una amplia atencion por parte
de la critica especializada, sus dos primeras narraciones fueron las que mejor
acogida han tenido en el conjunto de su obra. A partir de entonces, en la medida
en que sus publicaciones (poemas, narraciones o ensayos) tuvieran como tema
central Rumania, las recensiones fueron mayoritariamente positivas. En espe-
cial han sido alabados la sobriedad, claridad y precision de su estilo. De igual
modo, las valoraciones hechas por el autor sobre los problemas en la Europa
del Este han sido aceptadas sin critica alguna. En este sentido resulta esclare-
cedor parte del texto en la contraportada de su ultimo trabajo ensayistico “...
Richard Wagner portritiert ein fernes, nahes Land, das er wie kein zweiter
kennt: profund und sehr personlich” (en Wagner, 2003).

Sin embargo, cuando Wagner comienza a abordar problematica “alemana”
y se produce un cambio de escenarios, las valoraciones criticas dejan de ser
positivas.

La vuelta a la tematica rumana no ha supuesto un rotundo cambio de acti-
tud por parte de la critica, aunque si una estimacion al menos expectante sobre
la vuelta al primer Wagner. Cabria sin embargo preguntarse si este retorno a lo
rumano ha estado en parte motivado por las criticas anteriormente recibidas.

Tal vez Richard Wagner no pueda desembarazarse de su equipaje oriental,
no en balde le acompaiié durante 35 afios, pero jhasta qué punto el lector
y la critica estan dispuestos a dejar de connotarle con el apelativo “rumano-
aleman” y de exigirle que su obra responda a esta premisa?

5. LA oBRA DE RicHARD WAGNER
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