

“NOCH NICHT ANGEKOMMEN”  
RICHARD WAGNER: UN ESCRITOR RUMANO-ALEMÁN  
ENTRE EL BANATO Y BERLÍN

*Olga García*  
Universidad de Extremadura

---

1. EL (RE)DESCUBRIMIENTO DE LA LITERATURA RUMANO-ALEMANA

Entre los acontecimientos en la escena literaria alemana de finales de los 80 y primera mitad de la década de los 90, destacó el repentino interés que suscitó la denominada literatura rumano-alemana. No cabe duda que la ruptura política de la Europa del Este había provocado que gran parte de Occidente volviese los ojos hacia ese extremo del continente, y además en el proceso de desintegración del bloque oriental, Rumania supuso un “caso particular”.

El entramado de acontecimientos político-sociales acaecidos en la Europa oriental motivó que el ciudadano occidental redescubriera, aunque de manera no exenta de exotismo, que en algún remoto rincón del sudeste europeo, tras bosques lejanos, entre campesinos húngaros y serbios, pastores rumanos, comerciantes turcos y mendigos gitanos, existían gentes que pensaban y escribían en lengua alemana.

En aquellos turbulentos años, la literatura rumano-alemana se puso de moda: se organizaban seminarios, a los que asistían autores ya residentes en Alemania, sus obras eran editadas, aparecieron diversas antologías con la producción literaria tanto de los emigrados como de los que aún se encontraban en Rumania; los escritores rumano-alemanes eran objeto de premios y galardones; y no dejaba de ser sorprendente la recepción que tuvieron, tanto en el mundo de habla alemana como en el no alemán, las obras de Herta Müller y Richard Wagner.

El éxito de estos autores estuvo unido al redescubrimiento ya mencionado de un mundo alemán en el Este, pero también a la interposición entre el lector y los autores de una especie de canal de conexión. No se puede obviar que los sucesos que tuvieron lugar en la Europa oriental y la situación socio-política en el conjunto europeo provocaron que toda cuestión relativa a la búsqueda de identidad, la marginación o la integración se encontrasen muy presentes en el

sentir del ciudadano occidental; y fueron los autores rumano-alemanes quienes de una manera muy especial se hicieron eco en su escritura no sólo de los últimos acontecimientos históricos que sus compatriotas y ellos mismos experimentaron (represión por parte del totalitarismo comunista, emigración hacia Alemania), sino también el problema de la integración en una RFA convertida en *Niemandsland*...

Richard Wagner, una de las figuras más representativas de esta literatura, es un fiel exponente de la trayectoria temática enunciada. Su obra es un reflejo del estado de marginación de la minoría nacional alemana en Rumania, de las condiciones de miseria y represión que obligan a ésta a ver como única salida la emigración a la RFA. Wagner describe la larga espera hasta conseguir el deseado salvoconducto de salida, la profunda decepción al llegar a la RFA, la búsqueda de señas de identidad y de *Heimat*. En conjunto se trata de la problemática existencial del escritor rumano-alemán amenazado en un mundo de duplicidades. En Rumania, carente de un mundo alemán, representa la realidad rumana mediante un lenguaje que le es ajeno; por otra parte, si emigra a Alemania, o sea, si elige el éxodo, acaba por encontrarse en un país (el alemán) muy diferente del suyo, en cierto sentido menos “alemán”, y sigue añorando o escribiendo sobre la *Heimat* que ha abandonado y que con el tiempo, se transformará en una extraña.

## 2. RICHARD WAGNER Y EL BANATO

Richard Wagner es descendiente de suabos emigrados a la multicultural región del Banato.

Als meine Vorfahren im 18. Jahrhundert ins Banat gingen, begaben sie sich in eine freiwillige Isolation. Sie waren Auswanderer. 150 Jahre später raubte ihnen der Gang der Welt diese Isolation (Solms, 1990: 106).

Nació en 1952 en Lowrin, aldea junto a Timișoara. Ya en su época escolar destacaron algunas publicaciones suyas en la prensa alemana de Rumania. Estudió Germanística en la universidad de Timișoara.

Schon am Anfang der siebziger Jahre hieß es in Temeswarer Hochschulreisen, die Germanistik sei eine Institution der deutschen Minderheit. Tatsächlich waren in Temeswar die Studenten der Germanistik in jenen Jahren fast ausschließlich Rumäniendeutsche, die Germanistik war die heimliche Hochschule der Minderheit (Solms, 1990: 110).

Fue profesor de lengua alemana en Hunedoara hasta 1978. Un año más tarde fijó su residencia en Timișoara y allí trabajó hasta 1983 en calidad de corresponsal del Banato para el semanario *Karpatenrundschau* cuya sede se encontraba en Brasov.

En 1973, ingresó en el partido comunista y en ese mismo año fundó, junto con otros compañeros de estudios, el grupo literario *Aktionsgruppe Banat*. El grupo se definía a sí mismo como:

(...) die erste im Sozialismus geborene und nun der bürgerlichen und faschistischen Vergangenheit unbelastete Generation, die sich zur sozialistischen Revolution bekennt und neue Lebensinhalte austreibt (Solms, 1990: 129).

El grupo abogaba por una nueva literatura rumano-alemana, en frontal oposición con los tradicionales escritores costumbristas; pero también mostraba una postura crítica ante el régimen de Ceaușescu, de ahí que sus miembros tuvieran que adoptar formas clandestinas y solapadas, escrituras ambiguas y simbolistas.

Su activo papel tanto en el *Aktionsgruppe Banat*, como en el círculo de escritores de Timișoara *Adam Müller-Guttenbrunn* le llevó en repetidas ocasiones a disposición de la policía, y se le prohibió durante largas temporadas publicar. Richard Wagner y sus compañeros de grupo se encontraban en una difícil tesitura, en una continua lucha por vencer las trabas de la censura, eran *Außenseiter* no integrados ni entre los escritores del partido, ni entre los regionalistas-costumbristas. Asimismo, el estado rumano ofrecía una doble cara, por una parte, estimulaba la producción de las minorías lingüísticas: edición de libros y revistas; por otra parte, esta solicitud estaba acompañada de un opresivo y sofocante control político, puesto que quien hubiera pedido el *Ausreiseantrag* para salir de Rumania no podía publicar. Además estos autores también se encontraban con el rechazo de aquellos a los que potencialmente y, en primer lugar, parecía ir dirigida su obra, la minoría rumano-alemana.

En 1983, la relación laboral de Wagner con el *Karpatenrundschau* se vio interrumpida, cuando la redacción, considerándole un “autor incómodo”, le despidió. Sus intentos de colaborar para la *Neue Literatur*, revista en lengua alemana de Bucarest, fracasaron.

En 1987, junto con la que entonces fuera su mujer, Herta Müller, sale de Rumania y fija su nueva residencia en Berlín.

### 3. RICHARD WAGNER EN BERLÍN

Richard Wagner llega a la Alemania occidental con una narración en su equipaje escrita en Rumania, aun a sabiendas de que allí ya no podría ser publicada. *Ausreiseantrag*, que verá la luz en 1988, es el relato de las últimas semanas en Rumania del escritor Stirner. La historia es en cierta medida autobiográfica, pues refleja el proceso que llevó a Richard Wagner y a su mujer a salir del país.

Stirner no puede por más tiempo oír las frases vacías, las grandes mentiras del “idioma oficial”, y prefiere renunciar a su puesto de trabajo en la redacción de un periódico, a hacerse cómplice del odioso sistema. El protagonista vive en el silencioso caos de un país extranjero, que a la vez es su país, habla la lengua de una minoría, es un *Außenseiter* para el estado y *Außenseiter* entre sus compatriotas. Es un enemigo del estado, incluso mucho antes de que él mismo fuera consciente de ello. Stirner vive en un país (la República Socialista de Rumania, región del Banato, otoño de 1986), que sólo tiene la apariencia de país, un país de plúmbeas argumentaciones para todo lo que diaria y cotidianamente sucede. Sus habitantes se ocupan únicamente de dejar tras de sí su jornada laboral, de coger a tiempo el tranvía, de poder conseguir en el camino hacia casa un pan, aunque sea del día anterior, de no ponerse enfermo, de por lo menos tener la casa caliente, de comer hasta saciarse y de charlar continuamente sobre sí mismos. De la capital vienen leyes y modificaciones de leyes, decretos y decretos para modificar los decretos. Las innumerables indicaciones, las disposiciones, invaden las cabezas de los habitantes y las mantienen ocupadas, sin embargo, llega un momento en el que éstas no pueden pensar más que en una cosa: “la frontera”.

La llegada a la RFA supone para Richard Wagner, como para el resto de los miembros de la minoría rumano-alemana que salieron de Rumania, un nuevo comienzo en un sistema social diferente, un proceso que Wagner reflejó inmediatamente en su primera narración escrita en Alemania. *Begrüßungsgeld* es la continuación de *Ausreiseantrag* y comienza con la llegada de Stirner, de nuevo el *alter ego* de Wagner, al campo de acogida de Langwasser en las cercanías de Nürnberg. Aquí es presentado un extranjero que llega a “casa”, que se libera de la presión de la dictadura de su antigua patria, pero que de nuevo se encuentra en un país de exilio, donde sufre el shock del nuevo mundo, y al mismo tiempo la pérdida de un pasado. La obra es un compendio de minuciosas observaciones de alguien (Stirner) que se ha sentido durante toda su vida como minoría, y de repente, deja de serlo simplemente por hablar la misma lengua; un proceso, a simple vista sencillo, y sin embargo lleno de controversias; por ejemplo, con qué facilidad uno pasa a ser alemán según la Ley Fundamental

Alemana, y no obstante qué difícil es el proceso de integración que el rumano-alemán Stirner tiene que sufrir en la sociedad occidental, sobre todo porque le invaden sentimientos de extrañeza, y un paralizante miedo a comportarse de forma equivocada y ser tomado por extranjero. En Rumania era “el alemán”, ahora es “el rumano”.

Stirner no sólo tiene dificultades con la nueva realidad o con la jerga administrativa, sino también con el lenguaje coloquial y practica, como un colegial, los nuevos dichos que oye: “Er achtete auf ein paar Floskeln des Alltags. Er übte sie ein. Ich hätte gern. Danke auch” (Wagner, 1991: 170). El motivo central de *Begrüßungsgeld* es la *Sprachproblematik*, Stirner sufre un proceso de estancamiento, continuamente observa la realidad que le rodea, pero no puede escribir sobre ella, porque la función de la lengua alemana ha cambiado de forma radical. En Rumania era la lengua minoritaria “ein Ort des Individuellen, ein Instrument der Distanzierung zu einem diktatorischen System” (Krause, 1997: 29), en Alemania es la lengua de la mayoría y abarca tanto los ámbitos públicos como privados.

Plötzlich war überall nur noch die deutsche Sprache. Es war ungewöhnlich für ihn, für den das Deutsche doch etwas Privates gewesen war: die Sprache, in der man miteinander redete, in der man las. Man entfernte sich aus der Öffentlichkeit, indem man deutsch sprach. Sein Deutsch hatte nicht die Obszönität der Losungen, der Schlagzeilen. Die Mächtigen sprachen rumänisch. Nun war das über Nacht alles anders geworden (Wagner, 1991: 252).

En 1988, Wagner manifestaba que aun hablando y escribiendo en alemán no se consideraba parte de la literatura alemana y aun menos un alemán, era un extranjero alemán que vive en Alemania; en diciembre de 1995, durante una conversación mantenida en Berlín, seguía argumentando al respecto:

(...) als ich in Deutschland ankam, war dieser Unterschied zwischen mir und hier sehr groß und dieser Unterschied, ich will nicht sagen, er ist kleiner geworden, aber er ist anders geworden, ich habe zuerst einmal aus diesem Unterschied heraus, das war für mich das Problem aus diesem Unterschied heraus auch geschrieben. Meine Erzählung *Begrüßungsgeld* ist aus diesem Unterschiedsproblem heraus geschrieben. Das empfinde ich heute nicht mehr so als Problem, sondern ich sehe diesen Unterschied, ich habe eine andere Herkunft, ich bin von meiner Herkunft her jemand aus diesem ostmitteleuropäischen Raum, also ein Deutscher, der aus diesem ostmitteleuropäischen Raum kommt, eine andere Herkunft hat und auch andere Vorstellung hat, und zwar sind die existenziellen politischen Vorstellungen, die sich sehr unterscheiden von dem, was die, sagen wir mal die herrschende Vorstellung in der BR sind und ich glaube, daß das

auch so bleiben wird, das heißt, für mich ist das, was mir damals nicht selbstverständlich war, das ist für mich jetzt normal geworden. Es ist der Unterschied (García, 1996: 228).

Richard Wagner comparte con buena parte de los escritores rumano-alemanes llegados a la RFA su dedicación a una especie de *Vergangenheitsbewältigung*: en la ficción regresan a los escenarios rumanos y a sus gentes. Esta vuelta a lo rumano comprende, en otros escritores rumano-alemanes, no sólo el aspecto temático, sino también el formal, así Johann Lippert escribe conscientemente en un “estilo rumano-alemán”, mientras Herta Müller incorpora dichos, poemas, canciones traducidos literalmente del rumano.

Richard Wagner según la lacónica argumentación “Die Mure bleibt” (Wagner, 1990: 57) publica en 1990 *Die Muren von Wien*, una historia sobre la necesidad de integración de un personaje (el ingeniero Benda) dominado por un permanente sentimiento de desarraigo, nunca se integró por completo entre los suabos del Banato, tampoco con los rumanos, ni en Occidente con los alemanes.

Ich komme aus Rumänien, sagte er. Ach, ein Rumäne, sagte sie. Nein, sagte er, ein Schwabe aus dem Banat. Sie lachte laut auf. Banat, rief sie. Ja, sagte er, das gehörte bis 1918 zur Monarchie. Also doch ein Ungar, sagte sie. Ich hab's mir doch gedacht... (Wagner, 1990: 48).

El ingeniero Benda es un ser con una identidad rota que ha emigrado del Este al Oeste, que tiene dos partes en su biografía, dos vidas, e intenta combinarlas o entenderlas, en definitiva entender su propia trayectoria, porque en realidad no sabe quién es. La novela transcurre en el verano de 1989, periodo estival en el que miles de ciudadanos de la RDA, aprovechando sus vacaciones en Hungría, emprendieron la huida hacia Occidente (véase García, 1995b). En aquel verano, Benda escuchaba en la radio austriaca las informaciones facilitadas acerca de dos precipitados movimientos de masas: las avalanchas alpinas, las *Muren*, y los torrentes de refugiados que vía Hungría se dirigía a la Alemania occidental. Wagner utiliza como metáfora el accidente geológico y lo compara con una gran tormenta en la que el agua ha hecho deslizar por los valles cantos rodados, lodo, astillas, etc. hasta Viena; explicando así los cambios políticos acaecidos en el año 1989: gentes que aún no saben qué curso adoptarán los acontecimientos, se precipitan hacia las fronteras occidentales.

Die Muren gingen nieder, die Menschen rennen los, die rennen jetzt, und sie sind überzeugt, sie rennen um ihr Leben. (...) Und danach werden sie graben müssen. Denn auch wer davongekommen ist, bleibt verschüttet. Die Mure

bleibt. Jeder muß sich irgendwann ausgraben. Die wenigsten schaffen es (Wagner, 1990: 57).

Estos tres libros tuvieron una inmejorable acogida por parte de la crítica alemana (en especial *Ausreiseantrag* y *Begrüßungsgeld*) y Wagner pronto alcanzó un puesto destacado en el panorama literario del momento. La prensa especializada alabó los aspectos autobiográficos y políticos de las narraciones, así como la sobriedad descriptiva del autor.

Was sein Buch so beindruckend macht, ist die protokollhafte Nüchernheit, mit der dieser Schriftsteller vor uns ausbreitet, was ihm widerfuhr, als er so, wie er dachte, auch zu schreiben versuchte (Görtz, 1987).

El también escritor rumano-alemán Werner Söllner calificó *Ausreiseantrag* de “Akt des Widerstands und Überlebens in einem Zustand akuter Isolation” (Söllner, 1988).

Asimismo, *Begrüßungsgeld*, siempre vista como una continuación a la narración anterior, también obtuvo una buena recepción por parte de la prensa “ebenso sensibler wie nüchterner Bericht” (Jacobs, 1989).

(...) dem man entnehmen kann, wie unsere westdeutsche Wirklichkeit sich für einen von außen kommenden Beobachter ausnimmt. Vor allem aber zeigt das Buch auf eine ganz unpathetische Art, was der stumpfsinnige Despotismus in Rumänien seinen Bürgern antut, indem er sie aus dem Lande treibt (Jacobs, 1989).

La nueva realidad interalemana también es reflejada en la segunda novela de Wagner *Giancarlos Koffer* (1993).

(...) ein Buch, das versucht, diese Wendezeit nach 89 etwas zu beschreiben aus dem Blickwinkel einer solchen Person, die aus Rumänien stammt, aber gerade in Rom ist und mit Berlinern wiederum zu tun hat und da kommen alle diese Elemente vor. Es gibt Teile, die in Italien spielen, und Teile, die mit Deutschland zu tun haben, und wiederum mit Rumänien, lange Teile daraus, die in Rumänien spielen, solche die mit der deutschen Minderheit zu tun haben, mit Auswanderungsbewegung, andere, die mit Rumänen zu tun haben, überhaupt nicht mit der deutschen Minderheit, also das sind alle Dinge, die mich interessieren, da wollte ich auch diese Gleichzeitigkeit, diese mentale Gleichzeitigkeit, wo’s nach 89 alles gibt Ost, West und alles nebeneinander und ineinander und Leute, die da waren, dort waren und von hier nach dort gegangen sind, all diese Verwirrung (García, 1996: 236).

Sin embargo, su recepción por parte de la crítica no es comparable a sus tres publicaciones anteriores “wenig Kolorit und bleiben meist in Trivialität stecken. (...) Als Prosaautor scheint er in eine Krise geraten zu sein” (Jacobs, 1993).

Junto a la labor “puramente” literaria, Wagner como sus compañeros rumano-alemanes intentaron, nada más llegar a la RFA, sensibilizar a la opinión pública sobre la catastrófica situación en la que se encontraba Rumania a finales de los 80 y principios de los 90. En la prensa alemana, los nombres de Richard Wagner, Herta Müller y William Totok eran sinónimo de disidentes del régimen de Ceaușescu y de expertos sobre el sudeste europeo, así, un gran número de artículos llevaban su firma y los tres publicaron libros de divulgación de carácter ensayístico sobre aquel rincón del continente. Richard Wagner junto con Helmuth Frauendorfer son los autores del volumen *Der Sturz des Tyrannen* (1990), Wagner en solitario publicó *Sonderweg Rumänien* (1991), *Völker ohne Signale* (1992) y *Mythendämmerung* (1993), y de Herta Müller destaca el volumen *Eine warme Kartoffel ist ein warmes Bett* (1991).

Sin embargo, la narrativa de Wagner a mediados de los 90 comenzó a distanciarse de la temática rumana, en *Der Mann, der Erdrutsche sammelte* (1994), el propio autor afirma que 2/3 de la obra tienen que ver con su entorno inmediato (García, 1996: 236). En *In der Hand der Frauen* (1995), *Lisas geheimes Buch* (1996) y *Im Grunde sind wir alle Sieger* (1998), el escenario es ahora la nueva capital de la RFA, Berlín, por la que deambula un sujeto en primera persona, una figura errante por bares, peep-shows y burdeles. A la vista de estos cuatro títulos era posible pensar que Wagner había encontrado un nuevo medio literario fuera del pasado y las experiencias rumanas. Incluso el apelativo “autor rumano-alemán”, marca que siempre acompañaba a estos escritores, comenzaba a ser impropio.

Er beweist in seinen in der Bundesrepublik erschienenen Erzählungen Anpassungsfähigkeit an das neue Schaffensumfeld und die Fähigkeit, Neues, Aktuelles und auch für das deutsche Publikum zu schreiben (Spiridon, 2002: 249).

No obstante, estas historias de soledad de desarraigo en la gran ciudad, apenas tuvieron eco por parte de la recepción y cuando fueron objeto de análisis, la valoración que se hizo de estos libros no fue positiva. Una parte de los críticos aludían al Wagner de las primeras publicaciones en la RFA, y apuntaban el distanciamiento que el autor había realizado con respecto a sus primeros textos (Schuster, 2004: 174-176).

Wagner siempre ha manifestado que en su escritura se ha hecho eco de sus experiencias inmediatas:



Ich [Richard Wagner] beschäftigte mich mit den Erfahrungen meines gesamten Lebens. Fünfunddreißig Jahren in Rumänien, vor allem im Banat, stehen neun Jahre in der Bundesrepublik, in Berlin gegenüber. Ich habe die meiste Zeit in Rumänien, mit Absicht, im Banat verbracht. Das war meine Region, meine Heimat. Ich habe es nur unfreiwillig verlassen, wegen der Zuteilung ins Lehramt [...] und zum Militärdienst [...] Ich habe nach der Wende von 1989 über osteuropäische Probleme geschrieben, weil ich es für nötig hielt, diese Fragen in die deutsche Öffentlichkeit hineinzutragen, weil der Westen unmittelbar davor betroffen war, es aber nicht zu merken schien (Sienert, 1997: 316).

Interesante es, no obstante, que en 1997 Wagner utilizase la palabra *Heimat*, cuando un año antes se expresaba en los siguientes términos al respecto:

- Was bedeutet für Sie der Begriff “Heimat”?

Ich... verwende diesen Begriff nicht... Ich habe das nicht in dem Sinn, was das Wort meint; (...) es ist doch ein Ort, vielleicht, ich habe diesen Ort nicht; da, wo ich gelebt habe im Banat früher, das gefiel mir da gar nicht, wenn die Grenze nicht zugewesen wäre, wenn die Kommunisten da einen nicht daran gehindert hätten zu reisen, dann wäre ich viel eher weggegangen von da, woanders hingegangen, und zwar interessierte mich in einer Metropole zu sein, ich wollte in großen Städten sein, ich habe dieses Landleben, ich bin auf dem Land aufgewachsen, ich habe das immer gehaßt, (...) in dem Dorf, wo meine Eltern leben und ich meine Kindheit verbracht habe, gibt es insgesamt vielleicht 10 oder 15 Personen, die noch da sind, von denen, die früher da gelebt haben und die ich kenne, und alle anderen sind von woanders hergekommen, und haben eine andere Welt da konstituiert, das ist mir völlig fremd, ich dort fremder als hier; viel fremder, weil da ist ja Heimat in dem Sinn, wo man sich wohlfühlt und zwar nicht nur wohlfühlt jetzt gefühlmäßig, sondern auch ideell, also ich meine, daß das eher Begriff dem Inhalt des Begriffes nahekommen würde, das man sagt, was wäre da, daß man Heimat nennt, wäre da, wo man seine Gedanken auch wiederfindet, wo man eine gewisse ideelle Geborgenheit entsteht, und das ist zum Teil dann mehr vorhanden hier in Berlin, als das in Rumänien jemals gewesen ist; aber es ist auch in Berlin nicht so, und das wird es auch nicht werden, weil ich durch meine Vorstellungen, die ich sehr unterscheide von denen Intellektueller, sowohl westlicher als auch aus der damaligen DDR, durch meine Erfahrungen in Südosteuropa bin ich immer viel näher gewesen den Gedanken oder den Ideen, die so aus diesen intellektuellen Kreisen, sagen wir mal, in Budapest oder in Prag, das war mir viel näher als vieles von hier zum einen, zum anderen gibt es vieles, was mich immer fasziniert hat an dieser westlichen Welt oder mich interessiert aber es gibt bestimmte Sachen, wo es einfach keine Brücke gibt, und das sind vor allem dieses, der Bezug zum Sozia-

lismus z.B., was im Westen als gar nicht so großes Problem verstanden wird, na ja, (...) (García, 1996: 229-230).

Cuando el concepto “autor rumano-alemán” parecía haber perdido su razón de ser en relación con Richard Wagner, éste publica en 2001, una historia detectivesca, *Miss Bukarest* de temática manifiestamente rumana. La novela transcurre en el Berlín de 1996, allí trabaja el detective privado Dino Schullerus, quien salió de Rumania hace 10 años con su familia. Dino recibe el encargo de investigar las infidelidades de Erika (miss Bucarest), un trabajo habitual para el ex agente de la *Securitate* cuyo auténtico nombre era Dinu Matache. Con este caso vuelven a aparecer, ahora en Alemania, toda una gama de personajes unidos a su pasado en Rumania. En la década de los 70, Dino casado con una sajona de Transilvania mantuvo con la suaba del Banato Erika, una relación que le permitió recabar informaciones sobre los intelectuales disidentes y trasmitirla a su superior el comandante Onesco. Cada uno de los personajes implicados en éste y en otros de los servicios de espionaje llevados a cabo aparentemente había quedado atrás, había sido olvidado. Dino tiene ahora una nueva identidad en la RFA y el pasado permanece enterrado hasta que recibe el caso Erika y descubre que ésta mantiene una relación extramatrimonial con Onesco y al poco tiempo, en mitad de sus pesquisas, aparece muerta. Con este argumento propio del género negro, Wagner construye una historia complicada por las múltiples perspectivas narrativas que son introducidas.

En la primera parte, el sujeto narrativo es Dino, y ésta se compone de amplísimas reflexiones y aclaraciones sobre el pasado rumano, todas ellas se encuentran recopiladas en un diario que, de forma anónima, Dino envía a su amigo el escritor rumano-alemán Klaus Richartz, a quien también sometió a una estrecha vigilancia en Bucarest. Klaus Richartz pasa a ser el narrador de la segunda parte, en la que el lector sigue las investigaciones de Dino sobre las causas de la muerte de Erika. En la tercera parte, un joven con la esperanza de llegar a ser escritor recibe en su domicilio de Frankfurt un manuscrito sin remitente, y sin ningún tipo de escrito o comentario, en él descubrirá la historia de su pasado, de sus orígenes. El joven es Christian Schullerus, el hijo de Dino que junto a sus padres abandonó Rumania cuando tenía 10 años.

Wagner obtuvo por esta novela el galardón *Neuer Deutscher Literaturpreis* y supuso la vuelta de Wagner al mundo rumano, más concretamente, rumano-alemán. La crítica celebró, por una parte, este retorno, aunque no de forma unánime:

Es ist ein Kernsatz in dem schmalen Roman und ist zugleich das schwere Gepäck, das rumäniendeutsche Autoren wie er oder seine auch aus dem Banat

stammende Schriftstellerkollegin Herta Müller ihr Leben lang nicht abschütteln können. In immer neuen Variationen umkreisen sie in ihren Büchern den Mahlstrom Securitate, der sie, obwohl er längst nicht mehr kreist, noch immer in die Tiefe zieht (Kugler, 2001).

Sin embargo, sí es posible apreciar un enjuiciamiento común, no exactamente elogioso, acerca de la multiperspectiva a través de la cual se narra la historia.

En 2003, Wagner retoma el ensayo y publica *Der leere Himmel. Reise in das Innere des Balkans*, un personal inventario sobre el fatalista estado de ánimo en los estados balcánicos tras el derrumbe del bloque oriental. Un año más tarde y antes de que el *Jury des Deutschen Sprachrates* y el *Goethe-Institut* eligieran la “schönste deutsche Wort”, Wagner publica la novela *Habseligkeiten*.

El ingeniero Werner Zillich, protagonista de su última novela, se encuentra en el puerto de Ulm, 250 años después de que sus antepasados surcaran desde allí el Danubio en los *Ulmer Schachteln* hasta el Banato. Zillich se encuentra allí, en el punto de partida de sus orígenes, hace años que emigró a Alemania, en busca de una nueva *Heimat*, y se pregunta si realmente ha recalado en Occidente. A lo largo de la narración Richard Wagner va dotando a su figura de gran número de vivencias y componentes de su propia historia personal.

Zillich repasa la historia de su familia. Su bisabuelo huye del estrecho mundo de la aldea en el Banato e intenta abrirse camino en América; el intento resultará fallido y regresará. Su abuelo completamente destrozado psíquicamente, perderá el molino que había heredado y su padre es deportado en 1945 a un campo de trabajo en la URSS, donde pasará cinco años. Durante un viaje en coche a Rumania para asistir al sepelio de su padre, Zillich toma conciencia del trauma que su familia ha vivido. En ese retorno a sus orígenes se ve obligado a enfrentarse a toda una serie de recuerdos, que tras su salida de Rumania había creído totalmente olvidados. De este modo el lector conocerá al joven ingeniero en los años 70, cuando inicia una relación con la que posteriormente sería su mujer, Monika, en aquel entonces estudiante de Germanística. También son descritos cuáles fueron sus inicios laborales en medio de la corrupción, el nepotismo y la pésima gestión en el régimen de Ceaușescu.

Como en anteriores narraciones y novelas, Werner Zillich es un protípico personaje wagneriano, un ser que lo ha perdido todo (su matrimonio se vino abajo en Alemania, y no tiene acceso a su hija, según decisión judicial). El protagonista se siente en la nueva *Heimat* prácticamente tan extraño como sus antepasados en América, sin embargo, ellos desilusionados y empobrecidos regresaron al Banato, pero Zillich no puede contar con esta alternativa vital. En Rumania sólo queda su madre, ahora viuda, con la que nunca mantuvo

una relación cuanto menos cordial (una constante en la obra del autor son las relaciones problemáticas o simplemente inexistentes entre sus protagonistas masculinos y las mujeres). Zillich tan sólo logrará encontrar una cierta serenidad interior en los ambientes marginales del barrio chino.

El propio Wagner ha manifestado ser un *Aussiedler* de por vida.

#### 4. "EIN RUCKSACK VOLLER OSTEN"

Hannes Krauss, con motivo del 50 cumpleaños del autor, acuñó la frase "Ein Rucksack voller Osten" (Kraus, 2002: 21) y, en efecto, Wagner comparte con el resto de los escritores rumano-alemanes llegados a Alemania una característica: "... die mehr oder weniger intensiv betriebene, mehr oder weniger schmerzliche fiktive Rückkehr in die Heimat" (Schuster, 2004: 204).

A su llegada a la RFA en 1987 fue objeto de una amplia atención por parte de la crítica especializada, sus dos primeras narraciones fueron las que mejor acogida han tenido en el conjunto de su obra. A partir de entonces, en la medida en que sus publicaciones (poemas, narraciones o ensayos) tuvieran como tema central Rumania, las recensiones fueron mayoritariamente positivas. En especial han sido alabados la sobriedad, claridad y precisión de su estilo. De igual modo, las valoraciones hechas por el autor sobre los problemas en la Europa del Este han sido aceptadas sin crítica alguna. En este sentido resulta esclarecedor parte del texto en la contraportada de su último trabajo ensayístico "... Richard Wagner porträtiert ein fernes, nahes Land, das er wie kein zweiter kennt: profund und sehr persönlich" (en Wagner, 2003).

Sin embargo, cuando Wagner comienza a abordar problemática "alemana" y se produce un cambio de escenarios, las valoraciones críticas dejan de ser positivas.

La vuelta a la temática rumana no ha supuesto un rotundo cambio de actitud por parte de la crítica, aunque sí una estimación al menos expectante sobre la vuelta al primer Wagner. Cabría sin embargo preguntarse si este retorno a lo rumano ha estado en parte motivado por las críticas anteriormente recibidas.

Tal vez Richard Wagner no pueda desembarazarse de su equipaje oriental, no en balde le acompañó durante 35 años, pero ¿hasta qué punto el lector y la crítica están dispuestos a dejar de connotarle con el apelativo "rumano-alemán" y de exigirle que su obra responda a esta premisa?

#### 5. LA OBRA DE RICHARD WAGNER

*Klartext. Ein Gedichtbuch*. Bucarest: Albatros 1973.

*die invasion der uhren*. Bucarest: Kriterion 1977.

- Der Anfang einer Geschichte. Prosa.* Cluj-Napoca: Dacia 1980.  
*Hotel California 1. Gedichte.* Bucarest: Kriterion 1980.  
*Hotel California 2. Gedichte.* Bucarest: Kriterion 1981.  
*Anna und die Uhren. Ein Lesebuch für kleine Leute.* Bucarest: Ion Creangă 1981.  
*Gegenlicht. Gedichte.* Timișoara: Facla 1983.  
*Das Auge des Feuilletons. Geschichte und Notizen.* Cluj-Napoca: Dacia 1984.  
*Rostregen. Gedichte.* Darmstadt: Neuwied 1986.  
*Anna und die Uhren. Ein Lesebuch für kleine Leute.* Darmstadt: Luchterhand 1987.  
*Ausreiseantrag. Eine Erzählung.* Darmstadt: Luchterhand 1988.  
*Begrüßungsgeld. Eine Erzählung.* Frankfurt: Luchterhand 1989.  
*Die Muren von Wien.* Frankfurt: Luchterhand 1990.  
*Schwarze Kreide. Gedichte.* Frankfurt: Luchterhand 1991.  
*Sonderweg Rumänien. Bericht aus einem Entwicklungsland.* Berlin: Rotbuch 1991.  
*Völker ohne Signale. Zum Epochenbruch in Osteuropa.* Berlin: Rotbuch 1992.  
*Der Himmel von New York im Museum von Amsterdam. Geschichten.* Frankfurt: Frankfurter Verlagsantalt 1992.  
*Giancarlo Koffer.* Berlin: Rotbuch 1993.  
*Heiße Maroni. Gedichte.* Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1993.  
*Mythendämmerung. Entwürfe eines Mitteleuropäers.* Berlin: Rotbuch 1993.  
*Der Mann, der Erdrutsche sammelte. Geschichten.* Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1994.  
*In der Hand der Frauen. Roman.* Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1995.  
*Lisas geheimes Buch. Roman.* Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1996.  
*Im Grunde sind wir alle Sieger. Roman.* Stuttgart: Klett-Cotta 1998.  
*Miss Bukarest. Roman.* Berlin: Aufbau-Verlag 2001.  
*Der leere Himmel. Reise in das Innere des Balkan.* Berlin: Aufbau-Verlag 2003.  
*Habseligkeiten. Roman.* Berlin: Aufbau-Verlag 2004.  
*Der deutsche Horizont. Vom Schicksal eines guten Landes.* Berlin: Aufbau-Verlag 2006.  
*Das reiche Mädchen.* Berlin: Aufbau-Verlag 2007.

## BIBLIOGRAFÍA

- García, O. (1995a). "Die deutschsprachige Literatur im Ausland. Ein Arbeitsprojekt zum Thema der rumäniendeutschen Literatur". *Anuari de Filologia* XVIII, 6: 39-56.
- García, O. (1995b). "Die Muren von Wien, una novela escrita después de un éxodo sobre otro éxodo". *Anuario de Estudios Filológicos* XVIII: 159-163.
- García, O. (1996). "Deutsche Literatur wäre in dem Sinn föderal... Richard Wagner. Ein Gespräch geführt von Olga García". *Anuario de Estudios Filológicos* XIX: 223-239.
- Görzt, H. (1987). "Ausreiseantrag. Eine Erzählung von Richard Wagner". *FAZ*, 19.12.
- Jacobs, J. (1989). "Mit seiner Sprache allein. Richard Wagner erzählt von der Einwanderung in die Bundesrepublik". *FAZ*, 17.4.
- Jacobs, H. (1993). "Heiße Maroni im Koffer. Richard Wagner stagniert und zeigt Talent". *FAZ*, 15.11.
- Krauss, H. (2002). "Ein Rucksack voller Osten". Die Tugenden des Beobachtens". *Freitag* 15: 21-22.
- Krause, Th. (ed.) (1997). *Blickpunktwechsel. Literarische Deutschlandbilder von diesseits und jenseits der Grenzen*. Schweinfurt: Wiesenburg.
- Krause, Th. (1997). "Im Land des Neuanfangs. Richard Wagners Erzählung *Begrüßungsgeld*". In: Krause, Th. (ed.) (1997): 26-37.
- Kugler, A. (2001). "Das Schachspiel der Securitate". *TAZ*, 23.10.
- Nubert, R. (2002). *Paradigmenwechsel Moderner deutschsprachiger Literatur*. Timișoara: Mirton.
- Nubert, R. (2002). "Paradigmenwechsel und Partialität: Spätmoderne Aspekte in der rumäniendeutschen Gegenwartsliteratur". In: Nubert, R. (2002): 230-257.
- Schuster, D. (2004). *Die Banater Autorengruppe: Selbstdarstellung und Rezeption in Rumänien und Deutschland*. Konstanz: Hartung-Gorre.
- Sienerth, St. (1997). "Daß ich in diesen Raum hineingeboren wurde...". *Gespräche mit deutschen Schriftstellern aus Südosteuropa*. München: Südosteuropa Kulturwerk.
- Solms, W. (1990). *Nachruf auf die rumäniendeutsche Literatur*. Marburg: Hitzeroth.
- Söllner, W. (1988). "Wenn einem der Boden unter den Füßen weggezogen wird. Eine Erzählung des Rumäniendeutschen Richard Wagner", *Die Welt*, 2.4.

Spiridon, Ol. (2002). *Untersuchungen zur rumäniendeutschen Erzählliteratur der Nachkriegszeit*. Oldenburg: Igel Verlag.

Wichner, Er. (1992). “Blick zurück auf die Aktionsgruppe Banat”. In: Wichner, Er. *Ein Pronomen ist verhaftet worden. Texte der Aktionsgruppe Banat*. Frankfurt: Suhrkamp.

