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1. El (re)descubrimiento de la literatura rumano-alemana

Entre los acontecimientos en la escena literaria alemana de finales de los 
80 y primera mitad de la década de los 90, destacó el repentino interés que 
suscitó la denominada literatura rumano-alemana. No cabe duda que la ruptura 
política de la Europa del Este había provocado que gran parte de Occidente 
volviese los ojos hacia ese extremo del continente, y además en el proceso de 
desintegración del bloque oriental, Rumania supuso un “caso particular”.

El entramado de acontecimientos político-sociales acaecidos en la Europa 
oriental motivó que el ciudadano occidental redescubriera, aunque de mane-
ra no exenta de exotismo, que en algún remoto rincón del sudeste europeo, 
tras bosques lejanos, entre campesinos húngaros y serbios, pastores rumanos, 
comerciantes turcos y mendigos gitanos, existían gentes que pensaban y escri-
bían en lengua alemana.

En aquellos turbulentos años, la literatura rumano-alemana se puso de 
moda: se organizaban seminarios, a los que asistían autores ya residentes en 
Alemania, sus obras eran editadas, aparecieron diversas antologías con la pro-
ducción literaria tanto de los emigrados como de los que aún se encontraban 
en Rumania; los escritores rumano-alemanes eran objeto de premios y galar-
dones; y no dejaba de ser sorprendente la recepción que tuvieron, tanto en el 
mundo de habla alemana como en el no alemán, las obras de Herta Müller y 
Richard Wagner.

El éxito de estos autores estuvo unido al redescubrimiento ya mencionado 
de un mundo alemán en el Este, pero también a la interposición entre el lector 
y los autores de una especie de canal de conexión. No se puede obviar que los 
sucesos que tuvieron lugar en la Europa oriental y la situación socio-política 
en el conjunto europeo provocaron que toda cuestión relativa a la búsqueda de 
identidad, la marginación o la integración se encontrasen muy presentes en el 
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sentir del ciudadano occidental; y fueron los autores rumano-alemanes quie-
nes de una manera muy especial se hicieron eco en su escritura no sólo de los 
últimos acontecimientos históricos que sus compatriotas y ellos mismos expe-
rimentaron (represión por parte del totalitarismo comunista, emigración hacia 
Alemania), sino también el problema de la integración en una RFA convertida 
en Niemandsland...

Richard Wagner, una de las figuras más representativas de esta literatura, 
es un fiel exponente de la trayectoria temática enunciada. Su obra es un reflejo 
del estado de marginación de la minoría nacional alemana en Rumania, de las 
condiciones de miseria y represión que obligan a ésta a ver como única salida 
la emigración a la RFA. Wagner describe la larga espera hasta conseguir el 
deseado salvoconducto de salida, la profunda decepción al llegar a la RFA, la 
búsqueda de señas de identidad y de Heimat. En conjunto se trata de la pro-
blemática existencial del escritor rumano-alemán amenazado en un mundo de 
duplicidades. En Rumania, carente de un mundo alemán, representa la realidad 
rumana mediante un lenguaje que le es ajeno; por otra parte, si emigra a Ale-
mania, o sea, si elige el éxodo, acaba por encontrarse en un país (el alemán) 
muy diferente del suyo, en cierto sentido menos “alemán”, y sigue añorando o 
escribiendo sobre la Heimat que ha abandonado y que con el tiempo, se trans-
formará en una extraña.

2. Richard Wagner y el Banato

Richard Wagner es descendiente de suabos emigrados a la multicultural 
región del Banato. 

Als meine Vorfahren im 18. Jahrhundert ins Banat gingen, begaben sie sich 
in eine freiwillige Isolation. Sie waren Auswanderer. 150 Jahre später raubte 
ihnen der Gang der Welt diese Isolation (Solms, 1990: 106). 

Nació en 1952 en Lowrin, aldea junto a Timişoara. Ya en su época escolar 
destacaron algunas publicaciones suyas en la prensa alemana de Rumania. Es-
tudió Germanística en la universidad de Timişoara.

Schon am Anfang der siebziger Jahre hieß es in Temeswarer Hochschulreisen, 
die Germanistik sei eine Institution der deutschen Minderheit. Tatsächlich waren 
in Temeswar die Studenten der Germanistik in jenen Jahren fast ausschließlich 
Rumäniendeutsche, die Germanistik war die heimliche Hochschule der Min-
derheit (Solms, 1990: 110).
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Fue profesor de lengua alemana en Hunedoara hasta 1978. Un año más 
tarde fijó su residencia en Timişoara y allí trabajó hasta 1983 en calidad de 
corresponsal del Banato para el semanario Karpatenrundschau cuya sede se 
encontraba en Brasov.

En 1973, ingresó en el partido comunista y en ese mismo año fundó, junto 
con otros compañeros de estudios, el grupo literario Aktionsgruppe Banat. El 
grupo se definía a sí mismo como:

(...) die erste im Sozialismus geborene und nun der bürgerlichen und faschistis-
chen Vergangenheit unbelastete Generation, die sich zur sozialistischen Revo-
lution bekennt und neue Lebensinhalte austrebt (Solms, 1990: 129).

El grupo abogaba por una nueva literatura rumano-alemana, en frontal opo-
sición con los tradicionales escritores costumbristas; pero también mostraba 
una postura crítica ante el régimen de Ceauşescu, de ahí que sus miembros 
tuvieran que adoptar formas clandestinas y solapadas, escrituras ambiguas y 
simbolistas.

Su activo papel tanto en el Aktionsgruppe Banat, como en el círculo de 
escritores de Timişoara Adam Müller-Guttenbrunn le llevó en repetidas oca-
siones a disposición de la policía, y se le prohibió durante largas temporadas 
publicar. Richard Wagner y sus compañeros de grupo se encontraban en una 
difícil tesitura, en una continua lucha por vencer las trabas de la censura, eran 
Auβenseiter no integrados ni entre los escritores del partido, ni entre los regio-
nalistas-costumbristas. Asimismo, el estado rumano ofrecía una doble cara, 
por una parte, estimulaba la producción de las minorías lingüísticas: edición de 
libros y revistas; por otra parte, esta solicitud estaba acompañada de un opresi-
vo y sofocante control político, puesto que quien hubiera pedido el Ausreisean-
trag para salir de Rumania no podía publicar. Además estos autores también se 
encontraban con el rechazo de aquellos a los que potencialmente y, en primer 
lugar, parecía ir dirigida su obra, la minoría rumano-alemana.

En 1983, la relación laboral de Wagner con el Karpatenrundschau se vio 
interrumpida, cuando la redacción, considerándole un “autor incómodo”, le 
despidió. Sus intentos de colaborar para la Neue Literatur, revista en lengua 
alemana de Bucarest, fracasaron.

En 1987, junto con la que entonces fuera su mujer, Herta Müller, sale de 
Rumania y fija su nueva residencia en Berlín.
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3. Richard Wagner en Berlín

Richard Wagner llega a la Alemania occidental con una narración en su 
equipaje escrita en Rumania, aun a sabiendas de que allí ya no podría ser pu-
blicada. Ausreiseantrag, que verá la luz en 1988, es el relato de las últimas 
semanas en Rumania del escritor Stirner. La historia es en cierta medida auto-
biográfica, pues refleja el proceso que llevó a Richard Wagner y a su mujer a 
salir del país.

Stirner no puede por más tiempo oír las frases vacías, las grandes mentiras 
del “idioma oficial”, y prefiere renunciar a su puesto de trabajo en la redacción 
de un periódico, a hacerse cómplice del odioso sistema. El protagonista vive 
en el silencioso caos de un país extranjero, que a la vez es su país, habla la 
lengua de una minoría, es un Auβenseiter para el estado y Auβenseiter entre sus 
compatriotas. Es un enemigo del estado, incluso mucho antes de que él mismo 
fuera consciente de ello. Stirner vive en un país (la República Socialista de Ru-
mania, región del Banato, otoño de 1986), que sólo tiene la apariencia de país, 
un país de plúmbeas argumentaciones para todo lo que diaria y cotidianamente 
sucede. Sus habitantes se ocupan únicamente de dejar tras de sí su jornada 
laboral, de coger a tiempo el tranvía, de poder conseguir en el camino hacia 
casa un pan, aunque sea del día anterior, de no ponerse enfermo, de por lo me-
nos tener la casa caliente, de comer hasta saciarse y de charlar continuamente 
sobre sí mismos. De la capital vienen leyes y modificaciones de leyes, decre-
tos y decretos para modificar los decretos. Las innumerables indicaciones, las 
disposiciones, invaden las cabezas de los habitantes y las mantienen ocupadas, 
sin embargo, llega un momento en el que éstas no pueden pensar más que en 
una cosa: “la frontera”.

La llegada a la RFA supone para Richard Wagner, como para el resto de los 
miembros de la minoría rumano-alemana que salieron de Rumania, un nuevo 
comienzo en un sistema social diferente, un proceso que Wagner reflejó inme-
diatamente en su primera narración escrita en Alemania. Begrüβungsgeld es la 
continuación de Ausreiseantrag y comienza con la llegada de Stirner, de nuevo 
el alter ego de Wagner, al campo de acogida de Langwasser en las cercanías de 
Nürnberg. Aquí es presentado un extranjero que llega a “casa”, que se libera 
de la presión de la dictadura de su antigua patria, pero que de nuevo se encuen-
tra en un país de exilio, donde sufre el shock del nuevo mundo, y al mismo 
tiempo la pérdida de un pasado. La obra es un compendio de minuciosas ob-
servaciones de alguien (Stirner) que se ha sentido durante toda su vida como 
minoría, y de repente, deja de serlo simplemente por hablar la misma lengua; 
un proceso, a simple vista sencillo, y sin embargo lleno de controversias; por 
ejemplo, con qué facilidad uno pasa a ser alemán según la Ley Fundamental 
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Alemana, y no obstante qué difícil es el proceso de integración que el rumano-
alemán Stirner tiene que sufrir en la sociedad occidental, sobre todo porque le 
invaden sentimientos de extrañeza, y un paralizante miedo a comportarse de 
forma equivocada y ser tomado por extranjero. En Rumania era “el alemán”, 
ahora es “el rumano”.

Stirner no sólo tiene dificultades con la nueva realidad o con la jerga admi-
nistrativa, sino también con el lenguaje coloquial y practica, como un colegial, 
los nuevos dichos que oye: “Er achtete auf ein paar Floskeln des Alltags. Er 
übte sie ein. Ich hätte gern. Danke auch” (Wagner, 1991: 170). El motivo cen-
tral de Begrüβungsgeld es la Sprachproblematik, Stirner sufre un proceso de 
estancamiento, continuamente observa la realidad que le rodea, pero no puede 
escribir sobre ella, porque la función de la lengua alemana ha cambiado de for-
ma radical. En Rumania era la lengua minoritaria “ein Ort des Individuellen, 
ein Instrument der Distanzierung zu einem diktatorischen System” (Krause, 
1997: 29), en Alemania es la lengua de la mayoría y abarca tanto los ámbitos 
públicos como privados.

Plötzlich war überall nur noch die deutsche Sprache. Es war ungewöhlich für 
ihn, für den das Deutsche doch etwas Privates gewesen war: die Sprache, in der 
man miteinander redete, in der man las. Man entfernte sich aus der Öffentlich-
keit, indem man deutsch sprach. Sein Deutsch hatte nicht die Obszönität der 
Losungen, der Schlagzeilen. Die Mächtigen sprachen rumänisch. Nun war das 
über Nacht alles anders geworden (Wagner, 1991: 252).

En 1988, Wagner manifestaba que aun hablando y escribiendo en alemán 
no se consideraba parte de la literatura alemana y aun menos un alemán, era un 
extranjero alemán que vive en Alemania; en diciembre de 1995, durante una 
conversación mantenida en Berlín, seguía argumentando al respecto:

(...) als ich in Deutschland ankam, war dieser Unterschied zwischen mir und 
hier sehr groβ und dieser Unterschied, ich will nicht sagen, er ist kleiner gewor-
den, aber er ist anders geworden, ich habe zuerst einmal aus diesem Unterschied 
heraus, das war für mich das Problem aus diesem Unterschied heraus auch ge-
schrieben. Meine Erzählung Begrüβungsgeld ist aus diesem Unterschiedspro-
blem heraus geschrieben. Das empfinde ich heute nicht mehr so als Problem, 
sondern ich sehe diesen Unterschied, ich habe eine andere Herkunft, ich bin 
von meiner Herkunft her jemand aus diesem ostmitteleuropäischen Raum, also 
ein Deutscher, der aus diesem ostmitteleuropäischen Raum kommt, eine andere 
Herkunft hat und auch andere Vorstellung hat, und zwar sind die existenziellen 
politischen Vorstellungen, die sich sehr unterscheiden von dem, was die, sagen 
wir mal die herrschende Vorstellung in der BR sind und ich glaube, daβ das 
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auch so bleiben wird, das heiβt, für mich ist das, was mir damals nicht selbst-
verständlich war, das ist für mich jetzt normal geworden. Es ist der Unterschied 
(García, 1996: 228).

Richard Wagner comparte con buena parte de los escritores rumano-ale-
manes llegados a la RFA su dedicación a una especie de Vergangenheitsbewäl-
tigung: en la ficción regresan a los escenarios rumanos y a sus gentes. Esta 
vuelta a lo rumano comprende, en otros escritores rumano-alemanes, no sólo el 
aspecto temático, sino también el formal, así Johann Lippet escribe consciente-
mente en un “estilo rumano-alemán”, mientras Herta Müller incorpora dichos, 
poemas, canciones traducidos literalmente del rumano.

Richard Wagner según la lacónica argumentación “Die Mure bleibt” (Wag-
ner, 1990: 57) publica en 1990 Die Muren von Wien, una historia sobre la 
necesidad de integración de un personaje (el ingeniero Benda) dominado por 
un permanente sentimiento de desarraigo, nunca se integró por completo en-
tre los suabos del Banato, tampoco con los rumanos, ni en Occidente con los 
alemanes.

Ich komme aus Rumänien, sagte er. Ach, ein Rumäne, sagte sie. Nein, sagte er, 
ein Schwabe aus dem Banat. Sie lachte laut auf. Banat, rief sie. Ja, sagte er, das 
gehörte bis 1918 zur Monarchie. Also doch ein Ungar, sagte sie. Ich habs mir 
doch gedacht… (Wagner, 1990: 48).

El ingeniero Benda es un ser con una identidad rota que ha emigrado del 
Este al Oeste, que tiene dos partes en su biografía, dos vidas, e intenta com-
binarlas o entenderlas, en definitiva entender su propia trayectoria, porque en 
realidad no sabe quién es. La novela transcurre en el verano de 1989, periodo 
estival en el que miles de ciudadanos de la RDA, aprovechando sus vacaciones 
en Hungría, emprendieron la huida hacia Occidente (véase García, 1995b). 
En aquel verano, Benda escuchaba en la radio austriaca las informaciones 
facilitadas acerca de dos precipitados movimientos de masas: las avalanchas 
alpinas, las Muren, y los torrentes de refugiados que vía Hungría se dirigía a 
la Alemania occidental. Wagner utiliza como metáfora el accidente geológico 
y lo compara con una gran tormenta en la que el agua ha hecho deslizar por 
los valles cantos rodados, lodo, astillas, etc. hasta Viena; explicando así los 
cambios políticos acaecidos en el año 1989: gentes que aún no saben qué curso 
adoptarán los acontecimientos, se precipitan hacia las fronteras occidentales.

Die Muren gingen nieder, die Menschen rennen los, die rennen jetzt, und sie 
sind überzeugt, sie rennen um ihr Leben. (…) Und danach werden sie gra-
ben müssen. Denn auch wer davongekommen ist, bleibt verschüttet. Die Mure 
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bleibt. Jeder muβ sich irgendwann ausgraben. Die wenigsten schaffen es (Wag-
ner, 1990: 57).

Estos tres libros tuvieron una inmejorable acogida por parte de la crítica 
alemana (en especial Ausreiseantrag y Begrüβungsgeld) y Wagner pronto al-
canzó un puesto destacado en el panorama literario del momento. La prensa 
especializada alabó los aspectos autobiográficos y políticos de las narraciones, 
así como la sobriedad descriptiva del autor.

Was sein Buch so beindruckend macht, ist die protokollhafte Nüchernheit, mit 
der dieser Schriftsteller vor uns ausbreitet, was ihm widerfuhr, als er so, wie er 
dachte, auch zu schreiben versuchte (Görtz, 1987).

El también escritor rumano-alemán Werner Söllner calificó Ausreiseantrag 
de “Akt des Widerstands und Überlebens in einem Zustand akuter Isolation” 
(Söllner, 1988).

Asimismo, Begrüβungsgeld, siempre vista como una continuación a la na-
rración anterior, también obtuvo una buena recepción por parte de la prensa 
“ebenso sensibler wie nüchterner Bericht” (Jacobs, 1989).

(...) dem man entnehmen kann, wie unsere westdeutsche Wirklichkeit sich für 
einen von auβen kommenden Beobachter ausnimmt. Vor allem aber zeigt das 
Buch auf eine ganz unpathetische Art, was der stumpfsinnige Despotismus in 
Rumänien seinen Bürgern antut, indem er sie aus dem Lande treibt (Jacobs, 
1989).

La nueva realidad interalemana también es reflejada en la segunda novela 
de Wagner Giancarlos Koffer (1993).

(...) ein Buch, das versucht, diese Wendezeit nach 89 etwas zu beschreiben aus 
dem Blickwinkel einer solchen Person, die aus Rumänien stammt, aber gerade 
in Rom ist und mit Berlinern wiederum zu tun hat und da kommen alle diese 
Elemente vor. Es gibt Teile, die in Italien spielen, und Teile, die mit Deutsch-
land zu tun haben, und wiederum mit Rumänien, lange Teile daraus, die in 
Rumänien spielen, solche die mit der deutschen Minderheit zu tun haben, mit 
Auswanderungsbewegung, andere, die mit Rumänen zu tun haben, überhaupt 
nicht mit der deutschen Minderheit, also das sind alle Dinge, die mich interes-
sieren, da wollte ich auch diese Gleichzeitigkeit, diese mentale Gleichzeitig-
keit, wo‘s nach 89 alles gibt Ost, West und alles nebeneinander und ineinander 
und Leute, die da waren, dort waren und von hier nach dort gegangen sind, all 
diese Verwirrung (García, 1996: 236).
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Sin embargo, su recepción por parte de la crítica no es comparable a sus 
tres publicaciones anteriores “wenig Kolorit und bleiben meist in Trivialität 
stecken. (...) Als Prosaautor scheint er in eine Krise geraten zu sein” (Jacobs, 
1993).

Junto a la labor “puramente” literaria, Wagner como sus compañeros ruma-
no-alemanes intentaron, nada más llegar a la RFA, sensibilizar a la opinión pú-
blica sobre la catastrófica situación en la que se encontraba Rumania a finales 
de los 80 y principios de los 90. En la prensa alemana, los nombres de Richard 
Wagner, Herta Müller y William Totok eran sinónimo de disidentes del régi-
men de Ceauşescu y de expertos sobre el sudeste europeo, así, un gran número 
de artículos llevaban su firma y los tres publicaron libros de divulgación de 
carácter ensayístico sobre aquel rincón del continente. Richard Wagner junto 
con Helmuth Frauendorfer son los autores del volumen Der Sturz des ������Tyran-
nen (1990), Wagner en solitario publicó Sonderweg Rumänien (1991), Völker 
ohne Signale (1992) y Mythendämmerung (1993), y de Herta Müller destaca 
el volumen Eine warme Kartoffel ist en warmes Bett (1991).

Sin embargo, la narrativa de Wagner a mediados de los 90 comenzó a 
distanciarse de la temática rumana, en Der Mann, der Erdrutsche sammelte 
(1994), el propio autor afirma que 2/3 de la obra tienen que ver con su entor-
no inmediato (García, 1996: 236). En In der Hand der Frauen (1995), Lisas 
geheimes Buch (1996) y Im Grunde sind wir alle Sieger (1998), el escenario 
es ahora la nueva capital de la RFA, Berlín, por la que deambula un sujeto en 
primera persona, una figura errante por bares, peep-shows y burdeles. A la 
vista de estos cuatro títulos era posible pensar que Wagner había encontrado 
un nuevo medio literario fuera del pasado y las experiencias rumanas. Incluso 
el apelativo “autor rumano-alemán”, marca que siempre acompañaba a estos 
escritores, comenzaba a ser impropio.

Er beweist in seinen in der Bundesrepublik erschienenen Erzählungen Anpas-
sungsfähigkeit an das neue Schaffensumfeld und die Fähigkeit, Neues, Aktuel-
les und auch für das deutsche Publikum zu schreiben (Spiridon, 2002: 249).

No obstante, estas historias de soledad de desarraigo en la gran ciudad, ape-
nas tuvieron eco por parte de la recepción y cuando fueron objeto de análisis, la 
valoración que se hizo de estos libros no fue positiva. Una parte de los críticos 
aludían al Wagner de las primeras publicaciones en la RFA, y apuntaban el 
distanciamiento que el autor había realizado con respecto a sus primeros textos 
(Schuster, 2004: 174-176).

Wagner siempre ha manifestado que en su escritura se ha hecho eco de sus 
experiencias inmediatas:
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Ich [Richard Wagner] beschäftigte mich mit den Erfahrungen meines gesamtes 
Lebens. Fünfunddreiβig Jahren in Rumänien, vor allem im Banat, stehen neun 
Jahre in der Bundesrepublik, in Berlin gegenüber. Ich habe die meiste Zeit in 
Rumänien, mit Absicht, im Banat verbracht. Das war meine Region, meine 
Heimat. Ich habe es nur unfreiwillig verlassen, wegen der Zuteilung ins Lehr-
amt […] und zum Militärdienst […] Ich habe nach der Wende von 1989 über 
osteuropäische Probleme geschrieben, weil ich es für nötig hielt, diese Fragen 
in die deutsche Öffentlichkeit hineinzutragen, weil der Westen unmittelbar da-
vor betroffen war, es aber nicht zu merken schien (Sienerth, 1997: 316).

Interesante es, no obstante, que en 1997 Wagner utilizase la palabra Hei-
mat, cuando un año antes se expresaba en los siguientes términos al respecto:

- Was beudeutet für Sie der Begriff “Heimat”?
Ich… verwende diesen Begriff nicht… Ich habe das nicht in dem Sinn, was 
das Wort meint; (…) es ist doch ein Ort, vielleicht, ich habe diesen Ort nicht; 
da, wo ich gelebt habe im Banat früher, das gefiel mir da gar nicht, wenn die 
Grenze nicht zugewesen wäre, wenn die Kommunisten da einen nicht daran 
gehindert hätten zu reisen, dann wäre ich viel eher weggegangen von da, woan-
ders hingegangen, und zwar interessierte mich in einer Metropole zu sein, ich 
wollte in groβen Städten sein, ich habe dieses Landleben, ich bin auf dem Land 
aufgewachsen, ich habe das immer gehaβt, (…) in dem Dorf, wo meine Eltern 
leben und ich meine Kindheit verbracht habe, gibt es insgesamt vielleicht 10 
oder 15 Personen, die noch da sind, von denen, die früher da gelebt haben und 
die ich kenne, und alle anderen sind von woanders hergekommen, und haben 
eine andere Welt da konstituiert, das ist mir völlig fremd, ich dort fremder als 
hier; viel fremder, weil da ist ja Heimat in dem Sinn, wo man sich wohlfühlt 
und zwar nicht nur wohlfühlt jetzt gefühlmäβig, sondern auch ideell, also ich 
meine, daβ das eher Begriff dem Inhalt des Begriffes nahekommen würde, das 
man sagt, was wäre da, daβ man Heimat nennt, wäre da, wo man seine Ge-
danken auch wiederfindet, wo man eine gewisse ideelle Geborgenheit entsteht, 
und das ist zum Teil dann mehr vorhanden hier in Berlin, als das in Rumänien 
jemals gewesen ist; aber es ist auch in Berlin nicht so, und das wird es auch 
nicht werden, weil ich durch meine Vorstellungen, die ich sehr unterscheide 
von denen Intellektueller, sowohl westlicher als auch aus der damaligen DDR, 
durch meine Erfahrungen in Südosteuropa bin ich immer viel näher gewesen 
den Gedanken oder den Ideen, die so aus diesen intellektuellen Kreisen, sagen 
wir mal, in Budapest oder in Prag, das war mir viel näher als vieles von hier 
zum einen, zum anderen gibt es vieles, was mich immer fasziniert hat an dieser 
westlichen Welt oder mich interessiert aber es gibt bestimmte Sachen, wo es 
einfach keine Brücke gibt, und das sind vor allem dieses, der Bezug zum Sozia-
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lismus z.B., was im Westen als gar nicht so groβes Problem verstanden wird, na 
ja, (…) (García, 1996: 229-230).

Cuando el concepto “autor rumano-alemán” parecía haber perdido su ra-
zón de ser en relación con Richard Wagner, éste publica en 2001, una historia 
detectivesca, Miss Bukarest de temática manifiestamente rumana. La novela 
trascurre en el Berlín de 1996, allí trabaja el detective privado Dino Schullerus, 
quien salió de Rumania hace 10 años con su familia. Dino recibe el encargo de 
investigar las infidelidades de Erika (miss Bucarest), un trabajo habitual para 
el ex agente de la Securitate cuyo auténtico nombre era Dinu Matache. Con 
este caso vuelven a aparecer, ahora en Alemania, toda una gama de persona-
jes unidos a su pasado en Rumania. En la década de los 70, Dino casado con 
una sajona de Transilvania mantuvo con la suaba del Banato Erika, una rela-
ción que le permitió recabar informaciones sobre los intelectuales disidentes 
y trasmitirla a su superior el comandante Onesco. Cada uno de los personajes 
implicados en éste y en otros de los servicios de espionaje llevados a cabo 
aparentemente había quedado atrás, había sido olvidado. Dino tiene ahora una 
nueva identidad en la RFA y el pasado permanece enterrado hasta que recibe 
el caso Erika y descubre que ésta mantiene una relación extramatrimonial con 
Onesco y al poco tiempo, en mitad de sus pesquisas, aparece muerta. Con este 
argumento propio del género negro, Wagner construye una historia complicada 
por las múltiples perspectivas narrativas que son introducidas.

En la primera parte, el sujeto narrativo es Dino, y ésta se compone de am-
plísimas reflexiones y aclaraciones sobre el pasado rumano, todas ellas se en-
cuentran recopiladas en un diario que, de forma anónima, Dino envía a su 
amigo el escritor rumano-alemán Klaus Richartz, a quien también sometió a 
una estrecha vigilancia en Bucarest. Klaus Richartz pasa a ser el narrador de 
la segunda parte, en la que el lector sigue las investigaciones de Dino sobre las 
causas de la muerte de Erika. En la tercera parte, un joven con la esperanza 
de llegar a ser escritor recibe en su domicilio de Frankfurt un manuscrito sin 
remitente, y sin ningún tipo de escrito o comentario, en él descubrirá la historia 
de su pasado, de sus orígenes. El joven es Christian Schullerus, el hijo de Dino 
que junto a sus padres abandonó Rumania cuando tenía 10 años.

Wagner obtuvo por esta novela el galardón Neuer Deutscher Literaturpreis 
y supuso la vuelta de Wagner al mundo rumano, más concretamente, rumano-
alemán. La crítica celebró, por una parte, este retorno, aunque no de forma 
unánime:

Es ist ein Kernsatz in dem schmalen Roman und ist zugleich das schwere Ge-
päck, das rumäniendeutsche Autoren wie er oder seine auch aus dem Banat 
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stammende Schriftstellerkollegin Herta Müller ihr Leben lang nicht abschütteln 
können. In immer neuen Variationen umkreisen sie in ihren Büchern den Mahl-
strom Securitate, der sie, obwohl er längst nicht mehr kreist, noch immer in die 
Tiefe zieht (Kugler, 2001).

Sin embargo, sí es posible apreciar un enjuiciamiento común, no exacta-
mente elogioso, acerca de la multiperspectiva a través de la cual se narra la 
historia.

En 2003, Wagner retoma el ensayo y publica Der leere Himmel. Reise in 
das Innere des Balkans, un personal inventario sobre el fatalista estado de áni-
mo en los estados balcánicos tras el derrumbe del bloque oriental. Un año más 
tarde y antes de que el Jury des Deutschen Sprachrates y el Goethe-Institut eli-
gieran la “schönste deutsche Wort”, Wagner publica la novela Habseligkeiten.

El ingeniero Werner Zillich, protagonista de su última novela, se encuentra 
en el puerto de Ulm, 250 años después de que sus antepasados surcaran desde 
allí el Danubio en los Ulmer Schachteln hasta el Banato. Zillich se encuentra 
allí, en el punto de partida de sus orígenes, hace años que emigró a Alemania, 
en busca de una nueva Heimat, y se pregunta si realmente ha recalado en Occi-
dente. A lo largo de la narración Richard Wagner va dotando a su figura de gran 
número de vivencias y componentes de su propia historia personal.

Zillich repasa la historia de su familia. Su bisabuelo huye del estrecho mun-
do de la aldea en el Banato e intenta abrirse camino en América; el intento 
resultará fallido y regresará. Su abuelo completamente destrozado psíquica-
mente, perderá el molino que había heredado y su padre es deportado en 1945 a 
un campo de trabajo en la URSS, donde pasará cinco años. Durante un viaje en 
coche a Rumania para asistir al sepelio de su padre, Zillich toma conciencia del 
trauma que su familia ha vivido. En ese retorno a sus orígenes se ve obligado a 
enfrentarse a toda una serie de recuerdos, que tras su salida de Rumania había 
creído totalmente olvidados. De este modo el lector conocerá al joven ingenie-
ro en los años 70, cuando inicia una relación con la que posteriormente sería 
su mujer, Monika, en aquel entonces estudiante de Germanística. También son 
descritos cuáles fueron sus inicios laborales en medio de la corrupción, el ne-
potismo y la pésima gestión en el régimen de Ceauşescu.

Como en anteriores narraciones y novelas, Werner Zillich es un protípico 
personaje wagneriano, un ser que lo ha perdido todo (su matrimonio se vino 
abajo en Alemania, y no tiene acceso a su hija, según decisión judicial). El 
protagonista se siente en la nueva Heimat prácticamente tan extraño como sus 
antepasados en América, sin embargo, ellos desilusionados y empobrecidos 
regresaron al Banato, pero Zillich no puede contar con esta alternativa vital. 
En Rumania sólo queda su madre, ahora viuda, con la que nunca mantuvo 
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una relación cuanto menos cordial (una constante en la obra del autor son las 
relaciones problemáticas o simplemente inexistentes entre sus protagonistas 
masculinos y las mujeres). Zillich tan sólo logrará encontrar una cierta sereni-
dad interior en los ambientes marginales del barrio chino.

El propio Wagner ha manifestado ser un Aussiedler de por vida.

4. “Ein Rucksack voller Osten”

Hannes Krauss, con motivo del 50 cumpleaños del autor, acuñó la frase 
“Ein Rucksack voller Osten” (Kraus, 2002: 21) y, en efecto, Wagner comparte 
con el resto de los escritores rumano-alemanes llegados a Alemania una ca-
racterística: “... die mehr oder weniger intensiv betriebene, mehr oder weniger 
schmerzliche fiktive Rückkehr in die Heimat” (Schuster, 2004: 204).

A su llegada a la RFA en 1987 fue objeto de una amplia atención por parte 
de la crítica especializada, sus dos primeras narraciones fueron las que mejor 
acogida han tenido en el conjunto de su obra. A partir de entonces, en la medida 
en que sus publicaciones (poemas, narraciones o ensayos) tuvieran como tema 
central Rumania, las recensiones fueron mayoritariamente positivas. En espe-
cial han sido alabados la sobriedad, claridad y precisión de su estilo. De igual 
modo, las valoraciones hechas por el autor sobre los problemas en la Europa 
del Este han sido aceptadas sin crítica alguna. En este sentido resulta esclare-
cedor parte del texto en la contraportada de su último trabajo ensayístico “... 
Richard Wagner porträtiert ein fernes, nahes Land, das er wie kein zweiter 
kennt: profund und sehr persönlich” (en Wagner, 2003).

Sin embargo, cuando Wagner comienza a abordar problemática “alemana” 
y se produce un cambio de escenarios, las valoraciones críticas dejan de ser 
positivas.

La vuelta a la temática rumana no ha supuesto un rotundo cambio de acti-
tud por parte de la crítica, aunque sí una estimación al menos expectante sobre 
la vuelta al primer Wagner. Cabría sin embargo preguntarse si este retorno a lo 
rumano ha estado en parte motivado por las críticas anteriormente recibidas.

Tal vez Richard Wagner no pueda desembarazarse de su equipaje oriental, 
no en balde le acompañó durante 35 años, pero ¿hasta qué punto el lector 
y la crítica están dispuestos a dejar de connotarle con el apelativo “rumano-
alemán” y de exigirle que su obra responda a esta premisa?

5. La obra de Richard Wagner

Klartext. Ein Gedichtbuch. Bucarest: Albatros 1973.
die invasion der uhren. Bucarest: Kriterion 1977.
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Der Anfang einer Geschichte. Prosa. Cluj-Napoca: Dacia 1980.
Hotel California 1. Gedichte. Bucarest: Kriterion 1980.
Hotel California 2. Gedichte. Bucarest: Kriterion 1981.
Anna und die Uhren. Ein Lesebuch für kleine Leute. Bucarest: Ion Creangặ 

1981.
Gegenlicht. Gedichte. Timişoara: Facla 1983.
Das Auge des Feuilletons. Geschichte und Notizen. Cluj-Napoca: Dacia 1984.
Rostregen. Gedichte. Darmstadt: Neuwied 1986.
Anna und die Uhren. Ein Lesebuch für kleine Leute. Darmstadt: Luchterhand 

1987.
Ausreiseantrag. Eine Erzählung. Darmstadt: Luchterhand 1988.
Begrüβungsgeld. Eine Erzählung. Frankfurt: Luchterhand 1989.
Die Muren von Wien. Frankfurt: Luchterhand 1990.
Schwarze Kreide. Gedichte. Frankfurt: Luchterhand 1991.
Sonderweg Rumänien. Bericht aus einem Entwicklungsland. Berlin: Rotbuch 

1991.
Völker ohne Signale. Zum Epochenbruch in Osteuropa. Berlin: Rotbuch 

1992.
Der Himmel von New York im Museum von Amsterdam. Geschichten. Frankfurt: 

Frankfurter Verlagsantalt 1992.
Giancarlos Koffer. Berlin: Rotbuch 1993.
Heiβe Maroni. Gedichte. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1993.
Mythendämmerung. Entwürfe eines Mitteleuropäers. Berlin: Rotbuch 1993.
Der Mann, der Erdrutsche sammelte. Geschichten. Stuttgart: Deutsche ����Ver-

lags-Anstalt 1994.
In der Hand der Frauen. Roman. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1995.
Lisas geheimes Buch. Roman. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1996.
Im Grunde sind wir alle Sieger. Roman. Stuttgart: Klett-Cotta 1998.
Miss Bukarest. Roman. Berlin: Aufbau-Verlag 2001.
Der leere Himmel. Reise in das Innere des Balkan. Berlin: Aufbau-Verlag 

2003.
Habseligkeiten. Roman. Berlin: Aufbau-Verlag 2004.
Der deutsche Horizont. Vom Schicksal eines guten Landes. Berlin: Aufbau-

Verlag 2006.
Das reiche Mädchen. Berlin: Aufbau-Verlag 2007.
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