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DE FRONTERAS Y EXILIOS

Ana R. Calero, Domingo Pujante & Miguel Teruel
Universitat de Valéncia

Cuando surgié la oportunidad de publicar este volumen dedicado a las
“fronteras” no podiamos imaginar la diversidad de enfoques que recibiriamos
sobre este tema. Nos ha sorprendido gratamente, y esperamos que el lector dis-
frute de la variedad de perspectivas y concepciones de frontera. Es innegable
que vivimos rodeados de fronteras fisicas, geograficas, metaforicas, internas...
y es innegable la necesidad del ser humano de delimitar, de etiquetar, de defi-
nirse siempre en oposicion a otro. A lo largo de la historia, las fronteras se han
teniido y se tifien de rojo, es el lenguaje de la violencia y de la incomprension
hacia la otredad, de las guerras por defender o por invadir territorios ajenos.
En este caso la frontera se entiende como barrera, como linea divisoria entre
un “nosotros” y un “ellos” considerado distinto porque existe una falta total de
tolerancia y una clara voluntad de no aceptacion y si de exclusion que lleva a
convertir al otro en un extrafio'.

Sin embargo, también es humana la necesidad de reventar los pilares sobre
los que se sustentan las sociedades hegemonicas en las que predominan los
binomios, para integrar el elemento diferenciador. Es precisamente la dife-
rencia la que permite desdibujar unos limites que se han interiorizado como
inflexibles, inamovibles y fijos, pero que en realidad son construcciones artifi-
ciales que han ganado solvencia con el paso del tiempo. Como sefala Alejan-
dro Grimson las fronteras pueden “desplazarse, desdibujarse, trazarse nueva-
mente, pero no pueden desaparecer: son constitutivas de toda vida social. Un
proyecto de abolicion de todas las fronteras estaria necesariamente destinado
a fracasar, ya que no puede vivirse fuera del espacio y sin categorias de cla-

" Los editores desean agradecer especialmente a Mercedes Quilis su paciencia y dedicacion.

! Vid. Rommelspacher (2002: 11): “Je mehr die Grenzen fiir die Beteiligten problematisch sind und
zu Irritationen fiihren, je mehr sie mit dem Verweis auf die Unbekanntheit des Anderen gezogen, also
mit Fremdheit begriindet werden, und schlief3lich, je mehr sie auch pragmatische Konsequenzen im
Sinne von Ausschluss haben, desto mehr werden die jeweils Anderen zu Fremden”.
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sificacion. Mas bien, por un lado, el debate es donde colocar fronteras, y por
el otro, cuando pretender cruzarlas, debilitarlas, asumirlas reflexivamente o
reforzarlas” (Grimson, 2003: 22).

El concepto de nacion, por ejemplo, nos es tan familiar, que apenas somos
ya conscientes de que se trata de un fendémeno historico relativamente joven,
creado de forma discursiva y basado en el principio de unidad. Los discursos
nacionalistas tienen como meta convertir grupos heterogéneos de personas
en comunidades unificadas: es lo que Benedict Anderson denomina imagined
communities. La historia ha demostrado que nacion es una construccion re-
lativamente fragil e inestable. Para Homi K. Bhabha este concepto presenta
ambivalencias puesto que la imagen idealizada de una comunidad homogénea
con una historia coherente depende de la confirmacion reiterada por parte de
esa comunidad. Sin embargo, puede suceder que esta confirmacion sea negada
al hacer que se escuchen otras historias, como por ejemplo de exiliados, emi-
grantes, oprimidos, etc. que por su otredad s6lo pueden darse en el margen de
la comunidad nacional. De esta manera, al no confirmarse el discurso nacional
y oponerle otro, la diferencia destaca, y con ello se rompe desde dentro el
concepto de una comunidad nacional homogénea. Actualmente, el modelo que
proporcionan los discursos nacionales, que hacen hincapié en una comunidad
homogénea y subrayan el factor de pertenencia a ésta, han quedado obsoletos
en el mundo globalizado y poscolonial en el que vivimos. Bhabha introduce el
término third space para hacer referencia a un espacio intermedio en el que el
contacto entre las culturas da lugar a un intercambio constante entre ellas. Des-
de alli surgen otras voces hibridas que son capaces de transmitir esta compleja
perspectiva transformandola y traduciéndola de forma creativa.

Sillas
Construir sillas
Ocupar sillas
Combatir sillas
Volcar sillas

entre las sillas
conquistar tierra
vivir sin sillas

entre las sillas
vive la posibilidad
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de permanecer
en movimiento® (José F. A. Oliver Auf-Bruch)

Roland Jaccard en su Dictionnaire du parfait cynique, para su breve en-
trada dedicada al exilio, acude al escritor suizo de expresion alemana Ludwig
Hohl, que vivi6 en una extrema pobreza (incluyendo trece afios de errancia por
Paris, Viena y La Haya) y exclusion social, defendiendo de manera extremista
sus ideas sobre la vida y la literatura hasta su muerte en 1980, y que proclama-
ba que todos los grandes logros del espiritu nacen del exilio. El poeta tunecino
residente en Paris Tahar Bekri precisa en el mismo sentido que toda creacion
verdadera es un exilio ya que es el lugar de una vision Gnica, una busqueda de
si mismo y de los demas, un espacio donde se elabora la lengua de escritura en
la que se mueve la voz de cada escritor, su aliento, su ritmo, su respiracion, su
CUerpo y su ser.

No obstante existen otras formas de exilio menos poéticas y mas fisicas,
como recuerda Christiane Albert en su introduccion a L’immigration dans le
roman francophone contemporain, aquellas en las que el escritor debe cambiar
de lugar geografico para sobrevivir en tanto que escritor, para llevar a cabo su
tarea creadora, un exilio material que se convierte igualmente en la mayoria de
los casos en exilio interior. Las razones que impulsan a un escritor a abandonar
su tierra natal por otra de acogida pueden ser muchas, desde politicas a perso-
nales, sin descuidar las econdmicas, pero la constante, como veremos en mu-
chas de las contribuciones de este nimero, es la misma: una profunda herida,
un sentimiento de pérdida de referentes y de gran desasosiego, pero igualmente
una riqueza Unica e irrepetible debida a la fusion de la cultura original y la de
acogida, vinculada igualmente a la idea de transicion, de perpetua construccion
identitaria, de pertenencia a un nuevo espacio, situado en los intersticios y los
recovecos del alma.

Los escritores del exilio se caracterizan de manera general por un senti-
miento de dolor que el propio desarraigo, en tanto que extraccion violenta de
las raices de la tierra natal, genera, desazén mezclada con unas gotas de trai-
cion a los origenes que se hace mas o menos transparente en su escritura. Sin
embargo sus obras, al no subscribirse a un territorio acotado, al beber de dis-
tintas aguas y nutrirse de diversas culturas, se convierten en mas universales,
transforman sus raices en alas de libertad, en un vuelo mas alto, mas rapido,

2 Stiihle/Stithle bauen/Stiihle besetzen/Stiihle bekdmpfen/Stithle umwerfen//zwischen den Stiihlen/
Land erobern/stuhllos leben//zwischen den Stiihlen/lebt die Moglichkeit//in Bewegung/zu bleiben.
La traduccion es nuestra.
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mas fuerte que el de sus progenitores, en una melancolia que deviene ejemplo
de entendimiento entre los pueblos. Asi sus personajes se prestan a un conti-
nuo juego de transformaciones, travestismos y metamorfosis, son victimas sin
duda de la exclusion social tanto del espacio de partida como de llegada, se
aventuran en un penoso proceso de (re)conquista de la identidad, donde los ori-
genes se diluyen y los esquemas tradicionales sostenidos sobre valores seguros
se deconstruyen, dando lugar a una identidad bastarda, casi monstruosa, sus-
tentada en un espacio otro, inter, pan o trans, mestizo, hibrido, que los engloba
a todos, como el propio dios Pan, mitad hombre mitad macho cabrio que atrae
y repulsa, pero con el que todos los dioses del Olimpo se identifican.

La singular escritora, filosofa y psicoanalista francesa de origen bulgaro,
Julia Kristeva, es una de las intelectuales que mas ha reflexionado sobre esta
experiencia unica y universal del exilio. En 1988 publicaba su excelente en-
sayo Etrangers a nous-mémes en un momento de gran debate social sobre la
inmigracion en Francia. Veinte afios después este trabajo es de tremenda actua-
lidad en nuestro pais. Kristeva aborda un tema crucial de moral en este siglo
XXI: ¢como vivir con los otros, sin rechazarlos y sin absorberlos, si no nos re-
conocemos primeramente como extranjeros a nosotros mismos? La autora nos
invita a repensarnos como “extranjeros”, a cuestionarnos nuestra relacion con
los demas extranjeros, restituyendo la figura y el destino del extranjero como
piedra angular de la civilizacion europea tanto desde el punto de vista social y
cultural como religioso. Asi empieza un recorrido por la antigua Grecia y sus
“metecos” y “barbaros”, los judios que sitGian a Ruth, la moabita, la extranjera
conversa, en los fundamentos de la realeza de David o San Pablo que predica
entre los trabajadores inmigrantes que se convierten en los primeros cristianos.
Kristeva hace un recorrido por Rabelais, Montaigne, Erasmo, Montesquieu,
Diderot, Kant, Herder hasta llegar a Camus y Nabokov que se han ocupado y
preocupado por esta cuestion. Como ejemplos de la Historia aborda la Revo-
lucion Francesa (y sus Derechos Humanos) que honra a los extranjeros hasta
que los aplasta con el Terror, pasando por los nacionalismos romanticos y por
los totalitarismos. Acaba el recorrido con Freud y su inquietante extranjeria
para proponer una nueva ética que se resumiria en no “integrar” al extranjero
sino respetar su deseo de vivir de manera diferente de acuerdo con el derecho
basico a la singularidad, consecuencia ultima de los derechos y deberes hu-
manos. jLa nacionalidad debe adquirirse automaticamente o, por el contrario,
deberiamos elegirla por un acto responsable y deliberado? ;Nos encaminamos
hacia una nacion-puzzle hecha de diferentes particularidades? (Se trataria de
extender el derecho al respeto a nuestra propia “extranjeria”, en definitiva a
nuestra singularidad o privacidad, a la nocion misma de “extranjero”? Una
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evolucion de las mentalidades se impone para favorecer la mejor armonia de
tal polivalencia a la que nos enfrentamos.

En 1994 Kristeva escribia un articulo titulado “Bulgarie, ma souffrance”,
ya que France (Francia) es una parte de souffrance (sufrimiento), donde rei-
vindica una identidad y una escritura situada en el cruce de dos lenguas y de
dos tiempos al menos, donde se amasa un idioma lleno de alusiones patéticas
en sentido estricto, una lengua en la que bajo la apariencia lisa de las palabras
francesas pulidas como la piedra de las pilas de agua bendita, deja traslucir los
negros dorados de los iconos ortodoxos. Un idioma del que surge un gigante
0 un enano, un monstruo en definitiva que goza de no estar nunca contento
consigo mismo, a la vez que exaspera a los autdctonos tanto los del pais de
origen como los del pais de acogida. Cuando esta angustia, esta nostalgia, que
no es sino una burbuja, un desgarro respiratorio, una anfetamina, se calma para
poder mostrarse ante los demas como una razon de ser, estos seres fronterizos,
estos inclasificables, estos cosmopolitas, entre los que se sitia Kristeva, repre-
sentan a sus ojos por un lado la pulsacién y el palpitar del mundo moderno que
sobrevive a sus famosos valores perdidos precisamente gracias a, o a pesar del
flujo continuo de inmigrantes y del subsiguiente mestizaje, y por otro y como
consecuencia de lo anterior, dejan entrever un nuevo pensamiento positivo que
se afirma por encima de los conformismos nacionales y de los nihilismos in-
ternacionales.

Kristeva propone pues dos soluciones para combatir el horror que genera
la reivindicacion belicosa del territorio fisico, social, cultural y religioso y la
imposicion del totalitarismo, por un lado hacer que fructifiquen las lenguas y
las culturas nacionales y por otro favorecer esas especies aiin raras aunque en
vias de proliferacion, proteger a esos monstruos hibridos que son los escritores
migrantes, que se juegan el tipo continuamente por tener el culo entre dos si-
llas, con el fin de engendrar nuevos seres de lengua y de sangre, enraizados en
ninguna lengua ni ninguna sangre, diplomaticos del diccionario, negociadores
genéticos, judios errantes del ser que desafian a los ciudadanos auténticos —y
por ende militares de todo género—, estandartes de una humanidad nomada
que ya no quiere seguir tranquila con su trasero bien aposentado en una unica
silla. Un bonito programa sin duda, pero no hay que olvidar que el precio en
sufrimiento serd duro, puesto que hay algo de matricidio al abandonar la len-
gua materna y algo de placer de venganza y de orgullo de la proeza realizada,
doloroso destino sin duda. El exilio es la unica via posible que nos queda para
alcanzar la utopica fuente de la sabiduria. Para la escritora esta diosa Botella
(cuyo oraculo decia: “trinch”, bebed) de Rabelais s6lo se encuentra en el bus-
cador que sabe que busca, en el exiliado que se exilia de su certeza de exilio, de
su insolencia de exiliado. En ese duelo infinito en el que la lengua y el cuerpo
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resucitan en los latidos de una lengua transplantada, injertada, la escritora,
junto al resto de escritores del exilio, auscultan el cadaver ain caliente, aun
vibrante, de su memoria materna.

Kristeva pronunciaba una conferencia el pasado 17 de septiembre de 2007
para inaugurar en Paris la Université Européenne d’été bajo el epigrafe de
“Europe des cultures et culture européenne: communauté et diversité”, donde
se cuestionaba sobre la existencia de una cultura europea y como se ha cons-
truido esta identidad a través del arte, la literatura y el pensamiento®. Para la
filosofa la respuesta encierra una paradoja y es que existe una identidad, la mia,
la nuestra, pero ésta se puede construir y deconstruir infinitamente, es abierta y
evolutiva, lo que confiere al destino cultural europeo su desconcertante fragi-
lidad y su vigorosa sutileza. Lo oimos y leemos por todas partes, en todos los
medios de masas, declinado al infinito en sus multiples variantes: diversidad,
respeto de las singularidades, apertura de unas fronteras y férreo control de
otras, equilibrio entre naciones, globalizacion, etc. Frente al culto moderno de
la identidad individual, la cultura europea que compartimos, por difusa y mul-
tiple que sea, es una busqueda identitaria recuestionable, remodelable, recons-
truible, abierta, plural. Es precisamente este contrapunto, esta contracorriente,
lo que mas interesa de la cultura europea, lo que le da valor y dificulta a la vez
este proyecto compartido. Kristeva, por su propia experiencia vital, solo puede
creer en esta identidad indefinidamente superable. Un ejemplo especialmente
ilustrador en este sentido es el del viaje tal como lo entiende San Agustin: in
via in patria. S6lo hay una patria, la del viaje: espiritual, psiquico, geografico,
historico y politico. Pero también lo encontramos en el pensamiento y en la
literatura, en los Essais de Montaigne, que consagra la polifonia identitaria del
yo o en el Faust de Goethe, el espiritu que todo lo niega.

En este volumen reivindicamos, junto a Julia Kristeva y el resto de escrito-
res del exilio, una filosofia identitaria de la diversidad y del continuo cuestio-
namiento en los temas actuales que nos preocupan (la lengua, la escritura, la
nacion, los riesgos de la libertad, la secularizacion y las religiones), una iden-
tidad entre tierras, una identidad abierta, cuyo fallo constitutivo y primigenio
solo puede apaciguarse en esta realidad a la vez dolorosa y prometedora que
se manifiesta en el didlogo politico (ese sustituto filosofico de la guerra), en la
metafora (o sea la poética en sentido amplio que incluye al arte y la literatura)
y en la amistad (o la fuerza de las relaciones intersubjetivas).

Si, sofiemos con los pies en esta tierra de nadie con un nuevo humanismo
junto a Tzvetan Todorov (y por qué no junto a su compaiera, la gran novelista
canadiense angléfona Nancy Houston emigrada a Francia con 20 afios, que

3 Para ver el texto integro en francés véase: http:/www.kristeva.fr/Europe.html.
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empieza a escribir en francés para volver a su lengua materna con su Cantique
des plaines que no sera publicado en inglés, por lo que lo traduce al francés
mejorando el original y dando lugar a una técnica de doble escritura que desa-
rrollara posteriormente, la misma que establece una rica y emotiva correspon-
dencia con Leila Sebbar, escritora de origen argelino exiliada en Francia, con
el objetivo de autopsiar el exilio), otro bulgaro de origen nacionalizado fran-
cés, especialmente preocupado por la problematica de la alteridad y la relacion
entre “nosotros” (es curioso que en espafol ya estén incluidos los “otros” en
el “nos”) y los “otros”, ligada a la memoria y a procesos histdricos como las
colonizaciones. Todorov abogaba en Nous et les autres. La réflexion frangaise
sur la diversité humaine, publicado en 1989, casi al mismo tiempo que su com-
patriota de origen Julia Kristeva publicaba el otro ensayo de referencia, por la
busqueda de la verdad a su posesion, por la opinion que se revela a medida que
se desarrolla el dialogo. ; Como podemos, como debemos comportarnos frente
a aquellos que no pertenecen a la misma comunidad que nosotros? Lo primero
que tenemos que hacer, segiin Todorov, es renunciar a fundar nuestros razona-
mientos sobre esta distincion. Historicamente dos reglas se han aplicado que
han sido igualmente errdneas, puro espejismo: la de Her6doto, que hace que
nos creamos los mejores y consideremos a los otros malos o buenos en funcion
de lo alejados que estén de nosotros y la de Homero, que hace que estimemos
que solo hay decadencia a nuestro alrededor y que los pueblos mas alejados
son los mas felices y admirables. Todo falso, nosotros no somos necesaria-
mente buenos pero los otros tampoco y no deberiamos cerrarnos a los otros y
rechazarlos sin examen. La separacion que cuenta, como diria Chateaubriand,
es la que se establece entre buenos y malos, por eso hay que desprenderse del
(pre)juicio facil fundado sobre la relatividad de que los que pertenecen a mi
grupo son los buenos. Esta claro que el juicio ha de basarse en principios éti-
cos. Sin embargo Todorov nos advierte de que esto no es tarea facil puesto que
hay una tension evidente entre individuos que pertenecen a una misma especie
y colectividades especificas y diversas. La mas importante en nuestros dias
seria la “naciéon”, o sea la coincidencia mas o menos perfecta entre estado y
cultura. Hay un conflicto latente entre pertenecer a la humanidad y pertenecer
a una nacion que puede hacerse violento cuando tengamos que elegir entre los
valores de una o de otra. Esta faceta politica del ser humano que puede entrar
en conflicto con la ética no la podemos obviar y debemos ser conscientes de
esta dualidad que puede ser tragica como observamos en algunos trabajos aqui
presentados.

(La solucion? Todorov apuesta por un “humanismo moderado” que nos
permita aprender de los errores del pasado. Para eso debemos romper las fron-
teras de las asociaciones faciles, reivindicar la igualdad de derechos de todos
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no implica renunciar a la jerarquia de valores, defender la autonomia y la liber-
tad de los individuos no nos obliga a repudiar cualquier forma de solidaridad.
Del mismo modo el reconocimiento de una moral publica comun no tiene por
qué suponer un retroceso a tiempos de intolerancia religiosa ni la busqueda de
un contacto con la naturaleza una vuelta a las cavernas. Y es que en la mujer
y en el hombre se dan dos fuerzas opuestas que le impiden ir mas alla de las
fronteras, pues si bien la equidad, el sentido moral y la capacidad de elevarse
por encima de uno mismo, de ir mas lejos, caracterizan al ser humano (aunque
lo nieguen ciertos pesimistas y cinicos), también el egoismo, el deseo de po-
der, de regocijarse en las convenciones y en las soluciones monoliticas forman
parte del ser. Por eso cada uno de nosotros tenemos que implicarnos para que
prevalezca en uno mismo una fuerza sobre otra. Algunas estructuras sociales
europeas facilitan esta tarea frente a otras que la complican. Pues, concluye To-
dorov, la sabiduria no es ni hereditaria ni contagiosa, a veces se alcanza, otras
no, pero siempre de manera individual, en solitario y no por el mero hecho de
pertenecer a un grupo o a un estado. Es licito sin embargo, nos gustaria afia-
dir, buscar connivencias afectivas que nos faciliten la tarea. El mejor régimen,
territorio, espacio del mundo siempre serd el menos malo y aunque vivamos
en ¢l, como nos sucede a nosotros actualmente en Espafia, todo esta por hacer.
Aprender a vivir con los otros forma parte de esta sabiduria. Y so6lo la sabiduria
nos permitira cruzar la frontera con las menos heridas posibles.

* * *

y todo es pura interrogacion
hasta que un rifle hace sefia, y avanzas
y aceleras cautelosamente despreocupado

un poco mas vacio, y mas cansado,

estremecido en el ser como siempre,

sometido, si, y obediente.

(Seamus Heaney “Desde la frontera de la escritura”)*

El poeta irlandés incluy6 este poema, “From the Frontier of Writing”, en
The Haw Lantern (1987). Atravesando el espacio vacio de la frontera, la sen-
sacion de acatamiento produce siempre un temblor en el propio ser, una inte-
rrogacion en la identidad.

4 “and everything is pure interrogation/until a rifle motions and you move/with guarded unconcerned
acceleration —//a little emptier, a little spent/as always by that quiver in the self,/subjugated, yes, and
obedient”. La traduccion es nuestra.
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Los controles en los caminos reales se especulan en los del arte. En el
parabrisas del poema de Heaney se refleja otro paso vigilado, la frontera de
la escritura. Alli vuelve a suceder: son otras las autoridades y los dispositivos,
pero es comun el jubilo contenido cuando el viajero y el artista consiguen atra-
vesarlos. Atras y a los lados van quedando, cada vez mas deprisa, mientras por
delante se abre el espacio libre.

De estos espacios de oportunidad creativa que las fronteras apenas pueden
contener han versado gran parte de los articulos en este volumen. Y de su gran
variedad geografica, temporal, estilistica. Los trazadores de limites quisieran
acotarlo todo (territorios, épocas, géneros) pero la imaginacion humana tiende
por naturaleza a huir de lo estanco, y precisamente se nutre siempre del con-
tacto con lo diverso.

Querriamos agradecer especialmente la participacion generosa de Fernan-
do Arrabal en este nimero. El que quizé sea en estos momentos el dramatur-
go vivo mas importante del mundo nos ha regalado una entrafable y lacida
autoentrevista en recuerdo de su destierro el 11 de diciembre de 1955 y la
emocion que le embargaba en ese tren que le conducia fuera de su pais natal.
Evocando, en un riquisimo juego intertextual, entre otros a Homero que de-
cia que “quien cruza los mares cambia de cielo pero no de espiritu”, el autor
aborda, con su particular estilo que auna de manera alquimica poesia y humor,
temas como la influencia positiva y evolutiva de este destierro en su teatro,
el arrepentimiento, la lengua, Cervantes, los premios, la fe, los manifiestos
“panicos”, los personajes mas importantes que se han cruzado en su vida, el su-
rrealismo y la conversion, la Patafisica, la integracion social manipuladora de
los transgresores, la vanguardia, la muerte, la madre, el pesimismo, los suefos,
la imaginacion, la provocacion, la seduccion e Internet. Como gran humanista,
y por tanto utdpico, Arrabal evoca un gran deseo que es el final de las inqui-
siciones religiosas y politicas, el auxilio cientifico para mejorar la memoria,
el orgasmo y la salud. En cuanto a identificarse con un espacio o una cultura
concreta solo el teatro sera la patria que siempre viaje con él. Nosotros también
viajamos con Arrabal, el arte y la literatura seran nuestro salvoconducto para
aventurarnos en ese nuevo territorio de dialogo, metaforas y amistad.

El indice de las aportaciones sigue un orden cronoldgico, desde la Edad
Media hasta los siglos XX y XXI. La primera parte agrupa distintas contribu-
ciones desde la Edad Media al siglo XIX en diferentes ambitos geograficos y
lingliisticos. La segunda parte, la mas amplia, abarca la época mas cercana en
el tiempo y hemos efectuado un recorrido por distintos dominios culturales y
lingtiisticos: en primer lugar los articulos que se mueven en un ambito franco-
fono, en segundo lugar por territorios catalanes, luego los que lo hacen por los
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paisajes culturales en lengua alemana; y por ultimo, aquellos pertenecientes a
los distintos espacios anglofonos.

Evelio Mifiano Martinez analiza L ’Entrée en Espagne, cantar de gesta fran-
co-italiano del siglo XIV, bajo la perspectiva actual de la globalizacion y los
aspectos de identidad y alteridad de culturas, en este caso el enfrentamiento
de dos colectividades separadas por una frontera religiosa: los sarracenos y
los cristianos. El autor del cantar indaga en los mecanismos que establece la
conciencia narradora entre los suyos, los francos, con los que se identifica y los
otros, los musulmanes, a los que Carlomagno ha de vencer para liberar el Ca-
mino de Santiago. El analisis pone de relieve particularmente la segunda parte
de la obra en la que Roldan, ofendido por su tio, se va a Persia y, haciéndose
pasar por musulman, realiza numerosas hazafas al servicio del sultan, lo que
supondria una aproximacion a los otros que debilitaria esta bipolaridad prima-
ria, mucho mas compleja de lo que pudiera parecer. A pesar de la conversion y
de la apropiacion del otro a través del ejemplo, en esta obra se encontrarian los
gérmenes de un encuentro entre los pueblos ya que, en este universo épico, el
rechazo del otro parece indisociable de una cierta necesidad del otro.

Irene M. Weiss presenta en su articulo Antes del mestizaje: los “dos nuevos
mundos” de la Conquista de Chile un andlisis exhaustivo de los tres principa-
les textos que circulaban en el siglo XVI sobre la Conquista de Chile. Se trata
de las Cartas de Valdivia, la Cronica de Geronimo de Vivar y La Araucana de
Alonso de Ercilla. La autora describe las diferentes miradas y las diferencias
en la transmision de la figura del indigena, incidiendo especialmente en el poe-
ma de Ercilla, quien muestra “otro nuevo mundo”, una propuesta nueva en la
que se disuelven las fronteras entre espafioles y araucanos, ya que se habla de
encuentro entre pueblos y culturas.

Laura Llorens Bejarano nos ofrece en Vida entre dos culturas en la Ale-
mania del siglo XVIII: Moses Mendelssohn una vision de conjunto de los mo-
tivos que subyacen al profundo odio antisemita, que dio lugar a las terribles
persecuciones y humillaciones sufridas por los judios en Alemania desde la
Edad Media. La autora se centra principalmente en el siglo XVIII y presenta
la figura de Moses Mendelssohn (1729-1786) como transgresor de fronteras
fisicas, sociales y religiosas, como ejemplo excepcional de tolerancia entre
judios y cristianos.

Ingrid Garcia-Wistidt analiza en su articulo “Wer die Grenze tiberschreitet,
steht draufen”: El artista en la literatura alemana en la frontera entre el arte
v la realidad la figura del artista, en concreto del musico, y su evolucion a lo
largo de la historia, haciendo especial hincapi¢ en la época del Romanticismo.
El artista encontrara en el arte una via que va mas alla de la frontera de la rea-
lidad para satisfacer la nostalgia romantica. La autora estudia diversas obras
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literarias de este periodo en las que el musico se convierte en representante del
artista romantico, y en las que queda patente la lucha de esta figura por conci-
liar el arte y la sociedad.

Ignacio Ramos Gay explora en Francia vs. Irlanda: Wilde y la negociacion
de la identidad dramatica la disolucion del tradicional binomio “Englishness
/ ITrishness”, que solia determinar el estudio de la nacionalidad de Wilde en
relacion con su obra. Para ello analiza como se construye progresivamente la
identidad cultural francesa del autor.

M. Carmen Molina Romero hace un panorama de una decena de nove-
listas espafioles de expresion francesa exiliados en Francia durante la época
franquista (muchos de ellos siendo nifios) que agrupa como “generacion litera-
ria”: José-Luis de Vilallonga, Jorge Semprun, Carlos Semprun-Maura, Jacques
Folch-Ribas, Adélaide Blasquez, Agustin Gomez-Arcos, Michel del Castillo,
Rodrigo de Zayas y Jordi Bonells. Después de definir la frontera como lugar
simbdlico de entendimiento y de choque, ligada a la identidad y a la lengua, y
afiadir que la experiencia del exilio sitia forzosamente al escritor en la frontera
entre dos lenguas, la autora demuestra que el francés, lengua de civilizacion
universal durante los siglos XVIII y XIX, adquiere un nuevo auge en los siglos
XX y XXI entre muchos escritores de todos los continentes que formarian una
“literatura-mundo” en francés y que se distanciaria del concepto de nacion, una
lengua compartida, sin fronteras, que encarnaria, en nuestra época de mundia-
lizacion, la defensa de la especificidad y la preservacion de la identidad. En el
caso concreto de los escritores espafioles, casi siempre han adoptado la len-
gua francesa por distintas causas politicas, sociales e incluso econdmicas que
consolidarian este “afrancesamiento” historico. Esta nueva “generacion” que se
exilia también de la lengua sufre una exclusiéon aun mayor. Todos ellos com-
partirian unas tematicas que giran en torno a la identidad, la denuncia y el
compromiso politico, la revision historica, la escritura de guerra, la dualidad
y el bilingiiismo.

Elena Real se centra en el andlisis de la novela autobiografica Adieu, vivé
clarté... (1998) de Jorge Semprun para demostrar que toda su obra esta pobla-
da por la imagen de la frontera directamente relacionada con la experiencia
del exilio. De este modo la novela, que parte de la evocacion de un poema de
Baudelaire, se sitia en el tiempo y en el espacio-frontera de la separacion y
del encuentro, en el lugar real y simbolico del “entre-dos”. Ese “adids” mar-
ca la separacion definitiva de un tiempo y un espacio perdidos para siempre.
Los primeros aflos de exilio evocados por Semprun se sitan igualmente en
un tiempo-frontera, entre el recuerdo nostalgico de las “vivas claridades” del
pasado perdido y las “frias tinieblas” inminentes y amenazantes de la Segunda
Guerra Mundial, entre la despreocupacion de la infancia y el sufrimiento de la
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edad adulta, entre la guerra de Espafia y la del mundo. Este paso de las distintas
fronteras sera percibido por el autor como una experiencia fundamental y fun-
dadora de su personalidad y de su escritura que reposarian sobre cinco pilares:
el exilio (frontera fisica en tanto que alejamiento del universo familiar), el
compromiso (frontera ideologica), el francés (frontera lingiiistica, linea de in-
tercambio entre el espafiol, inutilizado e inutilizable, y la lengua francesa, que
el adolescente se esfuerza por domesticar para tener derecho de entrada a ese
nuevo territorio cultural), Paris (centro del mundo, nuevas fronteras y nueva
cartografia relacionada con sus afios de internado) y la mujer (descubrimiento
de un continente desconocido, frontera bioldgica y psicoldgica que supone el
paso de la adolescencia a la edad adulta y acceso a la sexualidad) para desem-
bocar en una escritura mas alla de las fronteras.

Partiendo de la frase de Isabelle Alonso que sostiene la idea de que nacer en
un sitio concreto es fruto del azar, Inmaculada Tamarit Vallés analiza la novela
L’exil est mon pays (2006) de esta periodista (y defensora de causas feminis-
tas) de actualidad nacida en Francia, hija de emigrantes o exiliados espafoles
durante la época franquista. Partiendo de premisas autobiograficas, frontera
que se ve transgredida por momentos, la autora, escondida en la voz infantil
de Angustias (nombre altamente connotado y sin traduccion al francés), nos
narra su sentimiento personal de “décalage”, de estar fuera de lugar en todos
los sentidos: nacida en exilio y extranjera en la Francia profunda, pobre en un
pais rico, mujer en un mundo de hombres. Y este desfase, generador de sufti-
miento y desarraigo, sirve sin embargo para forjar una idea plural y abierta del
mundo, no exenta de cierto humor e ironia que permiten airear la asfixia que
puede suponer la busqueda o (re)construccion identitaria. En cuanto a la técni-
ca narrativa, resulta especialmente interesante el tema del desdoblamiento, el
juego especular, el mirarse desde el exterior, la disyuncién por momentos entre
narradora y personaje, que atrapa e implica al lector en tanto que confidente.
(Doénde esta su diferencia?, jen el fisico?, jen el sexo?, ;en la clandestinidad?,
(en pertenecer a un mundo inferior?, jen la casa?, ;en el acento? Extranjera
en Francia y extranjera en Espafa, apatrida aunque con nacionalidad francesa,
solo se identifica con un nuevo espacio: el de los exiliados, los extranjeros, los
emigrantes, los desplazados. Esos son los suyos.

Pierre Brunel rinde un emotivo homenaje a Ilarie Voronca, ese ardiente e
innovador poeta rumano (emigrado a Paris en 1933, con veinte afios, naturali-
zado francés en 1938 y donde se suicidara en 1946), convertido en casi “des-
conocido” y “maldito” poeta francés. Voronca forma parte de toda una serie
de escritores rumanos que han enriquecido la literatura francesa (Macedonski,
Tzara, Fondane, etc.). El poeta, como ya hicieran Platon o Rimbaud, intenta
elevarse hacia extrafios universos, acceder a lo inaccesible, hacer visible lo
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invisible, expresar lo inexpresable, fijar el vértigo. Voronca, el errante, el homo
viator, tenia plena conciencia de su inestabilidad de exiliado, de viajero en la
tierra, de hombre con suelas de viento. Nos invita a la fusién pero, como todo
Narciso, nos muestra continuamente su desdoblamiento, su escision, su aleja-
miento necesario de ese otro, esos otros que son ¢l mismo, su sombra, su con-
ciencia de abandono, de que dejara esas palabras y esos cantos inacabados, se-
guro de que volvera un dia. La sombra, motivo insidioso, obsesivo, devorador
en la poesia de Voronca, situado entre dos territorios, sonambulo, fisicamente
aqui y mentalmente en otro sitio. ;Hay un mundo mejor en alguna parte? ;El
silencio? ; Voronca era francés o rumano? Era de un pais cuyas fronteras no se
habian definido, que ain no estaba situado en el mapa, hacia ese territorio se
encaminaron sus pasos durante su breve existencia.

Ana Monleén Dominguez parte del fendmeno historico de la aparicion de
las literaturas magrebies de expresion francesa como pioneras en la apertura
de las vias de la interculturalidad en el clima de hostilidad de los afios 50 entre
Francia y los paises colonizados del Norte de Africa. La creacién de un nuevo
espacio dialéctico (“nuevo humanismo”) a partir de los “margenes culturales”
ha permitido reabsorber ciertas fracturas ideoldgicas y nacionales y constituir
un potente motor de experimentacion creativa que cuestiona lo hegemonico y
legitima lo bastardo, aboliendo el concepto estratégico de frontera y de adver-
sario real o simbolico para dignificar un territorio de nomadas, transfugas y
apatridas solidarios. Como testigo privilegiado y ejemplo paradigmatico de la
evolucion en paralelo de esta dolorosa problematica que ha conocido violentas
fases de denegacion (desde la aparicion de Nedjma en 1956 del argelino Kateb
Yacine), de la creacion de un espacio “entre-dos” derivado esencialmente de
las experiencias del exilio y la emigracion y de la progresion de las tematicas
abordadas en estas ultimas décadas, la autora analiza la obra del poeta, critico
y universitario, tunecino exiliado en Francia en 1976, Tahar Bekri, donde se
pone de manifiesto que la negacion del otro tiene su corolario en el desprecio
a uno mismo. Un nuevo y fraternal territorio identitario e imaginario en con-
tinuo movimiento se perfila en sus obras como fruto o alternativa al exilio: la
mediterraneidad.

Frédéric Conrod parte de la tesis, defendida por Gilles Deleuze, de que el
cine, gracias a su hibridismo y a la alternancia del juego metaforico y alego-
rico, ofrece mayor capacidad que la literatura de cruzar fronteras. Tomando al
director gitano Tony Gatlif (o0 Michel Dahmani), de padres andaluces exiliados
a Argelia y emigrado-vagabundo voluntario en Francia siendo adolescente,
como ejemplo de “tercer cine” y de intercambio cultural triangular entre Fran-
cia, Espafia y el Magreb, el autor se centra en el andlisis de Exils (2004), obra
que coronaria su busqueda artistica y que inauguraria una nueva época en la
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que las fronteras se van cruzando formando palimpsestos donde se fusionan
identidades y culturas fragmentadas. A través de la peregrinacion revoluciona-
ria de Zano y Naima, representantes de una tercera generacion de identidades
culturales en crisis, desde el espacio fronterizo que representa la carretera de
circunvalacion parisina donde viven hasta Argelia en busca de sus origenes,
pasando por el resto de Francia y Espaia, el cineasta, con un ritmo de fusion
entre musica tecno y flamenco, emprende la odisea del exilio en sentido inver-
so para encontrarse con el paraiso perdido que seria una identidad integra. Se
trata de una peregrinacion expiatoria de Norte a Sur, que se corresponde con
tres fases simbolicas espacio-temporales: paraiso, purgatorio e infierno (Pais
Vasco, Castilla y Andalucia) y que contrasta con el resto de personajes “mi-
grantes” que encuentran por el camino y que siguen el sentido “légico” de la
migracion del Sur al Norte, lo que permite mostrar una vision contrastada entre
Francia y Espafia en cuanto a multiculturalismo y problematicas identitarias
se refiere.

Adela Cortijo Talavera se interesa por la obra del autor de comic Enki Bilal
de origen yugoslavo (padre musulman bosnio y madre catélica checa) emi-
grado a Francia en 1960 con apenas nueve afios. El autor, con una estética
ciberpunk propia de la ciencia ficcion, explora de manera intima en sus obras la
problematica de la escision identitaria y la fractura existencial fruto de la emi-
gracion, a la vez que efectia una denuncia social y politica basada en la con-
frontacion entre las libertades individuales y la tirania del grupo. Para ello dara
una capital importancia a unos espacios urbanos bombardeados, inhdspitos y
superpoblados, territorios imaginarios que proyectan las inhumanas y mons-
truosas pesadillas de la guerra de su pais natal. A la desintegracion del espacio
correspondera la fragmentacion de los personajes, igualmente masacrados y
desmembrados de manera violenta. La presencia recurrente de dobles, clones,
hibridos animalizados y ciborgs se convertira en una impactante metafora de
este universo de destruccion en el que los seres han perdido su unidad fisica y
psiquica. Bilal transmite un intenso pesimismo que conmueve, pues hace visi-
ble de manera cruel y directa la falta de entendimiento entre pueblos vecinos.
A través de su “politica-ficcion” Bilal denuncia en un mundo globalizado el
desarraigo, la extrafieza, el peligro de las politicas y las potencias manipulado-
ras, la intolerancia religiosa, el miedo al otro, el odio fanatico e incontrolado,
las injusticias sociales y la xenofobia inculta.

Aitana Guia Conca hace un exhaustivo panorama de narrativa (en su ma-
yoria memorias y ensayos) en catalan escrita por inmigrantes de distintos ori-
genes: Agnes Agboton (nacida en Benin), Najat El Hachmi (nacida en Marrue-
cos), Salah Jamal (nacida en Palestina), Laila Karrouch (nacida en Marruecos),
Asha Mir6 (nacida en India y adoptada por una familia catalana a los 6 afios),
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Ken Saro, Edmundo Sepa Bonaba (nacido en Guinea Ecuatorial), Tilbert Steg-
mann (nacido en Barcelona de padres alemanes, residente en Alemania), Ko
Tazawa (nacido en Japon) y Matthew Tree (nacido en Inglaterra). Partiendo de
una serie de antecedentes como Francesc Candel y del hecho de que la eleccion
de la lengua catalana frente al castellano u otras lenguas es una nueva sefia
de identidad particular caracteristica que se hace compatible con su identidad
familiar o geografica originaria, la autora indaga en la problematica de este
nuevo espacio construido entre dos mundos, territorio hibrido que pone de ma-
nifiesto los limites entre la “catalanidad” y la alteridad. En cuanto a las causas
que impulsan a escribir en catalan, éstas podrian ser reivindicativas (dualidad
inclusion/exclusion), didacticas (ilustracion de la diversidad cultural) o expre-
sar la fascinacion y curiosidad por Catalufia. Las tematicas variarian igualmen-
te segun se trate de la primera, segunda y tercera generacion. Frente a visiones
negativas o reductoras de transplante y desarraigo ligadas tradicionalmente a
la literatura de la inmigracion, se muestra una vision mas positiva a través de
numerosos ejemplos de esta rica literatura en catalan, que contribuye, por otra
parte, de manera plural, al debate sobre la identidad catalana.

Olga Garcia trata en su articulo “Noch nicht angekommen” Richard Wag-
ner: un escritor rumano-alemdan entre el Banato y Berlin la trayectoria de este
autor perteneciente a la minoria alemana de los suabos del Banato, que emigro
a la RFA en 1987. En este trabajo se explora el concepto de identidad y la
etiqueta “autor rumano-aleman” que no siempre se adecua al perfil del autor.
Las obras de Richard Wagner hablan sobre la vida y las circunstancias a este y
al otro lado de las fronteras: la represion sufrida en los afios de la dictadura de
Rumania y los problemas que supone la integracion en la RFA.

Ricarda Hirte realiza en “Good bye, Lenin!”: ;Alemanes no alemanes?,un
detallado analisis estilistico, politico y psicologico de la pelicula. Se aborda la
tematica de la identidad, de lo que significa ser aleman del Este en un mundo
en el que la Republica Democratica Alemana ya no existe. Se explora ademas
coémo acaba por disolverse la frontera entre las dos Alemanias en la mente del
protagonista después de la reunificacion.

M.?* Rosario Ferrer Gimeno describe en Claudio Magris, paradigma de
frontera: “El Danubio” el viaje por Mitteleuropa, a lo largo del Danubio, que
realiza este autor, y nos ofrece un recorrido por la historia de esta frontera geo-
grafica. Claudio Magris reflexiona sobre la identidad y el nacionalismo reivin-
dicando la frontera como espacio vital, pues a veces sirve de puente, a veces de
barrera. La autora también aborda el papel de la literatura como tnico medio
para buscar y encontrar la propia identidad.

Las cuatro tltimas contribuciones a este libro que ahora presentamos tie-
nen que ver con la literatura inglesa, y con sus periferias. De nuevo con Irlanda
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y con los autores irlandeses que escriben en inglés. Con el inglés donde viven
las escritoras chicanas, nativas americanas. Con Australia, y sus poetas, que
escriben a menudo en el inglés que no fue su lengua materna. Con el Tanger
exotico que en inglés se crearon para si los viajeros literarios.

“En tierra de nadie”, en su articulo sobre Brian Friel y su pieza teatral
Translations, Maria Gavifia explora el mismo terreno cultural y politico del
que surgen los poemas de Seamus Heaney. En la Irlanda de finales del s. XX,
la resistencia a la hegemonia inglesa se ejerce en inglés, la lengua del invasor.
Aqui es la propia lengua la que traza sus fronteras interiores, y también la len-
gua crea el espacio del arte que las revela y las cuestiona. La humillacién impe-
rial y colonial se convierte asi en arma nativa, y los artistas saben construir ese
espacio intermedio, esa zona exterior a los prejuicios donde el entendimiento
es posible.

Margarida Castellano i Sanz amplia en su articulo “Home? Where's that?”
Identitat fragmentada a la frontera dels Estats Units d’America las concep-
ciones coloniales y neocolonialistas de frontera, y la define como un espacio
intersticial flexible, cambiante e hibrido. Es en la frontera donde habitan los
que no se ajustan a lo que la sociedad acepta como “normal”; éste es el caso
de las mujeres latinas o de ascendencia latina, marginadas por el machismo y
el racismo que impera en un pais blanco y masculino como EE.UU. La autora
analiza las obras mas destacadas de escritoras chicanas e incide en su papel de
puente entre dos culturas, dos tradiciones y dos sociedades.

Jorge Salavert escribe sobre “Vivir la frontera (en desarraigo y con resis-
tencia): la performance poetry de Ania Walwicz”. De nuevo la lengua que esta-
blece la frontera es la llave que pretende forzarla. En la Australia multicultural
de la vida real, la lengua es el segundo pasaporte, y en ocasiones requisito para
obtener el primero. La autora, de origen polaco, reproduce en su uso audaz de
la lengua inglesa —disjunta, recreada— las tensiones y fracturas de su experien-
cia como emigrante, y su resistencia al proceso de asimilacion/aniquilacion
cultural que los trazadores de limites quieren llamar integracion.

Finalmente, Mohamed Jaouy describe en “Tangier, the Big Mountain, and
Paul Bowles” los mecanismos de un proceso bien diverso. En este caso, la fic-
cion deja entrever las contradicciones de su propia construccion: el exotismo
orientalista de la ciudad de Tanger que se inventan para si los europeos. En
The Sheltering Sky, la obra de Paul Bowles, los exiliados son colonos privi-
legiados, y los nativos la difusa y anénima multitud que no existe sino como
fondo del paisaje. En ocasiones, como se ilustra en la cita tiltima de su articulo,
las fronteras son también lineas mentales: los prejuicios de los que no quieren
entender.
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Hemos presentado una constelacion bien compleja de experiencias artisti-
cas en torno a diversas modalidades de frontera y exilio. Y no olvidamos que
hoy, transcurrida ya casi la primera década del siglo XXI, exilio y frontera son
vivencia cotidiana de millones de habitantes del planeta. Sus derechos son
imaginariamente universales, pero en realidad dependen de sus pasaportes. Y
los pasaportes, si se tienen, no son nunca iguales.
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