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Tradiciones a medida. 
Descripción y juicios de valor en e! uso de! pasado 

Andan los historiadores en los (lltimos tiempos preocupados por 
el uso polrtico del pasado. Muestra de dio son los coloquios, semina~ 
rios o números monográficos de revistas dedicados al tema l. En todo 
caso, varía notablemente lo que se enciende por .. uso politico_, y esa 
variación es concomitante con lo que cada autor considera un relaro 
mistificador del pasado. En lo que sigue voy a referirme a un de ter~ 
minado uso polft:ico dd pasado al que no suele aludi rsc. Un uso que 
se relaciona de inmediato con la cOllstrucción -algunos dicen "recll~ 

I Algunos eje:mplos son los seminarios !d'l1litd mrdiftl7{/l/m: gli l/si da PilJllto 
politÍ(l~ en d lsutufo Italiano per gli 5tudi f ilosofici, N;fpolcs. ene:ro de 1999 y los 
Cursos d'Arr.lbi{hl UJIIgn poliliqlln ,Ir /'HiSloirt. eoordill;¡oo por Ja,\ues Revd, Sl::p­
liembre de: 2000. EIU/Ilt'It, revista de l'i!cole d'H:'l.IItd ~nldes en Sc,enccs Soci3.les, 
derlka un número monogrifico <id tercer trimestre de 2000 a Ln /llfIgtI pol¡riq//lJ l/II 
passl: l:;amb~n I'(/Mjn dt ptllJIIlllillllO aJllltll/pordlltrJ llamó a su dossier dd núm. 1 
de 199'), ÚH 11141 poI/filOJ Jtl pttsiIdo y Pedro Ruit, en .. La hiStori:1 en nuestro para­
dójico procmo, en d núm. 9 de 2002 de 1:1 misma rt:Vist~, d:1 cuc:ma de nUmef<lS3.5 
publicaciones sobl't' d lema. Una clara sinopsis y diKusi6n del tópico puede encon­
I r,¡sc. en el excelente libro de E. Tr:olVerso, u fN'11I. modn J'tmplD/: lJislDirt, mili/Di· 
fr. politiqlll, Puís. La Fabrique, 2005. 
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peraciónll, Otros . imaginación» o .invención __ de tradiciones cultu­
rales. El uso consistente en afirmar que no podemos juzgar desde 
nuestro tiempo otros riempos, que los valores y creencias de cada 
época son tan diferentes y discontinuos de los nuestros que el histo­
riador debe hacer epojl y dedicarse a describir, explicar y comprender, 
no a juz~ar valorativamente. Ahora bien. defender que la compara­
ción y el Juicio valorativo son inseparables del proceso de la compren­
sión no debe entenderse meramente en el sentido de que el estudio­
so deba emitir algo as! como una sentencia moral sobre su ocasional 
objeto de estudio una vez. éste ha concluido; menos aún que su escri­
tura deba asemejarse a una prédica moralista inconfesa o expUcita. 
Tampoco se disa.uen aquf los problemas éticos y epistemológicos de­
rivados de llamar a declarar ante los tribunales de justicia a los histo­
riadores en cuanto .testigos» o "cxpertos», como fue el caso en algu­
nos juicios de crfmenes contra la humanidad (los procesos Barbie. 
Touvier y Papón en Francia, o Priebke en lcalia ... )2. Pues, para decir­
lo de forma gráfica y chocante, resulta pasmoso que a un historia­
dor --como a cualquiera. sea o no científico social- se le exija ju­
rar o prometer . decir la verdad, nada más que la verdad y toda la 
verdad». No: lo que afirmo es que la comparación y los/'uicios de 
valor son ----cxpLkita o implfciramence-- inseparables de a lógica y 
del proceder tficúvo de la misma investigación, la cual no podría pros­
perar en absoluto sin ellos. 

Pues bien, recientemente la defensa de la epojl valorativa aparece 
ligada con cierta frecuencia a usos del pasado relacionados con polf­
tieas de nacionalización de las poblaciones. Es asf en los casos donde 
dichas políticas reposan en concepciones culruralistas. objetivas o ét­
nicas de nación. Pero también ocurre en las conceptualizaciones na­
cionalistas que se aucQ-comprenden como dvicas o no emicisw; 
aquéllas donde se subraya la volunrad polhica de los ciudadanos o. 
por decirlo con Renan, aquéllas que entienden la nación como un 
"plebiscito cotidiano)). También aquf se recurre al legado de la tradi­
ción cuando se trata de delimitar el cuerpo de civi lidad que pretende 
constituirse. legitimarse o reivindicarse como nación. 

La teorfa de Renan --con frecuencia citada como ejemplo de na­
cionalismo polftico o subjetivo. freme al nacionalismo de corte obje­
tivo o cultural de estirpe romámica- parece un ejemplo privilegia­
do en este aspecto. Pues si es cierto que Renan no deja de insistir en 
un principio axiológico y ontológico universalista __ el hombre es 

1 crr. E. Travcf50, ob. cil., ~&!. 74 Y sigo 
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un ser razonable y moral. antes de quedar encerrado en tal o cual len­
gua, antes de ser miembro de tal o cual raza. un adherente a tal o cual 
clllt'Ura»~-, no por ello su definición de nación deja de expresar una 
tensión o ambivalencia entre los dos criterios de individuación que 
establece. Por una parte, como ya señalara Todorov, el cri terio de la 
voluntad de vivir en común apunta a la libertad del individuo; pero, 
por otra, el cri terio del legado cultural apunta a la determinación ex­
terna de éste. no a la libertad sino a la nccesidad~. Tal tensión entre 
estOS dos criterios se percibe claramente hacia el final de su fumosa 
conferencia: 

Una nación es un alma, un principio espi ritual. Dos son las 
cosas que constituyen esa alma, ese principio espiritual. y que a 
deci r verdad son una sola. La primera está en el pasado, la segun­
da en el presente:. Una es la posesión en común de un rico legado 
de recuerdos; la o[ra es el consentimiento actual, el deseo de vivir 
juntos, la voluntad de mantener la herencia indivisa que se ha re­
cibido. El hombre, sefiorcs, no se improvisa. La nación, al igual 
que el individuo. es el resultado de un extenso pasado de csfuer-
7..DS, de sacrificios y desvdos. El culto de los ante:pasados es el m~ 
legflimo de [Odas 1m culros; los antepasados h:m hecho de noso­
tros lo que somos. Un pasado heroico, grandes hombres, la gloria 
(la verdadera, por supuesto), he aquí el capital social sobre el que 
se asienta la idea nacional). 

Cierto es que Renan subraya el aspecto de la libre volumad de los 
indjviduos y que gran parte de su texto está dedicado a desHndar el 
concepto de nación de determinaciones raciales. émicas o incluso lin­
güísticas. Pero acaba pensando un individuo al que diflcilmente se le 
pueden imputar decisiones libres, pues los II.hombres no improvisa­
dosn que constituyen la unidad nacional son lo que sus ancestros han 
hecho de ellos. Es así como, aun en esta concepción polltica y subje­
tiva del concepto de nación, se reintroducc el legado rultura! como 
criterio de individuación de las mismas, si bien es verdad que de ma­
nera subordinada. 

Con todo, Renan pone de manHiesto algu nos aspectos relevantes 
para lo que nos ocupa. Pues no sin ambivalencia, como prendido en 
los cuernos de un dilema, para este defenso r de la libertad y del con­
sentimiento de los individuos .e1 olvido, incluso el error histórico, 

l R.c:nan, Ernes~, jQ1I1 ti /11/" ""cid,,?, Madrid, Sequitur, 2001, p;lg. 73. 
4 T. Todorov, NOIIS~llti ni/1m, I'ar(s, Edjtions du Scuil, 1989. 
, R.c:nan, ob. cir., p;1gs. 85-86. 
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son un factor esencial en la creación de la nación, de ahf que el pro­
greso de los estudios históricos resulte :t menudo un peligro para la 
nacionalidad ... Causa de ello es que la uunidad siempre se hace bru_ 
talmento y que lo fundamental de una nació n consiste en que «los 
individuos rengan mucho en comú n, y también que rodos hayan 0/­
vidado mI/eh,,! cosas.6. Es verdad que Renan escribe pocos afios des­
pués de la guerra franco-prusiana. cuando la Francia derrotada habla 
perdido Alsacía y Lorcna en rnvor del Reich alemán. Su ¡mención cs, 
pues, reivindicar, mis allá de la lengua, ambos territorios para Fran­
cia y el COntexto de sus afi rmaciones son los conAiclos curre dos gran­
des csradoH13ción, o mejor, ellfrc un arado-nación consolidado y 
Otro en proceso de cO!l$[irución e integración. JUStO el tipo de entida­
des poUticas que los renovados nacionalismos si n estado europeos cues­
tionan. Lo irónico del asuntO es que las afirmaciones de Rcnan pueden 
muy bien ap(jcarsc: a áros. pues los procesos más o menos fuertes de 
nacionali7.ación de las poblaciones que ellos auspician reduplican las 
pautas de aquellos estados-nación históricos que impugnan. 

Fijad. desde ahora mi posición respecto dcl uso político del pasado 
que pretendo criticar: quiero defender que la abstención de juicio valo­
rativo es insostenible tanto desde un punto de vista moral y polftico 
cuanto desde un puntO de vista epistemológico. De hecho, es una ac­
tualización del relativismo más estéril que no sólo enmascara o no cap­
ta la lógica de la comprensión, sino que encierra al que lo sostienc en 
ulla incoherencia dialógica. Por arra pane. enrrafía graves riesgos en el 
uso que hagamos del pasado para la constinlción de una conciencia his­
tórica públ ica y en el uso polftico de la historia más allá de los ámbi tos 
académicos. O dicho de otra manera: me parece una actualización del 
más vetusto historicismo, por decirlo en t~rminos propios de los histo­
riadores; o del má$ rudimentario puntO de vista «emiD, por decirlo en 
el lenguaje de la antropología socio-cultu.ral. Pues lo cierro es que tal 
problema ---el de si es convenieme, legitimo y no una mera distorsión 
injustificada juzgdr valorativamente aspectos de otras culruras, épocas. 
formas de vida. mentalidades o asumos semejantes- ha sido y es recu­
rrente tanto en el ámbito dc la Historia como en el de la Antropología. 

* •• 

Cieno es que hay diferencias entre Antropologfa e Historia. Po­
drfa afirmarse que, en sus respectivos cánones consriclI{ivos. si la pri-

(o R~lIan, ob. cir., pág. 35 Y 39. El t!nfasis es mío. 



mera mira hada los márgenes. la segunda mira hacia atrás; si la An· 
tropol?gfa ,mira ~ los que 110 forman parte de ~lIestra.gel1ealogfa. la 
HjslOna nura haCia nuestros a.ncestro.~. Pero tambIén es Cierto -Geertt 
lo ha sefialado-- que hoy ya no es mn F.icil hacer tal rustinción. pues 
ambas suelen mirar hacia atrás y hacia los lados. RicoeUI afirma que 
alteridad de lo exrrnnjero, alteridad del pasado y alteridad de la ins­
cripción se conjugan para fijar el conocimiento histórico en el ám­
bito de las ciencias del espíritu, No cabe aqu f detenerse en este pun­
tO, pero creo que gran parte de la Antropología posterio r al periodo 
d:1sico -es decir, poscerior a la 11 Guerra Mundial- satisface esa 
triple 0001' unción, si bien es cieno que aún permanecen manifesta­
cion~ de fteldwork, santo y seña de la disciplina, que caracterizan 
muchos de los actuales uabajos emológicos o cmogcl.ficos. Sin em* 
bargo, más que especular sobre los criterios de delimitación e identi* 
dad de ambas d isciplinas, mejor es considerar -como criterio prag* 
mático- la producción bibliográfica de las últimas d&:adas. Si 
aplicamos el metodológico look a"d su de Witrgeinstein, estudios 
como La cald'l d~L homb~ fIIulImL de A. Pagden, l..n conquista d~ Aml­
rica de Todo rov, El qUl!SO y los gltStlnos de Ginwurg. l..n vida cotidiana 
d~ los dioSl!S p iegos de Detierule, ¿Crryeron los griegos en ms mÍ/os? de 
Veyne, N~gara o Tras los h~chos de Geert2, y MontaiLIoIl, ald~a occira* 
nn de Le Roy Ladurie. po r cirar casos muy diversos, 'son estudios his­
tóricos O antropológicos? En dependencia de los ámbitos académicos 
y supra-universitarios de las diferentes áreas lingüísticas, la Lista de ca­
sos podrfa ser interminable. Ocurre que la pregunta se hace diRá l de 
contestar a medida que nos alejamos de los casos paradigmáticos de 
cada una de las disciplinas, mientras que es fácilmente resoluble 
cuando de éstos se trata. Pero lo nuevo es el creciente número de es­
tudios de co:género confuso". lnduso en lo que respecta al trabajo de 
campo como nora distintiva de la An tropología, el asunto se com­
plica de tener en cuenta lo que ha dado en llamarse Historia del 
tiempo presente. Pues aquí el trabajo de archivo se combina con los 
testimonios y las entrevistas a supervivientes, testigos o víctimas1 

(que cumplen el papel de los info rmanrcs clásicos de la amropolo­
gra), y con documentos -<ampartidos por h istoriadores y anrropó-

7 Cfr. lA Mlmoirr, l'Histoirr, 1'Oltbli. Puú, Se:uil, 2000, p~. 437 Y C. Ccc:rrz, 
AIKfMibk Lighl, Printtton. Princc:lon Univc:nity Prc:ss. 2000, cap. V, tllpoc:ialmcme: 
J>4s. 118 Y siV' Cfrad. ap. bajo d tlrulo R4!nciOllff t",tropológirm sobft UIIIIIS filo14-
fia», B:ucdona. Paidós, 2OO2c). La parte: efe: la ediciÓn origiñal inglesa no incluicb. 
en esra edición esp:ú\ola aparc:ció publicada por separado. en C. Gc:ertt • Los lISOS de 
'" JivmidllJ, Bare:dona, Paid6s, 1996. 
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lagos- donde la inscripción no es escritural, sino imágenes pictóri_ 
cas o fotográficas, ya sean estáticas o cinemáticas. Cabe preguntar, de 
nuevo, si los capítulos del libro de Peter Burke acerca del uso de las 
imágenes como evidencia histórica sobre la cultura material, los este­
reotipos de los otros, o los nifios y las mujeres en la vida cotidiana, 
son estudios de Historia o de Antropolog(a8. 

Por tanto, para lo que nos ocupa, las diferencias entre Antropo­
logfa e Historia pueden dejarse un tanto al margen, porque lo cierto 
es que ambas tratan de estudiar lo otro, lo difereme, lo ajeno, según 
modos y maneras muy semejan tes (especial mente en ciertas escuelas 
historiográficas)9, Si bien, mnhién para lo que nos ocupa, hay una 
diferencia largamente trabada en lo que ha sido el desarrollo efectivo 
de ambas disciplinas. Como ha sefiaJado Marcel Detienne -pero 
Detienne es profesor de historia social y cultural, mitología y antro~ 
pología de la civilización griega en la Universidad Johns Hopkins-, 
«cuando un antropólogo se encuentra con un historiador, en el mo~ 
mento de saludarle debe saber que la hisroria, hablo de la ciencia, na~ 
ció nacional, mientras que la antropología siempre fue comparativa 
por naturaleza» 10. Más tarde, en el cuarto aparrado, volveré sobre este 
aspectO, pues los que defienden la epojé vaJorativa Cilla comprensión 
de lo ajeno suelen apoyarse en la afi rmación de que sólo se puede 
comparar lo comparable, y que es de la incomparabilidad de donde 
se deriva la imposibilidad del juicio valoraüvo. 

De manera que, en ambos saberes, de 10 que se trata es del privi­
legio y unicidad que concedemos a lo particular, de cómo lo pensa­
mos en relación a nosotros, pensamiento y relación que, ya sean de 
una clase u otra, alterará sustancialmenre cómo entendamos ese «no­
sotroS)), que es lo que debe interesarnos. Pues el problema no es tan­
to que el pasado esté al servicio del presente, sino para qué lo está. En 
defin itiva, si las llamadas ciencias humanas y sociales deben interesar­
nos no es por afán de erudición desprovista de vida, incluso contra­
ria a la vida, ni en cuanto técnicas de control y organización social, 
sino en tanco pueden posibilitar otras formas de imaginarnos con vis­
tas a una vida me/o oro Es en razón de esa opción axiológica respecro de 
la Historia o de a Antropología por cuanto afirmo que ese uso del 
pasado consistente cn subrayar la (ündividuaJidad irrepetible e in-

8 P. Burkc, Visto y 1/0 visto, Barcelona, C rit ica, 200 l. 
9 Vme a este respecto J. Serna y A. Pons, Ln Histolia culfl//'{/I. AI/rom, obrtlJ, 

lugares, Madrid, AkaI, 2005. 
!O M. Detienne, Compa/'{/r lo incomparable, Barcclona, Penlnsula, 2001 , 

págs. 29-30. 
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com parable de situaciones históricas" compona el riesgo moral y po­
lítico de encontrarse lIinerme frente a la inercia de lo establecido, 
transformándose en abogado de lo existente por estar históricamente 
transm itido,. (y asO lIel famoso comprender se cambia fácilmente en 
un todo justificar», como afirma]. J. Carreras respecto del historicis­
mo alemán de Ranke a Meinecke, y como puede afirmarse de todo 
parcicularismo que sólo admite análisis inmancntes ll

• 

• • • 

En efecto, los que propugnan la abstención de juicio valorativo 
acerca del pasado lo hacen bajo el supuesto implfciro de que todos los 
individuos históricos -sea cual sea su concreción, ya sean personas, 
acciones, prácticas o entes colectivos- tienen el mismo valor, pues 
éste, no siendo la comparación posible ni deseable, sólo puede deci­
dirse a partir de criterios y pauta.<¡ internas al objeto de estudio. Aho­
ra bien, el que afirma para todos los casos una igualdad de valor afir­
ma eo ipso que nada vale; la misma noción de valor queda anulada, 
pues ésta tiene el sentido de señalar el conjunto o sistema de nuestras 
preferencias: algo tiene valor para nosotros porque lo preferimos 
freme algo que no nos vale. Y ésta no es una cuestión empírica, sino 
conceptual, puesto que arañe a cómo usamos nuestro lenguaje, a las 
relaciones de significación trabadas en la multiplicidad de nuestros 
enunciados en diversas ocasiones y comextos. 

El caso es que de la abolición de la noción de valor se dcrivan 
unas consecuencias insospechadamente perniciosas en lo que respec­
ta a la memoria y su ejercicio. Creo que es mérito de Todorov haber 
subrayado, en un contexto de constan tes invocaciones algo simplistas 
a la memoria tout court, un aspecto no por sencillo menos relevante: 
que memoria y olvido no son los términos de una oposición simple, 
ya que el olvido es parte constitutiva del ejercicio de la memoria12• 

Sólo desde la superchería de un intelecto divino omnisciente puede 
imaginarse un acceso transparente y completo al pasado, al presente 
y al futuro. En cuanto aquí tratamos de imdigencias humanas, lo 
que propiamente se opone no es memoria y olvido, sino la supresión 
(el olvido) y la conservación, siendo la memoria el resultado de la rela­
ción de ambos aspectos. Por tanto, es constiturivo del ejercicio de la 

11 J. J. Carrcr.u, RaZÓII dI! Historia, Zaragoza, Marcial Pom, 2000, ~. 58. 
12 T. Todorov, Los nbllsos de In memoria. Barcelona, Paidós, 1995:Más ocen­

sarncnte, véase Ml!lllOria dti mal, telllación dl!l bitll, Barcelona, Pen{nsula, 2002. 
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memoria la ulección de lo llamado a ser conservado de entre el acer­
vo de nuestro pasado. Verdad es que esa selección no siempre es Cons­
cieme y voluntaria, pero no es menos cierto que en muchas ocasio­
nes nos dedicamos a hacer ejercicios de memoria. nos esfonamos por 
traer al recuerdo ----() a echar en el olvido-- Io que nos interesa según 
contextos y circunstancias variables. Ahora bien, cuando no se trata 
de la memoria personal, sino de esa extensión analógica del término 
(cuajada de proble.mas), me refiero a lo que ha dado en llamarse «me­
moria colectiva», la recuperación selectiva dd pasado está manifiesta_ 
mente tensada por el uso público que quiera hacerse de él. Lo cual 
pone de manifiesto la presencia expltcira o implícita de un sistema de 
preferencias personales, grupales. comunitarias o institucionales, se­
gún sea el carácter de los sujetos implicados en tal ejercicio. En los 
casos personales, de no ser el estudioso un solipsista rayano en el 
amismo. tales preferencias o intereses los pensará. si no como uni­
versales, sí cuando menos como susceptibles de ser generalizables 
por p referibles. De manera que aquéllos que, inadvertidamente O 

no, todavía se gufan por el ideal de una distante objetividad de las 
ciencias de la naturaleza previo a la crítica de la concepción positi­
vista de ese tipo de ciencias. al descartar todo juicio de valor, al ex­
cluir toda posibilidad de selección, convierten el estudio histÓrico y 
la conciencia histórica pública que de él puede derivarse en una 
acumulació n indistinta que lastra O impide el proyecto de imaginar 
formas de vida preferibles. O peor aún: intentan pasar como neu­
tralidad ciendfica lo que no es sino un mejor o peor disimulado s is~ 
tema de valores (siquiera sea el de su concepción positivista de la 
propia actividad). 

Por otra parte, el extremar ese puntO de vista --el abstenerse de 
valorar por mor de no distorsionar lo que se considera incomparable 
e irreductiblemente diferente- aboca al que lo mantiene, bien al si­
lencio, bien a la incoherencia dialógica si es que sigue hablando de 
cualquier cosa. Pues, o bien de lo que habla tiene algo que ver con 
nosotros, o no lo riene. Si tiene algo que ver con nosotros, si ataIle a 
nuestras vidas. entonces es ineludible la comparación y el juicio. Por 
el contrario, si no hay ningün sentido que pueda ser común a los 
ottos y a nosonos, entonces mejor callar porque el discurso queda 
abolido. Nóte.~e bien: he dicho ICsentido», no «acuerdPII, pues sólo es 
posible estar de acuerdo o en desacuerdo sobre algo que encendemos, 
sobre cierto sentido compartido. El caso es que la Antropología, dis­
ciplina con más momentos de crisis de identidad que la Historia, ya 
se enfrentó a esa disyuntiva: o aceptar que hay un cieno sentido co~ 
m(m a los Otros y a nOliotros, o callar. Fue después det periodo dási-
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ro de la disciplina -a partir de la n Guerra Mundial y el incipiente 
periodo de dcscolonización- cuando se planteó tal cuestiÓn, una 
va. defin ida la Antropología como Wla ((sociología de los primitivoSlt 
(Lucy Mair). Si podía servir para auto-comprendernos aquéUos que 
no éramos «primitivos», cntonces la Antropología era algo más que 
un saber sociológico exclusivamente referido a los otros. Pero si tal 
uso no era posible, entonces surgía otra pregunta no menos urgente: 
¿para qué practicarla? ¿En tanto privado solaz de corazones aventure­
roS, o para el mejor conocimiento de los otros con el fin de adminis­
uarlos política y económicamente de forma efica1.? Como es obvio, 
esra última posibilidad la cerraban los mismos movimientos antico­
loniales. Fue mérito de Miche! Leiris, etnólogo atípico, haber sido 
uno de Jos primeros, si no el primero, en captar nítidamentc la sitoa­
ción 13• 

Cierto es que hoy no podemos obviar la fuerte carga etnocén­
rrica de una definición de la Antropologfa que reposaba sobre la 
mal formada y problemática distinción iCcivili7.ados»/"primitivos» 
construida en el seno del evolucionismo cultural. teorfa que elevó 
la disciplina a su esrarus académico cuando menos en los paises an­
glófonos. También es notorio que esa distinción conceptual fue des­
cartándose a partir de los años SO, tanto debido a la imposibilidad 
lógica de defInir absolurameme lo si mple -siendo el critcrio de sim­
plicidad el usado por los evolucion istas para determinar lo primiti­
vo--., cuanto por huir de sus peligrosos efectos morales y poUticos. 
Pucs la wsunción entre civilizados y primitivos convenía a todo lo 
diferente en una suerte de apunte basrardo o abortado de lo civiliza­
do, es decir, del marco de referencia cultural del antropólogo (como 
bocón de muestra recuérdese la categorización que hizo Fraser -y 
roda la tradición incelecrualista británica, como la denominó Evans­
Pritchard- de la magia como fIsica bastarda o falsa ciencia). 

En el mismo sentido, en el caso de la Historia fue el impulso de 
huir de la contemplación del pasado "como una colección de injusti­
cias, supersticiones y errores» lo que llevó al historicismo alemán a 
criticar el supue.~to de «una naturaleza humana encuadrada en una 
teoría del progreso, que obligaba a juzgar a Cida edad no en función 
de sr misma, sino por lo que aporraba al progreso general y uniformi­
zador»I". Creo que, palabra por palabra, la afirmación sobre el histo-

B c rr. M. L..eiris, L 'tIIJ/logmplJt dl/llml le colio/l(t!ismr. en Cillq rfl/drs d't111ll010-
gi~, Pa.rls, Gallimard, 1997. 

I~ J. J. Carreras, ob. ci[., ¡»g. 41. 
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ricisma de Meineckc puede hacerse también respecto del p~r~:~:t 
rismo de Boas y Ruth Benedict cuando ambos se enfrentan"; 
cionismo cultural por parecidas razones. Y así es como aparece 
perspectiva «emio, mucho ames de que Pike estableciera . 
mCI1(C la distinción «cmio/«ctio . 

Sin embargo. oponerse a los cfectos indeseables dd ev,~ l ucion;'. ~ 
mo y su catcgor(a cenera! de progreso -tal y como pretendieron 
historicisras en la Historia y Jos panicularisras en la Antropología_ 
tiene por qué conducirnos de un punto de visra indeseable a otro 
En este trance también cabe tener en cuenta d agua de la ha6era y 
bc~ que puede colarse. a la vt:I'I en d sumidero. Es decir: evadir lo que 
juscamence pretendieron esquivar los historicistas y los ~ticularisraa 
no aboca indefectiblemente ni a posrular la incomparabilidad. ni a la 
abstención del juicio valorativo o a renunciar a la crítica y, por ende. 
a un comprender que al cabo es un todo justificar. Y dio, no ya por 
13.5 razones hasta ahora esgrimidas, sino por la lógica misma de la 
comprensión de lo ajeno. Pues esa pretensión de comprender ftom 
nowh~,'t, de pretendida objetividad, como si fuera posible compren­
der las acciones humanas sin implicar la precomprensión y la com­
prensión de mis propias asunciones culturales, es deudora en varios 
aspectOS de una concepción que quiere analogar el estudio de los fe­
nómenos humanos a los naturales, cal y como eran concebidas las 
ciencias de la naturaleza antes de la critica a la concepción positivista 
de las mismas. 

Continuaré, pues. mi argumentación en (res aparrados: en pri­
mer lugar, criticaré la tajante d icotomía entre hechos y valores. En se­
gundo lugar, expondré de qué manera la comparación, en tamo ne­
cesaria para la comprensión, implica d juicio valoracivo. Por último, 
criticaré un supuesto no explicito de los partidarios de la ¡ncompara­
bilidad y de la ~pojt valoraciva, a saber: su conapción de las culturas 
o de las épocas como unidades uniformes o consensos rígidos, como 
'<gotas de pura sangre culturallt o «cristales se.mánticoSJI, por utilizar 
las expresiones de Geenz referidas a lo que llama concepción integral 
y configurativa de la identidad cultural. 

* '" *" 

Los partidarios de abstenerse de toda valoración en las interpre­
raciones cu lturales o históricas suponen, explfcira o implícitamente, 
que puede establecerse una distinción tajante entre dos tipos de dis­
curso entre los cuales no caben puentes o transiciones posibles: d dis­
curso fáctico o descriptivo y el disclU'SO valorativo. lnfringir esa dis-
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(inción excluyente supondda, o bien cometer una falacia moralista 
(fundamentar una predicción sobre un estado de cosas futuro en 
un juicio moral sobre la situación presente), o bien una falacia na­
ruraljsta (consistente en pasar de una premisa fáctica a un juicio 
moral)15. Un ejemplo propuesto por Ulises Moulines, algo modifi­
cado, puede mostrar cómo la afirmación de esas dos falacias es, a su 
ve~ una meta-falacia. Considérese esta conversación entre dos per­
sonas: 

A.-¿Sabcs que Góme:z. Olivas estrangul6 a un colega suyo? 
B.-·Cómo! ¿Se volvi6loco? 
A.-No; aunque eso es lo que está tratando de hacer Cf'ttr al dausuo y 

a la polida. 
B.-Pero entonces, ¿fue un acto irreflexivo, preso de la ofuscaci6n? 
A.-No, todo indica que 10 tenla muy planeado. Desde que iniciaron 

una polémica pública, GÓmez. Olivas daba a entender que su co­
lega deliraba, que no podía con su conciencia de culpa, que desde 
nmo tenla tendencias suicidas y que se iba a quitar de en medio as­
fIXiándose. Además, pensó que no le iba a pasar nada porque es un 
hombre con mucha lIlfluencia en ciertos ambientes académicos y 
poUticos. 

B.- Pero, entonces, ¿qué molÍvo tuvo? 
A.- Querla vencer en la polémica y que el otro quedara como un de­

sequilibrado indigno de crédiro. 
B.- ¡Rse GÓmel. Olivas es un canalla y un cobarde! 

Si consideramos este djálogo, observamos que todas las afirma­
ciones de A son cuestioncs de hecho, donde se predjcan de Góme-l 
Olivas atributos ffsicos. psicológicos, sociológicos ... menos la conclu­
si6n. donde B, por fin, hace una valoraci6n moral del profesor es­
trangulador. Según los que defienden la dicotomia tajante entre he­
chos y valores. éste seda un caso claro de fajada naturalista, pues 
desde premisas fácticas se infiere un juicio de valor. Y, sin embargo, 
esa conversación argumentaciva es perfectamente razonable, tan razo­
nable que gran parte de las interpretaciones morales de nuestra vida 
son de tipo semejante. Incluidas lasl.·urfdicas. por cierto, donde en al­
gún momento se establece la eme dad, la mala fe, etc_, a partir de 
cuestiones de hecho que se consideran probadas (alguien aprovecha 
la oscuridad de la noche, ete.). El ejemplo del profesor estrangulador 

15 U. Moulines, _Hechos y valores: raJacias y mera-falacias. Un ejercicio integr..!­
cionista», !tegor/¡¡, núm. 3 (1991), p¡{gs. 26-43. 
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muestra que mantener una dicotomía estricta entre lenguaje descrip_ 
tivo y lenguaje valorativo es falaz. Ya sea en las ciencias de la natura_ 
leza, ya en las disciplinas hwnanas, en cuanto de lo que tratamos es 
de interpretaciones, nuestro lenguaje de referencia, históricamente 
construido, con sus valoraciones implícitaS y explícitas, es el único 
con el que podemos dar cuenta de nuestras experiencias a través de 
descripciones (si bien, en este puntO, entre el lenguaje ord inario y los 
lenguajes teóricos de las ciencias de la naturaleza hay algunas diferen_ 
cias en cuanto a especificación y regimentación en las que aquí no 
cabe detenerse). 

Otra manera de abordar la crítica a la tajante distinción entre 
lenguaje fáctico y lenguaje valorativo se puede tomar de la discusión 
que mantuvo Peter Winch con Karl Popper respecto del carácter de 
las normas morales. Popper defend(a que las normas morales son ló­
gicamente similares a las decisiones; también que hay un dualismo 
irreductible cntre hcchos y decisiones, estableciendo por tantO una 
dicotomía exhaustiva entre normas morales y hechos. El punto de 
vista de Winch era quc (hay ciertos aspectos de la moralidad que ha­
cen necesario decir que no está enteramente basada en la convención 
sino que, por el contrario, es presupuesta por cualesquiera conven­
ciones posibles»16. Pero de las dos partes del argumenco de Winch 
sólo nos interesa ahora la primera, consistente en criticar - para 
abandonarlo- el dualismo irrebasable entre hechos y normas. 

Cierto es, aflfma Winch, que a la gramática del término «norma» 
pertenece el decir que un sujeto puede, voluntariamente, suscribir o 
no una norma dada. Pero de ello no se deduce que siempre tenga sen­
tido pensar en la posibilidad de no aceptar cualquier norma. Es obvio 
que cienas normas pueden scr siempre transgredidas (pagar impues­
tOS, por ejemplo). Sin embargo, para pasar a la afirmación de que 
siempre se puede no acatar cualquier norma habrfa que probar que, 
respecto de cualquier norma, es imaginable que los miembros de una 
sociedad no la siguen con más frecuencia que la observan. Winch de­
fiende que en ciertos casos fundamentales la idea de no adherirse, o 
adherirse voluntariamente, a ciertas normas es algo ininteligihledebi­
do a ciertas características del concepto de vida social de los seres hu­
manosl7. Ello muestra que el concepto de «decisión» no es el concep-

16 «Narure and C'.onvcmion", en l:."tIJics ¡[lId Action, Londres, Routlcdgc & Ke­
gan Paul, 1972, plis. 51. 

17 los dos casos que expllcitarnente expone son: la norma de hablar con imen­
ción de decir la verdad y la norma de la integridad, en el sentido de que las aociones 
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[O fundamental de la moral. Pues una decisión sólo puede tomarse en 
el contextO de Ulla forma de vida con un determinado sentido, y una 
decisión moral sólo puede tomarse en el CO!lto< to de una moral. De 
manera que ulla moral no puede basarse en decisiones, Ahora bien, 
ello se debe a que lo que hace una decisión inteligible es su relación 
con los hechos que acoran la situación en la cual se tollla esa decisión, 
Es cierto que, en cualquier situación CIl la que alguien [ama una de­
cisión, siempre es concebible decir que bien podda haber tomado 
una disMta. Pero decir eso es una cosa, y otra muy diferente es afir~ 
mar que siempre seda lntdigible y sensato que tomara otra. Sirva 
un ejemplo del propio Winch. Supongamos que dos personas dis­
cuten, una de dlas a favor y la Otnl en contra, sobre la liberalización 
de la ley del abono. Despué.~ de discutir, la segunda acepta los ar­
gumentos de la primera y admite que la argumenración que ahora 
suscribe es inobjetable. Sin embargo, a la hora del referendo vota 
conera la liberalización de la ley, Es verdad que podemos imaginar 
a alguien tomando esa decisión en ese contexto, pero su conducea 
nos parecería sin sentido. Mucho más a{m si siemp" actuara as!: 
aceptando argumentaciones racionales, pero romando después de· 
cisiones que niegan esas premisas. Se diría de una persona tal que 
su conducta es una insensatez, que es incapaz de tomar decisiones 
racionales. 

De nuevo enCOntrarnos aquí, por OtrOS derrmeros, una conclu· 
sión semcjame a la comcnrada a propósito del maJvado profesor es~ 
trangulador. Es cierto que en estos casos la relación ex.isteme eIHre 
premisas fácticas y decisiones no es idéntica a la relación entre hechos 
y {corra que se da en las ciencias naturales, pero ello sólo pone de ma~ 
nifiesto que hay muchas dases de reJación entre premisas fácticas y 
condusiones. Más que un duaJismo excluyente, lo que tenemos es 
una gran variedad de clases de enunciados fácticos y de diferentes da~ 
ses de decisiones (piénsese en las argumentaciones de la política, del 
me y su cr(uca, de la econom(a, etc,), Ciertamenre los hechos son 

propias nos compromC:lc:n de ara al fulUro. Fl mois inclusivo concepto de .integri­
dad. ("S a las insdlUciom:s lo que d de sinceridad al lenguaje. Si no supusiéramos 
como norma la intenciÓn de decir la verdad, la comuniClCión se colapsarla. Si supu­
siéramos que la no·imegridad o incon.sccuc:ncia fuc:ra la nonna,los rol("S social("S y la 
sociedad misma se colapsarían. En todo lo dicho acerca de la sinceridad y la imegri­
dad no sc prejU7,gan las formas cuhura!("S que puedan adoptar¡ ni cunpoco se dice 
n~da sobre el peso moral preciso que puedan tener en diferentes contonos; ni mu­
cho meno~ ~e afirma nada sobre la eventual conveniencia de tranligredir ($a! normas 
C:1l clctcrmin:.dos cOJUcxtos. 



278 NICOlÁS SmOII!Z DUIIA. 

dados, pero ello no equivale a afirmar que lo que hace que un hecho 
sea considerado en cuanto tal sea también inmediatamente dado 
sino que emerge desde las diferentes formas en que los hombres vi: 
ven (ya sean consideradas desde un punto de visea transculrural o 
histórico). Lo cual no quiere decir que tengamos que desechar ab­
solutamente la distinción entre hechos y valores, entre lenguaje 
descriptivo o fáctico y lenguaje valorativo. En general, hay que en­
tender fal distinción como una de grado, y no de gtnero. donde en 
cada discurso caben muy diferentes densidades de una y otra cosa. 
Sólo el análisis circunstanciado nos puede señalar cuándo estamos 
realmcm e cometiendo una falacia, una indebida transición entre el 
ICseu y el ,deber ser.. 

En cualquier caso, m pltSJa1lt, hemos puesto de manifiesto algo 
acorde con lo señalado por Ricoeur en su libro Lo Mlmoirt. I'Histoi_ 
rt, I'Oubli: que, dado el carácter de nucstros enunciados. la interpre­
taci6n. y sus supuestos, recorren los tres niveles del discurso hist6ri_ 
co: el nivel documental, el nivel de la cxplicaci6n1comprcnsi6n y el 
nivel de la representaci6n liceraria del pasado l8.l..o mismo podría de­
cirse de la Antropología. Paso, pucs, al segundo momento de mi ar­
gumentaci6n: romo la comparaci6n, en tanto que necesaria para la 
comprensi6n interpretativa, implica el juicio valorativo, estando éste 
presente en los tres niveles del discurso lust6rico . 

• • • 

En efecto, ya Kuhn, después de las interpretaciones polémicas 
que suscit6 La ntrllctum de Ins rtlXJlllciont!J cit!nllficllS, alcrt6 de que 
inconmensurabilidad no significaba incomparabilidad1'. Al contra­
rio, para poder determinar el grado de inconmensurabil idad que 
puedan tener dos teorías, o dos lenguajes, lo primero es co mpararlos. 
Puede decirse entonces que la comparaci6n y el contraste son un mo­
mento ineludible de la comprensi6n. Si eseo es así, tal comparaci6n y 
contraste de lo ajeno no pueden hacerse sino en mi lenguaje de refe­
rencia, ¿en cuál OtrO si no? O dicho de ocra manera: es imposible pro­
ceder a tal comparaci6n si no es desde la precomprensi6n y compren­
si6n ce6rica que tenemos de nosotros mismos. De manera que 
situamos tenrativamenre una acci6n, una práctica o un conjunto de 

lB P. Ricoeur. ab. ciL. p;ig. 235. 
19 T. S. Kuhn, _Conmcnsur.lhilidad. companhilidad y comunicabilidad... en 

¿Qu! JOII 1m rrvolllciollrJ ci~lIt1fi(as! J OlTOS fflSA]tIJ. Barcdona, Paidós, ~. 95 Y sipo 
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dlas, como correspondientes u opuesw a algún aspectO de las que 
constituyen nuesera vida. Cieno, lo que nos molesta de las concep­
ciones evolucionistas es que en su caso cal proceder concluía indefec­
tiblemente en un juicio que entendía Jo ajeno como algo defectivo 
respecto de lo propio. Ese era el caso de Frazer - y los neo-frv.c:ria­
n OS de los años 60-70. como Jarvie>- al considerar la ma~ia como 
falsa ciencia O Rsica crrada. No obstante. para nuestra diSCUSión lo re­
levarlfe es que hay algo que nos sigue uniendo a Frazer, puestO que 
compartimos con ~I cieno sentido de la realidad y cienos principios 
muy generales que caracterizan lo que se considera un buen argu­
meneo o una inferencia aceptable. Por ejemplo, aunque ya no imer­
pretamos --como él hada- los ritos propiciaeorios de la lluvia 
como falsa ffsica, sino como una expresión emocional o como la re­
presemación de la satisfacción suStitutiva del deseo de que llueva, 
con roda seguimos compartiendo con Fraz.er que es verdad que los 
ritos no propician la lluvia. Charles Taylor acierta cuando afirma 
que «no podemos decir que comprenderlos sin distorsión (a los 
otros) significa mostrarlos como no equ ivocados en cualquier aspec­
to imponanre»20. 

Pero vengamos a un ejemplo más próximo perteneciente a la 
construcción de tradiciones, que suele ser, como dije, el campo abo­
nado para las afirmaciones de incomparabilidad y, por ende, de abs­
tención de juicios de valor. El caso de un lISO conmemorativo del pa­
sado: el año de los Borja, celebrado el curso 2000-200 1 en Valencia, 
afio también del V centenario de la promulgación de bula papal que 
fundó la Universidad de Valencia-E.~{lIdio General. En e.~e contexto. 
un artículo de prensa de lono irónico21 , que recordaba la responsabj ~ 
lidad de Rodenc de Borja, el papa Alejandro VI, en la justificación de 
la conquista de América, su donación al reino de CastiUa y su evan~ 
gelización --con el in~eme dolor y las masacres que todo ello aea­
rre6-, produjo una Virulenta polémica periodística en la prensa lo~ 
cal, con alguna ramificación más allá. Afirma Todorov, distinguiendo 
entre testigo, historiador y conmemorador, que los dos primeros so­
meten a las pruebas de la verdad sus relatos, mientraS que tal caso no 
ocurre en el caso del tercero; también afirma que la historia compli­
ca y la conmemoración si mplifica, *puesto que su objetivo más fre­
cuente es procurarnos ídolos para venerar y enemigos para aborre-

JI! Ch. TayJor, A1fJlmt1lfOS filoJÓfi(f}l, Barcdona, Paid65, 1997, ¡»g. 209. 
11 aro N. ~ocha Duri • .AII aIong Borp ~rd()$C:l>, El PAJI (~de la Comu­

nilbd Valenciana. Apuntes núm. 46, 8 de enero de 2001). 
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cer»; que la primera es sacrílega y la segunda sacrali1.a22, Lo ¡nrcresan_ 
te de este caso es que los tipos del conmemorador y del historiador se 
sintetizaron en varias personas movidas por el mismo interés: la rei. 
vindicación de la gloria de «ulla de las familias valencianas más ilus­
tres y poderosas de la historia ... » Es significativo que. entre rodos tos 
arrebatos de la polémica, fuera recurrente como último recurso el ar­
gumento de que el histOriador deb(a limitarse a «comprender y no a 
juzgar» a Alejandro VI, porque «era un personaje de la Historia y no 
un político al cual pedirle expliCl.ciones», que los Borja eran «unos 
personajes que se componahan conforme pedía su tiempo ... », efe. 

Sirva, pues, el papa Bocja y su primera bula americana como caso 
para ilustrar la afirmación de que la com paració n y los ju icios de va­
lor son inseparables de la lógica ---en el sentido de proceder efecti­
vo-- de la comprensión misma. En la Bula lnter CnererflB Alejandro 
VI hace donació n .a perpetuidadll de la Indias a Isabel y Fernando, 
consagrándoles «duefios de ellas, con llenero, libre y ahsolmo poder, 
autoridad y jurisdicción». También puede leerse que de todas las 
obras la preferible es la «exaltación» de la fe católica de forma q ue se 
p rocure lIeI abatimiento de las naciones bárbaras y la reducción de las 
mismas a nuestra fe». Ahora bien, según Alejandro VI, nadie con más 
méri tos que los reyes de Castilla y Aragón, «como lo da a entender la 
reconquista dd reino de Granada del poder tiránico de los morOSll. 
Así pues. el texto establece una conexión entre abat ir naciones bárba­
ras, reducirlas a la fe católica, la consideración de los mo ros como 
bárbaros. y estimar que el régimen político de éstos es I<tiránico». Esa 
conexión es 10 que principaJmeme jusüfica para el agente. el Papa 
Borja, su donación. 

Es cierto que para comprender el asumo es preciso referirse a 
muchas premisas no expllcitas que forman parte de la comprensión 
q ue de sí misma tenía la iglesia romana raJ como se expresaba en su 
lenguaje. Y así, ciertamente, hay que implicar en la interpretación del 
texto que los moros eran un caso problemático, pues según el propio 
esquema conceptuaJ dominante era diftcil considerarlos bárbaros, ya 
que la categoría de «bárbaro» era entendida positivamente (como 
buen salva)e) o negativamente (como maJ salvaje), pero en todo caso 
como eqUivalente a saJvaje no civilizado. El problema de la categori­
zación de los moros provenía. pues, de que a partir de la más visible 

11 T. Todorov, Mtll/ori" dtl Mnl, telltndJ" dtl Bitn, cd. I.:it.. p:íg. 159. 
u Ufiliw [a vcrsi6n de la bula q ue aparece reproducida en el anexo documen­

ta! de j. Besfard y J. Comrc:ras. lMrbnrol, pngnllol, 1ll1lHljn J pril1liti/lOS. Barcelona, 
Barcanova, 1987, p~gs. 361-362. 
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evidencia empfrica - sus conocimientos científicos y sus técnicas, tal 
como se mostraban en las reali7.aciones materiales de sus socieda~ 
des- no podia afirmarse sin más que fueran salvajes en el sentido es~ 
tricrQ de la palabra. Y aquí viene a ayudarnos en la interpretación, y 
a Roderic en su justificación, esa coletilla de «poder tiránico» propio 
de los moros. ¿Por qué? Pues porque, según los libros de la Polluca de 
Aristóreles --donde se establece la teoría de la servidumbre natu~ 
ra!-, el siervo por naturaleza es el bárbaro y los criterios para deter­
minar la barbarie SOI1, o bien la incapacidad absoluta para vivir en ré­
gimen político --de allí la reiterada cita de la filada en la época: 
bárbaro es el que vive «sin tribu, sin ley, sin hogaDI-, o bien la au­
senóa de un régimen político racional, es decir, la vida bajo un régi­
men tiránico. Pero el aserto aristotélico es reinterprerado por San 
Agustín en su De Civitate Dei de manera que ,<donde no hay verda­
dera justicia, por mucha que sea, o parezca justicia, como es en los 
que carecen de cristiana fe, ni hay derecho, n.i justicia, y muy poco se 
puede llamar verdadera república»24. Ergo el que no vive bajo las pres­
cripciones de la verdadera religión vive bajo un régimen tiránico, lue~ 
go es un bárbaro, luego los moros son bárbaros aunque no sean es­
trictamente salvajes selváticos. 

Lo que me interesa subrayar es el proceder seguido en la interpre­
tación de un hecho para comprender --en el sentido de «caprar»­
su peculiaridad. Cierto que he tenido que involucrar elementos pro­
pios dcllenguaje del agente, o de su autocomprensión, o de su ima­
gen del mundo, o como quiera decirse. Procediendo de semejante 
modo he obtenido mayor claridad sobre sus motivos y razones. Pero 
ello en absoluto equivale a afirmar que me abstengo de juzgar, pues 
los criterios de clasificación de 10 humano y la teoría de la servidum­
bre natural de Aristóteles, así como las concepciones agustinianas so­
bre el verdadero régimen político, me parecen falsos, o incorrectos e 
indeseables, algo con lo que no me puedo comprometer o am e 10 que 
pueda sentirme indikrente. Ahora bien, precisamente son esos mismos 
flSpectos impl/citos que no comparto los que me hadan en principio obs-

14 Tomo la cita dc Fray Bartolomt": de La~ Ca5as, Apologética Historia Sil maria, 
Obr:lS Comple[;L~, Án~el Losada (ed.), Madrid, Alian7,a Editorial, 1988, vol. 8., pági­
na 1584. En «.soberbIa, racionalidad y sujeto en el discurso antropológico chísicon 
--..en M. CrU1. (ed.), Tiempo de mbjetividlld, Barcelona, Paidós, 1996-, he mostra­
do c6mo esta asunción conceptual - a saber, la irracionalidad o, en su caso, racio­
nalidad defC{;t iva de los que 110 viven uajo el régimen cultural y polldco de la «ver­
dadel'a rcl igi6n»-- es compartida incluso por los que parecen más distantes de dicha 
asunción (el propio La-; Casas). 
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CUrtlS y opacas las ntZQlIeJ del papa BOlja y los que, por ello, han dispara. 
do el proceso intelpreltltiuo que btlsca la clarificación de lo ab initio pa,.. 
cia/mmte inteligible o ininteligible. luego. de fo rma similar al caso de 
los ritos propiciatorios de la lluvia, lo inmediato es la comparación y 
c?lltrdSte de u~a ~c.ción , institución o práctica, o c~nl' unto de ellas, 
aJenas y en prmClplO no perspfcuamcmc comprens,b cs, con accio­
nes, instituciones o prácticas que corresponden a m i forma de vida 
(en este caso una concepció n laica y democrática de la política y una 
afirmación de la igual dignidad de todos los hombres). Pero a la vez 
que se establece el contraste comparativo, hay una valoración de lo 
ajeno. y no supone ninguna objeción a lo dicho el estar de acuerdo 
con la afirmación que encontramos al recordar la crítica de Winch a 
la estricta distinción entre hechos y valores, a saber: q ue las decisiones 
morales posibles dependen de la moral en la que surge el problema. 
ya que no cualq uier problema moral se suscita en toda moral dada. 

Pues aceptar que los problemas morales, y las decisiones que 
l.-ventualmente se tomen por parte de los sujetos, dependen de los di~ 
ferentes contextos morales no significa que nosotros nos abstenga~ 
mas de señalar el hueco. a veces el abismo. moral q ue ello supone. 
Los casos de genocidio y guerra pueden ser ejem plos privilegiados: 
son multitud los tesrimonios, ranto de los verdugos como de las víc­
timas, que afirman que los m:1s graves horrores y crueldades son po­
sibles debido a [a negación de la humanidad del masacrado. Recien­
temente Joanna Bourke2S ha subrayado el componente racial de la 
guerra de exterminio en la URSS, no sólo por parte de las Einsatz­
gruppen de las SS, sino también de las tropas de la Welmnacht frente 
a los judíos y «.las razas eslavas». También muestra cómo la invasión 
de Polonia fue co ncebida como una ~erra de aniquilación. Bien es 
cierto que Hitler había dado la direcwz. "sed inmisericordes. sed bru­
tales. a los soldados del ejército, pero no lo es menos que un análisis 
de los diarios de guerra de [os soldados rasos revela que la manera ha­
bitual de referirse a los polacos era *gentes primitivas., uinfrahuma­
nos», etc. Quizá por dio se deportó al 15 po r 100 de los niños pola­
cos para trabajar como mano de obra esclava en Alemania; quizá por 
eUo, mientras que el 2 por 100 de la población francesa murió en la 
guerra, la cifra se elevó al 20 por 100 en Polonia. No habrá c¡.ue insis­
tir en la deshumanización de los judíos antes de su extermilllo indus­
trial. Pero hay muchos otrOS casos reveladores: el comportamiento 
del ejerci[o japonés en C hina desde 1937, o la venganza generalizada 

u a ro J. Bourke, La Kg/ll/(ú/ gl/m'l1 mlll/di(/l UM hinor;t/ de 1m vkti/1/(/I, Bat­
celona, Paidós, 2002. 
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de las tropas del Ejercito Rojo en suelo alemán, donde se considera~ 
ba a las mujeres boúo de guerra y las violaciones en masa O el pillaje 
inmisericorde fueron práctica generalizada, En todos dIos, los ejecu~ 
(Ores de las crueldades no mostraban arrepcmimiemo, las propias au~ 
(Oridades las alemaban y algunos poeta<¡ las cantaban como coraje y 
sentido de la equidad26• 

Seguramente, el soldado soviético --qu e había vivido la barbarie 
de la invasión y retirada alemanas, visto sus campos, pueblos y ciuda­
des arrasados y quemados, sus Familiares y próximos muertos o tor~ 
rurados- end urecido por el hambre, la fatiga y el miedo, espoleado 
por el instinto de supervivencia y confortado por la fraternidad gue­
rrera, no veía ninguna objeción a su comportamiento en la lucha fi­
nal contra el fascismo. Ahota semejantes relatos nos horrorizan. El 
Requerimiento era un documento notarial que portaban las tropas en 
su avance a través de las tierra<¡ todavía no exploradas del Orbe 
Novo27• Se Ida aJ entrar en contacto con poblaciones extrañas, aun­
que las más de las veces ya reducidas a sangre, fuego y perros - según 
relata Fernández de Oviedo. En cualquier caso, nunca habrían enten­
dido nada, No s610 por estar redactado en castellano, sino por ser un 
condensadísimo compendio teológico-jurídico que, invocando la au­
(Oridad del rey Fernando y su hija la reina Juana, hacía un somero re­
swnen desde el Génesis al establecimiento del papado, también de la 
donación que Alejandro VI había hecho de esa parte del mundo, 
para acabar exigiendo que (reconozcáis a la iglesia por señora y supe­
riora del Universo mundo, y al Sumo Pontífice [ ... ] yen su nombre 
al rey o a la reina [, .. ],) Ahora bien, amenazaba, «y si no lo hicierdes, 
yen ello dilación maliciosamente pusierdes (aceptar tal señorío) [ .. ,] 
nosotros entraremos poderosamente contra vosotros y vos haremos 
guerra por todas las partes y maneras [ ... ] y vos subjeraremos al yugo 
y obediencia de la iglesia y de sus Altezas y tomaremos vuestras per­
sonas y de vuestras mujeres e hijos y los haremos esclavos y como a 
tales venderemos [ ... ] e vos [Qmaremos vuestros bienes y vos haremos 
todos los dafios y males que pudiéremos, como a vasallos que no obe-

26 Bourke cita Nocher pmsi(//It1s, poema de Solzhenitsyn, como muestra de la 
desolación: Un gemido, acallado por las paredes. I La madre, herida, aún alienta. I 
Su hijita está en el colchón, I Muerta, iCuámos se le han echado encima? I ~Un pe­
lotón? ¿Acaso una compañia? I Una chica se ha convenido en mujer. ,y la mujer en 
un cadáver./ Todo se ha reducidu a &a,.¡es sencillas: I ¡No olvidéls! ¡No perdonéis! I 
iQuien a h ierro mata a hierro muere! / ¡Ojo por ojo, y diente por diente! / La madre 
suplica: nI/: midJ, So/d,¡t! (¡Mátame, soldado!}. 

Zl Puede verse una reproducción del Reqllerimi(!1Ifo en el apéndice documental 
de ,J. Bestard y J, Contreras, Bdrb(/roJ, P(/g(/1I0S, St1ivnjer y primitivos, ed. cit. 
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decen [ .. ,]» El ReqlteJimiento estuvo en vigor hasta 1573, cuando se 
elimina de las 01denanms de su Majestad hechas para los nuevos descu­
brimientos y pacificaciones. Enronces la partida ya estaba jugada: al 
cabo de un siglo, la población era una décima parte de la del momen_ 
to del descubrimiento y en Nueva España quedaba un millón de 10$ 
veinticinco que enconrró Cortés. Segurarncme, el soldado que avan_ 
zaba por aquellas tierras exuafias, justificado por el Requerimiento, a 
su vez legitimado por la Bula del Papa Borja en él cxplfcitamente alu­
dida, no veía ningún problema moral en aperrear y descuartizar a las 
poblaciones amerinruas, consideradas infrahumanas por bárbaras y 
paganas. También en este caso no nos mostramos indiferentes y rodo 
el asuntO nos horroriza. No importa el tiempo transcurrido. 

No hace falta ser evolucionista, ni compartir la filosofía de la his­
toria de Hegel, para que algunos desarrollos h istóricos nos parezcan 
ganancias que no deben perderse si es que no queremos hacer saltar 
nuestra identidad moral por los aires. Ejemplos de ello son cierro 
universalismo, en el que todos los seres humanos cuentan o nos cs­
forzarnos para que cuenten, para que sean sujetos de pleno derecho; 
el no tolerar el daño flsico, el sufrimiento y la muerte violenta; el con­
movernos ante ello e intentar formas de reparación y ayuda (que se 
conciben, claro está, de muy diversas formas) 28; o, ya que hemos ha­
blado de papas, defender una concepci6n laiCl del Estado que conci­
ba las creencias religiosas como asunto privado y no como normas a 
las que deba someterse la legislación civil. 

No hace falta adorrar una perspectiva estrictamente comparatis­
ta para afirmar que e proceso interpretativo inevitablemente com­
porta la comparaci6n. Verdad es, como recordábamos al citar a De­
tienne, que la Antropología ha tenido una vOClci6n comparativa 
mayor, mientras que la H istoria ha sido proclive -salvados de.~arro­
llos recientes cada vez más abundantes--- a estudiar sus objetos ((en sí 
mismos». Pero también los trabajos canónicamente etnográficos es­
tudian esto y aquello -aquel rim de paso, aquella práctica mágica­
de forma aislada, ((en sí mismos)). ]ürgen Kocka, defensor de los aná­
lisis comparativos en la llamada ((histOria social crítica», cuando repa­
sa la historiografía alemana y anglosajona reciente, reperidamente 
afirma que ((la histOria, como disciplina especializada, no ha mostra­
do durante largo tiempo inclinación especial por la comparaci6J1»29. 

18 Oc nuevo estOy de acuerdo con T aylor, aunque no con la totalidad de su re­
ncxión. 

19 J. Kocka. «La comparación histórica», en Historirr roc;rr! J col/ciencirr bistóricrr, 
Madrid, Mardal Pons. 2002, pligs. 58-59. 
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Por cierro que Detienne, en su critica a la falta de comparatismo en­
tre los hiSloriadores, afirma no [alUO que ese proceder metodológico 
esté lotalmente ausente, sino que lo habitual es realizarlo entre mar­
cos nacional--estatales próximos en el ámbito europeo, esquivando así 
las comparaciones entre comextos espacio-temporalmente alejados y, 
por tanto, la cooperación con los esrudios antropológicos Sin embar­
go, la<> observaciones de Kocka, más mesuradas en este punto, parecen 
oponunas: esa frecuencia de la comparación enrre naciones--estado eu­
ropeas se debe, en gran medida, a que el material y fuentes emp(ricu 
de los siglos XIX y xx se encuentran en fo rmas específkamente naciona­
les (estaClísticas, arch ivos de las asociaciones profesionales, legislaciones 
o documentos orales, como puedan ser los recuerdos de las experien­
cias bélicas, ete.). Pero si se mua de asumos de claro solapamiento en­
ue H istoria y Antropología, sea el caso de cómo las sociedades han ges-­
tionado el recuerdo de sus derrotas o de su culpa (el ejemplo es suyo), 
entonct:S Kocka no duda en aconsejar la comparación entre épocas 
en el seno de espacios mayores, como puedan ser la allfigüedad clási­
ca greco-romana y la edad moderna europea. 

Debo insistir, no obstante, en que no es meramellfe este tipo de 
comparación la que afirmo CJue está ineludiblemente implicada en la 
interpretación del pasado, SinO aquella que se deriva del hecho de 
que, nb initio, no puedo más que parti r de los supuestos conceptua­
les y valorativos de mi lenguaje de referencia cuando abordo la inter­
pretación. Siquiera sea como síntoma, creo que ese aspectO se mues­
tra cuando Kocka quiere cualificar la historia comparativa en 
. sentido cabal ... Esra se caracteriza por la comparación sistemática de 
las semejanzas y diferencias de dos o más fenómenos históricos con el 
fin , no sólo de describirlos y explicarlos fehacientemente, sino tam­
bién, ya la Vt:l, con el propósito de «formular afi rmaciones de amplio 
alcance sobre acciones, experiencias, procesos y estructuras históri­
cos». Pues bien, vayamos con el slntoma: ese sentido cabal, afirma 
Kocka, debe distinguirse «de aquellos trahajos en los cuales las com­
paraciones aparecen sólo de pasada, marginal o implk itamente [oo •• ] a 
través de comparaciones insinuadas entre el antes y d después. Seme­
jantes proto--comparaciones se encuentran con &ccuencia»30. Creo 
que esas proto-comparaciones -por utilizar d término de Kocka­
son indudibles debido a nucS[fQ homt kmgllngt, dada la imposiblidad 
de tIN vitw ftom nowhtrt. el exilio cósmico o la perspectiva dd ojo de 
Dios (entre Nagd. Q uine o Putnam, d lector escoja). 

lO ¡bid., p:l.gs. 43 Y 44. 
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Asumo relativameme diferente es el proceder comparativo estrie. 
ro, donde se busca esrablecer semejanzas y disparidades entre dos o 
más unidades de análisis. Bien con el fin de. a través del COntraste, 
mejor comprender lo que las hace pttuliares; bien con el prop6sito 
de, rcsa.Jrando las coincidencias, Uegar a generalizaciones. De nuevo 
en este pumo se muestra de otra manera - lo vimos en referencia a 
Winch- la no rajame distinción entre decisiones y hechos que aco­
tan el sentido de tales decisiones, a la Vt2 que éstas contribuyen a de­
limitar Jo que será tomado como evidencia fáctica. Cuando Kocka 
revisa los usos y riesgos de la comparación, es recurrente su adverten­
cia sobre . Ios elementos decisionis[as~ que la práctica comparativa 
comporta. Las decisiones que deben tomarse son diversas, si bien re­
fieren especialmeme a la pregunta que se formula (por mor de la cual 
se establecen y orienran las comparacione.~) y a las exige.ncias que 
conllevan los diferentes tipos de argumemos en que se inscribe: una 
comparación (habida cuenta de los distintos contextos y propósitos). 
Considerar el nacionalsocialisrno alemán según los conceptos de «fas­
cismo. o de «totali tarismo» permite unas comparaciones u otras: 
«ambas comparaciones son legCtimas. Cuál de ellas se acomete, de· 
pende de lo que imen!!t conocen; decidir entre comparaciones sin­
crónicas O diacrónicas «tampoco ( ... 1 puede adoptarse a priori. sino 
que depende de lo que ;nume conocer.. En gmera!. la elección de las 
unidades de comparación «no puede llevarse: a cabo sin recurrir a ele· 
mentos decisionisras. pues la realidad hisrórica carece a menudo de 
delimitaciones unIvocas, que, sin embargo. tienen que presuponer· 
se ...• 3 ]. Luego, al cabo. tras las decisiones siempre aparece lo que nos 
interesa, es decir, un juicio de valor. 

Que el juicio hisrórico difiera del juicio judicial en que éste es ce· 
rrado (en algún momento se dicta sentencia definitiva). mientras que 
en el caso de la historia los «círculos concénuicos» de la explicación 
se: reabren de continuo de forma que la historia se: reescribe mil veces, 
no anuJa la implicación del juicio de valor en la interpretación histó­
rica. Tampoco es relevante. para lo que nos ocupa, que el régimen de 
la verdad sea normativo en d caso de la justicia, mientras que en ella 
historia sea provisional, parcial, asimóüco y. por más que también so­
metido a pruebas. no adquiera el carácter de la demosrración32. Pues 
la reape.rrura de la escritura de la historia no sólo se debe a las nuevas 
::Iporraciones o reinterpretaciones del archivo. o a la consideración de 

: Ibki., pigs. 50 >: 52·53 .. (Los subrayados son m(os.) 
Or. Tnverso, E., ob. ell., p~gs. 77~78. 
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nuevas causas y razones en el momento explicativo/comprensivo; 
también se debe a los diferentes intereses y valores que se muestran en 
las renovadas representaciones literarias del pasado33, Unos docu­
mentos y no otros, un modelo u otro, una escala u otra, una articu­
lación de la intriga u oua, mostrar O contar.", En todos esos niveles 
de la práctica histórica se muestra la centraJidad de la selección: y se­
leccionamos una cosa u otra porque la juzgamos preferible en fun­
ción dd inter6i, porque la valoramos de una manera dererminada 
para que el pasado ilumine nuestro presente y el futuro pueda ser 
acorde con nuestras renovadas aspiraciones. E, insisto, al cabo, siem­
pre aparece lo que nos interesa, es decir, un juicio de valor. 

Lo cual se pone especialmente de manifiesto en el caso de los lla­
mados «revisionismos. históricos, Recienremenre, Em.a T raverso ha 
anali7.ado los desplazamicmos semánticos del término «revisionismo» 
desde su aparición a partir de la polémica suscitada por Bernsrein en la 
socialdemocracia alemana, a finales del siglo XIX, cuando llamó a «re­
visant cierras concepciones de Marx. Traversa repasa y periodiza di­
versos casos de revisiones históricas que han merecido el calificativo 
de revisionistas, El asuntO es cienamente complejo y delicado, pues 
la inapelable critica historiográfica que merecen algunas revisiones 
históricas --el caso más obvio es el revisionismo que niega el judeo­
cidio, o la j' ustificación del rerror nazi como supuesta respuesta defen­
siva ante e terror bolchevique (no muy lejano del reciente revisionis­
mo espafiol del alzamiento militar y la subsigu iente guerra civil, que 
pretenden justificarse por una supuesta bolchevización antidemocrá­
tica de la 1I República- no puede desembocar en una visión norma­
tiva de una historia estabilizada (en ciertos casos, estarali7.ada) que 
acabara coartando la liberrad necesaria para cumplir la ineludible 
función crIuca de la historiografla, Porque, como Traverso afirma, 
hay revisionismos de naturaJezas muy diferentes: «hay algunos fecun­
dos, otrOS discutibles y Otros, por 6n, profundamente nefastos. 34. 
Ahora bien, lo que me interesa sefialar es que su análisis muestra 
cómo unos y arras revisionismos suelen «volver a poner en cuestión, 
más allá de una interpreración dominante, una conciencia histórica 
compartida, una responsabilidad colectiva res¡xcto del pasado»3s, Por 
eso suelen trabarse en . acomecimiemos fundadores» (la Revolución 

", P. Rieoeur, 00, cit., piss. 421 Y 442 Y sig¡. 
~ E. Traverso, ob, eh" e~. 11 7, En espafiol puede enconnarse una versión de 

csle capitulo de 5U libro. en E, rr.lVC:rsO. _Revisión y RevisionislI\Oll, Past1jrt de pm­
lflmiellfO romempordllrIJ, n(un, 14. 2004. 

" Ibld., ~g. 116. E1l!nfasi~ es mio, 
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francesa, la Revolución bolchevique: rusa, el &seismo o el nazismo, la 
guerra árabe~ israe (( de 1948, son sus ejemplos; la conquista de 
América y el desarroUo del imperio espafiol, podríamos afladir aquí 
dado mi ejemplo). Pero lo que merece subrayarse es que tales relee. 
turas y reillterpretacioncs tienen un sentido que va «bastante más 
allá de la interpretación de una época», pues conciernen a «nuestra 
manera de ver el mundo en que vivimos y nuestra identidad en el 
presente .... Traversa escribe «identidad )), sin más. Pero antes escribe 
«responsabilidad», un concepto clave de la moral. Creo no malin­
rcrprcrarlo si afi rmo que lo que anda en juego a la hora de juzgar la 
pertinencia o no, la validez o no. de los d istintos revisionismos his­
tó ricos es la identidad moral que nos sugieren o proponen; el mun­
do y las formas de vida -para el presenre y el futuro-- que de ellos 
se derivan o, cuando menos, apoyan en la tarea polftica de persua­
sió n social, 

Pues, ciertamente, en estos casos cabe - igual que freme a cual­
quier estudio histÓrico-- la críuca epistemológica y metodológica: la 
evencual falta de complejidad, el silenciar o desconocer éste o aquel 
archivo, la no consideración de estudios previos relevantes, la defi­
ciencia en la aduccióI\ de pruebas, la incoherencia argumentativa, 
etc. Pero lo que parece irrebasable, lo que nos parece intolerable o 
aceptable dePf=nde de la perspectiva más general adoprada. La identi­
dad moral desde la que se aborda el estudio y. a la V~L, se nos propo­
ne. No otra cosa parece defender Habermas al hacer suyo el punto de 
vista del jurista Klaus G üncer respeCtO de cómo . afroncar Pllblica­
mente la h istoria de la criminalidad polJuca» con, sefiala, canicter ge­
neral Habermas defiende que las imputaciones explicativas de los 
h istoriadores tienen una función diferente ya sea en relación a la «au­
tocomprensión ético-polftica de los ciudadanosOJ o en relación a ti los 
d iscursos morales y jurldicosJj. Estos últimos ataflen a las personas 
comempornneas de los hechos; en cuanto a los descendicmes, lo que 
les interesa tlcomo ciudadanos» es lo sucedido «con relación a sí mis­
mos». Es decir, les interesa comprender «la matriz cultural» que hizo 
posibles aquellos hechos. «qué d ementas de ttquellas tradiciones que 
constituyeron entonces un fatal t rasfondo motivacional todavía son 
operantes y qué hace fal ta revisant36. Ahora bien, siguiendo a Günter, 
Habermas declara que las cue.<¡uones de imputación de responsabili­
dades «110 dependen sólo de los hechos, sino también de nuestra ~or-

" J. Habermas, .Sobre. d uso públ ico de la historia., en Úl cOIIHe/ació" poma­
ciol/(lf. Barcelona, Paidós, 2000, P:lV' 48 y 49, El énf.olSis es mIo. 



ma de mirar Jos hechos-. Es decir, que lI:en la mirada histórica hacia 
el pasado» lo que atribuimos a la .. Libertad. o a la «coacción», qué lI­
mites ponemos a la «culpa.. o a la «disculpa», la estimación del «ver­
dadero alcance de la responsabilidad., depende de «nuestra com­
prensión de la libertad. , de . cómo nos valoremos en tamo personas 
responsables., de lo que nos exijamos en ramo .actores polrticos». De 
manera que---conduye-- . Ia forma en que, en esa mirada retrospec­
tiva a la historia, veamos distribuida la culpa y la inocencia refleja 
tambiln 1m nonnas según las cuales estamos dispuestos, como ciuda­
danos de 6ra República, a resperarnos mumamentclI. Yen este plIn­
[O el historiador ya no puede reclamar la distancia que proporciona el 
estatuto de expeno. es «como todos nosotros~'7. 

* * * 

Para concluir abordaré un supuesto, más o menos implícito, de los 
partidarios de la incomparabilidad y de la epojé valorativa. Los que de­
fienden el juicio inmanente al objeto histórICO estudiado piensan las 
épocas. las culruras, las sociedades ... con una uniform.idad y homoge~ 
neidad a todas luces raIsa. Cuanto más alejadas de nosotros en el tiem­
po o en el espacio, más homogéneas las consideran. Ello se debe a un 
mal entendimiento de una afirmación correcta: que el significado se 
construye socialment~. Ahora bien, afirmar que el significado se 
construye socialmente no equivale a imaginar las sociedades como un 
conjunto de mónadas semánticas sin ventanas. Por cllo, piensan que 
los individuos están totalmente determinados en su acción, sin margen 
alguno para el di~nso o para las conductaS que se desvían de la norma, 
como si en un determinado periodo no hubiera más que un juicio mo-­
ra1 posible que le co--perteneciera. En su último Libro. Clifford Geertz 
critica csta noción integral y c.onfigurativa de la identidad culrural <¡Iue 
la concibe bajo la óptica fundamental dd consenso. Una oonc.epclón 
que piensa las diferentes culturas en tanto que unidades sin fisuras, ro-­
tlIidades absolutamente integradas, de lím.itcs precisos y perdurables, 
vistas bajo el aspecto de un paisaje puncillista que al cabo compone un 
mundo moteado de culruras distinClS. donde cada una de ellas es una 
unidad compacta, homogénea, simple y uniforme. 

En esa imagen, o modo de representación, tiene la Antropolo­
g(a y su recepción una paree considerable de responsabilidad. Otra 

31 Ibtd., P4 54. 
)1 Or. C. Ccera.lm usosrk '" á;vmiJaJ, Barcelona, Paidós, 1996, pág. 78. 



290 NiCOlÁS SANau!Z Dl1!\.( 

parte le corresponde a filosofías de la historia como la de Herder. 
En el caso de la Anrropologfa. esa concepción puntillista de las cul­
turas proviene del ripo de trabajo de campo que los antropólogos 
llevaron a cabo en situaciones políticas muy diferentes a las actua­
les. Que tras la 1 Guerra Mundial el crecimiento del trabajo de=: 
campo participativo y prolongado - la famosa observación partici­
pante-- se diera en islas del Pacífico (Malinowski y sus argonauras) 
o en comunidades reducidas africanas (Evans-Prjechard y los Nuer 
o los Azande) trasformó la concepción genérica de la cultura, pro­
pia del evolucionismo, en una concepción configurariva de la mis­
ma. Cultura era 10 que los pueblos tenlan en común, cada uno la 
suya propia. Pero después de la JI Guerra Mundial no sólo los pro­
cesos políticos de descolonización y de formación de nuevos esta­
dos, sino el decrecimiento mismo de esos pueblos - pueblos de la 
selva o del ártico, del océano o del desierto--- hizo que los antropó­
logos miraran hacia ámbitos más complejos (hubo un tiempo en 
que la antropología inglesa hizo tema de investigación la cuenca del 
Mediterráneo, y hoy hay programas antropológicos de investiga­
ción bien establecidos sobre Europa, incluso sobre el muy «exótico» 
proceso de toma de decisiones en la administración europea de 
Bruselas). 

Todo d Io condujo a que la concepción con6gurativa de la eullu­
ra se volviera inmanejable por imprecisa. Entiéndase bien: no es que 
la progresiva desaparición de ese tipo de pueblos encapsulados rucie­
ra desaparecer un determinado tipo de culrur:lS, sino que el que la 
Antropología mirara a ouo cipo de comunidades condujo a un cam­
bio en la concepción misma de cómo fueran las culturas, los criterios 
de individuación de éstas y de la identidad cultural. De hecho, cuan­
do ahora se considera aquel tipo de sociedades, ya no se las estudia se­
gún el mismo concepto de cultura que antes se aplicaba. Pues siem­
pre, ames y ahora, las sociedades no estaban aisladas, ni carecían de 
diversidad ¡mema. De manera que la cultura, esta cultura o aquélla 
mra, ya no puede ser avistada como lo hacia la concepción configu­
raliva: como un consenso sobre lo fundamental, sobre lo verdadero, 
lo bueno y lo bello; o, si se prefiere, como un consenso sobre concep­
ciones, semimiemos y valores. 

Si los partidarios de la incomparabilidad y la abstención de jui­
cio llevaran su particularismo hasca las últimas consecuencias, si aten­
dieran a la diversidad que en apariencia defienden, verían que ésta es 
mucho mayor, pues grupos, subgrupos e individuos excepcionales o 
anómalos configuran una enmarafiada trama de diferencias cultura­
les. Una trama de trazos discontinuos, en constante desplazamiento 
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y meramorfosisl9• No todas las sociedades tienen el mismo grado de 
complejidad y de dinamismo, pero roda.~ son complejas y dinárnjcas. 
No es cierro que en tiempos de Aristóteles fuera inevitable la defensa 
de la esclavirud natural y la noción conexa de barbarie. El mismo 
Aristóteles en la Po/rúea, cuando se dispone a a poner su teoría, afir­
ma: «Otros creen que la dominación es contra narurale-La, pues el es­
clavo y el libre lo son por cOIlVención, pero en nada difieren por su 
naturaleza. Por esta razón tampoco es jusra, ya que es víolentalt4o. 

y, cierro, el poera Filc:.món y el filósofo Merrodoro. entre otros, eran 
contrarios a la esclavitud. A{1Il antes, el sofisra Antifonte habla afir­
mado «a los hijos de los buenos padres los respetamos y los venera­
mos, pero a los que no son de buena casa ni los respeeamos ni los ve­
neramos. En esto nos comportamos mutuamente como bárbaros, 
puesto que por naturalC'La todos. bárbaros y griegos, somos hechos 
por naturaleza iguales en todo. Basca observar las necesidades natura­
les de todos los hombres. Todas ellas pueden procucirselas todos. y 
en codo esto no se distingue nadie de nosotros. ni que sea bárbaro, ni 
griegolt41 . Nótese que la primera parte de la cita hace referencia a la 
ausencia de una virtud moral, y es en referencia a la esfera moral 
cuando se establece la igualdad de bárbaros y helenos. 

En el mismo sentido, en los dempos del descubrimiento y la 
conquista se discutió el alcance de la Bul3, si el dominio concedido a 
Isabd y Fernando era temr.raI o espiritual, ctc. Que habla una diver­
sidad de voces lo muestra a misma polémica entre Ginés de Sepúlve­
da y Bar[Qlomé de Las Casas. Pero no sólo habfa diversas voces 
_aquí_, también las había _aIJh. Para cerciorarse basta consultar La 
visión tk los vencidDJ de León Portilla, o La Conquista de Amlrica. El 
dncubrimiento del otro de Todorov. Diversidad que afccra a los pro­
pios amerindios, puestO que los mismos aztecas o méxicas eran a su 
vez valorados y juzgados por los pueblos a dios sometidos. o con 
los que entraban en conStantes guerras de fromera para capturar a 
los futmos sacrificados, etc. Jonacltan Glover se sirve dd informe de 
C. R. Browning sobre d comportamiento de _los hombres ordina-

" Sobre d proceso moderno de licuefacción de las identidades, asf como su ca­
r:icrer 2CClcradameme uansimrio. su opr:uividad en el ámbito personal y su lógica 
tenl2tiva o experimental sc:gt1n una racionalidad de finalidades, vbsc Bauman, Z. 
Itkntilal. PlN. 2005, passim. 

<40 Aristótdes, P(llltial 1253b. tnducción de Manuela Garda Valdés, Madrid, 
Gredos, 1988. 

41 SofistN. Tesnmon;D1 J fragmmtos, traducción de Nlloni Piqul!: Angordans, 
Barcelona, Broguera, 1985, págs. 223-224. 
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rios» del Batallón 1 O 1 de polida de la reserva en las matanzas de ju­
dios polacos para afirmar que su creciente brural ización no fue la 
causa de su conducta sino, por el contrario, el efecto de su participa­
ción en los asesinatos. Pero Joanoa Bourkc, basándose en el mismo 
informe. relata el caso de August 20m, que no pudo soponar seguir 
participando en el fusi lamiento de la. .. mujeres, niños y ancianos del 
pueblo de ZozoefOw'2. Siempre cabe la excepción moral. 

Luego a la hora de imerpretar las acciones de un agenre, caben 
diversas valoraciones conremporáneas de los motivos y rawnes que 
inspiran o juscifican aquéJlas, y no hay duda de que entre ellas puede 
haber Ullas más próximas que otras al acervo axiológico del historia­
dor o del antropólogo. No ya como miembro de una comunidad cul­
Hlral, eUa misma Flural. sino como individuo que en uso de su liber­
tad transciende e legado de la tradición a la que pertenece, aunque 
necesariameme no de forma absoluta debido a las condiciones lógi. 
cas de la duda, como puso de manifieslO el Wingcnstein de Sobrt la 
certaa. 

En el caso dc la Antropología, Lévi·Strauss fue rajante aJ respec· 
to, precisamente en el doble comexto de su aclaración de qué debe 
entenderse por racismo - huyendo de definiciones imprecisas movj. 
das por las bucnas imenciones-- y de la defensa del pluralismo cul· 
rural . Aportando d testimonio de Lowie, que habla C$cucliado a los 
indios crow y [os hopi entendiéndose perfectamente con los prime­
ros y soportado maJ a los segundos, el antropólogo francés aSrma que 
- al pertenecer a una cultura que tiene un escilo de vida y «un siste­
ma de valores distimivo»- hay culruras «muy diferentes» que no le 
seducen: «si los estudio como etnólogo, 10 hago con toda la objetivi. 
dad e incluso con toda la empada de la que soy capaz. Ello no obsta 
para que ciertas culturas acuerden peor que otras con la m{a"H. No 
sé si hoy resultada pol1ticamente incorrecto reproducir los severos 
juicios que a Lévi·Strauss le merece el Islam a mediados de la década 
de los afias 50 -<uando menos el que se extiende aJ pie de las mon~ 
tafias de Cachemira, desde RawaJpindi a Pesháwar-, pues si bien su 
censura es general, [a experiencia descrita es local. Todo 10 comrario 
de su simpada por el budismo: .hoy contemplo a la India por enci· 
ma del Islam; pero la India del Buda, antes de Mahoma, quien, para 

41 Cfr. J. Glov<:r, Hrll!lIlIIidnd t inhumnnidad Un" histonn moral dtl Jjg/~ xx. 
Madrid, Chedra, 200 1, p:lg. 477, J. Bourkc, ob. cir., p:lgs. 130· 131. Ambos se re· 
fieren a C. R. Browning, Ordilfltí'íMtII: R~stTVt! Po/jet &ttag/iofl /0/ aná tht Fillnl 
Sol/lt;oll JIJ Po/rll/d, Nueva York, :uper Perennial. 1993. 

" C. Lévi·Strauss. Dt ctrrn J dt Itjos, Madrid, Aliama Editorial, 1990, p:ig. 207. 



mi, e/lropeo, y porque soy europeo, se eleva cntre nuestra reflexión y las 
docrrina~ más próxima~ a ella, como el burdo aguafiestas que separa 
las manos de Oriente y O ccidente interrumpiendo una ronda que las 
destinaba a unirse». Ahora bien, cuando simcriza las razones de su 
malestar freme allslam, afirma: «en él vuelvo a encontrar el universo 
del que vengo: el Islam es el Occidente de Oriente.«, Es esta aparen­
te paradoja la que tematiza al final de 7hSftl trópicos, en el último 
aparcado dclhbro cuyo ep'grafe lleva, sign ificativamente, el título de 
Elrweso. 

Se dedica alll, justO antcs de su severo juicio sobre el Islam, a ins­
peccionar un dilema que trasciende ese caso. O bien el etnógrafo se 
adhiere a las normas de su sociedad y. por tanto, las orras no le inspi­
ran más que una mezcla de curiosidad y reprobación, O bien se entre­
ga totalmente a las sociedades ajenas, quedando dañada su objetivi­
dad porque, en cualquier caso, ha renunciado a una de ellas (la suya). 
Este dilema reviste varias formas. Si juzgamos a otros grupos sociales 
en función de fines comparables a los nuestros, cnronces juzgaremos 
que en unas ocasiones algunos grupos son superiores a nosotros 
mientras que en otras son inferiores; sin embargo, es indudable que 
así reservamos una posición privilegiada a nuestras norma.~ y costum­
bres. Por el contrario. si aceptamos que en la gama de opciones abier­
ta ante las sociedades cada una ha hecho una elección, y éstas son in­
comparables y tienen el mismo valor, entonces cedemos a «un 
eclecticismo que nos prohfbe repudiar nada de ninguna cuJrura: ya 
sea la crueldad, la injusticia y la miseria contra las cuales protesta a ve­
ces esa misma sociedad que las sufre. Y como esos abusos también 
existen entre nosotros, ¿qué derecho tendremos a combatirlos de ma­
nera definitiva si es suficiente con que se produzcan fuera para que 
nos inclinemos ante ellos?» Habla Lévi-Strauss de la paradoja que su­
pone un emólogo «cdtico a domicilio y conformista fuera», un etnÓ­
logo que «si actúa en su medio, se priva de comprender el resto; pero, 
si quiere comprender todo, renunciará a cambiar nada»4S. Sabida es 
la solución que adopta ame este dilema: el estudio emológico debe 

« Cfr. Tr;slrs Trópicos, Barcelona, Paidós, 1992, p:ígs. 462 y 459, respectiva­
mente. El ~nfa5is de la primera cita es núo. RJ:producir aquf su análisis comparativo 
del Islam y dd Budismo no Q ¡xuiblc. Comr:frensc los capfMOS .Taxila. y.Visita 
al K)'<lng», prccisaJncllIe los dos últimos dc libro. Los cuales mercceo incluso un 
análisis retórico que: pondrfa de manifiesto lo que, por otra pane, se afirma czpHd­
[amcnte con una dUre7.a c:xenla de toda veladurn: su aversiÓn por el Islam y su sim­
pada r:r el budismo. 

( Ibfd., p:ígs. 439-440. 
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buscar las invariantes de toda sociedad para construir un modelo 
«que ninguna reproduce fielmente», que «no corresponde a ninguna 
realidad observable». pero que debe orientar tOda investigación so­
cial. Ahora bien, si preguntamos en qué dirección, entonces las asun­
ciones de lo propio aparecen en Lévi-Str3uSS de forma fulgurante, sin 
cortapisas: es Rousseau. «el más etnógrafo de los filósofos [ ... } Rous­
seau nuestro maestro, Rousseau nuestro hermano [ ... ] a quien cada 
página de este libro hubiera ser podido dedicada». Rousseau es el que 
nos debe guiar para encon trar la forma del hombre natural inmanen­
te al estado social, para desentrañar los principios de la vida social 
«que aplicaremos a la reforma de nuestras propias costwnhres y no de 
las sociedades extrañas»46, 

Cuando Kocka revisa las funciones metodológicas del proceder 
comparativo en sentido estricto. afirma que desde una perspectiva 
paradigmática la comparación muestra la ¡(especificidad cultura1 e 
historicidad» de los conceptos que el historiador maneja. De manera 
que IIproVoca la reflexión sobre la lengua y. for tanto. sobre la posi­
ción cultural del investigador que compara» 7. En efecro. ello es así, 
y nada se ha dicho aquí todavía de la lógica propia de la mutación de 
las propias valoraciones que puede darse en el proceso interpretativo 
de lo ajeno. de la elasticidad de esos cambios y de: sus límites. Puede 
afirmarse, con razón, que si lo deseable son únicamente certezas ca­
seras, entonces a qué tanto ajetreo en la consideración de lo ajeno. Lo 
que pretendo no es, por supuesto, la reiteración satisfecha y autoin­
dulgenre de lo propio. Mi propósito ha sido defender que la lógica de 
la interpretación comporta necesariamente la comparación y el juicio 
de valor. En un primer momento, eUo no puede sino realizarse desde 
los valores y sistema de preferencias implícitos en el lenguaje de refe-­
rencia del intérprete. Pero ello no equivale a afirmar que el juicio 
siempre deba concluir en el rechazo. en el juicio negativo, de lo aje­
no. En cualquier caso, en el esclarecimiento del modo de revisión de 
las propias creencias y valores deben distinguirse situaciones dife­
remes: aquéllas en las que los Otros son copresemes y, por tanto, in­
terlocutores posibles; y aquéllas donde la alteridad refiere a gemes 
del pasado y, por tanto, imaginar una conversación sólo es una me­
táfora. En este punw Antropología e HistOria divergen, y la prime­
ra, si es que su estudio versa sobre poblaciones coexistentes con el 
investigador, suele nansmutarse en filosofía política, siquiera sea 'en 

of6 lb/d., p;1g. 446. 
41 J. Kock.a, ob. or., p;1gs. 48-49. 



la forma del debate sobre el mulciculturalismo o la incerculluralidad. 
sobre el alcance y límites de la tolerancia. No es posible en este texro 
abordar la complejidad que rnJ discusión ha adquirido en las últimas 
d&adas. 

Sin embargo. la reconmucción hislórico-tipológica que Ricoeur 
rttIizó de la virtud de la tolerancia, precisamente en relación a las U'a· 

diciones culturales, me parece acertada¡ oporruna48• Entiende Ri­
cocur los avarares históricos de esa vinu como un doble proceso de 
dtskgirimacidll del derecho de impedir y de d~nnt del poder de im­
pedir. En un primer momento, que corresponde a la Pa7. de=: WCtSfa­
lia y del Edicto de Nantes, la forma de la tolerancia podría conden­
sarse en el aserto: -soporto. a mi pesar, lo que desapruebo porque no 
tengo el poder de impedirlo •. Un segundo momento, que supone un 
punto de equilibrio incsrable entre la crítica y la convicción, corres­
ponde al ecumenismo de Erasmo o de Leibniz. y su f6rmuJa puede re­
sumirse así: «desapruebo vuestra manera de vivir pero me esfuerzo en 
comprenderla, aunque no pueda adherirme a eUv . El tercer paso ya 
no supone una verdad companida. sino el reconocimiento del dere­
cho al error: «desapruebo vuestra manera de vivir pero respeto vues­
tra libenad de vivir a vuestro modo porque recon07.CQ el derecho de 
manifestar p{¡blicamente esa libertad». Es el momento ilustrado de 
donde se derivan los derechos de opinión. expresi6n. asociaci6n. pu­
blicación, manifestación ...• la libenad positiva, el igual derecho a par­
[icipar activamente en la constitución del poder político. En la si­
guiente formulación hay una presunción de verdad en el otro: «ni 
apruebo, ni desapruebo, las razones por las que vivfs de manera dife­
rente a la mía. pues puede ser que esas razones expresen una relación 
con el bien y la verdad que se me escapa debido a la finitud de la 
comprensi6n humana». Pero justicia y verdad se reúnen ahora con el 
riesgo de una implosión de la verdad y. por tanto. la tolerancia pue­
de transformarse en indiferencia. El quinto eslabón, «acepto todas las 
maneras de conducir la vida propia con la condici6n de que no se in­
flija un daño a los otros, con la condición de que no se hiera mani­
fiestamente a terceros-. supone una polftica -y una moral- mini­
rnalisra: evirar el dafio. El problema. con todo, son las diversas 
interpretaciones y reinterpretaciones de qué sea un bien y un dafio, 
problema que no puede ser sino ocasi6n de conflictos. 

" aro P. Ricocur, d..c diaiogul: da Cultures. La ronfrontatión des htriages 
culrurds.. I:n W.AA .• Ala" SlJUrctJ de la tu/m" Frll'lfllise. Pub, EditiolU La O&.ou· 
verte. 1997. págs. 97· 105. 
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Ricoeur defiende la «co-fundación»: repensar todas las compo_ 
nentes de nuestra compleja herencia cultural europea. segón las pro­
mesas no cumplidas del pasado, y recordar lo olvidado, lo que no Uc­
gó a madurar. En este puntO parece estar de acuerdo con una de las 
anotaciones, un tanto crípticas, de Wittgenstein: «Lo insidioso del 
p~ntO de vista ~lIsaJ es que nos lleva a decir: «Naturalmente, asf de­
bió suceder.» MientraS que deberíamos pensar: IIpuede haber sucedi­
do liS/' y también de muchas otras maneras»49, Respecto a la manera 
de revisar nuestras creencias, Ricoeur aboga por una noción consen­
sual-conflictiva de la tolerancia, una cOllc~pdón que busca consensos 
PllTrinles y (lUpIa desacuerdos razonables. En cuanto hay aspectos irre­
ductibles en las diferencias de convicción, no pueden eliminarse to­
dos los conflictos. Por tanto, se debe distinguir entre aquellos con los 
que es y no es posible discutir, lo cual pone de manifiesto que Ri­
coeur está pensando una siruación donde la conversación puede dar­
se (y, por tanm, también bloquearse). Por d Io, aun insistiendo en la 
gran conquista histórica que ha supuesto el moddo de la tolerancia, 
de.~de el inicio de su reflexión afirma que lo que le mueve es «la bús­
queda de una fundación más positiva, más allá de lo que queda de 
ahstmción en el concepto de tolerancia»so. 

Para concluir: mi imención principal ha sido criticar el puma de 
vista que tiende a obviar todo juicio de valor sobre el paliado, espe­
cialmente en los casos de las tradiciones invocadas en las poHticas re­
cientes de nacionalización de las poblaciones. Pues, por decirlo de 
nuevo con Rcnan, «el rey de Francia, si se le mira desde demasiado 
cerca, pierde su prestigio»51. Porque, además, valga el caso del uso 
conmemorativo del papa Borja en vistas a ccconstrui~, «imaginar» o 
«rescatar» una tradición cultural que contribuyera a delimitar una 
identidad valenciana, sus apologetas si comparan y juzgan - implki­
ta y positivamente- según determinados aspectos: les parece enco­
miable que los Borja «sean una de las furniJias valencianas más ilustres 
y poderosas de la historia,.; del mismo modo que al sefialar lo inlUll­
dado de la leyenda negra, e insisti r en su mecenazgo y en su refina­
miento cortesano renacentista, lo hacen desde el valor que para ellos 
tienen las bellas artes o el que dicha famil ia conservara el catalán en 
Roma como lengua de relación familiar mucho después de haber 
abandonado el entonces Reino de Valencia, etc. Ocurre, sin embar-

~ Wittgcinst"in, Cllfl"relll/¿ VII/ru, Oxford, Blackwdl, 1992, pág. 37<. 
~ P. Ricocur, "Le dialogue: des Culmrcs. La confronl:nión des h t'!rilagcs cultu­

rels., ed. cil., p;lg. 97. El ¿nfasis es mio. 
)1 Rellan, ob. cil., p~g. 35 . 
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go, también en este caso, que mi rado «desde demasiado CCratll el 
papa pierde su prestigio. 

Que para algunos no sea a.~ f depende de varios aspectos. Desde 
luego no de la imposibilidad o ilegitimidad de comparar y juzgar, 
sino de los efectos de la disrancia, ya sea flsica o temporal, en la ima­
ginación moral. De lejos parece haber una homogeneidad cultu ral y 
moral que, de focto, I1llllca existe en las sociedades. Asimismo, de le­
jos, part'Ce que el sufrimiento de las gentes y las decisiones perversas 
que les afectaron se difuminen y diluyan en un continuo indistinto 
que solemos llamar tradici6n o legado cultural. Dispuestos a conde­
nar la barbarie toraliraria del si~lo xx, sin embargo les parece imper­
tinente uaer a colación la legitlmaci6n que Alejandro VI hizo de la 
conquista de América y de sus efectos desastrosos y perversos. Pero 
que no quieran mirar ..-desde demasiado cerca» también depende de 
un modo de pensar que pone en el centro de toda pintura la obsesi6n 
por la identidad culturaL Depende de opciones ético-poHticas que 
defienden que los individuos están, o deben estar, configurados por 
la cultura a la que pertenecen. Pero es que, ademis, tal opción iden­
tiraria lo es en una fo rma especialmente rígida. Pues cabe aquf afir­
mar algo semejante a lo dicho por Habermas con ocasión de la viru­
lenta polémica suscitada en Alemania por la publicaci6n de la 
conocida obra de Goldhagen, Los wrdugos voluntarios de Hitle,52, en 
la que se pretende establecer no tanto una culpa colectiva alemana 
respecto del judeociruo, cuanto cuna culpa individuaJ masiva» de los 
alemanes contemporáneos del mismo. Ame los críticos de Goldha­
gen, Habermas afirma que éstos suponen que «sólo las tradiciones in­
cuestionadas y los valores fuertes hacen a un pueblo "apto para el fu­
ruro". Por eso cualquier mirada erctpticllmente inquisidora hacia el 
pasado se convierte inmediatamente en sospechosa de moralizaci6n 
desmedida.s3. 

Para los que hacen las tradiciones a su medida, no imporran las 
miserias que incluyan; lo importante, ya lo sefialó Renan, es que los 
individuos rengan mucho en común y que todos hayan olvidado 
muchas cosas. 

:IJ Madrid, Taurus, 1998 (<<l. original de 1996). 
" J. Habermas, ob. e¡,., cfr. nOla 3, p~g. 49 r pllg. 46. 
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