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Vicente
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L silbido del viento suena en el

desierto. Al fondo de la imagen,
bafiada por una tenue luz crepuscu-
lar, se perfila aquella conocida ima-
gen de la punta de Manhattan vista
desde el camino a la acaso mas céle-
bre y kitsch estatua del mundo. Unas
rapidas instantdneas nos aproximan
hasta que, ya en el corazon de la ciu-
dad, se sucede una lujosa sinfonia de
espectaculares travellings que nos pa-
sean rozando los raseacielos de esta
isla desnuda. Cual astros gélidos y
enigmaticos, se¢ alzan sus edificios
ofreciéndonos su mas acabado dise-
fio. La mirada se desplaza ahora des-
de los aires hasta el suelo de las carre-
teras urbanas, completamente despo-
bladas. Y, por fin, la atmosfera del
ocaso se muda en un aparatoso y sen-
sacional desplazamiento del sol que
parece girar solo para que estos ma-
jestuosos edificios proyecten la som-
bra necesaria. Ni asomo de vida en
este paraiso. Jamés Nueva York fue
acogida por mejores imagenes. Una
vaga sensacion de extrafieza invade,
sin embargo, estos fragmentos: €l va-
cilante equilibrio que proponen los
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dos términos que en ellas se encuen-
tran. Nueva York, la populosa ciudad
postmoderna, repleta de rascacielos y
ghettos, razas y neones, aparece fami-
liar, reconocible por sus efigies, y, al
propio tiempo, extrafiamente vacia,
como un instante antes de su repobla-
cion o acaso después de acontecida la
destruccién humana. Junto a este pa-
raje metropolitano despoblado, casi
lunar, se dejan oir los silenciosos ru-
mores de un desierto que evocan pa-
raddjicamente a la gran urbe. Es asi
como da comienzo un anuncio publi-
citario de inusual duracién para tele-
vision de la casa Sanyo.

Todo lo que sigue es un curioso
despliegue de virtuosismo tecnologico
logrado merced a un cuidadoso ma-
nierismo en el tratamiento de la ima-
gen. Asimilaciones iconicas entre las
gloriosas construcciones neoyorkinas
y las depuradas lineas de los compac-
tc~-discs, cadenas musicales, mandos a
distancia, ordenadores, etc., juego de
reflejos multiples, espejos inesperados
en los mismos objetos publicitarios,
reproducciones al infinito de las figu-

ras, deformaciones caprichosas al rit-
mo de una minuciosa cdmara que ja- -
mas detiene su movimiento y un sinte-
tizador que rellena in crescendo el
vacio que dejo al principio aquella
sugerida imagen del desierto. Un
complemento universal acompaiia es-
tos virtuosos movimientos, un gesto
de orgullo que multiplica a placer las
imagenes y las miradas: el uso de las
pantallas.

Pero junto a todo ello o, mejor, en
el centro, dos figuras a medias huma-
nas son captadas en el movimiento.
Sus cuerpos, de tardia aparicion, vie-
nen a incrustarse en un ritmo ya esta-
blecido al que obedecen humildemen-
te, ora con lentitud ora con celeridad.
Incluso las bien disefiadas lineas de
sus vestuario se pliegan rigurosamen-
te al buen orden de los volumenes
imperantes en este universo hasta el
punto de ser sometidos a las mismas
deformaciones que el despliegue ma-
nierista impone: ojos de pez, dobles
espejos, espejos deformantes... Son,
pues, mas que cuerpos, volumenes di-
sefiados, ni siquiera cincelados sobre
su decorado, sino plenamente integra-
dos en é€l, parte del mismo. El ritmo
de sus movimientos, por otra parte,
no esta acompasado por referencia a
realidad alguna, sino estrictamente
determinado por la maquinal caden-
cia de la camara. Es un ritmo auto-
matizado, exacto, preciso. Nada evo-
can sus rostros, exentos de vida, in-
mutables. Son automatas. Imagenes
siniestras que, sin vida, apuntan al
mito tecnologico.

Es esta imagen paradojicamente de-
sértica de la gran y populosa ciudad
neoyorkina lo que nos recuerda un
mito que la mas avanzada publicidad
tecnologica esta avivando hoy con
creciente intensidad: el mito primiti-
vo, primigenio o, si se prefiere, sinies-
tramente arcaico. La nostalgia de pri-
mitivismo se anuncia en estas image-
nes como antafio se apoderaba del
espectador de algunos cuadros, de
idéntica profundidad y yermos, de De
Chirico. Y es que la tecnologia parece
haber acaparado los motivos mas pu-
ros de la sensibilidad moderna o post-
moderna: frigidez del disefio, manie-
rismo tecnoldgico (como alguien dijo
en estas mismas paginas), virtuosis-
mo. Y en estas iméagenes sofisticadas,
planas en su exagerada profundidad,
emerge, a pesar de todo, algo salvaje
que no esta tan lejos del paraje primi-
tivo del alma, algo recondito que des-
pierta una inexplicable angustia. Tal
vez sea ésta la faz primigenia de la
mas avanzada tecnologia y, sobre
todo, de su propio mito.
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La inauguracion del IVAM va a ce- / =

rrar un capitulo importante en la dotacién
de infraestructura cultura] para Valencia.
PAPERS se hace eco, en este nimero, de las carac-
teristicas del Instituto y las exposiciones que cubri-
ran la fase inaugural tanto en el Centro Julio Gon-
zalez como en el llamado centro «El Carmen» (pa-
ginas 11 a 15). El balance de un encuentro recién
celebrado en Barcelona sobre los problemas de los
museos de arte contemporaneo, que conto con la parti-
cipacion de destacados especialistas internacionales, supo-
ne el contrapunto reflexivo a este informe (paginas 16 y 17).

Manuel Valdés, uno de los talentos indiscutidos del
panorama artistico nacional, nos habla de
la retrospectiva dedicada por el IVAM al
Equipo Cronica, asi como de su trayec-
toria en solitario y de los claroscuros de
la cultura artistica (paginas 18 a 21).
Desde la perspectiva historica, cerra-
mos el capitulo sobre las artes plas-
ticas con el investigador Blasco

Carrascosa y

su reciente es-

tudio de la

escultura va-

lenciana en

la Republi-
ca, un dificil
camino hacia la
modernidad (pagi-
nas 22 y 23).

La joven poesia
valenciana nos visita
con Salvador Jafer,
un autor que se mue-
ve entre la ansiedad y
el lirismo reposado (paginas 29 a 32). Pilar
Pedraza recuerda su deuda con Colette (pagi-
na 33). Y ofrecemos un recuento informativo
sobre la literatura alemana reciente, moda
editorial en alza (pdginas 34 y 35).

Las huellas del Islam en nuestro mapa cultu-
ral van a ser evocadas en el congreso de Onda,
dedicado al recuerdo del escritor y politico Ibn-
Al-Abbar, testigo de la llamada «reconquista»
(paginas 36 a 38).

i

Un cierre musical con colores de aqui es el
propuesto por el articulo sobre las ultimas ba-
tallas del pop valenciano (paginas 39 a 42).
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