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COMUNICACIO 

La muerte -¿quién lo ignora?- es el agujero más 
negro con el que se enfrenta el ser humano. Tal vez, 
por eso, porque en la muerte está agazapado el más 
aciago sinsentido, la civilización se precavió de ella 
con obsesivo empeño. V, ya que no podía evitarla, sí 
se esforzó por darle un sentido. O, mejor, muchos 
sentidos. Pero es vano engañarse: la muerte posee 
para nosotros tantos más sentidos cuanto más 
absurda la sabemos, nos empeñamos en recargarla 
de valor en la misma medida en que nos desgarra su 
arbitrariedad. Lo que, en pocas palabras, no nos es 
dado soportar es eso: su arbitrariedad, el azar, el 
vacío del sentido que nos recuerda. Darle nombre a 
la muerte y, sobre todo, envolvería en un discurso. 
Rituales, culto, recuperación simbólica o ceremonias 
religiosas son, para nosotros, no tanto errores cuanto 
necesidades para sobrevivir, para encontrar un 
camino que nos separe del vacío. Ahora bien , 
repentinamente una buena mañana , la muerte 
vuelve a llamar a nuestras puertas, no para infligirnos 
un daño cruel y larvado , sino simplemente para 
sacudirnos con la crudeza de su sinrazón. 

Tal vez la guerra sea el triste episodio que pone a 
más dura prueba la magnitud de nuestro aguante. 
En la del golfo, las grandes potencias, especialmente 
aquéllas que han demostrado su mayoría de edad 
en el uso de los medios de comunicación , no lo 
ignoran . Y temen que el horror del vacío pueda 
sobrecogernos entre las cenizas de un bombardeo 
sobre poblaciones civiles (lo militar posee un discurso 
que convierte la muerte en una solidez simbólica 
inexpugnable: es la retaguardia , los hogares, quienes 
viven la tragedia de los frentes). Los medios, pues, se 
han comportado con extrema cautela o han sido 
obligados a hacerlo , tanto da desde esta óptica. 
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Saben que su opción es clara : o bien seguir la 
información , cargándola de sentido , liberador, 
democrático, legitimando las destrucción del tirano; 
o bien, forcluir toda información, censurarla hasta la 
obsesión . Su elección ha sido inequívocamente 
temerosa , como si se esperara que la muerte 
irrumpiese en cualquier momento asomando al vacío 
nuestras cabecitas occidentales. 

V, en efecto , algo hay de imprevisible en una 
información en directo. El problema sigue siendo por 
qué un mundo capaz de obtener esta información y 
tan ufano de hacerlo, de asistir a las batallas desde 
sus casas, este mundo que los profetas de nuestra 
postmodernidad nos ofrendaron poco tiempo atrás, 
se ha resistido a otorgarnos lo merecido. ¿Por qué se 
teme al azar si todo está logrado para el bien de la 
humanidad? Es claro que alguien teme ahora. La 
televisión escogió la forclusión y no fueron los líderes 
iraquiés, sino también la opacidad informativa de los 
aliados. Sin embargo , lo real de la muerte no se 
elimina; se tapa , pero indefectiblemente vuelve a 
aparecer. Lo ha sido con motivo de un bombardeo 
de refugios, lo será a buen seguro cuando el lector 
tenga este papel entre sus manos por alguna otra 
minucia o pequeño error de cálculo . Sea como 
fuere , esta guerra es un golpe de gracia no sólo 
sobre nuestra civilización, sino sobre la expresión de 
unos modelos informativos que durante un tiempo 
aspiraron a mostrarlo todo (la sangre en el atentado, 
las tripas en la cogida , la sonrisa en la niña c asi 
difunta). La incertidumbre nos espera , cual negro 
heraldo, más allá de firmada la paz. ¿Qué habrá que 
administrar entonces? Los pueblos que no aprenden 
de su historia -un Carlos que no fue Solchaga lo dijo 
hace muchos años-, están condenados a repetirla. 
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