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El terror dle ver

Vicente Sénchez-Biosca
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La muerte —¢,quién lo ignora?— es el agujero mas
negro con el que se enfrenta el ser humano. Tal vez,
por eso, porque en la muerte estd agazapado el mds
aciago sinsentido, la civilizacién se precavié de ella
con obsesivo empeno. Y, ya que no podia evitarla, si
se esforzd por darle un sentido. O, mejor, muchos
sentidos. Pero es vano enganarse: la muerte posee
para nosofros fantos mdas senfidos cuanto mas
absurda la sabemos, nos empenamos en recargarla
de valor en la missna medida en que nos desgarra su
arbitrariedad. Lo que, en pocas palabras, no nos es
dado soportar es eso: su arbitrariedad, el azar, el
vacio del sentido que nos recuerda. Darle nombre a
la muerte y, sobre todo, envolveria en un discurso.
Rituales, culto, recuperaciéon simbdlica o ceremonias
religiosas son, para nosotros, no tanfo errores cuanto
necesidades para sobrevivir, para encontrar un
camino que nos separe del vacio. Ahora bien,
repentinamente una buena manana, la muerte
vuelve a llamar a nuestras puertas, no para infligirnos
un dafo cruel y larvado, sino simplemente para
sacudirnos con la crudeza de su sinrazon.

Tal vez la guerra sea el triste episodio que pone a
md&s dura prueba la magnitud de nuestro aguante.
En la del golfo, las grandes potencias, especiamente
aquéllas que han demostrado su mayoria de edad
en el uso de los medios de comunicacion, no lo
ignoran. Y temen que el horror del vacio pueda
sobrecogernos entre las cenizas de un bombardeo
sobre poblaciones civiles (lo militar posee un discurso
que convierte la muerte en una solidez simbdlica
inexpugnable: es la retaguardia, los hogares, quienes
viven la tfragedia de los frentes). Los medios, pues, se
han comportado con extrema cautela o han sido
obligados a hacerlo, tanto da desde esta optica.

Saben gue su opcidn es clara: o bien seguir la
informacién, cargédndola de sentido, liberador,
democrdtico, legitimando las desfruccion del firano;
o bien, forcluir toda informacién, censurarla hasta la
obsesion. Su eleccion ha sido inequivocamente
temerosa, como si se esperara que la muerfe
irumpiese en cualquier momento asomando al vacio
nuestras cabecitas occidentales.

Y, en efecto, algo hay de imprevisible en una
informacién en directo. El problema sigue siendo por
gué un mundo capaz de obtener esta informacion y
tfan ufano de hacerlo, de asistir a las batallas desde
sus casas, este mundo que los profetas de nuestra
postmodernidad nos ofrendaron poco tiempo atrds,
se ha resistido a otorgarnos lo merecido. ¢Por qué se
tfeme al azar si fodo estd logrado para el bien de la
humanidad? Es claro que alguien teme ahora. La
felevision escogid la forclusidon y no fueron los lideres
iraquiés, sino fambién la opacidad informativa de los
aliados. Sin embargo, lo real de la muerte no se
elimina; se tapa, pero indefectiblemente vuelve a
aparecer. Lo ha sido con motivo de un bombardeo
de refugios, lo serd a buen seguro cuando el lector
tenga este papel enfre sus manos por alguna otra
minucia o pequefo error de cdlculo. Sea como
fuere, esta guerra es un golpe de gracia no sélo
sobre nuestra civilizacion, sino sobre la expresion de
unos modelos informativos que durante un tiempo
aspiraron a mostrarlo todo (la sangre en el atentado,
las tripas en la cogida, la sonrisa en la nina casi
difunta). La incertidumbre nos espera, cual negro
heraldo, mds alléd de firmada la paz. ¢ Qué halbrd que
administrar entonces? Los pueblos que no aprenden
de su historia —un Carlos que no fue Solchaga lo dijo
hace muchos anos-, estn condenados a repetirla.
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