
38 

o 

.... 
o 

o • 
~ 

'~vfcenfe'Sónchei=siüsc·él· ·· .,. --~·cacietdeíi!'io: l>ero .no ésn'ienos'cierfóCfueia· 
Navidad, ¡:>or mucho que se )laya modifica­
do, lleva hendid0$ .derry.asíadas hµenas para 
comportar$e derryanera tan irresponsable­
mente «cool» . . Cada botelld de champan 
llevó impúcíta, rnuy a pesar de su diseño 
vanguardista, una leve herida; cada másca­
ra de San Silvestre, aunque las diseñe Fran.cis 
Montesinos, una profunda simulación; cada 
serpentina, un callado llanto. Tal vez haya 
sido el cine o ese aparatito arcaizante de 
antaño el que nos lo hiciera ver así, y, no 
obstante, la Navidad no· me es concebible 
sin cierta nostalgia y , por eso, sin cierta Inde­
finible tristeza. ·· 

Decididamente, las Navidades ya no sori 
lo que fueron. Nada hay más banal ni tampo­
co más cierto que esta constatación. Porque 
en estas fiestas reina la nostalgia,las obseNa­
mos como congeladasant~ el paso del tiem­
po: porque las sabemos, en el fondo, falsa­
mente inmunes al tiempo, .las vivimos con la 
mirada vue.lta hacia atrás, fija en un instante 
del pasado que,tal vez por eso, jamás existió. 
Y, sin embargo, qa la Impresión de que estas 
paradojas no nos tiacen demasiada mella. 
Seacorpo fuere; ése,pasadó, cierto 6 falso, 
ejerce su influencia;·nos asola y enterne<;:e. 
Pues bien, hasta donde mí recuerdo seré- ' Y esto viene a convertirse, a la postre, en 
montó, aqwel aparatito en blanco y negro; · un · problema de colorido~ de diseño, de 
con filtro para no dañ.arla vísta'y sin falté:trle · díbujo, de líneas/ si queremos apurarlo. Lá 
una.pízquita de fasto ridículo fue el más fiel estética imperante es mecanizada, cortan-
qcompañante de estas hogareñas celebra- te, virtuosa; su agresividad puede fascinar, 
c:::iones. Que nadie se llame a engaño: no es pe.ro nunca conmover. Aquélla que se sume 
la televisión.de hOy de Ja.que .hablo. Yo, al en el ree:uerdo y rne gustaría evocar posee 
menos en estos cálidos momentos, prefiero un fono ocre, una imagen bañada por una 
-la razón se recuperará sin duda muy pron- luz irreaL envolvente, emanada de la chime-
-to-aquella cajita irnpef;fecta,artesanal,sen- neq encendida .. No me es posible concebir 
síble a la suave tristeza que destilaban oque- una Navidad soleada,. precisamente porqúe 
llos arbolitos sesgados y aquel lujo de revista la .ealldez de la que hablo es uná metáforq, 
barata. tópica, pero emotiva, del hogar. La publieh 

Esto viene a cuento porque la televisión daddetelevísiónhaardnconddo;quízá,esta 
ha transformado la Navidad. Y, a buen segu- estética. Por eso.me !!ama la atenc.íóndescu-
ro, ello ha sucedido porque también la tele- brlrla asomandó por olgún rinconcito de . la 
visión se ha transformado a sí misma .. Esos programación. Y ..:....no · podía ser de otro 
juguetes mecánízodos, ese despliegué tec~ modo-.se posa en'dos anuncios de turrón: 
nológico que convierte a cada niño en un Suchard y El Almendro. Lo que en ellos me 
astronauta consumado, con su mando a rec;onforta poqo o na(ja tiene de objetivaole 

. distancia y sus órdenes (en dialecto IT)oder- y vano sería, ~ntonces, hacer su apología. 
no, decir «comandos») preparadas desde la Ningún placer podría producirme el r$Surglr 
cápsula espacial, obedecen a un universo rotundo de e~a Imagen que algo fiéne de 
digital y eJ<traño en ~I que ni siquiera él cüer- tercermundista, con sabor a tarjeta postal de 
po del niñó puede existir sin continuas próte- caja de ahorros o a propaganda opusdeísta 
sis maquinísticas. No cabe duda de que este de vuelta al hogar. Sin embargo, una humil-
rígido espectáculo de m'qJestuosas ponto- d~ aparición, suave y cc)lída; acaso siríla 
!las, damas de maquinal sofistic;ación y me.- para hacernos evocar aquellos pasadós 
tálica belleza y niños. astronómicos es, desde momentos que -:--::-siempre lb suplmos- no 
algún punto de vista; fas9inánte, pqr su lógi- volverán jamás. 
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