GUERRA, TECNICA, FOTOGRAFIAY HUMANIDAD
EN LOS FOTO-LIBROS DE ERNST JUNGER

Por NicolAs SANCHEZ DURA

“El motor no es el soberano de nuestro tiempo, sino su simbalo, es la imagen simbdlica
de un poder para el cual la explosién y [a precision no constituyen antftesis™

Ernst Jiinger: Ef Trabajador

No es improbable que el lector de este volumen, al abrirlo por vez primera, sienta cierta perplejidad
tanto respecto de su género, cuanto de las intenciones que encierra. Pues al estar desde su scbrecu-
bierta tan inmediatamente presente una imagen de la | Guerra Mundial pudiera creerse que es éste
un libro sobre la historia de aquellos acontecimientos que, para algunos, realmente marcaren el arran-
que del siglo corto que concluyd con la reunificacién de Alemania y la descomposicion de fa URSS, Sin
embarge, tal creencia desviarfa excesivamente el tiro. Pues cierto es que aquf se escribe de historia,
y se reproducen abundantes fotograffas de aquel magno conflicte, pero no con fa intencidn de recons-
truirlo —menos aun de ofrecer un dlbum de hazafias bélicas—, sinc sobre todo y principalmente con
el fin de poner de manifiesto una manera de concebir su reproduccién en imdgenes fotogréficas.

Para nuestra sorpresa, cuanda llevdbamos ya un buen trecho andado en fa preparacidn de la expo-
sicidn vy volurnen que aquf se presentan, aparecio en la revista Annales un dosier acerca de la reacti-
vacién del debate histérico e historiogrifico en torno a la primera gran guerra del siglo, En €l se afirma
que, ochenta afios después del articulo de Marc Bloch “Réflexions d'un histerien sur les fausses nouvei-
les de la guerre” (1921), de nuevo aparece una historia cultural de ia guerra del catorce que podria
definirse como las maneras en que los contempordneos del conflicto se representaron la guerra, i.e.
“como el conjunto de prdcticas, actitudes, expectativas, creaciones artisticas vy literarias de los afios
[914-1918"

Historfa pues, af fin y al cabo, pero historia tan sélo de un aspecto aunque no menor: historia de la
fotografia y de una concepaidn de su uso, en tanto fotograffa putlicada, que tuvo como ocasién y posi-
bilidad de su despliegue aquel titdnico enfrentamiento bélico y su posterior elaboracidn en el perio-
do de entre guerras. Ahora bien, tal concepto de la fotograffa, y por afiadidura dei destino de lo
artfstico visual, se centra aquf en la figura de Ernst Jiinger y mds precisamente en los tres {ibros que
como editor literario confecciond a finales de los afios veinte y primeros de los treinta: Luftfohrt ist
not { de 1928 (sin indicacion de lugar, ni fecha) [iNecesitamos la aviacién!]; Das Antlitz des Weltkrieges.
Fronterliebnisse deutscher Soldaten, Neufeld & Henius Verlag, Berlin, 1930 [Fi rostro de la Guerra

' Becker A. y Audoin-Rouzeau S, *'Le corps dans la premiere guerre mondiale”, Annales, Afio 55°, n° |, enero-
febrero 2000, p. 43 y ss.
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Ernst fiinget, Das Anttitz des Weltkrieges. Fronterlebnisse Ernst Junger, Hier Spricht der Feind. Kriggseriebnisse un-
deutscher Soidaten, Neufeld & Henius Verlap, Berifn, serer Gegner, Neufeld & Henius Verlag, Berlin, 1031.
1930, {Biblioteca particular) {Biblioteca patticular]

Mundial.Vivencias del frente de los soldados alemanes) y Hier Spricht der Feind. Kriegseriebnisse unserer
Gegner, Neufeld & Henius Verlag, Berifn, 1931 [Aquf habla el enemiga. Vivencias de la guerra de nues-
tros adversarios).

Cierto es que Jiinger no es el autor de {as numerosas fotografias que en ellos figuran, ni son éstos
los Unicos y en mode alguno escasos libros que en aquel periodo se compusieron utilizanda el ingen-
te nimero de clichés fotogrificos obtenidos en los afios de la guerra. Pero no es menos cierto que
los textos e imdgenes que en este fbro se encuentran son de un interés excepcional al par que, en
muchos aspectos, grdvidos del siglo que se avecinaba y aun de nuestro presente el cual prefiguran y
diagnostican. Por otra parte, debe subrayarse que los textos de Ernst Jinger —que aqui’ se publican
por vez primera traducidos al castellano— eran hasta hoy de muy dificil acceso, también para los lec-
tores del alemdn, al no exastir ninguna edicidn de fos tres libros posterior a la primera, Incluso la edi-
cidn critica de las obras completas de Jinger de la editorial Klett-Cotta de Stuttgart no incluye por e
momente ningunc de esos escritos, estando prevista su aparicidn, junto con les articulos periodisticos
de juventud, a partir del afio 2002. Afortunadamente, el lector los encontrard en este volumen en e
mismo orden que se publicaron en cada uno de los tres libros. Ahora bien, estos textos son de muy
diferente cardcter y no pueden entenderse sin su combinacién con las imdgenes que los acompafian.

En primer lugar, el libro £l rostro de la Guerra Mundial, Vivencias del frente de los soldados alemanes
(1930) se compone del prélogo (quizd escrito andnimamente por el mismo Jlnger) y de veinte
articulos de diferentes autares’ de entre los cuales cinco —los ndmeros 2, | 1, 12, 19 y 20— estdn

£

* |os capftulos n® 4,7 v 9,"Marcha nocturna’”, "Ofensiva” y "Marcha hacia el frente” de Friedrich Bethge; los n°®
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y narrativa del libro original, aspecto no baladf en el tipo de publicacion que nos ocupa. La dnica solu-
cién hubiera sido una reproduccidn facsimil, pero tal arreglo estd decididamente fuera de nuestro
alcance.

En segundo lugar, el libro Agui habla el enemigo. Vivencias de la guerra de nuestros adversarios (1931),
se presenta como el volumen de cerre de una obra unitaria de tftulo Ef rostro de lo Guerra Mundial,
Quizd Jinger concibid como dnico el primer libro de 1930 y fue mds tarde en 1931, al decidir com-
porer y editar este segundo, cuando lo pensd en tanto segunda parte del primero, o fos dos como
partes complementarias de una obra tinica, Se compene de una introduccién del fildsofo y soldado?
de un prélogo firmado por un tal Richard Junior que enmascara a Jinger y de una seleccién de trein-
ta y seis extractos de diferentes publicaciones de varios autores —naturales de los palses de la coa-
licidn enemiga de Alemania— donde narrativamente se elaboran diversos aspectos de la gran guerra
desde el punto de vista del bando contrario al germano. Esa es la razén que explica las primeras ii-
neas del prdlogo firmado por Richard funior que reproducimos traducido, pues al leerlas —aqui ¥
ahora—- resultan cripticas y pasmosas dado que esta edicidn no incluye tales epftomes: “Esta colec-
cidn de informes, que configuira el ditimo volumen de la obra Ef rostro de fa Guerra Mundial, recoge
una seleccidn de textos de la inacabable literatura bélica que ha aparecido en los paises a los que
Alemania se enfrentd”* De igual modo que en el de 1930, Jinger es el responsable de la seleccidn
de tas 150 fotografias y de los textos at pie que compenen el volumen, enfatizande el colofdn tanto
esa actividad cuanto las fuentes de las que se nutre, al par que el criterio de su orden y disposicidn
temdtica’” No menos que en el caso anterior también nuestra edicidn traiciona inevitablemente el
ritmo compasitive y narrativo que Jiinger efabord para la primera y dnica.

Por dftimo, encontramos el fibro que fue primero en el tiempo editado: Necesitames fa aviacién!
(1928). Lo componen treinta y siete ensayos de varios autores, entre ellos numerosos militares de
Tierra, de la Marina y especialistas de la aviacion militar y deportiva. Jlinger aparece como editor lite-
rario firmando su prélogo y sefeccionando las abundantes fotografias reproducidas. Sin embargo, de
tener los tres libros a la vista, répidarmente aparece al lector la diferencia entre los dos sobre la gue-
rra mundial v éste primero en defensa de la necesidad de proceder a la formacidn de pilotos depor-
tivos y militares para avanzar en la construccién del arma aérea, aspecto prohibido para la Alemania
posterior al tratado de Versaltes. Diferencias que no se reducen al diferente propdsito —allf censtruir
una imagen global de la guerra segdn intenciones que mids adelante se discutirdn® aquf defender el
arma de la aviacién con el fin de aumentar la capacidad de movimiento una vez conseguido et paro-
xismo de fa potencia de fuego—, sino al diferente concepte y uso de la fotografia que a ellos subya-
ce. En efecto, junto a las reproducciones fotogrdficas, son patentes en jNecesitamos la aviacion/ as
esmeradas reproducciones en color de varias acuarelas de Withem Petersen, a la vez que numerosos
dibujos a tinta y pluma de A Winider: Es decir; conviven en el volumen numerosos ejemplos de géne-
ros tradicionales de las artes plasticas junto a la reproduccion fotogrdiica. Tal aspecto es impensable
en los dos fibros de 1930 y 1931 donde la fotografia reina en soledad como el medio adecuado de

* Dicha introduccidn la constituye un texto publicado en 1930 con ef titulo “Guerreros y hurmanidad” en el pri-
mer ndmero de la revista Das Reich.
¢ Cf. mds adelante p. 186.
" Cf mds adefante p. 220.
® Cf también el articulo de Enrique Ocafa "Folograffa, guerra y dolor” en este volumen,
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Es mds, la comparacién de las fotos, tal y como aparecen en el libro Camarada en ef Oeste y en los
dos de Jdnger que nos ocupan, aporta un dato muy significativo: que Jlinger no respetaba fa fotogra-
fia original, recortdndola y encuadrdndola segdn su proposito. Desconsideracién de fa autoria, énfasis
en la actividad que supcne el mere seleccionar y componer, al par que la intencional combinacién de
imagen y ples de foto, son aspectos que ponen de manifiesto una moderna concepcién de la foto-
graffa como forma de expresion adecuada a fa época de la técnica. Concepeidn no lejana, por cier-
te, de sectores de la izquierda politica de la repub

ica de Weimar ideoldgicamente ajenos al Hinger de
la dpoca’ (mds adelante volveré sobre este aspecio). Asl pues, ambos foto-libros son un Jugar de
excepcidn para dilucidar las concepciones de |iinger sobre fa fotografia, aportando in acto exercito ele-
mentos de juicio imprescindibles que ilustran, complementan y amplian lo escrito al respecto en ctros
de sus conocidos textes como Schre el dolor (1934) o El Trabaiador. Dominio y Figura {1932).

{. La fotografia como arma.

Es especialmente significativo comparar el estilo vehemente de los dos textos que sirven de arran-
que a los dos foto-libros que componen El rostro de la Guerra Mundial, con la breve intreduccion no
firmada de Camarada en ef Oeste. Un informe en 221 imdgenes. En ésta dltima, en un tono constatati-
vo lo mds neutro posible, se nos dice que de los millones de hornbres que Intervinieron en fa guerra
la mayoria participé en el frente occidental, considerando éstos sus experiencias en él como las mds
decisivas de la contienda. Ahora bien, esa voluntad de no querer beligerar en ningdn sentide preciso
se manifiesta cuando se tiene buen cuidado en sefalar la innimera variedad, de edad, de formacion,
"de posiddn social e ideologla politica” de los soldados que parficiparon en los corbates. Seguro que
a tal variedad, se escribe, corresponde una iguzl diversidad de percepciones, de vivencias y recuerdos.
Pero, justamerite, ello no puede sino redundar en la fragmentacién ad infiniturm de aquella experien-
cia que a todos concernid y condierne. Aunque, entiéndase bien, “hoy en dia —{ie. |930}— nosotros
no estamos especialmente interesados en saber cdmae transcurrié aguella guerra desde un punto de
vista histérico”, sine simplemente en responder a la pregunta de "cémo millones de personas pudie-
ron soportar fo atroz durante afios”. Por ello, una vez mds de manera sumamente parca y descom-
prometida se dice, como linea final de la introduccidn, "gueda reservado para los supervivientes vy
para la joven generacion el sentido que le quieran dar a este testimonio™."”

Testimonio que ya no puede basarse tan sélo en fas cartas del frente, los relatos orales y diarios
de los “simples soldados’ —pues explicitamente se excluye “la vida de los oficiales v de los estados
mayores’'—, sino en las instantdneas fotogrdficas. En tal sentido, la editorial confiesa haber examina-
do, en funcién de aquél caleidoscopio de experiencias, cerca de trescientas mil fotos de origen ale-
mdn y de mds alid, incluidas, por mor de la veracidad del informe, un ciertc nidmere de las prehibidas
por la censura de guerra.

= Cf Werneburg B., “Ernst [dnger, Walter Benjamin und die Photographie. Zur Enwicklung einer Medienisthetik
in der Weimarer Republik” en Miiller; Hans-Haralt y Segeberg, Harro Emst finger im 20, fahrhundert, Fink Verlag,
Munich, 1995,

1 Kamerad im Westen. Ein Berich in 221 Bildem, Societtats-Verlag, Frankfurt a. M., 1930, sin paginacién,
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Mo hay tono y estilo mds distante de éste que el de los dos textos que abren ambos libros de Jinger:
Fl primero corresponde al articulo “Guerra y fotograffa” publicado en Ef rostro de fo Guerra Mundial y
dice asit"las fotograffas que rememoran la miseria de la guerra tienen un valor especial, ya que la vida
tiende a olvidar relativamente pronto las dificultades superadas. Excluir tales imdgenes ni puede estar
en consonancia con la tarea de uma coleccidn de fotograffas, ni, por otro lado y de la misma forma,
tampoco puede estarlo la pretensidn de fimitarse tnicamente a ellas, como ya ha sido intentado diversa-
merite. Pues tanto el recurso a la aversion hacia el sufrimiento, por una parte, como la representacién
barata y color de rosa de un probiema tan seric como el problema que toma cuerpo en la guerra,
por la otra, se dirigen en infima medida a fas cualidades propiamente morales del ser humang” "

El segundo texto corresponde a la Introduccién del libro Aqui habia el enemigo.” Lo citaré en exten-
sor'Cen demasiada claridad fa experiencia de los Ultimos afios nos ha ensefiado que ne hay ningln
medio técnico que no sea susceptible de desemperiar también su papel en la guerra. No obstante,
mds significativo que el hecho de que todo avance técnico sea a la vez un avance bélico resuita la
constatacidn de que fue la ideologia del progreso, esto es, la del humanitarisme civilizatorio —el cual
no tiene que ver ni lo mds minimo con la humanidad—, Iz que también les dio a los poderes com-
batientes el mejor motivo para una intensificacion del enfrentamiento desconocida hasta entonces ...
La conciencia humanitarista se dirige a la imagen ideal de una especie humana uniforme, a un cos-
mopolitismo que no conoce ningln tipo de fronteras ni de diferencias. La guerra, el testimonic mds
incontrovertible de la desiguaidad de la vida, se presenta en tal imagen como una situacidn con res-
pecto a la cual es preciso rechazar el tener cuaiquier participacién vy cualquier responsabilidad. Ello no
impide, naturalmente, que se fa sostenga con todos fos medios. No obstante, tan sélo es posible como
una guerra que se declara en defensa de los intereses de toda la especie humana. De aqui que no
haya en esta época ningln poder que se atreva a confesarse como atacante v que no & ocupe en
que se le capte combatiendo en una guerra de defensa, cuya finalidad no es a fin de cuenta la victo-
ria, sino la paz, el progreso, la civilizacién o cualquier otra valoracién tefiida de humanitarismo que se
simufa ante la conciencia".'®

El primer texto citado indica que Jinger tiene en mente un certo uso de la fotografia que en prin-
cipio no rechaza —mostrar las imdgenes mds descarnadas del horror provocado por la guerra—,
pero el cual estima por parcial inaceptable, pues el recurso a la aversidn que tales imdgenes suscitan
le parece sélo dirigide "en nfima medida a las cualidades propiamente morales del ser humano”. tn
el segundo texto, el dibujo filoséfico e idecldgico de los que as usan unilateraimente la fotografia
como critica de la guerra se ve perfilado: el hurmanitarisme abstracto y cosmopolita que, negando fa
guerra, sin embargo la acepta bajo la mascara legitimadora de justa guerra en defensa de la paz, el
progreso y la civilizacidn. Creo que hay evidencias suficientes para pensar que a quien Jlinger se refie-
re en ambos casos es al libro de Ernst Friedrich Krieg dem Kriege! de 1924.7 Es necesario referirnos

" Junger E., Das Antlitz des Weltkrieges. Fronteriebrisse deutscher Soldaten, Neufeld & Henius Verfag, Beriin, 1930,
p. 2 v ss. Subrayados mics.

* Cf. nota al pie n°> mds arriba.

' Jinger E., Hier Spricht der Feind. Kriegserlebnisse unserer Gegner, Neufeld & Henius Veriag, Berlin, 1931, 0.9 y ss.
7 Utilizamos la versidn inglesa, pricticamente una reproduccién facsimil de un ejempiar de la cuarta a la sexta
edicion alernana, publicada porThe Real Comet Press, Seattle, 1987, Edicién al cuidado de Catherine Hillenbrand
con el estudio introductorio "Ernst Friedrich Pacifistic Anarchism'” de Douglas Keliner:
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*Onteerde vrouwenlijken! (Het betreft hier een vrouw uit het Russische Doodenbataillon,
die mannelijke soldatenkleeren draagt.)

Geschiindete Frauenleiche! (Es. handelt sich um eine Frau aus dem russischen Todeshataillon,
die miinnliche Soldatenkleider trigs.)

Violated woman's cotpse. (This was the case of 2 woman belenging to the Russian Battalion of Death,
who wore 2 man’s uniform. )

Corps d’une femme qu’on a violée. (Il s’agit d’une femme du Bataillon de la Mort Russe,
laquelle porte des habits d’hommes.)

brevemente a este libro y su autor; pues ef punto de vista de Jlnger se comprende mejor recortan-
do sus aftrmaciones sobre el fondo de lo que a aquél subyace.

En efecto, el libro jGuerra a la Guerral de Friedrich tuvo una extraordinaria difusidn en la Alemania
de la Repdblica de Weimar y en la Europa de entre guerras, llegdndose a editar once millones de
ejemplares en mas de cuarenta idiomas. Desde su misma composicién ya se manifiesta su vocacién
cosmopoiita y su voluntad de traspasar fronteras, pues en cualquiera de las ediciones siempre apare-
cfa publicado en cuatro idiomas manteniéndose constantes el alemdan, el inglés o el francés, variando
el cuarte que llegd a incluir el ruso v el chine. [Guerra a la Guerral es tamblén un foto-libro si bien de
propdsito pacifista, causa ésta a la que el autor dedicd su valiente y arriesgado activismo politico. £
libro, dedicado a"todos los que proyectan y dirigen batallas, 2 todos los patrictas v a todos los Estados
Mayores”, se compeone de una introduccidn escrita en tono muy del estilo propagandistico de la
época, no sin ciertas resonancias dadaistas y constructivistas en cuanto a la tipografia v composicidn
grdfica; de algunos ejemplos de jueges, cuenitos ilustrados y grabados que educan a los nifios v jove-
nes en los modos ¥ hdbitos de la guerra; de un epllogo ¥ fundamentalmente, de 180 fotografias con
sus correspondientes pies de foto. Estas fotografias, todas ellas aun hoy verdaderamente repulsivas
para nuestros ojos, muesiran los horrores y miserias de la guerra de la forma més descarnada e
hiriente posible: trincheras repletas de cadaveres, cuerpos destrozados por la artillerfa abandonados,

* En fas fotografias que reproducimos del libre de E Friedrich, Krieg dem Kriege!, Zweitausendeins, Frankfurt,
1980, hemos decidide utilizar los pies de foto originales, en cuatre lenguas, con el significado internacionaksta que
se le quiso dar a esta publicacion en su momento. Hemos respetado también algunas erratas.
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Pe trots van de familie:
feen “interessante” Kiek.}

Det Stolz der Familie:

(Eine “Interessante” gestellte Photographie.)
The pride of the famiiy:

{An “interesting” atranged photograph.]
Lorgueil de la famille:

{Une photographie "intéressante” posée.)

soldados esperando a morir debido al efecto de los gases bzjo el sol térrido de verano, fusilamien-
tos y ahorcamientos en serie de enemigos y desertores, pilas de nifios armenios muertos por ham-
bre y fuego, cementerios de guerra profanados por el enemigo, mujeres violadas, etc.

El método de composicidn de las imdgenes no por sencillo carece de fuerza y conviccién. Suele
consistir en pares de opasiciones: por ejemplo, en la pagina de la derecha encontramaos la imagen de
un hombre elegante en una cancha de tenis, ataviado al efecto, su pose es exquisitamente saludable,
distinguida, v el pie de foto reza:“Después de la puerra el principe de la corona alernana como arduo
trabajador...”; por centra, en la pdgina de la izquierda vemos en un taller a un trabajador severa-
mente mutilade a la altura dei hombro que ase, con un brazo metilico ortopédico, un escoplo el
cual golpea con un martillo, mientras que la leyenda del pie dice “...y el proletario mutiiado en ia
guerra en su 'deporte’ cotidiano”. En otra ocasidn, la pégina de la izquierda muesira una foto de estu-
dio de las muy usadas como posiales que pasaban a formar parte del dlbum familiar de recuerdos;
en ella vemos a un hombre en arrogante y acartonada pose militar, mirando ¥ apurtando a la cdma-
ra con su fusil, en perfecto estado de policfa, ante un paisaje pintado sobre un teldn de fondo. La
pdgina de la derecha repreduce un grupo de soldados de los cuales uno, en actitud de quien mues-
tra una pieza de caza mayor, exhibe los despojos de un caddver destrozado cuyas piernas reventa-
das son una masa informe. El pie de la fotografia de la izquierda dice: "El orgullo de la famifia: {Una
pose fotogrdfica interesante™); el de la derecha:H orgullo de la famifia: (El reverso de la imagen algu-
nas semanas mds tarde)". En general, fos pies de foto se contraponen a fas imdgenes de manera que
fa combinacion de unas y otros resultan en el desmentido, e develamiento del ‘verdadero’ sentido, o
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De trots van de familie: (De keerzijde van
de kiek, enkele weken later.]

Der Stolz der Familie: (Die Kehrseite des
Bildes, einige Wochen spiiter.)

The pride of the family: (The other side of
the picture, 2 few weeks later,)

I'orgueil de la famille: (Le revers de la
médaille quelques semaines plus tard.)

el subrayado del cinismo, de las grandes afirmaciones patridticas, morales v poiiticas de Jos altos ofi-
ciales y generales del ejercito, la iglesia vy los diferentes gobiernes y dinastias beligerantes; afirmacio-
nes que, en gran medida y de manera indeseable, también formarfan parte del ‘sentido comdn’ de la
poblacidn.

Con todo, quizd una de las secclones del libre de mds intensidad visual es la serie de veinticuatro
fotos que lleva por tiulo Das Antlitz des Krieges (El rostro de la guerra). Son imdgenes espantosas, casi
increfbles por su atrocidad, Esa seccion, que por cierte ne tiene la estructura retdrica antes descrita,
consiste en retratos de soldados espantosamente mutilados, a veces con tremendas cquedades en el
rostro, en otras ocasiones con horrendas cicatrices y totalmente desfigurados después de las nume-
rosas intervenciones quirdrgicas sufridas, pero todos ellos atin vivos —io cual se percibe en su mira-
da— de forma inverosimil.® Los pies de foto se limitan generalmente a consignar el nombre del
soldado mutifado, su oficio en tiempos de paz, la fecha v el modo en que fuercn abatidos, el ndme-
ro de intervenciones médicas v la descripcidn de las heridas.

Recordemos ahora que el primer libro de Jinger —incluso el segundo que se presenta como el
volumen de cierre de una obra unitaria— se llamaba Das Antlitz des Weltkrieges. Que jlinger debia

" No es menos dlerto que un caso parece un fotomentaje, al modo de un retrato robot, y en otro la fotegra-
fia parece retocada haciendo desaparecer una porcidn aun mayor de un rostra severamente mutilado el cual
resulta demasiado nitidamente recortado, desde los ojos a la mandibula infericr; sobre la gran mancha negra del
fondo.



Guerra, técnica, fotografia y humanidad

Das Antliz des Krieges.
Het gezicht van den oorlog.
The visage of the Wat.
La face de |a puetre.

conocer ¢! libro de Friedrich es mids que probable, no sélo porque en 1930 cuando €l publica Ef rostro
de la Guerra Mundidl, jGuerra a la Guerra! habfa ya alcanzado su décdma edicidn en Alernania, sino
porque, ademds de su activa militancia en variados grupos y publicaciones de la extrema izquierda,
Friedrich habia fundade el mismo afio 1924 de la aparicidn de su libro el Anti-Kriegsmuseum en
Beriin; museo que habia alcanzado tal notoriedad que posteriormente los nacionalsocialistas destru-
yeron su coleccidn, apropidndose del edifico como sede de sus milicias de asafto, la misma noche de
1933 del incendio el Reichstag.

Ahora bien, mds significativo aun es el discurso que prologa el libro de Friedrich, discurso que enca-
ia con el punto de vista que Jlinger califica de conciencia humanitarista y cosmopolita que, al pensar
la especie humana como uniforme, no cencibe ningdn tipo de fronteras ni de diferencias, En efecto,
Friedrich comienza apelando a los "seres humanos de todos los pafses” o “a los pueblos de todas las
nacicnes”” v acaba con la exhortacion "jMadres de todos los pafses, unfos!™. En el mismeo sentido, en

# Hay que sefialar que mientras el texto inglés es generalmente fiel a la versién alemana del mismo, sin embar-
go la traduccidn francesa varia notablemente con frecuenda. Asf, en inglés y alemdn se habla de "seres humanos”
y de "paises” {Lands y Ldnder}, mientras que en el texto franceés se dice “pueblos” y “naciones” (Peuples y Nations).
En cuanto la edicién criginal reldne los tres idicmas, mds el holandés, doy por aceptadas por Friedrich todas las
versiones,
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jGuerra a la Guerral de Friedrich. En el caso de Camarada en el Oeste el libro estd compuesto desde
la conviccidn de que “las fetografias de guerra son informes veridicos” aunque muy limitados en cuan-
to "valor documental”. Ello es asi, se piensa, porque fas fotografias de guerra no pueden captar subs-
tanciosamente mas que hombres aislades o, a lo mds, pequefios grupos. Por tanto, la fotografia no
puede captar los grandes movimientos de masas, o las acciones de combate de envergadura en su
complejidad y multiplicidad de aspectos.Y si bien es cierto que a “la cdmara del aviador se le ofrecia
un panorama mds amplio”, la contrapartida es la desaparicion de los soldados, invisibles ahora si no
es''en el mejor de los casos como pequefios puntitos”, Las fotografias aéreas, pues,"informaban poco
o nada”. Tan tajante desvalorizacidn es acorde, recordemos, con la intencién de ese foto-libro desin-
teresado en la historia de la guerra, sus causas y su sentido, e interesado por contra en reconstruir y
transmitir las muititud de experiencias y vivencias de los “simples scldados”. En ese aspecto “radica el
valor de nuestras fotograffas”, pues sf estd al alcance de éstas, consideradas como poderoses retra-
tos, ei captar su sufrimiento, su fe o su agnosticismo, su desaliento o su fartaleza, pues todo ello “se
tenfa que poder adivinar ... en los rostros v en el comportamiento de los soldados”. No obstante,
otra limitacién de la fotografia es que su poder, su capacidad de transmision, su efecto, "depende del
momento de la toma y de fa eleccidn del encuadre”, en definitiva “de lo que al fotdgrafo ... le resul-
taba esencial”. Sin embargo, teniendo en cuenta que el libro reline mds de doscientas imidgenes de
los més diversos fotdgrafos —recuérdese que perfectamente identificadas autorial y archivisticamen-
te--- “tiene que resulfar una imagen de conjunto que en cierto modo se corresponda con la reali-
dad”. Ese es el valor que se afirma del fotofibro en su conjunto: transmitir una mirada de “la vivencia
espiritual de la guerra” y posibilitar; dejando fa responsabilidad en manos de cada espectador; “el
reconstruir esta experiencia de nuevo”.

Fl punto de vista de Friedrich no puede ser méds opuesto. No le interesan las vivencias, ni las expe-
riencias, de los hombres concretos, de los veteranos ex-combatientes o de los afectados de muitiples
maneras en sus vidas por la guerra. Si le interesan los hombres es en zbstracto, en tantoe humanidad,
aunque de seguida —mds tarde volveré sobre ello en extenso— su interés se troca en defensa de
los proletarios engaiiados, esquilmados y masacrados por la guerra de los capitalistas. Fn Friedrich se
conjuga una voluntad militante —dispuesta a persuadir de los engafios y responsabilidad del capita-
fismo en todas las guerras— con una concencion realista de la fotografia. Concepcidn que no exhi-
be ninguna cautela acerca del hecho de que las fotografias aiguien, con alguna intencién, las hace. La
fotografia es un puro instrumento maximamente eficaz en la defensa de una idea abstracta en su for-
mulacidn aunque concreta en su definicidn: el pacifismo como garante de la humanidad acechada por
la atrocidad de las guerras patrimonic del capital y su cohorte. Asi, en el prélogo afirma que “en el
presente y en el future” todo “el tesoro de las palabras” ya no es suficiente para “pintar correcta-
mente” |2 infame carnicerfa. Pero ocurre que, "‘parte por acciderte, parte intencionalmente”, una ima-
gen "objetivamente verdadera vy fiel” de la puerra ha quedado en su libro “inscrita fotogrificamente
para siempre”, Nadie se atreverd a testimoniar contra tales fotografias, a afirmar "que no son verda-
deras y que no correspanden a realidades”, dado que se han obtenido “por las incorruptibles € inexo-
rables lentes fotogrdficas™.® Entiéndase bien, las fotografias, una a una v, por descontade, en conjuntc
consideradas, son inequivocas en su sentido, infalibles en su testimonio e irrefutables por cualquier

* Tedas las citas corresponden a Friedrich E, op. cit, pp. 21-22.
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la Guerra de Crimea fotografiada en
1853 pot el pintor y fotdgrafo rumano
Carol Pop de Szathmary, por el inglés
Roger Fenton y el francés Langlois en
855, fue la primera en dejar tal suerte
de documentos. También la Guerra de
Secesidn norteamericana fotografiada
por Matthew B. Brady y su equipo de
colaboradores como Gardner, o la
segunda Guerra del Opic en China por
Felice A. Beato en 1860 (éste vy
Raobertson, también presentes en
Crimea, tomaron fotos de la guerra de

ROGER FENTON

PHOTOGKA HER OF THE los primeros testimonios fotogréficos

los Cipayos en la India en 1856), son de

bélicos que podrian servir de objeto de
comparacién. Antes adn, Thibault tomé
dos daguerrotipos de las barricadas de la
calle Saint-Maure en ef Parfs revoluciona-
rio de 1848. No obstante, considero en
primer término las fotos de la Comuna

: por dos razones; por una parte, porgue
Roger Fenlon, Pholographer of the Crimean War His Photographs

and his Letters from The Crimea. With an Essay on his Life and Work
by Helmut and Alison Gernsheim, Secker & Warburg, Londres, 1054  Tal en experiencia bélica del que
(Biblioteca particular]

explicitamente afirma Jinger que "el capi-

Alemania disponia antes de la guerra
mundial procedia en lo esencial de la guerra franco-alemana™™ por otra, porque fas fotos de la
Comuna de Parfs justo se dan en el momento en que la fotogralia, como veremos, deja de ser usada
tan sdlo en dlbums y cartas postales para transformarse, en substitucién progresiva dei dibujo y el
grabado, en |a principal fuente de informacién o ilustracion gréfica de los periddicos™ Pues bien, si
observamos las fotos que ¢ejd tras de sf fa insurreccién parisina del 18 de mayo de 1871 puede verse
que aquellas notas que segdn [linger caracterizaban a la fotograffa estdn prdcticamente ausentes.

En efecto, el grueso de las fotos realizadas en aquel turbulento y sangriento periodo se compone
de retratos de los principales protagonistas de Jos acontecimientos, ya en grupo ya individuales, ¥,
sobre todo, de fotografias de las numerosas ruinas de ios mds emblemdticos edificios y monumentos
parisinos destruidos por los bombardeos, incendios y asaftos. El caso de las fotograffas de ruinas es
verdaderamente notable tanto por su cantidad, cuanto por su éxito comercial en los afios inmedia-

? Junger E, "Guerra y Técnica' en Das Anifitz des Weltkrieges, op. ¢it.

% Mds adelante verernos la forma particular de ese proceso matizando la afirmacién. Horadlo Ferndndez en
"Arites y después de Magnum”, en Magnum 50 afios de fotogrofias, Hecta, Madrid, 1993, p. 9 v ss, afirma que el
fotoperiodismo no comenzé hasta que se dieron las precisas condiciones técnicas: en 1872 ya es posible trans-
mitir imdgenes fotogrdficas mediante Iineas telegrdficas, pero las revistas no comenzaren a reprodudr fotos hasta
| 885 ¥ los periddicos aun debieron esperar al comienzo del siglo que ahora acaba.
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Roger Fenton, “The Valley of the Shadow of Death”

afueras de la ciudad frente a los prusianos al centro de la misma frente a los versallistas. Por tanto
aquf fas ientes de las cadmaras, bajo las mismas circunstancias, no comparten las mismas posiciones en
el espacic que las armas, como afirmaba Jinger en “Guerra y fotografia”. Quizd une de los ejemplos
mas notorics, debida su fuerza sin duda a cdmo el cine contribuyd muche después a formar una
representacion imaginariz de la épica del suceso, es la foto de Fenton en Crimea "The Valley of the
Shadow of Death” [El valle de la Sombra de la Muerte] en fugar de la alocada carga de los bravos
jinetes de la caballerfa, en vez de su gestos, sabies v picas rasgando el aire, de los impactos de la arti-
llerfa, sélo vernos un desértico y angosto camino donde centenares de bolas de cafidn esparcidas, ya
desprovistas de su velocidad mortifera, no hacen sino acentuar la impresion de quietud, de ausencia
de accidn alguna Asunto diferente es la ausencia de los muertos, priacticamente la entera famosa bri-
gada, debida a la censura y ser el reportaje de Fenton un encargo de la corona britdnica. En cualguier
caso, lo que aparece en la imagen es el residuo det combate.

Tampoco, pues, es ahora la fotografia mdvil y mdximamente eficaz tante a corta como a larga dis-
tancia. 5I cbservamos algunas de las fotos del destruido Héte! de Ville, vemos algunas siluetas espec-
trales, solapadas o fundidas unas en otras, que aparecen en la explanada de la plaza. Son el rastro de
gentes captadas por la cdmara cuyoc tiempo de exposicidn es tan largo que no puede precisar la ima-
gen del cbjeto que se mueve o desplaza. En cuanto a su grado de abstraccidn, bastard decir que el
afin naturalista, de copia detallada, lleva a retocar con ldpiz graso o tinta la imagen obtenida, afia-
diendo a un incendio, por ejemplo, unas humaredas que la cdmara no puede en absoluto captar (com-
pdrese la foto retocada del incendio del Htel de Ville de Ligbert, con las fotos de los libros de Junger
sobre explosiones de granadas, de proyectiles de gases o de impactos de artillerfa, donde la humare-
da es captada antes de expandirse).
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nificas. Lino de los casos mds destacables es Otto Dix: el paliptico La Guerra {1929-32) v los lienzos
Guerra de trincheras (1932} v Flandes (1934-36) son de las muestras mds notables y (itimas de la pin-
tura bélica de este siglo. Tarbién son extraordinarios los guaches y pasteles que Dix pinté durante el
conflicto, donde recurre a fa gestualidad expresionista v al cubismo para represertar una tragedia que,
sepuin su parecer del momentc, observa con distanciamiento aun a pesar de ser combatiente: son
ejemplos E! cafion de 1914, Soldado moribundo de 1915, Trinchera y Crdter de granada de 1917,
Crepuisculo (Ypern} y Trinchera de |918..., sin olvidar su carpeta de 50 grabados o Guerra de 1924,
Con postertoridad su visién de la guerra fue variande, como indica el revelador cuadro os jugadores
de Skat de 1920, Esie lienzo es especialmente significativo pues entra en relacién directa con las imd-
genes de la seccion B rostro de la guerra del libro de Friedrich. En €l se muestra a tres veteranos ofi-
ciales Jugando a las cartas mientras que, en ef plano posterior y pegados al lienzo, tres periddicos de
Dresde y Berlin hablan del estatus de la casta militar, de que la 'desgracia de Versalles’ debe ser ven-
gada. Los tres representantes del militarismo germano aparecen con el tipo de mutilaciones y préte-
sis que hemos visto en a seccidn del ibro [Guerra g lo Guerra! Con todo, fa actitud de Otto Dix es
ambivalente mas que ambigua: ios hombres cogen las cartas con pies y boca aferrdndose a la vida y
sus placeres; incluso el autor se ha representado, junto a la inscripcidn "mandibula inferior, marca Dix.
Auténtica solo si fleva el retrato del inventor”, pegando la propia foto en fa mandibula de acerc del
jugador de la derecha. Curiosamente, los futuristas, tan amantes de la guerra como fendmeno depu-
rador, eluden casi por completo su representacidn pictdrica, con la excepcidn del italiano Severini
{Lancieri italiani al galopo vy Treno biindato de 1915); el amigo de los futuristas italianos inglés
Christopher Nevinson, que expone dos veces durante la guerra en la Jondinense | eicester Galleries
motivos bélicos; y poco mds, quizd parque fa guerra en sf misma sea considerada la gran obra® Por
otra parte, no debe olvidarse que el famoso Guernica de Picasso estd motivado por una reproduc-
cidn fotogrdfica vista en un periddico v a ello en gran medida se debe el blanco y negro definitivo de
su color {por mds que Picasso tuviera también en mente el cuadro de Rubens Las consecuendias de
la guerra dedicado a la de los treinta afios).”

No obstante, 1214 es la fecha en la que arranca explosivamente lo que serd por mucho tiempo la
propaganda a través de la imagen mecanica, Pero mds alld de ta propaganda en carteles, caricaturas,
periddicos, revistas, etc... es un tiempo en que comao en ningln otro se dispara inconteniblemente
1a figuracion de fa guerra en miltiples direcciones. No sélo en un sentido directamente politico al ser-
vicio de los gobiernos contendientes, sine en el sentido de "un esfuerzo masivo de representacicn de

# “Noi Futuristi, che da pit di due anni glorifichiamo ... 'amore del pericolo e della violenza, il patriotismo e la
guerra, sola igiene del mondo ... Poeti, pittord, scultort e rriusici futuristi d'ltalial Finché durd la guerra, lasciamo da
parte i versi, i pennelli, gfi scalpelfi e le orchestrel Son cominciate le rosse vacance del genio! Nulla possiamo
ammirare, oggi, se nen le formidabili sinfonie degll shrapnels e le folli sculture che la nostra ispirata artiglieria fog-
gie nelle masse nemiche”. Manifiesto Futurista. Cf, Futurismo & futurismi, Bompiani, Mildn, [986, p. 487.

# Cf. Karcher B, Otto Dix 1891-1969, Taschen, Celonia, 1992, passim. Obviamente la pintura nacionalsocialista y
el realismo sodialista siguiercon propordoenando algunos ejemplos de pintura bélica, mds con destino a murales y
exposiciones propagandistico-patridticas que a otra cosa. Desde el punto de vista estético € Unico pintor de
interes es el soviético Deyneka y sus grandes lienzos de batallas de & Il Guerra Mundial, que no son precisa-
mente lo mejor de su obra. En cualquier caso, fa pintura bélica, salvo excepciones como las mencionadas, es mar-
ginal respecto a otro tipo de representaciones visuales como fa fotografia y ef fotomontaje.
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En ese sentido la fotograffa aparece como un material inagotable de ficil disposicidn. Significativo
es el caso de esa suma de la imagen bélica que es el Grosser Bilderatlas des Weltkricges 1914-19, de
lz editorial Bruckmann de Munich, que compila miles de fotos de las que Jinger se sirvié. Ahora bien,
ese cardcter masive de la folograffa, esa posibilidad de que cualquiera pueda prolongar el drgano de
los sentidos de la vista con una lente fotogréfica, es especialmente aproplado al cardcter del mundo
tal y como lo piensa Jinger a principios de los afics treinta: "vivimos en un rmundo que se aserneja
enteramente, por un lado, a un taller y que, por el otre, es completamente parecido a un museo™*
Et museo implica fetichismo histérico, almacenamiento ¥ conservacion de los “asi llamados 'bienes cul-

ERT]

turales™, todo ello llevade hasta lo grotesco; el cardcter de taller —en ocasiones habla de “fragua'—
viene dado por la renuncia a fa monumentalidad, la provisionalidad, por el limitado tiempo de uso de
los productos, por ka impronta de lo efimers que comportan en tanto opuesta a la admiracién que
produce toda creacion destinada a perdurar en el tiempo. Quizé el mejor ejemplo sea el de las ciu-
dades modernas, mezcla paroxistica de “vapores, con su ruido. .., con su agitacién de hormiguerao, con
su marafia arquitectdnica y sus innovaciones';™ las ciudades son gigantescos "talleres de formas” pero
ellas mismas no poseen forma, “les falta estile™ a no ser que consideremnos una clase de estile, afirma,
su ausendia, [a anarquia,

Tales caracteristicas son las que hacen atractiva a la foiografia en el época del imperio de la técni-
ca cuya expresion plena es la guerra, pues en ella fa movilizacidn total de fa sociedad, incoada hasta
el momenito, estalla en plenitud. Con ella la fotografia aparece no come un apéndice, no como una
concomitancia, sSino como necesaria expresicn de un mundo cuya figura es el trabajador. Hay un nexo
prefunde entre guerra y fotografia, porgue ambas son expresidn del progreso técnico y medios para
el progresc técnico. Este diagndstico que jinger realiza a finales de los afios veinte y principios de los
treinta, lo efectda en la préctica cuando compone los dos libros de El rostro de la Guerrg Mundial, antes
de su elaboracidn tedrica abstracta en Sobre ef dolor y El Trabajador. Por eilo coge de aqui y de aild
fotografias, desatiende la autoria alin en el caso de ser conccida, las recorta derivando de ello nue-
vos encuadres, decide el tamafio de su reproduccidn, lzs ordena y establece una secuencia, las tren-
7a con textos suyos y de otros autores; en fin, en el espiritu del taller y no del museo, las usa como
elementos de un léxico que sélo habla' por v a través de su combinacién. Més alin: quizd el caso de
los avatares de la conocida foto de los doce ataddes de Eugéne Disdéri, que acabd convirtiéndose
en emblema de la Comuna en la Bl Republica y mds alld, constituya una evidencia dificil de soslayar
por los que —es el caso de Friedrich - tienen una concepeicn ingenuamente realista de la fotogra-
fia, pues pone de manifiesto que las fotos, una a una, ni 'hablan’ unfvocamente, ni dan testimonio irre-
futable.

En la copia de Disdéri vemos dispuestos en dos filas un grupo de doce atatdes abiertcs que con-
tienen cuerpos con las huellas de su muerte violenta; sobre su pecho cada uno tiene prendido un
nimero, pero sorprendentemente dos de ellos llevan el mismo: el 4; el cadaver con el ndmero |,
donde fas heridas son mds evidentes, podiia ser el de un muchacho por su talla, facciones delicadas
y barbilampifias, lleva una inquietante corcna no de flores asida por sus manos, sin embarge aparece
semidesnudo, el torso ensangrentado, mientras que fos otros estdn amortajados o vestidos, No hay
manera de interpretar esta foto de una manera precisa, En cuanto se asemeja a otra del mismo autor

# |unger E., E Trobajador. Dominio y Figura, Tusquets, Barcelona, [990, p. 190
* ibidem, pp. 161-162.
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de légender de las reproducciones fotogréficas, especialmente con motivo de las fotos de guerra, pues
a pesar de toda su imponente apariencia de hecho son in-significantes. Por otra parte, ademds, toda
fotografia —las de familia son el paradigma— estimula un mecanisme de “personalizacion”, de refe-
rencia a sf, a la propia biografla, en el casc de que el espectador haya conocido fas circunstancias de
la instantdnea. Bl pie de foto fija fa direccidn de lo que la fotografia 'dice’, convirtiéndola de facto en
una traduccién de lo que el pie afirma, o en una justificacion de lo que la leyenda escrita establece.
Entre la folo v su pie se establece asi un iry venir; un rebote visual, de manera que los dos tipos de
lectura se complementan y rectifican. Pero lo cierto es que si al lector de fotografias se le inquiere
con posterioridad sobre lo visto, ese mecanismo de ida y vuelta, de la leyenda a fa imagen v vicever-
sa, ha sido olvidado.

Ahora bien, este proceso de lectura de fa imagen fotogrdfica se da por excelencia en la foto publi-
cada, en la que ilustra periddicos y revistas. Justo la que Jinger saquea.Y en este punto también se ha
subrayado que supo captar el espfritu del tiermpo mds alld que el propio Benjamin, Pues éste, aun a
pesar de su teorfa de la pérdida aurdtica del arte en la época de su repreduccién téenica, atribuye,
en su Pequefia Historia de la Fotografia,'|a liberacidn del objeto respecto del aura’ no al desarrollo téc-
nico de la fotograffa en tanto publicada, sino a un autor y a una escuela fotogrdfica: a Eugene Atget y
los surrealistas franceses.® En cualquier caso, si tenemos en cuenta la edicion original de la Keine
Geschichte der Photographie, vemes que fas ilustraciones que Benjamin eligid para su texto corres-
ponden a fotos de conocidos autores --Mohcly-Nagy, Atget, Man Ray, Sander...— y no a la esfera
del ‘taller’ jungerianc. Para |inger, que mds que juzgar diagndstica, el desarrcilo imperioso de la técni-

T
|

ca, su 'marcha triunfal, deja tras de si "una ancha estela de simbaolos destruidos”, acaba con "toda fe
en general’y es “el poder anticristiano mds resuelto que ha surgido hasta ahora”, Por tanto, puede
decirse que "en medic de las filas de espectadeores de una pelicula ¢ de un carrera automavilistica”
se observa [ie. en 1932 cuando escribe] "una piedad mds bonda” que ante jos puipitos o los altares.®
Cabe decir, que desde una tradicién distinta y, por ende, un lenguaje muy diferente, no otra cosa afir-
ma Hebsbawm al valorar la experiencia del arte de vanguardia de este siglo:“es imposible negar que
ia verdadera revolucién en el arte del siglo X< no la llevaron a cabe las vanguardias del modernis-
mo, sinc que se dio fuera del émbito de lo que se reconoce formalmente como ‘arte’, Esa revelucidn
fue obra de la [6gica combinada de 1a tecnologia y el mercado de masas... y en primer lugar; sin duda,

fue obra del cine, hijo de la fotografia y arte capital del siglo 07

comentar la frase el analfabeto de mafiana no serd el que ignore la escritura sino el que ignore la fotografia’ del
profesor de la Bauhaus Moholy-Nagy, Benjamin replica que menos adn que un anaffabeto valdria un fotégrafo
que no supiera leer sus copias, y gue la leyenda al pie se convertird en “el efemento mds esencial del cliché”.
Petite Histeire de fa Photographie. Etudes photographiques. Société Frangaise de Photographie. Separata del n°l,
nov- 1996, reeditada en 1998, p. 29. '

* Cf Gervereau, op. cit, cap.'Les icdnes ne parlent pas”, p. 308 y ss. Gervereau no cita en ninguna ocasion a
Junger v las tres veces que cita a Benjamin no sa refiere ni a este aspecto, ni a la Kleine Geschichte der Photographie.
% Cf. Werneburg B, "Ernst Jlinger, Welter Benjamin und die Photographie. Zur Enwicklung einer Medienisthetik
in der Weimarer Republik”, art, cit,, passirm.

% linger E, Ef Trabajador. .., op. cit, pp. 157 y |52,

¥ Hobsbawm E., A la zaga. Decadencia y fracase de fas vanguardias det siglo XX, Critica, Barcelona, 1999, p. 34.
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4. Guerra, fotografia y humanidad: la critica al pacifismo abstracto,

Llegadas a este punto, es hora de preguntar respecto al ‘chispazo critico” que JUnger pretende con
su mezcla de textos, fotografias y respectivas leyendas al pie. Mds arriba, en la introduccién, expuse la
diferencia de su punto de vista con la concepcidn que expresa el andnimo foto-libro Camarada en el
Qeste: Junger estarfa de acuerdo en que la experiencia de la guerra es prismdtica, caleidoscépica, nece-
sitada de una elaboracién fotogrdfica compleja, perc en poco mds; ni compartiria las concepciones
formales sobre la fotograffa de guerra que alll se manifiestan, ni aceptarfa la funcién psicoldgica que
se le reserva, ni estarfa de acuerdc con la epojé propuesta: dejar al albur de los supervivientes y de la
joven generacion el sentido que le quieran dar a este testimonio”. Més radical adn es la critica, en
este casc explicita, a las concepciones de Friedrich. No ya porque las concepciones realistas y natu-
ralistas de |z fotograffa que éste sostiene sean del todo lejanas a fas de jinger: Sino porque esa nodidn
estd al servicio de un pacifismoe abstracto y de una conceptualizacién de la guerra que es patrimonio,
mds alid de las apariencias, como puso de manifiesto la gran guerra europea, no sélo de la democra-
cia liberal, sino también de la socialdemocracia y aun de la izquierda radical bolchevique. C dicho de
otra manera: el objeto de la critica de JUnger es un humanitarismo y cosmopolitismo abstracto que,
negando a guerra, sin embargo la acepta bajo la mascara legitimadora de justa guerra de defensa de
la paz, el progreso v la civilizacidn.® For esta razdn, introduce su libre Aquf habla el enemigo afirman-
do que ios informes sobre la actitud y valoraciones de los soldados del otro bando no sdio propor-
cionan una imagen de la guerra mds precisa y aguda, sinc que “sirve al verdadero espiritu de |z paz
mejor’” que “tener conocimiento de aquel pathoes que es tan facil de producir sentados detrds de cual-
quier de los escritorios de Furopa”

El puntc de vista de Jiinger es globalmente opuesto al de Friedrich, aunque subsisten ciertas cein-
cidencias que muestran la cercania en aquella época del fildsofo soldado con el nacional-bolchevique
Nieckish, En primer lugar, JUnger estima que “tcdas las épocas han tenido sus guerras”, de manera que
la puerra es un elemento irreductible de la existencia humana. Lo que entonces se debe preguntar
no es tanto por qué |z guerra en fa época del imperio de la técnica —a guerra planificada de mate-
rial— es total y masivarmente destructiva®, sino por qué “'se ha incrementado la crueldad del enfren-
tamiento”, por qué “le corresponde una xenofobia entre las masas combatientes que es imds fria v
maligna que la existente entre tribus de natives”, © por qué ninguna de las guerras anteriores “se ha
caracterizado por una manera de imaginarse al adversaric tan rastrera como la nuestra’™ Y a esas pre-
guntas no puede responderse tan sdlo apelando en abstracto a fa retdrica patrictera y heroica de
estados mayores, gobiernos, iglesias, coronas o al afdn expoliador capitalista como dltima causa.
Porque en ase plano, por lo menos en parte, Jinger y Friedrich estarfan de acuerdo: si leemos que
en esa terrible ferocidad fa responsabilidad es de una “ideclogia”™ que “guarda intimas relaciones con
la democracia, con el poder internacional de la prensa, con la publicidad, con el dinero a fin de cuen-
tas, con todo lo que en la guerra se caracteriza por asumir una posicion de manera sucia” no

* Recuérdese ahora la larga cita de la introduccidn del libro Hier Spricht der Feind. Kriegserlebnisse unserer Gegney;
de la nota al pie n® 16 méds arriba. Recuérdese tarmbién que dichc texto fue publicade en el n°l de la revista Dos
Reich con el significativo titulo “Guerreros y humanidad”,

¥ Lo cual, por cierto, analiza en“La gran imagen de la guerra” y en “Guerra y técnica”, ambes articulos publica-
dos en £ rostro de la Guerra Mundidl. .
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podemos saber si el texto s de Jinger, Friedrich o Lenin. E caso es que pertenece al texto de Jinger
que comentamos. Pero éste se separa esenciaimente del autor de jGuerra a la Guerral porque cree
que ka denuncia de jos que piensan como él, al sienciar lo fundamental, inducen un engafio aun mayor;
ya que, so capa de una dftima explicacidn inapelfable, no séio no responden las preguntas pertinen-
tes sino gue dejan el fendmeno inevitable de la guerra sin ningdn tipo de control y abandonada a una
desbocada crueldad donde no cabe ninguna timitacidn moral. Pues el pacifismo de extrema izquier-
da al que Friedrich adhiere en la época® se sustenta en una suerte de trampa: dice basarse en un uni-
versalismo naturalista cuyo postulado es la idéntica reaccion del género humano ante el dolor vy el
placer en una humanidad abstracta, pero, a la ver, mds alld de lo que dice en primer término, supone
y afirma diferencias no sdlo antagénicas sino irrecenciliatles.

En efecto, en jGuerra a la Guerral arremete contra “los burgueses pacifistas que tratan de fuchar con-
tra la guerra con meras caricias, pastas de té vy piadosos aspavientos”. Por tanto sus llamadas a todos
los seres humanos, a todos los pueblos, de inmediato se convierten en llamadas al proletariado v tal
transmutacion solo es comprensible —y no una liana incoherencia— a no ser que se tenga en cuen-
ta la nocién de progreso que subyace al marxismo revolucionario que entiende que la liberacién del
proletariado comporta nofens volens, si bien después de un periodo desgarrado, la fiberacidn del géne-
ro humano. Por ello en ese momento, dejando de lado el periplo idecldgico posterior;' su pacifismo
se traduce en medidas ——junte a lo que podriamos llamar, en razén de la brevedad, lucha ideoldgica
y educacional— que van desde la resistencia a la movilizacidn y la huelga general revolucionaria con-
tra el capitalismo “causa de todas las guerras”, a Ja revolucién armada, incluidos los actos de sabota-
ie

Recordemos tan sdlo alpunos de los textos que Lenin escriic en el contexto de la guerra mun-
dial. S recurro a Lenin es porque, en definitiva, su doctrina era en lo fundamental la estatiecida y reco-
nocida por la I} internacional antes de la guerra en los congresos de Stuttgart {1907), Copenhague
{1910) y Basllea {1912). Despugs Lenin no hizo sinc recordar que gran parte de la socialdernocracia
eurcpea habia traicionado tales principios al declararse la contienda. Friedrich, por su militancia desde
1911 hasta ese momento, debia conocer esa doctring, y en cualquier caso la aceptaba en la practica
dada su afifiacion.” Pues bien, también Lenin afirma que fa burguesia alemana engafia a “ia masas tra-

© En 1911 Friedrich, con diecisiete afios se afilia al Partido Socialdemderata Alemdn (SPDY). Rehusd alistarse en
el ejercito y por ello fue nternado en un sanatorio mental cuando estalld la guerra, En 1917 fue encarcelado por
un acte de sabotaje que él justificé como "gran acto patridtico”. Excarcelado en tiempos de la revolucion ale-
mana de noviembre de [918, fomd parte activa en el movimiento revolucionaric que siguid a la abdicacidn del
Kaiser y a la rendicién de Alemania que puse fin a la guerra. Asimismo [ue participe del Freien Sacialistischen jugend
en Berlin, movimiente formado por Rosa de Luxermburgo v Karl Liebknecht en Pascua de 1916, Durante el flui-
do y turbulento periodo que siguid a la revolucion bolchevique de octubre en Rusia, Friedrich participd en los
numMersos grupos partidarics y extrapartidarios que se formaban y translormaban con facilidad. En 1919, cam-
bid su participacién en el Freien Sociaiistischen Jugend por fa Juventud Sodialista Preletaria afiliada al Partido
Sccialista Independiente Alemdn (USPD) del que también formaron transitoriamente parte Rosa -de
Luxemburgo v los Espartaquistas. Por fin, en abril de 1920, a partir del USPD), se unié a un grupo de ;uventudes
obreras comunistas afifiado al Partido Obrero Comunista de Alemania (KAPD).

* Postericrmente derivd hacia el anarquismo comunitario, affidndese por ditimo, después de la 1l Guerra
Mundial, al Partido Socialista Francés.

T H congreso de Stuttgart establecié la resolucidn de que los socialistas debfan en la eventualidad de una gue-
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sostenga con todos los medios.Y ese es el caso de Lenin, afirmando un cosmopolitismo que necesa-
riamente alienta la guerra, pues “ia sola guerra verdaderamente liberadora” es "la guerra civil contra

fa burguesiz, la del pais ‘propio’ asf coma la de los paises ‘extranjeros’. Por ello denuncia el olvido por
parte de la Il internacional de las afirmaciones del Manifiesto Comunista donde, dice, el aserto de que
los proletarios no tienen patria equivale a “admitir la necesidad de la guerra revelucienaria de los pro-
letarios de todos los pafses”. Ese rechazo de fa guerra que, a fa vez, no sélo la alienta, la prepara y aun
la considera necesaria histdrica y moralmente, es el que le hace oponerse incluso a ciertos partidos
socialdemdcratas (de Holanda, Escandinavia y Suiza) que, alejados de las justificaciones chovinistas de
lz contienda, proponian que en el programa minimo de lz socialdemocracia se sustituyese la reivindi-
cacidn de la milicia o ef ejercito populares por la del desarme™ Del mismo principio se deduce su
critica feroz, poco antes de acabar la guerra, a que la manera inmediata de terminar con elia fuera dlo-
var la bayoneta en tierra, es decir:"la negativa de los soldados de una sola de las partes a continuar la
guerra, o el simple cese de las hostilidades por una de las partes beligerantes™*

Ahcra bien, lo que nos interesa subrayar aqui es lo que une en este punto posiciones tan alejadas
enfre si como las de Friedrich, Lenin y la socialdemocracia radical por un lado, y el pensamiento
demdcrata liberal burgués por otro. Recuérdese de nuevo que Junger atribufa a la ideologia del pro-
greso,y a su corolario de la defensa de la civilizacidn, ser la responsable no ya de la destructividad sin
limite de la puerra técnica moderna, sinc de su crueldad y xencfobia, Como hemos visto, tanto
Friedrich como Lenin desmienten también que alguno de los contendientes esté defendiendo la liber-
tad y la cuttura, o que se luche de un lado contra el zarismo por ser reaccionario, o de otro contra
Alemania por ser militarista y déspota. Sin embazrge, también ellos fundan fa necesidad de la guerra,
de la dnica guerra justa por liberadora, en la categorfa de progreso. Agl, no es sélo que “los soclalis-
tas no pueden declararse adversarios de no importa que guerra sin cesar de ser socialistas”, sino que
la justificacién de la politica de rearme contra el “pacifismo burgués” —en vistas a desatar guerras
revolucicnarias sin cuento-—-"resulta de toda la eyolucidn chjetiva del militarismo capftalista y es pres-
¢rita por esta evoluddn'® Es el progreso el que empuja a esta "mision histdrica universal’™ si “los
trusts y el trabajo de las mujeres en las fdbricas marcan un progreso ... nesotros no queremos vol-
ver atrds, al artesanado, al capitalismo pre-monopolista, at trabajo de las mujeres en su domicitio ...
iAdelante! ... " H caso es que el mismo razonamiento, afirma, es aplicable a la militarizacién total. Si
la burguesfa imperialista militariza incluso a la juventud, sl todavia mas mafiana militariza a las mujeres
“debernos decir al respecto: Mucho mejor! j{Que se den prisal ... Mujeres y nifios de |3 afios com-
batieron durante la Comuna al fado de los hombres. No puede ser de otra manera en los combates

" LeninV,l,"E programa militar de la revclucion proletaria” (redactado en 1916, publicado en septiembre {217),
en V. |. Lenin, op. cit.,.Vol. [, p. 758 y ss.

* Lenin V. I, "Resolucién sobre la guerra” en Vil Conferencia (de abil) de toda Rusia def POSDR (B) (1917) en V.1
Lenin, op. cit. Vol. 2, pdg. |12, No puede considerarse una objecién a lo diche los avatares de la paz de 8rest-
Litovsk, donde Lenin constantemente defendid que Rusia aceptard las mds duras reparacicnes y condiciones
territcriales impuestas por Alemania con tal de gue cesara la guerra. Pues una cosa son las pesiciones de prin-
cipio como {as expuestas y otra las constricciones de la coyuntura peliticalen este caso el agetamiento de la
joven republica soviética y su misma posibilidad de supervivencia), De hecho los “comunistas de izquierda™, como
Trotski y Bujarin, se negaban a firmar la pazcen tales condiciones.

* Lenin V. 1., "El programa militar de la revolucidn proletaria”, art. cit, op. cit, Vol. |, p. 762,
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—es innecesario insistir en gue no ha habido tal— la politica de militarizacidn de la vida social {y la
militarizacidn de la polftica) debe "hacer posibles e inevitables, primero las insurrecciones vy fas gue-
rras nacionales revolucionarias, segundo, las guerras y las sublevaciones del proletariado contra la bur-
guesia; tercero, una fusién de estas dos formas de guerras revolucionarias, etc,'*

Quizé lo mds intranquilizador y premonitorio sea ese Gltimo y discreto ‘etc’ de la cita. Lenin ridicu-
fiza con su estilo punzante y arrebatador el que la gran guerra “provoque en los socialistas cristianos
reaccionarios y 10s pequefios burgueses Horones dnicamente el espanto y el horror, repulsion por
cualguier empleo de las armas, por la sangre, la muerte, etc...”* Recordemos que se refiere a una
guerra donde en {a batalla de Verdun ambos contendientes acumularon, en una franja de 9 kiléme-
tros, entre 600.000 y 650000 bajas de febrero a junic de 1916; que en la batalla del Scrme, de jufio
a noviembre del mismo afio, en la que Jlinger participd come oficial, los ingleses lograron penetrar 8
kildmetros a costa de una masacre que dejd sin vida a mds de un millén de hombres; una guerra
donde la ofensiva de abril de 1917 del general francés Nivelle rompid fas fineas alemanas penetran-
do 10 kifdmetros en profundidad a cambic de sufric- 200,000 bajas en quince dias; donde los ingleses
en Paschendaele por || kildmetros de tierra baldia conquistada tuvieron cerca de medio millén de
bajas...” Una guerra cuyo ensafiamiento y horror fue minuciosamente descrito por Junger en su libro
Tempestades de acero y de fa que nos dice en su texto "Bl uttimo acto”, publicado en £l rostro de la
Guerra Mundial, que el fuego de exterminio en los momentos de apogeo de ia guerra de material
podia antquilar por entero un batalidn sin que el propio estado mayor supiera cémeoe habia ocurrido
hasta deducirlo al finat de la contienda per los informes del enemigo o por las cartas de algdn pri-
sionero.

Guizd pueda ahora comprenderse mejor por qué Jinger afirma que la ideologla det progreso —
incluso en su forma menos coloreada de rosa del bolchevismo que, dertamente, no tuvo responsa-
bilidad alguna en aquel volcdnico enfrentamiento aungue anunciaba el mundo que hemos vivido—
“le dic a fos poderes combatientes el mejor motivo para una intensificacion del enfrentamiento des-
conocida hasta entonces”, Pues el mismo concepto de enemigo se transmutz al “menospreciar al
adversario para asi poderlo combatir con buena conciencia”. De manera que ahora la guerra es sin
cuartel, dade que el enemigo no se reconoce como el que tiene intereses antagdnicos sino “como
el enemigo de la especie humana en dlimo analisis”™

Por elio |inger critica la retdrica de los pacifismos de diferente estirpe que pueden oponerse entre
sf come aquetlo que tiene comunidad de género. Piensa que la paz efectiva no puede depender de
un lenguaje que por su vacuidad e ineficacia puede producdrse con fa misma fadlidad que las metra-
lletas y los gases venenosos. Mejor reconocer las diferencias, los diferentes intereses, calibrar los pode-
res respectivos, que en el momento que escribe son pensados como fos de los diferentes
estados-nacion si bien habla en ocasiones de puebios. Por eflo afirma que "al destino de los pueblos
lo sirve mejor un espiritu viril que conoce sus propias fronteras y sabe respetar la de los demds ...
que guien mantiene una falsa imagen de la igualdad como fundamento de la realidad™?

* Lenin,"El programa militar de la revolucidn preletaria”, art. ¢it,, op. dt., p. 762,

¥ loc cit

2 Cf, Ucelay-Da Cal E y Veiga F, E fin del mifenio {Un sigle de miedos apocallpticos. 1914-198%) en Historia
Universai, Planeta, Barcelona, 1995, Vol 12, p. 51

* Junger E, Hier Spricht der Feind. Kriegserlebnisse unserer Gegner, op. cit., p. |2 v ss.
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Cierto es que los textos de |Unger de aguella época, su “realismo heroice” —por wutilizar su propia
expresion— rezuman un ambiguo militaristarismo que produce desazédn a los que no pertenecemos
a la bildung que es la suya. Esa ambigliedad fue reconccida incluso por e Jiinger anciano: lo que en su
plena madurez le angustiaba, en su juventud le fascinaba™ En Mirada restrospectiva, escrita en 1980
para la reedicién definitiva de La movilizacidn total (1930}, linger declara haberle quitado la cascara y
liberado el nicleo consistente en haber visto “alge perteneciente a los principios”. La cdscara no es
sine “Ta situacion existente entre las dos guerras mundiales, en especial la situacion de un joven ale-
mdn tras cuatro affos de esluerzos mortales v tras el Tratado de Versalles™.® Clertamente, los escri-
tos contempordneos de La movilizadion total que componen los dos foto-libros de Ef rostro de la
Guerra Mundial tienen esa fuerte impronita. Una impronta que los conecta con la especial situacidn
de los uitimos afios de la Republica de Weimar y el inminente ascenso al poder del nacionalsccialis-
mo. Fartide y movimiento a los que nunca adhirid y que desde muy pronto critico, previendo aspec-
tos que ni los gobiernos de las democracias libergles europeas, ni el Partide Comunista Alemdn, ni el
Partido Comunista de la URSS, supieron ver hasta que fue demasiado tarde. Tales aspectos se desa-
rrollan también en su libro El Trabajador. Figura y Dominio, en sus diarios de la segunda guerra mundial,
y en ese sorprendente libro bosquejade en |94, La Paz, repartido en copias clandestinas mecano-
grafiadas en 1944 y publicado en [945. Gerd Koenen® ha analizado recientemente los vericuetcs y
virgjes de ese periodo, cuestionando seriamente el doble aserto de que fa colectivizacidn estalinista,
la industrializacién traumdtica, el rearme acelerado y el gran terror de los treinta en la URSS fueran
medidas profildcticas ante los amenazadores planes de los nazis para el Este; de manera que todo el
totalitarismo y represalias padecidas en los afios de hierro de la URSS fueran imputables, en ttima
instancia, a los invasores fascistas germanos. El caso es que de tales andlisis se desprende la centrali-
dad de los efectos Tratado de Versalles que proclamaba a Alemania dnica responsable del canflicto y
sus consecuencias. No cabe aquf detenerse en los detalles de una coyunitura que fue en extremo
cambiante en cuanto a declaraciones publicas propagandisticas v bastante estable en lo que respec-
ta a tratados y convenios efectivos. Stalin, hasta bien tarde, vié a los nacionalsociatistas como aquellos
que a través de un movimiento nacional, que queria superar la afrenta de Versalles, se enfrentarfan a
las democracias occidentales debillitdndolas. La izquierda del NSDAP —mds tarde depurada y el
mismo Goebbels reconvertido— ve a los boicheviques como un movimiento que ha ilevado a Rusia
a su afirmacién nacional y a su desarroflo, motivos de admiracién para fa Alemania agraviada por ia
derrota de la | Guerra. Por eso la relacién entre el Reichswehr vy el Eercito Rojo fue constante en el
marco del desarrcilo de los planes quinquenales; Stalin autorizéd y financié el trasporte y mana de
obra para devolver a Alemania en {933 todos les prototipos de aviones, la artilleria de blindados y

“ En la carta-prélogo que jlinger escribiera para la edicidn espafiola de Sanchez Pascual de Sobre ef dolor.
{Tusquets, Barcelona, 1995) afirma: "a todos los ensayos ["Fuego y movimiento™ (1930}, “La movilizacidn total”
(1930) y “Sobre el dolor” {1934}] les es comun la discusion con el progreso, en especial con la prepotencia de
la técnica, la cual estd avasallando nuestro sigle en todos los terrencs en una secuencia cada vez mds rdpida. En
estos ensayos fue visto con anticibacién, creo, algo que en aque! entonces nos fascinaba y que hoy mds bien nos
angustia”. Es mfo el subrayado.

% lbidem,, p. 123.

% Koenen G, "{Un nexo causall Hacia una historfa real del antifascismo y el antibolchevismo”, Pasajes, revista de
pensamiento contempordneo, N°3, Octubre 2000, passim.
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demds modelos construidos en las bases de pruebas alemanas en territorio soviético. Para el Partido
Comunista Aleman (KPD}, a partir de la poiftica del VI Congreso de la Internacional Comunista de
1928, todos eran fascistas: por supuesto los socialdemdcratas eran socialfascistas y el principal ene-
migo a batir el Zentrum era clericalfascista, los Deutschnationalen nacional fascistas v por fin los fascis-
tas hitlerianos. En 1930 el KPD intentd aparecer ante todos como ef mejor capacitado para superar
la afrenta de Versalles: los nazis eran demagogos pero sdlo los comunistas podian, después de llegar
al poder; garantizar la anexidn a la Alerania comunista de fas regiones que lo desearan (en referen-
cia a Austria, los Sudetes, Danzig y la Prusia Cecidental). En ese contexto la Rusia bolchevique inten-
16 consepuir aliados en el espectro de la intelectualidad naciona-alemana y nacional-revoluctonaria. En
1937 los miembros del partide comunista Georg Lukdcs, von Harnack, Wittfogel y Massing formaron
una asociacion para el estudic de la economia planificada en fa URSS (Arbplan) de fa que entraron a
formar parte como miembros Klaus Mehnert, Car] Schmitt, Ernst Niekisch y Jinger: Hasta bien entra-
da la década de los treinta Mehnert publicd encendidos articuios de defensa de Ta Unidn Soviética
en los periédicos alemanes de gran difusidn. En este contexto es en ef que Jinger compone sus dos
foto-libros v escribe sus textos. Pere hay mds.

Juan José Carreras, en breve pero esclarecedor articulo, expone los abundantes andlisis de fa idea
de Eurcpa y los proyectos de su posible unidad politica que se dieron en el periodo de 1923-29
Cuando los repasamos también aparecen en la mayona de ellos los efectos de! Tratado de Versalles
y la Rusia soviética como obstdculos. Lo que me interesa sefialar es que desde La Decadencia de
Occidente y Los ofios decisivos {929-32 de Spengler, La reconstruccion de Ja Europa politica {1920) de
Pinon, La defensa de Occidente (1928) de Massis o Paneuropa {1923) de Coudenhove-Kalerg, JUnger
no puede ser identificado con ninguno. Obviamente, el mismo concepteo de Hgura (Gestalt) lo acer-
ca a Spengler, pero ambos — -por cierto, igual que Wittgenstein y su nocidn de representacidn sinép-
tica o perspicya (fibersichtiiche Darstelung)- - 1o toman de la Metamorfoss de fas plantos de Goethe®
Jonger no identifica a Europa con la cristiandad, ni piensa que los bolchevigues representan una nueva
amenaza asidtica, ni cree gue fa rebelidn de los puebles de color {en expresion de la época) o de las
colonias sea evitable, ni deseable, ni se muestra pesimista ante el arrumbamiento de los vigjos drde-
nes, valores y tradiciones, ni piensa que Alemania pueda ser |a salvadora de Occidente ante su deca-
dendia, ni cree en el retomo a una virtud arcaica ligada a la naturaleza, ni mucho menos pensé que
el nacicnalsocialismo pudiera ser el principio vertebrador de una unidad politica amplia, ni participd
del anti-semitisrmo tan extendido de la época... s/ pensaba en esos afios que la paz de Versalles des-
mentia cualquier proyecto cosmopalita y que, de facto, no era sino agresion nacionalista encubierta.

Con todo, aun teniendo en cuenta ef arraigo de sus textos en el mundo histdrico donde se escri-
bieron, no es menos certe que mds alld de su actitud frente al mundo descrito y analizado, sus and-
lisis son penetrantes, vistos ahora ya venzide el sigle que diagnosticd, y pueden ayudarnos a pensar el
mundo que hemos heredado. Especialmente, si conectamos muchos aspectos de este periodo con
su desarrollo posterior a fa segunda guerra mundial.

7 Carreras Ares ). |, "La idea de Eurcpa en la época de entreguerras”, en Ruiz Torres, P (edit), Europa en su
Historia, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert/Universitat de Valéncia, 1993, pp. 81-94.

® En Anotaciones a 'Ef Trubgjador’ {1962), [inger explicitamente critica la lectura que de su libro hizo Spengler. Ef
Trabgjador ., ., op. cit, p. 328 y ss.
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En efecto, jno es tremendamente actual su aserto de que ningdn poder se atreverd a presentarse
como atacante y que todos tienen buen cuidado en justificar el empleo de las armas en tante defen-
sa de la paz. el progreso, la cultura y la civilizacidn? Cierto es que en la década de los afios veinte al
treinta el evolucionismo —una manera peculiar de pensar el progreso propia de la antropologfa
empitica— es una imagen todavia tan poderosa que se habla de “cuttura” y “civilizacién' en singular;
pues la diversidad cultural se entiende reducida a la diferente participacién de les pueblos e las sode-
dades en los estadios progresivos de un proceso cultural y civilizador unitario. Hoy nadie evita la 's'
del plural y se impone hablar de cutturas y civilizacicnes. En eflo, sin duda, ha celaberadoe tanto ef pro-
ceso de descolonizacion posterior a 1945 —procese que adoptd mittiples formas en su refacion con
la guerra; no fue & mismo en la India que en Indochina—, cuanto los efectos politicos que la fucha
anti-colonial tuvo en los ciencias sociales en general v en la antropclogia en particular No obstante,
creo que debe distinguirse entre ciertos conflictos, incluso bélicos, del periodo anti-colenial, y otros
conflictos, que bajo esa cobertura, se estdn desarrollando después del fin de la guerra fria. Bl caso es
que se han producido, y renovadamente se preducen, un tipe de guerras donde la legitimacion se
trueca en la defensa de una cultura o una civilizacién frente a otras agresoras; si bien todavia persis-
te en ocasiones el discurso —en alguna guerra de la gran superpotencia occidental y sus akados—
acerca de la defensa del progreso y la civilizacién en singular Es verdad que la teoria poiftica liberal
cidsica se sustentaba en un ocuito supuesto engafioso: se afirmaba que la sociedad politica era el fruto
—0 podfa entenderse segin el medele de— un pacto o contrato que abrfa un espacio de relacio-
nes simétricas entre sujetos iguales donde estes podian satisfacer sus necesidades, ejercer su libertad
y garantizar su seguridad; pero lo no dicho era que tales sujetos se suponfa que eran los varones adul-
tos, blancos, cristianos v con dierto grado de riqueza. Por tanto, aquel universalismo abstracto llevaba
aparejado en la teorfa y en la accidn politica pederosos mecanismos de exclusidn, Sobre esa com-
ponente oculta, pero realmente excluyente de las democracias occidentales, hemos visto insistir al
funger de los afios treinta disparande contra el false cosmopolitismo. Pero no es menos cierto que
cuando los excluidos se han aproplado de dicho lenguaje democrdtico, para volverlo contra sus pro-
ponentes y enfrentarlos con su engafio, demasiado a menudo se ha convertido de otra manera en
dispositivo de nuevas exclusiones so capa de defender la cuitura, fa civilizacidn... secularmente opri-
midas. Sobre este punto volveré de inmediato. '

Antes hay que decir que alguien tan distante idecldgicamente de Jinger como Hobsbawm afirma-
ba recienternente que en este sigle nunca los gobiernos han ido a la guerra, aunque traten de legiti-
marlas popularmente construyendo su justeza, por otras razones que no hayan sido sus propios
intereses nacionales. Si admite alguna excepcion, las reduce al caso de los regimenes revolucionarics,
tipe en el que incluye tanto a la antigua URSS como a los Estados Unidos, poder que suele olvidar-
se también proviene de una revolucién; pero Hobsbawm inmediatamente afiade:"perc muy pronto

también estos regimenes, apenas consiguen consolidarse, adoptan en pofitica exterior actitudes pro-
pias de los estados, y actdan con miras a sus intereses nacionales™® En lo que atafie a la guerray la

 Expresiones utilizadas por Jinger en su Afocucidn en Verddn el 24 de junio de 979 en Lo Paz seguido de £
nude Gordiano, E! Estade Mundial y Alocucion en Verdiin, Tusquets, Barcelona, |996.
% Habsbawm E, Entrevista sobre el siglo XXi, Critica, Barcelona, 2000, p. 33, Hay, por cierto, cierta diferencia entre
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paz (significativamente ese es el titulo del capitule que abre un libro que guiere hablar del siglo XCX),
el historiador marxista afirma que, querdmaslo o no, la guerra fiia tuvo el efecto global de estabilizar
grandes zonas del planeta —salvo los conflictos limitados que ajustaban y median los espacios esira-
tégicos de influencia— evitando el crecimiento exponencial de las masacres de fas dos grandes gue-
rras (v pagando por ello, es cierto, el precio de regimenes come los Suharta en Indonesia o de Kim
I-Sung en Corea del Norte). Lo cual no es mds que el resultado de una dptica pareja a fa que Jiinger
adoptaba en los afios treinta: dejarse de empalagosas chdcharas, atenerse a la légica de la moviliza-
cién total, equilibrio det pader mifitar; conocer fas propias fronteras y reconocer fas de los demds. Lo
que no menciona Hobsbawm es que la guerra frfa también tuvo un precio ‘aqui en casa’ una liber-
tad vigilada en los paises democrdticos que impiaid el libre juego politico y la acentuacidn de la demo-
cracia (el Chile de Allende y la #falia del compromiso histdrico y la hegemania de la Democracia
Cristiana constituyen dos caras de la misma moneda}. Aun mds: so capa del equilibrio militar estrate-
gico y convencional, Estados Unidos arrastrd al mundo a una desenfrenada carrera armamentistica
que satisfacia los intereses econdmicos del complejo militar-industrial, Bl desmoronamiento de la
LRSS, v la cbsalescencia de su estada, mostrd sin lugar a dudas que tal aceleracidn del rearme no
era necesario y sf muy peligroso. Sus residucs aun nos amenazan. El caso es gue el conceptc jungue-
rianc de movilizacién total, desde unz perspectiva meta-politica, hacfa posible pensar qué iba a suce-
der en el futuro.

Pero el mundo gue ahora habitamos, o mejor, el mundo en trozos que ahora vivimos, ya no es el
de la guerra fifa. Observamos después de la prdctica desaparicién de la URSS, en tanto potencia
ideclégica y militar, que grandes zonas del planeta son zonas sin estado. Las encontramos en grandes
espacios de Africa, en algunas de las repdblicas mayoritariamente musulmanas antes sovigticas, en el
norte de India, de Afganistdn, en Filipinas, incluse en los Balcanes, el Caucaso y un fargo etcétera que
incluye grandes zonas de estados como Colombia. De tal manera que uno de los grandes problemas
del siglo venidero es "la irteraccion entre un mundo en el que existe el estado y otro en el que no
lo hay"* En este punto coinciden gentes como Hobsbawm y Michael Ignatieff. Pero para lo que nos
ocupa Jo refevante es que en esas zonas, que pronto sufren un agudo procese de desintegracion
social v politica, si bien en principio aparece la justificacion de fa defensa de una cultura o civilizacidn
secularmente oprimidas, de hecho pronto dominan los sefiores de la guerra y sus ejércitos irrepula-
res cuya finalidad, &l cabo, ya no puede concebirse como polftica. Por eso en las puerras mds alld de
los estados “la distincidn entre enfrentamiento bélico y barbarie carece de sentido”*

Para los que hemos side educades moral y politicamente en el tipo de pacifismeo de Friedrich, inclui-
dos sus supuestos mds o menos velados —pacifismo que todavia resuena oscura vy lejanamente en
nuestra conciencia “espontanea’’ a la vista de la magnitud de los horrores de las guerras mundiales
entre los estados vy algunas guerras anti-coloniales y populares como la de Indochina—, la afirmacidn
de lgnatieff es provocativa y desazonadora. Mds aun cuando, en dptica jlingeriana, no sé si incons-
ciente, escribe que "por paraddjico que parezca” la policia v los ejércitos del Estado-nacién son las

fos textos de Lenin escritos al principio de la guerra del catorce y los escritos sobre la guerra despuds del trium-
fo de la revolucion. Asi, en &f programa miitar de lo revolucion, apelando a la auteridad de Engelks en carta a Kautsky
de 1882, afirma "la posibilidad de 'guerras defensivas’ del sociatismo ya vencedor”, op. cit, p. 761.

* Hobsbawm E, op.cit., p. 54,

# |gnatieff M., £I honor de! guerrero, Guerra étnica y condencia moderna, Taurus, Madrid, 1992, p. 151,
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dnicas instituciones eficaces que hemos sabido inventar para controlar la violencia humana. Por mi
parte creo que tal cosa sdlo parece paraddjica a los que hemos vivido la cultura que deriva de los
primeros tiempos de la Il Internacional v de la revolucidn bolchevique v sus efectos. En cualquier caso,
algo deberemos pensan mds alld de fa mera afirmacidn de que toda guerra es cruel e indeseable,
cuando buena parte de nuestros dilemas morales consiste en estar permanentemente enfrentados a
multitud de conflictos totalmente desregulados a cuya justificacién defensiva se une aquella ferocidad
xendfoba, fria y maligna, que desprecia de forma abscluta e inclemente al enemigo, de la que habla-
ba Jiinger Algo deberemos repensar cuando, en este punto, una y otra vez nos vemaes confrontados
a la contradiccidn insita en el punto de vista democrdtico radical o progresista: por una parte, ei prin-
cipio cosmopolita “nada humano me es ajeno” nos empuja desde el punto de vista moral a interve-
nir en tales conflictos; por otra, nos prohibimos emplear la contundencia v Iz fuerza militar necesaria
que garantizarfa el conseguir los objetivos de la intervencidn. Unos nos lo prohibimos porque la gue-
rra nos horroriza en exceso, a la vista de los efectos de fas grandes guerras. Otros, porque conside-
ran extremadamente costoso sufragar los gastos de una intervencion militar suficientemente dotada
como para conseguir una conclusion exitosa.

El caso de |a antigua Yugoslavia, de Bosnia y Kosovo, es ilustrativo de ambos aspectos. Por un lado,
la zquierda europea y americana se dividid respecto de qué hacer; no sdlo scbre si la intervericidn
estaba bien planteada técnica, politica y militarmente, sino scbre si era conveniente intervenir militar-
mente en absoluto. Otros —el ejemple es de Hobsbawm— porque creian gue el gasto que suponi-
an unos 65.000 soldados, aproximadamente el mismo ndmero que necesitaron fes ingleses para
gobernar todo el subcontinente indio, era intolerable. En este punto, sin embargo, pienso que algo
mencs visible aunque decisivo, algo por cierto en lo que Jinger se equivocaba, es del todo relevanie,

En efecto, en la Introduccidn al foto-tibro Aquf habla el enemigo, Vivendias de fa guerra de nuestros
adversarios que hemos comentado, al afirmar que todas las épocas habfan tenido sus guerras aungue
ninguna de ellas habfa imaginado al enemigo de forma tan rastrera como la nuestra, jinger aifade y
la muerte no significa ahora mds que entonces”. Parece desprenderse aqul una concepcidn ahistdri-
ca y transcuttural del valor de la vida. Con todo, si atendemos a otros escritos de le época, es opinion
de Junger que en la época del dominio de la téenica cada vez mds se producira un tiho de jefe y sol-
dado "mds dures”,"que mira las cosa sin que las irradiaciones del dolor lo afecten”, un tipc de ejer-
cite que piensa que hay “cosas mds importantes que el doler” y que concite gue "Unicamente a fa
vista de la muerte es posible vivir eternamente’”.# Lo cual, para JUnger, nc es sino el correlato en la
época de la téenica de la progresiva objetizacion de las personas singuiares, objetizacion que com-
porta una progresiva incorporacién tanto del doler a la esfera de la vida, cuanto una creciente capa-
cidad de resistencia al mismo. No obstante, al punto que hemos llegado no es a unos ejéreitos
anestesiados, sino hipersensibles al dolor y la muerte. Ahora bien, esa hipersensibilidad al dolor; la inca-
pacidad de “que la vida sea capaz de distanciarse de sf misma, o, dicho con otras palabras, de sacrifi-
carse” ¥ es precisamente propia de las scciedades hipermodermas donde jlinger pensaba que
ocurrirfa lo opuesto. B caso, sin embargo, es el contrario: son ios ejércitos de los sefiores de la guerra
los que han desarrollado una, para nosotros, pasmosa capacidad de resistir el dolor v de sacrificarse

® Junger E., Sobre ef dolor, op. cit, pp. 60, 65 y 67. Sobre ef dolor es tan séle dos afios posterior a los dos voldme-
nes de £l rostro de lo Guerra Mundial.

# |Unger E., Sobre el dofor, op. cit., p. 58.
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mortalmente. Hoy cuando fa ONU, la OTAN o Estados Unidos actdan -—ocurrid tanto en fa Guerra
del Go¥fo como en fa intervencidn en Somalia—, el nimero prefijado de bajas aceptable en comba-
te es cuantitativamente tan bajo que resulta abismalmente incomparable con, recuérdese, fas batallas
de Verdiin o del Somme.Y en este punto creo que confluyen tanto los que tenemos una resistencia
moral “espontanea”’ a las intervenciones militares, cuanto los que hacen cuentas del gasto y en fun-
cidn de ello deciden el tipo de intervencidn, Unos, porque teniendo una valoracion de fa vida del
todo diferente a fa vigente en ia zona de conflicto nos produce hoy repugnancia un derreche de san-
gre como el que fue necesaric en el desembarco de Normandia; otros, porque teniendo en cuenta
esa misrna valoracién de la vida en las democracias avanzadas, no estdn dispuestos ante sus ciudada-
nos a pagar ¢} precio politico que supondria.

Creo, sin embargo, que podemaos extraer alguna ensefianza provechosa del finger de fa época para
pensar los dilernas que plantea la intervencién en ese tipo de guerras propias de las zonas sin esta-
do.® ks llamativo que haya textos donde Ignatiefl y Jiinger coinciden extraordinarizmente cuando se
trata de los términos en los que cabe analizar la actitud morat del combatiente en la época del domi-
nio de la téenica {y de la extensidn de las zonas sin estado). En la excelente pelicula de Bertrand
Tavernier sobre la gran guerra del catorce, Capitdn Conan, éste le espeta a su amigo el joven tenien-
te, de civil profesor de letras en un liceo, ia diferencia entre un scidado y un guerrero. Fl soldado es
el que dispara a ciegas fa artillerfa o su fusil sin ver el destinatario de su fuego, ni conocer su efecto;
el guerrero es aguél que ve la pupila de su enemigo cuando lo mata clavdndole el cuchillo.

Es este un asuntc omnipresente, aqui'y alld, en ia obra de Junger: En & Trabajador. Dominio v Figura
invila a censiderar las diferenclas que existen entre, por una parte, fos antiguos iconoclastas e incen-
diarios de iglesias y, por otra, el elevado grado de abstraccidn que permite que un artillero de la gue-
rra del catorce considere una catedral gética como un hito del campo de tiro.® |gnatieff afirma en su
libro que "la tecnologfa moderna ha ampliado fa distancia moral y geografica” que separa al soldade
de su enemigo y se pregunta qué tipo de seniido del honor puede vincular al téenico que fanza un
misil a grandes distancias de su impacto Cierto, que el ejemplo tiene su contexto —debido al tipo
de arma sefialada— mds en el dmbito de las confrontaciones entre ejércitos regulares que entre los
irregulares de los sefiores de la guerra; aungue ese tipo de arma, segln sea su potencia y alcance,
también se utiliza con profusidn en tales casos. Pero la cuestidn relevante a la que alude no es esa,
sino la perenne cuestidn de la precariedad del humanitarismo abstracto basade en una frdgil frater-
nidad dada una época en que las refaciones humanas son sumamente abstractas, Escribe Jinger cue
se posee una relacidn concreta con el ser humano cuando fa muerte del amigo orovoca un senti-
miento mas profundo que la noticia de que una catdstrofe natural ha producido miles de muertes a
miles de kildmetros; que “la historia del humanitarismo abstracto comienza ... con consideraciones
como, por ejemplo, la de si matar un enemigo concreto en Paris es mds inmoral que matar, apretan-
do un botdn, a un desconocido mandarin en China”. ¢

% No es preciso subrayar que me refiero 2 los conflictos bélicos dende intervienen ejércitos irregulares de sefio-
res de la guerra y no a los grupos terroristas urbanos. Estos tiene una estructura interna y unas relaciones con
la poblacién y el territorio del tode diferertes.

& |inger E, El Trabaiador. {ominio y Figura, on. cit., p, 152

¥ Tanatieff M., op. cit, p. 151,

# funger E., Ef Trobajodor....., op. cit, p. 276.
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Quizd sea ésta una de las ensefianzas que JUnger pretende con su escalofriante refate "El Glimo
acto” publicado en Ef rostro de la Guerra Mundial. El lector debe atender al ritmo de la descripcidn de
las atrocidades y, cémo, de stbito, fa narracién cambia de sentido, de tone, de intensidad. Se narra allf
cémo la unidad de Jinger fue por completo aniquilada, salvo escasos prisioneros, en Combles; la
buena fortura del autor fue ser herido vy evacuado justo antes de que empezard la batalla decisiva. Fl
final del relato o constituye el informe que Schmidt, su ayudante de camparnia, le hace después de la
guerta. Hombres agazapados en increfbles pozos de tirador, volcdnicas olas de fuego de exterminio
cayendo en la noche hora tras hora sobre fas posiciones, paisajes cuya configuracion cambia debido
al fuego artillero masivo, progresiva desaparicion de los comparieros de unidad sepultados vivos y
muertos bajo los movimientos de tierra de las explosiones; por fin, al alba, los pelotones de asatto
ingleses, el poivo y el humo altera |a vision, los pocos supervivientes al fuego artiliero de la noche van
muriende por efecto de las granadas y tiros de fusil de los asaltantes. Schmidt cae abatido a causa del
impacto en la cabeza de un casco de metralla, pierde también tres dedos de la mano.Yace aplastado
contra la tierra, boca abajo, aun oye explosiones de bombas de gas v granadas que pretenden acabar
con los supervivientes de las posiciones recién conquistadas. Percibe los tiros de fusil a ras de tierra
que tienen por objeto "despreccuparse por completo de la suerte de los heridos™ y, al cabo, fa apa-
ricion de la terribe figura del nettoyeur armado de pistola y puiial, cumpliendo la misién de rematar a
les heridos que quizd en un dlitimo esfuerzo pueden disparar de improviso al creérseles caddveres
inofensivos, Schmidt aun recibe un disparo mds, no se mueve, ne muere, se le abandona y da por
muerte alll tendido, ensangrentado. Pasan algunos desvalijaderes de caddveres, sigue quieto.Ya han
pasado muchas horas, la batalla empezd por la noche... “Hacia las siete de la tarde, sin embargo, un
camillero inglés lo ayudd a levantarse y lo vendd. También lo socorrié un oficial inglés que, a pesar de
la gran escasez de agua, le permitié que la usara para limpiarse las manos, Por ditimo, se lo transfirid
a un soldado que tenfa una herida superficial, el cual lo condujo a uno de los lugares en que se aten-
dia enfermos”® Can estas Ifheas acaba el relato. La expaosicién fifa, de ritmo trepidante, sin rasgo de
odio o desprecio hacia el enemigo, de todo ese herror y barbarie conexa {tiros de gracia, el take no
prisoners, expolio de caddveres...) se contrapuntua, de sibito, con unos comportamientos imprevisi-
bles cuya lectura proporciona cierto sosiego, incuso cansuela.Y ello porque el camillere que venda,
el oficial que ofrece algo de la escasa agua para satisfacer no una necesidad animal sine para lavarse
las manos, el saldado heride que acomparia al igualmente herido hacia la cura, todas esas imdgenes
del relato nos sugieren hombres conaretos que se relacionan con hombres concretos cuyo compor-
tamiento resulta verosimil, y su posibilidad esperanzadora, aun en el dmbito del horror

Tal cuestidn, de otra manera, es la que se plantean urgentemente las crganizaciones humanitarias
que intentan intervenir en los conflictos armados. Ignatieff la refiere a la Cruz Roje Internacional, la
cual, por cierto, derivé de la vision insufrible de un campo de batalla: Solferino después del enfrenta-
miento entre los emperadores Napoledn (Il v Francisco José de Austria; o mejor: fue el relatc de Un
souvenir de Solferino de Jean-Henry Dunant el que contribuyé a hacer moralmente insoportable no
ya la visidn de los seis mil muertos y sus despojos esparcidos en el campo de combate, sine la de los
miles de heridos de ambos bandos abandonados a su suerte —después de la retirada de los ejérci-
tos—- sin ningun tipo de asistencia médica hasta morir en larga agonia.

# Jlnger E,"El ditimo acto” en El rostro de fa Guerra Mundial, op. cit., passim.
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pregunta siempre pendiente es:*;Como es que estos pracedimientos logran despertar en fos hom-
bres tan salvaje entusiasmo hasta llevarlos a sacrificar su vida?".?

Dos meses después Freud contestd desde Viena la carta de Finsten. Fsa carta lleva por tftulo
Warum Krieg? y en ella acepta el perspicaz punto de partida del eminente fisico para pensar la gue-
Ira. Es obvio que sintoniza de inmediato con la intuicidn de Einstein de que si el hombre entusias-
mado por la arenga polftica puede someterse voluntariamente a la guerra —eso es lo que nos
espanla y desorienta— - es “porque tiene dentro de si un apetito de odio y de destruccion. En épo-
cas normales esta pasidn existe en estado latente, y Unicamente emerge en circunstancias inusuales;
perc es relativamente sencillo ponerla en juego y exaltarla hasta el grado de una psicosis colectiva.”
Pocos afios antes treud, con ocasion de su reflexidn sobre la guerra del catorce, habia reformulade
su teorfa e las pulsiones instintivas afirmando que éstas no pertenecen sino a dos categorias: [as eré-
ticas tienden a conservar ¥ a univ, la pulsion de muerte a destruir, desuni; apoderarse y matar. De tal
rmanera que dicha tecria pone de manifiesto la radical ambigliedad que nos constituye ontogénica y
flogenéticamente; pues — esto es esenciat — pulsiones erdticas y pulsicnes de muerie nunca actian
aisladamente en cposicidn simple sine, antes bien, siempre fusionadas y entreveradas (Ja pulsion de
autoconservacidn es sin duda erdtica, pero precisa de la pulsion de agresidn para efectuarse). En fin,
todas fas manifestaciones de la vida surgen de la accién conjunta y antagdnica de ambos principios,
lo cual debe prevenirnos —son palabras de Freud— de considerar unas pulsicnes "buenas”, siendo
"malas” las otras.

Liegado a este punto, Freud no deja de debatirse contra su pesimisma respecto al destino de la
guerva. Fs especiaimente interesante el andiisis retdrico del texto, la cantidad de oraciones adversati-
vas que contienen las Uhtimas pdginas de su Warum Krieg? De todas las maneras intenta corvencerse
de la posibilidad y formas de acabar con las guerras, y tantas otras veces su pensamiento critica le
ofrece razones para el escepticismo, "si, pero... ", "derto es que... aunque sin embargo... 7
Considera que clertas personas predicen que sdlo el triunfo general del bolchevismo podria erradi-
car la guerra, pero piensa “adin nos encontramos hoy muy alejades de ese objetiva”, ¥ lo que es peor
“sé&lo podriamos alcanzarto a través de una terrible guerra cvil’’; considera también la propuesta de
que tal proyecto politico pueda "eliminar la agresion humana asegurando la satisfaccién de las nece-
sidades materiales y estableciendo la igualdad entre los miembros de la comunidad”, pero le consi-
dera una "ilusion':"por ahora estan concienzudamente armadcs y mantienen unidos a sus partidarics,
en medida no escasa, per el odio contra todos los ajenos™™ una liga supra estatal con un poderio
auténomo suficiente que regulara fos conflictes internacionales ante cuyo poder central las naciones
se atuvieran a su arbitrio, se enfrenta con la dificultad de esa cesién de soberania por parte de los
estados ¥ con la pujanza de los nacionalismos tal y como mostraba el reciente caso de la Sociedad
de Naciones; unas élites dirigentes "que hubieran sometido su vida instintiva a 1a dictadura de ia
razan”, le sugieren fa imagen de “molinos que muelen tan despacio que unc se moriria de hambre
antes de tener harina”..., todo le parece utdpico a la vista de la radical ambigliedad constitutiva de
los hembres,

# |bidem, p. 185.
? Loc. cit.
“ Freud 5., Obias Completas, Vol Vill, Biblicteca Nueva, Madrid, 1974, pp. 321 | y 3213
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Humanidad y quizd jamds intentado en semejante escala’” que debe valorarse™Y el criterio de su
valoracidn parcialmente positiva también deriva de su teoria de las pulsiones en dlima instancia,
Recordemos que ambas, de vida y de muerte, no eran ni buenas las primeras, ni malas las segundas,
Asumiendo nuestra radical e irreductible ambigliedad constitutiva debemos hacerla jugar a nuestro
favor e intentar resobver la partida en nuestro provecho. Por ello, un criterio para valorar positiva-
mente una actuacién cultural es si ésta supone la construccidon de una unidag mdas amplia que el
punto de partida, unidad mantenida por vinculos afectivos, por identificaciones, que religan los indivi-
duos que fa forman. Hasta tal punto ese criterio es valorado positivamente que Freud, pacifista radi-
cal aunque critico, Hlega a afirmar, que “es preciso reconocer que la guerra bien podna ser un recurso
apropiado para establecer la anhelada paz 'eterna, ya que es capaz de crear unidades tan grandes que
una fuerte potencia alojada en su seno haria imposible nuevas guerras™.”” No obstante, pronto mues-
tra de nuevo su esceplicismo, pues esa unidad no puede conseguirse sélo por lz imposicion violenta
sine por la creacion de vinculos afectivos, ie. de identificaciones. Con todo, en este punto, se mues-
tra especiaimente oscilante, ofreciende argumentos y contra argumenitos, ejemplos y contra ejem-
plos. En el fondo no quiere abandonar la idea de que si la intervencidn por la fuerza, “la conversion
de la fuerza en derecho”, comporta el “establecimiento de entes mayores” en cuyo dmbito quede
“eliminada la posibilidad del despiiegue de fuerzas, soluciondndose ios conflictos mediante un nuevo
orden legal”, entonces la puetra no serfa lan indeseable. De forma que las conquistas de jos mogoles
y los turcos e parecen una calamedad, pero la pax romana y “ia Francia pacificamente unida y pros-
pera” debida a las tendencias expansivas de los reyes franceses, saludables.

Quizd sea ésta una de las razones de que Freud afiada siempre el creciente miedo a la desapari-
cién masiva debido al progreso técnico de la guerra, a todo aquello que establezca vinculos afectivos
entre los hombres, va en el modo de los lazos que nos ligan a los objetos del amor; va en el modo
de los sertimientos de comunidad, de las identificaciones.

La certeza de que el fin de las guerras es imprevisible, de que, en lodo caso, estdn aquf cada vez
mds presenites en sus formas mds despiagadas y crueles, me hace pensar como Einstein ya pensaba
en 193Z que las puerras son el problema mds imperioso que debemos afroniar Sin perder de vista
la accién politica que nos conduzea a fa construccién de entidades supra-estatales cada vez mds
arnplias, con una fuerza suficiente y un poder de arbitraje real, debemos afrontar las guerras como
conflictos donde sufren insoportablemente no los pueblos o las culturas sino los seres humanos en
cuanto personas ¥, por tanto, actuar en el sentido de su moralizacion y de la moderacidn del delor
que comportan.

Este punto de vista es cosmopolita, pero no de un cosmopolitismo vacio, por abstracto, al estar
basado en un falso concepto de igualdad. Pues no sélo parte de tomar seriamente en cuenta los con-
flictos locales con el fin de moderarlos y re-absorberlos en una unidad politica superior, sino que, 2 la

™ Junto con Valéry, Hauptmann, Claudel, Tomas Mann, Unamuno y Ortega y Gasset, Freud firmd el manifiesto
por la Unién Europea que Brian presentd ante ja Sociedad de Maciones en 1929, inspirado en 2l Paneuropa del
conde Coudenhove-Kalergl, ei proyecto fue criticade per los nacionalistas, pues aceptaba las fronteras de .
Versalles; por el socialisme de izquierda que no participaba de una idea de BEuropa ligada al concepto de cris-
tiandad; por los proteccienistas que no aceptaban sus reformas arancelarias; por los pacifistas, que no confiaban
en la Sociedad, .. Cf. Carrreras Ares |. |, art. cit, op. cit, pp. 92-93.

# |bidem, p. 3210,
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vez, y esto es esencial, este cosmopolitismo no quiere desandar el camino efectivamente hecho por
el siglo en Eurcpa. Es decir, no quiere quebrar unidades poifticas histéricamente constituidas —donde
se den condiciones publicas de dialdgo y de justicla— s es que las diferencias y particularismos se
constituyen y muestran en conflictos armados donde sufren dolor y dafio moral las personas, ¢ donde
fa progresiva consuncién de las substzncias nacionales de los estados {obtenida, en parte, como efec-
to colateral de las dos grandes guerras) deriva en una reactivacién parddica de aquéllas. Cuando
Jinger, al principio de la guerra de (940, piensa la paz que inevitablemente se asociard a la derrota
militar de Alemania, discurre sobre una constitucion europea que no implique los errores de Versalles,
Comao principios reciores establece los de unidad y diversidad, subrayando la necesidad de distinguir
entre “los estratos que pertenecen a la cultura v los que pertenecen a la civilizacidn”, la necesidad de

LT

“crear la unidad politico-espacial salvaguardando la diversidad histérica™, “al extinguirse la competen-
cia entre los Estados nacionales podré el alsaciano, por ejemplo, vivir como alemdn ¢ como francés, sin
verse forzado a ser lo uno o lo otro.Y sobre todo podrd vivir como alsaciano ta! como le plazca” ™ Los tex-
tos que Ernst Jinger escribid posteriormente transitan esa direccidn, Perc esa es otra historia que no

podernos abordar aqui,

® |tnger E, La Paz, op, cit, pp42-43. El subrayado es mio.

57






ERNST JUNGER

GUFRRA, TECNICA Y FOTOGRAFIA

Edicidn al cuidado de Nicolds Sanchez Durd

VNIVERSITAT D VALENCIA



Organizacién y produccién
Vicerectorat de Cuttura
URIVERSITAT DEVALENCIA

Colaboran

Collegi Major Rector Peset

UNIVERSITAT DEVALENCIA

Foro Cuftural Hispano-Alemnén de Valencia
Direccié General d’Ensenyaments Universitaris
Conselleria de Cultura i Educacié
GENERALITAT YALENCIANA

Comisarlo de la exposicidn,

edleidn literaria y seleccidn gréfica

Nicotds Sdnchez Durd

Departament de Metallsica i Teoria del Coneixement
UNIVERSITAT DEVALENCIA

Reproducciones fotagrificas

Antonio Ortega {de la seleccidn de fotograflas de
E. Jinger)

Juan Carlos Tormo

Textos

Frnst jlinger

Nicolds Sénchez Durd
Enrigue Ocafia
Georg Knapp
Horacio Ferndndez

Traducciones

Joan B. Uinares Chover {de los escritos de E. Jinger}
Fabidn Llinares Kolter

Jarge Navarre Pérez

Antoni Lluch

Disefio
Antoni Doménech

Montaje de la exposicién
Nicolds Sdnchez Durd
Taller Creativo

Agradecimientos

a la Sra. Dra. Liselotte JUnger; fa editorial Klett-Cotta,
Salvador Albifiana, Juan José Carreras, M.* Victoria
Garcia Esteve, Georg Knapp, Pilar Montafiana, Hede
Schirmer, Daniela Vanata, Klaus Wrede y muy espe-
cialmente a Ursula Schiitz, de! Foro Cultural Hispano-
Alemdn de Valencia, cuya colaboracidn ha sido
imprescindible para la realizacién de este proyecto.

tos derechos de los textos de Emst Jinger son propiedad
de la editorial KLEYFCOTTA, de Stuttgart, y su publicacidn en
espafiol cuenta con la aprobacion de la editorial y de la Sra.
Dra. Liselotte Jinger

Las reproducciones de las fotografias de la Comuna proce-
den de Lo Commune photographide, catdlogo de la exposi-
cién del mismo nombre presentada en el Musée d'Orsay,
marzo-junic 2000, Editions de la Réunion des musées ratio-
naux, Parfs, 2000.

© de los textos, los autores y los propietarios de los derechos
© de las imagenes, los autores y los propietarios de los derechos

1* edicidn: octubre 2000
2* edicidn: noviembre 2002

ISBN: 84-370-5509-1
Depdsito Legal: Y-4051-2002

Realizacidn e impresién; La Imprenta, Comunicacidn Gréfica, SL




INDICE

PRESENTACION
JULI PERETO | MAGRANER

7

GUERRA, TECNICA, FOTOGRAFIA Y HUMANIDAD
EN LOS FOTO-LIBROS DE ERNST JUNGER
NICOLAS SANCHEZ DURA

9

FOTOGRAFIA, GUERRA Y DOLOR
ENRIQUE OCANA

59

FOTOGRAFIA Y MIRADA ESTEREOSCOPICA
GEORG KNAPP

87

JUNGER ANTES DE JUNGER
HORACIO FERNANDEZ

105

()

e

EL ROSTRO DE LA GUERRA MUNDIAL. ‘
VIVENCIAS DEL FRENTE DE LOS SOLDADOS ALEMANES
PROLOGO/GUERRA Y FOTOGRAFIA/PELOTONES DE ASALTO/EL ULTIMO ACTO/
GUERRA Y TECNICA/LA GRAN IMAGEN DE LA GUERRA
ERNST JUNGER

117

AQUI HABLA EL ENEMIGO. VIVENCIAS DE LA GUERRA DE NUESTROS ADVERSARIOS
VOLUMEN CONCLUSIVO DEL ROSTRO DE LA GUERRA MUNDIAL
' INTRODUCCION/ PROLOGO
ERNST JUNGER

179

INECESITAMOS LA AVIACION!
INTRODUCCION/PROLOGO
ERNST JUNGER

221



