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RESUMEN: 

En los últimos años han sido muchos los niños y niñas de la guerra que se han decidido a 

dejar por escrito sus vivencias y recuerdos, tanto de la España en guerra como del destierro 

posterior cuando fue el caso. Pese a ello la historiografía social del exilio no se ha ocupado 

con la atención que sería deseable de los jóvenes que salieron a través de la frontera con 

Francia a terceros países de acogida. Si nos referimos en concreto al colectivo de españoles 

republicanos en México, los más pequeños de las familias han pasado desapercibidos en 

investigaciones y análisis, tanto para los refugiados adultos como para los estudiosos del 

tema. Las expediciones colectivas cuentan con algunas obras que recogen desde los aspectos 

más políticos hasta los testimonios de quienes las protagonizaron. Sin embargo los pequeños 

que acompañaron a sus padres en la emigración a América, no han sido sujeto de monografías 

específicas. Este artículo se centra en destacar el carácter grupal de la llamada segunda 

generación a la vez que lanza una invitación dirigida a los interesados en los movimientos 

migratorios para que tengan en cuenta en sus investigaciones la infancia y sus 

particularidades.  

PALABRAS CLAVES. 
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ABSTRACT: 

In the last years there have been number) of the war children who have decided to leave in 

writing their experiences and memories, so much of the Spain at war like of the posterior exile 

when it was the case. In spite of it the social historiography of the exile has not dealt with the 

attention that would be desirable, of the young men and women who went out across the 

border with France to third countries of reception. If we refer in make concrete the group of 

republican Spanish in Mexico, the smallest of the families they have happened unnoticed in 
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investigations and analysis, both for the adult refugees and for the experts of the topic. The 

collective expeditions rely on some works that they gather from the most political aspects up 

to the testimonies those who led them. Nevertheless the small ones who accompanied their 

parents in the emigration to America, have not been a subject of specific monographs. This 

article focus the attention on emphasizing the group character of the so called second 

generation simultaneously that throws an invitation directed the interested parties in the 

migratory movements in order that they bear the infancy and their particularities in mind in 

your investigations. 

KEY WORDS: 

Exile, Mexico, infancy, collective character, national identity. 
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Aquellos pequeños emigrados: los niños y niñas 

del exilio republicano español en la Ciudad de México, 1939-1945. 

  

Sandra García de Fez
i
. 

 

No me di cuenta de que tuve una niñez  

muy difícil hasta que me hicieron contarla
ii
. 

 

INTRODUCCIÓN:  

En el exilio, uno de niño, se sentía como de ningún lado. 

 

El protagonismo que la infancia ha cobrado en los estudios sobre la historia social del exilio 

republicano español de 1939, es un fenómeno reciente. Junto a la sempiterna marginación a la 

que tradicionalmente se ha sometido a mujeres y niños en calidad de sujetos históricos, la 

dificultad para encontrar fuentes primarias de ambos grupos, especialmente de los menores, 

ha supuesto un escollo de difícil resolución. Dibujos, cartas, redacciones escolares y diarios 

son los medios de expresión utilizados por los más pequeños para explicarse a sí mismos y 

explicarles a los demás los acontecimientos históricos que irrumpieron en sus vidas y 

acabaron transformándolas para siempre
iii

. Por otro lado desde hace más de tres décadas, el 

mundo editorial se ha ido nutriendo con multitud de libros de corte autobiográfico de los 

niños de la guerra, conformándose un material escrito de vivencias y recuerdos que 

constituyen una nueva visión –desde dentro- de acontecimientos del pasado más cercano 

reflejado por sus protagonistas
iv

. Ambos hechos, el interés de historiadores y la publicación de 

monografías de los protagonistas, permiten que la denuncia que hiciera Sonsoles Cabeza 

Sánchez-Albornoz en el año 2000 sobre que “el exilio de los niños ha sido hasta ahora el 

menos estudiado”
v
, vaya perdiendo magnitud.  

En este contexto se enmarca el trabajo que se presenta en estas páginas: en la visibilización de 

los menores de edad como sujeto de estudio y en particular, la de los menores que 

acompañaron a sus familias al éxodo republicano recalando en México, país en el cual 

finalmente desarrollaron sus trayectorias vitales. Durante la Guerra Civil española, los más 

pequeños tuvieron una presencia pública indiscutible desde el inicio mismo del conflicto; el 
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uso y abuso de imágenes infantiles tanto por parte del bando republicano como del bando 

sublevado, impregnaron los carteles republicanos de petición de ayuda y apoyo internacional, 

así como el de las proclamas franquistas que pretendían limpiar su imagen en el extranjero. La 

creación de colonias escolares
vi

 o el envío de grupos de menores a países europeos para 

librarles del avance franquista, son algunas de las iniciativas que se fomentaron desde las 

instituciones españolas republicanas durante el conflicto.  

Una vez iniciado el exilio, no fue diferente. Desde planteamientos antagónicos, la salida de 

los niños del país fue utilizada para intereses propagandísticos. Para los golpistas la salida de 

menores del país sirvió para acusar a los republicanos de sacar de la patria a los “pequeños 

españolitos” en contra de su voluntad, tipificando dicha acción de maniobra antipatriota. 

Durante los primeros meses de gobierno franquista la “recuperación” de los menores asilados 

en terceros países, fue uno de los objetivos principales de las políticas de posguerra. 

Asimismo la divulgación entre los medios de comunicación favorables a la causa republicana, 

fijaba cientos de rostros en instantáneas que dieron la vuelta al mundo e ilustraban en artículos 

y reportajes el duro paso a Francia por los Pirineos en pleno invierno
vii

, con vistas a mover 

sensibilidades y apoyos a los miles de españoles que huían de la represión fascista.  

Como resume Verónica Sierra 

No debemos olvidar la utilización de la infancia con fines propagandísticos […] No es 

de extrañar que los niños fueran considerados por ambos bandos de la Guerra Civil 

española elementos claves en la movilización de la opinión pública internacional. Los 

niños constituían, al fin y al cabo, puntales sobre los que afianzar los principios por los 

que se luchaba, las futuras generaciones en cuyas manos quedaba la responsabilidad 

bien de consolidar el triunfo de la República o bien de legitimar los principios de la 

España nacional católica
viii

 

Estas futuras generaciones en el exilio siguieron cargando con el pesado lastre de representar 

el futuro de una España – la republicana- desaparecida, lo cual incidiría directamente en la 

manera en que los niños del exilio y no los niños exiliados como ha insistido el filósofo 

Adolfo Sánchez Vázquez
ix

, continuaron sus vidas fuera del país de origen. Esta distinción en 

la voluntariedad del camino vital trazado, marca la brecha entre las conocidas como primera y 

segunda generación de refugiados más allá de las diferencias intergeneracionales.  

Los estudios sobre el destierro republicano infantil han centrado su interés en los colectivos 

que formaron parte de expediciones organizadas por las instituciones republicanas españolas y 
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los gobiernos de los países que se ofrecieron para cuidar temporalmente de los niños en 

centros públicos o en familias de acogida
x
. Algunas asociaciones u organismos privados, 

colaboraron desinteresadamente en los traslados y la posterior acogida como fue la Cruz Roja 

Internacional o la comunidad cuáquera, complementando la ayuda internacional que la 

España republicana concitó. Sin embargo persiste la ausencia de trabajos que se ocupen de los 

niños que salieron de España junto a sus familias, entendidos no únicamente como la segunda 

generación sino como colectivo diferenciado y factible de ser examinado.  

 

LOS NIÑOS DEL EXILIO ESPAÑOL EN MÉXICO.  

Siempre lo digo:  

a mí me trajeron, yo no vine.  

 

Al hablar del éxodo infantil republicano, Alicia Alted cifra en un total de 70.000 los menores 

que traspasaron la frontera española al finalizar el conflicto bélico en 1939
xi

, de los cuales 

buena parte regresaron a España junto a sus familias en los primeros meses de posguerra. En 

México fueron recibidos unos veinte mil emigrantes republicanos
xii

 en un éxodo de carácter 

parentelar, ya que una parte importante del colectivo lo conformaban núcleos familiares. 

Sobre la cifra de los niños y niñas que se trasladaron desde los puertos franceses a México, no 

existe un acuerdo tácito
xiii

, por lo que tomamos los datos publicados por Dolores Pla a este 

respecto, quien afirma que los exiliados más jóvenes estaría alrededor del 20% de la 

población total emigrada, lo cual representaría a 2000 menores de quince años
xiv

, número 

nada desdeñable. Cabe indicar que durante la década de los cuarenta, la llegada de familias 

españolas a México se siguió dando, aunque de forma mucho más escalonada e individual
xv

, 

lo que sin lugar a dudas, incrementaría el número calculado en 1939.  

En la Ciudad de México se produjo la mayor concentración con diferencia, de españoles 

emigrados pese a los intentos gubernamentales del equipo de Lázaro Cárdenas de redistribuir 

a los recién llegados por los estados norteños del país más despoblados y evitar la 

condensación en las grandes ciudades de amplios grupos de hispanos en búsqueda de trabajo 

y recursos de subsistencia. De este modo los niños exiliados que residieron en la capital 

mexicana lo hicieron inmersos en un ambiente español y muy politizado. Este contexto 

fomentó desde muy pronto que los hijos de los desterrados, sin ser conscientes de ellos, se 

conformara en colectivo como tal desde la visión de los mayores, es decir “desde fuera” y de 
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forma ajena al propio grupo. Las horribles experiencias vividas por los adultos fueron 

compartidas con demasiada frecuencia en las sobremesas familiares o en los lugares de ocio: 

las dificultades de la vida en guerra, el cruce de la frontera francesa, la estancia en los campos 

de concentración, la espera para salir de una Europa en conflicto, fueron algunos de los 

episodios que los pequeños revivieron al llegar a México. Una vez establecidas las familias y 

escolarizados los pequeños, se puede empezar a hablar del colectivo de los niños del exilio 

como tal, puesto que hasta ese momento, sus peripecias vitales estaban estrechamente 

entrelazadas con la familia y fueron enteramente heterogéneas.  

Durante el desarrollo de la Segunda Guerra mundial, en los países de acogida se llevaron a 

cabo entre los asilados intentos por encontrar el equilibrio entre el asentamiento en la nueva 

realidad geográfica y la ansiada vuelta a España una vez finalizada la conflagración. El triunfo 

de los países aliados no derivó en la caída de la dictadura franquista, parteaguas que fue 

alejando el horizonte de la vuelta al terruño. De este modo el mundo de los pequeños 

emigrados se vio afectado radicalmente: el retorno se pospone de forma indefinida, la realidad 

da un viraje tal que México se impone no como lugar de tránsito sino como lugar de 

residencia. La situación internacional induce al exilio en su conjunto a replantearse la 

cacareada temporalidad del destierro lo que incide, como no podía ser de otra forma, en las 

vidas de las generaciones más jóvenes. Las empresas educativas llevadas a cabo por las 

instituciones republicanas de ayuda se fueron consolidando y convirtiéndose en espacios de 

interrelación entre españoles.  

 



7 

 

ESPACIOS DE SOCIABILIDAD: LA FAMILIA, LOS CENTROS SOCIALES Y LOS 

COLEGIOS DEL EXILIO. 

 

En el tiempo de recreo yo sacaba mi bocadillo y lo   

cambiaba por el tamal del compañerito mexicano.  

 

El espacio de sociabilidad por excelencia, es la familia. Si tenemos en cuenta que en el 

destierro para estos jóvenes suponía la única referencia cercana al país abandonado, cobraba  

una vital importancia por la función de “guardadora de identidad” que llevaba a cabo. El 

marcado signo heterogéneo del destierro nos lleva a hablar de exilios en plural, tanto por la 

personalización de las vivencias como por las divisiones internas difíciles de superar. A las 

disquisiciones de tipo político e ideológico, habría que sumar las diferentes identidades 

nacionales o regionales que cada quién llevó consigo en la salida de España. Catalanes, 

vascos, madrileños, andaluces… mantenían y mantienen hoy día en México al menos como 

grupo, mediante las comidas, la forma de hablar, el folklore y los recuerdos, una imagen de la 

tierra perdida, mitificada, por supuesto, pero que envolvió a estos infantes durante sus años de 

formación y crecimiento y que supuso un ambiente de excepcionalidad identitaria que no fue 

resuelto fácilmente.  

La escuela ocupó un lugar central en este proceso identitario, sobre todo en los primeros años 

de instrucción. Los llamados colegios del exilio fueron creados al poco tiempo de 

desembarcadas las expediciones, contando con el apoyo de las entidades españolas y con 

dinero del gobierno español expatriado
xvi

. El número de maestros e intelectuales era lo 

suficientemente elevado entre los exiliados como para plantearse la organización de espacios 

de inserción laboral propios. Esta explicación puramente pragmática se ha de complementar 

con otros motivos de carácter más subjetivo, pero no por ello menos importantes. Se buscaba 

proporcionar una continuidad a la formación de los niños y jóvenes que habían sufrido 

importantes menoscabos en su vida escolar desde el inicio de la guerra y mantener un 

ambiente españolizado con el fin de que los menores no sufrieran una inserción social en la 

sociedad mexicana que se consideraba como innecesaria. Estas aseveraciones conllevan 

matices y múltiples variantes que no nos da tiempo de exponer, no obstante ilustra a la 

perfección el caso de aquellos niños que vivieron en familias donde la temporalidad regía el 

día a día
xvii

. 
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 Los diferentes gobiernos mexicanos apoyaron estas iniciativas educativas no sólo en su 

creación sino también en los momentos más difíciles de consolidación. Fueron muchos los 

niños y niñas que acudieron a estos planteles a recibir educación reglada, motivados en parte, 

por las becas y ayudas que cubrían los gastos derivados de la educación y se complementaban 

con comedores y servicios médicos gratuitos. El microcosmos que se creó en estas escuelas 

resulta muy interesante de analizar
xviii

, si tenemos en cuenta que actuó de forma propositiva 

como mantenedor y afianzador de una España perdida pero inexorablemente presente en la 

vida de los alumnos y sus familias. La mayoría española tanto en el claustro como en el 

alumnado hizo de estos colegios un lugar de evocación continuada y nostálgica de la patria 

que se dejó atrás, con un carácter marcadamente luchador y reivindicativo durante los 

primeros años, que se fue acallando y conformando sobre todo a partir de los cincuenta.  

A finales de los sesenta surgió un movimiento denominado “Movimiento del 59”
xix

 que 

supuso un último estertor grupal por parte de los jóvenes pertenecientes a la conocida como 

segunda generación y que se propuso mantener viva la lucha antifranquista en México y en 

otros países.  La ansiada unidad tuvo su reflejo en este movimiento, demostrando que los hijos 

e hijas e incluso nietos, podían compartir el mismo paraguas ideológico para fortalecer la 

posición en contra de Franco y el gobierno que encabezaba.  

Resulta revelador como Elena Aub -autora del libro sobre el “Movimiento del 59”-, reitere a 

lo largo de su trabajo que los “mayores” del destierro no se tomaban en serio a los jóvenes y 

que, por primera vez, pudieron mostrar su propia identidad grupal y una importante capacidad 

de convocatoria y de movilización. En esta crítica directa a los adultos Elena da a entender 

que años después los niños del exilio seguían siendo vistos como aquellos chiquillos que 

llegaron a México siguiendo a las familias pero que desconocían lo que había ocurrido en 

España y poco podían opinar sobre cómo apoyar la causa republicana. No queda duda alguna 

de la importancia que para  las generaciones adultas tuvo la infancia española como 

depositaria de su legado republicano, de su lucha contra la dictadura y de la esencia de la 

España Republicana, aunque manteniéndoles en un segundo plano en el imaginario simbólico 

del destierro. Estos niños y niñas nunca pudieron sentirse parte activa y de derecho del exilio 

porque no habían tenido la experiencia de lucha directa que tuvieron sus progenitores. 

Heredar tales emociones, adhesiones y querellas familiares se tradujo en un pesado 

lastre que algunos de ellos trataron de arrancarse perdiendo cualquier tipo de relación gregaria 

-que no emocional o personal- con los espacios públicos vinculados a la diáspora española. 
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Este desapego generacional no fue fruto de la casualidad sino de una necesidad ontológica de 

arraigarse al país en el que vivían y del que se sentían parte y eliminar así, buena parte del 

laberinto identitario que analizaremos a continuación.  

 

IDENTIDADES EN CONFLICTO.  

Ni española, ni mexicana…  

otra cosa, no sé qué… 

 

Las identidades, sean cuales sean, sabemos que se forman a lo largo de toda la vida, algunas 

de ellas resultan prioritarias en los primeros años de vida, ya que nos fijan a un paisaje, a un 

colectivo, a un clan, valga la expresión. Otras pueden ir conformándose con el paso de los 

años, otras pueden incluso modificarse e incluso ser sustituida por otras. En el tema que nos 

ocupa, la concepción de los niños del exilio republicano en México como colectivo, la 

identidad nacional juega un papel predominante y central, sobre todo por ir asociado a la 

expresión “en conflicto”. Al mismo tiempo, resulta imprescindible indicar que cualquier 

proceso de sensibilidad patriótica, pertenece por partida doble al ámbito de lo individual y 

personal y, por otro lado, al ámbito de lo externo y lo público.  

Refugiados, republicanos, españoles… categorías que encorsetaron a estos menores 

desde que abandonaron España y pusieron un pie en tierra mexicana. Eran términos, quizá 

demasiado grandilocuentes, para describir a unos niños y niñas que sufrieron una 

incomprensible guerra para ellos en aquel entonces, que desembocó en la necesidad de 

abandonar todo lo conocido -con las consecuencias que en un menor conlleva tal quiebre en 

su desarrollo vital. En este sentido, esa imposición por parte de sus mayores de ser y sentirse 

diferentes, tuvo su refuerzo y hasta cierto punto se extralimitó, con la creación de espacios de 

socialización específicos para ellos
xx

, donde el México real en el que vivían apenas tenía 

cabida en la primera mitad de los años cuarenta. Si pensamos por un lado en la politización de 

la vida de estos muchachos, más acuciada si eran de familias con una implicación política 

activa aún en destierro, podemos hacernos una idea del ambiente tan “raro” por calificarlo de 

algún modo en que crecieron. Por raro queremos decir extraño, anormal, diferente… niños 

que estaban en un país llamado México, cuyos padres y ellos mismos venían de un país 

llamado España y que vivían inmersos en una especie de burbuja identitaria que les aislaba y, 

que a la vez, los confinaba a una idea de ser y de pertenecer a un lejano contexto no tangible.  
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Estos muchachos y muchachas, vivían una situación, como se ha catalogado para los 

exiliados adultos, de vida en suspenso, de tener las raíces al aire porque el terreno en el que  

tenían que arraigar estaba sometido a una dictadura que les impedía hacerlo. Una anécdota 

relatada por una niña del exilio, nos puede ayudar a entender lo que aquí se dice:  

Y en México, como yo oía “vamos a volver, esto no va durar, vamos a volver”, 

cuando acababa yo de jugar guardaba mis muñequitas en una caja de zapatos, porque 

eran chiquitas las muñecas, con toda la ropita y la ataba. La ataba, la ataba, la 

ataba… porque decía “nos vamos a ir, de pronto mis padres van a decir ¡vámonos! y 

yo al menos agarraré mi cajita y me voy con mis muñequitas”, cada vez que jugaba 

las volvía a guardar y las ataba
xxi

. 

Por otro lado, los mecanismos puestos en marcha para adaptarse a esta situación de 

dualidad identitaria, en ocasiones complicada por una conexión con la “patria chica” de 

alguno de los nacionalismos periféricos españoles, fueron personalizados e individualizados. 

Existieron actuaciones de tipo colectivo e institucional, sobre todo en los colegios y con el 

correr de los años: la presencia del folklore y cultura mexicana, siempre acompañada de la 

española y regional, es un ejemplo de este maridaje que se trababa de fomentar pero que no 

siempre estuvo en equilibrio. Las sacudidas identitarias de mayor calado, se produjeron en 

momentos vitales como la entrada en la universidad y al mundo laboral. Los marcos 

referenciales españoles iban difuminándose en el tiempo, para dar paso a una presencia 

netamente mexicana que, según cuentan algunos de los protagonistas, los ubicó en una 

realidad completamente diferente a la experimentada hasta ese momento. Sentirse diferentes, 

tender a un proceso de mexicanización acelerado o desprenderse de las etiquetas que antes se 

indicaban, supuso grandes esfuerzos de aclimatación y de reorganización interna. Estas 

medidas de, digamos supervivencia colectiva, se llevan a cabo en otros colectivos de 

exiliados. Por ejemplo, en el caso del exilio político argentino, los propios jóvenes, bien 

llegados a corta edad a México, bien nacidos aquí, acuñaron un neologismo que los define y 

los identifica, “los argenmex”, las dos identidades reunidas en un único vocablo.  

La conciencia de pertenencia a México alcanzó tal grado de consolidación, que pocos 

han sido los exiliados españoles que han regresado a España una vez desaparecidas las causas 

de su expatriación. Existe cierta tendencia, sobre todo en la literatura del destierro, a entender 

la categoría de exiliado como una identidad en sí misma. No se trata de discutir si esa 

solución al conflicto identitario que algunas personas han encontrado es viable o no, ya que, 
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como hemos dicho, se trata de mecanismos de adaptación personalizados, sin embargo, 

entendemos que no puede existir una vinculación patriótica sin un “terruño” de referencia, por 

utilizar una palabra popular y claramente identificada.   

 

A MODO DE CONCLUSIÓN.  

Siempre he tenido la sensación de que mi vida la decidían  

desde afuera: guerras, dictadura, exilio… 

 

En esta exposición he querido poner de relieve ciertos temas que considero de interés para el 

análisis de las dinámicas colectivas en los exilios políticos del siglo XX. La recuperación del 

menor como sujeto histórico, es uno de los lastres de la historiografía actual de los exilios. 

Esta reivindicación para que los menores ocupen un lugar esencial, traspasando los datos 

cuantitativos y los meros testimonios, viene a ser el leitmotiv principal. En el caso particular 

analizado de los españoles republicanos emigrados a México, el estudio de los agentes 

socializadores que mantuvieron esa ficción, en cierta medida, de una España republicana en 

México, y cómo esto incidió directamente en la construcción identitaria de los miles de 

menores emigrados, se convierte en un campo de estudio con grandes posibilidades de 

extrapolación a otros casos similares. 

El hecho de que estos chicos hayan sido insertados en las investigaciones históricas, 

como meros copartícipes de los acontecimientos narrados, ha devenido en una marginación, 

no siempre consciente de los mismos, que han sido relegados a un papel de sujeto 

acompañante y receptor pasivo. En todo caso, valga hacer una invitación a todos aquellos 

estudiosos de las emigraciones políticas de cualquier lugar del mundo, para incluir en sus 

trabajos a los menores como sujetos de derecho de un lugar en la historia.  
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exilio español de la Guerra Civil española: los niños de la guerra” en  http://www.ugt.es/fflc/ninos00.htm 
xii

 “Desde el comienzo de la guerra civil hasta los años que siguieron a la segunda guerra mundial […] México 
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16 

 

                                                                                                                                                         
“Senda” en el caso del Ruiz de Alarcón o “Nosotros” en el del Colegio Madrid o los documentos de la Embajada 
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