


festejos v demds rituales fueron el mend habi-
tual de las primeras exhibiciones cinematogri-
ficas, también los paisajes naturales y urbanos
de la geograffa mundial, en su inagotable varie-
dad, constituyeron uno de los platos fuertes que
permitian degustar al ptiblico sencillo los pla-
ceres viajeros, en una suerte de recorrido vir-
tual que les compensaba la imposibilidad de ac-
ceder a ellos de forma directa. Y ello porque,
frente a los retratos de lugares lejanos com-
puestos desde la palabra escrita y las imdgenes
estdticas, pictoricas o fotograficas, el cine apor-
taba un excepcional plus de realismo a partir
del movimiento de sus imagenes, que parecia
captar el aliento de la vida misma.

Y fue precisamente la vocacién viajera del nue-
vo medio de expresion la que lo convertiria en
un excelente aliado de aquella otra industria
surgida al calor de la modernidad que, como el
cine, pugnaba por incorporarse a las preferen-
cias de los ciudadanos ociosos. Se trataba del
turismo organizado que, a la llegada del cine-
matdgrafo, sumaba medio siglo de existencia y
empezaba a situarse en €l punto de mira de la
pequefia burguesia. Surgido a mediados del
ochocientos con vocacion de permanencia, el
turismo vino a sustituir la aventura del grand
tour que, como un periplo inicidtico de cardcter
cultural y formativo, realizado durante meses o
afios por diferentes paises, habfan afrontado los
jovenes de la aristocracia curopea desde el si-
glo xvi. Para ellos viajar equivalia a una expe-
riencia de descubrimiento y aprendizaje con la
que ponian el broche a sus afios de estudiantes
y se preparaban para su posterior vida de adul-
tos.! Sin embargo, dos siglos después, la llega-
da del ferrocarril acabaria transformando sus-
tancialmente aquel hébito elitista, al propiciar
el disfrute viajero a un publico mds amplio, si
bien todavia esencialmente minoritario.
Precisamente apoyandose en las posibilidades
de comodidad y seguridad que ofrecia el trans-
porte ferroviario, el inglés Thomas Cook habia
puesto en marcha en 1841 el primer viaje orga-
nizado de la historia y diez afios después la pri-
mera agencia de viajes del mundo. Para ilustrar
sus itinerarios fueron instrumento imprescindi-
ble las guias turisticas, como la del alemdn Karl

Baedeker, cuyas versiones en inglés y francés
auspiciaron la enorme popularidad de la que a
finales del ochocientos gozaba en toda Europa.
Ambas plataformas, agencias y guias, impulsa-
ban un turismo de clases acomodadas cuyos re-
corridos, en una primera instancia, tuvieron en
Suiza uno de sus destinos prioritarios. Aunque,
poco a poco, otros paises europeos como Italia,
Francia, Grecia y Espafia pasarian a engrosar la
oferta de las agencius, hecha en funcién no tan-
to de las bellezas naturales o arquitecténicas de
los diferentes estados como de las posibilidades
que brindaban su red ferroviaria e infraestruc-
tura hotelera.

Asi las cosas, la llegada del cinematografo
coincidié con una cierta consolidacién de esa
prictica turistica restringida a una minoria de
privilegiados dotados de fortuna y tiempo libre
suficientes comeo para permitirles disfrutar de la
experiencia. Esas mismas clases acomodadas
habian aplaudido con entusiasmo la llegada de
las imdgenes en movimiento en 1895, aunque,
pasado el efecto de 1a novedad y comprobado
el entusiasmo popular que despertaba el nuevo
ingemio, les dieron la espalda tachindolas de
pasatiempo poco selecto. Habrian de pasar casi
dos décadas para que el publico burgués vol-
viera sus 0jos a las pantallas, bien entrados los
afios diez, estimulado por unas peliculas cada
vez mds cuidadas y complejas en las que, de un
modo u otro, podia reconocerse. Mientras tan-
to, los noticiarios cinematograficos no dejaron
de exhibir la geografia planetaria en su vasto y
variado espectro, alimentando el imaginario es-
pectatorial y, lo que es mds importante, desper-
tando su interés por desplazarse a las diversas
latitudes que desde la pantalla se mostraban
con todo su exotismeo y singularidad.

Entre ellas, la geografia espafiola fue transitada
repetidamente por los primeros camardgrafos,
que decidieron filmar todo aquello que resulta-
ba exético o, cuando menos, pintoresco a sus
ojos. Légicamente, la seleccién de motivos he-
cha por tales peliculeros debid estur condicio-
nada por las ideas preexistentes sobre el pais,
inscritas en el imaginario colectivo internacio-
nal y deudoras en buena parte de los testimo-
nios redactados por algunos viajeros que lo ha-

1 El origen de los términos ‘lurista’ y ‘[nismo’ estaria precisamente en la cxpresion grand tour, cuya practica habia surgide primero
entre los jévencs aristderatas ingleses para generalizarse ya en el xvin entre las restantes clites curopeas.



bian visitado en décadas precedentes. Desde
ellos se dibujaba la imagen de una sociedad cu-
yas peculiares pautas de vida eran percibidas
como signos de un orientalismo particularmen-
te atractivo para los escritores romanticos. Los
mismos que acabaron consolidando un esque-
ma arquetipico de estereotipos al que contribu-
yeron sobremanera autores como el norteame-
ricano Washington Irving y el francés Prosper
Merimée. De hecho, los ecos de sus respecti-
vos Cuentos de la Alhambra y Carmen iban a
resonar a uno y otro lado del Atlantico en nu-
merosas creaciones posteriores referentes a Es-
pafia.’

Con cierta inercia, el cine primitivo asumié los
mencionados estereotipos sobre lo espafiol y, al
manejarlos repetidamente, contribuyé no sélo
a su consolidacioén, sino a su difusién a gran es-
cala, acrisolando desde las pantallas una ima-
gen de pafs atdvico cuyos trazos més visibles
combinaban lo taurino, los rituales pintorescos,
el bandolerismo y, por supuesto, el mito de
Carmen. Dicha actitud no fue privativa del ci-
ne extranjero, sino que, en buena medida, los
cineastas autdctonos sucumbieron a la misma
estrategia, probablemente con la intencién de
facilitar la venta de sus peliculas en el exterior.
Asi, un porcentaje del cine espafiol de ficcién
se inclind por suscribir los manidos tépicos que
se asociaban a su cultura, asumiendo una prac-
tica que el documental secundé en menor me-
dida y con matices.

De resultas, el cine mudo espaiol, en su con-
junto, muestra una dualidad caracteristica don-
de un elevado porcentaje de la ficcién insiste
en la bisqueda de asuntos estereotipados, des-
plegando sus habituales melodramas en un re-
currente marco andaluz dentro del que toreros,
gitanas y bandoleros viven sus enredos senti-
mentales entre bailes tipicos, procesiones y ri-
tos taurinos. Y para certificarlo basta observar
dos grandes éxitos del periodo forjados sobre
tramas folletinescas prototipicas como son Los

arlequines de seda y oro (1919) de Ricardo Ba- -
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fios y Currito de la Cruz (1925) de Alejandro
Pérez Lugin, que tuvieron una amplia difusién
en el extranjero.> Los documentales, por su
parte, resultaron un medio privilegiado para
mostrar las bellezas arquitecténicas nacionales
e incidir en el consabido pintoresquismo de
costumbres y paisajes, sin embargo, sus image-
nes, seleccionadas mas o menos consciente-
mente para satisfacer la virtualidad de una ‘mi-
rada turistica’, estdn salpicadas de detalles que,
como fogonazos esporddicos, dan testimonio
de un pafs menos anclado en sus atavismos de
lo que las ficciones de la pantalla se obstinaban
en mostrar y donde la modernidad se va asen-
tando de forma lenta, pero firme.

Una muestra de esa dualidad caracteristica del
primer cine espafiol la aporta un cineasta tan
singular como Segundo de Chomén, algunas
de cuyas peliculas realizadas en Barcelona a
principios de los afios diez ponen de manifies-
to la actitud que comentamos. De sus once fil-
mes de ficcién sélo uno, Superstition andalou-
se, es de tema espafiol.* Y ya desde el titulo es-
tablece una doble referencia seméntica al
respecto, que en si misma encierra el tépico,
pues si el adjetivo ‘andalouse’ por extensién
metonimica alude al conjunto de lo espaiiol, el
sustantivo ‘superstition’ connota la suficiente
carga de atavismo, atraso y tradicién como pa-
ra anticipar los tépicos que encierran las peri-
pecias de la trama. Y es que, pese a su escaso
metraje, la pelicula es capaz de articular un re-
lato que, con su combinacién de amorios, gita-
nos, bandoleros y secuestros, aglutina algunos
de los lugares comunes usados como moneda
corriente para dibujar los perfiles mas repeti-
dos de Andalucia y por extensién de toda Es-
pafia [Fig. 1].°

Por lo que se refiere a los documentales, los
pocos que se conservan —Barcelona et son parc
(Barcelona y su parque), Burgos, Gérone, la
Venise espagnole (Gerona, la Venecia espario-
la) y L’antique Toléde (La antigua Toledo)-
son suficientes para poner de manifiesto que

2 Inspiradores de multiples secuelas artisticas —literarias, pictéricas y musicales—, ambos textos han propiciado también diversas peli-
culas, si bien es cierto que, a este respecto, las versiones filmicas sobre el texto del autor francés han sobrepasado con creces las del

estadounidense.

3 El primero de ellos, protagonizado por Raquel Meller, estaba resuelto en tres episodios que sumaban mas de cuatro horas de dura-
cién, pero en 1925, al calor de la fama internacional de la protagonista, fue reducido a una nueva version de 75 minutos que se di-
fundi6 por toda Europa con el titulo de La gitana blanca. Por lo que respecta al segundo, goz6 de un éxito enorme tanto en Espafia

como en Iberoamérica.
4 En su version espafiola, la pelicula se titul6 Sofiar despierto.
5 Rey-Reguillo (2008: 171-179).






Fomento del Turismo tan pronto como en
1905. Sin embargo, pese a los tempranos inten-
tos de sus naturales para convertir la isla en un
destino turistico destacado, la afluencia de via-
jeros se sucedid con un ritmo muy lento duran-
te las dos primeras décadas del siglo veinte.
Como haciendo honor al apelativo de ‘isla de
la calma’ con el que se venia definiendo su
condicidn de lugar ideal para el descanso, entre
sus escasos visitantes predominaban los jubila-
dos ingleses, que en pequeiias colonias se iban
asentando en la isla, dispuestos a disfrutar de la
tranquilidad y el aislamiento que su ambiente
les propiciaba.!”

Y fue precisamente en la tercera década del si-
glo cuando los intentos por acabar con ese par-
ticular ostracismo islefio se iniciaron desde di-
versos frentes. Los testimonios que nos han lle-
gado describen como durante los afios veinte
Mallorca entr$ en una fase de lanzamiento co-
mo destino turistico que acabaria dando sus
frutos y la convertiria en el lugar ideal para el
nuevo tipo de turista emergente: el que aposta-
ba por disfrutar del paisaje, evadirse de la coti-
dianeidad y disfrutar del viaje considerado en
si mismo. De algin modo, la modernidad y el
desarrollo de los nuevos medios de locomocién
—coches y aviones— habian conseguido conver-
tir el turismo en un deporte. Atentos a este
cambio en la mentalidad, tanto las autoridades
como los particulares se esforzaron en facilitar
el acceso a la isla, cuyo puerto vio multiplica-
da la actividad de entrada y salida de buques de
pasajeros,!' y propiciaron la renovacién y am-
pliacién de la precaria red hotelera existente. Y
en esa estrategia de captacién de la ‘mirada tu-
ristica’, las posibilidades del cine como instru-
mento de fascinacidn y seduccién espectatorial
fueron conscientemente aprovechadas.
Probablemente, en el marco del cine mudo es-
pafiol del periodo, la produccién mallorquina
es la que evidencia con mayor claridad esa ver-
tiente instrumental de las peliculas concebidas

10 Lavaur (1980: 70-75).
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como via promocional de destinos turisticos.
Las circunstancias, sin duda, fueron mds que
favorables, porque al interés de los particulares
y las instituciones para propiciar estrategias de
atraccidn de visitantes se sumé el momento al-
gido que vivia el cine balear, plasmado en una
serie de sellos productores que surgieron en la
década —Mare Nostrum, Balear Films o Edison
Films, entre otros— capaces de poner en pie un
buen nimero de peliculas oportunamente am-
bientadas en los escenarios naturales islefios de
previsible impacto visual.!? Dos de las conser-
vadas, Flor de espino (1925) de Jaime Ferrer y
El secreto de la pedriza (1926) de Francisco
Aguild Torrandell son ilustrativas al respecto.
Se trata, respectivamente, de un melodrama
amoroso y de un drama de aventuras ligadas al
contrabando. En ambas el paisaje y los hitos ar-
quitectdnicos mallorquines suponen un marco
tan cuidadosamente filmado que por momentos
ensombrece a los sujetos de la trama y adquie-
re el protagonismo del relato. Y todo porque,
como atestiguan los testimonios conservados,
aquellas peliculas se concibieron como recla-
mos y agentes de atraccién turistica para los fu-
turos espectadores.'?

En cualquier caso, si hubo un filme representa-
tivo de esa tendencia a la instrumentalizacién
de las imdgenes animadas que se dio en la so-
ciedad balear, ese es Mallorca (1927), un do-
cumental recuperado por el Arxiu del So i de la
Imatge de les Illes Balears cuyas caracteristicas
lo convierten en ejemplo modélico. Su impul-
sor, Josep Maria Verger Llinas, contd con res-
paldo institucional para llevar a cabo un pro-
yecto cuyo objetivo, por lo que se desprende de
las imagenes, era dar a conocer la isla desde un
abanico de perspectivas que incluia no sélo su
variedad paisajistica y monumental, sino tam-
bién los modos de vida de sus naturales. Se tra-
taba, por tanto, de un proyecto ambicioso para
el que, ademds del apoyo de la Diputacién Pro-
vincial,'* se dispuso de un operador de la casa

11 Muchos de los buques, provenientes del estrecho de Gibraltar con direccién al Canal de Suez, permitian al pasaje disfrutar de la

isla por unos dfas.
12 Sbert (2001)

13 Asi lo exponia, sin ir més lejos, el diario La Almudaina del 10 de mayo de 1928, al comentar E! secreto de la pedriza afirmando
que “Se trata de un loable esfuerzo de un mecenas mallorquin que ha querido (...) propagar las bellezas incomparables de la Isla
Dorada. (...} El secreto de la pedriza es una detallada apologia de cuanto puede interesar al turismo, en este caso, el mismo espec-

tador que se puede trasladar a la isla maravillosa”.

14 Este apoyo se concreté en términos econémicos en una ayuda de cinco mil pesetas. La filmacién del documental estuvo vinculada
al proyecto de la “Exposicion de Pintura de Mallorca”, que debia inaugurarse en Buenos Aires en julio de 1928 a propuesta de su

Centro Balear y del embajador espafiol Ramiro de Maeztu.






dos de la ciudad, marcando, con sus variados
estilos, la fe de sus habitantes. En otros casos,
como al presentar las grutas, parecen inspira-
dos en la prosa modemista: Bajo los campos
ebrios de luz, se encuentra la insospechada
Muallorca subterrdnea; misteriosas y encanta-
das regiones de silencio y tinieblas, en las cua-
les vaga libremente la fantasia. Sin embargo,
s6lo el ultimo de ellos revelara el verdadero ob-
jetivo de este artefacto filmico tan cuidadosa-
mente construido. Y en ese rétulo, que precede
a la recurrente imagen de la puesta de sol con
que se cierra la pelicula, dicha revelacién se
confia al espectador con meridiana claridad:
Tal es Mallorca. Sélo una sombra, la pdlida y
fugaz visidn ofrendada. Si ha resultado una
grata evocacion para los que la conocéis, al
mismo tiempo que una invitacion al vigje para
cuantos ignorabais sus dureas riberas, queda-
rd cumplida la finalidad de esta pelicula.

Asi pues, para ver satisfecha su voluntad de
captacién de visitantes, el documental no duda
en recurrir a la baza del paisaje natural, mos-
trado desde unas elecciones consonantes con
los modelos pictéricos mallorquines que goza-
ban de predicamento internacional. Del mismo
modo, a la hora de servirse del elemento hu-
mano, la seleccion estard expresamente enfoca-
da a reforzar el estereotipo, ofreciendo la ima-
gen de una sociedad, 1a mallorquina, que, como
el resto de la espafiola, basaria su peculiaridad
en la resistencia frente a lo nuevo y en una re-
currente inercia que determinaria su apego a
las tradiciones y usos arcaicos en los que radi-
carfa su supuesto inmovilismo. Desde esa acti-
tud, los personajes anénimos que habitan la pe-
licula, enmarcados en insistentes planos gene-
rales, adquieren un estatuto mixto de
sujetos/objetos, modélicos en su singularidad
de tipos que, semejantes a las figuras de cartén
piedra de los museos, parecen detenidos en el
tiempo, en una actitud especialmente atractiva
para la ‘mirada turistica” cuyo interés estdn
destinados a despertar.”® Desde su quietud, se
encargan de certificar el exotismo del ‘paraiso
mallorquin’, donde lo genuino, lo natural y lo
primigenio, estaria a salve de los embates
transformadores de la modernidad.
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Y es ese interés por satisfacer las previsibles
apetencias de los potenciales visitantes el que
explicaria el desdén que el documental mani-
fiesta por la Mallorca moderna, confirmando
la tendencia de cierto cine espafiol coetdneo a
subrayar la imagen mas tdpica del pais. Aunque,
en el caso de Mallorca, la capacidad registra-
dora de la cimara la lleva a sustraerse momen-
tdneamente al interés general que rige el docu-
mental, al conseguir captar en sus imagenes, a
la par que los hitos monumentales y paisajisti-
cos, suficientes detalles que hablan de otra so-
ciedad islefia, también laboriosa, aunque mis
dindmica y acorde con los nuevos tiempos. Es
la que se vislumbra a la sombra de los enclaves
arquitectdnicos de la ciudad de Palma, plasma-
da en ¢l devenir de apresurades individuos y en
el trasiego de coches y tranvias [Fig. 3], o la
que se adivina impulsando las empresas e in-
dustrias que hacfan de la capital islefia la ciu-
dad préspera v en expansién que era en los
afios veinte.'® Esta constatacion subvierte de al-
gin modo el sentido tdltimo en funcién del cual
la pelicula estd disefiada y es un ejemplo més de
como, en el ambito del cine mudo espafol, el
documental opuso resistencia a los intentos de
dar forma filmica a una imagen estereotipada de
Espaiia, en pro de intereses tan diversos como lo
eran el afdn de exportar las propias peliculas o el
intento de importar unos visit  es que, en algu-
nos casos, como el de 1a isla balear, tardaban en
llegar mas de lo que clla se merecia,

15 Utilizo el concepto sujete/objeto en el sentide que Ic otorga Homi Bhabha (2002) al hablar de la instrumentalizacién de los este-

reotipos para satisfacer las expectativas de la mirada turistica.
16 Gonvzilez Calleja, E. (2005).
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