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las tórmas, materias y sustancias de la expresión y el 
contenido de todos los signos posibles, tal como 
puede derivarse de una lectura atenta, casi nunca 
realizada, de la obra de Louis Hjclmslcv4

. Aunque 
no partiendo de ahí, sino de la crítica al campo de las 
ciencias cognitivas, a esa compleja estructura mental 
y material de la imagen se dedica la h11aBen Interfaz 
de Joscp Maria Catala. 
El objetivo queda definido desde un principio: 
"Entendemos por forma intcrL1z un modelo mental 
contemporáneo que articula las concepciones a tra­
vés de las que se expone, se representa, se gestiona y 
se recibe el conocimiento en la cultura contemporá­
nea" (pág. 21 ). El problema aparece, paradójica­
mente, cuando el autor se empeña en fundamentar 
-con una profimdidad casi extenuante- las bases 
sobre las que se asienta su concepto de imagcn­
intcrf1z -y es aquí donde resuenan armónicamente 
los ecos de Aby Warburg- no como "una plata­
forma que relaciona al usuario con el aparato, sino 
como una manera de pensar la relación con el cono­
cimiento y con la realidad que se materializa en un 
determinado espacio visual-virtual con propiedades 
interactivas, cuyo alcance es a la vez estético, ético y 
antropológico" (pág. 13). 
A partir de la denominada "crisis de la pantalla" -
entendida como clausura del cinc, a su vez síntesis 
de lo escénico y lo pictórico (pág. 238 )- algunos 
de los lugares y momentos examinados de ese espa­
cio "visual-virtual" serán los escenarios constructi­
vistas del teatro de vanguardia, las obras interactivas 
del ars electrónica, los primerizos programas hiper­
media, la intcractividad de ciertos "film-ensayo" 
como Hi.rtoire(s) du Cinmta de Godard, las instala­
ciones muscísticas, los vidcojucgos ... Pero el lento 
proceder del autor hace no solo que el libro se 
demore en llegar a su tema -en los dos últimos 
capítulos de los siete que componen el libro- sino 
que, en realidad, nunca acabe -debido a ese perpe­
tuo car~1ctcr auto-rcf1cxivo que el propio autor plan­
tea como una característica del modelo intcrf-:1z- de 
instalarse plenamente en la descripción y explicación 
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de lo que sin duda necesita ser descrito y explicado, 
pues, tal y como el autor planteaba al principio: "de 
lo que se trata ahora no es de predecir el füturo, sino 
de acomodar el presente a sus propias realidades, 
escamoteadas por un dcsL1sc entre las fórmas del ser 
y las fórmas de pensarlo" (pág. 17). Sin duda, es por 
este camino por donde la teoría y la historia de los 
medios y las comunicaciones cumplirá el programa 
de investigación que proponía el Atlas Mnemosync 
hace casi ya un siglo. 

l. Richard Rorty: El Giro I,ilzqtlístico: rli(icultnrlcs mctnfilo.wífi­

C/H rle la.fl!osof!aliJI,qliístiw, Barcelona, Paidós, 1990 (original 
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2.llall Foster: "Antinomias en Historia del Arte", en Discllo y 

Delito, Madrid, Akal, 2004 (original 1996 ), pp. R3-l 03. 

3. W.) .T. Mitchell: lco11oltt!J.1': Íllu~r¡c, tcxt, irlcoltt!J.1', Chicago, 

University Chicago Prcss, 19R6. 
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En el ámbito de los estudios de comunicación 
audiovisual la publicación de trabajos de autor 
colectivo es una tendencia a día de hoy muy conso-



lidada y entre los surgidos últimamente algunos 
resultan de notable interés. Tal es el caso de los dos 
volúmenes objeto de esta reseña. El primero de 
ellos, El espíritu del caos, confórma una suerte de 
cajón de sastre al que parece aludir el mismo título 1. 

Probablemente, las sugerentes connotaciones que 
emanan de él debieron animar a los editores Gómcz 
Vaquero y Sánchcz Salas a utilizarlo, aportando así 
al texto un envoltorio semántico que alude tanto a 
las variopintas prácticas de la industria audiovisual 
habida durante la dictadura f!·anquista como al tipo 
de trabajos a los ~uc el libro da cabida, en sí mismos 
bastante dispares . 
Según advierten los editores, buena parte de la 
investigación desarrollada por los autores de los capí­
tulos está relacionada con la política de recuperación 
de películas autóctonas emprendida por la Filmotcca 
Española y las filmotccas regionales desde los últi­
mos años ochenta del pasado siglo, a raíz de la cual 
surgió el interés por desvelar las circunstacias de ges­
tación de un buen número de títulos poco conoci­
dos hasta entonces, pero cuyo indudable valor llevó 
a considerarlos ejemplos relevantes de la cincmato­
grafla del periodo. Es el caso de Rojo y nelJrO ( 1942 ), 
un filme cuya dlmcra duración en las carteleras de 
los cines había dado lugar a especulaciones varias por 
parte de los historiadores, que interpretaron dicha 
circunstancia en clave de censura. Todas ellas quedan 
invalidadas en buena medida merced a los datos 
aportados por el análisis de Alberto Elena. Con simi­
lar protl.mdidad investigadora trata Marta Muñoz 
Aunión el caso de Andalusi.rche Niichte ( 1938), la 
versión alemana de la película Can11cn, la de Thana, 
con el objeto de poner de relieve cuáles tl1cron los 
intereses que movieron a los gcrif~1ltcs del Rcich a 
producir el filme y de qué fórma ellos acabarían las­
u·ando el resultado fórmal y signif"lcativo. En el caso 
de Vida en sombrrrs ( 1947), Daniel Sánchcz Salas 
indaga las motivaciones que llevaron a Lloren<; 
I Jovct Gracia a realizar su extraordinaria película, 
logrando poner de manifiesto tanto el sólido conoci­
miento del cinc que poseía su realizador como su 
voluntad de solventar con brillantez un proyecto 
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ajustado conscientemente a los escasos medios de los 
que disponía. Destacable es igualmente el estudio 
que Gcrard Dapcna elabora sobre Domir~¿_¡;¡o de 
Carnaval ( 194"5) para trazar las líneas convergentes 
habidas entre el filme de Edgar Ncvillc y la pintura 
de J avicr Solana y evidenciar, de paso, el discurso 
contracorriente y hasta subversivo elaborado por el 
cineasta f!·cntc a las restricciones censoras impuestas 
por el régimen f!·anquista. Por su parte, J aimc 
Iglesias propone una reflexión sobre el sentido atri­
buible a ]ttlJUctcs rotos ( 1966 ), la película con la que 
Manuel Summcrs conformó un documental muy 
libre desde el que da soporte a la memoria rctrospcc· 
tiva de un grupo de personajes cuyo miserable pre­
sente vital ccmtrasta con el esplendor de una juven­
tud mimada por la E1ma y el éxito. 
Al margen de los trabajos mencionados, El espíritu 
del caos incorpora otros capítulos centrados en ana­
lizar proyectos f11lidos de la producción nacional. 
Como el del malogrado documental CarttT de 
Sanabria, puesto en marcha por Eduardo Ducay en 
I 954 y finalmente t!·ustrado por la pérdida del mate­
rial rodado a causa de diversos percances. Las notas 
del diario de localizaciones redactadas por Ducay y 
las fótograflas tomadas por Carlos Saura durante el 
rodaje dan pie a Alicia Salvador para completar el 
dossier de tres apartados que el libro dedica a la pelí­
cula. Muy diferente es el caso de El último caído 
( 1975 ), el proyectado 'poema documental' con el 
que José Luis Sácnz de Hcrcdia pretendió rendir un 
póstumo homenaje a su admirado Francisco Franco 
sin poder llegar a concretarlo, por el desinterés o la 
f-1-anca dcsantcnción que adoptaron los que debían 
haber sido sus colaboradores. Los materiales de tra­
bajo que sirvieron para preparar la película son 
diseccionados por Nancy Bcrthicr con el objeto de 
evidenciar cómo el consagrado director observaba 
con mirada miope la deriva de la sociedad cspai1ola, 
cuyo pulso el cineasta parecía haber perdido años 
atras, en una actitud que contrastaba drásticamente 
con la de aquellos directores más jóvenes que empe­
zaban a enjuiciar de fórma muy crítica la figura del 
dictador y sus ai1os de gobierno. 
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Sumados a esos capítulos, completan el libro otros 
siete textos de contenido muy diverso que, entre 
otros temas, abordan el debate habido en los prime­
ros ai'los cuarenta en torno a las implicaciones de la 
técnica en el logro de un cinc comprometido con la 
cultura autóctona; el papel dedicado a la mujer en 
los relatos trazados por el primer cinc fi·anquista; las 
estrategias de la televisión española para divulgar la 
ciencia durante los años sesenta; o la reconversión 
en guionista del dramaturgo Paulino Masip tras su 
exilio a México. El conjunto compone una revela­
dora panorámica que ayuda a dibujar con mayor 
precisión el mapa de circunstancias que condiciona­
ron los modos de producción, distribución y exhibi­
ción del audiovisual durante el fl·anquismo y hacen 
del libro una lectura recomendable para quienes no 
tuvieron ocasión de leer los textos en su f(mm1to ori­
ginal de artículos de revista. 
Muy plural en propuestas es asimismo Mémoire du 
cinéma espagnol (1975-2007), el libro dirigido por 
Pictsic Fccnstra que podría fimcionar como comple­
mentario del anterior, al ajustar su campo de trabajo 
a la producción filmográfica de las tres décadas com­
prendidas entre la muerte de Franco y la aprobación 
en 2007 de la ley de la memoria histórica. 
Precisamente la memoria de la Guerra Civil española 
vista por el cinc surgido en ese paréntesis cronológico 
es el eje temático en torno al que se articula la serie de 
capítulos que integran el libro, en una polif(mía de 
voces cuyos cnf(>qucs y sentidos no siempre son 
convergentes. El resultado es un texto de amplio 
espectro, cuyas propuestas, en razón de su vasto 
número, pierden en profimdidad lo que ganan en 
pluralidad. Desde planteamientos a veces opuestos, el 
diálogo entablado por ellas intenta dar respuesta a 
una cuestión subyacente, la del estatuto que adquie­
ren las imágenes bajo los diferentes periodos políticos. 
Por lo que al libro respecta, se ocupa de tres: la etapa 
de la Transición española; los años ochenta, de hege­
monía socialista; y los que van desde 1990 hasta 
2007. La mirada que los autores proyectan sobre ellos 
desvela una evolución palpable en el tratamiento que 
desde las imágenes se ha venido dando a la memoria. 
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Durante la etapa de la Transición se ejercitó desde el 
cinc un trabajo de deconstrucción y desmontaje de 
los mitos fl·anquistas, con Basilio Martín Patino 
como artífice sobresaliente. Su fllmografla, vincu­
lada en buena parte al tema de la memoria de la gue­
rra y la posguerra inmediata, tiene en Canciones 
jmnr dcjjJUé.l' de una guerra el filme de mayor rcf'C­
rcncia. Por su compleja manipulación de los mate­
riales visuales y sonoros, el realizador salmantino 
merece la atención de diversos capítulos, que coinci­
den en sci1alar su intuición y maestría para estimular, 
con una eficacia que raya en lo subversivo, las capa­
cidades perceptivas del espectador. Con similar acti­
tud, tendente a desarticular la visión oficial de la 
guerra y a revisar los lugares comunes de la memo­
ria impuesta, trabajan otros cineastas del periodo, 
como ] aimc Camino, de cuya cinta La JJic.fa 71'leNuJ­
ria, se sci1ala el elaborado trabajo de puesta en 
escena y montaje puestos en práctica para configurar 
un lúcido memorial valiéndose de los testimonios 
confi·ontados de diversos personajes que, desde 
ambos lados del fl·cntc, vivieron la guerra en primera 
línea. Por otra parte, el cinc cspai1ol también reservó 
un espacio para las víctimas indirectas de la catás­
trof'C, es decir, los nii1os de la guerra mutilados psí­
quicamente por la ausencia del padre. Dos títulos 
esenciales sirven para ilustrar este tema, En el balcón 
vacío de Jo mí García Ascot, obra maestra del cinc 
del exilio español, y Los días perdidos de Víctor Erice. 
Ambos prefiguran ciertos hallazgos de El espíritu de 
la colmena y son interpretados como la cara y cruz 
de la misma moneda. 
En la década de los ochenta, durante los ai1os de 
hegemonía socialista, se produce un cambio en la 
mirada que proyecta la sociedad cspai1ola sobre su 
traumático pasado y el cinc, en consonancia con ella, 
parece reflejar un cierto deseo de distanciamiento 
con respecto aquel. La memoria se empieza a afl·on­
tar por las vías de la comedia, la sátira y el esperpento. 
En representación de esa actitud las películas La 
vaquilla de Luis García Bcrlanga y ¡Biba la banda! 
de Ricardo Palacios parecen buscar la desmititlcación 
de la tragedia colectiva que la Guerra Civil supuso y 



el distanciamiento emotivo consecuente. Por lo que 
respecta a Bcrlanga, el análisis de sus cortometrajes 
permite observar cómo, a través de su preciso e iró­
nico retrato de la vida cspail.ola bajo la dictadura, el 
cineasta valenciano al-i·onta esencialmente la recupe­
ración de la memoria personal. Algo semejante a lo 
sucedido con Pedro Almodóvar, cuya filmografía no 
ha cesado de reflejar su propia memoria, aunque 
encajada en la memoria colectiva y desde la visión 
posmodcrna que impregna su escritura Hlmica. 
Por su parte, en el cinc de las dos últimas décadas, la 
situación parece haber desdibujado la dimensión 
política del conflicto, que se ha visto desplazada por 
la exploración de las resonancias afectivas que él 
causó. Ello ha llevado a confundir elementos de sig­
nificación histórica muy diversa al presentarlos a par­
tir de una misma posición emocional. Así sucedería 
con ciertos documentales contemporáneos sobre la 
memoria de la Guerra Civil, como lixtrtmJeros de sí 
misrnos de Rioyo y Lópcz Linares. En paralelo, los 
medios audiovisuales están f-:1bricando y transmi­
tiendo una 'memoria mediatizada' desde las series 
televisivas que representan la vida de los años 
setenta. Se da así una abolición de la historia para 
imponer una suerte de memoria donde prevalece 
una visión nostálgica del f-l·anquismo. Dicha 
corriente, que antepone la intrahistoria a la historia, 
surge a principios de los años noventa y presenta una 
Espail.a tl·anquista edulcorada. También desde esa 
década se ha incorporado al cinc cspail.ol una nueva 
visión sobre el papel social de la mujer que recom­
pone la identidad femenina a través de la historia 
espail.ola reciente. Inaugurada con Libertarias de 
Vicente Aranda, tal actitud está teniendo continua­
ción en la fllmograHa de las directoras espail.olas de 
nuevo cuño. Y La buena nttePa de Helena Taberna 
sería buen ejemplo de ello. 
Completando la poliédrica visión que el libro cons­
truye desde su multiplicidad de propuestas, el 
último apartado revisa la mirada fílmica que desde el 
exterior se ha proyectado sobre la guerra cspail.ola. 
Partiendo del análisis del guión escrito por Jorge 
Scmprún para Las rutas del sur de Joscph Loscy y 
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concluyendo con los dos títulos de Guillermo del 
Toro que hacen referencia a la guerra española, El 
espinazo del diablo y El laberinto del j'a1mo, se con­
t(Jrma un trayecto en el que se comentan, entre 
otros, títulos como S¡mnish Bar#; de Joris Ivcns y El 
perro 7'lClfl'O de Pétcr Forgacs, en un compendio de 
visiones transnacionalcs que ponen un ligero contra­
punto al tl·uctíf-ero recorrido por la memoria del cinc 
cspaí1ol que el libro representa. 

l. Dicho título este\ calcado del segundo de sus capítulos cor­

respondiente al trabajo firmado por )osep Estivill en el que da 

cuent'l de las irregularidades observadas por la censma cine­

matográfica dmante el primer f·i·anquismo. 

2. Ninguno de esos capítulos es inédito, sino que todos ellos 

f'ueron publicados por primera vez en Sccucncins. RcPistn de 

Historia del Cinc en los diversos números editados durante los 

primeros diez aiios de su existencia. 
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Film and Video Art 
STUART COMER (ED.) 
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Hace aí1os que la presencia del arte de las imágenes 

en movimiento ha dejado de ser exclusiva de la sala 

cinematográfica. El contexto del arte contemporá­

neo ha sido uno de los terrenos más propicios para 

el desarrollo de unas obras Hlmicas alejadas, volun­

tariamente, del aparato industrial propio del cinc 

comercial. Este camino de no retorno del arte Hl-
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