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las formas, materias y sustancias de la expresion y ¢l
contenido de todos los signos posibles, tal como
puede derivarse de una lectura atenta, casi nunca
realizada, de la obra de Louis Hjclmslcvf Aunque
no partiendo de ahi, sino de la critica al campo de las
ciencias cognitivas, a esa compleja estructura mental
y material de la imagen se dedica la Imagen Interfoz
de Josep Maria Catala.

El objetivo queda definido desde un principio:
“Entendemos por forma interfaz un modelo mental
contemporanco que articula las concepciones a tra-
vés de las que se expone, se representa, se gestiona 'y
se recibe el conocimiento en la cultura contempori-
nea” (pdg. 21). El problema aparece, paraddjica-
mente, cuando ¢l autor s¢ empena en fundamentar
—con una profundidad casi extenuante— Jas bases
sobre las que se asienta su concepto de imagen-
interfaz —y ¢s aqui donde resuenan armoénicamente
los ecos de Aby Warburg— no como “una plata-
forma que relaciona al usuario con ¢l aparato, sino
como una manera de pensar la relacién con el cono-
cimiento y con la realidad que se materializa en un
determinado espacio visual-virtual con propiedades
interactivas, cuyo alcance es a la vez estético, ético y
antropolégico” (pig. 13).

A partir de la denominada “crisis de la pantalla” —
entendida como clausura del cine, a su vez sintesis
de lo escénico y lo pictdrico (pag. 238)— algunos
de los lugares y momentos examinados de ese espa-
cio “visual-virtual” serdn los escenarios constructi-
vistas del teatro de vanguardia, las obras interactivas
del ars electrénica, los primerizos programas hiper-
media, la interactividad de ciertos “film-ensayo”
como Histoire(s) du Cinema de Godard, las instala-
ciones museisticas, los videojuegos... Pero el lento
proceder del autor hace no solo que ¢l libro se

demore cn llegar a su tema —en los dos Gltimos
capitulos de los sicte que componen ¢l libro— sino
que, en realidad, nunca acabe —debido a ese perpe-
tuo cardcter auto-reflexivo que el propio autor plan-
tea como una caracterfstica del modelo interfaz— de
instalarse plenamente en la descripcion y explicacion

de lo que sin duda necesita ser descrito y explicado,
pues, tal y como ¢l autor planteaba al principio: “de
lo que se trata ahora no es de predecir ¢l futuro, sino
de acomodar ¢l presente a sus propias realidades,
escamoteadas por un desfase entre las formas del ser
y las formas de pensarlo” (pdg. 17). Sin duda, es por
este camino por donde la teorfa y la historia de los
medios y las comunicaciones cumplird el programa
de investigacién que proponfa el Atlas Mnemosyne
hace casi ya un siglo.

1. Richard Rorty: El Giro Lingiiistico: dificultades metafilosifi-
cas de la filosofin lingiiistica, Barcelona, Paidds, 1990 (original
1967).

2. Hall Foster: “Antinomias en Historia del Arte”, en Disesio y
Deliro, Madrid, Akal, 2004 (original 1996), pp. 83-103.

3. WJUT. Micchell: Teonolagy: image, text, ideology, Chicago,
University Chicago Press, 1986.

4. Louis Hjelmslev: Prolegimenos o una Teorin del Lenguaje,
Madrid, Gredos, 1980 (original 1943).
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En el dmbito de los estudios de comunicacion
audiovisual la publicacion de trabajos de autor
colectivo es una tendencia a dfa de hoy muy conso-



lidada y entre los surgidos Gldmamente algunos
resultan de notable interés. Tal ¢s ¢l caso de los dos
volimenes objeto de esta resefia. El primero de
cllos, El espiritu del caos, conforma una suerte de
cajon de sastre al que parece aludir el mismo titulo'.
Probablemente, las sugerentes connotaciones que
emanan de ¢l debieron animar a los editores Gémez
Vaquero y Sanchez Salas a utilizarlo, aportando asi
al texto un envoltorio semdntico que alude tanto a
las variopintas practicas de la industria audiovisual
habida durante la dictadura franquista como al tipo
de trabajos a los cguc ¢l libro da cabida, en sf mismos
bastante dispares”.

Segin advierten los editores, buena parte de la
investigacién desarrollada por los autores de los capi-
tulos estd relacionada con Ja politica de recuperacion
de peliculas autdctonas emprendida por la Filmoreca
Espanola y las filmotecas regionales desde los alti-
mos aitos ochenta del pasado siglo, a raiz de la cual
surgid el interés por desvelar las circunstacias de ges-
tacion de un buen nimero de titulos poco conoci-
dos hasta entonces, pero cuyo indudable valor llevé
a considerarlos cjemplos relevantes de la cinemato-
graffa del periodo. Es el caso de Rojo v megro (1942),
un filme cuya efimera duracion en las carteleras de
los cines habfa dado lugar a especulaciones varias por
parte de los historiadores, que interpretaron dicha
circunstancia en clave de censura. Todas ellas quedan
invalidadas en buena medida merced a los datos
aportados por el andlisis de Alberto Elena. Con simi-
lar profundidad investigadora trata Marta Munoz
Aunioén ¢l caso de Andalusische Nachte (1938), la
version alemana de la pelicula Carmen, la de Triana,
con el objeto de poner de relieve cudles fueron los
intereses que movieron a los gerifaltes del Reich a
producir el filme y de qué forma ellos acabarfan las-
trando el resultado formal y significativo. En ¢l caso
de Vida en sombras (1947), Daniel Sanchez Salas
indaga las motivaciones que llevaron a Lloreng
Llover Gracia a realizar su extraordinaria pelicula,
logrando poner de manifiesto tanto ¢l sélido conoci-
micnto del cine que posefa su realizador como su
voluntad de solventar con brillantez un proyecro

ajustado conscientemente a los escasos medios de los
que disponfa. Destacable ¢s igualmente ¢l estudio
que Gerard Dapena clabora sobre  Domingo de
Carnaval (1945) para trazar las lincas convergentes
habidas entre ¢l filme de Edgar Neville y la pintura
de Javier Solana vy evidenciar, de paso, ¢l discurso
contracorriente y hasta subversivo claborado por ¢l
cineasta frente a las restricciones censoras impuestas
por el régimen franquista. Por su parte, Jaime
Iglesias propone una reflexiéon sobre el sentido atri-
buible a Juguetes rotos (1966), la pelicula con la que
Manuce}l Summers conformé un documental muy
libre desde el que da soporte a la memoria retrospec-
tiva de un grupo de personajes cuyo miserable pre-
sente vital contrasta con ¢l esplendor de una juven-
tud mimada por la fama y el éxito.

Al margen de los trabajos mencionados, El espiritu
del coos incorpora otros capitulos centrados en ana-
lizar proyectos fallidos de la produccién nacional.
Como el del malogrado documental Cara de
Sanabrie, pucsto en marcha por Eduardo Ducay en
1954 y finalmente frustrado por la pérdida del mate-
rial rodado a causa de diversos percances. Las notas
del diario de localizaciones redactadas por Ducay y
las fotografias tomadas por Carlos Saura durante ¢l
rodaje dan pic a Alicia Salvador para completar el
dossier de tres apartados que el libro dedica a la peli-
cula. Muy diferente es ¢l caso de El #itimo caido
(1975), ¢l proyectado ‘poema documental’ con ¢l
que José Luis Sdenz de Heredia pretendié rendir un
postumo homenaje a su admirado Francisco Franco
sin poder llegar a concretarlo, por ¢l desinterés o la
franca desantencion que adoptaron los que debfan
haber sido sus colaboradores. Los materiales de tra-
bajo que sirvieron para preparar la pelicula son
diseccionados por Nancy Berthier con el objeto de
evidenciar ¢como ¢l consagrado director observaba
con mirada miope la deriva de la sociedad espanola,
cuyo pulso el cineasta parecia haber perdido aios
atras, en una actitud que contrastaba dristicamente
con la de aquellos directores mds jovenes que empe-
zaban a enjuiciar de forma muy critica la figura del
dictador y sus anos de gobicrno.
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Sumados a esos capitulos, completan el libro otros
sicte textos de contenido muy diverso que, entre
otros temas, abordan el debate habido en los prime-
ros anos cuarenta en torno a las implicaciones de la
téenica en ¢l logro de un cine comprometido con la
cultura autéetona; el papel dedicado a la mujer en
los relatos trazados por el primer cine franquista, las
estrategias de la television espaiola para divulgar la
ciencia durante los afos sesenta; o la reconversion
en guionista del dramaturgo Paulino Masip tras su
exilio a México. El conjunto compone una revela-
dora panordmica que ayuda a dibujar con mayor
precision el mapa de circunstancias que condiciona-
ron los modos de produccidn, distribucidn y exhibi-
cién del audiovisual durante ¢l franquismo y hacen
del libro una lectura recomendable para quienes no
tuvieron ocasion de leer los textos en su formato ori-
ginal de articulos de revista.

Muy plural en propuestas es asimismo Mémoire du
cinéma espagmol (1975-2007), ¢l libro dirigido por
Pietsic Feenstra que podria funcionar como comple-
mentario del anterior, al ajustar su campo de trabajo
a la produccién filmografica de las tres décadas com-
prendidas entre Ja muerte de Franco y la aprobacién
en 2007 de la ley de la memoria histérica.
Precisamente la memoria de la Guerra Civil espaiiola
vista por ¢l cine surgido en ese paréntesis cronoldgico
es ¢l ¢je temdtico en torno al que se articula la serie de
capitulos que integran el libro, en una polifonfa de
voces cuyos enfoques y sentidos no siempre son
convergentes. El resultado es un texto de amplio
espectro, cuyas propuestas, en razén de su vasto
nimero, pierden en profundidad lo que ganan en
pluralidad. Desde planteamientos a veces opuestos, ¢l
didlogo entablado por ellas intenta dar respucsta a
una cuestion subyacente, la del estatuto que adquice-
ren las imdgenes bajo los diferentes periodos politicos.
Por lo que al libro respecta, se ocupa de tres: la ctapa
de Ja Transicién espanola; los anos ochenta, de hege-
monia socdialista; y los que van desde 1990 hasta
2007. La mirada que los autores proyectan sobre ellos
desvela una evolucidn palpable en ¢l tratamiento que
desde Jas imagenes se ha venido dando a la memoria.

Durante la ctapa de la Transicion se ejercité desde ¢l
cine un trabajo de deconstruccion y desmontaje de
los mitos franquistas, con Basilio Martin Patino
como artifice sobresaliente. Su filmografia, vincu-
lada en buena parte al tema de la memoria de la gue-
rra y la posguerra inmediata, tiene en Canciones
para después de una guerra el filme de mayor refe-
rencia. Por su compleja manipulacidén de los mate-
riales visuales y sonoros, el realizador salmantino
merece la atencién de diversos capitulos, que coinci-
den en sefialar su intuicion y macestria para estimular,
con una eficacia que raya en lo subversivo, las capa-
cidades perceptivas del espectador. Con similar acti-
tud, tendente a desarticular la visiéon oficial de la
guerra y a revisar los lugares comunes de la memo-
ria impuesta, trabajan otros cineastas del periodo,
como Jaime Camino, de cuya cinta La pieja memo-
ri, se senala ¢l claborado trabajo de puesta en
escena y montaje puestos en practica para configurar
un ltcido memorial valiéndose de los testimonios
confrontados de diversos personajes que, desde
ambos lados del frente, vivieron la guerra en primera
linea. Por otra parte, ¢l cine espanol también reservd
un espacio para las victimas indirectas de la catds-
trofe, es decir, los ninos de la guerra mutilados psi-
quicamente por la ausencia del padre. Dos titulos
esenciales sirven para ilustrar este tema, En ef balcon
vacio de Jomi Garcifa Ascot, obra maestra del cine
del exilio espaniol, v Los dias perdidos de Victor Erice.
Ambos prefiguran ciertos hallazgos de E/ espiritn de
la colmena y son interpretados como la cara y cruz
de la misma moneda.

En la década de los ochenta, durante los aiios de
hegemonia socialista, se produce un cambio ¢n la
mirada que proyecta la sociedad espanola sobre su
traumdtico pasado y ¢l cine, en consonancia con e¢lla,
parcce reflejar un cierto deseo de distanciamiento
con respecto aquel. La memoria se empicza a afron-
tar por las vias de la comedia, la sdtira y el esperpento.
En representacion de esa actitud las peliculas La
vaquille de Luis Garcia Berlanga y [Biba ln banda!
de Ricardo Palacios parecen buscar la desmitificacion
de la tragedia colectiva que la Guerra Civil supuso y



el distanciamiento emotivo consecuente. Por lo que
respecta a Berlanga, el andlisis de sus cortometrajes
permite observar como, a través de su preciso ¢ ird-
nico retrato de la vida espafiola bajo la dictadura, ¢l
cineasta valenciano afronta esencialmente la recupe-
racion de la memoria personal. Algo semejante a lo
sucedido con Pedro Almodovar, cuya filmografia no
ha cesado de reflejar su propia memoria, aunque
encajada en la memoria colectiva y desde la vision
posmoderna que impregna su escritura filmica.

Por su parte, en el cine de las dos altimas décadas, la
situacion parece haber desdibujado la dimension
politica del conflicto, que se ha visto desplazada por
la exploraciéon de las resonancias afectivas que ¢l
causo. Ello ha llevado a confundir clementos de sig-
nificacién histérica muy diversa al presentarlos a par-
tir de una misma posiciéon emocional. Asi sucederfa
con ciertos documentales contemporineos sobre la
memoria de la Guerra Civil, como Extrangjeros de si
mismos de Rioyo y Lépez Linares. En paralelo, los
medios audiovisuales estin fabricando y transmi-
tiendo una ‘memoria mediatizada’ desde las series
televisivas que representan la vida de los afios
setenta. Sc da asf una abolicion de la historia para
imponer una suerte de memoria donde prevalece
una vision nostalgica del  franquismo. Dicha
corriente, que antepone la intrahistoria a la historia,
surge a principios de los aios noventa y presenta una
Espafia franquista edulcorada. También desde esa
década se ha incorporado al cine espanol una nueva
vision sobre el papel social de la mujer que recom-
pone la identidad femenina a través de la historia
espaiiola reciente. Inaugurada con Libertarias de
Vicente Aranda, tal actitud estd teniendo continua-
cion en la filmografia de las directoras espafolas de
nuevo cuio. Y La buena nueva de Helena Taberna
serfa buen ejemplo de ello.

Completando la poliédrica vision que ¢l libro cons-
truye desde su multiplicidad de propuestas, c¢l
ultimo apartado revisa la mirada filmica que desde el
exterior se ha proyectado sobre la guerra espanola.
Partiendo del andlisis del guidn escrito por Jorge
Sempran para Las rutas del sur de Joseph Losey y

concluyendo con los dos titulos de Guillermo del
Toro que hacen referencia a la guerra espanola, El
espinazo del dinblo y El laberinto del fauno, se con-
forma un trayecto en ¢l que se comentan, entre
otros, titulos como Spanish Earth de Joris Ivens y El
perro negro de Péter Forgacs, en un compendio de
visiones transnacionales que ponen un ligero contra-
punto al fructifero recorrido por la memoria del cine
espanol que ¢l libro representa.

1. Dicho titulo estd calcado del segundo de sus capitulos cor-
respondiente al trabajo firmado por Josep Estivill en el que da
cuenta de las irregularidades observadas por la censura cine-
matogrifica durante ¢l primer franquismo.

2. Ninguno de ¢sos capitulos ¢s inédito, sino que todos cllos
tucron publicados por primera vez en Secwencins. Revista de
Historin del Cine en los diversos nimeros editados durante los

primeros dicz anos de su existencia.

ALBERTO ALCOZ

“& Mdquinas de Mirar

NIKE BATZNER, WERNER NEKES Y EVA SCHMIDT (ED.)
Centro Andaluz de Arte Contemporéaneo, Sevilla, 2009

“ Film and Video Art

STUART COMER (ED.)
Tate Publishing, Londres, 2009

Hace anos que la presencia del arte de las imdgenes
en movimiento ha dejado de ser exclusiva de la sala
cinematogrifica, El contexto del arte contempora-
nco ha sido uno de los terrenos méds propicios para
el desarrollo de unas obras filmicas alejadas, volun-
tariamente, del aparato industrial propio del cine

comercial. Este camino de no retorno del arte fil-
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