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Les respostes a les nostres preguntes més

generals (...), si é que n’hi ha, cal tro-

bar-les en el fi detall de la vida en viu.
C. GEERTZ

AJ seu darrer llibre publicat en vida,
Available Light,' que aparegué sis anys
abans de la scua mort quan ja n’havia fet
vuitanta, Clifford Geertz (San Francisco,
1926-2006) es va descriure a si mateix
sense embuts: «Séc etndgraf i un escriptor
sobre etnografia de cap a cap, i no faig sis-
temes», Havien passat vint-i-set anys entre
la primera edicié de La interpretacié de les
cultures (1973) i aquesta descripcié que féu
Geertz de si mateix cap al final de la seua
vida. I ranmateix, bé podem dir que aquest
llibre fonamental no tan sols per a 'antro-
pologia empirica —I'ona expansiva del qual
impacta socidlegs i historiadors fins al punt
que hom arriba a dir que era un «perilly»—,

concorda i s'ajusta a aquest autoretrat, tot
i que conté, en alguns aspectes, una bona
dosi de teoria social.

Available Light no era un llibre escrit d’un
sol cop, siné més aviat un recull d’articles
triats per Geertz entre les seues multiples pu-
blicacions, intervencions i debats. També ho
és La interpretacid de les cultures, un volum
que recollia, en el moment de la publicacié
primera, treballs dels darrers quinze anys,
per bé que no tots, ni de bon tros, sin6 tan
sols aquells que tractaven explicitament del
concepte de cultura. En el prefaci escrit per
a l'edicié del 2000 —quan ja era professor
de I'Institute for Advanced Study de la Uni-
versitat de Princeton (el 1973, I'any de la pri-
mera edicié, ho era del Departament d’An-
tropologia de la Universitat de Chicago)-
Geertz explica, amb el seu humor i ironia
caracterfstics, 'origen en part atzarés del
llibre. Si 'haviem de creure, el llibre es va
publicar quasi a instincies de I'ediror, i
empes pels dubtes sobre la fragil unitar de
la rapsddia de temes que aplegava, havia ha-
gut d’escriure una introduccié, a sol-licitud
d’aquell, on exposava el punt de vista general
que aportava una certa il-lacid a tot allo.

Potser sera sobrer dir que aquella intro-
duccié escrita per a I'ocasid i per encarrec
esdevingué el text famés on aparegué el
concepte avui ben conegurt, debatut, im-
pugnat i mil vegades comentat, de thick
description. En «Descripcié densa: cap a
una teoria interpretativa de la cultura» resta
formulada la seua concepcid tant de les cul-
tures com a complexos de simbols o trames
de significacié simbolica com les estrattgies
—per cert, no sols la descripcié densa— per
abordar el seu coneixement o comprensid,
Es a dir, en aquella introduccié Geertz
explicita els supdsits més generals —onto-
lbgics i epistemoldgics en sentit lat— d'un



moment determinant del gir hermengutic
de I'antropologia des de la Segona Guerra
Mundial fins els nostres dies.

Aixf doncs, La interpretacid de les cul-
tures, com a collected papers, tot i la seua
varictat tematica, dibuixava retrospectiva-
ment allo que el mateix Geertz anomena
una «lfnia argumentaly, «un tractat de teoria
cultural desenvolupat a través d’'una strie
d’analisis concretess (i per tal d’acomplir
alld de «i no faig sistemes», cal posar tot
I'¢mfasi en les dues darreres paraules: a
través d'analisis concretes), Unes analisis
que tracten de la religid, de les diferents
formes del sagrat (a Java, a Bali...), del na-
cionalisme en els nous estats postcolonials
(tot comparant casos asiatics —Indonésia,
Birmania [avui la Repiblica de la Unié
de Myanmar], I'lndia...—~ i africans, com
ara el Marroc i Nigéria), o una anilisi no
menys famosa de la idiosincrasia balinesa a
través de I'estudi de I'obsessié popular per
les baralles de galls (faig referéncia a «Joc
profund: notes sobre les baralles de galls
a Bali»). A més, com a tribur als classics
contemporanis, un estudi sobre I'obra de
Claude Lévi-Strauss. Anys després, Geertz
digué que potser Tiistos tropics era el llibre
d'antropologia més bonic que s’havia escrit,
la qual cosa no era obstacle perqué critiqués
el francés com a particip d’'un nou etno-
centrisme o «narcisisme cultural» que veia
insinuar-se a través del seu Raga i cultura
i d’alguns escrits de Richard Rorty —vegeu
«Liberalisme burgés postmod€rn».

Al llarg de la seua trajectoria, Geertz
no deixa d’escriure sobre els assumptes
aplegats a La interpretacid de les cultures. Per
exemple, és remarcable el fet que la darrera
part d’ Available Light, «El mén a trossos»,
estd dedicada, i de nou a la llum de 'expe-
riencia histdrico-politica de I'emancipacié

dels nous estats postcolonials, a reflexionar
sobre dues giiestions que considera cabdals
en el nostre present: que és una cultura si no
és un consens i qué ¢s un pafs si no és una
nacid, Un afer aquest, relacionat amb el que
havia anomenat en un altre lloc «lleialtats
primordials», que continuatia treballant
per tal d’entendre els conceptes d’estat,
nacié, pafs, cultura, poble... més enll de
Pexperiéncia europea. Els diversos casos de
formacié dels nous estats —pensava— més
que no confirmar, constituien una im-
pugnacié de la imatge, model o concepeié
derivats del fet que la teoria politica s'havia
centrat en dos segles de la historia d'Europa.
I ensems, aquesta atencié als processos de
descolonitzacid preocupa Geertz per les se-
ues implicacions morals —i politiques—en la
dimensi6 epistemoldgica de 'antropologia:
els nadius ja no podien ser considerats, sota
pretext d'un cientifisme impostat, matéria
inerta d'un estudi objectivant, siné que
s¢’ls havia d'escoltar com a agents lliures
de projectes politics en tensié inevitable
amb les antigues metrdpolis i els seus estu-
diosos. Es a dir, ben d’hora Geertz tingué
presents les condicions socials i politiques
—no sols retoriques, com desenvolupa a The
Anthropologist as Author— de la produccié
dels textos ernografics i la seua veritat. O
dit d'una altra manera, al considerar la seua
propia experiéncia de treball de camp no
amagd la conflictiva relacié dels antropolegs
amb els informants, tot considerant com a
variades formes de resisténcia les suspica-
cies, desconfianga i fins i tot ressentiment
que l'esguiten (vegeu acf in actu exercito el
que desenvolupa en «Thinking as a moral
act: Ethical dimensions of anthropological
fieldwork in the New States» i en After the
Fact. Two Countries, Four Decades, One
Anthropologist).t



Perd més enlly dels resultats empirics
dels estudis aplegats en aquest volum, de
la seua matisacié i vigéncia posterior, el
que ens mou a llegir avui La interpretacid
de les cultures és el peculiar estil de Geerta.
Entenguem-nos, no faig al-lusié tan sols al
seu humor tan £, a la seua ironia, que en
ell sén sempre expressié de la virtut episté-
mica d'un escepticisme moderat antidot de
qualsevol dogmatisme d’escola o académic;
com tampoc pense en ¢l seu aclaparador
concixement de les mildiples tradicions
culturals —incloent-hi les nostres— que, aixd
no obstant, t¢ el bon gust de no convertir
en innombrables citacions a peu de pagina,
sind que llisca i s'insinua en una prosa fAuent
de frases d'un perfode inusualment llarg per
a les maneres habituals de anglés académic
en les ciencies humanes. Faig referéncia
sobretot a la seua peculiar actitud envers
la produccié de I'aparat conceprual que
tota ciéncia social fa servir als seus estudis
empirics particulars, a la seua escriprura ex-
pressiva d'un equilibri tens —i sense la pre-
tensié ab initio de garanties d’exit— entre el
treball de camp i el grau de teoricitat (per
dir-ho a la manera de Quine). Qualsevol
text de Geertz, i aquest que ara comente
entre els «fundacionals», es troba ben lluny
de I'aridesa, la monotonia i el desesperant
empirisme de curta volada dels innombra-
bles textos etnogrifics que s'aturen en aquest
ritus o aquella forma agraria, etc. Perd alho-
ra, tampoc no ens trobem davant el proce-
diment de partir d’una teoria i concebre el
treball de camp com a mera confirmacié o
il-lustracid. Per cert, aquest tret del seu estil,
que va més enlla de la gricia literaria, té a
veure amb la seua relacié amb la filosofia.
Es sabut que, des dels seus orfgens, de totes
les anomenades ci¢ncies humanes potser no
n’hi ha cap altra amb més vocacié filosofi-

ca —per genealogia, constitucié, intenci6
i «autoritatsv— que I'antropologia social i
cultural. Molts dels «pares fundadors» foren
de formacié filosofica, i ha estat aix{ en els
diferents ambits lingiifstics i acadeémics,
Geertz no en va ser cap excepcid, estudia
Filosofia i s'hi llicencid abans d’esdevenir
antropdleg. Perd aquesta vessant filosdfica
de la seua atzarosa carrera professional mai
no es va evaporar al foc de les pretensions
cientifiques de I'académia. Ara bé, s'acompli
de manera forga peculiar, atesa la filosofia
que el va inspirar. Hi tornaré cap al final.
El cas és que al il dels seues estudis par-
ticulars —per cert, en temps de crisi— va per-
filar un punt de vista general, al capdavall
una concepeid de lantropologia reduida a
etnograha (etnologia, a tot estirar), que ha
esdevingut un dels seus corrents principals
des del darrer terg del segle passac fins avui
mateix. En «Descripcié densa: cap a una
teoria interpretativa de la cultura, aqueixa
introduccié que I'editor li suggeri per al
volum que concixem com La interpretacid
de les cultures, no sols hi queda establerta la
concepcid simbdlica de la cultura i el carac-
ter hermentutic del saber que li correspon,
siné que s’hi posa tot 'émfasi possible en el
seu caire d’art més que no pas de ciéncia,
puix que la seua concepcié de 'antropolo-
gia «es troba més a prop del que fa un critic
per fer llum sobre un poema que no del que
fa un astronom per descobrir una nova es-
trellar. Les descripcions denses han de des-
velar la «jerarquia estratificada d’estructures
significatives» on es produeixen, perceben
i interpreten les accions simboliques dels
homes, han d’interpretar el Aux del discurs
social o la logica informal de la vida real,
i tractar de rescatar «alld que es diun en
aquests discursos destinats a perir —o alld
actuat segons aqueixa logica informal— i
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fixar-ho en termes susceptibles de consulta
ulterior, | d'altra banda, han de ser «micros-
copiquesn, tractar de «qiiestions menudes»
o de «detall». Aixd darrer suscita la pregunta
per 'estatur de la teoria antropoldgica en
sentit ampli. ;Quina relacié han de tenir els
estudis antropologics entre si? ;Han d’abo-
car les descripcions microscopiques a una
teoria general de la interpretacié cultural?
Fet i fet, ;¢s possible I'antropologia com a
teoria de ['home en absolur?

La posicié de Geertz quant a aixd crec
que pot qualificar-se de pragmatica. Cal mi-
rar el que fan efectivament els qui es dedi-
quen a l'antropologia, més enlla del que di-
uen que fan, desitgen o pensen que s’hauria
d’arribar a fer. I ¢l que fan s6n descripcions
etnografiques més o menys generals. Per
tant, I'antropologia & etnograha. Tanma-
teix, I'ambicié de 'antropologia de congixer
I'Home Universal a partir d’universals cultu-
rals, una vegada bandcjats aquests per buits
i poc informatius (bandejament que deriva
de la seua critica motivada per I'escassa po-
wencia epistémica del que en diu «concepcid
estratigrafica de 'home»), pot ser assolida
amb l'etnografia: el que és 'home sols ho
podem esbrinar en el que s6n els homes
de les diferents cultures, 1 alld que sén, de
quina manera s comporten, segons quines
representacions i prictiques, d’aixd ens
n'informen les interpretacions particulars
que ens forneixen les descripBions denses
microscopiques o, millor encara, conjunts
d’aquesta mena de descripcions.

Abandonada la cerca de lleis generals
de la cultura (puix que les cultures conce-
budes com a trames de significacié no te-
nen chcicia causal), bandejada doncs I'ex-
plicacié segons el model nomoldgic (de-
ductiu o probabilistic, tant se val), allunyats
al capdavall els afanys de predicci6, a I'an-

tropologia reduida a etnografia li resten el
que podriem dir-ne inferéncies cliniques:
tractar de situar una série de significants en
un marc d’intel-ligibilitat. Ara bé, aquests
marcs han de mostrar ulteriorment la seua
poténcia interpretativa: «el marc de treball
teoric en termes del qual es fa aquesta
interpretacié ha de ser capag de continuar
oferint interpretacions defensables a mesura
que se’ns plantegen nous fendmens socialsy
(pp. 38-39). Per consegiient la distincié,
relativa, que es déna en les ciéncies naturals
entre descripci6/explicacié, es déna en I'et-
nografia de forma encara més relativa com
a descripcié densa/especificacié. Es a dir, hi
ha una membrana molt fina entre fixar la
significaci6 que tenen determinades accions
socials per als seus agents / enunciar (per a
la comunitat de pertinenga de I'antropd-
leg) alldb que mostra el coneixement assolit
d’aquesta manera sobre la societat objecte
d’estudi i sobre la vida social com a tal. Tot
aixd, com sembla obvi, reserva a la teoria un
paper molt diferent del que acompleix en el
cas de les ci¢ncies de la natura. Vet acf la raé
d'aquell «i no faig sistemes» de la descripcié
que Geerrz va fer de si marteix a la fi de la seua
vida.«En etnografia, la finalitat de la teoria
és proporcionar un vocabulari amb el qual
poder expressar alld que 'accié simbolica té
a dir sobre ella mateixa, go és, sobre el paper
de la cultura en la vida humana» (p. 39).
Tornem ara al comengament. | diguem-
ho tot d’'una: rere Geertz hi ha Wittgens-
tein. Es curiés, el concepte de thick descrip-
tion o descripcié densa no el va importar
de Wittgentsein, siné d'un altre filosof del
llenguatge de I'escola d’Oxford, Gilbert
Ryle, del seu article «The thinking of
thoughts, what is /e pensenr doing».’ Ara
bé, la influencia de Wirttgenstein és més
pregona i amplia perque, un cop més, afecta



el seu estil de pensament, els seus «movi-
ments del pensar», En La interpretacid de les
cultures Geertz no ho diu, perd ho endevina
qualsevol bon coneixedor del filosof aus-
triac establert a Cambridge. Tanmateix, al
prefaci del seu darrer llibre, Available Light,
per on he comengat aquest comentari quan
feia referéncia a la seua autodescripcid,
Geertz fa una confessié d’amor que arriba a
ser commovedora. Una confessid, per cert,
que evoca els anys en qué oprta per I'antro-
pologia després dels seus comengaments
en filosofia, precisament els anys dels quals
volgué retre compte en el recull d’escrits
que esdevingué La interpretacid de les cultu-
res. Em permetré ara, admirador d’ambdés
pensadors com séc, d’incloure —violant
totes les convencions d'estil- una llarga
ciracid, que miraré d'acurtar tant com em
deixara la passié:

[...] relacionar el tpus de treball que jo
faig —desvelar les singularitats dels modes
de vida d’altres pobles— amb el que fan els
filosofs que m'interessen —examinar I'abast i
I'estructura de 'experiéncia humana i el seu
sentit— és una tasca molt més senzilla avui
que no pas a final dels anys quaranta [...] Al
meu entendre, aixd es deu [...] a un canvi
important en la manera com els filosofs, o
si més no la majoria, han concebut la scua
vocaci6 [...] La figura que més ha contribuit
al fet que aquest canvi fos possible, fins i
tot qui més intensament ¢l va promoure,
és [...] el postum i esclaridor insurrecte,
«el darrer Wittgensteinn [...] Si és veritat,
com s’ha dit, que els escriptors que estem
disposats a dir-ne mestres d’aquells que ens
fan la impressi6 que, en el fons, han ditallo
que nosaltres créiem que tenfem als llavis
perd érem incapagos d’expressar, els qui
posaren en paraules alld que per a nosaltres
eren tan sols formulacions en esbés [...] si

és aixf em satisfa enormement de recongixer
Wittgenstein com el meu mestre [...] la seua
noci6 de joc de llenguatge, que fornia una
nova manera de considerar-lo un cop s'ha
entés com un conjunt de practiques, i la
seua proposta de «formes de vida» com «el
complex de circumstancies naturals i cultu-
rals que hom pressuposa [...] en qualsevol
comprensi6 particular del mén» semblaven
fers a mida per a facilitar el tipus destudi
antropoldgic [que jo practicava, N.S.]. Es
veritat que no estaven dissenyats per a aixd,
ni tampoc altres idees veines i els seus corol-
laris —«seguir una regla» [...] «dir i mostrar,
«aires de famflia», «estar captius d’una
imatge», «veure com» [...J—, siné que eren
part d'una critica despietada i demolidora
de la filosofia... [la qual], malgrat tot, més
aviat reduia I'escletxa entre aquesta i anar
pel mén mirant de descobrir com enmig
de l'intercanvi de paraules la gent [...] trava
una veu diferent i bigarrada [...] Movent-se
entre llocs i gent, cercant sense descans con-
trastos i constants per a qualsevol intuicié
que podrien aportar sobre qualsevol enigma
que sorgfs, un decanta no tant una postura,
una visié estable i acumulativa d’una quan-
titat fixa de temes, sind més aviat una série
de posicionaments: arguments variats per a
finalitats variades. Aixd aporta molta confu-
sid i incertesa, potser massa. Perd també en
aquest punt seguim Wittgenstein: [...] «;es
pot sempre substituir amb avantatge una
imatge confusa per una altra de nftida? ;No
és tot sovint la confusa la que justament
ens calia?» (Jnvestigacions filosofiques, 71).°

Es aquesta mena d'inspiracié que tro-
bem al fons de La interpretacid de les cultures
i de tota la scua obra posterior: etnografia
sense voluntat de sistema, perd amb la faire
inconfusible d'una certa filosofia incerta. 0
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