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El 23 de septiembre de 2004, atendiendo a la convocatoria de PASAJES, se reu­
nieron en la sede de esta revista Jacobo Muñoz, Sergio Sevilla y Nicolás Sánchez Durá. 
En el curso de la conversación, de temario abierto, fluyeron diáfanas las ideas y los diag­
nósticos. Fueron varias horas de discusión en las que se analizaron los problemas de la 
filosofía en el momento actual, sin perder en ningún momento de vista el trasfondo his­
tórico y las encrucijadas de una tradición de pensamiento inseparable del modo de ver 
específicamente occidental. Los logros y las paradojas, los sucesivos replanteamientos, 
las grandes síntesis y las crisis de fundamentos que han jalonado el desarrollo de una 
disciplina que -tras haber marcado con huella indeleble nuestra propia autocompren­
sión- busca hoy su espacio entre la galaxia de las «ideas» y la presencia cada vez más 
premiosa de la «ciencia>>, fueron sometidos a escrutinio, con voluntad de trazar un balance 
y sin rehuir, desde luego, el matiz polémico. Un balance que incluye también una car­
tografía incisiva de la historia y la realidad actual de la filosofía en España. Como se 
verá, se trata de un debate sin concesiones. 

Jacobo Muñoz: Tengo la impresión de que el 
principal cambio que se ha producido en el pen­
samiento filosófico afecta a la noción misma 
de filosofía, de los contenidos materiales de la 
filosofía y del filosofar ... hasta el punto de que 
tengo la sensación que hoy ya no se puede 
hablar con tranquilidad de conciencia de «filo­
sofía» sin más, con las consecuencias acadé­
micas que de ello se derivan. 

Pedro Ruiz, en su artículo en uno de los 
últimos números de PASAJES, «Sobre la histo­
ria en nuestro paradójico tiempo presente», 
hablaba precisamente de la explosión de la his­

toria, es decir, señalaba que en el marco de la historia, se ha producido una crisis del para­
digma de la historia económico-social dominante durante cierto tiempo, que pretendía ope­
rar de acuerdo con los esquemas explicativos y de búsqueda de nexos causales que ya 



conocemos, para ser sustituido por una serie de microhistorias y de historias de muy dife­
rentes tipos que se acogerían más bien al modelo narrativista ... hasta el punto de que el dis­
curso histórico estaba siendo equiparado de tal modo con el discurso de la pura literatura 
de ficción, que lo que en algunos marcos se pone ya en juego es la propia cientificidad de 
la historia, que puestos así, acabaría siendo lo que de ella decía Benedetto Croce: «arte». 
Pero con todo, Ja unidad del objeto material quedaba salvada, toda vez que en última ins­
tancia la historia se ocuparía siempre de las res gestae, tanto la nanativa, más o menos inven­
tiva, como la explicativa ... No veo que pueda decirse eso de la filosofía. La filosofía me 
parece que está una situación mucho más compleja. 

Por de pronto, hace 30 años, por hablar de los cambios a los que se rerrúte siempre, 
lo que de alguna forma unificaba tratamientos, que sí podían ser distintos, eran los para­
digmas. Había un paradigma analítico, un paradigma dialéctico, un paradigma conti­
nental entre comillas, fenomenológico, filosófico-existencial, etc. y esos eran los céle­
bres continentes o imperios que de alguna manera marcaban las diferencias. Hoy creo 
que eso se ha disuelto, en una época mucho más ecléctica, y ecléctica en todo, no sólo 
en la filosofía, de tal modo que lo que unifica ahora el marco de las múltiples diferen­
cias existentes, lo que unifica cada espacio diferencial, son los temas. Hoy hay, en efecto, 
filósofos morales, políticos, metafísicos convencionales y, sobre todo, muchos historia­
dores de la filosofía ... incluso a los metafísicos domésticos, visto lo que hacen, podría 
considerárseles de alguna forma como historiadores de la filosofía, y podría seguir la 
lista: estetas, antropólogos, etc. A eso se une el hecho de que las disciplinas post-filo­
sóficas, se han autonomizado prácticamente del todo y tienen sus dinámicas propias. La 
lógica matemática podría estar perfectamente con cuanto se relaciona con ella, pensa­
miento computacional etc., en cualquier Facultad de Exactas o de Ciencias Matemáti­
cas, y eso tiene, valga la redundancia, una textura propia que no es filosófica, aunque 
naturalmente quepa una reflexión filosófica «Sobre». Pero es que cabe una reflexión filo­
sófica sobre cualquier cosa ... Ortega probó que incluso sobre el marco de los cuadros 
cabe hacer una reflexión filosófica de lo más agudo ... 

Pero no sólo es la lógica, también la filosofía del lenguaje, también la teoría del cono­
cimiento si se la toma en serio y se deja de considerarla como un apéndice de la metafí­
sica a la manera española, como metafísica crítica más o menos remozada o como una 
disciplina puramente histórica, y así sucesivamente ... entonces claro, en ese marco de frag­
mentación suprema, seguir hablando de filosofía me parece difícil. 

Luego está la cuestión de la filosofía mundana, y evidentemente, la filosofía mun­
dana es mucho más dependiente en sus temas de cuestiones relativas al mundo, a los 
«grandes fines» de la razón humana, y en ella los cambios han sido cambios muy en fun­
ción de las transformaciones vividas en los últimos años. Hemos visto, por ejemplo, 
cómo en un determinado momento con el reflujo de las posiciones de compromiso pasa­
ban a un primer plano los temas estéticos: el «comprometido» pasaba a ser sustituido 
por el hamo aestheticus. Los ejemplos podrían multiplicarse. Pero siempre en función 
de esa lógica histórica. 
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Sergio Sevilla: Yo estoy de acuerdo con muchas 
de las observaciones que hace Jacobo, pero me 
gustaría precisar alguna cosa. A mi el cambio, 
si tornamos el modelo de hace 30 años (que es 
un buen modelo, aunque no sea más que por 
razones generacionales) ... me parece que, en 
cualquier caso, la filosofía entonces y ahora, fue 
el propio tiempo expresado en conceptos. 

Me estaba viniendo a la cabeza, conforme 
escuchaba a Jacobo, un Ubro que se llamaba La 
filosofía hoy, en que Ferrater Mora tematizaba 
esos tres paradigmas, haciendo coincidir la filo­
sofía dialéctica con los países del Este, la feno­

menología con la Europa Continental, y la filosofía analítica con Gran Bretaña y su exten­
sión cultural, los Estados Unidos. Pero eso, que era ya entonces una división muy grosso 
modo, y muy a vista de pájaro, sí que tenía la virtud de poner de relieve el mundo de la Gue­

rra Fría reflejado en la filosofía. Una Guerra Fría que no podía menos que articularse filo­
sóficamente, y hay que tener en cuenta que tuvo representantes brillantes: Miseria del his­
toricismo es un libro de la Guerra Fría, El asalto a la razón es un libro de la Guerra Fría, 
y así podríamos continuar con muchos textos de Sartre que se inscriben también en esa 
lógica . .. y no digamos nada de textos heideggerianos, cuya proyección política es menos 
visible, pero que en cualquier caso, no es inexistente. 

De modo que nos encontraríamos con que aquellos paradigmas bien definidos se corres­
pondían con los modelos políticos entonces vigentes, y basta con los modelos sociales en 
liza. Eso de alguna manera irrumpió entre nosotros también en los años sesenta, con pecu­
liaridades que podemos comentar luego; pero la disolución de todo ello está vinculada, no 
sólo a la desaparición de aquella situación política, que daba base infraestructural a esa esci­
sión, sino también a un proceso evolutivo de la propia filosofía en el único mundo que ha 

quedado. De algún modo la filosofía fue siempre (cuando digo «fue» estoy pensando en 
la modernidad, al menos desde Descartes), una propuesta que combinaba dos dimensiones: 
una dimensión de racionalización social, que más o menos se ha cumplido en las institu­
ciones, es decir hay una continuidad entre los proyectos de racionalización filosófica y las 
racionalizaciones políticas que realizan proyectos como la Revolución francesa, la genera­
lización de la democracia, del Estado de derecho, etc., que eran todavía grandes proyectos, 
incluso cuando escribe Kant, y que sin embargo después pasan a convertirse en parte del 
espíritu objetivo, por decirlo hegelianamente, en parte de la propia estructura real de la socie­
dad en que vivimos. Y tenía también otra dimensión que podemos llamar el proyecto de 
emancipación, el proyecto de autonomía, por decirlo kantianamente, que consiste en el pro­
yecto de construcción de una autodeterminación de los seres humanos. 

Lo que hoy constatamos que se ha roto no es sólo la situación descrita por los tres 
paradigmas, a mi juicio, sino un cierto equilibrio entre las otras dos dimensiones más pro­
fundas de la filosofía moderna. Es decir, mientras la racionalización social de la filoso­
fía ha sido imparable, su potencia ha crecido en extensión y complejidad en la realidad 
social y hasta se ha convertido en la perspectiva axiológica dominante; en cambio ha des­
aparecido en estos últimos treinta años casi cualquier reivindicación del proyecto de auto­
nomía. Esa especie de aspiración a la autodeteiminación humana, individual o colectiva, 
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la voluntad de creación de sujetos que se organizan a sí mismos en el terreno individual 
o político, es algo que también se ha ido erosionando, y hasta si queréis (no sólo porque 
la claridad, tal vez incluso excesiva, de perfiles de un mundo como el de la Guerra Fría 
ha desaparecido, y el mundo posterior está más próximo y nos impide verlo con los 
mismos rasgos fuertes que lo perfilaran bien, sino creo que por razones más de fondo) se 
podría suscribir el diagnóstico de Castoriadis de que asistimos a una situación que se 
caracteriza por el «ascenso de la insignificancia», una verdadera emergencia de lo obvio, 
ya trivial, como si fuera a la vez mudo y eterno, que no es más que la autorreflexión de 
lo que está institucionalizado. Determinadas filosofías se convierten en el eco magnifi­
cado de las potencialidades inscritas en las instituciones, lo que no deja de ser una tri­
vialización porque no contiene propuesta alguna de novedad, no contiene más que la exal­
tación de algún rasgo de lo ya existente, más o menos idealizado. 

Puede que haya una cierta demanda para ese tipo de reflexión, pero no es una forma 
de pensamiento que vehicule proyectos, o iniciativas, y en ese sentido también podemos 
hablar de ascenso de la insignificancia. 

Nicolás Sánchez Durá: Oyéndoos hablar, a mí 
me asaltaba la duda de si estábais haciendo una 
reconstrucción racional de lo que fue la filo­
sofía en un determinado momento, y lo que ha 
venido después, o si estábais hablando de la 
experiencia vivida de lo que fue la filosofía en 
España hace 30 años, con la muerte de la Dic­
tadura y cómo se vivió ... 

En esa época, a partir de 1973, era estu­
diante tardío de Filosofía, antes había sido estu­
diante de Matemáticas y, desde luego, de lo que 
no tengo la impresión es que desde el punto de 
vista de la academia española, esos paradig­

mas de los que habláis, y todos podemos estar más o menos de acuerdo, estuvieran tan 
claramente constituidos, definidos y cultivados. 

Si me remito a la experiencia vivida, lo que había era una larga sombra del tomismo (no 
sé si es un paradigma, en cualquier ca.so es una escuela filosófica), que había tenido incluso 
rango de filosofía oficial en el régimen político anterior; esa larga sombra todavía se pro­
yectaba en departamentos y autoridades académicas, y lo que había por pai1e del alumnado, 
pero también por cierto profesorado joven y no tan joven, era un afán más genérico, más difuso 
de modernización, y modernización suponía principalmente romper con el tomismo. 

Y esto tenía incluso una traducción institucional en los tribunales, en las oposicio­
nes, etc. Recuerdo que cuando era joven, en el bombo que sorteaba los tribunales de las 
cátedras de Metafísica, el Opus Dei era mayoritario. Bien, pues ese afán de moderniza­
ción en muchos sentidos significaba desprenderse de la larga sombra del tomismo que, 
por otra parte, no era el tomismo que podía estudiar -o llamar a ser estudiado por- Umberto 
Eco o Gilson. Era un tomismo asaltado desde algunos de esos paradigmas que vosotros 
nombráis . .. Por ejemplo, la fenomenología y la filosofía analítica sí eran dos instancias 



filosóficas, o paradigmas o movimientos o puntos de vista, que se pensaba podían com­
portar la crítica del pasado y la modernización de1 ejercicio de la filosofía. Pero el mar­
xismo estaba en otros lugares ... el marxismo estaba en la militancia política, estaba en 
un partido de izquierdas entonces muy presente que recogía sociológicamente algo que 
después se ha dispersado en otras muchas cosas (me refiero al Partido Comunista y a todas 
sus escisiones de izquierda, que eran muchas y variadas). Pero el marxismo estaba ahí. 
Yo no creo que tuviera un solo profesor que me hablara de marxismo (bueno sf, Josepa 
Cucó), y lo curioso es que alguno era militante del Partido Comunista ... Y, sin embargo, 
esa filosofía no se enseñaba y no sólo no se enseñaba, sino que no tenía presencia crí­
tica en el ámbito de la filosofía ... La filosofía analítica sí, la fenomenología también, pero 
había muchos casos donde no había una adscripción rígida a la fenomenología o a la filo­
soña analítica. Intentos hubo de mostrar que ciertos autores canónicos de la filosofía ana­
lítica eran una suerte de fenomenólogos o practicaban una manera especial de hacer aná­
lisis filosófico que podía entroncarse con la tradición fenomenológica (recuerdo las ~lases 
de Fernando Montero en Valencia). 

Y lo mismo con la filosofía de la ciencia, que hay que decir que de todas las filo­
sofías de la ciencia posibles, en aquella época era más de adscripción analítica o positi­
vista que, por ejemplo, a la manera de la historia filosófica de la ciencia de Koyré, Duhem 
o Bachelard, etc. 

Luego, por lo que se refiere, si estamos hablando desde España, a una reconstruc­
ción en la que estuvieran claros los paradigmas y su rivalidad para después llegar a un 
momento en que se han disuelto, proviniendo la unificación, como dice Jacobo, no tanto 
del paradigma como de la temática, de las áreas departamentales etc., pues no creo que 
esa sea del todo una buena descripción. Pienso que la descripción puede ser hecha desde 
un punto de vista político-modernizador que se abastecía fundamentalmente de la filo­
sofía analítica muy minoritariamente, y mayoritariamente de la fenomenología. Lo 
cual no quiere decir que este o aquel autor no tematizara eJ marxismo, pero aun así no 
pienso que el marxismo estuviera en la academia, sino fuera de ella. De hecho, el mar­
xismo en España, es curioso ¿no?, casi ha tenido una vida independiente de la academia. 
O quizá el marxismo estuviera presente en la forma del marxismo francés de Althusser, 
pero sin olvidar que era muy especial porque, preocupado por demostrar la cientificidad 
del marxismo como materialismo histórico, se planteó el supuesto desajuste que había 
entre materialismo dialéctico y materialismo histórico. Por tanto, el intento althusseriano 
de dotar a la ciencia de la historia marxista de una filosofía (papel que no había cumplido 
el materialismo dialéctico, y menos la versión de la vulgata soviética), se transforma en 
estudios de tinte epistemológico. Todas las discusiones sobre el concepto de línea de 
demarcación o sobre la distinción entre ciencia y no ciencia, aunque surgen en torno a 
una reflexión sobre la historia en su forma marxista, Althusser y los althusserianos las 
hacen derivar hacia criterios epistemológicos generales. Y no es por azar que muchos de 
sus discípulos se hayan dedicado después a la filosofía de la ciencia en un sentido muy 
diferente al de los que adscribían o bien a la filosofía analítica, o bien a la filosofía de 
inspiración científica, tipo Carnap, Quine, etc. Y por ahí sí que (pensando en textos de 
Balibar y Badiou de aquella época, o de Pecheux), por el lado de la demarcación de lo 
científico y lo no cienúfico, rozó más el marxismo la universidad. 

Lo cual me sirve para hacer un bucle con el principio . .. Esto era muy atractivo, por­
que era una filosofía derivada del marxismo, pero que tenía vocación epistemológica de 



líneas de demarcación y demás; en definitiva, que cumplía de otra manera el ideal positi­
vista de deslindar la ciencia de la superstición, la ciencia del oscurantismo, la ciencia del 
discurso religioso ... que encajaba muy bien con aquella aspiración de modernización 
filosófica que tenía el país en aquel momento. 

, ~~ JM: Tengo algunas puntualizaciones que hacer. Primero, respecto a lo que ha dicho Ser­
~ gio. Sí, efectivamente, ascenso de la insignificancia y apoteosis de lo obvio, estoy completa­

mente de acuerdo ... es más, yo diría que tres movimientos muy visibles en la filosofía más 
reciente se entrelazan perfectamente con esos dos síntomas y ese horizonte que describes. 

Primero la apoteosis del canon que estamos viviendo, es decir, el retomo al canon filo­
sófico, basta el punto que lo que más se hace en las facultades (aparte de esas disciplinas 
post-filosóficas que están ahí como podrían estar en otro sitio), es eso ... y hago hasta cierto 
punto mías las siguientes palabras del último Ortega que sería muy interesante meditar: 
«Las cátedras de Filosofía suelen ser un escenario macabro donde se exhibe,,ante la nueva 
generación, la momia lamentable de la Filosofía. Si de pronto en las asténicas Universida­
des actuales se hiciese de verdad Filosofía, estas caducas instituciones estallarían inmedia­
tamente con una desintegración similar a la atómica. Están en un error los que piensan 
que la Filosofía está en las cátedras de Filosofía». 

Probablemente es algo exagerado, así que dejémoslo en una pincelada amarga. Por lo 
tanto, retomo del canon, algo que va también de la mano de una hermenéutica que mira al 
pasado, y que pretende ser Ja koyné filosófica de nuestro fatigado tiempo y de la propia pos­
modernidad. Esa pulverización del sujeto crítico, reflexivo, ilustrado en definitiva es uno 
de los frutos más tangibles del pensamiento hermenéutico-posmodemo. Es decir que, evi­
dentemente, todo eso podríamos decir que es la gran ofensiva contra la Ilustración que hemos 
vivido en los últimos tiempos. 

Pero en lo del ensayo, yo no estaría tan de acuerdo contigo porque creo que así 
como hay un gran cansancio ante la filosofía académica, que es una filosofía financiada, 
autosuficiente, escolástica en el peor sentido del término, que sólo interesa a oposito­
res, etc., percibo, por el contrario, un gran interés por la filosofía mundana (en el sen­
tido kantiano), cuya forma de expresión es el ensayo, y lo que la gente busca abí es un 
poco de claridad para orientarse en los diferentes problemas en un mundo cada vez más 
opaco, mas hosco y más difícil como es el actual. Por lo tanto yo creo que hay tam­
bién ensayismo crítico, creo que cada vez más potente, cada vez más interesante y me 
parece que muy demandado, por lo menos mucho más que eso que Ortega llamaba la 
«fi1osofía asténica». 

Por otro lado, no he hecho mi diagnóstico exclusivamente desde la experiencia vivida 
de lo que fue la filosofía española hace 30 años. Me limito a constatar que hoy estamos ante 
una pulverización o fragmentación de la filosofía muy profunda, y ante la consiguiente 
emergencia de lógicas de investigación y autodefinición muy distintas en una serie de dis­
cip}jnas que yo adjetivo ya decididamente como post-filosóficas. A nadie se le oculta la 
actual falta de unidad interna, como consecuencia de todo ello, de los estudios conducen­
tes a Ja licenciatura en Filosofía. 

Pero vamos a tu diagnóstico [se dirige a NSD]. Por de pronto, eso que yo llamo la 
«generación de la ruptura>> en el libro sobre el nuevo pensamiento español que estoy pre­
parando, que sería la que comienza con Muguerza y que cerraría Savater (por lo tanto 
nos moveríamos en filósofos nacidos inmediatamente después de la Guerra Civil), esa 
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generación sí que quiso modernizar, pero quiso modernizar poniendo al día con ánimo 
revolucionario la filosofía en España, aunque «revolucionario» se restrinja aquí al ámbito 
filosófico. Os recuerdo la cantidad de volúmenes en la época titulados «La Revolución 
en la Filosofía», y que no era precisamente la revolución de Lenin ... Compilaciones de 
escritos, con ánimo renovador en una situación anquilosada, aunque en mi opinión no 
precisamente por estar la academia dominada por la larga sombra del lomismo ... eso 
podía ocurrir en alguna universidad, situada digamos en el centro de la península Ibérica 
(y, aun así, ese dominio sólo fue realmente tal durante los años cuarenta del pasado siglo), 
pero no en la de Valencia. 

Yo he sido, como vosotros, alumno de esta facultad, y a mf nadie me explicó 
tomismo ... Al principio - y por eso lo dejé- tuve a profesores como Ricardo Marín, etc., 
y no aprendí absolutamente nada. Desde luego, tomismo no. Cuando retomé mis estu­
dios de Filosofía había ya una serie de maestros que son los que hicieron posible esa rup­
tura; me refiero -hablo de Valencia- a Montero, a Garrido, a Pinillos, a París, todos ellos 
de una generación anterior. 

NSD: Pero claro que no ... lo que yo estoy diciendo es que el espectro de Femando Mon­
tero y de otros no era la filosofía «oficial», que esa era el tomismo, renovado o sin renovar. 

1 
r_~ .~ JM: ... pues dejémoslo en que ellos ya habían empezado la lucha y nosotros encon­
~ tramos ese terreno bastante desbrozado. Ahora bien, toda esa generación de la ruptura 

importó la filosofía analítica, por ejemplo, con ánimo revolucionario entre comillas. Enton­
ces nos encontramos con que se imp01taba con ánimo de transformación algo que ya se 
había ido constituyendo fuera en piezas de moneda de cambio académico, ya estaba muy 
coagulado todo, y eso generó inmediatamente después nuevas escolásticas y nuevas 
oficializaciones. Recuerdo que Javier Muguerza dejó de hacer filosofía analítica, según 
confesión propia, cuando vio que esa era una de las filosofías que empezaban a hacerse 
oficialmente en la academia, en la Universidad de Navarra, por ejemplo. Entonces, claro, 
muy rápidamente eso se escolastizó. 

En cuanto a la fenomenología ... la fenomenología es el lugar natural donde pasaron 
inmediatamente todos los tomistas, o criptotomistas residuales que quedaban. Unos se hicie­

ron analíticos y otros se hicieron fenomenólogos, y no voy a citar nombres, pero en el fondo, 
la misma escolástica, la misma mentalidad cerrada, poco imaginativa ... Por ejemplo, si ahora 

cogiéramos el que pasa por ser el fenomenólogo más importante que hay hoy en este país ... 
Este señor tiene sejs Libros sobre el método fenomenológico preguntándose por enésima vez 
cuál es el estadio máx.imo de profundidad, la capa última de la conciencia en la que final­
mente cifrar la verdadera base, y todavía ni un solo libro con resultados. Claro eso ya es lo 
escolástico perfecto, bueno, lo que se hace en la Universidad en general, es decir mucho 
hablar sobre ... , hablar sobre ... y educamos a los alumnos de una manera tal que si uno hace 
la experiencia un día de decirles: -No me hables de las ideas de « éste» sobre «esto», o de 
las ideas de «éste» sobre las ideas del «Otro» ... por favor, háblame de cosas, escribe sobre 
este tema-. Imposible ... , porque eso ya no se hace. Es decir, en las Universidades hoy se 

enseña a no pensar, cuando la filosofía realmente es pensar y no repetir. 
Por Jo tanto, la fenomenología se constituyó inmediatamente en la nueva escolástica 

en muchos sitios. Y en cuanto al marxismo ... el marxismo no dejó de tener impacto en la 
academia, porque pensemos por ejemplo en los Ensayos materialistas de un hiperaca-
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démico como Gustavo Bueno, que en una de sus vertientes constituye un diálogo muy 

intenso con la Filosofía del Este. Yo mismo di en Barcelona por ejemplo muchas clases 

sobre Marx y sobre marxismo ... 

NSD: Pero aceptarás que es una situación excepcional. 

e_ ~ JM: Bueno, pues excepcional relativamente, porque todavía en Valencia hacíamos 
~ seminarios los estudiantes con algún profesor joven sobre A1thusser ... Althusser fue una 

obsesión. [Dirigiéndose a SS] Seguramente los dos habremos estado juntos en algún semi-

nario sobre Althusser en nuestra juventud ... 

H NSD: Pero no estaba en la academia, estaba en los márgenes. No estaba en la docencia ... 

~~~ ~ JM: No estaba en los programas de estudio, pero yo recuerdo que un año que el padre 
~ Cubells _(que en paz descanse) dio Ética dijo: -Miren ustedes, les doy a elegir. Pueden 

preparar la asignatura del siguiente modo, - y citó- una Ética mar xista, una Ética analítica 

y una Ética tomista. Entonces cada uno elegía .. . ya estábamos entrando en la democracia, 

bueno aún tardó en Hegar pero ya se veía que eso era inevitable. Algunos eligieron un libro 

de Ética de un soviético, pésimo, por cierto. 

(1 

De manera que sí es verdad que incluso D. Antonio Millán Puelles se puso a citar a Marx. 

Cuando yo llegué a Madrid, en 1979, Millán dedicaba alguna clase (según contaban los alum­

nos), a explicar pasos de los Manuscritos económico-filosóficos diciendo que qué lastima que un 

hombre con el talento de Marx, se hubiera dedicado a lo que se dedicó, y no a la filosofía pura. 

Y en cuanto a la situación actual de la academia y la filosofía: ¿qué ha quedado?, ¿cómo 

podemos valorar aquel nuevo comienzo?, ¿qué ha sido de aquella mentalidad, aquellas temá­

ticas, 30 años después? Bueno pues yo creo que se ha conseguido una Universidad en la 

que hay más especialistas, de más rigor y más calidad en temas filosóficos y en temáticas 

post-filosóficas, de lo que ha habido nunca en España en toda su historia. Lo cual, desde 

este estricto punto de vista creo que autorizaría a decir que la filosofía española vive hoy 

su mejor momento académico .. . ¿Contrapartida de esto? Pues que se hace mucha filosofía 

«de» y «para» filósofos, poco creativa. Que hay una gran diferencia entre el número de intér­

pretes competentes existentes, y los muy escasos compositores. Ni siquiera llama ya llama 

la atención el hecho de que la poca filosofía creadora que realmente se está haciendo, se 

baga extramuros de la Universidad, y sea poco reconocida por la propia Universidad. 

Esto choca con la situación actual a que me refería de fuerte demanda de filosofía mun­

dana de calidad, y un lento apagarse, al menos en mi opinión, de la demanda de filosofía 

acadénúca, que debería hacernos reflexionar. 

NSD: Para entenderte Jacobo, dime ¿qué entiendes por filosofía mundana? 

(': ~ JM: Pues por filosofía mundana entiendo, por ejemplo, el libro de Ortega sobre Toyn­
~ bee, eso me parece filosofía mundana .. ., entiendo también como filosofía mundana buena 

parte de la producción de Eugenio T1ias, por ejemplo, también de Fernández Buey o de 

lnneradty, casi todos los libros de Savater. .. También hay filosofía mundana más divul­

gatoria, pero no considero que la filosofía mundana sea simplemente divulgación. Tiene 

que ver con los fines generales de la razón humana, como ya dije, en un momento histórico 
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detenninado, y en este sentido, lo que hace Eugenio Trías, por ejemplo, me parece que es 
creación filosófica. Podemos llamarla mundana porque va más allá de los estrictos mol­
des de la academia, pero no por ello es menos rigurosa de lo que han sido filosofías estric­
tamente académicas a lo largo de la historia. Y por otra parte, lo que veo también difícil que 
se haga dentro de la academia, y con la mentalidad académica que reproduce la academia 
española, es lo que tal vez represente Ja gran urgencia filosófica del momento, lo que debe­
ría ser el verdadero núcleo de una filosofía recuperada más allá -o más acá- de lo que han 
sido todas las sustracciones del territorio del filosofar que han ido consumándose por espe­
cialización y diferenciación: me refiero a la ontología del presente. Eso es lo realmente 
urgente, pero veo difícil que eso pueda hacerse en el marco académico hoy. 

SS: Yo querría que volviéramos a analizar las razones de que sea muy difícil que de 
aquella transformación filosófica surja alguna respuesta a nuestra necesidad actual de una 
ontología del presente. 

Estoy de acuerdo con dos elementos del análisis que hace Jacobo. Uno que, de alguna 
manera, la caza y captura de la escolástica había corrido ya a cargo de algunos miembros 
de la generación anterior. Quizás esa lectura que tú haces [se dirige a NSD] al preocuparte 
por las condiciones posibles de los tribunales, se refiere a una determinada cátedra, que selia 
tutelada por la Universidad Complutense, pero no era ya la situación generalizada. Desde 
luego no era ya la Filosofía con la que se encontraba, no ya tu generación, tampoco la 
mía, ni la de Jacobo, cuando entramos en la Universidad de Valencia en los años 60, y 

probablemente tampoco la de Barcelona. 
La realidad académica con la que nos encontrábamos entonces daba ya un marco 

que reproducía bien esos tres paradigmas. Y ese es el segundo punto de acuerdo que quiero 
señalar con el análisis que hacía Jacobo. Lo que pasaba es que esos tres paradigmas esta­
ban muy en su final en los países de odgen. 

JM: Aunque no por ello dejaban de tener una historia revolucionaria también ... 

n SS: La manera en que la asimilación del análisis, la fenomenología y la dialéctica actuó 
f.í.6 en la modernización filosófica de este país es causa directa de que estemos viviendo uno de 

los momentos más ricos y rigurosos en la historia de su filosofía académica. No obstante, 
yo creo que sería preciso matizar el significado y los efectos de esas adquisiciones. 

En primer lugar, cuando se habla de introducción de la filosofía analítica, por ejem­
plo, hablamos de un modo de hacer filosofía muy cristalizado, muy hecho, muy en el poder 
académico en su lugar de origen. Es probable que el poder académico en Inglaterra o los 
EE.UU. todavía nos pareciera entonces remoto, y uno se asusta más cuando lo ve llegar a 
Pamplona, como decía Jacobo, pero era un paradigma ya bien instalado en publicaciones, 

revistas y universidades, y de ningún modo incipiente ni revolucionario. 

NSD: ¿Me queréis decir que la filosofía analítica en los años setenta, en una univer­

sidad española, era una coniente dominante? 

E_ ·~ JM: No, fuera .. ., yo lo que he dicho (y me parece que Sergio lo está apuntando y pre­

~ cisando), es que nosotros introdujimos la filosofía analítica con ánimo revolucionario entre 
comillas. Había que revolucionar el discw·so filosófico. Yo mismo le he dedicado a la filoso-



fía analítica muchas horas de mi vida . .. Pero aunque la filosofía analítica tenía en su 01igen 
ese mismo impulso revolucionario, evidentemente (y basta leerse los textos del joven Carnap, 
del joven Neurath), cuando nosotros la importamos, eso ya era una bien trabada escolástica. 

NSD: No estoy en desacuerdo con eso. Que la filosofía analítica cuando se recibe en 
España ya es un paradigma bien cuajado en las Universidades (por cierto, no solamente 
inglesas y norteamericanas, sino también en las australianas y canadienses, es decir, en todo 
el ámbito de lengua inglesa), no lo voy a negar. Por supuesto que Carnap pasó por París y 

Neurath pasó por París en el periodo de entreguerras, poco antes de que empezara la Segunda 
Guerra Mundial, y que el joven Quine estudja a Carnap ... , luego ya estaba consolidada como 

punto de vista filosófico, ¿qué duda cabe? Pero lo que quiero decir es que cuando se recibe 
eso en España, se recibe de manera muy minoritaria. 

::z=t SS: Pero no es estadística lo que estamos haciendo. Lo que estamos intentando es un 
=~ análisis del proceso de introducción de esos paradigmas. Yo ahora no sería capaz de cuan­

tificar cuántos lo hicieron, pero sí de afirmar que hay un décalage entre su introducción 
en España y el momento teórico, en su propia evolución interna, en que se encontraba en 
los países de que procedía, que tiene cierta relación con el hecho de que apenas haya apor­
taciones españolas originales, más allá de su misma introducción rigurosa. 

Lo que quiero decir es que los paradigmas que se estaban introduciendo como moder­
nización, eran paradigmas que no admitían grandes aportaciones críticas por parte de los 
españoles que entraban en ellos, porque estaban entrando en un paradigma que había hecho 
lo mejor de su aportación veinte años antes, y que estaba cerrándose. 

De una manera parecida, las cosas tuvieron lugar en la fenomenología. Ahora evocaba 
Jacobo fenomenólogos incluso en el presente, que reivindican todavía el descubrimiento de 
los textos que faltan por transcribir en el archivo de Lovaina, etc. Pero en la fenomenolo­

gía que yo recuerdo en los años sesenta, era una fenomenología que tenía poco que ver con 
ese Husserl, el de Lovaina o el ya publicado, y tenía muchísimo que ver con la fenomeno­
logía escrita desde la izquierda francesa del tipo Merleau-Ponty, Sartre, etc. No estaba, de 
ningún modo, haciendo epoche, ni indagaciones eidéticas, ni cosas parecidas. Dices que esa 
fenomenología recibió la abusiva visita de antiguos escolásticos que encontraban eso más 
transitable para su temática. Es posible que hubiera casos. Desde luego no por afinidad polí-

. tica ni cultural con lo que la fenomenología representaba en esos momentos. 

tG.J JM: Por ejemplo, Adolfo Arias Muñoz, un caso típico. 

~ SS: Pero eso no es un caso de contribución a la modernización, ni de introducción de 
, liiiíi. la fenomenología. Ese es un caso de auto-transfo1mación, de reciclaje profesional de uno que 

tiene que seguir opositando y esas cosas. Yo estaba pensando más bien, en lo que significa esa 
fenomenología a la francesa de los años cincuenta, que en los sesenta está introduciendo Fer­
nando Montero, o incluso en esa versión de Gadamer que está introduciendo Emilio Lledó. 

Y, por seguir el argumento que presentaba respecto al análisis, también aquí diría 
que esa fenomenología es algo que, no sólo está clausurando el método descriptivo de los 
escritos de Husserl de los años diez o veinte del siglo, es que está prácticamente cerrado ese 
ciclo. Estamos ya en otra época difícil de poner en conexión con aquella primera fenome­
nología y efectivamente ahí tampoco se produce una aportación relevante a nivel euro-
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peo, aunque haya trabajos de gran valor. Esto sí creo que es un tema que tiene que ver con 
el último dfagnóstico que se hace, es decir, con e l hecho de que se introduce competencia 
académica sin gran vitalidad filosófica. 

JM: Justo, justo ... 

i;T.'. SS: Es que el paradigma o los paradigmas que se están introduciendo y que convier­
¡.;,¡p. • ten al que los ejercita con conocimiento de causa en competente académicamente, son para­

digmas intelectualmente ya en proceso de clausura; y una gran inflexión en otra dirección 
ciertamente no se produce entre nosotros. Aquí se podrían hacer comentarios de la obra 
de Platón en un buen ejercicio de hermenéutica gadameriana. 

Por otra parte, en el caso de la dialéctica es, sin duda, verdad que el marxismo tenía 
más difícil el acceso a 1as cátedras universitarias que otras corrientes filosóficas que no 
tenían detrás partidos políticos. Las dictaduras siempre han distinguido muy bien quién 
estaba organizado y quién comentaba libros. Entonces en ese sentido el marxismo lo 
tenía un poco más complicado que la fenomenología o que la filosofía analítica. Pero 
naturalmente, hablar del proceso de introducción de esos paradigmas en España y elu­
dir además nombres como el de Sacristán, sería una omisión culpable, y, además, sig­
nificada renunciar a dar cuenta de una cuestión que yo creo que va a ser interesante para 
acercarnos al presente. Es decir, estábamos hablando de que en aquel momento (se acor­
daba bien Jacobo) debíamos estar en el mismo seminario sobre Althusser, pero también 

había grupos de debate sobre Gramsci, incluso Ja gente se polarizaba entre a lthusse­
rianos y gramscianos y eso tenía serias repercusiones. No era, de ningún modo, una 

temática ausente. 

NSD: ¿Pero recordáis bien las fechas?, ¿Cuándo fueron esos seminarios? 

SS: ... Esos seminarios son de finales de los sesenta. 

JM: ... Sí, porque yo me fui a Barcelona el año 69. 

l;t SS: Yo acabé la carrera en el 68 y creo que no asistí a seminarios después de eso. 
"" - El asunto no es la anécdota, lo que importa es que efectivamente eso supone una intro­

ducción que ha tenido su continuidad. Yo creo que todo esto que decimos marca dos 
rasgos de nuestro pasado inmediato: uno, esa incapacidad creadora que acompaña al 
mejoramiento académico; pero el otro que marca es el constante cambio de temáticas 
y posicionamientos entre nosotros. Si analizáramos las cosas que publicaban a princi­
pios de los setenta profesores que siguen publicando ahora en filosofía, encontraríamos 
una fuerte discontinuidad. Y esa discontinuidad, que a veces incluye cambio de temá­
tica y de referentes filosóficos, se ha producido sin que lo anterior dejara efectos. Es 
decir, así como aquí hubo althusserianos y los hubo evidentemente en París, pero en 
París siguen escribiendo Alain Badiou o Ranciere; aquí no parece quedar nadie que haya 
leído alguna vez a Althusser . 

.JM: Y eso por no citar la enorme inflLíencia de Sacristán sobre economistas, histo-
. d l' 'l na ores, po ito ogos ... 



NSD: Eso es otra cosa ... 

JM: ¡Pero que tiene mucho que ver con la filosofía! 

NSD: Claro, claro ... 

-zi!r SS: Pero yo me pregunto dónde está la equivalente segunda generación de filóso-
~ fos analíticos o segunda generación de filósofos fenomenológicos, que lo tuvieron aca­

démicamente más fácil y que sin embargo no han dejado ... pero no quiero hacer una con­
frontación de qué es lo que ha dejado cada uno de los paradigmas, sobre lo que sí quiero 
incidir es sobre la idea que esos paradi.gmas aquí se han disuelto casi sin resto, y de alguna 
manera deberíamos plantearnos qué tipo de filosofía es aquella que, en lo académico, se 
justifica por los autores que estudia, no por los temas, ni los paradigmas que ella pro­
duce, sino por los autores que estudia ... alguien es alguien porque explica Hegel, o 
porque estudia a Wittgenstein, y por qué eso nos somete a una discontinuidad interna. 
Porque se podría analizar con mucho detalle qué queda, treinta años después, de aquella 
renovación, pero seguramente nos pasaríamos mucho más tiempo de ese análisis seña­
lando discontinuidades que herencias. 

NSD: Constantemente oscilamos en la discusión entre dos puntos de vista que, 
insisto, no pueden identificarse. Uno es el punto de vista de la recepción social-acadé­
mica de las corrientes, de los paradigmas filosóficos y, por tanto, cierto, no se trata de 
hacer estadística pero sí de ver la relevancia de unos y de otros en el panorama general 
de la universidad española; y otra cuestión sería una especie de reconstrucción de la his­
toria de las ideas, donde la sola presencia de un autor que ternatiza el marxismo, por 
ejemplo el caso de Sacristán, pues, claro, en esa reconstrucción de historia de las ideas 
su sola presencia ya cuenta. Pero, puesto que la pregunta que debatíamos tenía un carác­
ter ambivalente, que atañe tanto a la cuestión de la construcción y presencia de ciertos 
paradigmas en la filosofía española, cuanto a lo que históricamente ha sido de ellos, y 
cuáles han sido las rupturas o las continuidades posteriores, pues constantemente osci­
lrunos de un punto de vista al otro. 

Quiero decir, la afirmación que se ha hecho aquí de que cuando se recibe alguno de 
estos paradigmas ya está claramente fraguado, que cuando se recibe en este país se recibe 
como una escuela constituida, sin la capacidad de crítica y de transformación filosófica que 
supondría su apropiación, que cuando se recibe en España el conocido libro de Ayer que ha 
citado Jacobo, La revolución. en la Filosofía, ya no es revolucionario, ya es puro academi­
cismo, con esas afirmaciones, digo, no estoy enteramente de acuerdo. Primero, porque 
cuando se habla de paradigmas es difícil en este caso establecer la extensión del paradigma, 
y no sólo la extensión sino incluso qué es lo que lo define. Porque si vosotros me queréis 
decir que en los años sesenta la filosofía analítica, por fraguada, está ya carente del poder 
transformador y de innovación conceptual y metodológica que luvo en su arranque, yo con 
eso, lo siento, no estoy de acuerdo. ¿Por qué? Wittgenstein muere a mediados de los cin­
cuenta. Su libro De La certeza, por ejemplo, se publica póstumamente en Inglaterra muy 
tarde y en España (por cierto su primera edición es catalana, en Edicions 62, traducido 
por Prades y Raga) más tardíamente todavía. Insisto: su publicación es tardía incluso en 
Inglaterra. ¿Pero es que podemos decir que todos los escritos de Strawson, desde In.divi-



duals en adelante, no se pueden inscribir en la filosofía analítica a la vez que son una gran 
innovación en esa misma filosofía'? Desde los escritos iniciales de Strawson que se consi­
deran propios del método analítico, como «Análisis y Metafísica Descriptiva», recogido 
por Muguerza, hasta el Strawson de Escepticismo y Naturalismo: algunas variedades, 
hay un trecho muy largo en el seno de la filosofía analítica. ¿qué decir de Bemard Williams 
(muerto hace pocos meses)? ¿Truth and Truthfulnes (que por cierto va a aparecer pronto 
traducido por una filóloga apasionada por Bemard Williams) no supone dentro de la tra­
dición analítica una gran transformación de ese modo que no se sabe muy bien dónde llega 
y que hemos convenido en llamar filosofía analítica? Podríamos seguir poniendo muchos 
ejemplos de cómo la filosofía analítica ha avanzado mucho trecho, a no ser que la pense­
mos desde la óptica del famoso libro de Ayer sobre e.1 positivismo lógico, u otros textos 
canónicos donde se ha recogido y rotulado eso que se IJarna laxamente filosofía analítica. 
¿Qué duda cabe que, en ese trecho avanzado, la filosofía analítica ha abordado cuestiones 
que al principio ni se planteaba? Por ejemplo, cuestiones propias de la filosofía de las cien­
cias sociales. Ahí está la figura de Peter Winch, por decir un nombre. 

~ SS: Lo mismo se puede decir de Ja fenomenología. Y la lista de nombres posteriores 
,Wi podría ser larga. Pero eso no prueba que aquellos paradigmas sean lo que está funcionando 

en este momento, y nueslra preocupación no es hacer ver si están vivos o no están vivos, 

sino por qué no produjeron otra forma de vida filosófica entre nosotros. 

NSD: Yo quería discutir la afirmación de que cuando se reciben esos paradigmas en 
España, son paradigmas clausurados, con cierto rigor mortis, y un ejemplo revelador más: 
La estructura de las revoluciones cient(jkas de Kuhn es el primer volumen de la Enciclo­
pedia de la Ciencia Unificada de Carnap. Estaba pensado como tal cosa. 

e:-_ ~ JM: Voy a intentar precisar al menos lo que yo he dicho, porque quizás me he expre­
~ sado mal, y voy a partir de la afortunada distinción que ha hecho Nicolás entre cuestiones 

teódcas y cuestiones históricas. 

Cuestiones históricas. Aquí creo que tanto Sergio como yo lo que hemos argumentado 
es que la generación de la ruptura inu·odujo la filosofía analítica fundamentalmente como 
un instrumento de viraje radical, de revolución, de remoción, como una pedrada en las aguas 

estancadas de un estanque provinciano que olía mal. Entonces, inmediatamente va tomando 
cuerpo esa introducción, y van entrando piezas académicas que tienen muchísimo peso. 
Nadie niega la riqueza teórica de esa piezas filosóficas. Nadie niega que la filosofía analí­
tica baya tenido eJla misma una evolución. Lo que pasa es que, claro, la recepción que hemos 
hecho nosotros obligó en un primer momento a condensar una larga evolución, en unos 
pocos esfuerzos informativos de algunos miembros de la ruptura. Por ejemplo, Javier 
Muguerza comienza con una exaltación anti-mctañsica cuasi carnapiana, y teriruna muy 
pocos años después, adhiriéndose totalmente a la revolución kuhniana, de la que ofreció, 
por cierto, excelentes reconstrucciones 

A partir de ahí creo que termina ya esa introducción revolucionaria entre comillas, Y 
ya los departamentos se apoderan de estas temáticas, y más o menos las van desarrollando, 
y las van siguiendo ... 

Ya en cierto modo Ja obra de Kuhn, si te la tomas en serio, va marcando una profunda 
crisis en lo que era la pieza esencial de la filosofía analítica de la ciencia. Hasta tal punto 



que luego todo son ya sociologías, estudios de historia de la ciencia, etc. En otros muchos 
campos yo no sé hasta qué punto se puede seguir 11amando «analítica» la filosofía practi­
cada, francamente. Ellos mismos empiezan ya a llamarse post-analíticos. Entones digamos 
que aquí se sigue con un muy buen nivel de incorporación de estas piezas docentes, de estas 
monedas de cambio académico, que si bien es un nivel de introducción riguroso y potente, 
sin embargo es poco creativo. Porque dime, nosotros ¿qué hemos aportado a todas esas 
transformaciones?, ¿qué revolución dentro de 1a filosofía de la mente, o qué cambio impor­
tante filosófico-lingüístico o lógico-matemático han sido realizados en España? Digo la filo­
sofía de la mente, como podría decir cualquier otra cuestión . .. Ahora, interpretaciones sobre 
Wittgenstein, libros sobre Austin y los actos de habla, manuales de filosofía de la ciencia, 
reconstrucciones de Popper ... ha habido muchos. Tantos, que ya es imposible perder más 
tiempo en leerlos porque en 1o esencial todo es prácticamente lo mismo. 

Quedamos, pues, en que vivimos ento~ces una introducción rigurosa, muy rápida, muy 
acelerada, impresionante en su tempo, pero de muy escasa creatividad filosófica, que en 
algunos casos se ha convertido en una suerte de escolástica. Por lo demás, como ha dicho 
Sergio, igual ocurre en el marco de la fenomenología. Ahora bien, si miramos al futuro de 
alguna forma, también tendríamos que plantearnos que si ese «post» tan característico de 
nuestro tiempo no resulta aplicable ya a diferentes ámbitos, como pretende Rorty ... pero 
¿qué conclusión saca Rorty? ... Pues la de un cambio absoluto en la propia filosofía. Su pro­
puesta es la de una filosofía ya no normativa, muy alejada, por tanto, del enfoque kantiano, 
más o menos afín a un pragmatismo que coge algunos aspectos de Wittgenstein, algunos 

aspectos de Dewey, algunos de Heidegger - aunque hay muchos heideggerianos que no con­
cuerdan con ello- para proponer, finalmente, un filosofar entendido como participación 
en un diálogo: en el secular e inagotable «diálogo de la humanidad». Aunque si he abun­
dado en ese tema es porque lo que quiero subrayar es el décalage hoy existente en la filo­
sofía española entre erudición y creación. 

1=t SS: Por ir cerrarando ese apartado, habría que señalar, a mi juicio, dos rupturas. Una 
~ii.i es la que supone la de Ja generación que Jacobo ha llamado «de la ruptura», y que yo diría 

fue una ruptura peculiar porque rompe con la escolástica como filosofía oficial. Pero implí­
citamente ha dado por buena la ruptura que la escolástica ejerció respecto de la filosofía de 
los años treinta. Es decir que la fenomenología era ·muy bien conocida por Gaos o por Gar­
cía Bacca. García Bacca es también un magnífico conocedor de la filosofía de la ciencia. 

Es el que publica el primer libro de lógica, por cierto en catalán, en la Universidad de 

Barcelona en los años treinta. Es alguien que introduce también el marxismo, y no hay la 
menor continuidad entre la generación de la ruptura y aquella primera modernización. Por 
lo tanto la generación de la ruptura lo es, al menos, en sentido doble. 

Es decir, lo es también en el sentido de que ha aceptado una ruptura que otros han hecho 
por ella en torno a la guena civil y a la posgnel1'a. Habría que ver si aquello que decía Ortega 
de las cátedras de filosofía, no se refería a las cátedras de filosofía de los años cuarenta y prin­
cipios de los cincuenta, lo que contextualiza.ría bastante la gravedad de su diagnóstico ... 

~ JM: Seguramente sí, porque es un texto del final de la vida de Ortega. 

~ SS: Y es la generación que hace una ruptura evidente con una filosofía oficial. Ahora 
:M bien, yo creo que estamos constatando en la segunda parte de la conversación una ter-
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cera ruptura. La de aquellos paradigmas que se introdujeron y que produjeron una fuerte 
modificación del pensamiento filosófico en España, pero que, sin embargo, no son tam­
poco los elementos a través de los cuales nos explicaríamos lo que hay ahora. Es una con­
dición de posibilidad, pero lo que hay ahora no es sin más el crecimiento de aquello, y 
en ese sentido yo propondría que entráramos ya a considerar cuál es el panorama de las 
temáticas presentes, en torno también a la pregunta de en qué medida son fieles al canon, 
en qué medida han roto esos paradigmas, y en qué medida hay sencillamente elemen­
tos totalmente nuevos que nos obligan a colocarnos en esa postura incómoda en que dice 
Jacobo que pondríamos a los alumnos de Filosofía si les dijéramos: «no comente nada. 
Piense usted». Pues probablemente estamos en el momento justo de hacernos esa invi­
tación a nosotros mismos. 

r_ ~ JM: Efectivamente, Sergio ha planteado la cuestión de la otra ruptura, y la hay. Pero 
~ esta es una rnptura que tiene una explicación lógica, porque en cierto modo, la renova­

ción, tal y como la vivíamos, pasaba por poner las facultades de Filosofía realmente al 
día. Es decir, en la estricta contemporaneidad. Y nadie podía, ni tenía, elementos enton­
ces para percibir que «eso» no coincidiera con lo que fue aquella mítica facultad de Filo­
sofía de la Central. 

Voy a hacer, si me permitís, unas cuantas observaciones. Yo creo sinceramente 
que aquelJa facultad está un tanto sobrevalorada ... y estoy muy interesado por la filo­
sofía española y dedico tiempo a eso, y tengo un enorme aprecio por Gaos, y por Zubiri, 
Ortega, María Zambrano, y los que vienen después. Pero veamos el caso de Zubiri. 
¿Cuándo hace su obra realmente importante? Durante el franquismo. Gaos hace su obra 
importante en México. La obra más importante de Ortega por aquellas fechas gira en 
torno al «tema de nuestro tiempo» ya en ruptura con el racionalismo y el culturalismo 
«puros». Los grandes libros de Ortega, El hombre y la gente, La idea de principio en 
Leibniz, el libro sobre Toynbee (que es un libro extraordinatio), todo eso está escrito des­
pués de la guerra civil. En cuanto a García Morente, creo que su interpretación de Kant 
está muy por debajo de otras hechas ya en los años veinte y treinta, aunque supongo que 
es un libro que tenía pocas pretensiones. 

De modo que no veo en qué se puede fundamentar aquella mitificación profunda. Por 
ou·a parte, la renovación se redujo a la puesta al día que emprendieron en clave fenome­
nológica, vitalista e historicista. Sabemos que Gaos tradujo las Investigaciones lógicas y a 
cierto Heidegger. Otra cosa es que prejuzguemos la gran labor de difusión cultural de Ortega 
a todos los niveles fuera de la Facultad. No mitifiquemos tampoco la capacidad de irra­
diación de aquella Facultad. Ortega tenía algo así como dos alumnos, y en cambio tenía una 
enorme influencia intelectual, pero fuera, desde luego, de aquella Facultad. 

Entonces nosotros, ¿con qué nos encontramos? Con que evidentemente aquello había 
sido raído totalmente de las facultades. Cuando Franco nombró a Pedro Sainz Rodríguez 
minisu·o de Educación Nacional, éste promulgó un decreto de ordenación académica en el 
que se fijaba que los planes de estudio de las facultades de Filosofía se centrarían estricta­
mente en la explicación de la síntesis aristotélico-tomista, evitando cuidadosamente (por 
peligrosa para la salud espiritual de los alumnos), todas las formas de historicismo y todas 
las formas de positivismo, literalmente. 

Entonces, claro, Ortega había tenido, por un lado, todo el catolicismo oficial en con­
tra. Por otro lado, la izquierda entonces dominante entre los estudiantes y que veía en 



Ortega, poco más o menos, un representante de cierta derecha, que de alguna forma podría 
incluso haber influido sobre un sector falangista, lo que realmente es cierto. Se cuentan 
anécdotas por ejemplo, de alguien que invitó a Juan Aparicio (luego franquista notorio), 
en los años treinta a una conferencia de José Antonio Primo de Rivera, y respondió: «No, 
porque para oír a Ortega en mangas de camisa, no me vale la pena». Y claro, ¿quiénes 
defendieron a Ortega realmente en aquellos años terribles? Pues el sector de los llama­
dos falangistas liberales. Es más, incluso en la lista de personajes gue Serrano Suñer pro­
puso a su cuñado como posibles miembros de un gobierno de transición hasta que viniera 
la monarquía, y que los librara de los problemas terribles que se pensaba que iban a tener 
y que luego no tuvieron, con los Aliados, figuraba Ortega. Que por cierto Franco (está 
en sus archivos), esctibió al margen: «Je, je» ... También a mí me comentó una vez Sole­
dad Ortega que su padre encontró un clima propicio en Portugal porque Oliveira Salazar 
le admiraba muchísimo. Es lógico pues que no tuviera en aquellos momentos precisa­
mente una recepción muy intensa. 

En cambio yo creo que es ahora cuando se está empezando a hacer verdaderamente 
justicia a aquellos filósofos y empiezan a importar y a interesar más. Con todo, como 
el más susceptible de manipulación política, por unos y por otros, es Ortega, él es el que 
más se ha beneficiado. Y en cierto modo María Zambrano, que tiene muchos admira­
dores entre un sector digamos culto de medio-literatos, medio-filósofos, medio-pensa­
dores, que ven en ella una especie de luz que arrebata. Y creo que hay una discrimina­
ción positiva muy merecida respecto de María Zambrano en estos momentos. Pero Gaos 
sigue siendo un desconocido. García Bacca, que lo habéis citado y es un autor muy impor­
tante, a pesar de los esfuerzos que hace Anthropos, sigue siendo un perfecto descono­
cido. Y en cuanto a Zubiri, su gran problema es que representa un retomo de tal calibre 
al aristotelismo, que 11eva siempre a pensar con qué poca convicción recibieron algu­
nos la fenomenología y la filosofía existencia] . .. Porque si él fue uno de los que la reci­
bieron . .. bueno, tanto la fenomenología como la filosofía existencial son consumacio­
nes a su manera de la filosofía moderna, una en clave positiva y otra al contrario, pero 
yo creo que Zubiri da un carpetazo absoluto a eso, y pasa a problemáticas afines a las 
cultivadas en Lovaina y centros de este tipo. 

~ SS: Yo no querría apostillar y, consiguientemente, entrar en un proceso de valora­
~f:.¡ ción de toda aquella primera modernización de los años treinta, simplemente porque creo 

que debemos centrarnos más en la situación presente ... Compartiría muchos juicios de valor 
de los que se han hecho, pero yo Jos traería a colación estrictamente, por lo que hay de 
una ruptura hecha por la fuerza de las armas, y luego asumida de una manera más o menos 
crítica y/o resignada. García Bacca, en una autobiografía que se ha publicado después de 
su muerte, cuenta el momento, en el año 38 si no recuerdo mal, en gue una autoridad le 
comunica que debe prepararse para reconstruir la Filosofía española desde la Complutense, 
como encargado central de reintroducir la escolástica. Y eso parece decidirle a hacer las 
maletas y marcharse a Ecuador, sin decirles ni adiós a las aut01idades eclesiásticas a cuya 
jerarquía estaba sometido. Con ello quiero decir, que sí que hubo, no sólo la historia de 
las connivencias más o menos personales, o más o menos de ideas, entre Ortega, José Anto­
nio ... por el carácter anti-intelectual del franquismo etc.; sino que también hubo gestos deci­
didos de no colaboración (como en este caso), que fueron premiados con esa ignorancia que 
provocó la discontinuidad, en principio involuntaria, pero de graves consecuencias, para la 
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generación siguiente, la que tuvo casi que inventar la mptura con la escolástica. Sin embargo 
los primeros modernizadores ya no fueron un referente en un momento en que Gaos en 
México, y García Bacca en Venezuela, estaban produciendo lo mejor de su obra sin lugar a 
dudas ... el diálogo estaba completamente roto. Los puentes no existían, al menos no en la 
dirección de allá a acá. Es curioso, no obstante, que por ejemplo García Bacca sigue men­
cionando a Zubiri. Evidentemente no se encuentra en la mejor sintorúa con él desde el punto 
de vista de contenidos, pero sigue hablando de él como persona que hace filosofía en España, 
etc. Con independencia del valor intrínseco que como pensadores au'ibuyamos hoy a cada 
uno de ellos, es indudable que constituyeron un intento de modemización de muy alto nivel 
(habría que preguntarse si el segundo ha llegado a un nivel tan alto como el primero), y 
sin embargo, sin consecuencias dentro del país. Por supuesto con consecuencias en el ámbito 
de Ja lengua española pero no dentro del pensamiento español. 

En cuanto a Jas valoraciones, creo que tienes razón. Ahora se hacen no sólo posibles 
sino necesarias, y es importante restablecer eso, pero es ya restablecer un vínculo, por decir 
así, de una manera convencional. Es la tradición que hubiera debido ser y no fue transmi­
tida. Por tanto es una tradición que no es tradición. En cualquier caso lo cierto es que hay 
ahí un intento de modernización que en su segundo intento tiene su propia lógica y no sé si 

lo que debiéramos hacer es ocuparnos de los últimos momentos de la lógica de ese segundo 
intento con los que nos encontramos. 

NSD: Sin pretender decir nada sobre esto, solamente una pregunta al aire. En esa enu­
meración de grandes nombres, me extraña la ausencia de Xirau. Lo digo por algo que a lo 
mejor luego saldrá en la conversación. 

Siendo verdad que ahora mucha de la actividad de la filosofía académica se dedka a 
la exégesis del canon, siempre he pensado que los filósofos españoles no han gozado de una 
gran tradición de historiadores de la filosofía como los ha podido tener Alemania o Fran­
cia. El ejemplo de DeJeuze es significativo. Una de sus innovadoras obras se la dedica a 
su maestro Ferdinand Alquié, un gran historiador de Ja filosofía. En Inglaterra, curiosa­
mente, a pesar de que la filosofía analítica prescinde de reconstrucciones históri.cas, tam­

bién ha convivido junto a ella una notable trndición de historiadores de la filosofía sobre 
Aristóteles, Hobbes, Locke, Hume, Kant. .. Incluso de algo poco frecuente en Francia, es 

decir de historia de periodos, de movimientos, de problemas (la caída del cartesianismo, 
el empirismo clásico, platónicos de Cambridge, etc), historias que son muy formativas, 
pienso, y que aquí no ha habido, salvo para Ja filosofía griega. Bueno, y una cosa que no sé 
si viene a cuento ... la figura de Besteiro, que si mal no recuerdo era catedrático de Lógica 
de la Complutense .. . 

JM: ... Y autor de un libro sobre los juicios sintéticos a priori en Kant. 

~ SS: Si hemos de ser exhaustivos, más injusto es olvidarse además de Xirau, de Eduardo 
Nicol, por ejemplo ... Pero si quieres podemos incluirlos por aquello de que no parezca que 
hablamos exclusivamente de una reconstrucción de esa Facultad a que antes te referías. 

(': ~ .~ JM: Lo que pasa es que de lo que se ha hablado siempre como supuesto punto de refe­
~ rencia, que para nosotros no lo era por las razones que he dicho, es la famosa Escuela de 

Madrid. ¿Qué era la Escuela de Madrid? 



SS: Un intento de Julián Marías ... 

JM: ... de mitificar su propia juventud, la Facultad aquella, ¿no? 

NSD: Yo no lo decía por ser exhaustivos. Fíjate, hay una situación paradójica. 
Por una lado, una tematización histórica del canon, volver sobre tal interpretación de 
Kant o de Descartes, etc. Y por otra parte, yo creo que la filosofía española carece de 
una sólida tradición de historia de la filosofía como puede ser la alemana, la francesa y 
la inglesa. Estaba pensando por ejemplo que hay una magnífica traducción del Tratado 
sobre el entendimiento humano de Locke, de Edmundo O' Gorman, auspiciada por Gaos, 
que todavía la estamos manejando porque nadie la ha superado. Esa labor de base de 
poner a los clásicos en disposición de ser leídos en lengua castellana ha sido escasa 
(insisto: con excepciones notables como la de Tomás Calvo, por citar un nombre rele­
vante en el ámbHo de la filosofía griega). Quizá porque la industria editorial española 
no lo haya permitido, o porque ... 

~ _ ~ JM: Vamos a ver. Creo que ahí Nicolás introduce un nuevo tema, el de las asignatu­
~ ras pendientes, que es sin duda importante. El problema está en que bay asignaturas pen­

dientes que se recuperan, y las hay que son inecuperables, y nosotros no hemos tenido en 
su momento grandes tradiciones historiográficas en la filosofía. Porque claro, en Alemania 
a todos los niveles, incluso al nivel expositivo-monumental de Kuno Fischer, eso consti­
tuye una tradición rica y diversificada. Aquí evidentemente no. 

¿Recordáis el caso de Lutoslawski? Un filósofo polaco que por encargo de los Kant­
Studien hizo un viaje a fines del XIX a España para informarse sobre el nivel del kantismo 
español. Conviene leer su informe. Parece que únicamente tenía alguna idea cabal el cate­
drático de Metañsica de la Central (Salmerón, que es a quien sucedió Ortega), que lo 
había leído en francés. De entonces acá, en conocimiento de Kant, hemos mejorado mucho, 
desde luego. Tanto, que hay facultades (y no diré cual), que llevan camino de convertirse 
poco menos que en una especie de recitativo kantiano. Pero no hay grandes tradiciones 
historiográficas, ni siquiera sobre Kant. salvo que entendamos, por ejemplo, que algún 
meritorio académico que ha dedicado siete notables libros a Kant, inaugure una tradición 
historiográfica sobre Kant. .. No lo sé, eso lo dejo a vuestra determinación. Más bien creo 
que es muy difícil que esto se recupere ya, entre otras cosas porque todo tiene su tiempo 
y porque, además, esos mismos estudiosos de Kant que hoy están imponiéndolo en Jas 
facultades (en algunos casos a mi modo de ver, casi hasta hacer que los alumnos aca­
ben identificando filosofar con repetir a Kant), ¿qué hacen? El Kant de Heidegger es muy 
representativo de un sector de ellos, el Kant de Cassirer y de las grandes tradiciones neo­
kantianas lo es del académico al que me refería antes . .. Veo, por tanto, difícilmente recu­
perable esa asignatura. 

Pero hay otra cosa que me inquieta más, y es que aquí la filosofía, independiente­
mente de la gran importancia que pudiera tener la escolástica española, Ja de Coimbra y 
los jesuitas (en definitiva eso era Filosofía católica y por tanto universal), pues aparte 
de eso (que es un asunto interno a la historia espiritual de Europa desde una perspectiva 
eclesiástica), aparte de esto, cuya relevancia no niego, nosotros no hemos tenido (aunque 
luego siempre aparece alguien que escribe que resulta que ya anticipó todo lo que dicen 
Descartes o Kant en «no sé qué» artículo en «no sé dónde» ... pero eso son curiosidades), 
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aparte de esto, nosotros no hemos tenido la gran entrada filosófica en Ja cultura que pudo 
haber en Alemania sobre todo, con Kant, Hegel, el romanticismo y el idealismo, pero tam­
bién, de alguna forma, en Francia, en Inglaterra con sus tradiciones empiristas, de filo­
sofía del sentido común, etc., e incluso en Italfa. 

Eso a mi modo de ver ba tenido dos consecuencias. Una, que ya hemos glosado basta 
la saciedad, afecta a la Universidad y al ambiente con el que nos encontramos, y no diga­
mos el que debieron encontrarse Ortega y demás cuando empezaron a trabajar en la Uni­
versidad de su tiempo; Ja otra consecuencia afecta a Ja sociedad española. 

Hay que tomar nota de ello. Desengañáos. En este país, en la trama profunda de la cul­
tura no ha entrado todavía Ja filosofía, ni se cuenta con ella. Hay que desaITollar una lucha 
tremenda para ir introduciendo la filosofía en las platafom1as culturales. Todos tienen claro 
que a la cultura pertenece la poesía, la literatura, el ensayo más o menos variopinto, el 
arte por supuesto, y en Jos últimos tiempos también la ciencia. La filosofía no. La filoso­
fía es excéntrica a la cultura española en este sentido amplio y mundano al que me estoy 
refiriendo ahora, y una de las grandes tareas será recuperar esa asignatura perdida, es decir, 
que la filosofía ocupe el lugar que le con-esponde. 

Naturalmente, eso no lo vamos a conseguir a base de reducirnos a publicar libros 
exclusivamente como por ejemplo «La cdsis de la objetividad en Jenófanes» o «El cuarto 
Fichte», y cosas de este tipo, evidentemente no. Creo que en ese sentido, figuras como 
Savater han hecho mucho más de lo que pensamos porque la filosofía culturnlmente 
cuente. Esa es una de las tareas pendientes de futuro que yo veo. (Una tarea formulada 
ya, por cierto, hace casi un siglo por Ortega.) Por otra parte, las monografías dedicadas 
al pensamiento contemporáneo y sus grandes protagonistas no han ido acompañadas del 
correspondiente trabajo creador. Todavía no conozco una sola monografía hecha sobre 
algo con el método derridiano, pero exposiciones sobre tal o cual aspecto de Derrida, las 
que quieras. ¿Qué clase de recepción se está haciendo? ¿Una recepción puramente esco­
lástica? O pensemos en la hermenéutica gadameriana. Destacan, por ejemplo, en esa línea 
las notables interpretaciones platónicas (y, en general, del mundo cJásico) de Lledó, pero 
poco más. Ricoeur, por ejemplo, aplicó ese método a Freud, a la finitud y la culpabili­
dad, al texto de la historia, al texto de acción, a la acción misma ... pero ¿dónde están las 
correspondientes aportaciones españolas? Es más, hemos llegado tan lejos en esa ausen­
cia que sospecho incluso que despreciaríamos cualquier aportación de ese tipo que pudiera 
surgir. Cuando surge algún pequeño amago de algo de ese tipo, lo despreciamos y lo igno­
ramos porque eso no figura en nuestro rígido menú. Y claro, toda la gran tarea filosófica 
está abierta, está por hacer ... 

Por ejemplo, las enormes transformaciones ocurridas en la ciencia en los últimos 
tiempos, con el importante cambio en el acervo de los conceptos y categorías científicos, 
la emergencia de la biología que ha sustituido a la física, la física o Ja mecánica celeste 
en su función de paradigma metafilosófico y metafísico por excelencia desde siem­
pre ... las enormes transformaciones que esto trae, la emergencia de nociones como caos, 
catástrofe, azar. .. que van ya mucho más allá del desafío al que tuvo que enfrentarse 
Laplace en la época de la formulación de su principio ... Todo eso debería estar fomen­
tando una nueva ontología de estructura categorial no precisamente aristotélica o kan­
tiana. Elaborar la ontología que exigen los tiempos: he ahí otra de las tareas. Claro que 
eso exige estudiar ciencia, y estar al día en las cuestiones científicas, cosa a la que nues-



tros metafísicos convencionales no parecen dispuestos. Evidentemente es mucho más 
cómodo publicar monografías sobre Aristóteles o Kant que ponerse que a pensar. 

Y por último, y ya termino: la ontología del presente. Todo eso que dices sobre et capi­
talismo, la bipolaridad, el tercer mundo como campo de batalla ... Todo eso, es 1a tarea de 
una ontología del presente, junto con otras cosas (no tan centralmente socio-políticas), tam­
bién concernientes si quieres y a título de ejemplo a temas como el de la presentación del 
yo en la vida cotidiana. Pero creo que estamos en lo mismo: eso no se puede hacer hoy 
sin una considerable información cienúfico-social. Hay que leerse por ejemplo el libro de 
Ortega sobre Toynbee, y empezar a preguntarse: ¿cuánta historia estudió Ortega para escri­
bir esto? ¿con qué conocimiento del Impeiio romano hizo su libro? Un libro en el que citaba 
a todos los grandes historiadores: lo había leído todo. Claro es que hubiera sido un acto de 
auténtica irresponsabilidad intelectual ponerse a elaborar una filosofía de la historia uni­
versal crítica de Toynbee sin saber historia. Y ¿cuánto trabajo de archivo hay detrás de la 
obra de Foucault? 

Por tanto, si seguimos preparando licenciados en Nada, en mayúscula, por si a alguien 
le sirve de consuelo, o meros historiadores de la filosofía, no veo cómo Ja filosofía española 
podrá hacer frente a los desafíos que tiene planteados. Salvo, naturalmente, que pensemos 
como piensan algunos: que la filosofía tiene las horas contadas. No es esa mi opinión. 

~ SS: Me temo ~u.e haciendo una breve reconstrucción de 1o que hemos habl~do nos 
· va a quedar un análisis muy local, porque hemos postergado los temas de filosofía mun­

dana para otro momento que todavía no ha llegado, y nos hemos enredado en otras cues­
tiones. Seguramente es justo que así sea, porque estamos reflejando bien, hasta qué punto 
estamos en esta situación terrible que tú dices ahora, en la que a mi me preocupa, más que 
si se hace o no una ontología del presente: el hecho de que, caso de hacerse, la desprecia­
ríamos. Que me parece una observación muy justa. 

Es decir, esta mañana, yo me he encontrado en la librería de enfrente con un libro 
de Ignacio Izuzquiza titulado Filosofía de la tensión que, según la solapa, pues obvia­
mente aún no lo be leído, realiza una propuesta ontológica, una nueva teoría de la reali­
dad. Y, curiosamente, el hecho de que alguien, entre nosotros, sostenga una pretensión 
tan pertinente a nuestra materia suscita cierta inquietud. Posiblemente Izuzquiza se ha 
embarcado en algo que tiene muchísimo que ver con lo que estábamos hablando, parece 
tener en cuenta ese cambio de la física por la biología que ha tenido lugar, y es proba­
ble que lo baya leído garciabaccianamente, planteando - sigo en la solapa- una ontolo­
gía de la probabilidad, y la apuesta y el compromiso. Yo no sé lo que eso da de sf, pero 
efectivamente corremos serio riesgo de que si ese libro lo hubiera producido cualquier 
St:rawson, estuviéramos reflexionando sobre él para PASAJES; pero, si lo ha producido 
Ignacio Izuzquiza y en Zaragoza, nos lo pensamos dos veces antes de consumir una 
semana leyéndolo. Hay algo poco normal en todo eso. 

F. . ~ JM: Pero eso lo único que quiere decir es que acostumbramos a autodespreciarnos y 
~ autominusvalorarnos, y eso es algo a lo que hay que poner punto final. Creo que ha llegado 

el momento de hacer balance de la situación real de la filosofía española. Y eso pasa, 
entre otras cosas, por leernos unos a otros, por tener en cuenta los autores españoles a Jos 
que vale la pena citar. Sonroja que Vattimo, por ejemplo, haya sido elevado en España -para 
asombro suyo- a un altar en el que ningún italiano le situaría ... 



NSD: ... un gurú ... 

JM: Él mismo no entendía lo que pasaba. 

~ SS: Pues seguramente una primera manera de que nos acerquemos a entender lo que 
· . •• ·· · pasa aquí es hacer esa constatación que estamos haciendo en este momento. Es decir, el 

hecho de que nos hemos quedado, no sólo con poca capacidad productiva, sino con poca 
capacidad de crítica filosófica para discriminar cuándo, en caso de producirse una novedad, 
nos encontramos ante una propuesta seria, y cuándo ante una patochada. 

Con esa capacidad elemental de discriminación que seguramente en las revistas 
correspondientes produce la crítica solvente en Inglaterra, en Francia, o en Italia, aquí 
no contamos. Eso probablemente es una de las tareas de la filosofía académica del pre­
sente y un tema que tendría que abordar con cierta urgencia. Porque claro, no sólo el 
autodesprecio es un pésimo síntoma de cualquier colectivo; además corre el riesgo de 
no saber discdminar hasta el punto de quedarse con el agua sucia y tirar sólo a la cria­
tura, y eso es un riesgo evidente cuando falta un ejercicio creíble de la crítica de libros. 
Podría ser una primera tarea de la filosofía, en tanto que académica, y es una responsa­
bilidad, que sí corresponde a los profesionales hacer simplemente para orientar diciendo: 
«esto merece la pena y por eso he escrito una reflexión sobre ello, o polemizado con 
ello» o «he escrito un artículo para expresar mi absoluta discrepancia», pero le he pres­
tado la atención que la cosa merece. 

Pero seguramente hay más tareas todavía dentro de lo que es esa filosofía que tiene 
cierta vocación de hablar más allá del gremio, y que ha hablado a ese público que, yo 
estaría también de acuerdo con Jacobo en que, probablemente, no ha existido nunca en la 
historia cultural española. No sé si hubo algún atisbo entre aquellas señoras entusiastas que 
seguían las conferencias de Ortega ... Creo que no es exactamente un modelo a seguir ni a 
imitar. Pero en cualquier caso estaría de acuerdo en el ejemplo de que Savater ha hecho ahí 
una primera apertura de camino. Es un ejemplo de que la producción de ensayo filosófico 
puede conectar y ha conectado con el público. En ese sentido creo que señala una dirección, 
sin que, probablemente, sea imitable. Creo que deberíamos entrar a comentar ese tipo de 
cuestiones y salir ya del ámbito estricto de lo académico; y planteamos cuáles son esas cues­
tiones que sin duda están preocupando a ese público, y que no le inducen a leer filosofía 
porque seguramente, tampoco la filosofía está escribiendo sobre esas cuestiones, al menos 
la que se produce en España. 

lrJI NSD: Yo creo que en España se da una situación asimétrica, en el sentido de que los 
l¿J filósofos leen y conocen mucho menos otras disciplinas que están presentes en el panorama 

académico general (leen mucho menos historia, literatura, economía, sociología ... se pre­
ocupan menos por el arte contemporáneo y por el arte en general, por ejemplo), de lo que 
se preocupan por la filosofía quienes se dedican a esos saberes o ejercitan esas prácticas. Y 
hay dos ejemplos, de dos ámbitos diferentes, que son llamativos. 

Tú has citado [se dirige a JM) el caso de Ortega, reflexionando sobre la historia a 
partir del conocimiento de textos históricos sobre la historia universal. Pues bien, creo 
que ahora en España eso estaría «penado». Estamos viendo en el panorama filosófico 
internacional un tipo de libro de filosofía que reflexiona al bUo de la historia del siglo 
xx. Un caso paradigmático es el de Jonathan Glover Humanidad e inhumanidad. Una 
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historia moral del siglo xx. Ese es un libro curioso, porque aparte de que lo escribe un 
filósofo de estirpe analítica (en el prólogo afirma que siempre había deseado escribir ese 
libro, y uno dice: «¡Caramba!, pues nadie lo habría sospechado»), hace su meditación al 
hilo de los grandes desastres del siglo xx, que es casi decir todo el siglo. Porque, no sola­
mente es el holocausto, no solamente es Hiroshima y Nagasaki, sino también casos de la 
guerra de Vietnam, las dos Guerras Mundiales etc. Desde la Primera Guerra Mundial, 
hasta los primeros genocidios africanos, pasando por los camboyanos, el gulag ... Bien, 
eso en España no se hace, porque no se ve. El filósofo se atiene al canon, y así como yo 
decía antes que faltaba un conocimiento más exhaustivo del mismo, qué duda cabe que 
estamos viciosamente atenidos a su exégesis, pues no conocemos las preocupaciones 
epistemológicas de los historiadores. No conocemos suficientemente ni la historia, ni 
la epistemología de la historia. Sin embargo, los historiadores se preocupan por la filo­
sofía. Leen a Ricoeur, leen lo que ha dicho cierta filosofía analítica muy reciente sobre 
filosofía de la acción, se preocupan por el psicoanálisis y tantas cosas más. Tienen muchas 
lecturas filosóficas, basta con ver sus notas a pie de página. 

En el arte, es notable no sólo el auge de la estética, sino del interés filosófico en gene­
ral de los que se dedican al arte contemporáneo y al estudio de la cultura visual (con lo que 
de inevitablemente museístico tiene, porque mucho del arte contemporáneo necesita de 
grandes estructuras museísticas para existir). Si leemos un texto de cualquier artista (y en 
España sigue habiendo muchos artistas relevantes que ya no son Tapies o Chillida ... ), están 
cuajados de filosofía. Y no digamos ya los críticos, los museólogos, los comisarios de expo­
siciones y sus catálogos ... 

Constato esta asimetría, poniendo estos dos casos. Los filósofos reflexionan sobre las 
disciplinas y saberes en torno a ciertas prácticas mucho menos que en sentido inverso. Esto 
quiere decir, por utilizar una expresión de Sergio, que la filosofía está cada vez más ensi-
rnismada, y cuando no se ensimisma, se descalifica como ensayo. 

JM: ¿La filosofía española, quieres decir? 

.. NSD: Sí, sí. Me estoy refiriendo otra vez a la filosofía española desatendiendo de 
~ nuevo la llamada de Sergio a distanciamos de lo local. Constato que en estos momen­

tos la dispersión de la filosofía se debe también a que la filosofía atiende a las exigen­
cias que desde otros saberes y prácticas se le plantean, ya sea desde el ámbito de la his­
toria, del arte contemporáneo, de la política. Y cuando se la interroga desde el ámbito 
de la política no solamente lo es desde las teorías de la democracia, sino también y fun­
damentalmente, desde la prevalencia que actualmente tiene en la política una de las cate­
gorías, la de identidad. Ya sea la identidad cultural, la identidad nacional o la identi­
dad étnica. Lo cual hace que en el panorama internacional, la filosofía se mezcle con 
discursos que siempre le han sido próximos, pero, en definitiva, colaterales. Por ejem­
plo, la antropología. La antropología siempre ha sido una disciplina híbrida. Ha tenido 
pretensiones de ciencia empírica, pero nunca ha dejado de tener una distancia sobre sí 
misma de clara vocación filosófica. Lo vemos en los grandes antropólogos. No en los 
grandes etnógrafos, ni en los grandes etnólogos, pero sí en los grandes antropólogos. 
Ahí está la figura de Lévi-St:rauss, o en el panorama contemporáneo más inmediato, una 
figura como la de Clifford Geertz, que en el primer capítulo de su último libro, titulado 
en España con su subtítulo original, Reflexiones antropológicas sobre temas filosóficos, 
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afirma: «yo estudié Filosofía, me enamoré de Wittgenstein y creo que la antropología 
es otra manera de cumplir el programa wittgensteiniano». Lo cual, por cierto, resulta 
extraño oído desde la ortodoxia, puesto que Wittgenstein tantas veces dice que la filo­
sofía debe detenerse en la autonomía de la gramática y que el resto es «histoda natural» 
en la que la filosofía no debe interesarse. Pues bien, justamente ocurre que Geertz se 
dedica a eso que Wittgenstein desplazaba rotulándolo «histoda natural». Si atendemos 
a las obras de Lévi-Strauss, de Clifford Geertz, de Turner o de tantos otros, vemos que, 
al igual que en la historia, su componente de estudio empírico exige una dimensión crí­
tico-reflexiva que hace que estos saberes soliciten al discurso filosófico y se entreveren 
con él. Y eso pienso que es una característica de la filosofía actual, todavía demasiado 

ausente entre nosotros. 

c-_ W JM: No pretendo que Nicolás me conteste, pero situándonos en el centro de esta última 
~ consideración no puedo menos que preguntarme: ¿cómo puede formarse un antropólogo en 

un departamento de Metafísica? 

~ NSD: Te contestaré. No se forman en los departamentos de Metafísica; pero última­
a:J mente he visto matdcularse a bastantes filósofos en estudios de antropología como segunda 

licenciatura. 

~~ ~ JM: Voy a ser muy breve. Dónde tú has dicho que había ensimismamiento, que es 
~ un noble término, yo hablaría de incultura y pereza. Pereza a asumir riesgos. Eso puede lle­

gar a tal extremo que uno puede encontrarse, por ejemplo, con textos sobre la «libertad en 
Kant», pongamos por caso, que son ejercicios de pura crítica textual inmanente donde sólo 
se inte1Telacionan los pasajes en los que se habla de la libertad en Kant, y no hay ni siquiera 
una contextuaJización en términos de la Revolución francesa, de las luchas por la consoli­
dación o emergencia del liberalismo y su compleja relación con la democracia, del propio 

luteranismo, es decir, de todo aquello que está en la raíz de la construcción kantiana -pro­
fundamente epocal- de su concepto de libertad. 

Con lo cual, uno termina diciendo: «¿Qué me ha enseñado realmente un texto así? Ya sé 
que sobre la libertad, Kant dice literalmente esto aquí, literalmente esto allá. Pero, ¿qué sen­
tido tiene, histórico-universalmente hablando, eso que Kant está diciendo?». Responder a esto 
obligaría a poner muchas más fichas en juego, y eso es-naturalmente- arriesgado. 

Por tanto, por muy laboriosos que sean esos compromisos que exige todo generalizar, 
todo universalizar, y que reclaman, repito, resortes culturales muy amplios, eso da miedo. 
Y sobre todo los «tics», con los que se tendría que terminar. No es necesario decir cada vez 
la última y definitiva palabra sobre todas las cosas. Hay que acostumbrase a arriesgar, hay 
que acostumbrarse a equivocarse, pero hay que decir cosas. Estar todo el día escondiéndose 
detrás de los textos, eso verdaderamente me parece que no forma en lo que la filosofía debe­

ría formar a quienes la estudian. 

~ SS: Con el riesgo de reincidir en cosas que ya habéis dicho, yo elegiría el procedi­
. y..¿ miento inverso, esto es, empezaría por hablar de lo que me parece que una situación como 

la presente demanda de un pensamiento que clásicamente ha sido la filosofía, y que, para 
empezar, no tiene por qué responder a ningún canon. La filosofía que hoy está en el canon, 
nunca procedió canónicamente. Creo que en eso estaremos de acuerdo. 



En estos momentos por ejemplo, la situación dominante, a mi modo de ver, es de 
desdibujamiento de los paradigmas. Es en la auto-reflexión de otras disciplinas donde se 
plantean los problemas filosóficos, y hasta en la intersección entre esa autorreflexión y 
los nuevos problemas sociales que emergen. Por ejemplo, un sociólogo de formación filo­
sófica, como esos antropólogos que mencionabas, y que en estos momentos tiene bas­
tante difusión porque yo creo que está respondiendo bien a la nueva temática, es Zygmunt 
Bauman. Lo propongo sólo como un ejemplo para ver la distancia a que nos encontr.amos 
de esos planteamientos. 

En un libro suyo, en diálogo con K.Tester, La ambivalencia de la modernidad y otras 
conversaciones, hace una reconstrucción de lo que son temas absolutamente contemporá­
neos, posteriores a 1989. El libro plantea problemas para la política, para la ética, para nues­
tra concepción del conocimiento, para la relación entre el conocimiento y la sociedad, para 
la organización política, es decir, problemas que conciernen a todo ciudadano, y no sólo 
al especializado en filosofía, y después de haber hecho eso, hace dos conexiones que pue­
den sorprender a un lector habituado a las prácticas académicas nuestras. 

La primera es que cuando le preguntan por la crisis del marxismo, vuelve a reivin­
dicar a Marx y al mismo tiempo reivindica la ética de Levinas. Mayor cruce de para­
digmas es imposible. Es decir, a nmgún marxista de los que hemos mencionado, en los 
años sesenta ó setenta se le hubiera ocurrido encontrar nada que decir de una ética tan 
marcada por el problema del Otro (con mayúscula), y tan próxima a una perspectiva tras­
cendente como la de Levinas. 

En segundo lugar, encontré en ese libro elementos de los tres paradigmas que hemos 
mencionado. Es alguien que está mezclando tranquilamente una ciencia positiva como 
es la sociología, con una ética que procede de la tradición fenomenológica más pura y 
más dura, y una lectura de la política que tiene que ver con el paradigma dialéctico. Y 
los está mezclando para atender problemas absolutamente del presente. Entonces yo 
me haría la pregunta de a qué distancia estamos de ese tipo de planteamientos si a estas 
alturas de la conversación no temiera que se nos esté convirtiendo en cuestión dominante 
la pregunta acerca de por qué en filosofía España es anómala, lo cual es un viejo género 
que también tiene mucha tradición en este país, y no me gustaría que la conversación 
se nos fuera por ahí ni de lejos . . . 

• 

NSD: Tú has nombrado el caso de Bauman, pero ya que va a venir pronto a Valen­
cia, invitado por la Cátedra Cañada Blanch de pensamiento contemporáneo de la Univer­
sítat de Valencia, citemos el caso de Enzo Traversa. Enzo Traversa es un profesor de «scien-

il 

ces politiques», pero es también un historiador del pensamiento político contemporáneo, 
o un historiador de ciertos conceptos clave en las ciencias sociales. Es un hombre que en 
gran medida - no sólo- se dedica a reubicar de otra m~era la tradición judía de pensamiento 
político. En fin, es un filósofo. Cualquier texto de Traversa, La historia desgarrada, La vio­
lencia nazi. Una genealog(a europea o El Totalitarismo. Historia de un debate, etc., es una 
mixtura no solamente de paradigmas filosóficos, sino incluso de géneros disciplinares. ¿Qué 
es Edward Said? Por ejemplo, su libro Cultura e imperialismo, u Orientalismo (aunque 
Orientalismo ya queda un poco lejos), y podíamos seguir con los ejemplos ... Tienes razón 
en una cosa, la filosofía siempre fue una reflexión de segundo grado ... 

SS: Y además un hongo que crece en hábitats variados, no en las facultades de Filosofía ... 
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.. NSD: Claro, entre otras cosas porque las facultades de Filosofía son un fenómeno 
IE:J relativamente reciente. Pero si nos vamos de Aristóteles y su conocimiento de la biolo­

gía o de la matemática, a Descartes y su Discurso del Método, todos sabemos que es un 
tratado introductorio a otros tratados de física, y tantos otros ejemplos: Leibniz .... ¿Qué 
ha pasado? Si consideramos un autor como Traverso, como Bauman, o bien otros auto­
res que podrían aquí ser mencionados, el caso de Steiner. .. si consideramos otras disci­
plinas, desde la filología, la historia, la crítica cultural, la ciencia política, el derecho ... 
esas disciplinas han alcanzado un grado de autorreflexión y de crítica, en sus desarro­
llos más contemporáneos, que han llegado a invadir, por así decir, lo que era más carac­
terístico del discurso filosófico. El asunto no es ya que apreciemos una reflexión filosó­
fica nueva que se hace al hilo de otras disciplinas, como señalaba con el ejemplo de Glover 
que reflexionó sobre lo catastrófico de la historia del siglo xx. El asunto es que desde 
otras disciplinas humanísticas, en el caso de la historia podríamos citar a White, Ginz­
burg, Noiriel, Chartier o tantos otros, se ha llegado a tal grado de autorreflexión crítica 
sobre el saber que les es propio que prácticamente se solapan con la reflexión filosó­
fica; la han «jibarizado» como campo específico en los intentos de hacer ontologías como 
la de Ignacio Izuzquiza que mencionabas. [Se dirige a SS] 

~ 

Es decir, hoy en día, muchos de los textos que estudiamos (no sólo de cara a la docen­
cia del plan de estudios, sino para reflexionar acerca de los problemas que nos preocupan), 
no están escritos por filósofos. Bueno, eso tampoco es algo tan novedoso ¿no? Ahí está 
La Ciencia como vocación y La Política como vocación de Max Weber, un texto de una 
influencia filosófica tremenda, ¿verdad? Escrito en la segunda década del siglo xx, y sin 
embargo Weber era un sociólogo, no era un filósofo. 

Lo que llama la atención es que hoy hay bastantes «Webers», y no solamente en la 
sociología, sino en la historia, la filología, la literatura, los estudios culturales, la antropo­
logía o las diversas ciencias de la naturaleza. Y volvemos a la situación paradójica: si eso 
se está dando en el panorama internacional, bien es cierto que aquí en casa, se cultiva esca­
samente esa estrategia de género confuso ... Por cierto, el género confuso no es identifica­
ble con el ensayo. Yo no creo que el ensayo sea siempre de género confuso. Porque Mon­
taigne parece ser que sabía algo de escribir ensayo y, sin embargo, eran ensayos estrictamente 
filosóficos ... 

JM: ... Cartesianos 

~ NSD: Insisto, lo que más me llama la atención es que gran parte de la reflexión filo­
~ sófica, se da allende la filosofía. Y se da, a partir del grado de rigor y de exigencia crítica 

que tienen las diferentes disciplinas, por lo menos a través de los autores más excelentes 
que las cultivan. Y por lo tanto, la filosofía no puede prescindir de conocer esas reflexiones 
hechas por los «no filósofos» en todos los campos. 

~·~ JM: Yo quisiera abundar en lo que dices, interpretando que son digamos respuestas, 
~ o más bien preguntas, formuladas al hilo de una pregunta general: ¿Qué le queda hoy a la 

filosofía? Creo que estamos todos de acuerdo en que la filosofía es hoy un saber de segundo 
orden. Si partimos de esta tesis y aceptamos que la filosofía siempre ha sido efectiva­
mente eso, ya lo es la metafísica de Aristóteles, una categorización «a partir de ... », con­
vendría tomar nota de que los diferentes científicos sociales, los politólogos, también los 



artistas, han llegado hoy a un nivel de autorreflexión muy alto, como nunca. Habiendo sido, 

precisamente, la filosofía durante siglos el lugar de esa autorreflexión ... 

¿Cuál sería la situación actual? Ante la vastedad de tareas a realizar, y la comple­

jidad de la situación, un movimiento al que ya hemos hecho mucha referencia es lo que 

yo be llamado la «reducción al canon» que tampoco es nuevo. Ahora bien, por reducción 

al canon entiendo una cosa muy sencilla, es decir: todo se tambalea en torno nuestro, esto 

es todo muy complicado ... habría, por tanto, que buscar un refugio. ¿A dónde va el capi­

tal en épocas de gran inflación? Al oro. Pues nosotros nos vamos a nuestro Aristóteles, 

a nuestro Kant, a nuestro Hegel y eso es oro puro, y no nos lo va a discutir nadie. Y si 

la Institución se hunde, en algún sitio tendrán que estudiarse estos grandes clásicos. Eso 

es hacer de la filosofía fundamentalmente historia de la filosofía, historia de la ideas, y 

eso podría estar perfectamente en un departamento de Historia de la Ideas, porque a su 

vez puede llegar un politólogo y decir, es que a mi la política de Aristóteles me importa 

mucho, y yo también quiero ... 

Pero claro, hay una tentación que va más allá de esa reducción al canon (que sería lirni­
tadora, pero comprensible, y tendría su lógica). Que es, pretender sustraer un conjunto de 

conceptos de un nivel abstracto altísimo de todo ese decurso histórico en el que se ha pro­

ducido como una reflexión sobre algo, autonornizarlos, y convertirlos en unos discursos 

válidos per se, e identificar la filosofía con eso. Entonces, claro, esto es otra fórmula que 

también se practica hoy en nuestras Universidades. Esta es una fórmula que engranaría con 

todo lo que hemos estado diciendo sobre las necesidades de la filosofía. Porque claro, con 

un puñado de conceptos «abracadabrantes», uno domina la especificidad profunda del cos­

mos, la totalidad del devenir, la lógica de Occidente en bloque, el misterio de la humana 
conditio ¡y sólo con dos o tres conceptos! ... y claro, ¿para qué estudiar ciencias, naturales 

y sociales?, ¿para qué informarse, si uno ya tiene el destino de la humanidad en la mano 

con tres conceptos? 

Esta concepción de la metafísica me parece muy negativa. Ahora bien, no diría lo mismo 

de esa reducción a ontologías a que te referías. Porque, por el contrario, lo que lamento es 

que los metafísicos no hagan más ontología. Es decir, ontología del ser social, del ser natu­

ral, del ser de la vida y sobre todo una propuesta ontológica radical (en otro lenguaje: «gene­

ral»), a la altura de los tiempos. Pero lo que principalmente me temo, es que eso que dijo 

Nietzsche (y que por mucho que estos metafísicos citen tanto a Nietzsche, parece que les 

ha resbalado), de que esos conceptos «ser», «Causa», «fin», «valor», que simplifican, que 

ayudan a pensar simplificando, no son ya útiles en un mundo de una complejidad ontológica 

cada vez mayor, fue sumamente acertado. No sé, desde luego, hasta qué punto puede seguir 

haciéndose ontología con esos viejos conceptos propios de un pensamiento arcaico tras las 

grandes transformaciones vividas. No sé, desde luego, cómo será la nueva ontología -por 

citar a un español- que ha ofrecido lzuzquiza, no he leído el libro, pero -repito- elaborar 

ontologías de acuerdo con los estadios actuales de las diferentes disciplinas científicas, y no 

sólo de ellos, es decir, hacer hoy lo que en su día hizo Aristóteles, en el camino hacia una 

posible propuesta ontológica radical, una verdadera filosofía primera, me parece una tarea 

muy urgente para la filosofía. Preferible, en cualquier caso, a la repetición escolar de un con­

junto de conceptos absolutamente biperestilizados, autonom.izados y presuntamente trans­

históricos. Urge, desde luego, construir nuevas tramas categoriales. 

Por otra parte, tampoco creo que haya que echar en saco roto el interés del Gran Diá­

logo, tal y como lo propone Rorty. Esa es otra dimensión posible de una intervención cul-
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tural muy importante de la filosofía. Que la actividad filosófica se haya desarrollado en oca­
siones más allá o más acá de la filosofía «pura», resulta comprensible, dado la filosofía es 
una actividad de segundo orden. Pero la filosofía puede perfectamente entrar en esa auto­
rreflexión de los propios científicos sociales, ir haciendo propuestas en ese sentido, e ir acer­
cándose a la dimensión más filosófica de un ámbito del que estamos hablando ahora, en 
el que las ciencias sociales realmente no pueden ignorarse. Porque ¿cómo puede la filoso­
fía pronunciarse sobre grandes cuestiones actuales, los grandes temas del multiculturalismo, 
de la globalización, de las nuevas identidades, desde un total desconocimiento de lo que las 

ciencias humanas y sociales tienen que decir al respecto? 
Y por último, la estrategia del género confuso. Yo de lo que hablaría es de «polifonía», 

de un sello polifónico. Es una tarea para la filosofía. Hay muchas formas de rigor. El 
único rigor no es el que se supone que está en cuatro líneas de Zubiri o de Hegel. Eso es un 
discurso de un a.ltísimo nivel de abstracción, que tiene su sentido en ese contexto. Y yo creo 
que hay un discurso polifónico que pone en juego muchos elementos. Dicho de otra manera: 
la tarea de esa ontología del presente, tal y como yo la percibo es muy clásica. Se reduce a 
construir nexos de sentido. Eso es lo que tiene que hacer la filosofía, pero no en el vacío. Y 
eso exigirá cambios institucionales muy profundos. 

Creo que estamos en un auténtico final de época. Nuestra propia dinámica autónoma 
no va a cambiar, no va a hacer ese cambio institucional. Se hará, no sé cómo, pero se hará, 
y será sin duda traumático. Por mi parte veo cada vez más acorde con las exigencias y nece­

sidades actuales de la filosofía una reinstitucionalización en el sentido sacristaniano. Es 
decir, un Instituto Supeiior de Filosofía al que fueran ya licenciados (o gentes ya con cono­
cimientos científico-positivos), a hacer unas determinadas investigaciones, que pudieran 

organizarse terceros ciclos, pero ya a este nivel más superior, no moviéndonos en niveles 
de cero, porque eso no es la filosofía ni lo ha sido nunca. Os recuerdo que no se puede apren­
der filosofía, sólo se puede aprende1~ a filosofar. Mi propuesta es, pues, kantiana. Como veis,, 
más fidelidad a la tradición imposible ... 

:z=.T1 SS: Jacobo sugiere que englobemos lo que nos queda de conversación bajo la pregunta 

=~ ¿qué le queda a la filosofía? Yo la matizaría añadiéndole: ¿qué le aparece de nuevo a la filo­
sofía?, porque creo que hay cosas en los dos sentidos. 

~ 

En cuanto a lo que queda ... estaría completamente de acuerdo con vosotros en que 
efectivamente la filosofía no puede autoconcebirse como un tipo de discurso de primer nivel, 
en que ahora nos ponemos a contestar a las preguntas acerca de las alternativas al capita­
lismo, o a qué pasa con el Tercer Mundo, o cuál es el destino de la humanidad, sin toda la 

imprescindible mediación de los saberes positivos etc. Pero matizaría que deberíamos hablar 
de actividad «metadiscursiva» y no de segundo orden. 

JM: Me parece muy bien. Metadiscursiva. 

1'!f' SS: Quizá es una actividad metadiscursiva, y en ese sentido no hay ninguna posi­
~W bilidad de que hagamos filosofía que no pase por la autorreflexión del arte, las ciencias 

sociales, o de los problemas epistemológicos de las ciencias naturales, etc. Porque cuando 
hablamos de la tarea de la filosofía, además de ser un metadiscurso, tampoco es una res­
ponsabilidad exclusiva de los profesores de la facultad de Filosofía (esto puede sonar 
trivial pero debe de quedar claro, sobre todo viniendo de la conversación de la que veni-



mos, donde parece que si lo hace un Izuzquiza es ontología, pero si lo hace un físico ya 
es más discutible .... ). 

Cuando hablamos de qué es Jo que pasa en la filosofía, podríamos recordar que los 
ejemplos ilustres no lo son por cultivo del canon, sino por su proximidad a las prácticas y 
los saberes, y su capacidad de plantear problemas nuevos articulando teorías filosóficas. 
Pero yo sí pienso que es necesario que el canon siga cultivándose, es decir que exista un 
cultivo riguroso de la historia de la filosoña, puesto que es culturalmente necesario man­
tener accesibles unos textos, que de otra manera, corren el riesgo de convertirse en opacos, 
incluso ilegibles para una mayoría de lectores. Eso es una actividad que la academia debe 
mantener. En un contexto de pragmatismo universal, lo último que debemos hacer es dar 
argumentos para eliminar ese tipo de actividades. 

Además de difundir esa tradición, hay algún otro cambio que sí afecta a lo que siem­
pre fue función de la filosofía. Yo no ignoraría tampoco que la filosofía, clásicamente, en 
muchas situaciones históricas (no en todas), ha tenido una función ideológica, de pro­
ducción de opinión pública y de producción de consenso. Y esa es una actividad que la 
filosofía en estos momentos ha perdido, y que en gran medida está en manos de los medios 
de comunicación de masas que, en definitiva, articulan en la práctica ese tipo de forma­
ción de opinión, de circulación de la opinión. Es posible que la filosofía haya de perder 
ese papel de hacer propuestas sustantivas a la sociedad. 

Pero en cualquier caso, si la filosofía tiene que despedirse de esa función ideológica 

que sea para bien. Es decir, que asuma la función metadiscursiva que tiene vinculada a los 
saberes en donde se generan los problemas culturales importantes de auto-producción social, 
y en cualquier caso, ha de realizar las articulaciones de los discursos de primer orden con 
los grandes problemas sociales, políticos, etc. El diálogo con esas disciplinas es el obligado 
punto de partida de una elaboración reflexiva, que se dirige a la sociedad en general. 

Aparte de esa pérdida de Ja función ideológica, yo subrayaría un segundo rasgo que 
a mi me parece novedad en la situación presente: el desarrollo de la tecnología, que ha dado 
lugar a reflexiones acerca de la técnica como consumación de la metafísica etc., a lo largo 
del siglo XX. Sea o no sea la consumación de la metafísica, lo cierto es que ha alterado lo 
que es prácticamente posible, y por Jo tanto ha ampliado cualitativamente el ámbito de deci­
sión de los seres humanos, y por tanto, las necesidades de reflexión y de saber delibera­

tivo en torno a esas cuestiones. Me parece que podemos elegir no sólo tener o no tener hijos, 

con una facilidad que no existía en antes de los años sesenta, dentro de poco podremos ele­
gir rasgos genéticos. 

Esto nos coloca en una situación de eclosión de lo posible, que no hay que ver más 
que como nuevas posibilidades que se pueden ejercer bien o mal, y que exigen deliberación 
en términos no previstos en nuestro registro conceptual. Esas posibilidades atañen a cosas 
tremendamente cotidianas y no hay que esperar que surjan las respuestas de la autorrefle­
xión de un saber especializado. Son problemas que, sobre todo, se caracterizan por arraigar 
en ese ámbito del incremento de las posibiJidades tecnológicas, y por desbordar los marcos 
normativos que pudieron pensar Aristóteles o Kant. 

En ese sentido, un diagnóstico, que en otros aspectos me parece tremendamente reac­
cionario, como el de Hans Jonas, resulta tremendamente lúcido. Es decir, efectivamente 
se nos están planteando retos de tipo moral, de tipo político o antropológico incluso, que 
no podemos responder acudiendo a las fuentes normativas de nuestra tradición; son retos 
nuevos, son problemas nuevos para la reflexión ... Para una reflexión que de alguna manera 
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sigue siendo la tarea que caracteriza a la filosofía, que no abandona el canon: más exacto 
sería decir que se ve abandonada por él. En ese sentido, me parece que estamos mucho más 
allá del mero cambio de paradigmas (que más o menos se corresponden con áreas lingüís­
ticas, o con zonas políticas), y estamos entrando en el terreno de un cambio de temática, de 
fondo, de eso que si siguiéramos indagando en la terminología de Foucault (que nos ha lle­
vado a hablar de una ontología de presente), tendríamos que llamar: un cambio de «epis­
teme». En lo que estamos no es sólo el cambio de un paradigma que puede ciuzarse con 
otro, sino en un cambio de problemática. Lo que está cambiando es lo que nos reta, y por 
tanto, los ojos con los que tenemos que mirar. 

En ese sentido podríamos señalar direcciones temáticas, si os parece ... 

. (":_ -~ JM: Estoy bastante de acuerdo contigo, pero quisiera dar la vuelta a tu argumento. 
~ Aceptándolo, pero considerando que en esa cuestión tremenda no tenemos criterios nor­

mativos claros para enfrentamos a lo que es ya inminente, y no podemos pensar una sede 
de cuestiones con criterios normativos aristotélicos o presocráticos. Eso, yo Jo doblaría 
de una llamada de atención sobre la importancia que en todas estas cuestiones tienen los 
propios procesos históricos-materiales, y en este sentido propongo una reflexión. Un 
debate público. 

Es evidente que el primer gran objeto de dominio del bombre ha sido la Naturaleza. 
Se ha luchado largamente por eso, y es evidente que el triunfo ha sido absoluto. Pero no 
por las reflexiones filosóficas, sino por la tremenda potencia de esa máquina puesta en 
marcha, que ha acabado generando una «Sobrenaturaleza». De manera que hoy la dis­
tinción clásica entre Naturaleza y Cultura resulta totalmente obsoleta. Es decir, la natu­
raleza es una forma de cultura. Lo poco que pueda quedar de naturaleza virgen ya son 
casi parques temáticos. Es decir, que todo el mundo natural ha sido sustituido, o se ha 
sobrepuesto a él, toda una corteza distinta, una capa puramente técnica: el Gestell que 
dice Heidegger. 

Eso ha suscitado muchísima resistencia durante siglos, básicamente de las religiones 
positivas. Cuando a Felipe TI alguien le sugirió la conveniencia de llevar agua a Madrid 
mediante un canal en el Manzanares, ¿qué hizo? Pues pasó una consulta a una junta de teó­
logos, que dijeron que si Dios hubiera querido que eso fuera así, ya habría hecho un río y 
tal ... razonaban que quién era el hombre para enmendar la plana a Dios. De modo que resis­
tencias de las religiones a ese proceso ha habido muchas. Todas han sido vencidas. 

Incluso manteniéndonos a ese nivel de la técnica como aplicación de la ciencia, de 
tecnificación absoluta del mundo y de dominio total de la naturaleza, hasta el punto de 
crear una «Sobrenaturaleza», las consideraciones filosófico-epistemológicas que poda­
mos hacer al respecto, chocan con el hecho de que sabemos mucho de filosofía de la cien­
cia, incluso también de sociología de la ciencia, hemos elaborado muchísima epistemo­
logía ... , pero los verdaderos problemas que eso plantea hoy, corresponderían a algo-muy 
poco frecuentado- que podríamos llamar la «política de la ciencia». Algo de eso anticipó 
Sacristán al final de su vida. 

¿Por qué se pasa hambre en el mundo, pudiendo haber sido totalmente erradicada y se 
sigue en cambio fabricando enormes cantidades de armamentos, incluidas las minas anti­
persona?, ¿por qué? En fin, la lista de preguntas que podríamos hacer sería agotadora. Y 
eso indica una impotencia de la razón, que a nosotros nos cuesta mucho admitir, porque 
hemos sido educados en el falso carisma de la misma, por decirlo con Weber. 



Vamos ahora al novum. Para mi el novum es que ahora se ha abierto otro ámbito 
de dominio, que es la vida. Y va a pasar lo mismo que con la Naturaleza. Ya podrán los 
obispos, las iglesias decir lo que quieran. Cuando esa máquina se pone en marcha, auto­
dirigida por leyes inmanentes tan férreas como las que han regido el otro proceso (de 
dominio y explotación económica de la ciencia, la técnica, la Naturaleza, etc.), salta a la 
vista que caminamos hacia algo parecido a la «fabricación>> de seres humanos, a una inter­
vención directa en la producción de la vida. Evitemos, de todos modos, la expresión 
«fabricación» para que no se piense en robots, pero evidentemente todo eso que tú has 
señalado ¡y mucho más! está ya ahí. A estas alturas no pongo en duda que tecnológica­
mente o técnicamente se puede conseguir cualquier cosa. Visto lo visto, vistos los cam­
bios que he visto en mis años de vida, creo que si me dicen: «se podrá elegir el sexo», 
pues seguro, el nivel de inteligencia o el color de los ojos, pues naturalmente ... Es decir, 
si ya h~mos llegado al punto de que para tomar vitamina C, no me como una naranja, 
sino que cojo una pastilla (que es el resultado de una síntesis artificial técnica), la disuelvo 
en agua y me la bebo; si se ha fabricado eso, pues ¿por qué no pensar en una mimetiza­
ción en profundjdad de los procesos biológicos? De hecho, las técnicas de reproduc­
ción asistida son ya de lo más corriente. Según parece, como la edad de la procreación 
en algunos países, como España, se ha retrasado mucho (por razones laborales que todos 
conocemos), surgen problemas nuevos. Cuando la pareja se decide a tener hijos y la mujer 
no se queda embarazada, resulta que muchas veces no es un problema de la mujer. Es un 
problema del varón que tiene lo que se llama «espermatozoides perezosos». Porque claro, 
ya no es procrear a los 20 años, es procrear como pronto pasados los 35, y no es lo mismo. 
Y eso se puede someter a una serie de reelaboraciones técnicas, etc. y al final se consi­
gue el embarazo, en una tecnologización del proceso de reproducción humana. A partir 
de ahí, creo que cabe ya cualquier cosa. Si no hemos conseguido imponer criterios nor­
mativos respecto de la explotación, dominio y reconstrucción de lo natural, ¿cómo vamos 
a conseguir imponer criterios normativos en este otro ámbito, cuando de momento, los 
únicos que tenemos - o, al menos, los únicos que se dejan oír estrueµdosamente- son los 
religiosos, que impugnan cualquier intervención en el ámbito de la vida, incluyendo la 
experimentación con células madre? 

Lo que estoy diciendo es que, sin esos procesos de democratización real y de inter­
vención histórico-material en esas cuestiones, los filósofos ya podemos elaborar libros 
maravillosos sobre el principio de responsabilidad, pero ¿qué ha conseguido eso ... ? Es 
decir, cuando realmente se acabó con la tortura, cuando se hicieron las transformacio­
nes de la Revolución francesa, es porque una clase social decidió hacer una transfor­
mación radical del orden social. Impuso su ideología, sus intereses, su concepción de la 
realidad, impuso su concepción de los derechos - sobre todo el de propiedad- frente a 
una clase anteriormente dominante . .. Con lo cual, vamos siempre al terreno de las luchas 
sociales y políticas. 

~ SS: Esas luchas sociales y políticas tienen que contar (no como único factor, pero entre 
~ sus factores decisivos), con una elaboración racional de sus problemas, y ahí es donde entra 

la filosofía. 

NSD: Yo quiero dar un paso atrás, pero para llegar a donde estabais ahora mismo. En 
el momento en que Jacobo ha mencionado antes cuál podría ser la tarea de la filosofía, ha 
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utilizado una expresión (no lo digo irónicamente), muy wittgensteiniana. Ha utilizado la 
expresión «trazar nexos de sentido». Pero claro, nexos de sentido, como tú sabes mejor que 
yo, Jacobo, es la expresión con la que Wittgenstein caracteriza lo que él llama una repre­
sentación sinóptica o perspicua: buscar anillos intermedios, conexiones, establecer nexos 
de sentido. Me parece muy bien, porque en definitiva, yendo a lo que antes estábamos 
hablando sobre el momento autorreflexivo de las diferentes disciplinas humanísticas y cien­
tíficas -antes de llegar a los problemas frente a los cuales hay que tomar decisiones para los 
cuales la normatividad clásica no parece suficiente (que es lo que planteaba Sergio), si deci­
mos que la filosofía tiene que trazar nexos de sentido o representaciones sinópticas, yendo 
y viniendo por diferentes saberes, ello necesita de textos filosóficos polifónicos, y es ver­
dad, esa es una tarea de la filosofía, pero quisiera ir un poco más allá ... 

También la antropología se planteó en un determinado momento cuál era el mejor tipo 
de texto para, en su caso, dar cuenta de la alteridad: textos objetivan tes (¡ ¡ nooo ! ! , porque el 
otro es considerado una materia inerte), textos corales, textos polifónicos, textos dialógi­
cos ... y, ciertamente, esos nuevos tipos de texto que ha producido la antropología hacen 
mayor justicia en la comprensión del otro, a la vez que dan la posibilidad de que el otro se 

exprese y también se autodescriba, lo cual no ocurría en el discurso autorizado del periodo 
clásico de la etnografía. De acuerdo: trazar nexos de sentido a través de textos polifóni­
cos ... , pero yo creo que la filosofía debe hacer algo más. Revelar las condiciones políti­
cas de producción de los discursos, también establecer cuáles serían las condiciones de efi­
cacia de esa polifonía. El problema no sólo es llegar a establecer formas de discurso que 
sean epistemológicamente más adecuadas al panorama que se nos presenta (de temas de 
reflexión, de dispersión de saberes, etc.), la cuestión también es ver cómo la filosofía puede 
conectar con la política. La filosofía nunca podrá ser un agente de transformación del mundo, 
nunca podrá ser un inspirador de la acción colectiva. Sí que es verdad que podrá, como decía 
Sergio, cumplir una función ideológica en el sentido de proponer, si no imágenes del mundo, 
sí por lo menos esferas de sentido (en plural, porque el mundo ya se nos áparece fragmen­
tado y los grandes y rígidos sujetos de acción política que hasta ahora contaban, parecen 

haber desaparecido dispersándose en multitud de sujetos políticos). Por lo tanto la filoso­
fía, desde este punto de vista, debe contar con esa diversidad de agentes a los que se dirige. 
Pero, en cualquier caso, la filosofía debe poner de manifiesto, tanto las condiciones de pro­
ducción política de su propio discurso, cuanto retlexionar sobre aquellas condiciones que 
harían posible que los discursos fueran eficaces, surtieran efecto. Esto volvería a darle un 

horizonte político. 
Así no contestaría la pregunta de Sergio, pero sí he querido atender a lo que decías 

porque, por decirlo parodiando a Putnam, «si la filosofía se ha preguntado mucho última­
mente sobre las condiciones ideales de la verdad, se ha preguntado poco sobre cuáles son 

las condiciones políticas de producción y eficacia de los discursos». 

r:J JM: Eso es una especie de foucaultizacion de Putnam ... Cuando yo hablo de la cons­
~ trucción de nexos de sentido en la filosofía, lo digo en términos generales, porque hay 

muchos contextos en los que pueden establecerse nexos de sentido. Incluso para mi, dicho 
con lenguaje de Ortega y también de Benjamin, construir un nexo de sentido es efectuar 
una salvación, es salvar una cosa. ¿Qué quiere decir tal? Llevarla a su plenitud de sentido. 

Y en cuanto a esa cuestión que tú dices, claro que el filósofo debe plantearse las con­
diciones políticas de su propio discurso, las precondiciones, y debe plantearse cómo encar-



nar materialmente ese discurso, pero para mi se trata de la misma cuestión. Yo remitiría, por 
ejemplo a la naturaleza de clase de los filósofos (por decirlo con otro lenguaje), porque unos 
filósofos han representado unos intereses, y otros han representado otros, aunque podría­
mos plantearlo mucho más sofisticadamente ... Pero el problema de fondo es el mismo: 
¿pueden las ideas filosóficas encarnar ese discurso sin grandes sujetos socio-políticos acti­
vos en el propio proceso histórico y capaces de realizar esas ideas? Porque recordaré que 
las grandes ideas filosóficas que se han hecho carne, se han hecho tal por representar inte­
reses, expectativas o puntos de vista sobre el mundo y daban la palabra, hacían hablar. El 
filósofo -diríamos- como ventrílocuo de intereses históricos efectivos. Esos fueron siem­
pre los grandes momentos de Ja filosofía. La pregunta es si hoy podemos pensar en eso, y 
hasta qué punto tanta insistencia de tantos filósofos en la destrucción del sujeto o en la «invi­
sibilidad» del mundo no representa un suicidio. 

:..:b ! SS: Estaría completamente de acuerdo en que la filosofía tiene un horizonte político 
. ~ (siempre lo tuvo, desde la República de Platón); y añadiría que, en cierto sentido la filoso­

fía no sería una actividad comprensible si no fuera dentro del proceso de autopoiesis social. 
Lo que a mí me parece es que no debe confundirse ese carácter político con las condicio­
nes de aplicación, o con la idea de que es posible que un meta.discurso cumpla directamente 
una función ideológica. Si precisamente situamos la filosofía en el ámbito de un metadis­
curso que requiere de la mediación de un discurso de primer orden para aparecer como ins­
tancia reflexiva, yo creo que hay que tener claro que su camino de vuelta a lo real también 
es mediado, no es directo. Y en todo caso, pasa por la capacidad de contribuir a la aparición 
de sujetos sociales pero el discurso filosófico no los genera; en todo caso los sujetos socia­
les cuando se presentan, utilizan los discursos y los meta.discursos, pero no son generados 
directamente por un meta.discurso. 

NSD: Yo estoy de acuerdo contigo, pero no lo aplicaría como norma general. Pienso 
que sí los crea, en algunos casos y momentos, no siempre. No quisiera pecar de lo que Witt­
genstein decía era el pecado más habitual de los filósofos, el afán de generalidad. Contaré 
una pequeña anécdota para indicar lo que quiero decir. Paseo con un dogón, Gadoriela Dolo, 
por Ogol, uno de los pueblos sobre el escarpe de Bandiagara (en Mali). Pertenece a la Socie­
dad Secreta de las Máscaras, que tanto impactó a Leiris y Griaule cuando llegaron allí en 
los años treinta. Hablamos mientras paseamos, no es un dogón cualquiera, es uno de los lla­
mados a bailar con su máscara el baile del Sigi, que ocurre aproximadamente cada sesenta 
años, uno de los ritos centrales de los dogón. Pasamos por delante de la Casa de las Reglas, 
allí están las mujeres apartadas purificándose durante la menstruación. Ellas bromean de 
lejos. Vamos por un caminito entre casas de adobe y veo allí tirada una piedra polvorienta 
con una concavidad de forma oval. Entonces «Répond», ese era su nombre colonial, me 
dice: «Cuando salen las mujeres de la Casa de las Reglas en esta pileta se untan la vagina 
con i;iceite de carité para paliar la irritación de tanto lavarse». E inmediatamente después me 
dijo: «según el señor Griaule la forma de la piedra significa .. . », y me soltó un trozo de cos­
mogonía tal y como Griaule escribió que era la de los dogón. Luego «Répond» me estaba 
contando como elemento de su identidad el discurso de Griaule (para mayor complicación, 
diré que hoy existen dudas de si la cosmogonía que Griaule refirió era de los dogón o una 
versión muy particular y propia de su famoso informante Ogotemmeli). Y hay un famoso 
artículo de Mary Douglas, llamado «If the Dogon ... »[«Si los Dogon ... »], que defiende que 
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los dogón serían sensiblemente diferentes si en vez de haber sido etnografiados por los etnó­
logos franceses lo hubieran sido por los ingleses. Por el mero hecho de haber sido descri­
tos por unos o por otros. Es decir: no sólo serían diferentes para nosotros, sino el relato que 
ellos harían de sí mismos sería diferente, en dependencia ya de la etnología cultural fran­
cesa, ya de Ja antropología social inglesa. Mi acompañante de Bandiagara me habría dicho 
que la pileta, su significado y sus «nexos de sentido» expresaban, por ejemplo, no sé qué 
manera de resolver conflictos sociales (a lafa~on de Evans-Pritchard, quizá). 

CJ JM: Esto me lleva a pensar en Marx, cuando dice que la tarea de toda su vida y de 
~ todos sus escritos, el objeto central de todo ello, no ha sido otro que conseguir que los que 

lo hacen, pero no lo saben, sepan por qué hacen lo que hacen. 

_f;1_ SS: Tomo la anécdota como de~o~trativa de la eficacia de la reflexión. Lo. último que 
· nos faltaba era abogar por una filosofía meficaz. Pero otra cosa es que eso se ent:lenda como 

la vieja tarea de la realización de la filosofía, porque eso suele acabar con la muerte de la 
realización, no de la filosofía ... 

~ JM: Yo, de todos modos, no desdeñaría la hipótesis de un posible mundo - quizá no 
tan lejano- sin dimensión autoneflexiva alguna ... 

~ 
~ SS: ... Yo a eso no lo llamaría mundo . 

• 

' 

• 
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