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Richard W ollheim: 
historia y ruptura en arte 

Nicolás Sánchez Durá y Vicente Jarque 

Uno de los rasgos que desde siempre han caracterizado 
a Richard Wollheim ha sido el peculiar equilibrio en 

que ha sabido mantener su moderada heterodoxia dentro 
de los límites rigurosos de la tradici6n filosófica anglosajo­
na. Prueba de ello la tenemos en los pocos textos suyos de 
los que existe versión castellana. Ante todo, desde luego, 
El ar te y sus objetos, una reflexión tan perspicaz como 
laberíntica en torno a los criterios de identificación de la 
obra de arte. Pero también su comertlario sobre El estilo de 
hoy, acerca de la crítica condici6,t del arte actual, y, en 
una dirección totalme'tte diferente. su Freud, aclaratoria 
reconstrucción de la trayectoria teórica del fundador insu­
perable del psicoanálisis. 

Lo Que sigu.e es la transcripción de una charla con 
Richard Wollheirn celebrada en 1990, con ocasión de una 
visita del filósofo al I nstituto Valenciano de Arte Moder­
'lO para hablar de su reciente libro Painting as an 
Art. 

- Usted pasó bastante tiempo estudiando en Oxford, 
¿Podría decimos en Qué medida se conserva actuamente en 
esa universidad, en medio de Ull mundo en transfo,.mación 
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acelerada, aquella peculiar atmósfera tradicional que ha 
hecho de Oxford una especie de mito cultural? 
~Bien ... Pienso que la situación de Oxford en estos 

momentos se encuentra realmente muy amenazada, pero 
no tanto por el contexto general del mundo, sino debido a 
las tensiones provocadas por el gobierno de Margaret 
Thatcher. Desde luego, esta situación la comparten todas 
las universidades británicas, y yo no sé si el caso de la de 
Oxford es peor. La causa de esta crisis es el amplísimo 
recorte presupuestario. A Oxford le tomará mucho tiem­
po recuperarse. Y la verdad es que no creo que esto 
suceda mientl'a yo viva. 

- ¿Qué recuerda usted de sus años en Oxford? 
- Bueno, mis recuerdos de Oxford pueden dividirse en 

dos períodos. El primer Oxford que recuerdo es el de los 
años de la guerra. Entonces el lugar estaba dominado por 
una atmósfera bastante extraña, marcada por la inminen­
cia de la movilización. Incluso muchos profesores se 
fueron a la guerra. Cuando acudí a Oxford esta primera 
vez no fui a estudiar filosofía, sino historia. Estudié 
filosofía cuando volví en el año 1947. Esto tuvo mucha 
importancia para mí, porque el estudio de la historia es 
una manera de vacunarse contra el relativismo, que es 
una de las tendencias actualmente más influyentes ... Me 
refiero a la tendencia que en América, aunque no en 
Inglaterra, representa, por ejemplo, el pensamiento de 
Michel Foucault ... 

- ¿Había por entonces historiadores marxistas en Ox­
fOl'd? 

- Sí. Por aquel entonces su influencia era bastante 
fuerte. Pero yo había recibido ya la influencia marxista 
en el colegio, cuando tenía dieciséis o diecisiete años. 
Eran los años treinta, durante la guera civil española, 
que tuvo una enorme repercusión en la vida intelectual 
inglesa. En realidad, pienso que la influencia marxista 
todavia es bastante fuerte en mí, aunque tal vez no en 
una forma teórica o sistemática, pero aún soy muy 
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sensible a la consideración de la importancia de los 
hechos económicos en la ideología. 

- ¿Puede explicar fm poco más su referencia a Fou­
cault y al relativismo? 

- Bueno, yo pienso que la idea de que las épocas, por 
sus diferentes psicologías o mentalidades , pueden ser 
dominadas por ciertos problemas o conceptos hasta el 
punto de que un período de la historia pueda resu ltar 
más o menos incomprensible, más o menos opaco para 
otro, esta manera de pensar nunca la he encontrado 
realmente aceptable. Y creo que esto se debe en gran 
parte a la influencia de mis estudios de historia. Pienso 
que lo que muestra el estudio de la historia - y esto es 
quizá sólo mi opinión subjetiva- es precisamente cómo 
las sociedades antiguas sí que son comprensibles para las 
sociedades recientes, al menos en la misma medida en 
que son comprensibles para sí mismas. 

- En su conferencia de ayer nos estuvo hablando del 
relativismo, y ahora vuelve a insistir en él. ¿Cree usted que 
el relativismo es la forma actual del escepticismo? 

-Sí, sí, ciertamente. Y pienso que lo que es interesan­
te al respecto es que este relativismo no puede hacer una 
distinción que precisamente el estudio de la filosofía 
anima a hacer: la distinción entre el escepticismo teoréti­
co y el práctico. El escepticismo teorético es la creencia 
de que la mera posibilidad de que uno pueda estar 
equivocado es suficiente razón para no ser dogmático. 
Luego, existe una forma práctica de escepticismo, que es 
la convicción de que hay una probabilidad muy alta de 
estar equivocado. Pienso que en buena parte del pensa­
miento contemporáneo esta distinción se pasa por alto, y 
la mera posibilidad de estar equivocado es elevada, de 
hecho, a la gl'an probabilidad de estarlo. Creo que lo que 
realmente sucede con Foucault es que no hace esta 
distinción entre escepticismo filosófico y escepticismo 
práctico. 
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La tradición analítica 

- Otro eleme,tto importante en su formaci6n filos6fica 
fue la influencia de Ayer. ¿Qué puede decimos de él como 
persona y como fil6sofo? 

- Cuando yo conocí a Ayer era un hombre de extraor· 
dinaria vivacidad, inteligencia y elegancia de estilo, 
cualidades que no pl'esel'vó necesariamente a lo largo de 
toda su vida. Yo le conocí en 1947, y estas cualidades las 
traducía bastante bien en la argumentación filosófica. 
Era uno de los mejores críticos que se pudieran tener, de 
tal modo que, hablando con él, uno podía conocer qué 
fuerza tenía el pl'Opio argumento y hasta qué punto eran 
válidas las razones para sostenerlo. Pienso que, sobre 
todo, era un excelente profesor y un buen discutidor 
filos6fico, aunque no estoy seguro de en qué medida 
pasará su obra Ii la historia de la filosofía. No sabría 
decirlo. 

- De hecho, parece que muchas de las cosas que dijo se 
han reuelado como erróneas. POI' ejemplo, su posición 
fenomenista. Visto desde nuestros días, Ayer parece dema­
si.ado simplificador, como si hubiera sido sobre todo el 
propagandista del positiuismo lógico uienés ... 

- Sí, bien, estoy de acuerdo ... Se ha discutido mucho 
acerca de la fuerza relativa y las debilidades del positivis· 
mo 16gico ... Pero hace siete años hubiera estado absolu· 
tamente de acuerdo. Ahol'a, sin embargo, en la filosofía 
inglesa se está produciendo una vuelta a algunas ideas 
centrales del fenomenismo entre los j6venes fil6sofos 
británicos más dotados: la noción de los qualia, la de 10 
dado ... 

- ¿Se refiere a los cognitiuistas? 
- Bueno, realmente estoy pensando en Christopher 

Peacock. En su obra vuelve la noción de qualia como una 
noci6n esencialmente no problemática, cuando desde 
Austin se había considerado esta idea como inaceptable ... 
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Pienso que en filosofía se toma una noción como punto 
de partida y luego se avanza a partir de ella, pero eso 
parece variar de década en década ... Pero, volviendo a 
Ayer, realmente no sé cuál de SUB obras pasará a la 
historia de la filosofía. Sin embargo, Lenguaje, verdad y 
lógica tiene muchos méritos literarios. Está escrita con 
una increíble elegancia y ofrece una imagen muy COffi­

prehensiva de esa filosofía , aunque sea una imagen falsa 
en alguno de sus grandes rasgos. 

El becho es que cuando comencé a estudiar filosofía 
estuve influido por estas ideas, aunque, desde luego, 
pronto encontré inaceptable el principio de verificación 
y dudé de la confusión entre aserciones epistemológicas y 
ontológicas. Así que la idea rectora de esa m osofía, la 
idea de que el significado de una proposición es su 
método de verificación, me parecía que confundía las 
cuestiones ontológicas, o, si se quiere, semánticas, con 
las cuestiones epistemológicas. Y pienso que el propio 
Ayer, a la altura de los años cincuenta, era probablemen­
te de esta opinión, aunque no sé si llegó a clarificarla por 
completo. 

- ¿Cómo ve la situaci6n actual de la tradición de la 
filosofía analítica? 

- Yo no pienso que haya realmente en la actualidad, 
ni en Gran Bretaña ni en América, ninguna insistencia 
en eso que se ha dado en llamar método analítico. En 
todo caso, yo creo que siempre he tenido una concepción 
de la filosofía de algún modo más amplia que la de mis 
amigos o colegas más próximos. Pero creo que eUos 
están, quizás, incluso menos preocupados que yo por esta 
concepción metodológica. Pienso que ahora hay una 
disposición bastante fuerte a utilizar simplemente cual­
quier tipo de método en función de los fines que uno se 
haya propuesto, sin atender demasiado a la pureza del 
método analítico. Sin embargo, mi conciencia filosófica 
me s igue diciendo que, si mi método no es el analítico, 
debo ser capaz de justificar el método que empleo. En 



Entrevista con Richard Wollheim 121 

cualquier caso, me da la sensación de que los jóvenes 
filósofos actuales no se preocupan demasiado por el 
método, sino que se limitan a adelantar hipótesis y a 
mantenerlas en la medida en que conservan su capacidad 
explicativa, sin dar muchas vueltas a la cuestión de si 
han seguido o no el método analítico. 

- Esto que usted dice es interesante porque, si bien es 
cierto que la filosofía analítica puede identificarse como un 
método - método, por otra parte, muy diversamente canee· 
bid()----, no es menos cierto que, cuando algunos filósofos 
dicen pertenecer a la filosofía analítica, están entendiendo 
con ello algo más que la simple adscripción a un método. 
De hecho, poco tielle que ver Austin con Ayer, por ejemplo, 
aunque ambos se inscriben en la tradición analítica. 
Parece que la filosofía analítica se define, como ha indica­
do Rorty, por ejemplo, al utilizar al respecto la expresión 
'linguistic turn' , porque se centra en el análiis del len­
guaje. En este sentido, tal vez podría decirse que también 
Foucault - como Quine, Austin, Searle, WiUgenstein­
formaría parte, a su manera, de esa tradición ... 

- Sí. En mi experiencia de la filosofía, creo que un 
acontecimiento de grandís ima importancia se produjo 
alrededor de los años cincuenta, cuando los fi lósofos con 
los que yo estaba familiarizado - y esto incluye también 
a Ayer-- pasaron de pensar que el método fundamental 
de la filosofía era el análisis lingüistico a pensar que el 
método era, más bien, el análisis conceptual. Si ello es así, 
entonces se deja atrás una concepción muy peculiar de la 
filosofía analítica que reduce ésta a l análisis lingüístico. 

Ahora bien; si el compromiso con el lenguaje es más 
fundamental que el compromiso con el análisis de nues­
tros conceptos, entonces, desde luego, estoy de acuerdo 
con la idea de que tanto Foucault como toda la corriente 
deconstructivista forman parte de ese movimiento. Pero 
yo sigo pensando que el núcleo de la filosofía en la que 
me formé era básicamente el análisis, más que el análisis 
lingüístico. 
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Respecto a la tradición americana, la de Quine o 
Putnam, pienso que hay enormes diferencias entre ésta y 
la tradición analítica inglesa. La tradición filosófica 
americana tiene muchos puntos de conexión con el hege­
lianismo americano y su racionalidad holista, totalizado­
ra. Otra importante diferencia es la idea de que la roca 
dura, la piedra de toque de la que hay que dar cuenta, es 
el conocimiento científico, mientras que la tradición 
inglesa piensa que lo que tenemos que justificar son 
nuestras creencias del sentido común. En cualquier caso, 
aun con todas sus diferencias, esta tradición mantiene 
una alianza con la tradición inglesa. Pero no deja de ser 
una alianza curiosa. 

- Sí, pero al final de todo esto encontramos a los 
mismos padres. Por ejemplo, el Círculo de Vierta y Witt· 
genstein. De hecho, Quine es discípulo de Carnap, e 
incluso acudió a algwws de las sesiones del Círculo de 
Viena sobre la. ciencia unificada. Es cierto que la influen. 
cia del pragmatismo americano está ausente entre los 
in.gleses, pero parece existir un cierto aire de familia entre 
todas estas tradiciones, aunque sean diferentes. 

- Por supuesto, las enseñanzas del Círculo de Viena 
pueden ser asumidas de diversas maneras. De hecho, lo 
que tomaron los ingleses ~Ayer, por ejemplo- fu e el 
principio de verificación y el interés por los hechos 
individuales concretos. Yeso es diferente, por ejemplo, 
de lo que le interesó a Quine, que es todo lo relativo a la 
teoría de la ciencia ... En cualquier caso, estoy de acuerdo 
en que es muy dificil escribir la historia de este movi­
miento y supongo que habrá que esperar a sucesivas 
generaciones. Pero, en lo que a mí respecta, el preguntar­
me si pertenezco o no a la filosofía analítica no tiene 
nada Que ver con la cuestión de si mi modo de filosofar 
tiene que ver con el de Quine; de 10 que se trata es de si 
mi pensamniento está o no en la línea de la tradición 
antiespecu lativa del positivismo inglés. 

Recientemente he estado discutiendo estas cosas con 



Elltrevista con Richard Wollheim 123 

mi gran amigo Bernard Williams, y para él no se plantea 
en absoluto la cuestión de si se encuentra o no dentro de 
la tradición analítica. Por ejemplo, Austin pensaba que 
tenía un método, O una técnica, si se quiere, pero no 
pensaba que era la única, sino que era buena. A fin de 
cuentas, lo importante, lo que había que salvar era la 
noción de que era preciso ser muy cuidadoso, no ambicio­
so, no asumir riesgos teóricos innecesarios, s ino tener 
mucho cuidado, ser claro y preciso. 

- ¿Cómo tJe la relación, o falta de relación, existente 
entre la filosofía anglosajona y la conti,umlal? 

- Mi experiencia en cualquier clase de interacción 
entre la filosofía en Inglaterra y las tradiciones filosófi­
cas del continente - realmente, dicho sea de paso, no me 
gusta hablar de filosofía continental- es que ninguna de 
las dos partes se toma demasiado interés por el trabajo 
que se desarrolla en la otra. Existen varios casos de 
confrontaciones reconocidas ... pero no es como en los 
viejos tiempos, cuando era usual que los filósofos euro­
peos leyeran las más importantes obras de los británicos, 
y viceversa. Hoy esto parece difícil. 

Psicoanálisis, historia, modernidad 

- Su interés por Adrian Stokes, del que usted editó 
una selección de escritos con el litldo de The Image in 
Form, en donde se incluían sus textos sobre arte y psicoa­
nálisis, parece asociado al importante papel que desem­
peña el psicoanálisis en su propia filosofía. ¿Cómo ha sido 
considerado este elemento, digamos, heterodoxo en el ámbi· 
to del pensamiento analítico? 

- Es algo que creo haber conseguido que no me 
preocupe. Es un compromiso intelectual muy fuerte por 
mi parte, y creo que no me preocupa que la gente lo 
acepte o no. Ciertamente, hay alguna gente que no lo 
entiende. Recuerdo que en mis conferencias en Harvard, 
Hilary Putnam me dijo que durante una de ellas vino 
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Quine, y mientras me escuchaba le comentó que lo que yo 
decía era una insensatez ... Pero un buen número de 
jóvenes filósofos británicos se interesa cada vez más por 
el psicoanálisis, como mi amigo David Pears, o David 
Wiggings, que también están interesados por este tipo de 
cosas. 

Pero, en cualquier caso, aquí hay dos cuestiones 
diferentes. La primera es pOl' qué el psicoanálisis es 
digno de ser tomado en serio en general. La segunda 
cuestión, y supongo que es ésta de la que quieren que 
hable ahora, es hasta qué punto el psicoanálisis tiene un 
luga r en la filosofía. Y esto forma parte de una cuestión 
mucho más general: el problema de hasta qué punto la 
filosofía de la mente debe tener un conten ido empír ico o 
científico-teorético. Por supuesto, como sabemos, esta 
cuestión ha sido en nuestros días ampliamente contesta­
da. Por ejemplo, piénsese en la influencia de la inteligen­
cia artificial en la filosofía de la mente. Cada vez se 
acepta más que la fi losofía de la mente debe interactuar 
con aspectos generales de la teoría psicológica. O sea, 
que la cuestión está siendo contestada en la dirección en 
que yo la contesté, pero en un contexto totalmente 
diferente, es decir, por gente que nada tiene que ver con 
el psicoanálisis. En cualquier caso, observo que cada vez 
hay más disposición por parte de los estudiantes a seguir 
esta línea de ideas. 

- ¿Qué opina de los desarrollos post-freudianos del 
psicoanálisis, como, por ejempLo, los de Lacan? 

- De Lacan pienso sencillamente Que es un desastre. 
Es mejor dejarlo estar, olvidarse de él. 

- La estética analítica parece en general escasamente 
interesada por las cuestio,tes generales de filosofía de la 
historia del arte. En El arte y sus objetos decía usted, en 
una especie de conclltsiórt parcial, que l/el arte es esencial­
mente histól'icolI. Pero en la Introducción a SIL reciente 
libro, Painting as an Art, usted se limita presentar la 
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connoisseu rship (en el scrttido de ((ciencia de la atribu­
ción)}) corno la mejor metodología de cara a un ((estudio 
objetiuo de la pintura" y, por extensión, de la historia del 
arte ... Por esta razón, Joseph Margolis le ha calificado a 
usted corno ((premodemistall. áEstá usted de acuerdo con 
ello? 

- Bueno, la verdad es que yo nunca leo a Margo· 
lis, si puedo evitarlo. Supongo que siempre me he 
sentido influido por una anécdota que sucedió en Hal'­
vard en una reunión de profesores, en 1981. Alguien hizo 
una pregunta. Yo estaba junto a Hilary Putnam y le 
pregunté: ((¿Quién es ése?)) Y me respondió: ((¿Realmen­
te no sabes quién es? ¡Es el peor filósofo de los Estados 
Unidos!n 

- ¿El peor? 
- ¡El peor!... 

- Bien, pero en cualquier caso ... 
- Sí, bueno, lo que pienso al decir que el arte es 

esencialmente histórico es que el arte esencialmente 
cambia. El arte de cada época está condicionado por 
- pero a la vez diverge de- el arte anterior. Esto es lo 
que yo afirmaba en El arte y sus objetos. 

Ahora bien, la cuestión es que, cuando intentamos 
precisar cuál es el significado de una obra de arte 
individual, el problema es determinar cuál es la impor­
tancia del hecho de que el arte sea esencialmente his­
tórico. 

Pienso que no hay inconsistencia entre la posición 
que adopté en El arte y sus objetos y la que he asumido en 
Painting as an Art. Ciertamente, el arte es esencialmente 
histórico. Esta es la primera cuestión. Pero no es sólo 
esto. No se trata sólo de la idea de que cualquier obra de 
arte difiera de sus predecesoras, sino de la idea de que 
esa divergencia es importante en su proceso de produc­
ción. Yo pienso que sí lo es. 

Ahora bien, aquí se plantea la cuestión (que es la de 
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Painting as an Al't) de determinar el significado de una 
obra particular. Entonces el problema consiste en saber 
cuál es la importancia del hecho de que el al'te sea 
esencialmente histórico. Bueno, en principio esto es algo 
que siempre debemos recordar. Pero no estoy seguro de 
que, cuando se trata de determinar el significado particu­
lar de obras de arte concretas, esta cuestión desempeñe 
un papel preponderante en el asunto. Pero me parece, y 
en esto he insistido a lo largo de Painting as an Al't, que 
el espectador en cuyas experiencias estoy interesado es el 
espectador informado, y este espectador es un espectador 
históricamente informado. Así, al principio del libro doy 
algunos ejemplos de los distintos problemas en los que 
uno puede caer s i no tiene información acerca del tras­
fondo histórico de una obra. 

En cuanto a la conrtoisseurship, nos permite hacernos 
una idea acerca de los procesos en virtud de los cuales la 
psicología del artista se manifiesta en el modo en que 
hace los objetos, en la forma en que se mueve su mano. 
Ahora bien, este punto es básico en pintura y en dibujo. 
No creo que sea relevante, por ejemplo, en el mundo de la 
literatura, y esto es así porque la pintura depende en 
amplia medida de lo que podríamos l1amar habilidad 
piscométrica, de tal manera que los intereses pictóricos 
se materializan en la manera en que la mano se mueve. 
Esta es la razón por la cual la cOtmoisseurship tiene 
sentido y es relevante. Y esta es también la razón por la 
que buscamos elementos de estilo. Los elementos de 
estilo tienen para mí mucha importancia en aquellas 
áreas donde las actividades por las que estamos interesa­
dos son actividades psicométricas. En otros campos del 
arte, por ejemplo en el drama, no tiene por qué tener 
relevancia ninguna. 

- ¿No se siente, en definitiva, flpremodernistalJ? 
- No lo sé, de verdad que no lo sé. Pero, desde luego, 

sí pienso que las experiencias históricas y estéticas están 
relacionadas, fuertemente relacionadas. 
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- ¿Cuál es su posición sobre la hoy famosa disputa 
sobre la postrnodernidad, con todas sus importantes impli­
caciones de orden estético? 

- Realmente, creo que no tengo nada que decir al 
respecto. Se trata de un misterio para mí. 

- Quizás a nosotros nos pase lo mismo ... Pero, de 
hecho, tal vez hemos estado comentando ya algo acerca de 
ello al hablar de Foucault ... 

-Sí. Bueno, por supuesto, en Berkeley en particular 
hay una gran influencia de este tipo de pensamiento, 
pero nadie ha conseguido nunca explicarme cuáles son 
sus métodos fundamentales, de manera que no sé Qué 
decir. 

- En España también existen esas dificultades. Por 
ejemplo, los filósofos analíticos y los que se adscriben a la 
tradición heideggeriana, con Slt deriuación en Derrida, 
parecen representar mundos aparte ... 

-Sí. Pero pienso que lo interesante es que en Améri· 
ca, donde se ha hecho el trabajo más importante a partir 
de esas influencias ha sido en los departamentos de 
literatura, pero no en los departamentos de filosofía. Por 
ejemplo, la influencia de Derrida es muy fuerte, pero, 
como digo, no en los más activos departamentos de 
filosofía, sino en los de literatura. 

- Pero también es muy fuerte su influencia en la teoría 
de las artes plásticas. En las revistas de mayor difusión, 
como Flash·Art, Artforum, Parkett, etc., Derrida, Lyo­
tard, Baudrillard son continuamente citados. 

- Sí, eso es verdad . Sin embargo, creo Que estas ideas 
no han entrado en la práctica de la historia del arte como 
lo han hecho en la práctica de la crítica literaria. Pienso 
que lo que hacen algunos son más bien manifiestos que 
historia del arte. Puede que esto suceda en los próximos 
diez años, pero no a hora. En 10 que respecta a los 
departamentos de filosofía, esto ha interesado a Dreyfuss 
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y a Bernal'd Will iams ... A Williams le ha interesado en 
alguna medirla Foucault, pero creo que esto no ha influi­
do en su forma de trabajar. 

A ctualidad de las vanguardias 

- ¿Qué piensa de la vanguardia artística? ¿Es sólo una 
cosa del pasado o sus prirtcipios básicos se rnantienelt 
vivos? 

- Si tomamos la idea de la vanguardia en su forma 
esquemática y pensamos que está relacionada con la idea 
de UI) rechazo del arte del pasado inmediato, y también 
con la idea de la experimentación artística, entonces 
pienso que la idea de vanguardia está muy ligada a mi 
noción de la esencial historicidad del arte. 

Pienso que hay muchas cosas confusas en el arte de 
hoy, y la idea de la experimentación no está en este 
momento demasiado clara. Creo que lo que hace la gente, 
de algún modo, es tratar de producir un impacto a partir 
de una opción propia, más o menos original, pero luego, 
inmediatamente, las instituciones del mundo del arte, 
como los marchantes, los coleccionistas, los museos, son 
tan fuertes, que la gente se queda detenida en lo primero 
que decidió hacer, así que la noción de experimentación , 
la idea de llevar adelante lo que uno está haciendo, de 
ver si funciona o no, en definiti va, la situación que se 
dio, por citar un ejemplo h istórico, con la aparición del 
cubismo, esas condi ciones ya no existen en absoluto en el 
arte de hoy en día. 

Pienso que, en cua nto los artistas intentan moverse 
e ir más allá de lo que actualmente hacen han de 
enfrentarse a la comunidad entera de marchan tes y 
coleccionistas. Así que lo que se da es un a fán de 
producir una ruptura inicia l y después los artistas se 
ven condenados a repetir el gesto hasta la saciedad , Me 
pa rece que los arti stas se dedican cas i a crear algo así 
como un logotipo, como un rótulo comercial o una 
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imagen de marca, y entonces los marchantes hacen que 
sea muy difícil que lo abandonen. 

- ¿No cree que el pellsamiento estético debería revisar 
sus CDrlCeptos en una medida mayor de lo que lo ha hecho, 
teniendo en cuenta la compleja artística actual? Pel~sa· 
mos, por ejemplo, en el cuestionamienta de eso que Arthur 
Danta llama lIal't·worldJl, o Peter Bürger l/institución 
arten, a partir de las vanguardias y, más concretamertte, a 
partir de la obra de Duchamp ... 

- Yo pienso que Duchamp es realmente uno de los 
artistas peor comprendidos del siglo xx. En parte porque 
es difícil - digo dif(cil, no imposible-, es muy difícil 
para la gente de hoy reconstruir el entorno en el que 
apareció Duchamp. Cuando Duchamp hizo lo que hizo 
por vez primera en los años precedentes a la primera 
guerra mundial, era como un dandy que hacía únicamen­
te una suerte de gesto irónico cuyo impacto habría de ser 
sentido por sus amigos. Al menos, ésta es mi idea. No 
estaba actuando en esa ampHsima, enorme escena histó­
rica en la que se mueven los artistas de nuestros días. No 
había entonces esta escena internacional del arte. Lo que 
babía era sólo unos pocos círculos restringidos de per· 
sanas, y sus gestos deben ser reconocidos como lo que 
eran. 

Yo creo que Duchamp tiene mucho que ver con la 
historia del arte. Pero el alcance de su l'elación con el 
arte, ésa ya es otra cuestión. Si se toma una obra 
cualquiera de un filósofo como Dickie, parece pensar que 
toda filosofía del arte, toda estética tiene que dar cuenta 
de ciertos paradigmas del arte, y entre ellos, quizá entre 
los más significativos, se encuentra la FOltntain de Du· 
champ. Ahora bien, pienso que Duchamp se habría senti· 
do realmente muy Boprendido por esta idea, puesto que el 
punto crucial de la Fountain es que no era una obra de 
arte paradigmática, sino un irónico e ingenioso gesto que 
expresaba su personalidad burlona. Pero no estaba peno 
sada como una obra de arte prototípica. Sin embargo, 
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ésta es la forma en la que Dickie. o a veces Margolis, 
escriben acerca de ella. 

- Pero tal vez la cuestión no es aquí lo que Duchamp 
pensase, sino el hecho de que la Fountain es ahora, 
efectivamente, una obra de arte. La cuestión es saber qué 
ha pasado para que sea posible decir que se trata de una 
obra de arte, como supone Dickie. Puesto que, a fin de 
cuentas, sobre la Fountain se ha escrito una enorme 
ca1ttidad de cosas, se ha reflexionado mucho sobre ella, y 
hoy puede verse en el Pompidou. 

-Sí, desde luego, pero veo que no puedo estar total· 
mente de acuerdo con esa posici6n, porque yo creo que 
las intenciones del autor determinan el carácter de la 
obra de arte, es decir, determinan muy fuertemente su 
significado. No tan fuertemente determinan, por cierto, 
si es o no una obra de arte. Por supuesto, esta es una 
cuestión muy diferente. Aunque pienso que también aquí 
interviene la intención. 

Lo que quería decir era que la obra de Duchamp ha 
sido considel'ablemente malentendida. Por supuesto, su 
lugar es un museo, esto 10 concedo, puesto que estoy de 
acuerdo en que es enormemente relevante para la histo­
ria del arte. Pero pienso que, si se empieza por plantear si 
la obra es o no una obra de arte, se termina por perder el 
contacto fundamental con las intenciones irónicas y 
elusivas de Duchamp. 

- ¿Ha estado viendo la obra de Mc Collum expuesta en 
el IV AM? ¿Tiene alguna relación con lo que estamos 
comentando? 

- Respecto a Mc Collum diría que, si estas obras se 
mostraran en un museo de la Costa Oeste, creo saber 
cómo serían tratadas. Se verían personas sentadas sobre 
el suelo, durante un largo período de tiempo, contem­
plando esas obras. Es decir, que estarían encajando una 
concepción muy funcional del arte en una concepción 
mística. Y, sin embargo, Duchamp nunca hubiera queri-
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do que se contemplase BU Fountain de esa manera. Le 
hubiera parecido tota lmente ridículo que la gente cayera 
en esa especie de reuerie budista ante su obra. Y es que es 
ridículo. Justamente era eso contra lo que estaba protes­
tando Duchamp. 

En realidad, yo creo que Mc Collum se encuentra en 
una tradición muy diferente a la de Duchamp, como 
puede ser la de Cage, al menos en la medida en que Cage 
está por esos objetos mínimos que son susceptibles de 
una atención creciente, y que están pensados para susci­
tar esa atención creciente. Y no me parece que Duchamp 
estuviera interesado en esto. Es cierto que, ya viejo, hizo 
aquellas Boiles en ualise con las miniaturas de los ready­
mades, pero creo que lo hizo con la intención de reescri­
bir su historia en sintonía con la fama que había obteni­
do, pero esa fama estaba basada en una cosa muy 
diferente. 

- En estas condiciones, insistimos ¿puede realmente la 
filosofía actual dar cuenta de toda la complejidad del 
fenómeno artístico? 

- Creo, en general, que el arte en nuestros días es 
realmente muy difícil de entender en su conjunto, y creo 
que estoy de acuerdo con las ideas de Hume acerca del 
gusto de la época, acerca de cómo la comprensión de una 
obra de arte es a lgo que tiene lugar a través de los siglos. 
Pero mi punto de vista fundamental es que hay una larga 
tradición de una actividad en la cual el significado es 
transmitido fundamentalmente a través de la experiencia 
visual que ciertos objetos suscitan en ciertos espectado­
res, espectadores que sintonizan especialmente con las 
intenciones con las que ese objeto fue producido. Y 
pienso que esta tradición proseguirá, pero es muy dificil 
decir por el momento, teniendo en cuenta la enorme 
diversidad de obras que hoy existe, qué obra se incorpo­
rará a esta tradición. 

Cuando ayer veía la obra de Me Collum, pensaba que 
era perfectamente probable que esa obra se incorporara a 
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esta tradición. Creo que una obra como la de Richard 
Long, por ejemplo, puede también incorporarse perfecta­
mente a ella, pero la obra que no lo haga puede acaso 
iniciar una tradición rival, otra tradición que puede 
también Bel' de interés. Pienso que la escena artística es 
realmente muy confusa por el uso que se está haciendo 
del conc~pto de arte. Cosas que se apartan de la tradición 
que yo he señalado no t ienen por qué hipotecarla, pueden 
inaugurar otra línea, una tradición diferente, alterna­
tiva ... 

- Pero ¿se,.ta arte? 
- Bueno, yo estoy hablando de arte como se habla de 

pintura. Podemos decir que sería otro arte, otro tipo de 
arte. Pero, debido al carácter confuso con que estas obras 
se han presentado al público, no está nada claro cuáles 
serían las características o la natUl'aleza que tendría esta 
tradición alternativa. 

- En Espalia, elt Europa y también en América. hay 
críticos y artistas jóvenes que sostienen que la pintura ha 
muerto. Sin embargo, ¿cree usted qUi! pintores como Fischl, 
Salle o Schnabel, por ejemplo, puedelt pertenecer a esa 
tradici6n clásica? 

- Bueno, Fischl , desde luego, es un artista muy tradi­
cional. Es potente por su contenido, pero plásticamente 
no es demasiado bueno, aunque creo que ha mejorado. En 
cuanto a Schnabel, parece que siempre está a punto de 
estrellarse, pero nunca acaba de hacerlo. Pero no pienso 
que haya ningún crítico que hable hoy favorablemente 
acerca de Schnabel, sólo los marchantes y los coleccio­
nistas se siguen ocupando de él, probablemente porque 
quieren asegurar sus inversiones ... 

- ¿Le irtteresa algún artista contemporáneo en par­
ticular'! 

- Me interesa Wayne Thiebaud, amigo mío, muy 
conocido en los Estados Unidos, pero no en Europa, que 
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en su primera época estuvo influido por el pop ... pero 
pienso que el artista reciente más importante es Kiefer. 
Creo que es el artista más impresionante hoy en día ... 

- Pero la última exposici6n de Kiefer en Londres no 
era sobre lienzo. Era una biblioteca de libros de plomo ... 

- Sí. Pero en todo caso pienso que es un gran artista y 
que sus pinturas son enormemente impresionantes e 
interesantes. Pero creo que aquí hay otra cuesti6n que se 
puede aplicar también a Mc Collum, que es el problema 
de cómo el arte puede sobreviv ir, teniendo en cuenta las 
características físicas de estas obras. En Kiefer, por 
ejemplo, la paja: ¿c6mo puede la paja conservarse por 
mucho tiempo? 

Pero en otros casos el problema es simplemente el del 
tamaño. Es Jo que le va a pasar a un museo que compre 
obra de Mc Collum: ¿hará un edificio para almacenarlas? 
Conozco a muchos conservadores que están desesperados 
por esta situación. En América hay coleccionistas que 
compran las obras y compran también almacenes al 
efecto. Luego las donan a museos, pero ¿qué pueden 
hacer los museos? ¿Establecer una enorme red de almace­
nes para guardarlas? Lo que hacen los museos es almace­
nar algunas obras y vender las otras. Se convierten en 
empresas con presupuestos multimillonarios." Es un fe­
nómeno curioso. 

- Parece como la última escena de Ciudadano Kane, en 
Xanadú, con una multitud de objetos empaquetados ... 

- Exactamente: ¡todo empaquetado! Pues bien, creo 
que este aspecto físico tendrá mucho que ver en c6mo el 
arte es conservado y transmitido ... 

- ¿Qué piensa sobre la cultura de masas? ¿Encuentra 
usted en ella algún interés filosófico o estético en par­
ticular? 

- Bueno, supongo que esto hay que contestarlo en 
conexi6n con lo que hemos estado hablando anteriormen· 
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te. Yo pienso que se debería revisar el concepto mismo de 
cultura de masas, porque se supone que cuando se habla 
de cultura de masas se piensa en las estrellas, como los 
músicos de rack and roll y cosas así, pero pienso que 
artistas como Schnabel, Fischl o David Hockney, e inclu­
so Beuya o Carl André, forman parte también de la 
cultura de masas, en el sentido de que el conocimiento y 
la reflexión sobre ellos están increíblemente extendidos. 
Yo no sé lo que pasará en este país, pero en América es 
una cuestión de consumo generalizado. 

- ¿Eso reza también para un artista del tipo de Carl 
André? 

- Bueno, al menos la gente se ha acostumbrado a que 
unas losetas pueden ser una obra de arte. Insisto en que 
la noción de cultura de masas debería ser revisada a la 
luz de la tremenda circulación que tiene en estos momen­
tos todo lo relativo al mundo del arte ... 

- Pero la cultura de masas incluye también la televi· 
sión, el cine, los medios de comunicación ... 

- Ya. Por eso digo que lo que sostengo tiene validez 
ahora, pero quizá no hace treinta años, cuando la obra de 
ciertos artistas no estaba tan difundida. 

- Pero Richard Prince, Joh" Baldessari, Jerry Kearns, 
Barbara Kruger, toda esta gente trabaja con imágenes y 
elementos que están directamente extra{dos de la cultura 
de masas ... 

-Sí, pero yo pienso que nos estamos encaminando 
hacia una situación en la que el trabajo de los artistas 
que se dedican a reflexionar sobre la cultura de masas se 
convierte él mismo en un fenómeno de cultura de masas 
en el sentido en que antes he mencionado. Es un poco lo 
que ha sucedido ya con David Hockney y su reflexión 
sobre las formas de vida de Los Angeles. Es tan conocida 
esta reflexión como la propia vida de Los Angeles. Por 
ejemplo, las piscinas ... 
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- Probablemente en sociedades ricas como la ame­
ricarta ... 

- Sí, por supuesto. Pero el hecho es que si van a Los 
Angeles y ven esas casas con sus piscinas, no es nada 
sorprendente encontrarse con esa misma piscina pintada 
por Hockney en la pared ... 

N. S. D. y V. J. 
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