ENTREVISTA

Richard Wollheim:
historia y ruptura en arte

Nicolas Sanchez Durd y Vicente Jarque

Uno de los rasgos que desde siempre han caracterizado
a Richard Wollheim ha sido el peculiar equilibrio en
que ha sabido mantener su moderada heterodoxia dentro
de los limites rigurosos de la tradicion filoséfica anglosajo-
na. Prueba de ello la tenemos en los pocos textos suyos de
los que existe version castellana. Ante todo, desde luego,
El arte y sus objetos, una reflexién tan perspicaz como
laberintica en torno a los criterios de identificaciéon de la
obra de arte. Pero también su comentario sobre El estilo de
hoy, acerca de la critica condicién del arte actual, y, en
una direccion totalmente diferente, su Freud, aclaratoria
reconstruccion de la trayectoria tedrica del fundador insu-
perable del psicoandlisis.

Lo que sigue es la transcripcién de una charla con
Richard Wollheim celebrada en 1990, con ocasién de una
visita del filésofo al Instituto Valenciano de Arte Moder-
no para hablar de su reciente libro Painting as an
Art.,

—Usted pasd bastante tiempo estudiando en Oxford,
sPodria decirnos en qué medida se conserva actuamente en
esa universidad, en medio de un mundo en transformacién
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acelerada, aquella peculiar atmdsfera tradicional que ha
hecho de Oxford una especie de mito cultural?

—Bien... Pienso que la situacion de Oxford en estos
momentos se encuentra realmente muy amenazada, pero
no tanto por el contexto general del mundo, sino debido a
las tensiones provocadas por el gobierno de Margaret
Thatcher. Desde luego, esta situacién la comparten todas
las universidades britanicas, y yo no sé si el caso de la de
Oxford es peor. La causa de esta crisis es el amplisimo
recorte presupuestario. A Oxford le tomard mucho tiem-
po recuperarse. Y la verdad es que no creo que esto
suceda mientra yo viva.

—sQué recuerda usted de sus afios en Oxford?

—DBueno, mis recuerdos de Oxford pueden dividirse en
dos periodos. El primer Oxford que recuerdo es el de los
afios de la guerra. Entonces el lugar estaba dominado por
una atmoésfera bastante extrafia, marcada por la inminen-
cia de la movilizacién. Incluso muchos profesores se
fueron a la guerra. Cuando acudi a Oxford esta primera
vez no fui a estudiar filosofia, sino historia. Estudié
filosofia cuando volvi en el afio 1947. Esto tuvo mucha
importancia para mi, porque el estudio de la historia es
una manera de vacunarse contra el relativismo, que es
una de las tendencias actualmente mas influyentes... Me
refiero a la tendencia que en América, aunque no en
Inglaterra, representa, por ejemplo, el pensamiento de
Michel Foucault...

—sHabia por entonces historiadores marxistas en Ox-
ford?

—8i. Por aquel entonces su influencia era bastante
fuerte. Pero yo habia recibido ya la influencia marxista
en el colegio, cuando tenia dieciséis o diecisiete afos.
Eran los afios treinta, durante la guera civil espahola,
que tuvo una enorme repercusion en la vida intelectual
inglesa. En realidad, pienso que la influencia marxista
todavia es bastante fuerte en mi, aunque tal vez no en
una forma tedrica o sistemdatica, pero ain soy muy
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sensible a la consideracién de la importancia de los
hechos econémicos en la ideologia,

—iPuede explicar un poco mds su referencia a Fou-
cault y al relativismo?

—Bueno, yo pienso que la idea de que las épocas, por
sus diferentes psicologias o mentalidades, pueden ser
dominadas por ciertos problemas o conceptos hasta el
punto de que un periodo de la historia pueda resultar
més 0 menos incomprensible, mds o menos opaco para
otro, esta manera de pensar nunca la he encontrado
realmente aceptable. Y creo que esto se debe en gran
parte a la influencia de mis estudios de historia. Pienso
que lo que muestra el estudio de la historia —y esto es
quiza s6lo mi opinién subjetiva— es precisamente cémo
las sociedades antiguas si que son comprensibles para las
sociedades recientes, al menos en la misma medida en
que son comprensibles para si mismas.

—En su conferencia de ayer nos estuvo hablando del
relativismo, y ahora vuelve a insistir en él. ;Cree usted que
el relativismo es la forma actual del escepticismo?

—81i, si, ciertamente. Y pienso que lo que es interesan-
te al respecto es que este relativismo no puede hacer una
distincién que precisamente el estudio de la filosofia
anima a hacer: la distincién entre el escepticismo teoréti-
co y el practico. El escepticismo teorético es la creencia
de que la mera posibilidad de que uno pueda estar
equivocado es suficiente razén para no ser dogmético.
Luego, existe una forma practica de escepticismo, que es
la conviccién de que hay una probabilidad muy alta de
estar equivocado, Pienso que en buena parte del pensa-
miento contempordneo esta distincién se pasa por alto, y
la mera posibilidad de estar equivocado es elevada, de
hecho, a la gran probabilidad de estarlo. Creo que lo que
realmente sucede con Foucault es que no hace esta
distincién entre escepticismo filoséfico y escepticismo
practico.
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La tradicién analitica

—Otro elemento importante en su formacion filoséfica
fue la influencia de Ayer. ;Qué puede decirnos de él como
persona y como filésofo?

—~Cuando yo conoci a Ayer era un hombre de extraor-
dinaria vivacidad, inteligencia y elegancia de estilo,
cualidades que no preservé necesariamente a lo largo de
toda su vida. Yo le conoci en 1947, y estas cualidades las
traducia bastante bien en la argumentacién filoséfica.
Era uno de los mejores criticos que se pudieran tener, de
tal modo que, hablando con él, uno podia conocer qué
fuerza tenia el propio argumento y hasta qué punto eran
validas las razones para sostenerlo. Pienso que, sobre
todo, era un excelente profesor y un buen discutidor
filoséfico, aunque no estoy seguro de en qué medida
pasara su obra a la historia de la filosofia. No sabria
decirlo.

—De hecho, parece que muchas de las cosas que dijo se
han revelado como erréneas. Por ejemplo, su posicion
fenomenista. Visto desde nuestros dias, Ayer parece dema-
siado simplificador, como si hubiera sido sobre todo el
propagandista del positivismo logico vienés...

—3i, bien, estoy de acuerdo... Se ha discutido mucho
acerca de la fuerza relativa y las debilidades del positivis-
mo légico... Pero hace siete afios hubiera estado absolu-
tamente de acuerdo. Ahora, sin embargo, en la filosofia
inglesa se estd produciendo una vuelta a algunas ideas
centrales del fenomenismo entre los jévenes filésofos

britdnicos més dotados: la nocién de los qualia, la de lo
dado...

——sSe refiere a los cognitivistas?

—Bueno, realmente estoy pensando en Christopher
Peacock. En su obra vuelve la nocién de qualia como una
nocién esencialmente no problematica, cuando desde
Austin se habia considerado esta idea como inaceptable...
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Pienso que en filosofia se toma una nocién como punto
de partida y luego se avanza a partir de ella, pero eso
parece variar de década en década... Pero, volviendo a
Ayer, realmente no sé cudl de sus obras pasara a la
historia de la filosofia. Sin embargo, Lenguaje, verdad y
légica tiene muchos méritos literarios. Estd escrita con
una increible elegancia y ofrece una imagen muy com-
prehensiva de esa filosofia, aunque sea una imagen falsa
en alguno de sus grandes rasgos.

El hecho es que cuando comencé a estudiar filosofia
estuve influido por estas ideas, aunque, desde luego,
pronto encontré inaceptable el principio de verificaciéon
y dudé de la confusién entre aserciones epistemolégicas y
ontolégicas. Asi que la idea rectora de esa filosofia, la
idea de que el significado de una proposicién es su
método de verificacién, me parecia que confundia las
cuestiones ontoldgicas, o, si se quiere, semanticas, con
las cuestiones epistemolégicas. Y pienso que el propio
Ayer, a la altura de los afios cincuenta, era probablemen-
te de esta opinidén, aunque no sé si llegd a clarificarla por
completo.

—3Como ve la situacion actual de la tradicion de la
filosofia analitica?

—Yo no pienso que haya realmente en la actualidad,
ni en Gran Bretafia ni en América, ninguna insistencia
en eso que se ha dado en llamar método analitico. En
todo caso, yo creo que siempre he tenido una concepcién
de la filosofia de algin modo més amplia que la de mis
amigos o colegas mas proximos. Pero creo que ellos
estdn, quizds, incluso menos preocupados que yo por esta
concepcién metodolégica. Pienso que ahora hay una
disposicién bastante fuerte a utilizar simplemente cual-
quier tipo de método en funcién de los fines que uno se
haya propuesto, sin atender demasiado a la pureza del
método analitico. Sin embargo, mi conciencia filoséfica
me sigue diciendo que, si mi método no es el analitico,
debo ser capaz de justificar el método que empleo. En
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cualquier caso, me da la sensacién de que los jévenes
filosofos actuales no se preocupan demasiado por el
método, sino que se limitan a adelantar hipdotesis y a
mantenerlas en la medida en que conservan su capacidad
explicativa, sin dar muchas vueltas a la cuestién de si
han seguido o no el método analitico.

—FEsto que usted dice es interesante porque, si bien es
cierto que la filosofia analitica puede identificarse como un
método —método, por otra parte, muy diversamente conce-
bido—, no es menos cierto que, cuando algunos filésofos
dicen pertenecer a la filosofia analitica, estdn entendiendo
con ello algo mds que la simple adscripcién a un método.
De hecho, poco tiene que ver Austin con Ayer, por ejemplo,
aunque ambos se inscriben en la tradicién analitica.
Parece que la filosofia analitica se define, como ha indica-
do Rorty, por ejemplo, al utilizar al respecto la expresion
‘linguistic turn’, porque se centra en el andliis del len-
guaje. En este sentido, tal vez podria decirse que también
Foucault —como Quine, Austin, Searle, Wittgenstein—
formaria parte, a su manera, de esa tradicion..,

—Si. En mi experiencia de la filosofia, creo que un
acontecimiento de grandisima importancia se produjo
alrededor de los afnos cincuenta, cuando los fil6sofos con
los que yo estaba familiarizado —y esto incluye también
a Ayer— pasaron de pensar que el método fundamental
de la filosofia era el andlisis lingiiistico a pensar que el
método era, mas bien, el analisis conceptual. Si ello es asi,
entonces se deja atrds una concepeién muy peculiar de la
filosofia analitica que reduce ésta al andlisis lingiistico.

Ahora bien; si el compromiso con el lenguaje es méas
fundamental que el compromiso con el andlisis de nues-
tros conceptos, entonces, desde luego, estoy de acuerdo
con la idea de que tanto Foucault como toda la corriente
deconstructivista forman parte de ese movimiento. Pero
yo sigo pensando que el ntcleo de la filosofia en la que
me formé era basicamente el andlisis, mas que el analisis
lingtiistico.
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Respecto a la tradicién americana, la de Quine o
Putnam, pienso que hay enormes diferencias entre ésta y
la tradicién analitica inglesa. La tradiciéon filosdfica
americana tiene muchos puntos de conexién con el hege-
lianismo americano y su racionalidad holista, totalizado-
ra. Otra importante diferencia es la idea de que la roca
dura, la piedra de toque de la que hay que dar cuenta, es
el conocimiento cientifico, mientras que la tradicién
inglesa piensa que lo que tenemos que justificar son
nuestras creencias del sentido comun. En cualquier caso,
aun con todas sus diferencias, esta tradicién mantiene
una alianza con la tradicién inglesa. Pero no deja de ser
una alianza curiosa.

—Si, pero al final de todo esto encontramos a los
mismos padres. Por ejemplo, el Circulo de Viena y Witt-
genstein. De hecho, Quine es discipulo de Carnap, e
incluso acudid a algunas de las sesiones del Circulo de
Viena sobre la ciencia unificada. Es cierto que la influen-
cia del pragmatismo americano estd ausente entre los
ingleses, pero parece existir un cierto aire de familia entre
todas estas tradiciones, aunque sean diferentes.

—Por supuesto, las ensefianzas del Circulo de Viena
pueden ser asumidas de diversas maneras. De hecho, lo
que tomaron los ingleses —Ayer, por ejemplo— fue el
principio de verificacién y el interés por los hechos
individuales concretos. Y eso es diferente, por ejemplo,
de lo que le interesé a Quine, que es todo lo relativo a la
teoria de la ciencia... En cualquier caso, estoy de acuerdo
en que es muy dificil escribir la historia de este movi-
miento y supongo que habra que esperar a sucesivas
generaciones. Pero, en lo que a mi respecta, el preguntar-
me si pertenezco o no a la filosofia analitica no tiene
nada que ver con la cuestién de si mi modo de filosofar
tiene que ver con el de Quine; de lo que se trata es de si
mi pensamniento estd o no en la linea de la tradicién
antiespeculativa del positivismo inglés.

Recientemente he estado discutiendo estas cosas con
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mi gran amigo Bernard Williams, y para él no se plantea
en absoluto la cuestién de si se encuentra o no dentro de
la tradicién analitica. Por ejemplo, Austin pensaba que
tenia un método, o una técnica, si se quiere, pero no
pensaba que era la Unica, sino que era buena. A fin de
cuentas, lo importante, lo que habia que salvar era la
nocién de que era preciso ser muy cuidadoso, no ambicio-
80, no asumir riesgos tedricos innecesarios, sino tener
mucho cuidado, ser claro y preciso.

—3Cémo ve la relacién, o falta de relacién, existente
entre la filosofia anglosajona y la continental?

—Mi experiencia en cualquier clase de interaccién
entre la filosofia en Inglaterra y las tradiciones filos6fi-
cas del continente —realmente, dicho sea de paso, no me
gusta hablar de filosofia continental— es que ninguna de
las dos partes se toma demasiado interés por el trabajo
que se desarrolla en la otra. Existen varios casos de
confrontaciones reconocidas... pero no es como en los
viejos tiempos, cuando era usual que los filésofos euro-
peos leyeran las mas importantes obras de los britanicos,
y viceversa, Hoy esto parece dificil.

Psicoandlisis, historia, modernidad

—Su interés por Adrian Stokes, del que usted edité
una seleccién de escritos con el titulo de The Image in
Form, en donde se incluian sus textos sobre arte y psicoa-
ndlisis, parece asociado al importante papel que desem-
penia el psicoandlisis en su propia filosofia. ;Cémo ha sido
considerado este elemento, digamos, heterodoxo en el dmbi-
to del pensamiento analitico?

—LFEs algo que creo haber conseguido que no me
preocupe. Es un compromiso intelectual muy fuerte por
mi parte, y creo que no me preocupa que la gente lo
acepte o no. Ciertamente, hay alguna gente que no lo
entiende, Recuerdo que en mis conferencias en Harvard,
Hilary Putnam me dijo que durante una de ellas vino
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Quine, y mientras me escuchaba le comenté que lo que yo
decia era una insensatez.. Pero un buen nimero de
jovenes fil6sofos britdnicos se interesa cada vez maés por
el psicoandlisis, como mi amigo David Pears, o David
Wiggings, que también estdn interesados por este tipo de
cosas.

Pero, en cualquier caso, aqui hay dos cuestiones
diferentes. La primera es por qué el psicoanalisis es
digno de ser tomado en serio en general. La segunda
cuestion, y supongo que es ésta de la que quieren que
hable ahora, es hasta qué punto el psicoandlisis tiene un
lugar en la filosofia. Y esto forma parte de una cuestion
mucho més general: el problema de hasta qué punto la
filosofia de la mente debe tener un contenido empirico o
cientifico-teorético. Por supuesto, como sabemos, esta
cuestién ha sido en nuestros dias ampliamente contesta-
da. Por ejemplo, piénsese en la influencia de la inteligen-
cia artificial en la filosofia de la mente. Cada vez se
acepta mas que la filosofia de la mente debe interactuar
con aspectos generales de la teoria psicolégica. O sea,
que la cuestién esté siendo contestada en la direccién en
que yo la contesté, pero en un contexto totalmente
diferente, es decir, por gente que nada tiene que ver con
el psicoandlisis. En cualquier caso, observo que cada vez
hay maés disposicién por parte de los estudiantes a seguir
esta linea de ideas.

—;Qué opina de los desarrollos post-freudianos del
psicoandlisis, como, por ejemplo, los de Lacan?

—De Lacan pienso sencillamente que es un desastre.
Es mejor dejarlo estar, olvidarse de él.

—La estética analitica parece en general escasamente
interesada por las cuestiones generales de filosofia de la
historia del arte. En El arte y sus objetos decie usted, en
una especie de conclusion parcial, que «el arte es esencial-
mente historicon. Pero en la Introduccion a su reciente
libro, Painting as an Art, usted se limita presentar la



Entrevista con Richard Wollheim 125

connoisseurship (en el sentido de «ciencia de la atribu-
ciénn) como la mejor metodologia de cara a un «estudio
objetivo de la pintura» y, por extension, de la historia del
arte... Por esta razén, Joseph Margolis le ha calificado a
usted como «premodernista». ;Estd usted de acuerdo con
ello?

—Bueno, la verdad es que yo nunca leo a Margo-
lis, si puedo evitarlo, Supongo que siempre me he
sentido influido por una anécdota que sucedié en Har-
vard en una reunién de profesores, en 1981. Alguien hizo
una pregunta. Yo estaba junto a Hilary Putnam y le
pregunté: «;,Quién es ése?» Y me respondid: «jRealmen-
te no sabes quién es? |Es el peor filésofo de los Estados
Unidos!»

—;El peor?
—iEl peor!...

—Bien, pero en cualquier caso...

—38i, bueno, lo que pienso al decir que el arte es
esencialmente histérico es que el arte esencialmente
cambia. El arte de cada época estd condicionado por
——pero a la vez diverge de— el arte anterior. Esto es lo
que yo afirmaba en El arte y sus objetos.

Ahora bien, la cuestién es que, cuando intentamos
precisar cuél es el significado de una obra de arte
individual, el problema es determinar cudl es la impor-
tancia del hecho de que el arte sea esencialmente his-
torico.

Pienso que no hay inconsistencia entre la posicién
que adopté en El arte vy sus objetos y la que he asumido en
Painting as an Art. Ciertamente, el arte es esencialmente
histérico. Esta es la primera cuestién. Pero no es sélo
esto. No se trata sélo de la idea de que cualquier obra de
arte difiera de sus predecesoras, sino de la idea de que
esa divergencia es importante en su proceso de produc-
cién. Yo pienso que si lo es.

Ahora bien, aqui se plantea la cuestion (que es la de
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Painting as an Art) de determinar el significado de una
obra particular., Entonces el problema consiste en saber
cual es la importancia del hecho de que el arte sea
esencialmente histérico. Bueno, en principio esto es algo
que siempre debemos recordar. Pero no estoy seguro de
que, cuando se trata de determinar el significado particu-
lar de obras de arte concretas, esta cuestiéon desempeiie
un papel preponderante en el asunto. Pero me parece, y
en esto he insistido a lo largo de Painting as an Art, que
el espectador en cuyas experiencias estoy interesado es el
espectador informado, y este espectador es un espectador
histéricamente informado. Asi, al principio del libro doy
algunos ejemplos de los distintos problemas en los que
uno puede caer si no tiene informacion acerca del tras-
fondo histérico de una obra.

En cuanto a la connoisseurship, nos permite hacernos
una idea acerca de los procesos en virtud de los cuales la
psicologia del artista se manifiesta en el modo en que
hace los objetos, en la forma en que se mueve su mano.
Ahora bien, este punto es basico en pintura y en dibujo.
No creo que sea relevante, por ejemplo, en el mundo de la
literatura, y esto es asi porque la pintura depende en
amplia medida de lo que podriamos llamar habilidad
piscométrica, de tal manera que los intereses pictéricos
se materializan en la manera en que la mano se mueve.
Esta es la razén por la cual la connoisseurship tiene
sentido y es relevante. Y esta es también la razén por la
que buscamos elementos de estilo. Los elementos de
estilo tienen para mi mucha importancia en aquellas
areas donde las actividades por las que estamos interesa-
dos son actividades psicométricas. En otros campos del
arte, por ejemplo en el drama, no tiene por qué tener
relevancia ninguna.

—3No se siente, en definitiva, «premodernistan?

—No lo sé, de verdad que no lo sé. Pero, desde luego,
si pienso que las experiencias histéricas y estéticas estdn
relacionadas, fuertemente relacionadas.
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—sCudl es su posicién sobre la hoy famosa disputa
sobre la postmodernidad, con todas sus importantes impli-
caciones de orden estético?

—Realmente, creo que no tengo nada que decir al
respecto, Se trata de un misterio para mi.

—Quizds a nosotros nos pase lo mismo... Pero, de
hecho, tal vez hemos estado comentando ya algo acerca de
ello al hablar de Foucault...

—31. Bueno, por supuesto, en Berkeley en particular
hay una gran influencia de este tipo de pensamiento,
pero nadie ha conseguido nunca explicarme cudles son
sus métodos fundamentales, de manera que no sé qué
decir.

—En Espania también existen esas dificultades. Por
ejemplo, los filésofos analiticos y los que se adscriben a la
tradicion heideggeriana, con su derivacion en Derrida,
parecen representar mundos aparte...

—31i. Pero pienso que lo interesante es que en Améri-
ca, donde se ha hecho el trabajo mas importante a partir
de esas influencias ha sido en los departamentos de
literatura, pero no en los departamentos de filosofia. Por
ejemplo, la influencia de Derrida es muy fuerte, pero,
como digo, no en los mds activos departamentos de
filosofia, sino en los de literatura.

—Pero también es muy fuerte su influencia en la teoria
de las artes pldsticas. En las revistas de mayor difusién,
como Flash-Art, Artforum, Parkett, etc., Derrida, Lyo-
tard, Baudrillard son continuamente citados.

—3Si, eso es verdad. Sin embargo, creo que estas ideas
no han entrado en la préctica de la historia del arte como
lo han hecho en la préactica de la critica literaria. Pienso
que lo que hacen algunos son més bien manifiestos que
historia del arte. Puede que esto suceda en los préximos
diez afos, pero no ahora. En lo que respecta a los
departamentos de filosofia, esto ha interesado a Dreyfuss
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y a Bernard Williams... A Williams le ha interesado en
alguna medida Foucault, pero creo que esto no ha influi-
do en su forma de trabajar,

Actualidad de las vanguardias

—;Qué piensa de la vanguardia artistica? ;Es sélo una
cosa del pasado o sus principios bdsicos se mantienen
vivos?

—Si tomamos la idea de la vanguardia en su forma
esquemética y pensamos que esté relacionada con la idea
de un rechazo del arte del pasado inmediato, y también
con la idea de la experimentacion artistica, entonces
pienso que la idea de vanguardia estd muy ligada a mi
nocién de la esencial historicidad del arte.

Pienso que hay muchas cosas confusas en el arte de
hoy, v la idea de la experimentacién no estd en este
momento demasiado clara. Creo que lo que hace la gente,
de algin modo, es tratar de producir un impacto a partir
de una opcidn propia, mis o menos original, pero luego,
inmediatamente, las instituciones del mundo del arte,
como los marchantes, los coleccionistas, los museos, son
tan fuertes, que la gente se queda detenida en lo primero
que decidié hacer, asi que la nocién de experimentacion,
la idea de llevar adelante lo que uno estd haciendo, de
ver si funciona o no, en definitiva, la situacién que se
dio, por citar un ejemplo histérico, con la aparicion del
cubismo, esas condiciones ya no existen en absoluto en el
arte de hoy en dia.

Pienso que, en cuanto los artistas intentan moverse
e ir mas alld de lo que actualmente hacen han de
enfrentarse a la comunidad entera de marchantes y
coleccionistas. Asi que lo que se da es un afian de
producir una ruptura inicial y después los artistas se
ven condenados a repetir el gesto hasta la saciedad. Me
parece que los artistas se dedican casi a crear algo asi
como un logotipo, como un rétulo comercial o una
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imagen de marca, y entonces los marchantes hacen que
sea muy dificil que lo abandonen.

—:No cree que el pensamiento estético deberfa revisar
sus conceptos en una medida mayor de lo que lo ha hecho,
teniendo en cuenta la compleja artistica actual? Pensa-
mos, por ejemplo, en el cuestionamiento de eso que Arthur
Danto llama wart-world», o Peter Biirger winstitucion
arten, a partir de las vanguardias y, mds concretamente, a
partir de la obra de Duchamp...

—Yo pienso que Duchamp es realmente uno de los
artistas peor comprendidos del siglo XX. En parte porque
es dificil —digo dificil, no imposible—, es muy dificil
para la gente de hoy reconstruir el entorno en el que
apareci6 Duchamp. Cuando Duchamp hizo lo que hizo
por vez primera en los anos precedentes a la primera
guerra mundial, era como un dandy que hacia inicamen-
te una suerte de gesto irénico cuyo impacto habria de ser
sentido por sus amigos. Al menos, ésta es mi idea. No
estaba actuando en esa amplisima, enorme escena histé-
rica en la que se mueven los artistas de nuestros dias. No
habia entonces esta escena internacional del arte. Lo que
habia era sélo unos pocos circulos restringidos de per-
sonas, y sus gestos deben ser reconocidos como lo que
eran.

Yo creo que Duchamp tiene mucho que ver con la
historia del arte. Pero el alcance de su relacién con el
arte, ésa ya es otra cuestién. Si se toma una obra
cualquiera de un filésofo como Dickie, parece pensar que
toda filosofia del arte, toda estética tiene que dar cuenta
de ciertos paradigmas del arte, y entre ellos, quiza entre
los mas significativos, se encuentra la Fountain de Du-
champ. Ahora bien, pienso que Duchamp se habria senti-
do realmente muy soprendido por esta idea, puesto que el
punto crucial de la Fountain es que no era una obra de
arte paradigmética, sino un irénico e ingenioso gesto que
expresaba su personalidad burlona. Pero no estaba pen-
sada como una obra de arte prototipica. Sin embargo,
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ésta es la forma en la que Dickie, 0 a veces Margolis,
escriben acerca de ella.

—Pero tal vez la cuestién no es aqui lo que Duchamp
pensase, sino el hecho de que la Fountain es ahora,
efectivamente, una obra de arte. La cuestién es saber qué
ha pasado para que sea posible decir que se trata de una
obra de arte, como supone Dickie. Puesto que, a fin de
cuentas, sobre la Fountain se ha escrito una enorme
cantidad de cosas, se ha reflexionado mucho sobre ella, y
hoy puede verse en el Pompidou.

—=S4i, desde luego, pero veo que no puedo estar total-
mente de acuerdo con esa posicién, porque yo creo que
las intenciones del autor determinan el cardcter de la
obra de arte, es decir, determinan muy fuertemente su
significado, No tan fuertemente determinan, por cierto,
si es 0 no una obra de arte. Por supuesto, esta es una
cuestion muy diferente. Aunque pienso que también aqui
interviene la intencién.

Lo que queria decir era que la obra de Duchamp ha
sido considerablemente malentendida. Por supuesto, su
lugar es un museo, esto lo concedo, puesto que estoy de
acuerdo en que es enormemente relevante para la histo-
ria del arte. Pero pienso que, si se empieza por plantear si
la obra es 0 no una obra de arte, se termina por perder el
contacto fundamental con las intenciones irénicas y
elusivas de Duchamp.

—sHa estado viendo la obra de Me Collum expuesta en
el IVAM? ;Tiene alguna relacién con lo que estamos
comentando?

—Respecto a Mc Collum diria que, si estas obras se
mostraran en un museo de la Costa Oeste, creo saber
cémo serian tratadas. Se verian personas sentadas sobre
el suelo, durante un largo periodo de tiempo, contem-
plando esas obras. Es decir, que estarian encajando una
concepcién muy funcional del arte en una concepcién
mistica. Y, sin embargo, Duchamp nunca hubiera queri-
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do que se contemplase su Fountain de esa manera. Le
hubiera parecido totalmente ridiculo que la gente cayera
en esa especie de réverie budista ante su obra. Y es que es
ridiculo. Justamente era eso contra lo que estaba protes-
tando Duchamp.

En realidad, yo creo que Mc Collum se encuentra en
una tradicién muy diferente a la de Duchamp, como
puede ser la de Cage, al menos en la medida en que Cage
estd por esos objetos minimos que son susceptibles de
una atencién creciente, y que estdn pensados para susci-
tar esa atencién creciente. Y no me parece que Duchamp
estuviera interesado en esto. Es cierto que, ya viejo, hizo
aquellas Boites en valise con las miniaturas de los ready-
mades, pero creo que lo hizo con la intencién de reescri-
bir su historia en sintonia con la fama que habia obteni-
do, pero esa fama estaba basada en una cosa muy
diferente.

—FEn estas condiciones, insistimos jpuede realmente la
filosofia actual dar cuenta de toda la complejidad del
fendmeno artistico?

—Creo, en general, que el arte en nuestros dias es
realmente muy dificil de entender en su conjunto, y creo
que estoy de acuerdo con las ideas de Hume acerca del
gusto de la época, acerca de c6mo la comprensién de una
obra de arte es algo que tiene lugar a través de los siglos.
Pero mi punto de vista fundamental es que hay una larga
tradicién de una actividad en la cual el significado es
transmitido fundamentalmente a través de la experiencia
visual que ciertos objetos suscitan en ciertos espectado-
res, espectadores que sintonizan especialmente con las
intenciones con las que ese objeto fue producido. Y
pienso que esta tradicién proseguira, pero es muy dificil
decir por el momento, teniendo en cuenta la enorme
diversidad de obras que hoy existe, qué obra se incorpo-
rara a esta tradicién.

Cuando ayer veia la obra de Me Collum, pensaba que
era perfectamente probable que esa obra se incorporara a
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esta tradiciéon. Creo que una obra como la de Richard
Long, por ejemplo, puede también incorporarse perfecta-
mente a ella, pero la obra que no lo haga puede acaso
iniciar una tradicién rival, otra tradicién que puede
también ser de interés. Pienso que la escena artistica es
realmente muy confusa por el uso que se esta haciendo
del concepto de arte. Cosas que se apartan de la tradicién
que yo he sefialado no tienen por qué hipotecarla, pueden
inaugurar otra linea, una tradicién diferente, alterna-
tiva...

—Pero jseria arte?

—Bueno, yo estoy hablando de arte como se habla de
pintura. Podemos decir que seria otro arte, otro tipo de
arte. Pero, debido al cardcter confuso con que estas obras
se han presentado al piblico, no estd nada claro cuales
serian las caracteristicas o la naturaleza que tendria esta
tradicién alternativa.

—En Esparnia, en Europa y también en América, hay
criticos y artistas jévenes que sostienen que la pintura ha
muerto. Sin embargo, jeree usted que pintores como Fischl,
Salle o Schnabel, por ejemplo, pueden pertenecer a esa
tradicién cldsica?

—Bueno, Fischl, desde luego, es un artista muy tradi-
cional, Es potente por su contenido, pero plasticamente
no es demasiado bueno, aunque creo que ha mejorado. En
cuanto a Schnabel, parece que siempre estd a punto de
estrellarse, pero nunca acaba de hacerlo. Pero no pienso
que haya ningan critico que hable hoy favorablemente
acerca de Schnabel, sélo los marchantes y los coleccio-
nistas se siguen ocupando de él, probablemente porque
quieren asegurar sus inversiones...

—Le interesa algin artista contempordneo en par-
ticular?

—Me interesa Wayne Thiebaud, amigo mio, muy
conocido en los Estados Unidos, pero no en Europa, que



Entrevista con Richard Wollheim 133

en su primera época estuvo influido por el pop... pero
pienso que el artista reciente mas importante es Kiefer.
Creo que es el artista mAs impresionante hoy en dia...

—Pero la ultima exposicion de Kiefer en Londres no
era sobre lienzo, Era una biblioteca de libros de plomo...

—51. Pero en todo caso pienso que es un gran artista y
que sus pinturas son enormemente impresionantes e
interesantes. Pero creo que aqui hay otra cuestién que se
puede aplicar también a Mc Collum, que es el problema
de cémo el arte puede sobrevivir, teniendo en cuenta las
caracteristicas fisicas de estas obras. En Kiefer, por
ejemplo, la paja: jcomo puede la paja conservarse por
mucho tiempo?

Pero en otros casos el problema es simplemente el del
tamafio. Es lo que le va a pasar a un museo que compre
obra de Mc Collum: ;hard un edificio para almacenarlas?
Conozco a muchos conservadores que estan desesperados
por esta situacion. En América hay coleccionistas que
compran las obras y compran también almacenes al
efecto. Luego las donan a museos, pero ;,qué pueden
hacer los museos? ;Establecer una enorme red de almace-
nes para guardarlas? Lo que hacen los museos es almace-
nar algunas obras y vender las otras, Se convierten en
empresas con presupuestos multimillonarios... Es un fe-
némeno curioso.

—Parece como la ttltima escena de Ciudadano Kane, en
Xanadi, con una multitud de objetos empaquetados...

—Exactamente: jtodo empaquetado! Pues bien, creo
que este aspecto fisico tendra mucho que ver en cémo el
arte es conservado y transmitido...

—#Qué piensa sobre la cultura de masas? jEncuentra
usted en ella algin interés filosdfico o estético en par-
ticular? .

—Bueno, supongo que esto hay que contestarlo en
conexién con lo que hemos estado hablando anteriormen-
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te. Yo pienso que se deberia revisar el concepto mismo de
cultura de masas, porque se supone que cuando se habla
de cultura de masas se piensa en las estrellas, como los
musicos de rock and roll y cosas asi, pero pienso que
artistas como Schnabel, Fischl o David Hockney, e inclu-
so Beuys o Carl André, forman parte también de la
cultura de masas, en el sentido de que el conocimiento y
la reflexién sobre ellos estan increiblemente extendidos.
Yo no sé lo que pasaré en este pais, pero en América es
una cuestién de consumo generalizado.

—iEso reza también para un artista del tipo de Carl
André?

—-Bueno, al menos la gente se ha acostumbrado a que
unas losetas pueden ser una obra de arte. Insisto en que
la nocién de cultura de masas deberia ser revisada a la
luz de la tremenda circulaciéon que tiene en estos momen-
tos todo lo relativo al mundo del arte...

—Pero la cultura de masas incluye también la televi-
sidn, el cine, los medios de comunicacion...

—Ya. Por eso digo que lo que sostengo tiene validez
ahora, pero quiza no hace treinta afos, cuando la obra de
ciertos artistas no estaba tan difundida.

—Pero Richard Prince, John Baldessari, Jerry Kearns,
Barbara Kruger, toda esta gente trabaja con imdgenes y
elementos que estan directamente extraidos de la cultura
de masas...

—S51, pero yo pienso que nos estamos encaminando
hacia una situacién en la que el trabajo de los artistas
que se dedican a reflexionar sobre la cultura de masas se
convierte él mismo en un fenémeno de cultura de masas
en el sentido en que antes he mencionado. Es un poco lo
que ha sucedido ya con David Hockney y su reflexién
sobre las formas de vida de Los Angeles. Es tan conocida
esta reflexion como la propia vida de Los Angeles. Por
ejemplo, las piscinas...
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—Probablemente en sociedades ricas como la ame-

ricand...

—5i, por supuesto. Pero el hecho es que si van a Los
Angeles y ven esas casas con sus piscinas, no es nada
sorprendente encontrarse con esa misma piscina pintada

por Hockney en la pared...
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