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ERNST JÜNGER. ACERTIJOS VISUALES E INSTANTES PELIGROSOS EN 

EL OCASO DE LA REPÚBLICA DE WEIMAR. 

Nicolás Sánchez Durá1 

"Alguien nos mira", reza el título del ciclo que nos convoca. Alguien nos 

mira desde el visor de la cámara, suponemos de inmediato dado el 

contexto de este ciclo. Así mismo, lo suponemos porque habitualmente 

tenemos una concepción intencional de la fotografía. Alguna persona, con 

sus motivos e intenciones disparó para obtener la imagen que ahora 

observamos. Habida cuenta del azar o la impericia, abordamos el 

documento fotográfico desde el supuesto de que allí está lo que otro quiso 

que viéramos; también, que en esa fotografía que ahora contemplamos se 

subraya algún rasgo que, de no ser por la intención de su autor, no habría 

fulgurado ante nuestros ojos. La autorización de la fotografía, es decir, la 

remisión de las imágenes a un autor -y más desde que la fotografía se 

acredita e institucionaliza como una de las formas de lo artístico- refuerza 

esta tendencia que llamaré "intencional" . Así, la imagen que una copia 

fotográfica muestra es el resultado de la voluntad de una persona que con 

alguna intención miró, vio, tomó sus decisiones, digamos técnicas, ha 

disparado su cámara y ha revelado la película. No importa que su autor sea 

anónimo o, habiendo sido conocido, haya caído en el anonimato. Para 

esta concepción éste último aspecto es irrelevante. 

1 Universitat de Valencia. UVEG. Este texto reproduce mi conferencia del 14 de febrero de 2005 
en el ciclo Alguien nos mira que tuvo lugar en el Museo Valenciano de la Ilustración y la 
Modernidad (MuVIM). 
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No voy a impugnar, a la manera de la filosofía de la sospecha, este punto 

de vista tan plausible. Pero sí quisiera poner el acento en otro aspecto 

conexo con el título que nos convoca. No tanto que "alguien" nos mira 

cuanto que "somos vistos''. Quiero decir: el mundo de la naturaleza y de 

la vida "es visto" fotográficamente -reparen en lo impersonal de la 

fórmula gramatical- digo, "es visto" a través incontables imágenes 

fotográficas. Luego, también, "algo" nos mira. Pero, a la vez, "miramos" 

el mundo -cuestión diferente es si vemos en absoluto o qué es lo que 

vemos- a través de una abrumadora, inconmensurable cantidad de 

fotografías y fotografías de fotografías publicadas en libros, revistas, 

periódicos, etcétera. 

Me gustaría pues abordar ese aspecto, una vez puesto entre corchetes el 

"alguien intencional" que fotográficamente nos mira. Ahora bien, tal 

asunto no lo voy a tratar de forma sistemática, sino histórica. Es más, lo 

abordaré ciñéndome tan sólo a un momento preciso de la historia y de la 

mano de un solo pensador. Un pensador polémico, por cierto, que suscita 

inmediatas y encendidas pasiones. Un pensador que no suele asociarse a 

la reflexión sobre la fotografía. Y, sin embargo, creo que a la altura de los 

años treinta, en el ocaso de la República de Weimar, aportó reflexiones de 

un interés todavía vigente. Un pensador cuyas meditaciones sobre la 

fotografía estuvieron siempre mediadas por la experiencia de la guerra - en 

lo que nos concierne, por la guerra del catorce- y, en general, por la aguda 

conciencia de que la suya era una época donde se había acabado la 

seguridad, instalándose lo peligroso no ya en los lejanos países donde se 

lo solfa emplazar, sino aquí entre nosotros. Un peligro debido no sólo a la 

emergencia súbita de "lo elemental" -como en el caso de las catástrofes 

naturales o en el de la irrupción volcánica del fondo pulsional y primitivo 

de los hombres-, sino debido, en mayor medida, al despliegue poderoso 

e imparable de la técnica. De manera que la saturación peligrosa del 

espacio de vida no debía considerarse ya un error, una quiebra de la razón 

instrumental, sino el resultado necesario de su despliegue, es decir, de la 

tecnificación de ese espacio. Lo cual implicaba, cierto, la apoteosis de lo 

maquinal en la producción seriada de mercancías, pero igualmente la 

aparición de las masas como sujeto político, a la vez que la trasformación 
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de los modos de acción política que colisionaban con las concepciones del 

liberalismo clásico. Así, la experiencia de la guerra y la conciencia del 

ineludible e inevitable peligro en todos sus estados, incluso en tiempos de 

paz, son las dos piedras angulares de la inmensa obra escrita que nos legó 

Ernst Jünger al morir en 1998, a la edad de 103 años. Pues es sobre Jünger 

de lo que les quiero hablar; o mejor, es a partir de Jünger desde donde 

quiero abordar ese "somos vistos", ese "algo" que nos mira. 

No obstante, acabo de decir "obra escrita" y, sin embargo, no es a ese tipo 

de obra de la que me quiero servir para glosar el asunto propuesto. 

Ciertamente, en alguno de sus ensayos como Sobre el Dolor (1934) y en 

su tratado filosófico más conocido, El Trabajador. Dominio y Figur9 (1932), 

Jünger nos ofrece reflexiones penetrantes sobre la fotografía. Y de hecho 

tales textos, si bien de manera relativamente reciente, ya se incorporan en 

las números monográficos dedicados a la historia de la fotografía o en las 

antologías de textos dedicados a tal fin. Es el caso, por ejemplo, de Revista 

de Occidente2 o de la colección de escritos que en Francia editó Olivier 

Lugon, La Photographie en Al!emagne (1919-1939)3. Incluso Susang 

Sontag, en Ante el dolor de los demás, que ha resultado ser su últir:no 

libro, citaba brevemente un texto poco conocido del escritor alemán: 

"Guerra y Fotografía", parte del cual, precisamente, era el que incluía 

Lugon en su antología. 

Ahora bien, me interesa subrayar donde se publicó por primera vez este 

último texto que he mencionado de Jünger, a saber: en un foto-libro de 

título El rostro de la Guerra Mundial (1930), uno de los dos foto-libros que 

Jünger dedicó a la guerra de 1914-1918.4 Porque en los últimos tres años 

de su periodo berlinés, justo hasta el ascenso de los nacionalsocialitas al 

poder (1933), y antes de abandonar Berlín definitivamente, Jünger no sólo 

2 Cf. Revista de Occidente, nº 127, diciembre 1991, donde se publica un breve extracto de Sobre 
el Dolor referido a la fotografía. 

3 Lugon, O. La photographie en Allemagne. Anthologie de textes (1919-1939). tditions 
Jacqueline Chambon. NTmes. 1997 

• El otro libro, de 1931, llevaba por tltulo Aquí habla el enemigo. Ambos fueron publicados en 
edición crítica y casi completa en Sánchez Durá, N. (edit.) Ernst Jünger: guerra, técnica y 
fotografía. PUV. Valencia. 1' edición 2000. 
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reflexionó teóricamente sobre la fotografía, sino que elaboró cuatro foto­

libros donde de manera efectiva, con la imagen fotográfica y a través de 

la imagen fotográfica, hizo patentes muy perspicaces, creo que actuales, 

consideraciones sobre el modo de ver que incoa y propicia la imagen 

fotográfica. Concepciones sobre el aspecto que he enunciado, es decir, 

sobre el modo no intencional de considerar la fotografía. Dos de esos foto­

libros, ya lo he dicho, estaban referidos a la memoria y comprensión de lo 

que había sido aquella primera guerra tecnificada donde los principios 

fordistas de la producción industrial se habían aplicado a la producción en 

masa de cadáveres: El rostro de la Guerra Mundial y Aquí habla el 

enemigo. Pero los otros dos foto-libros ya no versan sobre la guerra, 

aunque ésta, y sobre todo dos de los conceptos meta-póliticos que Jünger 

derivó de su reflexión sobre la misma, el concepto de "movilización total" 

y también el concepto de "tipo", están en su base. Me refiero a El instante 

peligroso (1931) y El mundo transformado (1933)s 

Es sobre -y a partir de- este último foto-libro del que querría hablarles. No 

tiene más apoyatura escritura! que un prólogo no muy extenso de Jünger, 

los pies de foto y las leyendas o breves textos de unas pocas líneas que 

cruzan las páginas entre las fotografías [fig. 1 y 2]. En este sentido, la 

apoyatura fotográfica es mucho mayor que en otro famoso foto-libro de 

la época que ha quedado como una de las primeras movilizaciones 

fotográficas de la izquierda alemana, me refiero a Deutschland, 

Deutschland über a/les de Kurt Tucholsky, foto-montado por John 

Heartfield en 1929 [fig. 3 y 4]. El mundo transformado está dividido en 

diez apartados -"El desmoronamiento del antiguo orden", "El rostro 

trasformado de la masa", "El rostro trasformado del individuo", "La vida", 

"Política interior", "La economía", "Nacionalismo", "Movilización" e 

"Imperialismo"-, y en su confección Jünger se sirve de las fotografías 

5 Ambos recién publicadDs en edición critica completa, Sánchez Durá (edit.) Ernst Jünger, El 
Mundo Transformado seguido de El Instante Peligroso. Pretextos. Valencia 2005. Estos dos foto­
libros, como los dos anteriores, no hablan vuelto a reeditarse, incluso en Alemania, desde su 
edición original. Sobre las cuestiones de autoría -y la relación con F. Bucholtz (supuesto editor 
de El instante peligroso), así como con E. Schultz (real ca-editor de El mundo transformado)-, 
véase mi ensayo introductorio "Rojo Sangre, Gris de Máquina. Ernst Jünger y la inscripción 
técnica de un mundo peligroso", en lbidem, especialmente pp. 23-26 

18 



Ernst Jünger. Acertijos visuales e instantes peligrosos en el ocaso de la República de Weimar 

384 lriwmetros por hora. El Pójnro Azul del capitán Campbell 
LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN ASPIRAN A ALCANZAR LA 

VELOCIDAD DE UN PROYECTIL 

El Zeppelin sobre vías 

Figura 1 
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El mnplr.o d~· cohetL"S con los 
lflll: 1u~ cspern IJr.got• n r:spa­
cios dt~sconocido~ se encnrn­
lru uún un fmm experimentlll 

An·ihu n ln 1lereclrn: 

Avión cohete 

El tl'úJiro aétco t1·anlf0Llúntico, 
nntidpn1lo ruu- una ,;erie de 
vu~los de 11t1<lurr.t1 pionm·os, 

..-~ yn 111u1 rcali<lud inminente 

Maq11eta. ele lo. isla artificial Leuglcv, que serviró para realizar esc<ilas 

Figura 2 
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Vorrede 
oder: Dle Unm6glidikeit1 eine Pboto;raphie zu texlieren 

Seho Sie - d.u itt nua dieta BihL 

Uad 1olchcr Bilder babea wir W1I Huadertc a1ul Tauteude aageuha: •lle au• Deutuh· 
lud; aUc •u• dcm ti1lichcn Lebcu1 meb.r oder minder bHdduacnil für cine KJaHe, 
c:iacn St.1nd, einc Ort1da•fe, cinc Gegend - wir h..ben tic un• •lle angeteheu. Und 
•u• dieten Blldcm soUtc aun tin rinsigcs Bild au.flleigcn: 

Deutschlnnd 
n •• Lit lcidn u.ad achwcr. 
Ea Ut 18icbt: lkn.n wcWL du die Bildcr ci.n p•u Min.uten uuiclut. clann Can.gen 
tic an u eprec:hen. Die Lente. die dartuf :zo achen liad, h11tcn gedo.ldig 1till -
d11. k.annat 1le in aUer Malle betraditen. Un.d wcna du gau in du Bild h.incingc• 
ksacben bi.t, dann tpreche.n lic. 
Sie enihlcn dir lhr Ltben. Sic 1agen dir ihre polithche CCllin.nung. Sic beiditen. Sie 
klagca an. Sic ladn:lt. Sic ttühocn vor Müdigkc:.iL Sic rciJlca ibr Hc-rs au/: 1 o 
lieb.a wi.r, 11gen lie. uod 1 o buuen wir, und dentcgcn ist au1 UDI im Lcbcn uicht1 
gewonk.A. nod die. Ílt uaterc Jagcad, u.ad hicr ist uiucr Maidlttr.um. und IG b.Ma 
a..er• Ehem. au1ge1eheo., ood hier Ut mei:u 1dnn1.dler Pnnkt. 11ad da iat mei.ae 
Stiñe, wad ida. ugen l'ie, bia d.o anat•nd.iger Kerl, will e.e •her oicht wabr babcn, 

10 

und idl bi:u e.W Lurap im 
A.tnt - aad ilnllter raehr 
kotma.en., und die Bilder 
ocbmeo pr kein Ende, Ce­
Achter u.ad Popot \IDd 
Wohlhobende und Reicbe 
und die Millioaen, cli., 
arbeiten, u.ad die Pli9e, an 
de.nen De uheiten., und die 
Riuur, d.rin 1ie wohaen. 
mld die Fdder drum her· 
a.m. die Wieseo., die kleinen 
Seeo. da, Mecr, die TUrme 
der Stadt., der Vleld, clic 
Wcrke, die Büueo., die 
A.cSer, die Fahriken., die 
Büros. die Kino1 . • • ein 
UDCDdlichet Bilderbudl -: 
Deuta<h1aod. 
Alle d.iHC Bilder tpRdtea. 

Und "ºª den weoipten 
.ltau man d~ Text aaÍ• 
tdlreiben. Denn: 
Die-e Pbotognphien 1ind irDllQCr itWeierlei: 1ie 1iod typúcb fiir etwa.s in Deubc:b· 
load - uod sic 1h1d gleichnirig p r i v • t. Da. ohen aul dem Bild surn Bclapiel 
amü1icrt aicb der beMere Minel1tand - o.bor e1 liad r;leidueitig die 8el"l"Co A., B., 
C.., D. u.ad ihre Da mea. Lauc lch aun die Figurea a 11 T 1 pe a 1prec:bo, a11 Ver· 
tretcr ci.oer Sdt.ldlt. •ll Lempel - 10 gcht dH ohne bOse Kra•er nic:bt ah. Die 
Berrea A.. B.., C.. D. hiinen Yielleicht aidlu dagegen; 1ie tebea '° aus, a1t hirten 
1ie- Humor. Aher 1ie hahca n.idtt oar Bn.ruor - aie hahcn auda Fe\nde. 
Und im Auge.oblick. wo m1n eiae Pbologr•phie, die einen Biirgcr, eioen Arbeiter. 
irge:adjemand darllellt., der a.icht im Of!'entlichea Lebcn. 1tdit, to tt'll.titrt, daB diat. 
Figur d.1 •u11pricht. w11 n1 dcr Ge.ainouag ihrec Gnappc. kommt, d•nn pht e.e ei.n 
Mal.beur. Znllichn tia t.1rbcherTechtlichcL Du .. ul kiianlc m.ao alleol•U• pfeifen. 
Aher •lle diae phOlDIJ'llpbierteo MinDcr uod. Fnut.o. babe.o. Feia.de, die 1idi mil 
Wouc •tÚ cinco Scbca 1tiin:co u.ad 11gco: ..,llie.r! So iat Bcrr Wedr.meitter 
Po.cnuchdtk.opp abrebildet! D.! Du ala.o denl:t uucr Pcokurittl.. UnJ darw wird 
die Pñn\aeele, die io dieten Kolleltti~Opfan wohot, bÑe; d.aaa 1tcbt der Uo.ter· 
hu n.f, d1u wcrdeo die budcrtf1c:h Geprügelten írei, ~e.o aich, da1r1cro 1ich 
einn Redt111nw1lt - ood duo kana dictc9 Buch nicbt enchcioea. 
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ela1Wcb aeiza muS wie 
be.ter EilenatabJ -
mit Cefühlcn aJlein 
kann man Ir.cine. Re­
vr¡lutfoa machen. 
Abet ulule •ie ... m 
nicbt. 
Wer, wie Fria Eben 
"ºta entcn Tag aa.. 
gofii.hUoa teine Aktu 
.ufgurbeitel hat, der 
i1t beile.ibe keio .. Rc-
1lpoUtilter'". wie 1ie 

da1 nea.nen - toa· 
dcrn ein Sc:L.raber. 
Die Flamme muB U. 
itiii.em brea.nen. .omt 

tc:h.fh maru aidat; 
noch Die iat irgend 
ehra1 aaf d.ie9er Erde 
ohnc Hcroismw p­
•Ñnt. sewanddt uD.d 
wi.eder al&J'gdJau.two .... 
den. n .. ilt cia deut­
tdier A.bu¡laube. 
Sdiinc Zeitea . , • • 
ImmerbiA, die e. mil· 
crlcbt baben. die wü-
1en eina, 10 wie ich 
e1 weiB, wie ,.ir alle 
ea wiue.n: 
1918 bat ehunal -
eio cWige. Mal - io 
Preulkn die Erdc ge­

bcbt. Einrna1 Ut c:iac 
Lutt durm die Stra· 
Ben gesogea. die ihnea 
.omt frcmd ~CHD 
Ut; oinmal hat 1icb 
der Bodcn uuter doD 

FüBUI der Geb.enden bewegt. einmal ilt lúer ei.u Haud::a .-on Fre~it Yoriibeqer.oara. 
cine .Ah.bu.ag dr.1ten. wH d.a1 beiBt: Volk. Me.a vergleiche diue unvergoBlicbea sni.. 
den aad Tage ja nicbt mit dar G1t1e.nbetofíe.aheit vou 1914-du war deatldaer SekL 
Uod 'º itt er uw aud:i bekommeu. Wu W1• 1918 bewegte. war uckn., guu uden. 
Et war ktine amone Zelt 1l0d keine ..gT"08e .. Zeit - aber Oeuud:il,.od rilhrte aich. 
Diüea 1tarre, übenliuiplioicrtt, Jtrafl'e l.aad fiag au n kr&i.leln.. E. wuea die Ar­
beiter, die daa voJlhrad:it babeo. die au.riickkehrcaden Sold.aten uDd Hr&witg die 
MatrOffll. Wh- wolleo di~ Melodic au.lhewahrn in uo1t1rm Henr:ca. 
Entidr.t in Blut. vuratco und oiedergeknüppell, Jo die Bah.nen der ,,Ordou.ng .. awiidt· 
gaicbeud:it, 10 ria( daa dab.io. Liebbed:it, Lu.xembnr¡ ••• votki. Die ...monen 
Tage .. lebeo. nrfil.di.t, mogedidi.tet. 1U111¡elogen, ia deo Mcmoirca. jenel' Sosialdea:to• 
knten., die awar eine Rcvolution HrmuHlt. aber lt"enipteai aut ihn!o fadca Lchcn1· 
erinnerungea. cine bctdi.eideue Rente gesogeo baben. Du Blut der im K.riep Ge­
falleneo il:t unaomt gdG&Sen - fiir nidala Ñ.Dd Ae gdallen. Dat Blot dtt Revolulio­
nin: toll nidit umaoDllt geOoueu sela. Sie 1ind rnr eiDe Sache gefatleu,. LaOt aie 
kcimeo. .. -
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publicadas pertenecientes a los archivos fotográficos privados y públicos 

(alemanes y no alemanes) que tiene buen cuidado en especificar en los 

créditos del libro. Es cierto que entre esas fotos encontramos algunas que 

después han sido muy famosas, casi emblemas de algún movimiento: es el 

caso de la fotografía de Umbo (Otto Umbehr) del muestrario de medias 

femeninas en exhibidores de escaparate [fig. 5]. También es cierto, que en 

alguna ocasión aparece algún fotomontaje que nos recuerda a Renau o 

Heartfield, como es el caso del "Guardia nocturno del Banco de 

Inglaterra", asociado a una cita de Heráclito ("Que no os abandone la 

riqueza, efesios, para que salga a la luz la prueba de vuestra vileza " ) [fig. 

6]. Pero Jünger no estaba interesado en el carácter artístico de la fotografía 

y, de forma general, se aparta en sus selecciones fotográficas de todo 

pictoricismo, de las convenciones historicistas y también de los 

fotomontajes, aunque alguno, como éste ultimo, aparece. 

En principio, a Junger le interesa la fotografía por ser acorde con lo que él 

llama el carácter de "Taller" . En su ensayo El Trabajador de 1932 había 

afirmado que nuestro mundo -en todo caso el suyo a esas alturas del siglo­

tenía un carácter híbrido de "taller" (a veces emplea el término " fragua") 

y de "museo". La dimensión de museo supone fetichismo histórico, el 

almacenamiento y la conservación obsesiva de los "llamados 'bienes 

culturales"' ·6 Por el contrario, el carácter de "taller" supone la renuncia a 

la monumentalidad, la impronta de lo efímero debida al limitado lapso 

temporal de uso de los productos fabricados y la afirmación de la 

provisionalidad, en tanto opuesta a la admiración que produce toda 

creación destinada a perdurar en el tiempo. Pues bien, la fotografía forma 

parte del carácter de taller del mundo y es en ese sentido en el que le 

interesan, como un producto de la técnica en un mundo dominada por la 

misma. 

6 Jünger, E. El trabajador. Dominio y Figura. Tusquets. Barcelona. 1990. págs. 190 y ss. Hay aquí 
claras concomitancias con las puntos de vista de W. Benjamin en La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica. Pero la primera versión de esta obra de Benjamín es de 1935, 
posterior a las reflexiones de Jünger, y su versión más extensa es todavía más tardía, de 1939. 
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LA DECADENCIA DE LA FISONOMÍA INDIVIDUAL 
GENERA UN EXTRAÑO MUNDO DE MARIONETAS 

Maniquí 

Figura 5 

24 

E11111rucurami.e1ito 

cosmético 



Ernst Jünger. Acertijos visuales e instantes peligrosos en el ocaso de la República de Weimar 

ºQm.• no o~ uhuudone In riqueJm, efceios, 
poro qut" salga H In luz lo prueba <l~ vnestru vile.zl\" 

(Horóclito) 

G1w rdia rtoctumo del Banco de lnglorerro 

Figura 6 
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Ahora bien, tampoco son del interés de Jünger las fotografías una a una 

consideradas, ni el foto-reportaje propio de las revistas ilustradas de 

aquellos años saturadas de imágenes fotográficas. Género también éste 

recién aparecido en su tiempo, debido a los avances técnicos que 

permitían la captación de instantáneas y su reproducción impresa en todo 

tipo de publicaciones. Foto-reportajes como el ya famoso referido por 

Gisele Freund, cuando explica el nacimiento del fotoperiodismo en 

Alemania y alude a la primera foto "robada" por Erich Salomón, que se 

publicó en febrero de 1928 en el Berliner 11/ustrierte.7 Salomón captó algo 

estrictamente prohibido en ese momento: la sala de un tribunal donde se 

celebraba el juicio de un adolescente acusado de haber matado a otros 

dos que, junto a él y una joven muchacha, habían participado en un 

surprise-party. Pues bien, es cierto que entre la fuentes de Jünger se 

encuentran las revistas populares, deportivas... y los archivos que las 

abastecían. También es cierto que alguna vez utiliza alguna foto del mismo 

carácter que la recién citada de Salomón. Esa, según Freund, primera foto 

robada de Salomón estaba tan borrosa como la captada en América un 

mes antes por el mismo procedimiento, también con el mismo espíritu, y 

que Jünger utilizó tomándola de la primera del Day/y News del 13 de enero 

de 1928 [fig. 7]. Me refiero a la fotografía de la ejecución de Ruth Zinder, 

que Tom Howard, presente, robó ocultando la cámara en el tobillo. 

Lo que quiero decir, pues, es que a Jünger le interesa todo eso, claro que 

le interesa, pero no es su intención hacer algo similar cuando elabora sus 

foto-libros, especialmente El Mundo Transformado. Se abastece de todo 

ello, de los archivos que surten a las revistas populares y deportivas, a los 

periódicos, se desentiende de la autoría de las imágenes fotográficas y se 

fija, toma nota y medita sobre ese, afirma, "porcentaje desproporcionada­

mente alto de imágenes que, simplemente como fotografías, resultan 
bastante acertadas". Es decir, Je interesa una "observación comparativa", 

a partir de una "gran cantidad de fotos", pues "el instinto", dice, sabrá 

captar entre ellas una "conexión [que] no será evidente" ab initio.8 

Veamos, para proseguir, esta última afirmación. 

7 Freund, G. La fotografía como documento social [Photografie et Societé, 1974]. Gustavo Gili. 
Barcelona. 1993. pág. 104-105 

• Jünger, E. Prólogo de El Mundo Transformado. Op. cit. págs.111-113 
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En efecto, desde un punto de vista epistemológico, es decir, desde sus 

concepciones más generales sobre el conocimiento, Jünger participaba de 

una concepción muy próxima a la que más tarde desarrollará Wittgenstein 

en sus Investigaciones Filosóficas, cuando discurre sobre lo que llamaba "el 

centellear de los aspectos" (si bien creo que las concepciones de ambos en 

este punto pueden retrotraerse a Spengler, al cual los dos habían leído, y 

en definitiva, remitirse al interés de ambos por el concepto de Gestalt). 

Porque el concepto de Vexierbild de Jünger, que puede traducirse como 

"acertijo visual" 9, implica visión e interpretación, como en el caso de 

Wittgenstein. Una interpretación de lo real que surge, precisamente, de 

cómo organicemos lo que se da a ver, pero también de las características 

formales y relacionales que "centellean" en objetos y procesos de 

especiales características. Sería muy interesante perseguir los puntos en 

común y diferencias entre ambos autores, pero no podemos detenernos 

en ello. Sea como fuere, Jünger considera el acertijo visual un "método" 

no orientado a la "búsqueda", sino al "hallazgo" y, en el extremo, un 

"arte de conducir la vida" .10 Lo cual, ahora desde el punto de vista 

ontológico, supone entender que la naturaleza de lo real se muestra como 

superficie cifrada donde lo dado a la vista -antes que al pensamiento y 

siendo el soporte de éste- son dibujos enigmáticos, imágenes encubiertas, 

también ocultas relaciones entre las cosas. Objetos y procesos que 

inesperadamente cambian de aspecto, de manera que en uno de ellos, o 

a partir de uno de ellos, vemos cosas distintas en principio desapercibidas. 

Los secretos del mundo, afirmará, "yacen sobre la superficie a la vista de 

todos y sólo se necesita una mínima acomodación del ojo para ver la 

abundancia de sus tesoros y milagros" .11 

Lo dicho tiene una importancia capital para entender el modo de proceder 

de Jünger en su foto-libro y, en definitiva, para extraer alguna enseñanza 

respecto de su concepción no intencional del uso de la fotografía. 

Sumemos dos de las afirmaciones recién citadas. Hemos dicho que le 

9 Véase la nota nº 25 y 26 de Enrique Ocaña, traductor de Jünger, E. El corazón aventurero. 
Figuras y caprichos. Tusquets. Barcelona. 2003. págs. 208-209 

10 lbidem, pág. 123 

11 Jünger, E. El corazón aventurero. Op.cit. pág.122 
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interesa una "observación comparativa" a partir de una "gran cantidad de 

fotos" pues "el instinto", nos dice, captará entre ellas una "conexión" que 

en principio no es evidente; por otra parte, afirma que para ello 

necesitamos una "mínima acomodación del ojo" .¿Qué obtiene al 

proceder de tal manera? ¿Qué obtenemos si volvemos setenta años 

después a su foto-libro? 

un doble página nos pone sobre la pista [fig. 8]. En la sección "El rostro 

transformado de individuo", Ja primera imagen es de un autómata tras 

una cámara fotográfica de caballete, sobre la parte inferior de ésta se 

solapa una vista aérea de las calles y tráfico de una gran urbe; el pie de 

foto reza: "La vida moderna genera imágenes de creciente geometría. Se 

observa aquí una disciplina automática, a la que los hombres y los medios 

están supeditados de igual manera" . Pero además, en la página opuesta 

[fig. 9], un cameraman aparece tras su cámara de cine, ambos instalados 

en un avión, él enmascarado con las gafas de vuelo, el pie de foto dice: 

"El trabajador"; la foto superior es de un orador del SPD que merece el 

pie: "El burgués". Creo que esta doble página es todo un manifiesto. 

Veamos. 

La imagen del autómata que fotografía no debe confundirnos, hay que 

atender bien a la conjunción copulativa: los hombres y \os medios están 

supeditados de igual manera a una disciplina automática, dice. Un año 

antes había afirmado en su tratado El Trabajador, en el mismo sentido, 

"no existe ... el hombre máquina; hay hombres y hay máquinas -pero sí se 

da una conexión profunda entre la aparición de unos nuevos medios y la 

aparición simultánea de unos hombres nuevos" .12 Es decir: la tecnificación 

del mundo, cuya apoteosis en forma de destrucción se había revelado en 

la primera guerra mundial, había producido configuraciones del mismo 

que sólo la fotografía podía captar o poner cabalmente de manifiesto. Lo 

cual suponía también, en un proceso doble y retroalimentado, una nueva 

forma de percibir acorde con un nuevo "tipo" de hombre, el trabajador. 

Pero antes de comentar ese nuevo tipo de hombre y las caracterfsticas de 

12 Jünger, E. El Trabajador. op. cit. pp.123-124 
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la visión que le son propias, volvamos sobre su afirmación de que la vida 

moderna genera imágenes de creciente geometría. 

Jünger no piensa que la fotografía sea un "medio neutral u 

<<objetivo>>", pues explícitamente afirma "que en el mero hecho de 

<<captar>> una imagen tiene lugar una valoración". Pero, a la vez declara 

que "la foto posee un carácter <<objetivo>>". Ambas afirmaciones 

parecen constituir una llana contradicción. Pero no es así. Ese carácter 

objetivo no se debe a que refleje los objetos "tal como son", sino porque 

la fotografía, en cuanto técnica, "posee el sentido de un medio 

existencial", propio de una época, frente al que "la disparidad de 

opiniones sólo tiene una función subordinada". Lo cual se muestra en el 

hecho de que la misma imagen fotográfica pueda servir a propósitos 

ideológicos muy diferentes. Además -y en este aspecto coincide con 

algunos teóricos de La Nueva Objetividad13- piensa que hay objetos, 

paisajes, agrupaciones humanas ... en definitiva, asuntos que son más 

acordes con la representación fotográfica que otros. De manera que unos 

se dejan ver a través de ella o, digamos, son especialmente aptos para 

revelar a su través su carácter y novedad; mientras que otros asuntos no, 

o no del todo, o no tan adecuadamente. Sus propios ejemplos creo que 

explican claramente el sentido de esta afirmación: la voz artificial, su 

registro radiofónico o su grabación para la posterior reproducción, no es 

"una mera reproducción de la voz humana, sino como su traducción a un 

medio muy determinado" .14 Por ello unas voces concuerdan mejor que 

otras con esos registros y, para gentes de otras culturas en el pasado 

distante o en el presente alejado, la voz técnicamente registrada puede 

tener calidades terribles o misteriosas [fig. 1 O]. 

Por semejantes razones, hay "objetos y procesos" que se resisten a la 

versión fotográfica. También aquí sus ejemplos son ilustrativos: una 

13 Pero no en otros decisivos, donde es mayor su cercanía con la "fotografía orientada" 
defendida porTucholskyy las gentes deAIZ. Véase mi "Rojo sangre, Gris de máquina", op. cit. 
págs. 94 y SS. 

14 Jünger, E. El Mundo Transformado. Op.cit. 111 
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Figura 10 

imagen fotográfica de una representación teatral naturalista nos dará la 

impresión de un teatro de t íteres y difícilmente captaremos el significado 

de ésta a través de aquélla. De manera que en las fotografías -insisto: no 

estimadas una a una, sino considerando el inmenso magma calidoscópico 

que nos rodea y siempre tenemos ya ante los ojos-, digo que en las 

fotografías, se expresan regularidades, especialmente nuevas, como 

demuestran las fotos de los movimientos revolucionarios al compararse 

con las fotografías de las monarquías o del orden liberal en crisis de 

entreguerras; o, como también muestra el aspecto urbanizado de la t ierra 

que adquiere un nuevo rostro técnico tanto en la guerra como en la 

siempre precaria paz; o, por fin, el dominio del trabajo planificado ahora 

mejor representado por una urbanización moderna o por las veloces 

comunicaciones interurbanas de la red de autopistas que por un complejo 

fabril. [fig. 11 y 12]. 

Ahora bien, esto es así, como ya he dicho, por un doble movimiento que 

tiene una común raíz. Recordemos alguna afirmación anterior: según 

Jünger había una conexión profunda entre la aparición de unos nuevos 

medios y la aparición simultánea de unos hombres nuevos [fig. 13 y 14]. 
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Lo cual nos lleva a un aspecto pendiente: el "tipo" del trabajador que, 

precisamente, en una foto anterior estaba representado por un 

cameraman enmascarado con sus gafas de altura. Desde luego no es la 

intención de Jünger decir que los cámaras son el mejor ejemplo del 

trabajador, pero sí indicar que el tipo de percepción del nuevo tipo de 

hombres es acorde con la fotografía. Vayamos por partes. 

En primer lugar, según Jünger, si comparamos la pintura romántica, el 

impresionismo y los primeros retratos fotográficos la propia inspección de 

las representaciones pone de manifiesto la aparición de ese nuevo tipo. 

Pues concluye que hay una tendencia al declive de "la plurivocidad o la 

ambigüedad" en favor de la "univocidad" de la actitud, de los gestos o 

indumentaria y de los rostros de las personas singulares. Ese declive de lo 

personal coincide con una progresiva eliminación "de la nitidez del perfil" 

en la pintura de los últimos cien años (hay que entender que hasta la 

década de los treinta, desde donde habla Jünger, pero la historia del 

pasado siglo no ha hecho más que confirmar esa tendencia). La relación 

de los seres humanos entre sí, que había puesto ante los ojos la escuela 

romántica, queda abolida por el ahora incomprensible escándalo de los 

primeros retratos impresionistas donde se muestra "el ser humano ... en 

una actitud extrañamente relajada e inconexa" . En los cuadros 

impresionistas hombres y mujeres aparecen bajo la luz tamizada de 

farolillos en jardines, crepúsculos, paisajes nublados, la recién estrenada 

luz nocturna artificial de los espacios públicos o la aplastante luz solar. 

Ahora bien, ese proceso de decadencia de lo individual en las 

representaciones corre en paralelo con la "muerte del individuo" y culmina 

en la fotografía. O, por mejor decir, más que un proceso paralelo ambos 

aspectos son el resultado del carácter absoluto del trabajo y del despliegue 

técnico: "no es una coincidencia casual que sobre las personas y las cosas 

empiece a caer ... la mirada desapasionada y fría de los ojos artificiales". 

Incluso en el retrato fotográfico, piensa Jünger, vemos un progresivo 

deslizamiento. Los primeros retratos todavía retienen el carácter individual 

del fotografiado, "como una atmósfera de pintura" . Pero ahora -i.e. 
cuando escribe en 1932- no es que la fotografía al propiciar la distancia 

obtenga tipos sociológicos, como decía Alfred Dóblin del proyecto 
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&tográfico de Sander Antlítz der Zeit [El rostro de este tiempo] 1s, sino 

que hay propiamente "una degradación de la fisonomía individual". No es 

pues una relación de "causa y efecto, sino de simultaneidad".16 La 

tparición de la fotografía y la aparición del tipo van a la par, tienen la 

misma raíz. [fig. 15 y 16]. El caso es que Anton Kaes enmarca el proyecto 

de Sander -como la teoría del tipo de Jünger- en "una predilección 

general, cuando no una obsesión, por la clasificación y organización que 

puede discernirse a lo largo de toda la República de Weimar" .17 Por mi 

parte, añadiré que Walter Benjamin también puede ser incluido en esa 

tendencia cuando, hablando de Sander y de los comentarios de Di:iblin 

sobre su obra, afirma: "los cambios de poder que nos esperan requieren 

como una necesidad vital el mejorar y afilar el saber fisonómico. Ya se sea 

de derecha o de izquierda, hará falta habituarse a ser examinado -así 

como uno mismo examinará a los otros" .18 

Sea como fuere, entiéndase bien, para Jünger el tipo del trabajador no es 

sólo algo predicable de los varones. También las mujeres pueden formar 

parte del tipo "trabajador" [fig. 17]. De hecho en algún lugar Jünger 

afirma que "el descubrimiento del trabajador va acompañado del 

descubrimiento de un tercer sexo" .19 Por otra parte, tampoco el tipo es 

identificable con una raza en sentido biológico, menos aún con una 

supuesta raza germánica. Hemos visto que como ilustraciones del tipo 

Jünger pone, unos junto a otros, a un alpinista alemán, a un obrero ruso, 

es decir un eslavo (en ese momento ya trabajador bolchevique), pilotos 

belgas, a una trabajadora úzbeca (es decir, asiática), incluso, como vimos, 

15 Sobre el concepto de tipo y su relación con la fotografla que Alfred Doblin desarrolló en "De 
los rostros, las imágenes y de su verdad", escrito como prefacio al libro fotográfico Antfitz der 
Zeit [El rostro de este tiempo] del fotógrafo August Sander, epítome de su proyecto Los hombres 
del siglo XX, véase mi "Rojo Sangre, Gris de Máquina". Op. cit. págs. 28-33. 

1• Jünger, E. El Trabajador. op. cit. pp. 123-124 

17 Véase su "The Cold Gaze: Notes on Mobilitation and Modernity", New German Critique, nº 
59, 1993, págs. 114-115. · 

18 Véase Benjamin, W. Petite histoire de la photographie (1931). Études photographiques. 
Tirage a part du nº 1, novembre, 1996. pág. 24 [Hay edición española en Benjamin, W. Sobre 
la fotografla. Pre-Textos. Valencia. 2004] 

" Jünger, E. Sobre el dolor, seguido de La movilización total y Fuego y movimiento. Tusquets. 
Barcelona. 1995. pág. 46 
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las mujeres americanas que masivamente se someten a procesos 

fbsmét icos. Es decir: "el tipo no aparece en la naturaleza, ni la figura en 

el universo. Los dos deben ser descifrados en los fenómenos, como una 

fuerza en sus efectos o un texto en sus caracteres" .20 Podríamos decir pues 

que el tipo es un modelo, aquí desgajado de aquella visión comparativa 

que encuentra conexiones no evidentes a primer vista según el método del 

acertijo visual. Por ello, Jünger afirma que "este desciframiento nos 

permite desde una armonía visible concluir en otra invisible" .21 Por ello, 

fgualmente, no todos los individuos o personas singulares encarnan el 

tipo, o no todos lo hacen de la misma manera o en el mismo grado. Y por 

ello también, el tipo "vive" mejor, se percibe más nítidamente no en los 

individuos sino en las pluralidades. O para decirlo de otra manera: el tipo 

se encarna en la vida y actitudes de las masas, nuevo sujeto social y 

político, en el ocio y el deporte, en sus duelos y aclamaciones, en sus 

encuadramientos políticos y militares o en la militarización de la política. 

[fig. 18, 19 y 20]. 

Obsérvese que en este asunto las divisiones políticas al uso no apuran, ni 

agotan el asunto: el tipo trasciende o es transversal a las mismas. Si nos 

fijamos en lo ejemplos, van desde un acto en memoria de Lenin en Nueva 

York, o la recepción heroica de los aviadores Post y Gatty en la misma 

ciudad, la concentración en Londres en memoria de los caídos en la 

guerra, las SA alemanas, hasta los desfiles de trabajadores armados o de 

las juventudes en el Moscú bolchevique, etcétera. Pues lo común es que 

"la cantidad de asentimiento, de 'público', está convirtiéndose en el factor 

decisivo de la política". 22 

Pero hay un aspecto que todavfa no hemos abordado. Veíamos en 

imágenes anteriores que en una ocasión Jünger elige, para ilustrar el tipo 

del trabajador, la foto de un cámara aéreo. Dije entonces que la fotografía 

como forma técnica de percepción era acorde con el tipo de percepción 

del nuevo tipo de hombre. ¿Por qué? Veámoslo para acabar, aunque el 

'º Jünger, E. Type, Nom, Figure. Christian Bougeois ~diteur. 1996. págs. 8-9 

21 Loe. Cit. 

11 Jünger, E. La movilización total, en Sobre el dolor .. . op. cit., pág. 121 
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tema es extenso y sólo lo esbozaré. También ahora algunas imágenes de 

El mundo transformado nos ponen en la pista [fig. 21 y 22]. 

En efecto, en Sobre el Dolor (1934) Jünger afirma que si quisiéramos 

caracterizar con un simple rasgo el nuevo tipo de hombre habría que 

señalar su posesión de una "segunda conciencia" .23 Esa segunda 

conciencia no tiene que ver con la introspección de la que habla la 

psicología, sino con la habilidad desarrollada para verse a sí mismo como 

un objeto. Es decir, esa "segunda conciencia" consiste en la habilidad de 

considerarse a sí mismo fuera de la esfera del dolor. O por decirlo de otra 

manera, no es que no exista, o hayan desaparecido las ocasiones del 

mismo (precisamente ocurre todo lo contrario en la época del dominio de 

la técnica); lo que sucede es que ha cambiado "la valoración del dolor". El 

nuevo tipo, el tipo emergente en la época surgida de la guerra, el tipo 

perteneciente a la época de la movilización total de las sociedades por el 

trabajo, donde la seguridad se ha agotado y se multiplican los instantes 

peligrosos, valora de otra forma el dolor: le parecerá extravagante e 

indeseable la muerte en un duelo, pero asume las producidas por el 

tráfico, el deporte, los accidentes aéreos o laborales y asume, incluso, su 

inevitabilidad predicha y cuantificada estadísticamente.24 Luego esa 

"segunda conciencia", propia del nuevo tipo, es más fría, más retirada o 

distante del mundo y del propio cuerpo, en resumen: es menos 

"sentimental". Pues para Jünger en el mundo de la sentimentalidad "lo 

que importa es . .. expulsar el dolor y excluirlo de la Vida" .25 La clave de esa 

sentimentalidad moderna, ésa de la que se aparta el nuevo tipo, la 

constituye el hecho de que "el cuerpo es idéntico al valor". Por ello, la 

relación que se establece con el dolor es la de evitación de "un poder", el 

dolor, en tanto que este poder se enfrenta a otro, el cuerpo, que es 

valorado como "poder principal y núcleo esencial de la vida misma" .26 

23 Jünger, E. Sobre e/ Dolor. Op.cit. pág.70 

24" Las victimas reclamadas por el proceso técnico se nos aparecen necesarias porque se adecuan 
a nuestro tipo: al tipo del trabajador" . Jünger, E. ibídem. pág. 69 
25 ibídem, pág. 34 

26 Ibídem, pág. 35 

54 



Ernst Jünger. Acertijos visuales e instantes peligrosos en el ocaso de la República de Weimar 

Récord 
La rapacidad <lr. rtmclimitmlo <lt- los medios y <lP lo.!1 l'leres hwnonrn; se imLic·a t·on t•xactitucl numl'a·ica 

Merlición, en un simulador de velocidad, de los tiempos de rencción en. un cronógrafo 
de milésimas de segundo 

157 

Figura 21 
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El hombre de cristal (füqmsición sob1-c lo hi¡¡icuc, Drcsde) 
La relucióu del hombre con 8U propio cuerpo mlcptlere l!nrócter ohjetivo. Su cuidut)n y el control 
11obrc ~u rendimiento rccu~rdun lu olcndón quu st~ prC'sto. n los instrumentos de precisión 

Sol artificial 

176 

Figura 22 

56 



Ernst Jünger. Acertijos visuales e instantes peligrosos en el ocaso de la República de Weimar 

Ahora bien, el tipo del trabajador fraguado en el ámbito del espacio 

peligroso de la técnica no rehuye el dolor, pero aspira y consigue, en 

cuanto tipo (otra cosa es el grado en que los individuos se acercan a la 

nitidez del tipo) ponerlo a distancia, dominarlo y, al cabo, resistirlo. Todo 

ello no depende de la voluntad, ni de ninguna "prédica de cátedra" y, por 

tanto, Jünger no está aquí pregonando ideal heroico alguno al que las 

personas singulares tuvieran que adecuarse.27 No, esa nueva relación no 

evasiva con el dolor depende de una multiplicidad de prácticas 

disciplinadas que a todos alcanzan, desde el trabajo según los principios 

tayloristas y fordistas de la producción industrial, los reglamentos y 

ordenamientos (todos debemos acoplarnos a las normas de tráfico, por 

ejemplo), pasando por el deporte convertido en profesión "donde no se 

trata tanto de una competición cuanto un proceso de medición exacta"28, 

hasta llegar a las nuevas formas de encuadramiento bélico y de combate 

(recuérdese que en ese tiempo, a partir de la guerra del catorce de forma 

general, el ejército era de recluta obligatoria). El resultado de todo ello es 

una nueva relación con el cuerpo, a saber, tratarlo como un objeto. Porque 

el carácter instrumental de la técnica no se limita a la zona propia de cada 

instrumento, sino que trae hacía sí, absorbe al cuerpo y le confiere una 

dimensión instrumental. Incluso la anestesia revela este movimiento nuevo 

de valoración pues, cierto, por un lado constituye una liberación del dolor, 
pero, por otro, "trasforma el cuerpo en un objeto abierto a la intervención 

mecánica de una materia sin vida" .29 En cualquier caso, Jünger piensa que 

a medida que crece ese proceso de objetización, aumenta la cuantía de 

dolor que es capaz de soportarse. En el extremo, el hecho de que el nuevo 

tipo sea capaz también de soportar con mayor frialdad la visión de la 

muerte se explica "porque ya no estamos en nuestro cuerpo, a la manera 

antigua, como en nuestra casa" .30 Quizá ahora podamos comprender 

mejor el sentido de las dos imágenes anteriores. 

Es hora de regresar a la fotografía. La fotografía es una forma de 

percepción acorde con la "segunda conciencia" propia del tipo del 

21 Cf. ibidem pág. 36 

'ª lbidem, pág. 77 

" lbidem, pág. 81 

' º lbidem, pág.79 
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trabajador tal como la hemos caracterizado. Por eso Jünger afirmaba que 

no era una casualidad que al mismo tiempo que emergía el nuevo tipo de 

hombre recayera sobre las personas y las cosas "la mirada desapasionada 

y fría de los ojos artificiales" . Es más, la fotografía no es sólo acorde, sino 

que constituye parte importante, impostergable de "esa segunda 

conciencia" propia y característica del nuevo tipo del trabajador. Déjenme 

citar en extenso a Jünger: 

"La fotografía se halla fuera de la zona de la sentimentalidad. 

Posee un carácter telescópico;· se nota que el proceso es visto por 

un ojo insensible e invulnerable. Retiene tanto la bala en su 

trayectoria como al ser humano en el instante en que la explosión 

lo despedaza. Ese es nuestro modo peculiar de ver y la fotografía 

no es otra cosa que un instrumento de esa especificidad 

nuestra" . 31 

Un poco más adelante afirma que ese modo peculiar de ver del nuevo tipo 

"es ciertamente un modo cruel" .32 No podría ser de otra manera, pues es 

un modo de ver fraguado por la técnica, una técnica que había 

posibilitado la espantosa matanza de la primera guerra mundial y que 

estaba a punto de posibilitar la no menos espantosa y carnicera de la 

segunda. Desde entonces no hemos parado. De hecho la fotografía 

retiene una extraña analogía con las armas. En s~ escrito "Guerra y 

fotografía", publicado en su primer foto-libro El rostro de la guerra 

mundial dedicado a la guerra de catorce, afirma que armas y cámaras son 

por igual "instrumentos de la conciencia técnica". Además, la intensidad 

de la mecanización provoca que armas y cámaras sean cada vez "más 

móviles y de total eficacia a distancias crecientes". También se dice que 

armas y cámaras son instrumentos de "especial exactitud", lo que no las 

exime de ser progresivamente "abstractas", como muestra la aparición de 

los gases venenosos que cubren vastos espacios, el desarrollo de la 

artillería que al hacer indistinto el terreno lo barre aboliéndolo en tanto 

31 lbidem, pág. 71 
32 ibidem, pág. 73 
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paisaje natural, o la aparición de la fotografía aérea que reduce todo 

espacio a su esquema geométrico. Por fin, armas y cámaras se empuñan 

en los mismos espacios y circunstancias de combate, pues "junto a las 

bocas de los fusiles y cañones estaban lentes ópticas dirigidas día tras día 

al campo de batalla" . Y de la misma manera que hay "afortunados 

impactos de la cámara", afirma que "el obturador instantáneo" fue 

accionado por manos que por un instante renunciaron a disparar un fusil 

o lanzar una granada. No podía ser de otra manera, pues "el intelecto que 

con sus armas de destrucción y a través de grandes distancias sabe 

alcanzar al adversario con exactitud de segundos y de metros, y el intelecto 

que se esfuerza por conservar los grandes acontecimientos históricos en 

sus mínimos detalles, son uno y el mismo" .33 

Para acabar: a través del acertijo visual que exige la gran cantidad de 

imágenes fotográficas que nos acaparan, JOnger dedujo ciertos rasgos que 

caracterizan la vida privada y pública bajo el imperio de la técnica. Ello es 

así porque la fotografía capta un mundo transformado por una raíz común 

a ambos, mundo y fotografía. En ese sentido la fotografía deja ver el 

carácter de unos unos procesos y prácticas sociales y políticos mejor que el 

de otros. Entre ellos, la fotografía permite descifrar, en la variedad de los 

fenómenos que filtra y registra, la aparición de un nuevo tipo de hombre, 

el tipo del trabajador. Un tipo perteneciente a unas sociedades 

configuradas por la movilización total del trabajo pues,. como afirma, en su 

ensayo La movilización total (1930), de "esa destructora marcha triunfal 

[del progreso]" los cañones de largo alcance y las escuadrillas de combate 

son "mera expresión bélica" ·34 Pero ese tipo tiene un especial modo de 

ver: minucioso, abstracto hasta en lo concreto, frío, distante, amoral, poco 

sentimental, no rehuye el dolor pero parece que no le afecta, ni el suyo ni 

el de los otros; en cualquier caso, es capaz de ver las catástrofes y las 

masacres en silencio, lo cual indica que es un modo de ver cruel. Ese modo 

de ver es el de la fotografía. El nuevo tipo del trabajador ve en el modo de 

la fotografía porque la fotografía es parte de su "segunda conciencia". 

33 Jünger, E. "Guerra y fotografía", en Sánchez Durá, N. (edit.) Erns Jünger: Guerra, técnica y 
fotografía. Universitat de Valencia. 2000. págs. 123-124 

34 Jünger, E. La movilización total. Op.cit. pág. 120. Subrayados mios 
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Porque tipo y fotografía son expresiones de la técnica que ha configurado 

a ambos de esa manera. Creo que Jünger capta y da razón de lo que un 

fotógrafo como August Sander, desde posiciones ideológicas distantes de 

las suyas, afirma en el texto de introducción de su exposición Los hombres 
del siglo xx de 1927 en Colonia: "[la fotografía] puede darnos las cosas en 

su grandiosa belleza, pero también en su cruel verdad, también puede 

engañarnos enormemente. Tenemos que ser capaces de soportar la visión 
de la verdad, pero sobre todo es preciso que la-trasmitamos a nuestros 

semejantes y a nuestra descendencia, tanto si nos es favorable como si 
no"35 

¿Alguien nos ve? Sin duda, pero también "algo" nos ve, "somos vistos" 

por algo de una determinada manera. Por las cámaras fotográficas, que 

hasta tal punto han llegado a ser carne de nuestra carne que ya no lo 

vemos. 

3s Op. cit . pág. 187. Subrayados míos. 
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