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Pierre Vilar y la historia
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El pasado mes de agosto, recién cumplidos los noventa y siete
años, se nos fue el historiador Pierre Vilar sin que apenas trascendiera
la noticia de su muerte. En 1991 había sufrido una pérdida drástica
de la visión que le privó casi por completo de ella. Pese a su avanzada
edad, en otras circunstancias quizás la enorme vitalidad que le llevó
a hacer compatible la investigación rigurosa, la reflexión lúcida y
el interés constante por la cosa pública, le hubiera seguido empujando
a estar de algún modo presente en la nueva coyuntura intelectual
y política de la última década del siglo xx. No ocurrió así y el último
exponente de su extensa y variada obra, muy conocida e influyente
desde mediados del pasado siglo en España, fue el libro publicado
en 1995 con el título Pensar históricamente, gracias al empeño, la
dedicación y el esfuerzo de Rosa Congosto En dicho volumen se
incluye el primer capítulo, escrito antes del verano de 1991, de un
estudio inacabado para la colección dirigida por Jacques Le Goff
«La construcción de Europa» y un texto autobiográfico sobre algunas
etapas de la vida de Pierre Vilar, que llega hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial l.

Hombre de una época, la obra de Pierre Vilar remite a ella y
en ella debe ser situada. Adquiere, en ese contexto, la entidad, el
valor y la capacidad de perdurar que sólo por supuesto el tiempo

1 VlLAR, P.: Pensar historicament, edición preparada y anotada por Rosa Congost,
Valencia, Edicions Tres i Quatre, 1995 (traducción al castellano: Barcelona, Crítica,
1997).
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pondrá de relieve. Algo, por otra parte, que contrasta con un hecho
demasiado frecuente en España. El reconocimiento público en vida
de la obra de un autor suele inhibir la crítica por motivos intelectuales
y no de enemistad personal. Pocos son los que se atreven a discutir
el fundamento o la coherencia de los argumentos de un prestigioso
historiador vivo, desde el respeto a su trayectoria y con la esperanza
de un intercambio de ideas. Al desaparecer la persona, en cambio,
el eco de su obra experimenta una cierta devaluación de inmediato,
como si hubiera envejecido de repente. Incluso vemos hasta qué
punto llegan a silenciarse o a deformarse las aportaciones hechas
con el fin de resaltar la novedad -real o supuesta- de otras pro
blemáticas actuales, que el autor fallecido ni siquiera pudo, como
es lógico, conocer. Por fortuna, el paso del tiempo contribuye a dejar
a cada cual en su sitio. Sin meterme a hacer predicciones, todos
los indicios apuntan a que la obra de Pierre Vilar, en conjunto, con
toda la crítica que deba hacerse, es y seguirá siendo una de esas
aportaciones sobresalientes a la hora de dar cuenta de cómo ha llegado
a convertirse la historia en un saber y de cuáles son las prácticas
fundamentales que lo hacen posible.

Resumir todo lo que la historiografía debe a Pierre Vilar, tanto
en el terreno de la investigación como en el de la reflexión acerca
del «oficio de historiador», resulta una tarea complicada y no puede
hacerse en el breve espacio de estas páginas pensadas con otro obje
tivo. En total, 173 títulos, entre libros, artículos, conferencias, prólogos
y otros escritos, forman la bibliografía de Pierre Vilar que nos pro
porcionaron en 1990 Rosa Congost y Núria Sales, en uno de los
tres volúmenes del homenaje a cargo de la revista Recerques 2. Ese
mismo año, la revista Studi Stond lo consideró «uno dei maggiori
storici del!'economia viventi» 3. Pierre Vilar fue un destacado inves-

2 CONGOST, R, y SALES, N.: «Bibliografía de Pierre Vilar», Recerques, 23 (1990),
pp. 203-219. El primer y el segundo volumen de este homenaje en los núms. 19
(1987) y 21 (1988). Intervinieron en él los siguientes historiadores: Alfons Barceló,
Josep Fontana, Ramon Garrabou, Joan-Lluís Marfany, Jordi Nadal, Núria Sales,
Jaume Torras, Renato Zangheri (vol. 1); Esteban Canales, Ramon Grau, Ernest Lluch,
Marina López, Jordi Maluquer de Motes, Jesús Millán, Pere Pascual (vol. 2); Pere
Anguera, Teresa Carnero, Rosa Congost, Josep M. Delgado, ]osep M. Fradera, Isidre
Molas, Núria Sales, Eva Serra, Carles Sudria, Enric Tello, ]osep M. Torras (vol. 3).

3 Con motivo de la entrevista realizada por CEDRONIO, M.: «Uno storico e
le crisi del mondo moderno: a colloquio con Pierre Vilar», en Studi Storicl~ anno 31,
vol. 2 (abril-junio de 1990), pp. 325-348, traducido al catalán en VILAR, P.: Reflexions

240 Ayer 53/2004 (1): 239-249



Pedro Ruiz Torres Pierre Vilar y la historia

tigador de los procesos profundos de cambio económico y social,
en particular aquellos que afectaron a la monarquía española tras
la crisis bajo medieval y durante los siglos XVI, XVII YXVIII. Para ello
consideró necesario combinar el estudio de las estructuras socioe
conómicas y sus dinámicas respectivas, con el análisis de las coyun
turas, los hechos institucionales y los acontecimientos, en la medida
en que estos últimos resultaban significativos para el estudio del
cambio social. De ese modo pretendía superar, por un lado, la visión
unilateral y determinista, a partir de la dinámica impersonal de las
estructuras socioeconómicas, frecuente en la historiografía de los años
sesenta y setenta en pleno auge de ciertas concepciones economicistas
del proceso histórico, y, por otro, la yuxtaposición de distintos niveles
de análisis con sus correspondientes temporalidades -estructuras,
coyunturas, acontecimientos-, tan querida por la «nueva historia»
de los Annales en su etapa braudeliana.

La historia de Pierre Vilar fue en gran medida tributaria de los
enfoques y conceptos procedentes de la obra de Marx, interpretados
de una manera alejada del dogmatismo teórico, de sign~ muy distinto,
que predominaba en los círculos marxistas tanto de Oriente como
de Occidente 4• También, por otra parte, y en mayor medida de
lo que a veces suele ponerse de relieve, la obra de Pierre Vilar debe
mucho a la perspectiva abierta a los historiadores de oficio por la
renovación metodológica procedente de Francia, en especial la unida
al magisterio de Ernest Labrousse, Georges Lefebvre, Marc Bloch
y Lucien Febvre. Con todo, en tanto que manifestación de un modo
de concebir la investigación histórica, la originalidad de su contri
bución no se limita a haberse situado conscientemente en el cruce
de influencias entre un marxismo de carácter no dogmático y la
nueva historia de los Annales. También lo fueron algunas de sus
ideas acerca de cómo hacer frente a los problemas que, desde el
origen mismo de la disciplina, han venido unidos a la pretensión
de convertir a la historia en un tipo de saber o ciencia «en cons
trucción», cuestionándose como tal y al mismo tiempo reconstitu-

d'un historiador, Valencia, Universitat de Valencia, 1992, pp. 97-120, libro-homenaje
tras su investidura como doctor honoris causa por dicha universidad el 24 de mayo
de 1991.

4 Como puede verse en VILAR, P.: «Marx y la historia», en AAVV: Historia
del marxismo, vol. 1, El marxismo en tiempos de Marx, Barcelona, Bruguera, 1979,
pp. 113-161.
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yéndose. Pierre Vilar expuso sus ideas al respecto de una manera
sencilla, con menos pretensiones y deseos de profundidad que otros
autores interesados también en parecidas reflexiones, pero, a cambio,
con una claridad que a veces contrasta con los laberintos lingüísticos
o conceptuales de los que a veces es difícil encontrar la salida. His
toriador cuya obra, desde la difusión de su Historia de España 5 y
la publicación de La Catalogne dans I'Espagne moderne 6 y de Cre
cimiento y desarrollo 7, tuvo en España una enorme repercusión en
la historiografía más renovadora a partir de los años sesenta, he men
cionado en numerosas ocasiones mi deuda personal con ella. Así
lo hice en 1984 en Lleida, con un amplio y variado grupo de his
toriadores procedentes de toda España, en el homenaje que dio origen
al libro España en el siglo XVIII 8, Y en los años noventa con motivo
del doctorado honoris causa que le concedió la Universidad de Valen-

5 La Historia de España de Pierre VlLAR, publicada inicialmente en francés en
1946, fue traducida al castellano por Manuel Tuñón de Lara (París, Librairie Espag
nole, 1963) Y entró en España, pese a la prohibición franquista, hasta llegar a con
vertirse a finales de esa década, con las síntesis de historia de España a cargo o
promovidas por Jaume Vicens Vives y la Introducción a la historia de España de
UBlETO, REGLÁ, ]OVER Y SECO, en los referentes generales básícos de los estudiantes
universitarios que tenían la fortuna de no recibir una enseñanza de historia de España
por completo desfasada, cuando no complaciente también con lo que representaba
ideológica y políticamente la dictadura franquista. La editorial Crítíca (6. a ed. renovada
y puesta al día, Barcelona, 1978) la publicaría más tarde en castellano y en catalán.

6 VlLAR, P.: La Catalogne dans I'Espagne moderne. Recherches sur les fondements
économiques des structures nationaleJ~ París, VI Sección de la École Pratique des Hautes
Études, SEVPEN, 1962; hay traducción catalana a cargo de Eulalia Durán (4 vols.,
Barcelona, Edicions 62, 1964-1968) y una edición condensada en castellano en tres
volúmenes, traducción de ]oaquim Sempere y Laura Roca (Barcelona, Crítica,
1978-1988).

7 VlLAR, P.: Crecimiento y desarrollo. Economía e historia. Reflexiones sobre el
caso español, Barcelona, Ariel, 1964; se trata de una selección de artículos publicados
durante los quince años anteriores acerca de la historia económica de España y
en relación con la ciencia histórica, traducidos por ]ordi Nadal,]osep Fontana, Gonzalo
Anes, Emili Giralt y]ordi Petit (reeditado en Barcelona, Crítica, 2001).

R FERNÁNDEz, R. (ed.): España en el siglo XVIII. Homenaje a Pierre Vilar, prólogo
de ]osep FONTANA, Barcelona, Crítica, 1985. Contribuciones de Carlos MARrtNEZ
SHAW, Pedro Rurz TORRES, Isabel MOLL, ]aume SUAU, Guy LEMEUNIER, Antonio GAR
CÍA-BAQUERO, Antonio M. MAcÍAs, Pegerto SAAVEDRA, Ramón VlLLARES, Gonzalo ANES,
Pablo FERNÁNDEZ ALBADALE]O, Eloy FERNÁNDEZ CLEMENTE, Guillermo PÉREZ SARRIÓN
y Ángel GARCÍA SANZ.
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cia 9 el 24 de mayo de 1991, y en el acto en su honor organizado
en la residencia del Colegio de España en París por la red de uni
versidades de habla catalana Institutut Joan Lluis Vives) el6 de diciem
bre de 1996.

Pierre Vilar fue por encima de todo historiador, pero para él
el viejo y siempre nuevo asunto de la posibilidad o no de proporcionar
conocimientos «objetivos» sobre los hechos del pasado no era un
problema relacionado con actitudes de imposible distanciamiento o
con la ausencia de visiones preconcebidas. Siempre hizo profesión
de incredulidad en la «historia positivista»: «llamarse objetivo cuando
uno se sabe partidario es deshonesto; creerse objetivo cuando se
es partidario es tonto e ingenuo». Hay que «saberse partidario (porque
todo el mundo lo es en mayor o en menor grado) y explicar claramente
cómo esto ha orientado los análisis, dejando al lector el cuidado
de apreciarlos» 10. Semejante reconocimiento de uno mismo y de
todo aquello que condiciona la investigación histórica que realiza
-las ideas políticas, las creencias, las simpatías y antipatías por unos
u otros sujetos individuales o colectivos- es una lección de hones
tidad si pensamos, por contraste, en tantos dogmáticos de la historia
con sus respectivas «verdades objetivas». Comporta, desde luego,
una defensa del historiador comprometido, frente al manido recurso
de exigir apoliticismo a una práctica indisociable, por mucho que
se pretenda lo contrario, de la esfera social donde se ejerce. Sin
embargo, nada más lejos de la intención de Pierre Vilar, como él
mismo nos dice, que ir más allá de esa actitud de compromiso cívico
para reeditar una historia de simpatías y antipatías políticas, una
historia de maniqueísmos y estereotipos, frente a la cual, nos confiesa,
siempre ha sentido una gran desconfianza. La misma historia con

9 Dio origen al libro Reflexions d'un historiador, Valencia, Universitat de Valencia,
1992. Además de la laudatio académica a cargo de Joan FUSTER, comprende el artículo
publicado en la revista L'Espill, 20 (marzo de 1985), «Estat, nació, patria a Espanya
i a Fran<;a: 1870-1914», la lección de final de curso pronunciada en 1937 en el
Liceo de Sens sobre la enseñanza de la historia, una artículo necrológico sobre Braudel
publicado en 1985, un resumen de diversas conferencia pronunciadas en Lleida
y en Barcelona aparecido en la revista Manuscrits en 1988, la antes citada entrevista
de Studi Storici y la conferencia «Pensar históricamente», inédita hasta entonces,
de clausura del curso de verano de la Fundación Sánchez Albornoz, celebrado en
Ávila en julio de 1987.

10 VIrAR, P.: «Recuerdos y reflexiones sobre el oficio de historiador», Manuscrits.
Revista d'historia moderna, 7 (diciembre de 1988), pp. 7-33, traducido al catalán
en Reflexions d'un historiador, op. cit., pp. 69-89.
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fines políticos que, cuando se reedita en nuestros días, produce una
enorme aversión en los historiadores con algo de oficio, por mucho
que en la actual coyuntura obtenga éxito de público al movilizar recur
sos distintos de los que se le exigen al trabajo de investigación histórica.
El historiador, a la manera como Pierre Vilar concibe dicha profesión,
no sacrifica la meta principal de su trabajo, el objetivo de proporcionar
conocimientos acerca del pasado, a un determinado compromiso polí
tico' aunque lo tenga. Menos aún utiliza ese pasado con el fin de
justificar políticas, creencias o ideologías del signo que sean.

Con semejante reconocimiento del compromiso ineludible de todo
ser humano social, a modo de necesario punto de partida, empieza
el largo, complejo e interminable proceso con vistas a proporcionar
un saber acerca de ciertos hechos del pasado que llamamos historia.
La historia, en definitiva, en tanto episteme o ciencia. Después de
haber vivido intensamente en este fin de siglo el cuestionamiento
de la historia así concebida, la famosa «crisis de la historia», es posible
comprobar que la avalancha de crítica ha podido a lo sumo modificar
el curso del cauce epistemológico de nuestra disciplina, pero ni mucho
menos lo ha borrado del mapa. Los distintos cambios de dirección
o «giros» -el «língüístico», el «cultural», el «historiográfico»-, así
como la entrada en escena de nuevos problemas -la historia del
«tiempo presente», la compleja relación entre historia y memoria,
los «usos públicos» del pasado-, han transformado, bien es verdad,
el terreno donde hoy tiene lugar la reflexión epistemológica sobre
la historia, pues tampoco es cuestión de negarle a la actual coyuntura
efectos saludables. Sin embargo, lejos de llevarse por delante al dis
curso historiográfico, éste ha quedado reforzado a medida que desa
parecía su tradicional aislamiento, así como sus pretensiones de alcan
zar ciertos objetivos irrealizables. Mal que le pese a muchos enterra
dores de la historia, seguimos pensándola en forma de saber y no
sólo de género literario, preguntándonos en qué consiste el hecho
diferencial de «hacer historia», si bien ahora el discurso sobre el
conjunto de prácticas de investigación y de representación por medio
de la escritura que llamamos historia resulta mucho más complejo
y menos ingenuo que antes.

En ese nuevo terreno, úiene algo interesante que decirnos la
obra de Pierre Vilar o debemos considerarla un resultado de otra
época, de otra manera de concebir la historia, por excelente ejemplo
que resulte? En todos los casos, la obra de los historiadores remite
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a concepciones y técnicas propias de un modo colectivo de concebir
la disciplina -un grupo, una corriente, un cruce de influencias-,
a la personalidad del historiador y, desde luego, al ambiente social
donde se desarrolló su vida y su profesión. Son dimensiones todas
ellas que convierten en histórica la obra de los historiadores, al igual
que cualquier otro producto del trabajo humano, científico o no.
Sin embargo, aquello que en un determinado ámbito transforma
a unos autores en referencia ineludible y los destaca sobre los demás,
lejos de ser la actualidad de sus ideas, su manera de concebir el
trabajo que realizan o la vigencia de los resultados, es algo de otro
tipo, posible de conseguir, pero también difícil y excepcional. Sólo
la obra de unos pocos, por encima de la historicidad que a todas
caracteriza, es capaz de convertirse en fuente de inspiración y estímulo
intelectual de manera permanente, para lo cual es preciso que pueda
ser traducida a lenguajes y a conceptos cambiantes y propios de
épocas distintas. En un grado mayor o menor, según los autores,
eso es lo que permite hacer distinciones.

De la obra de Pierre Vilar hay mucho donde sacar partido. En
primer lugar, las interpretaciones fundamentadas en el enorme y poco
frecuente trabajo de búsqueda de fuentes y análisis crítico de una
masa abundante y diversa de documentos básicos para el estudio,
en este caso, de los procesos socioeconómicos de larga duración
en las sociedades del Antiguo Régimen: medio geográfico, población,
producción, rentas, intercambios, hecho monetario, precios y salarios,
grupos sociales, poderío político en distintos ámbitos territoriales,
pensamiento económico, mentalidades, identidades colectivas, con
flictos, etc. Todo ello desde la triple vertiente que permite introducir
el enfoque estructural (un corte en un momento dado: la corona
de Castilla a mediados del siglo XVIII según el Catastro de Ensenada;
una dinámica estructural a largo plazo: Cataluña en la España moder
na), el coyuntural (desde el declive catalán en la Baja Edad Media
a la expansión económica catalana en el siglo XVIII , desde la España
del tiempo del Quijote a la crisis del Antiguo Régimen en la monarquía
española) y el vinculado al análisis del acontecimiento (la guerra
de sucesión, el motín de Esquilache, la guerra de independencia,
la guerra civil española... ) 11.

11 Además de su Historia de España, La Cataluña en la España moderna y Cre
cimiento y desarrollo, de entre los libros de Pierre VlLAR publicados en España sobre
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En segundo lugar, está también su investigación y sus reflexiones
sobre los fundamentos y desarrollos históricos de los fenómenos de
carácter nacional en los casos de Cataluña y España, con los problemas
manifestados en distintas épocas desde sus raíces en el antiguo régi
men hasta la Segunda República 12. Sin duda alguna éste es un tema
de permanente interés en la obra de Pierre Vilar, que remite al hecho
de haber vivido una época, la de los intentos de la Segunda República
española por dar salida a los nacionalismos catalán y vasco, la derrota
de la democracia por la fuerza de las armas y la larga supervivencia
de la dictadura de Franco, en su día en el bando de los mayores
enemigos de la herencia racionalista ilustrada, el fascismo y el nazismo.
Ahora bien, con independencia de cómo entre nosotros haya cambiado
la perspectiva desde la transición a la democracia, no cabe duda
de que los problemas de fondo en las relaciones entre quienes rei
vindican una identidad nacional propia y quienes no admiten más
que la identidad nacional española, lejos de perder actualidad, la
ha ganado de un tiempo a esta parte. La investigación histórica rea
lizada por Pierre Vilar sobre los fundamentos del particularismo cata
lán, las conclusiones a que llegó gracias a su trabajo de historiador,
sus reflexiones sobre el hecho nacional a partir de esa investigación
y de su propia experiencia personal, observador privilegiado de una
época todavía muy próxima a la nuestra, siguen teniendo un gran
interés para aquellos que quieran llegar a comprender la naturaleza
de un fenómeno todavía presente. No digo con ello, por supuesto,
que deban compartirse las ideas de Pierre Vilar acerca del hecho
en cuestión y su interpretación histórica de dicho fenómeno, ni que
su investigación sea, como lo fue durante bastante tiempo, la principal

ello podemos destacar: Oro y moneda en la historia, 1450-1920, Barcelona, Ariel,
1969; Hidalgos, amotinados y guemlleros. Pueblo y poderes en la historia de España,
Barcelona, Crítica, 1982; la primera parte del libro Economía, Derecho e Historia,
Barcelona, Ariel, 1983, dedicada a «Estructuras y coyunturas», pp. 13-84; La Guerra
Civil Española, Barcelona, Crítica, 1986, y L'historiador i les guerres, Vic, Eumo Edi
torial, 1991.

12 Esta cuestión está presente a lo largo de la obra de Pierre VILAR antes citada
y también, entre otros, en los siguientes trabajos: Assalgs sobre la Catalunya del segle XVIII,

Barcelona, Curial, 1973; «Estado, nación, patria en España y en Francia, 1870-1914»,
Estudios de Historia Social, 28-29 (1984), pp. 7-41 [versión catalana: «Estat, nació
i patria a Frane;a i Espanya: 1870-1914», L'Espil!, 20 (mare; 1985), pp. 13-50]; sus
introducciones a la Historia de Catalunya, Barcelona, Edicions 62, vol. 1 (1987),
pp. 9-69; vol. 2 (1987), pp. 9-13; vol. 3 (1988), pp. 9-14; vol. 5 (1988), pp. 9-16;
vol. 4 (1989), pp. 9-15; vol. 8 (1990), pp. IX·XXXIII.
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a tener en cuenta. Mucho ha llovido desde entonces. Pero en buena
medida, a poco que uno quiera estar bien informado desde un punto
de vista histórico y ejercitar la capacidad de razonar para ir al fondo
de las cosas, en vez de emitir juicios superficiales y repetir los tópicos
de siempre, encontrará provecho en la investigación y en las refle
xiones de Pierre Vilar.

Por último, en tercer lugar, es posible destacar lo que Pierre
Vilar ha escrito acerca del «oficio de historiador». Al definirse a
sí mismo como historiador marxista, lo hizo en un sentido que dejó
muy claro a lo largo de su práctica de investigador y también en
algunos esbozos de reflexión epistemológica 13. El historiador es para
Vilar un investigador que despliega un trabajo de penetración directa
en la materia histórica, «dicho esto para los marxistas apresurados,
literatos y sociólogos que, desdeñando soberbiamente el "empirismo"
de los trabajos de historiador, funden sus propios análisis (largos)
en un saber histórico (breve) extraído de dos o tres manuales» 14.

Como cualquier otro investigador, necesita plantear cuestiones, resol
ver problemas, disponer de uno o varios puntos de vista teóricos.
Pierre Vilar opta por el enfoque marxista, que considera «un modo
de análisis teóricamente elaborado», aplicado «a la más compleja
de las materias de ciencia: las relaciones sociales entre los hombres,
y las modalidades de sus cambios» 15. Ello le permite establecer un
diálogo entre teoría y experiencia, entre hipótesis y análisis de datos,
un ir y venir constante del modelo teórico al caso concreto de estudio.
Desde ese diálogo, incorporado a la misma práctica de la investigación
histórica, Pierre Vilar buscó integrar, en una explicación conjunta,
la dinámica impersonal de los hechos estructurales e institucionales
y la sucesión de los acontecimientos, es decir, poner de manifiesto
los mecanismos que vinculan ambos procesos, sin olvidar la inter
vención de los individuos y el azar, «pero con una eficacia que depende

13 En algunos capítulos de sus libros antes citados: Crecimiento y desarrollo,
Economía, Derecho e Historia y Reflexions d'un historiador, así como en «El método
histórico», en VlLAR, P., y FRAENKEL, B.: Althusser, método histórico e historicismo,
Barcelona, Anagrama, 1972, e Iniciación al vocabulario de análisis histórico, Barcelona,
Crítica, 1980.

14 VlLAR, P.: «Historia marxista, historia en construcción», en LE GOFF, ]., y
NORA, P. (eds.): Hacer historia, vol. 1, Nuevos problemas, Barcelona, Laia, 1978,
p.183.

15 Ibid., p. 179.
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siempre, a más o menos largo plazo, de la adecuación entre los
impactos discontinuos y las tendencias de los hechos de masas» 16.

En definitiva, descubrir, desde la conjunción de uno y otro ámbito,
los principios y los procesos del cambio social. Que hoy en día nos
cause escepticismo el propósito en sí de concebir el cambio de la
sociedad como un todo y asimismo cualquier «teoría global» que
pretenda dar cuenta de ello, no quiere decir que el problema del
cambio social haya perdido ni mucho menos interés en nuestros días.
Desde una vertiente abierta a la renovación de los métodos y a la
utilización de distintos modelos de análisis, la investigación de unos
u otros aspectos del cambio social en sus diferentes formas y escalas
sigue remitiendo al diálogo entre el trabajo de penetración directa
en la materia histórica y las propuestas de una teoría social, de un
modo distinto pero con un enfoque crítico parecido al de ese Marx
historiador que le sirvió a Pierre Vilar de referencia básica.

Ahora bien, el interés por estudiar el cambio social es todo menos
un producto de la curiosidad erudita aislada de los problemas del
momento. A partir de la constatación, nos dice Pierre Vilar, de que
«las cosas han cambiado», se puede concluir «las cosas cambian»
y, en consecuencia, «las cosas pueden cambiar». La historia, así,
pone al descubierto el cambio en la sociedad y nos ayuda a entender
procesos que, en circunstancias espacio-temporales diversas y con
distintos ritmos, formas y escalas, son una constante que llega a
nuestros días y constituye nuestra propia experiencia, hasta el punto
de que condicionará -de un modo en absoluto mecánico, rígido
o fatalista- nuestro futuro y el de quienes nos sucedan. Porque
la experiencia no sólo remite al acontecimiento o a la coyuntura,
sino también a esas relaciones o hechos que los preceden, los enmar
can y los suceden, cuyos desarrollos escapan al límite temporal de
la vida humana y sin los cuales ésta sería ininteligible. Razón por
la cual uno de los méritos principales de la historia, en tanto ins
trumento de cultura intelectual, como escribieron nada menos que
dos de los padres de la «historia positivista» en su Introduction aux
études historiques es, además de curar al espíritu de la credulidad,
preparar para comprender el proceso de las transformaciones huma
nas, acostumbrarse a la variación de las formas sociales y curar del

16 VlLAR, P: Iniciación al vocabulario de análisis histórico... ) op. cit.) p. 47.
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temor a los cambios 17. Bien es cierto que, por mucho que la historia
contribuya a ello, siempre habrá -volviendo ahora de nuevo a Pierre
Vilar- quienes deseen ver cambiar las cosas y quienes tengan miedo
a verlas cambiar, es decir posturas de «izquierda» y de «derecha»,
aunque en este punto, continúa el citado historiador, «cabe pre
guntarse a veces si la cosa más difícil del mundo es distinguir su
izquierda de su derecha». Todavía mucho más difícil, podríamos
añadir, en esta sociedad nuestra, donde los que pasan por entusiastas
defensores de querer cambiarlo todo son los más conservadores de
los fundamentos de la sociedad actual, nada interesados por otra
parte en modificar las relaciones sociales de fondo. Son esos mismos
conservadores los que sienten a la vez un ciego impulso modernizador,
capaz de destruir las posibilidades de ir más allá de un presente
con voluntad de eternizarse, al poner límites infranqueables al futuro
curso de la historia humana. Ante una transformación tan radical
de perspectiva histórica en el inicio del siglo XXI, siempre nos quedará
la duda de qué hubiera escrito acerca de ello Pierre Vilar, uno de
los historiadores que en la pasada centuria más se interesó por el
análisis a largo plazo del cambio profundo en la sociedad.

17 LANGLOIS, C. V, y SEIGNOBOS, c.: Introduction aux études historiques) París,
Hachette, 1897, cito de la traducción al castellano publicada en Buenos Aires por
la editorial La Pleyade, s. f., p. 236.
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