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Con frecuencia se olvida, cuando no se ignora, que Jean-Jacques Rousseau fue tedrico de la
musica y musico. Sus escritos tedrico-especulativos sobre musica fueron los que le
permitieron en una primera etapa darse a conocer y establecer los primeros lazos de
amistad con Diderot y D’Alembert, que le requirieron en 1749, cuando ya habia publicado la
Disertacion sobre la miisica moderna (1743), su primer libro, para que escribiera los articulos de
musica para la Encyclopédie. Contribuy6 con mas de cuatrocientos. A dichos escritos también
debe la animadversion y el rechazo de buena parte de sus contemporaneos, en especial a
la Carta sobre la miisica francesa (1753), con la que terci6 en la Querelle des Bouffons. Otros, en
cuya importancia teérica hoy todos convienen, sélo serian conocidos por el publico después
de su muerte, como el Ensayo sobre el origen de las lenguas, donde se habla de la melodia y de la
imitacién musical. Como compositor le debemos principalmente dos éperas-ballets —Le Devin
du village y Les Muses galantes, de la cual s6lo se conserva un acto— y un centenar de canciones,
publicadas tres anos después de su muerte en julio de 1778, gracias a la iniciativa del tltimo
miembro de la larga serie de sus benefactores de la nobleza: el marqués de Girardin.
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DEATH AND TRANSFIGURATION OF JEAN-JACQUES
ROUSSEAU, PHILOSOPHER AND MUSICIAN

It is often forgotten, or simply ignored, that Jean-Jacques Rousseau was a music theorist
and a musician. He first attracted attention with his theoretical, speculative writings about
music and soon befriended Diderot and D’ Alembert. In 1749, after he had already published
his first book, Dissertation sur la musique moderne (1743), they commissioned him to write the
articles on music for the Encyclopédie. He contributed more than four hundred. As a result of
these writings, particularly the Lettre sur la musique frangaise (1753), with which he took part in
the Querelle des Bouffons, Rousseau had to face hostility and rejection from most of his
contemporaries. Other writings such as the Essai sur l'origine des langues, ot il est parlé de la
meélodie et de I'imitation musicale, the theoretical importance of which is widely acknowledged
today, would only be known by the public after his death. As a composer he left us mainly two
ballet operas, Le Devin du village and Les Muses galantes (of which only one act has been
preserved), and around one hundred songs, published in July 1778, three years after his
death, by initiative of the Marquis de Girardin, the last member of the long list of Rousseau’s
aristocratic benefactors.
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De ]. ]. Rousseau, se decia: Es un bitho. —Si, contestd alguien,
pero el de Minerva; y cuando salgo de oir el “Adivino de la
Aldea”, agregaria que protegido por las Gracias.

Sebastian Roch Nicolas de Chamfort

n mayo de 1778, Jean-Jacques Rousseau y Thérese Le Vasseur, su esposa,

se retiran a una casa de campo en Ermenonville, a una cincuentena de

kilémetros al noreste de Paris. Alli se pasea por el que fuera uno de los
primeros jardines ingleses de Francia y recoge plantas silvestres para estudiarlas. El
2 de julio, después de almorzar con Thérese, sufre violentos dolores de cabeza y
muere -diran los médicos- de una apoplejia. Su cadaver sera inhumado a los dos dias
enlaIsla de los Alamos, en medio del lago de la aristocratica finca en que René-Louis
de Girardin, entusiasta lector de Julia o la nueva Eloisa, habia anadido a la naturaleza
«exactamente el orden o el desorden que amaban Saint-Preux y Julia».! Los
campesinos del pueblo y de sus alrededores —gente sencilla— circundaban la orilla
portando antorchas.

En la Antologia del afio 1782, el mismo en que el teatro de Mannheim estrena Los
bandidos, la obra con la que conocera el éxito, Friedrich Schiller publica un poema
titulado Rousseau, en cuya primera estrofa leemos:

iMonumento al oprobio de estos tiempos!
iLibelo eterno que a tu patria acusa!
Oh tumba de Rousseau, yo te saludo.
iDescanso y paz a tus mortales restos!
Descanso y paz buscaste siempre en vano,
Hallaste aca por fin descanso y paz.

La solitaria tumba erigida en la Isla de los Alamos es, para Schiller, uno de los
padres de la escuela romantica alemana, un eterno libelo acusatorio contra la Francia
prerrevolucionaria.” En la sexta estrofa el poeta advierte:

iAh!, veo el pasmo ya de nuestros nietos
Cuando el altimo dia, de las trompetas al son,
de las tumbas de Francia, jse levante Rousseau!

En 1781, el marqués de Girardin, tltimo benefactor de Rousseau, al que habia
conocido en calidad de cliente cuando el ginebrino atin era copista de musica, pone a
la venta un Recueil d’Airs, Romances et Duos con el elocuente titulo de Consolations des

Jean Guéhenno: Jean-Jacques Rousseau. Traducciéon Anna Montero. IVEI, Valencia 1990, p. 608.
Friedrich Schiller: Lirica de pensamiento. Introduccién, traduccion y notas de Martin Zubiria. Hiperion,
Madrid 2009, p. 26. El verso original dice «<Ewge Schanschrift deiner Mutterlande» [Libelo eterno
que a tu matria acusa]. La patria (Vaterland) de Rousseau era Ginebra, ciudad que abandona en 1728
con 16 afos, la matria (perdén por el neologismo) o pais de acogida (Mutterlande) era Francia.

106 Cuestiones de Filosofia No. 10 Afio 2008 ISSN 0123-5095 Tunja-Colombia



Miseres de ma Vie.® Ellibro esta precedido por un Avis de I’éditeur de ce recueil:* «Se han
reunido en esta seleccion todos los fragmentos de musica del Sr. Rousseau. Hay que
considerarlos como el fruto de sus descansos, o mejor dicho, ya que asi lo dijo él
mismo, como su consuelo en las desgracias.

»La mayoria de los aires tienen letras de nuestros escritores antiguos. Al Sr.
Rousseau le gustaban mucho; encontraba en sus obras ese caracter de verdad que
cautiva, ese todo de ingenuidad que encanta, en fin, esa filosofia de la naturaleza que
hace consistir la dicha en la tranquilidad, y que fue siempre la suya». Después del
Awvis, que basicamente es un panegirico del personaje —«No puedo privarme del placer
de relatar varios rasgos mas de este hombre virtuoso y sensible, que haran que se le
conozca mejor. Por preciosista que sea el cuadro, prevemos que los lectores menos
inquietos lo encontrardn fuera de lugar encabezando una Compilacién de Musica;
pero las almas honestas nos lo agradeceran, y es sdlo a ellas a las que se lo
presentamos»—, y la lista de los suscriptores del volumen, leemos en el Advertissement
des éditeurs: «Los amigos que se han cuidado de la publicacién de esta obra [...] creen
su deber prevenir al publico de que se han permitido reunir todos los aires del mismo
tono dispersos en el manuscrito, con el fin de presentarlos dentro de una sucesién de
modulaciones mas consecuentes, y transportar a la clave de sol todos los que han
sido susceptibles de ello para la comodidad del mayor niimero de aficionados: dos
cosas que el autor habria hecho él mismo, si hubiese querido publicar estos descansos
de sus trabajos. Por lo demas, se han cefiido escrupulosamente a lo hallado en el
manuscrito, por respeto a las intenciones del autor consignadas en una nota en estos
términos: En toda mimiisica ruego encarecidamente que no se ponga ningtin relleno por dondequiera
que yo no lo he puesto». Se trata de una especie de testamento musical formado por 83
canciones, 10 arietas y 3 duos de diferentes formas y épocas. La mayoria de estas
composiciones son canciones populares con un acompafnamiento sencillo (a veces
con arpa, instrumento que puso de moda),® en las que los temas dominantes son el
amor y la naturaleza. Y es que a menudo se ignora que Rousseau fue un influyente
tedrico de la musica y un musico que alcanzd cierta notoriedad. La «pasién» por este
arte prende en su corazon de nifio, segun relatara en Las confesiones, gracias a su tia
Suzon, junto a la que pasa los primeros afios, ya que su madre habia muerto de fiebre
puerperal unos dias después de darle a luz: «Sabia un caudal prodigioso de melodias
y canciones».® En los ultimos anos de su procelosa existencia, el paseante solitario
que llegard a ser, alimentara gracias a la musica el suefio que habia concebido de una
vida inocente y tranquila: «;Quién diria que yo, viejo chocho, atormentado por las

De Roulle de la Chevardie & Esprit, Paris 1781, 199 paginas. Se trata de un clara alusién a un pasaje
del segundo dialogo de Rousseau juge de Jean-Jacques: «No he visto a ningtin hombre tan apasionado
por la musica como él, mas solamente por aquella que habla a su corazon [...]. Cuando sentimientos
dolorosos afligen su corazén, busca en su teclado el consuelo que los hombres le deniegan».
Rousseau: Rousseau juge de Jean-Jacques, en Oeuvres Complétes, Aux Editions du Seuil, Paris 1967,
vol. I, p. 452.

Rousseau : Consolations des Miseres de ma Vie, pp. 1-4.

Daniel Paquette, en Raymond Trousson y Frédéric S. Eigeldinger: Dictionnaire de Jean-Jacques
Rousseau, Honoré Champion Editeur, Paris 1996, pp. 171-172.

Rousseau: Las confesiones, traducciéon de Anibal Froufe (traduccién cedida por ediciones Edaf),
Ediciones Orbis, Barcelona 1991, p. 32.
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preocupaciones y los sufrimientos, me he sorprendido a veces llorando como un
chiquillo al susurrar aquellos cantos con voz ya trémula y cascada?».” Entre aquel
Alfay este Omega, Jean-Jacques -nunca se cansara de repetirlo- se gana el pan como
copista de musica desde 1751. Inicialmente le impulsé a ello un fraile antonino llamado
Rolichon, pero ejercera esta profesion hasta el final de sus dias. «Mi oficio de copista
de musica no era ni brillante ni lucrativo, pero era seguro. En la sociedad se sabia mi
capricho de haber tenido el valor de escogerlo. Podia contar con que no me faltaria
trabajo y que tendria suficiente para vivir trabajando», dird.® Y asi debio de ser,
pues su Registre de copies, mencionado en el siglo XIX pero desaparecido después,
revelaba que entre septiembre de 1770 y febrero de 1777 habia copiado no menos de
11.200 paginas de musica.’

Como compositor le debemos principalmente dos operas y el centenar de
canciones de Les Consolations. Su primera dpera es Les Muses galantes, estrenada en
1745 en el salén musical del mecenas parisino Alexandre-Jean-Joseph Le Riche de La
Poupliniere,” una obra con la que quiso inscribirse en la gran tradicion francesa de
la opera-ballet de estilo galante, representada por L’Europe galante de Campra (1697) y
Les Indes galantes de Rameau (1735), y que acabd por convertirlo, tras ser injustamente
acusado de plagio por este tiltimo, en el principal fustigador de toda la musica francesa,
del pasado, del presente y del futuro. La otra es Le Devin du village, con la que se
propone dar a los franceses «una idea de un drama» del género bufo, poniendo en
practica un «despojamiento del discurso musical»'" a la italiana, pero dentro de un
estilo pastoral mas lirico, francés. En lo dramatico: un tinico acto dividido en ocho
escenas, una accién simple (una disputa amorosa resuelta por el Adivino)
protagonizada por tres personajes (Colin, Colette y el Adivino) y ubicada en un
emplazamiento familiar (la aldea), nada de los «fastos mitoldgicos de la gran dpera».'>

7 Ibidem, pp. 32-33.

8 Ibidem, p. 354.

® Gagnebin, 1995 : OC. V, p- XXIX, en Rousseau, ]J.-J. (1959-1995): Oeuvres complétes, 5 voliumenes.
Volumen V (1995): Ecrits sur la musique, la langue et le thédtre. Textes historiques et scientifiques (eds. B.
Boccadoro, J. Starobinski y otros). Toda la obra en su conjunto: B. Gagnebin y M. Raymond
editores, Gallimard, Coleccién Biblioteca de la Pléiade, Paris.

«Afanoso de novedad, La Poupliniere buscaba mtsicos prometedores, pero oscuros, y experimentaba el
placer el promover sus carreras. En su castillo de Passy, cerca de Paris, mantenia una orquesta de catorce
gjecutantes, que se incrementaba con artistas llamados de fuera cuando era necesario; la rutina semanal
incluia un concierto los sabados, una misa en la capilla privada con orquesta los domingos por la mafiana, un
gran concierto en la galeria del castillo este mismo dia por la tarde y un concierto mas intimo por la noche,
después de la cena, todo ello ademas de dos o mds conciertos durante el resto de la semana. Ademas,
muchas de las 6peras y la mayor parte de los conciertos orquestales de Paris se ensayaban ante un selecto
auditorio en su castillo antes de ser presentados al ptiblico». D. J. Grout y C. V. Palisca: Historia de la miisica
occidental, 2, version espanola de Leén Mamés, revision y ampliacion de Blanca Garcia Morales de acuerdo
con la quinta edicién, Alianza, Madrid 2005 (15* ed.), pp. 528-529.

1 Daniel Paquette: “Jean-Jacques et la musique italienne”. L’EDUCATION MUSICALE, N® 541/542
(2007), p. 10.

Denise Lunay : Introduccion, p. XI, en Denise Lunay (ed.): La querelle des bouffons. Minkoff Reprint,
Ginebra 1973. Este alejamiento de los «fastos mitoldgicos» hay que inscribirlo en lo que Tzvetan
Todorov [El espiritu de la Ilustracién, traduccion de Noemi Sobregués, Galaxia Gutenberg-Circulo
de lectores, Barcelona 2008] denomina la aplicacion del principio de autonomia que se halla en la
base del proyecto de la Ilustracién: «A poco que dejemos de aferrarnos a una imagen abstracta e
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En lo musical: recitativos de estilo italiano, sobrios e inteligibles debido a la ausencia
de ornamentacion vocal, una textura armodnica ligera y una melodia sencilla y
coherentemente estructurada, que anticipa el ideal estético de la unité de mélodie (musica
con una sola linea melddica) que expondra por vez primera en la Lettre sur la musique
francaise. «<Enardecido por la composicion de esta obra —comenta Jean-Jacques—, senti
un gran anhelo por oirla, y hubiese dado todo el mundo por verla representar a mi
capricho, a puertas cerradas, como se dice que Lully hizo una vez representar Armide
para él solo. Como no era posible tener este placer mas que con el ptiblico, era preciso,
[...] para gozar de mi obra, hacer que pasase a la Opera».”® El 18 de octubre, siete
semanas después de que el estreno de La Serva padrona de Giovanni Battista Pergolesi
por la troupe de bouffons italianos que dirigia Eustachio Bambini convulsionara la
escena lirica parisina y cuatro antes de la apariciéon del primer panfleto de la conocida
como Querelle des Bouffons, se estrena en Fontainebleau, en presencia del rey y de toda
la corte, Le Devin du village: «La pieza fue mal representada en cuanto a los actores,
pero bien cantada y ejecutada en cuanto a la musica. Desde la primera escena, que
verdaderamente es de una ingenuidad conmovedora, oi elevarse en los palcos un
murmullo de sorpresa y de aplausos hasta entonces inaudito en este género de piezas.
[...] He visto obras que han suscitado mas vivos transportes de admiracién, pero
jamas una embriaguez tan completa, tan dulce y tan conmovedora reinar durante
todo un espectaculo, y sobre todo en la corte, en un dia de primera representacion».
A consecuencia del éxito obtenido en esta premiére, el plebeyo Rousseau es informado
de que al dia siguiente seria presentado al Rey, que queria concederle una pension.
«Se creera que la noche que siguid a una jornada tan brillante fue una noche de
angustia y de perplejidad para mi? [...] Me imaginaba en seguida ante el Rey, y
presentado a su majestad, quien se dignaba detenerse y dirigirme la palabra. Era el
momento en que hacia falta firmeza y presencia de &nimo para responder. Mi maldita
timidez, que me perturbaba ante el menor desconocido, jme hubiese abandonado
ante el Rey de Francia o me hubiese permitido elegir bien en el instante lo que iba a
decir?»."* Ante el temor de no hallarse a la altura de tan excepcional oportunidad, el
ciudadano de Ginebra, toma de buena mafiana una diligencia para Paris. «Sintié que
el triunfo no seria del todo auténtico, no seria realmente suyo, si no lo rechazaba —
conjetura Guéhenno-. Se exaltd con su desinterés. Tenia que irse».” Se negard a

idealizada y observemos alos hombres reales, nos damos cuenta de que también son infinitamente
diversos, lo cual constatamos si vamos de un pais a otro, pero también entre una persona y otra. Y
de esto daran cuenta, mejor que la literatura erudita, los nuevos géneros que centran su atencién en
el individuo: la novela y la autobiografia. Estos géneros ya no aspiran a desvelar las leyes eternas
de las conductas humanas, ni del caracter ejemplar de cada gesto, sino que muestran a hombres y
mujeres singulares, inmersos en situaciones concretas. Y los muestra también la pintura, que se aleja
de los grandes temas mitoldgicos y religiosos para presentar a seres humanos que nada tienen de
excepcional, que se dedican a sus actividades corrientes, con sus gustos cotidianos» (pp. 13-14).
Jean-Jacques Rousseau: Las confesiones, 1991, p. 330.

Jean-Jacques Rousseau: Las confesiones, 1991, pp. 333-334.

Jean Guéhenno: Jean-Jacques Rousseau, p. 230. Para Maurice Cranston [El romanticismo. Traduccion
de José Manuel Pedrosa. Grijalbo Mondadori, Barcelona 1997] «resulta aleccionador comparar el
libreto de su obra Le Devin du village con La Serva padrona de Pergolesi. La dépera de Rousseau
presenta a una pastora consternada porque su amante la ha abandonado por una dama aristocratica.
Al final, el amor se impone porque el adivino del pueblo ayuda a devolver el pastor a la pastora, y
los dos acaban felices y profundamente unidos. Una fadbula muy diferente a la de la 6pera de
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volver a Fontainebleau, pese a que sus amistades le ruegan que reconsidere su decision.
A partir de esos dias, Rousseau empezara a albergar recelos contra todos sus amigos.
Le Devin du village, serd representada mas de 400 veces desde marzo de 1753 hasta
1829, y su huella puede descubrirse tanto en Bastien und Bastienne, el primer singspiel
compuesto por un jovencisimo Mozart (tenia doce afios) al regreso de su primera
gira parisina sobre una adaptacion alemana de una parodia teatral del Adivino, como
en las Sans culittides, dperas comicas sobre temas de actualidad que floreceran con el
triunfo de la Revolucion.” También Goethe se sentira seducido por esta obra de
Rousseau, y en sus memorias escribira, al evocar el ambiente cultural de Francfort
en 1759, bajo la ocupacion gala por las tropas de Luis XV: «Gustaba mucho entonces
la comedia francesa en verso; se presentaban a menudo las obras de Destouches,
Marivaux, La Chaussée, y recuerdo todavia claramente algunos tipos caracteristicos.
De las obras de Moliere me han quedado pocos recuerdos. Lo que me produjo mayor
impresion fue la Hypermnestra de Lerniere, que, por ser nueva, se representaba con esmero
y se repetia con frecuencia. También me hicieron una impresiéon muy agradable el
Devin du Village, Rose et Colas, Annete et Lubin. Recuerdo todavia los coros de muchachos
y muchachas y sus movimientos»." Sea porque fue un apasionado lector de Rousseau,
porque admird a Mozart desde nifio (a los dieciséis afios realizé un viaje a Viena para
conocerle) o por la influencia que ejercio en €l el elogioso juicio de Goethe, el caso es
que el interés de Ludwig van Beethoven se fijé en el aire de Colin «Non, non, Colette
n’est point trompeuse», del que realizd una version para tenor, violonchelo y piano.

Les Consolations des Miseres de ma Vie ou Recueil d’Airs, Romances et Duos” es el titulo
del volumen compilado por el marqués de Girardin, que en calidad de ejecutor
testamentario del ginebrino colabord no soélo en la publicacion de estos inéditos
musicales sino también en la edicién pdstuma de sus obras (Ginebra, 1782). El propio

Pergolesi, en la que una criada consigue demostrar que es el partido mas apropiado para su sefior.
Si el mensaje de La Serva padrona es igualitarista, el argumento de la épera de Rousseau es el de que
la gente debe buscar y encontrar el amor y la felicidad dentro de su propio estrato social, en vez de
intentar traspasar las barreras de clase. No resulta demasiado sorprendente que Le Devin du village
fuese tan del gusto del Rey cuando se representd en Fontainebleau, ya que, pese a lo “radical” de
la musica, el libreto era claramente conservador» (p. 12).

Existe una grabacion reciente, realizada en agosto de 2006 en la Kleiner Konzertsaal Solothurn bajo
la direcciéon de Andreas Reize, y editada por cpo en 2007, con la soprano Gabriela Biirgler en el
papel de Colette, el tenor Michael Feyfar en el de Colin y el baritono Dominio Worner en el de le
devin.

Daniel Paquette: “L’influence musicale de J.-J. Rousseau sur la Révolution francaise”, en Robert
Thiéry (ed.): Rousseau, I'Emile et la Révolution francaise. Actes du colloque international de
Montmorency 1989, Ville de Montmorency 1992, pp. 535-545.

Goethe: Memorias de mi vida. Poesia y Verdad. Traduccién de José Pérez Bances. Editorial Tebas,
Madrid 1979, p. 75. Segun Claude Dauphin (La Musique au temps des encyclopédistes. Centre International
d’Ftude du XVIIle Siecle, Ferney-Voltaire 2001, p. 71, nota 6) es necesario resituar algunos afios
después el descubrimiento de Rose et Colas, de Monsigny y Sedaine (1764) y de Annete et Lubin, de
Blaise y Favart (1762).

Existe una grabacion reciente en soporte CD con el titulo Jean-Jacques Rousseau: Les Consolations des
Miseéres de ma Vie. Airs, Romances et Duos (Ed. E.G. Tabalet, Alborada, Valencia 2009), que recoge una
veintena de piezas del libro homoénimo que adaptd y grabd la Capella Saetabis a partir de un raro
ejemplar original de 1781 localizado por mi en un anticuario de Londres un afio antes y que el
Museo Valenciano de la Ilustracion y la Modernidad (MuVIM) adquirié para su biblioteca histérica.
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Rousseau explica en su Diccionario de miisica, publicado en 1767 siguiendo en lo esencial
los articulos escritos por él mismo entre 1749 y 1751 para la Encyclopédie de Diderot y
D’ Alembert, qué entiende por cada una de estas formas musicales. El Aire es un «Canto
que se adapta a la letra de una cancion, o de una pequefia pieza de poesia apropiada
para ser cantada; por extension, se llama aire a la cancion misma. [...] Si el argumento
o el canto esta dividido en dos partes, el aire se llama dio; si en tres trio, etcétera. [...]
Una melodia culta y agradable, una melodia inventada por el genio y compuesta por el
gusto, es la obra maestra de la musica; es en ella donde se desenvuelve una bella voz,
donde brilla una sinfonia; en ella la pasién contribuye insensiblemente a conmover
el alma por el sentido. Después de un bello aire, nos sentimos satisfechos, el oido no
desea mas; permanece en la imaginacion, se lleva consigo, se repite a voluntad [...]. El
verdadero aficionado jamas olvida los aires bellos que escuch6 durante su vida».® En
la voz Muisica del Diccionario encontramos una explicacion a este poder evocatorio de
las canciones: «En estos casos la miisica no actila exactamente como miisica», es decir
como lenguaje de la subjetividad, «sino como signo memorativo».?* De hecho, €l
nunca olvido las sencillas canciones que cantaba su tia, «clara imago materna»,? con
«voz dulcisima».? Antes que cualquier teoria acerca del estado de naturaleza estd la
intuicién, la ensofiacion quizas, de que de existir sélo podra ser comparable a lo que
fue la infancia, un momento en el que la humanidad no estaba ocupada mas que en
vivir su evanescente felicidad. La Romanza es definida como un «Aire sobre el que se
canta un pequeno poema del mismo nombre, dividido por coplas, cuyo argumento
habitual suele ser alguna historia amorosa y a menudo tragica. Como la romanza
debe escribirse en un estilo sencillo, conmovedor, y con un gusto algo antiguo, el
canto ha de responder al caracter de las letras: libre de ornamentos, sin
amaneramiento, una melodia suave, natural, campestre y que produzca efecto por si
misma, independientemente de cantarla. No es necesario que el canto sea mordaz, le
basta con ser sencillo, que no ofusque la letra, que facilite su comprension y que no
exija una gran extension en la voz. [...] Para el canto de la romanza tan s6lo se requiere
una voz afinada, clara, que articule bien y que cante de forma sencilla».** La fiesta de
la vendimia relatada por Saint-Preux a milord Edwars en la «Carta VII» de la «Quinta
parte» de Julia, 0 la nueva Eloisa, la novela epistolar que Rousseau publica en 1761 con
un éxito de publico sin precedentes, culmina con musica: «Después de la cena, nos
quedamos una hora o dos agramando cafnamo; todo el mundo canta de uno en uno.
Algunas veces las vendimiadoras cantan a coro, todas juntas; o bien alternativamente
una voz sola cada estrofa y el estribillo a coro. La mayoria de esas canciones son
viejas romanzas cuyos temas no son atrevidos, pero tienen un no sé qué de antiguo
y dulce que emociona a la larga. Las letras son sencillas, ingenuas y, a menudo,

20 Rousseau: Diccionario de miisica, ediciéon de José Luis de la Fuente Charfolé, Akal Musica, Madrid
2007, pp. 78-79.

21 Rousseau: Escritos sobre milsica, traduccion de Anacleto Ferrer y Manuel Hamerlinck, Publicacions
de la Universitat de Valencia, Collecci6 estetica & critica, Valencia 2007, p. 318.

22 Fernando Bollino, «L'estetica ‘avec paradoxe’ di Rousseau» p. 8, ensayo introductorio al libro de
Alexandra Corbelli: L'estetica musicale di Jean-Jacques Rousseau, Cooperativa Libraria Universitaria
Editrice Bologna, Bolonia 2006.

23 Rousseau: Las confesiones, 1991, p. 32.

24 Rousseau: Diccionario de miisica, 2007, pp. 355.
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tristes: sin embargo agradan. [...] Estoy seguro que, de todas las armonias, no hay
ninguna tan agradable como el canto al unisono, y, si necesitamos diferentes acordes,
es que nuestro gusto esta viciado. En efecto, jno tiene ya armonia un solo sonido? ;Y
que podemos afiadir, sin alterar las proporciones que la naturaleza ha establecido en
la fuerza relativa de los sonidos armoniosos? Al aumentar la fuerza en unos y no en
otros, al no reforzar todos en la misma proposicion, ;no les quitamos, de golpe, esas
proporciones? La naturaleza ha hecho ya lo mejor que se podia hacer, pero nosotros
queremos hacerlo mejor, y lo estropeamos todo».” El unisono representa, segtin el
Diccionario de miisica, «la armonia mas natural»,? una armonia libre de ornamentos
que solo son fruto de la laboriosidad. Rousseau detesta la musica destinada a hacer
brillar a sus intérpretes, rechaza una musica dirigida tnicamente al placer de los
sentidos. Para este fanatico de la sencillez, sélo la melodia tiene el poder de conmover
los corazones, de atravesar los obstaculos interpuestos socialmente para hacer diana
en el alma del oyente. Las canciones naturales de Consolations constituyen un vivido
ejemplo de ello.

Toda la trayectoria musical de Rousseau esta alimentada por un obsesivo deseo
de simplicidad y economia que deja patente en la frase citada por Girardin al final
del Advertissement a Les Consolations: «En toda mi miisica ruego encarecidamente que 1o se
ponga ningtin relleno por dondequiera que yo no lo he puesto». Desde el Proyecto concerniente a
los nuevos signos para la miisica que lee ante la Academia de las Ciencias de Paris en 1742,
en el que cuestiona la utilidad del sistema occidental de escritura musical, compuesto
por multitud de signos, y defiende la conveniencia de que sea sustituido por otro en
el que los sonidos estarian representados con cifras en vez de notas, pergefiando con
ello las grandes caracteristicas de su educacién negativa —aquella que no confiere
virtudes ni ensefia la verdad, pero previene los vicios y preserva del error—en relacién
con el aprendizaje de la musica, hasta la tardia apologia de las cualidades espirituales
de la melodia frente a la glorificacion de la armonia, basada en un pretendido orden
natural, llevada a cabo por Jean-Philippe Rameau, el célebre musico y teérico, autor,
entre otros, del Traité de I’harmonie réduite a ses principes naturels publicado en 1772.

La figura de éste se convertird para él en la imagen misma de la musica francesa,
contra la que arremetera en la Carta sobre la miisica francesa (1753), primer esbozo de su
filosofia de la musica y una vehemente defensa de la primacia de la expresion melddica,
con la que imprimira un giro radical a la Querelle des Bouffons, que abrira el debate
sobre la verdadera funciéon de la musica, considerada como lenguaje de los
sentimientos, en un momento artistico en el que la expresividad arrebatara el
protagonismo a la mimesis: «Creo haber demostrado que no hay ni ritmo ni melodia
en la musica francesa, porque la lengua no es capaz de ello; que el canto francés no es
mas que un ladrido continuo, insoportable para cualquier oido no prevenido; que su
armonia es tosca, carente de expresion y con un relleno propio de estudiante; que los
aires franceses no son aires; que el recitativo francés no es recitativo, de donde
concluyo que los franceses no tienen musica y no pueden tenerla; o, que de tenerla

25 Rousseau: Julia, 0 la nueva Eloisa, traduccién Pilar Ruiz Ortega, Akal, Madrid 2007, pp. 649-650.
26 Rousseau: Diccionario de miisica, 2007, pp. 435.
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algtiin dia, tanto peor serd para ellos».” La novedad de la Carta consiste sobre todo en
afirmar que la musica es imitacion de la palabra; y la lengua, la imagen fiel del
caracter de un lugar. Una concepcion que sera desarrollada con mayor amplitud y
profundidad afios después en el Ensayo sobre el origen de las lenguas, donde se habla de la
melodia y la imitacion musical.

La Carta sobre la miisica francesa, escribira en Las confesiones, «levant6 contra mi a
toda la nacién, que se crey6 ofendida en su musica. La descripcion del increible efecto
de este folleto seria digna de la pluma de Técito. Era la época de la gran disputa entre
el parlamento y el clero. El parlamento acababa de ser exiliado; la efervescencia
estaba en su auge; todo amenazaba una sublevacion cercana. Aparecio el folleto; al
instante, todas las demas disputas fueron olvidadas; no se pens6 mas que en el peligro
para la musica francesa, y no hubo mas sublevacién que contra mi. [...] Cuando se
lea que este folleto ha impedido tal vez una revolucion en el Estado, se creera estar
soniando».” Si bien por aquel entonces Jean-Jacques empezaba ya a ver enemigos por
todas partes, al parecer motivos no le faltaban.?

Pero las criticas contra Rousseau se han hecho frecuentes de unos afos a esta
parte. La historia es conocida. Recordémosla en sus trazos fundamentales: Una
caliginosa tarde de verano de 1749, el ginebrino se aleja de Paris para visitar a Diderot
—que meses atras le ha pedido que escriba los articulos sobre musica para una gran
obra de divulgacién del conocimiento que acaba de emprender junto con D’ Alembert,
a instancias del librero Le Breton—, encarcelado en el torreén medieval del castillo de
Vincennes a causa de la publicacién de su Carta sobre los ciegos para uso de los que ven.
«Hay dos leguas desde Paris a Vincennes. Como no estaba en condiciones de pagar
simones, a las dos de la tarde me iba a pie cuando me hallaba solo, y caminaba aprisa
para llegar mas pronto. Los drboles de la carretera, siempre podados, a la usanza del
pais, no daban apenas sombra alguna, y a menudo, rendido de calor y de fatiga, me
tumbaba en el suelo sin poder mas. Pensé, para moderar mi paso, llevar un libro. Un
dia cogi el Mercure de France, y al recorrerlo con la vista, mientras caminaba, me atrajo
esta cuestion propuesta por la Academia de Dijon para el premio del afio siguiente: Si

27 Rousseau: Escritos sobre miisica, p. 216.

28 Jean-Jacques Rousseau: Las confesiones, 1991, pp. 337-338.

29 Los psiquiatras Paul Sérieux y Joseph Capgras, en su libro, hoy un clasico, Las locuras razonantes. El
delirio de interpretacion, publicado en 1909 (traducido al espafiol por Ramén Esteban Arnaiz y publicado
por La Biblioteca de los Alienistas del Pisuerga en 2007), realizan una patobiografia de Jean-Jacques
Rousseau (pp. 134-156), al que citan como ejemplo de la «variedad resignada» del «delirio de
interpretacién». Para los autores, el periodo de elaboracion del delirio va de 1752 a 1766 y citan
como ejemplo de «las exageraciones habituales en Jean-Jacques» en los inicios de dicho periodo
este fragmento de Las confesiones acerca de la onda expansiva provocada por la explosiva Carta sobre
la musica francesa (p. 137). Para Sacaluga [“Diderot, Rousseau et la querelle musicale de 1752.
Nouvelle mise au point”. DIDEROT STUDIES, N°® X (1968), pp. 133-173], sin embargo, el comentario
de Rousseau no carece de fundamento. El fildsofo habria sido en 1753, afio que marca el punto
culminante de los litigios del Parlamento —una camara no aristocratica formada por miembros
elegidos— con el Rey y el Consejo de Estado, «el instrumento y la victima de la corte, que
necesitaba una ocasién cualquiera para distraer la atencién de una capital demasiado justamente
indignada» (p. 152). La Querelle le brindaba la oportunidad de convertir una disputa musical en «un
asunto de patriotismo para todos los franceses» (p. 156).
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le progres des sciences et des arts a contribué a corrompre ou a épurer les moeurs. En el mismo
instante de leer esto vivi en otro universo y me converti en otro hombre».* El Discurso
sobre las ciencias y las artes, resultado de ese viraje interior que es la iluminacién de Vincennes,
serd galardonado por la Academia y vera la luz en noviembre. Rousseau, en un
momento en el que se identifica el progreso del saber con el progreso moral, denuncia
la complicidad de las ciencias y las artes en la corrupcién de las costumbres. Las
ciencias y las artes -dice- nos distraen al precio de acallar la conciencia perdida de la
libertad. La civilizacidn ofrece apariencia de virtud, pero sélo es un disfraz, una
mascarada, una refinada operacién ocultamiento. Este punto de vista no puede por
menos que incomodar a esa misma élite ilustrada que colabora de una u otra forma
con la Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, y que no
tarda en senalar la inconsistencia de Rousseau al criticar las ciencias y las artes al
tiempo que se dedica a ellas en calidad de filésofo, de literato y de musico.

En 1753, el mismo afo en que ve la luz la Carta sobre la miisica francesa y el Mercure de
France publica la pregunta propuesta por la Academia de Dijon para otro concurso,
«Cual es el origen de la desigualdad entre los hombres y si es autorizada por la ley
natural», Rousseau afilade un Prefacio a la comedia de 1730 Narciso, o el amante de si
mismo, que funciona como una especie de panfleto defensivo concebido en respuesta a
las acusaciones reales o potenciales® lanzadas contra €l por los detractores del
Discurso, en cuyas tesis fundamentales se ratifica: «Todo pueblo que tiene costumbres
y que, por consiguiente, respeta sus leyes y no quiere refinar sus antiguos usos, debe
preservarse con cuidado de las ciencias y, sobre todo, de los sabios, cuyas maximas
sentenciosas y dogmaticas le ensefarian pronto a despreciar sus usos y sus leyes; lo
que una nacion no puede nunca hacer sin corromperse. El mas minimo cambio en los
habitos, por ventajoso que fuese en algunos aspectos, siempre resulta perjudicial
para las costumbres. Pues los habitos son la moral del pueblo; y en cuanto deja de
respetarlos, ya no hay mas regla que sus pasiones ni mas freno que las leyes, que
pueden en ocasiones contener a los malvados, pero nunca volverlos buenos. Ademas,

30 Rousseau: Las confesiones, 1991, pp. 310-311.

31 Valga como muestra la comparacion con Didgenes llevada a cabo por Johann Georg Sulzer en
1771, en el articulo que bajo el titulo de Bellas Artes publica el volumen primero de los Suppléments
a la Encyclopédie: «jOh, Didgenes, ;de donde te provenia esa fina chanza que hacias con tanta
amargura sobre las majaderias de tus conciudadanos? ;De dénde habias extraido ese sentimiento
delicado que captaba con tanta vivacidad el mas minimo ridiculo, por mas disfrazado que estuviera
bajo la apariencia de una sabiduria austera? ;Cémo pudiste, estando en medio de Atenas o de
Corinto, concebir el propdsito de volver al estado de naturaleza pura? ;No era absurdo querer
introducirla en un pais, en que las bellas artes ya habian dejado sentir toda su influencia?
»Antes hubiera sido preciso poder eclipsar en las aguas del Leteo todas las impresiones que las
bellas artes habian producido en tu espiritu y en tu corazén. Pero, entonces, ya no te habrias
atrevido a vivir entre los griegos: para encontrar un retiro donde pudieras vivir y pensar libremente
segun tus principios, no te habria quedado mas eleccién que hacer rodar tu tonel hasta la horda mas
despreciable y retrasada de los escitas. Y td, ilustre Rousseau, mejor Didgenes que vives entre los
griegos modernos, jantes de formular una acusacién publica contra las musas, debes restituirles
todo lo que tenias de ellas! Pero, entonces, tu informe habria sido muy débil; tu corazén, por lo
demas tan generoso, no ha sentido cuanta gratitud debias a aquellas, cuya proscripcion solicitabas»
AA.VV.: Arte, gusto y estética en la “Encyclopédie”, introduccion de Roman de la Calle, traduccion de
Joseph Monter y Marc Borras, Museo Valenciano de la Ilustracién y la Modernidad, Valencia 2005,
pp- 55-56.
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una vez que la filosofia ha ensefiado al pueblo a despreciar sus habitos, éste encuentra
pronto el secreto para eludir sus leyes. Digo entonces que sucede con las costumbres
de un pueblo como con el honor de un hombre: es un tesoro que hay que conservar,
pero que es irrecuperable cuando se ha perdido.

Pero una vez que un pueblo esta hasta un cierto punto corrompido, hayan o no
contribuido las ciencias, shay que prohibirlas o preservarlo de ellas para hacerlo
mejor o para evitar que empeore? Esta es otra cuestion en la que me he declarado
positivamente por la negativa. Pues primeramente, ya que un pueblo vicioso no
regresa nunca a la virtud, no se trata de volver buenos a quienes ya no lo son, sino de
conservar en tal estado a quienes tienen la dicha de serlo. En segundo lugar, las
mismas causas que han corrompido a los pueblos sirven en ocasiones para prevenir
una corrupcion mayor; asi es como aquel que ha echado a perder su temperamento
por un uso indiscriminado de la medicina estd obligado a recurrir todavia a los
médicos para mantenerse con vida; y es asi como las artes y las ciencias, después de
haber dado a luz a los vicios, son necesarias para impedir que se transformen en
crimenes; los cubren al menos con un barniz que no le permite al veneno exhalarse
tan libremente. [...] Pregunto ahora dénde esta la contradiccion de que yo mismo
cultive gustos cuyo progreso apruebo. Ya no se trata de llevar a los pueblos a actuar
bien, sino sélo de distraerlos de hacer el mal; hay que ocuparlos con naderias para
apartarlos de las malas acciones; hay que entretenerlos en lugar de predicarles».
Para Rousseau, pensador paraddjico donde los haya, las artes asumen en las
sociedades modernas, minadas irremediablemente por la corrupcién moral, una
funcién casi terapéutica. Ellas son a un tiempo el veneno y el antidoto contra la
expansion del mal.

En el Ensayo sobre el origen de las lenguas, donde se habla de la melodia y de la imitacién
musical, que en septiembre de 1761 somete a la consideracién del Censor-Jefe
Malesherbes y que deja inédito a su muerte, Rousseau da una justificacién organica
y coherente a cuestiones que en la Carta sobre la miisica francesa habian quedado
simplemente apuntadas, en el fragor de la polémica de los afos anteriores. En el
Ensayo supone (la suya, no lo olvidemos, es una historia conjetural)® que en la sociedad
primitiva habla y canto no se distinguieron entre si, que los primeros lenguajes
fueron més melddicos que practicos y no tanto pronunciados como salmodiados o
cantados: «Al principio no hubo otra musica que la melodia, ni otra melodia que el
sonido variado de la palabra. [...] Decir y cantar eran antano la misma cosa».* El

32 Rousseau: OC. II, pp. 971-972.

3% «Era demasiado lo que se queria saber y demasiado poco lo que podia saberse con certeza. La
conjetura se convirtid, pues, en una metodologia para conocer, al menos aproximativamente, lo que
ni la ciencia ni la filosofia podian suministrarles. Las obras de Bufén y de Maupertuis habian ensefiado
el camino y Rousseau serd uno de sus mas atrevidos seguidores en sus Discursos sobre el origen de
la desigualdad y el de las lenguas, con sus atrevidas genealogias. [...] Una vez conocida
“conjeturalmente” la naturaleza originaria de algo sdlo era cuestion de trazar su evolucién». José
Rubio Carracedo: “El Discurso sobre la desigualdad de Rousseau como historia filoséfica”. THEMATA.
REVISTA DE FILOSOFIA, N2 40 (2008), p. 248.

Rousseau: Escritos sobre miisica, p. 290. En un trabajo publicado recientemente en espafol, el
neuropsiquiatra Oliver Sacks retrotrae a Jean-Jacques Rousseau («que sugirié en su Essai sur I’Origine
des Langues que en la sociedad primitiva habla y canto no se distinguian entre si») la idea «elaborada
de
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escenario de las fiestas del Sur ve «nacer simultaneamente canto, acento, palabras,
sentimientos amorosos y lazos familiares exogamicos»:* «Alli se formaron los
primeros lazos familiares; alli tuvieron lugar las primeras citas entre los dos sexos.
Las muchachas venian a buscar agua para los quehaceres domésticos, los jovenes
venian a abrevar sus rebafios. Alli los ojos acostumbrados a los mismos objetos
desde la infancia comenzaron a ver otros mas dulces. El corazén se conmovié ante
esos nuevos objetos, un atractivo desconocido lo volvié menos salvaje, sintié el placer
de no estar solo. El agua se torn¢ insensiblemente mas necesaria, el ganado tuvo sed
mas a menudo; se llegaba con prisa y se partia a disgusto. En esta edad feliz donde
nada marcaba las horas, nada tampoco obligaba a contarlas; el tiempo no tenia otra
medida que la diversién y el aburrimiento. Bajo los viejos robles vencedores de los
anos una ardiente juventud olvidaba gradualmente su ferocidad, se familiarizaban
poco a poco unos con otros; esforzandose por hacerse entender, aprendieron a
explicarse. Alli se hicieron las primeras fiestas, los pies saltaban de alegria, el gesto
solicito ya no bastaba, la voz lo acompafiaba con acentos apasionados, el placer y el
deseo confundidos en uno se hacian sentir a la vez. Alli estuvo, en fin, la verdadera
cuna de los pueblos, y del puro cristal de las fuentes brotaron los primeros fuegos del
amor».* Queda propuesto asi el modelo de una palabra primitiva que es ala vez la
melodia primera y mas pura. Pero esta unidad era efimera. La historia posterior la
ve desaparecer, «al tiempo que se debilitan acento, melodia y calidez apasionada».
Consumado el mal, «el remedio no es, nunca ha sido, una vuelta al “estado natural”.
Consiste en avanzar sin reparar en obstaculos, no en desandar lo andado. Rousseau
concibe un ideal futuro y toda su obra posterior al Segundo discurso esta dedicada a su
descripcion».” En ese contexto la nueva musica melddica que opone a la indescifrable
algarabia de la musica francesa, tiene por objeto reencontrar el verdadero camino de
los corazones, indicando al hombre «una via para huir del proceso de degradacion

manera fascinante por Steven Mithen» en su libro Los neandertales cantaban rap: los origenes de la
miisica y el lenguaje [Critica, Barcelona 2007] de que «la musica y el lenguaje poseen un origen
comun, y que una especie de protomusica y protolenguaje combinados fue caracteristico de la
mente de los neandertales. Esta suerte de lenguaje de significados cantado, sin palabras
individuales tal como las entendemos, €él lo denomina Hmmm (holistico-mimético-musical-
multimodal), y especula que se basa en un conglomerado de destrezas aisladas, incluyendo
habilidades miméticas y tono absoluto.
»Con el desarrollo de “un lenguaje compositivo y reglas sintacticas”, escribe Mithen, “que
permite decir un nimero infinito de cosas, en contraste con el nimero limitado de frases que
permitia en Hmmm (...) los cerebros de los bebés y de los nifios se habria desarrollado de una
manera nueva, una de cuyas consecuencias habria sido la pérdida de tono absoluto en la
mayoria de los individuos y una disminucién de las habilidades musicales”: Existen pocas
pruebas de esta audaz hipodtesis, pero es seductora». Musicofilia. Relatos de miisica y cerebro,
traducciéon de Damian Alou, Anagrama, Barcelona 2009, pp. 160-161 y nota 1. El oido absoluto
(o tono absoluto) es «la capacidad para distinguir una altura concreta (referida a la escala musical)
o de producir una nota designada con su nombre sin recurrir a ninguna fuente o indicador
externo Don Randel (ed.): Diccionario Harvard de miisica, versiéon espanola de Luis Gago,
Alianza, Madrid 2008 (5* reimpresion), p. 723.
Jean Starobinski: Remedio en el mal. Critica y legitimacion del artificio en la era de las luces, traduccion
de José Luis Arantegui, Antonio Machado, Madrid 2000, p. 234.
36 Rousseau: Escritos sobre miisica, pp. 285-86.
37 Tzvetan Todorov: Frigil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, traducciéon de Maria Renata Segura,
Gedisa, coleccion “Hombre y Sociedad”, Barcelona.1987, p. 23.
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producido por la civilizacidn, con la recuperacién, aunque sea utopica, del canto
originario».® En opinion del de Ginebra, «la rehabilitacion del arte es inseparable de
la rehabilitacion de la naturaleza humana».* «La unidad ya no viene dada
espontaneamente», concluye Starobinski: «Debe crearse; serd producto del arte como
la unidad politica lo sera del “arte social”. Arte no es otra cosa, sino invencién de
sustitutos, “suplementos” destinados a sustituir los privilegios de las primeras
asociaciones humanas en adelante perdidas sin retorno. Cuando tales sustitutos son
imperfectos no hacen sino agravar la falta a la que hubieran debido traer
compensacion: “Cuanto menos se sabe tocar el corazon mas necesario es saber halagar
los oidos; y estamos obligados a buscar en la sensacion el placer que el sentimiento
nos rehtisa. He aqui el origen de tonadas, sinfonias, y de esas encantadoras melodias
con que la mussica moderna se embellece a menudo a expensas de la poesia, pero que
el hombre de gusto rechaza en el teatro cuando se le halaga sin emocionarle”
[Diccionario de miisica, articulo Opem]. Ahora bien, al igual que la 6pera debe conciliar
poesia, musica y pintura, la musica misma debe obrar de suerte que aires, coros,
sinfonia y melodia concurran en una proporcién justa para hallar el camino a los
“corazones”».* Redimir finalmente al hombre desde su condicion histérica de
alienacidén, esa es la tarea asignada por Rousseau a la nueva musica. De ahi su
insistencia en la simplicidad, la franqueza y la unidad de la misma. Nulla aesthetica
sine ethica.

«Lo interesante de la teoria de Rousseau sobre la musica», concluye Lydia
Vézquez, «es que quiso creerla cercana al lenguaje del corazon. Para €, el lenguaje del
sentimiento se habia ido separando paulatinamente de las lenguas, de los vehiculos
convencionales de comunicacion del ser humano; no asi del lenguaje artistico, mucho
mas cercano al corazén, en especial el musical. Y ello es verdad para Italia mucho
mas que para Francia. [...] Pero Rousseau no solo se hace partidario de la musica
italiana frente a la francesa por inclinacion al desafio, sino por entender que en la
musica, en la organizacion instrumental, se reproduce igualmente el esquema social.
Y en la musica francesa se observa una estructuracion fuertemente institucionalizada,
jerarquizada a nivel orquestal, mientras que la musica italiana es mas primitiva,
mas salvaje, mas individualizada, mas solitaria».*’ Mds rousseauniana, en suma.

De resultas de las inflamadas disputas que enfrentaron a los partidarios de la
musica italiana contra los partidarios de la musica francesa, la dpera tradicional de
Lully y Rameau empezd a caer en desgracia, aunque nada ocupd su sitio antes de que
Gluck —un aleman, no un francés— entrase en escena, declarando publicamente su
intencion de consultar a Rousseau con el fin de «producir una musica apropiada
para todas las naciones y hacer desaparecer la ridicula distincién entre musicas

38 Enrico Fubini: EI Romanticismo: entre miisica y filosofia, traduccion de M. Joseph Cuenca, Publicacions
de la Universitat de Valencia, Col.leccid estetica & critica, Valencia 1999, p. 23.

39 Ronald Grimsley: La filosofia de Rousseau, traduccion de Josefina Rubio. Alianza, coleccién “Alianza
Universidad”, Madrid 1988 (22 ed.), p. 155.

40 Starobinski: Remedio en el mal. Critica y legitimacién del artificio en la era de las luces, pp. 242-234.

41 Lydia Vézquez & Jean Goulemot: Jean-Jacques Rousseau: de la ficcion sentimental a la escritura
autobiogrdfica. E-EXCELLENCE-WWW.LICEUS.COM, 2006, p. 10.
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nacionales».* Enrico Fubini sefialaba el meollo del problema en el texto leido en el
Congreso Internacional Rousseau, miisica y lenguaje, celebrado en Valencia en
noviembre de 2008: «La aspereza de las batallas por la musica italiana contra la
francesa y la bien conocida teoria de Rousseau segtin la cual los franceses no habrian
podido tener nunca una musica propia a causa de su lengua, parece completamente
desproporcionada respecto al objeto de la disputa; en realidad amaga una batalla
bastante mas densa e importante por la defensa de otros valores mucho mas
relevantes que una mera cuestion de gusto. La batalla era por una sociedad mas
justa y mas democratica. El mito de la musica italiana en los escritos de Rousseau iba
parejo con el mito de la tragedia griega y de la musica griega, una realidad mitificada
pero del todo desconocida. Pero a menudo los mitos tienen una fuerza propulsora de
la que la realidad carece; y éste es precisamente el caso de Rousseau y de sus teorias
sobre la musica que tanta importancia han tenido en todo el siglo XIX hasta Wagner
y mas alla: no se puede dejar de recordar que, cuando Rousseau escribia sus ensayos
sobre la musica, la Revolucién Francesa estaba en -puertas».* En efecto, los mitos
tienen una fuerza propulsora de la que la realidad carece. Lo que hasta el estallido de la
Revolucion las teorias ilustradas del contrato social, con Jean-Jacques a la cabeza,
habian proyectado en una inconcreta prehistoria, ahora despertaba en los hombres
la fe en una realizacién inminente. E1 9 de octubre de 1794, en medio de ese clamor, las
cenizas de un Rousseau transfigurado en héroe protoromantico eran exhumadas de la
tumba de la bucdlica Isla de los Alamos -«Monumento al oprobio de estos tiempos» la
habia llamado Schiller, recordémoslo, en el poema dedicado al ginebrino doce afios antes-y
depositada dos dias mas tarde en el Panteén de Paris, corazéon de la Francia jacobina, a los
compases de su propia musica. Definitivamente convertido en una figura casi epénima de
la modernidad, es a este Rousseau, en el que ve un paradigma del vate recipiendario -aquel
al que los dioses escogen como intérprete y transmisor de sus mensajes- al que canta otro
poeta aleman discipulo del libérrimo autor de Los bandidos, Friedrich Holderlin, en una oda
inacabada compuesta en su honor en el umbral del nuevo siglo:

iHas vivido!, también a ti, también a ti
te alegra el lejano sol la frente
y los rayos del tiempo mas hermoso.
Los enviados hallaron tu corazon.

T les escuchaste, entendiste en lenguaje de los forasteros,
interpretaste su alma. Para el anhelante
fue suficiente la sefial y las sefiales son
desde antafio el lenguaje de los dioses.*

42 Christoph Willibald Gluck: Lettre de M. le chevalier Gluck a I'auteur du Mercure de France, febrero de
1773. Citado por Belinda Cannone: Philosophies de la musique (1752-1780). Editions aux amateurs de
livres, Paris 1990, p. 241. Haciendo balance de este periodo afirma Cannone: «la historia de la dpera
en Francia esta marcada por el hecho de que las innovaciones provienen a menudo del extranjero.
[...] Entre los Bufones (1752) y Gluck (1774), el deseo esta realizado, sin duda parcialmente gracias
a los Bufones. La opera buffa, al reforzar el gusto por el género cémico, ha convencido de que se
podia crear un nuevo teatro lirico, y al mismo tiempo ha permitido marcar los limites inferiores del
género» (p. 137).

Enrico Fubini: «<De Dubos a Rousseau, y mas alla», en Anacleto Ferrer (ed.): Rousseau, miisica y
lenguaje, Universitat de Valéncia, Valencia (en prensa).

44 Friedrich Holderlin: Odas, traduccién notas de Txaro Santoro, Hiperién, Madrid 1999, p. 103.
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