Hacia una estética del

reconocimiento.
La culminacion de Rembrandt y el

enigma de Goya

ARCHIVO DE ARTE VALENCIANO. Volumen XCII, 2011. Pags. 143-153

Anacleto Ferrer, Francesc J. Hernandez y Benno Herzog
Universitat de Valéncia

RESUMEN

Para establecer una teoria social critica, la teorfa del reconocimiento de Axel Honneth intenta
superar el déficit socioldgico de la teorfa de la accién comunicativa de Habermas. La pugna por no
ser despreciado, aunque sea no verbal, puede ser entendida por otro, ya que el sufrimiento es, como
decia Adorno, un lenguaje. En el presente articulo estudiamos una prictica de silenciamiento de ese
lenguaje, referida a la primera forma de reconocimiento, el amor, a partir del tratamiento artistico de un
caso extremo: el sacrificio de Isaac por Abraham. Es precisamente este silenciamiento el que explica el
innovador tratamiento de Rembrandt (en contraste, por ejemplo, con Caravaggio). Esto puede ademas
arrojar luz sobre el significado de las pinturas negras que realizé Goya en la Quinta del Sordo. Si, como
proponemos, Dos Frailes fuera una representacion de Abraham recibiendo el encargo de matar a Isaac
por parte de un «dngel» diabélico, las dos pinturas (Saturno y los Dos Frailes) se referirian al hombre
y a la muerte, y coincidirfan en el tratamiento mitolégico y religioso del filicidio. Ambas pinturas se
contraponen a las que, en la otra diagonal, tratan de la mujer que causa la muerte del hombre (La
Leocadia 'y Judith y Holofernes). Se trata, pues, de los topicos fundacionales de las creencias cristianas y
paganas, lo que, en definitiva, identifica los otros dos cuadros, El Aquelarre y La Romeria de San Isidro.
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ABSTRACT

In order to establish a critical social theory, the theory of recognition of Axel Honneth tries to overcome the sociological deficit of
Habermas’ theory of communicative action. The struggle against disrespect, although not expressed verbally, can be understood
by other persons, because suffering is, as Adorno said, a language. In this article we study a practice of silencing that internal
language, referring to the first form of recognition: love. The argument will be exemplified with the artistic treatment of an extreme
case: the sacrifice of Isaac by Abrabam. It is this silencing that explains the innovative treatment of Rembrandt (in contrast, for
example, to Caravaggio). This could help to understand the meaning of Goya’s black paintings (pinturas negras), that he made in
the House of the Deaf Man (Quinta del Sordo). If, as we propose, Two Monks (Dos Frailes) was an ancient representation
of Abrabam receiving the order to kill Isaac by a diabolical “angel”, the two paintings (Saturn and Two Monks) would refer
to man and death and coincide in the mythological and religious treatment of filicide. Both paintings are contrasted to those in the
other diagonal. They represent the woman who kills the man (La Leocadia and Judith and Holofernes). It is, therefore, of
the foundational topics of Christian and pagan beliefs, which ultimately identifies the other two paintings, Witches’ Sabbath or
The Great He-Goat (El Aquelarre) and The Pilgrimage to San Isidro (La Romeria de San Isidro).
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Durante el tltimo siglo, la filosofia social y
moral y la sociologia no positivista se han en-
frentado repetidamente a la tarea de fundamen-
tar una teoria critica, esto es, una teoria con
pretensiéon normativa que no apelara a supues-
tos trascendentes. Una de las vias mds actuales y
prometedoras para cumplir semejante objetivo
es la teoria del reconocimiento formulada por
Axel Honneth, el representante mis destacado
de la llamada tercera generacion de la Escuela
de Francfort. A partir de La lucha por el reconoci-
miento (1992), Honneth distingue tres formas de
reconocimiento —amor, derecho y solidaridad—
cuya ausencia abre un «hueco psiquico» en el
individuo que se traduce en tensién o lucha por
no ser menospreciado [Honneth, 1994: 220, trad.
cast.: Honneth, 1997: 165-166]. En las dos déca-
das siguientes, Honneth ha centrado su andlisis
mads bien en lo contrario del reconocimiento, es
decir, en el estudio de las formas de desprecio
y sufrimiento. Para la fundamentacién de una
teoria critica, no obstante, lo que resulta de-
cisivo es el hecho de que, como Honneth afir-
ma, aunque la lucha por el reconocimiento de
un individuo no sea verbalizada, su pretensién
puede ser entendida por otro. En este sentido,
el actual director del Instituto de Investigacion
Social de Francfort sigue la linea trazada por su
maestro Habermas al interpretar el sufrimien-
to como parte de un proceso comunicativo, un
fenémeno que puede ser escuchado, visto y
entendido por otros miembros de la sociedad.
Como un lenguaje, en suma. Siguiendo este en-
foque, el desprecio social se asocia con formas

de invisibilizacién [Honneth, 2003] o cosifica-
cion del otro (o de uno mismo o de la natura-
leza) [Honneth, 2005], lo que entendemos que
constituiria en Gltima instancia una practica de
silenciamiento de su lenguaje del sufrimiento.

La pretensién normativa de una teoria criti-
ca como la sucintamente descrita arraigaria en
la capacidad universal (forjada histéricamente,
tal vez) de empatizar y de entender el sufrimien-
to. Dispondria de un anclaje empirico, digamos
pre-cientifico, basado en las pricticas humanas
del sufrimiento, la empatia y la comunicacion.

En el texto siguiente abundaremos en la tesis
que subyacente al planteamiento de Honneth, a
saber, que el sufrimiento es un “universal” inte-
ligible (y por tanto, racional)’, estudiando una
prictica de silenciamiento concreta, referida a
la primera forma de reconocimiento, el amor, a
partir del tratamiento artistico de un caso extre-
mo: el sacrificio de Isaac por su padre Abraham.
Veremos que como muy tarde desde la crisis
de la cosmovisién teocritica y los albores de
la ITlustracion la empatia forma parte de nues-
tro bagaje socio-cultural, y que es precisamen-
te la practica de silenciamiento la que explica
el tratamiento de Rembrandt, que culmina en
cierto modo una tradicién representacional del
episodio veterotestamentario. Este andlisis nos
permitird, ademds, arrojar un haz de luz sobre
unas enigmaticas pinturas de Goya, en las que el
aragonés, segiin nuestra conjetura, radicalizaria
la representacion de los dispositivos sociales de
inhibicién de este “universal racional”.

1. EL SACRIFICIO DE ISAAC

Abraham (Ibrahim) es un patriarca esencial
en las religiones judaica, cristiana e islimica,
denominadas por ello abrabdmicas. El sacrificio
de su hijo Isaac (Gn 22: 3-14) se interpreta en el
judaismo (en el que se denomina akedah) como
el paradigma de la victoria sobre la prueba de

1 Recuérdese la definicién del sufrimiento como “lenguaje interior” de Adorno en la Dialéctica negativa. Lenguaje interior no significa
lenguaje privado (en el sentido de Wittgenstein), sino una gramdtica interna (moral, dice Honneth), que podemos entender por

pertenecer a la misma “comunidad lingiiistica”.
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fe mds dificil y en el cristianismo como el pro-
totipo de entrega del Hijo de Dios por el Padre
[Kiing, 1994: 32-37]). La proliferacién de mani-
festaciones artisticas sobre la figura del patriar-
ca y la akedah es directamente proporcional a
la importancia atribuida en estas religiones a su
accién filicida [Duchet-Suchaux; Pastoureau,
1996: 4.

A titulo de hipdtesis, resulta verosimil su-
poner que en contextos teocraticos el episodio
se representard como un acto de sumisién a lo
absoluto. En esta situacion la dnica resistencia
procedera eventualmente de la victima. Ningin
conflicto deberfa existir por parte de Abraham,
ya que es el poder omnimodo el que le ordena
sacrificar a su hijo. Al entrar en crisis la cosmo-
visién teocritica, el asunto a representar serd la
contradiccién extrema de atender a la voz de
Dios o a los requerimientos del amor filial. Sélo
en estos contextos Abraham puede empatizar
con la situacién de Isaac, y los conocedores de
este episodio biblico podemos empatizar con el
patriarca y compadecer su desgarrador dilema.
Esta hipoétesis se confirma si repasamos los mo-
tivos representacionales del episodio hasta el
Renacimiento.

Una de las imdgenes mds antiguas del sacri-
ficio de Isaac es la de la sinagoga Dura Europos
(siglo IIT). Abraham esta de espaldas, sostenien-
do el pufial con la mano derecha mientras con-
templa al fondo el altar con su hijo. Sobre el ara,
la mano divina. En los mosaicos de la sinagoga
Beth Alpha (siglo VI), la escena se dispone de
una forma andloga a la que consideraremos mds
adelante a propoésito de Rembrandt. Abraham,
de frente, tiene a su hijo asido con la mano iz-
quierda y ase un largo puial con la derecha,
que queda a la altura de su pecho. La victima
tiene las manos atadas sobre su lado derecho,
por donde le sujeta el padre, y las piernas gi-
radas hacia su lado izquierdo, donde esta el al-
tar con el fuego, lo que imprime un cierto aire
de resistencia a su figura. Respecto al fresco de
Dura Europos, en el mosaico de Beth Alpha hay
contacto fisico entre los dos personajes y resulta
patente la fuerza que desarrolla el padre sobre
el hijo [cf. Hachlili, 1988: 289-290].

Mosaico con la escena de El sacrificio de Isaac, siglo VI. Parque Nacional de
la Sinagoga de Beth Alpha (Kibutz Hefzibah, Israel).

No todas las representaciones evidencian la
violencia sobre la victima. Por ejemplo, los per-
sonajes del escultor Donatello en el lado Este
del Campanile de Florencia (1421) se hallan en
una actitud reposada. Abraham dirige al cielo
los ojos e Isaac, rodilla en tierra, baja la mira-
da. No se advierte la ligadura de las manos en la
espalda de la victima [cf. Lindsay, 2006: 30]. No
se percibe sufrimiento por parte del padre, con-
flicto interior o remordimiento que le pudiera
impedir cumplir con su tarea.

Donatello: El sacrificio de Isaac, 1421. Escultura en piedra. Campanile de
Florencia.
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En la segunda mitad del siglo XV, los perso-
najes sufrientes comenzardn a representarse si-
guiendo mutatis mutandis las instrucciones que da
Leonardo da Vinci sobre c6mo pintar una bata-
llan, en las que hace hincapié en que los artistas
han de tener coraje para revelar los horrores de
la guerra: «A los vencidos y abatidos represen-
tards palidos, las cejas arqueadas y juntas por el
entrecejo, y la frente surcada de muchas y do-
lientes arrugas; tengan a ambos lados de la nariz
algunos pliegues que en arco se remonten desde
las aletas hasta el arranque de los ojos; las fosas
nasales arremangadas (causando, pues, aquellos
pliegues); la boca en un rictus que descubre los
dientes superiores, y esos mismos dientes en-
treabiertos, como para un horrisono lamento»
[Leonardo da Vinci, 1995: 411-412]. Los pinto-
res del barroco alcanzardn la perfeccién en la
representacién de motivos indicados por da
Vinci. Recuérdese la maestria de Ribera con las
arrugas de sus personajes. En lo que concierne
a la escenificacién del sacrificio de Isaac, sig-
nifica un primer paso hacia la empatia con las
victimas. La visibilizacién de la violencia sobre
la victima es precisamente el elemento diferen-
cial de las dos versiones del episodio del sacri-
ficio de Isaac atribuidas a Caravaggio (c. 1598 y
1603)2. En ambas, Abraham ocupa el lugar cen-
tral y cruza la mirada con el dngel que se ubica
a la izquierda del cuadro; con la mano derecha
sostiene el pufal y con la izquierda aferra a su
hijo, representado a la derecha del cuadro, por
debajo de los otros dos personajes. En la pintura
mds antigua, conservada en Princenton, Abra-
ham agarra a Isaac por el pelo sin que su mano
manifieste esfuerzo; la victima estd reclinada so-
bre el brazo izquierdo; tiene las mufiecas atadas
por un fino cordel y gira ligeramente el cuerpo
para atender el cruce de miradas entre el dngel
y su padre; en su cuerpo no hay tensién, mas
bien adopta una posicién relajada3.

Caravaggio: El sacrificio de Isaac, 6leo sobre lienzo, 116 x 173 cm, ca. 1598.
University of Princeton, USA.

Caravaggio: El sacrificio de Isaac, 6leo sobre lienzo, 104 X 105 ¢m, ca. 1603.
Galleria degli Uffizzi, Florencia.

2 Caravagggio (al igual que Rembrandt) parece anticiparse al entendimiento de la cara, especialmente de la cara infantil como expe-

riencia ética (cf. Van Manen, 2002).

3 Muy similar a la figura de Juan Bautista en el cuadro homénimo, realizado en la misma época y conservado en Toledo.
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Entre estos dos cuadros hay un desarrollo
sustancial. En 1599, Caravaggio pinta Judith y
Holofernes, conservado en Roma, que expresa
magistralmente la violencia de que es objeto la
victima. La mujer corta con una espada la cabe-
za del general, retirando ligeramente el cuerpo
y frunciendo el cefio como respuesta a la mue-
ca de dolor de Holofernes, ya sangrante. Este,
asido fuertemente del pelo por su verdugo, tie-
ne la cabeza horizontal y la boca entreabierta,
mientras su mirada no se dirige a la mujer que
le degiiella, sino que se pierde hacia el cielo.4

Caravaggio: Judith decapitando a Holofernes, 6leo sobre lienzo, 145 x 195 cm,
1599. Galleria Nazionale d'Arte Antica. Palazzo Barberini, Roma.

Los dos elementos que reflejan el sufrimien-
to, la boca abierta y la mirada perdida reapa-
recen en la nueva version del Sacrificio de Isaac,
cuadro pintado por Caravaggio en 1603 y con-
servado en Florencia. En ella, Abraham toma
por el pescuezo a Isaac y aprieta su cabeza
contra el ara, hundiendo el pulgar en la mejilla
derecha de su hijo. La victima, con las manos
atadas a la espalda, entreabre la boca y dirige su
mirada hacia el espectador, acentuando el ca-
ricter implorante de su rostro. El sufrimiento
del hijo resulta ahora claramente perceptible,
aunque no se perciba ain ningun conflicto por
parte de Abraham. Diriase que sélo con la cri-

sis de la sociedad teocritica (o, si se prefiere,
con la emergencia de la sociedad burguesa), la
contradiccién de Abraham adquiere contornos
precisos. Esta es justamente la innovacién de
Rembrandt.

2. EL CUADRO DE REMBRANDT

En 1635, Rembrandt pinté El sacrificio de
Abrabam, que formé parte de la coleccién de
Robert Walpole antes de ser adquirido por la
emperatriz Catalina la Grande y pasar a la co-
leccion del Hermitage de San Petesburgo. Un
segundo cuadro, datado en 1636, se expone en la
Alte Pinakothek de Munich como obra de Rem-
brandt, aunque algunos especialistas lo atribu-
yen a sus discipulos Govert Flinck o Ferdinand
Bol (Hermitage, 2004]. Si bien hay diferencias
entre ambas pinturas, los elementos que nos in-
teresan (la relacién entre Abraham e Isaac) son
pricticamente idénticos.>

En las tres obras, Abraham y el dngel estdn
encarados, cruzando las miradas, de manera
mds clara en el cuadro de 1635 y en el graba-
do, mientras el padre sostiene al hijo con una
mano. En ambos lienzos, la pintura logra un
efecto dramatico atin mds intenso haciendo que
la mano del padre cubra todo el rostro del hijo. Las
cabezas de los tres personajes estin alineadas
en diagonal. En la parte superior izquierda, el
ingel sefiala con una mano abierta al cielo y
refrena con la otra el brazo de Abraham. Este
contempla el rostro del dngel y ha soltado el
cuchillo. Rembrandt, por tanto, no se sirve de
los recursos dramdticos de Caravaggio, la boca
entreabierta y la mirada perdida; en su lienzo,
la mano de Abraham las ocultas. La tensién y
la luz sobre el cuerpo del joven también hacen
referencia a su situacién de victima. Hay otro
dibujo de Rembrandt sobre Abraham e Isaac
(1645), conservado también en el Hermitage, en
el que ambos estin de pie, con ropas orienta-
les. El padre contempla al hijo y le habla, como

4 En David y Goliath, del mismo afio y conservado en El Prado, encontramos la misma disposicién de la boca del gigante decapitado y

la vista, igualmente perdida, dirigida esta vez hacia abajo.

5  En 1655 realizé un grabado con el mismo tema.

_147_



Rembrandt van Rijn: El sacrificio de Abrabam,
1635. Museo del Hermitage, San Petersburgo.

indica el movimiento de manos. El hijo escucha
atento, mientras sostiene un haz de lena. Esta-
mos en un momento anterior a la preparacion
del sacrificio y, légicamente, a la intervencién
del angel. Tal vez en el comienzo del camino
hacia el lugar de la inmolacién, pero atin no hay
conflicto ni sufrimiento. En contraposicién con
esta representacion, los dos cuadros cobran atin
mayor dramatismo. En ellos no hay comunica-
cién, ni cruce de miradas, entre padre e hijo.
La mano abierta que fija al joven sobre el ara
imposibilita ver el rostro de la victima.
Abraham ha escuchado la voz de Dios or-
dendndole matar a su hijo. Para poder cumplir
el precepto, precisa acallar la compasiéon que
le inspira. Tapdndole la cara neutraliza los ele-
mentos que transmiten el sufrimiento y que ya
habia descrito Leonardo: los ojos con las cejas
arqueadas, la boca entreabierta y quejumbrosa,
la piel arrugada... Rembrandt ha imaginado la
escena, pues, con un elemento ausente del re-
lato biblico, pero altamente significativo. En el
Génesis sélo se afirma que Abraham construye
el altar, dispone la lefia, ata a Isaac sobre el aray
alarga la mano para tomar el cuchillo. El pintor
holandés introduce un recurso tendente a in-
hibir la conmiseracién del padre silenciando la
expresion de su hijo. La composicion de Rem-
brandt del episodio de la inmolacién de Isaac se
explica por el problema de la libertad. Basta una

Rembrandt van Rijn: El sacrificio de Abrabam,
1636. Alte Pinakothek, Munich.

Rembrandt van Rijn: EI sacrificio de Abraham,
1655. Aguafuerte y punta seca, 156 X 131 mm.
BNF.

consulta a la correspondencia de Spinoza para
advertir las implicaciones filoséficas y teologi-
cas del debate que se produce en el siglo XVII
en los Paises Bajos sobre la libertad de los in-
dividuos y la voluntad divina. En resumen, si,
como defendian algunos escolasticos, la libertad
es lo contrario de la necesidad y también la con-
dicion del acto moral, la bondad del sacrificio
de Abraham supondria el reconocimiento de
una limitacién a la omnisciencia divina —si Dios
sabfa la disposicién de Abraham, no precisaba
ponerlo a prueba—; por el contrario, si como
decia Spinoza es libre aquello «que actia por
necesidad de su sola naturaleza» y si el enten-
dimiento divino lo abarca todo, entonces o bien
la prueba de Dios a Abraham seria un fraude, al
conocer con anterioridad el resultado que ne-
cesariamente se produciria, o bien tendriamos
que realizar una interpretacién no literal del
texto biblico [Cf. Spinoza, 1988: 322 ss., 336, en
particular la correspondencia con Hugo Boxel y
G. H. Schuller]. Se diria que la composicién de
Rembrandt tercia en este debate precisamente
porque Abraham necesita silenciar la voz del
sufrimiento de su hijo. Se trataria del recono-
cimiento por parte de Rembrandt del desprecio
del padre hacia su hijo. Con Honneth puede
interpretarse esta situacién como resultado de
un doble proceso de invisibilizacién. El padre
no quiere ver el sufrimiento del hijo, porque
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le impediria acabar su tarea divina. Pero tam-
poco quiere que su hijo le mire. «<El ojo que ves
no es ojo porque tu lo veas, es ojo porque te ve»,
decia Antonio Machado. Para Honneth, y en re-
ferencia a la interpretacién de la dialéctica del
amo y el esclavo de Hegel por Herbert Mead (cf.
Honneth, 1994), el reconocimiento depende del
reconocimiento por el otro. Esto significa que es-
tableciendo contacto visual Abraham se veria en
la obligacién de a) reconocer a su hijo, pero tam-
bién b) percibirse a si mismo como infanticida.

Ahora bien, si el sufrimiento del otro y su
pugna por no ser menospreciado (su lucha por
ser reconocido) es un “universal racional”,
como parece inferirse del tratamiento rembran-
dtiano del sacrificio de Isaac, ;por qué se repi-
ten las pricticas de desprecio? No es dificil su-
poner que algunos dispositivos sociales inhibi-
rian la percepcién del “universal racional”. Tal
vez ésta sea la tesis que se vislumbra en algunas
obras de Goya, al menos en parte de sus pinturas
negras, que en este sentido se inscribirian en un
linaje inaugurado por Caravaggio y perfeccio-
nado Rembrandt.

3. LAS PINTURAS NEGRAS DE GOYA

Una de las series pictéricas mds enigmaticas
de la historia de la arte es la coleccién de pin-
turas negras que Francisco de Goya pint6 en las
paredes de su Quinta del Sordo a comienzos de
los afios veinte del siglo XIX, cuando contaba
mds de 72 afos y antes de marchar al definiti-
vo exilio en Burdeos. Algunos comentaristas
han optado por dejar de lado la pregunta por
su significado, apelando a un «sinsentido rezu-
mante», casi onirico [Bonnefoy, 2002: 339] o a su
«imprecisién significativa», dirigida a generar,

Saturno (143,5 x 81,4 cm.)

mediante una alteracion del sistema visual, es-
panto y terror [Bozal, 1983: 276; también: Ha-
gen & Hagen, 2005: 74-81]. Ahora bien, este
soslayamiento de la pregunta por el significado
contrasta tanto con el hecho de que las pintu-
ras fueran preparadas con bocetos, como con
la circunstancia personal de Goya, que Gudiol
(1970, vol. I: 199] considera éptima para «reali-
zar lo que todo gran pintor suefia durante toda
su carrera: trabajar para si mismo plasmando en
formas y colores sus pasiones y suefios», e in-
cluso contrasta también con la relevancia del
momento histdrico: asi, acerca de la fecha de
la composicién, Baticle [1995: 305] plantea la
siguiente alternativa: «o bien el maestro aprove-
ché el periodo liberal para ajustarles las cuentas
a los viejos demonios de Espana —Inquisicion,
supersticion, miseria, prostitucion—, o bien la
vuelta inminente de la monarquia absoluta gra-
cias a la intervencién francesa de la primavera
de 1823 hace que monte en cdlerar.

A continuacién ofreceremos una interpre-
tacion de cardcter conjetural sobre las pinturas
de la planta inferior de la Quinta aplicando el
método indiciario formulado por Giovanni Mo-
relli y seguido entre otros por Sigmund Freud,
en su original lectura del David de Miguel
Angel [1970: 75-104], 0 mis recientemente por
John Berger en su exégesis comparativa de las
dos majas de Goya [1990: 90-94], y cuyo valor
radica en la posibilidad de basarse mediante
el andlisis, la comparacién y la clasificacién de
elementos en detalles aparentemente margina-
les e irrelevantes como indicios de cuestiones
claves. Allf estarfan ubicadas seis pinturas ne-
gras, segun la disposicién siguiente (se indica
el alto y ancho de cada cuadro) [cf. Junquera,
2003: 42-43):

Judith y Holofernes (143 x 81,4 cm.)

El Aquelarre (43,5 X 140,5 cm.)

La Leocadia (129,4 X 145,7 cm.)

La Romeria de San Isidro (43,6 x 138,5 cm.)

Dos Frailes (49,3 x 83,4 cm.)

_149_



Muchas interpretaciones se orientan a partir
de la representacion de Saturno, lo que se relacio-
na con el tema del tiempo (cronos) y en definitiva
de la melancolia [Angulo, 1962 y, de manera ex-
tensa, Nordstrom, 1989]. Ahora bien, si dejamos
provisionalmente de lado esta impresionante
obra y nos fijamos en la pintura denominada Ju-
dith y Holofernes hay dos puntos que no parecen
cuestionados por la critica. En primer lugar, la
referencia al personaje biblico —undnimemente
admitida—, comentada ya a propésito de Carava-
ggio. En segundo lugar, la relacién entre esta fi-
gura femenina y la de la pintura de quien parece
ser Leocadia Weiss, una mujer relacionada con
Goya, junto a una tumba, que algiin comentarista
considera incluso una especie de reencarnacién
de la figura biblica [Junquera, 2003: 62-63).

Francisco de Goya: La Romeria de san Isidro.

Como en el cuadro de Caravaggio, Judith
estd vestida con camisa clara y falda oscura.
También Leocadia presenta una indumenta-
ria semejante. La Judith de Goya tiene una
expresion facial semejante a la de Caravaggio,

lograda por la disposicion de las cejas. A su lado
hay una anciana, vestida con un manto lleno de
pliegues, que le cubre también la cabeza. De
Holofernes sélo se ve un fragmento de la cabe-
za. No hay que descartar que Goya conociera el
cuadro de Caravaggio. Recuérdese que el pin-
tor aragonés visité Italia en 1770-1771 y pudo
contemplar el lienzo del milanés en la Galleria
Nazionale d’Arte Antica de Roma. Por tanto, en
ambas pinturas de la Quinta hay, por asi decir,
una asociacién entre la mujer y la muerte, aun-
que se refieren a momentos sucesivos: el ase-
sinato en Judith y Holofernes y el entierro en La
Leocadia.

;Existe una asociacion semejante en la otra
diagonal de la planta, la que va desde el Saturno
a los Dos Frailes?

Francisco de Goya. Judith y Holofernes.

Es preciso aclarar que la pintura denomina-
da Dos Frailes representa a un anciano con larga
barba blanca apoyado en un cayado, detras del
cual vemos el rostro de otro personaje de fac-
ciones monstruosas, cuya boca abierta parece
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Francisco de Goya: Saturno devorando a su hijo.

indicar que le estd diciendo algo al oido. No
son figuras semejantes, como pudiera sugerir el
titulo. Mis bien, tenemos una figura que habla
a otra, que es representada con una edad muy
superior. Este anciano receptor de un mensa-
je bien pudiera ser Abraham. La voz divina,
tradicionalmente representada por dngeles, le
ordena matar a su inico hijo. Abraham dispues-
to a cometer filicidio; Saturno, devorando a su
hijo (o de su hija; Baticle considera femenino
el cuerpo que estd siendo devorado). Si el viejo
fraile fuera Abraham (o su sosias), nos encontra-
riamos ante una asociacién semejante a la an-
terior entre el ser humano y la muerte, con la
representacion también de dos momentos suce-
sivos (si bien en el eje que uniria a los Dos Frailes
con Saturno, el dngel adquiere rasgos luciferinos
y el Saturno abrahiamico estaria consumando ya
su filicidio). Mds concretamente, las seis pintu-
ras representarian, el momento anterior y pos-
terior a la muerte, en figuras notables de las tra-
diciones mitoldgica y religiosa, encarnadas por
hombres y mujeres.

;Pudo encontrar inspiracion Goya en los
lienzos y en los grabados de Rembrant a la hora
de pintar al anciano fraile de la Quinta? La rela-
cién entre Goya y Rembrandt ya fue destacada

Francisco de Goya: El Aquelarre.

en el estudio cldsico de Benesch, que encuentra
semejanzas notables en los autorretratos y en el
conjunto de la obra a partir de la imposicién de
una forma, «incluso en las ocasiones en las que
la obra parece mds enigmdtica y cadtica como
es el caso de las Pinturas Negras» [Glendinning,
1983: 226]. Con posterioridad, se ha establecido
incluso las fechas en que Goya pudo conocer lo
grabados de Rembrandt, gracias a la coleccion
de su amigo Juan Agustin Cedn Bermudez, que
en 1812 poseia diez estampas del pintor holan-
dés [Carrete, 2007: 8].

Obsérvese también la similitud entre Dos
Frailes y San Mateo y el dngel de Rembrant
(Louvre).

Como en el caso de la Judith de la Quinta
respecto de la de Caravaggio, los Dos Frailes de
Goya serfan imdgenes especulares del San Mateo
vy el dngel de Rembrandt. La pintura del holan-
dés incide también en la relacién paterno-filial,
ya que en este caso un dngel o la inspiracién
evangélica presenta curiosamente los rasgos de
Tito, el hijo del pintor, como puede apreciarse
en el retrato de ca. 1662 que cuelga en el mis-
mo museo. También la posicién del angel que
habla al oido, por detris, a un hombre anciano,
en este caso a un Mateo con los rasgos del viejo
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Abraham en los grabados de Rembrandt.

Rembrandt van Rijn: San Mateo y el dngel. (Detalle).

Abraham que hemos visto en los lienzos del sa-
crificio de Isaac y en los grabados, el cuadro se
asemeja a Goya atendido por el doctor Arrieta, cuya
composicién se considera cercana a la de las
pinturas de la Quinta.

Asi pues, si se aceptara esa relacidén, la in-
terpretacién de la planta baja de la Quinta se
podria establecer a partir de la siguiente “logi-
ca” en la disposicién de las pinturas: una diago-
nal “femenina”; relacionada con Judith, y una
diagonal “masculina”, relacionada, en tdltima
instancia, con Abraham. Ambos, personajes

biblicos, autores de sacrificios, reales o poten-
ciales, que tienen indole fundacional para las
religiones judaica y cristiana. El hecho religioso
estarfa, pues, fundado en tales inmolaciones, y
con esa génesis marcada por la barbarie no po-
dria diferenciarse de cualquier otra prictica su-
persticiosa y violenta o del culto a figuras mons-
truosas. Abraham y Judith tienen que silenciar
la voz del sufrimiento de sus victimas. Y el limite
de ese silenciamiento serfa la posicién dispar de
las manos del Abraham de Rembrandt o el gesto
de decisién y retirada a un tiempo de la Judith
de Caravaggio. Las religiones nacerfan con un
acto de desprecio que seria rememorado por sus
seguidores. Por ello, la romeria no serfa distinta
del aquelarre, y eso seria lo que permitiria en-
frentar los dos grandes cuadros de la planta baja.
Romeria y aquelarre estarias vinculados a cere-
monias de inhibicién de la compasién, a meca-
nismos o dispositivos sociales de silenciamiento
de la pugna del otro por ser reconocido. O, di-
cho de otro modo, mantendrian la demanda de
obediencia ciega del absoluto en contextos teo-
craticos, aun cuando la cosmovision teocratica
hubiese ya periclitado.
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Francisco de Goya: Goya atendido por el doctor Arrieta. Oleo sobre lienzo, 117 x
79 cm., 1820. Minneapolis, Institute of Arts. Minnesota, USA.
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