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El Dosier Monográfico de este año versa sobre las relaciones entre imágenes y palabras, un tema que ha 

hecho correr ¡·íos de tinta, si más no, al menos desde el famoso dictum "ut pictura poesis" (como la pintura, así es 

la poesía) contenido en la Epistula ad Pisones o Ars Poetica de Quinto Horacio Flaco ( 65 a.n.e.- 8 a.n.e.). Ha sido 

estructurado dividiéndolo en tres secciones (creación, in-vestigación y reseñas), precedidas de un ensayo introduc­

torio titulado INTERTEXTOS, en el que, en calidad de editor del dosier, trazo un cierto recorrido histórico 

por algunos momentos de fecunda complementariedad entre los signos plásticos y los lingüísticos, desde la 

antigüedad hasta nuestros días. 

El apartado de creación contiene dos contribuciones artísticas en las que se combinan palabras e imágenes. 

La primera, titulada CONFLUENCIAS, es un trabajo plástico-literario del poeta y pi mor cubano José Pérez 

Olivares; la segunda es el ensayo gráfico del ilustrador valenciano Carlos Ortin LA VOZ DE LAS IMÁGE­

NES. 

El apartado de investigación está formado por cinco ensayos realizados por especialistas que analizan otras 

tantas manifestaciones artísticas de convivencia entre imagen y palabra vinculadas a períodos temporales o 

ámbitos culturales concretos: el arte tradicional chino (Sara Losada), el cuadro de Jan van Scorel titulado Un 
bumnnista y la actividad de Juan Luis Vives como intérprete de las Églogas de Virgilo (Francesc J. Hernandez), 

la obra de Rafael Raga Montesinos como cartelista de cine (Rafael Raga Lluesma), la poesía visual (Bartolomé 

Ferrando) .Y el grafiti hip-hop (Belén García). 

El tercer apartado incluye cuatro reseñas de obras cuyo contenido resulta concomitante con el marbete que 

encabeza este dosier: un libro sobre tipografía (Paula Gimeno), una obra colectiva sobre historia conceptual y 

memoria visual (Ricard Silvestre), un volumen que bajo el elocuente título Ut pictura poesis reúne las conferen­

cias pronunciadas sobre "el universo de las relaciones entre las imágenes y las palabras" en la Sede Académica 

alicantina en el otoño de 2009 (Enrique Herreras), y un volumen del poeta Rainer Maria Rilke dedicado al 

círculo de artistas de Worpswede (Áurea Ortiz). 

No quiero cerrar esta nota sin hacer públicos tres agradecimientos: el primero, a Román de la Calle -Presi­

dente de la Academia, maestro y amigo- por la confianza depositada en mí para que coordinase este Monográ­

fico; el segundo, a los autores que han participado en él, por haberme prestado su plena colaboración desde el 

momento inicial de esta andadura; y el tercero, a José García Roca, compañero del Departamento de Filosofía 

de la UVEG y hombre sabio, por haber hecho que suene realmente a inglés lo que antes sólo se le parecía. 

Este trabajo ha sido realizado dentro del marco del Proyecto l+D+l: Comportnmientos Artísticos Fin De Siglo 

en el contexto valenciano. Precedentes de las poétiws de la globaliznción [Ref. FFI2oo9-13976, Institut de Creativitat i 

lnnovacions Educatives- Universitat de Valencia]. 





RESUMEN 

1 n tertextos 

La pi11tura es pocs(a silenciosa, y la pocs(a es pintnr con 
el regalo de la palabra. 

(Frase atribuida por Plmarco a Simónides de Ceos 
(556-467 a.n .e.) 

Anacleto Ferrer 

Univers ital de Valencia 

El dictum horac iano ut pictura poesis (como la pintura, así es la poe­
sía) ha gozado de la autoridad indiscutida que confiere a los tópi­
cos su uso repetido, inspirando durante siglos la práctica creativa 
de pintores y poetas. Las interpretaciones, a veces desorbitadas, de 
las palabras de Horacio abrieron el paso también a uno rico venero 
literario en Occidente, el de la llamada poesía ecfrástica. La écfrasis es 
una fi gura retórica consistente en la representación por medio del 
lenguaje articulado de una obra plástica. En este artículo se traza 
un recorrido a través de la historia cu ltural, recalando más o menos 
caprichosamente en algunos momentos de fecunda complementarie­
dad entre los signos plásticos y los lingüísticos. 

Palabras clave: ut pictura poesis 1 élfmsis 1 intertextualidad. 

ABSTRACT 
llora ce 's dic/.um UL piclura poesis (''As is painling so is pvctry ") has cnjoycd 
!he undispu.lablc authority thal rewrrent use confers to commonplaccs. The in­
lclpretalions, sometimcs exccssive, of IIora.ce 's words also m a de ·way Jor a ricb 
literary ve in in Western culture, thc so-called ckpbrastic poetry. Ekphrasis was a 
figure ofspeech in ·which a plastic ·work ofm·t ·was rcpresentcd by mea11s ofarticu­
late languagc. In tbis m·ticle a jou.mey along cultural bistory is made, sojourning 
more or less ·wbimsica/Ly in somc nwmen/s ojfcrtile colnplcmentarily betwcen plastic 
a.nd linguistic signs. 

Kcywords: Ut pictura pocsis 1 ekpbrasis 1 intenextuality. 
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UT PICTURA POESIS 

Constituye un motivo literario usado con frecuencia por quienes escriben acerca del poliédrico 
tema de las relaciones entre pintura y poesía, o más genéricamente entre las imágenes y las palabras, 
arrancar el texto con una glosa de la expresión ut pictum poesis (como la pintura, así es la poesía), to­
mada de la Epistula adPisones o Ars Poetica de Horacio,junto con la Poética de Aristóteles uno de los dos 
tratados fundamentales en que se basaba la preceptiva clásica. La frase puede leerse en el hexámetro 
36r, y el pasaje completo (versos 361-365), en la versión prosificada de Aníbal González, dice: «La 
poesía es como la pintura; habrá una que te cautivará más si te mantienes cerca, otra si te apartas 
algo lejos; ésta ama la penumbra; aquélla, que no teme la penetrante mirada del que la juzga, quiere 
ser vista a plena luz; ésta agradó una sola vez; aquélla, aunque se vuelva a ella diez veces, agradará 
(otras tantas)». 1 

El verso de Horacio ha gozado de la autoridad indiscutida que confiere a los tópicos su uso repe­
tido, y durante siglos, lo que no pasaba de ser originariamente más que una observación acerca de 
cómo algunos poemas, al igual que ciertas pinturas, sólo gustan una vez, mientras que otros admiten 
repetidas lecturas y análisis críticos minuciosos, bajo la apariencia de apotegma que le da la conci­
sión de un fragmento amputado del contexto, inspiró la práctica creativa de pintores y poetas: «los 
primeros se inspiraron en temas literarios para realizar sus composiciones; los segundos intentaron 
c01·~¡urar ante los ojos de sus lectores imágenes que sólo las artes figurativas parecían capaces de 
transmitir en forma adecuada».2 

El falso precepto horaciano era sobre todo un aviso para que ni unos ni otros fabricasen imáge­
nes alejadas del mundo, para que se mantuviesen en contacto estrecho con la realidad visual. «Si un 
pintor quisiera añadir a una cabeza humana un cuello equino e introdujera plumas variopintas en 
miembros reunidos alocadamente de tal modo que termine espantosamente en negro pez lo que en 
su parte superior es una hermosa mt0er, ¿podríais, permitida su contemplación, contener la risa?», 
pregunta el autor a los destinatarios de la epístola, tras la descripción casi surrealista de una pintura 
de grotescos híbridos con que se abre el tratado, y él mismo contesta: «Creedme, Pisones, que a ese 
cuadro será muy semejante un libro cuyas imágenes se representen vanas , como sueños de enfermo, 
de manera que pie y cabeza no se correspondan con una forma única. Pintores y poetas siempre 
tuvieron el justo poder de atreverse a cualquier cosa. Lo sé y tal licencia reclamo y concedo alterna­
tivamente, pero no para que vayan combinadas ferocidades y dulzuras, ni se apareen serpientes con 
aves, corderos con tigres.»3 Libertad, sí, advierte Quinto Horacio Flaco, pero dentro de los angostos 
límites impuestos por una estética de raíz aristotélica que entiende que la imitación, la mímesis, es la 
base y la esencia de todas las artes, ya que la emoción del espectador deriva de la asociación entre lo 
representado y lo conocido previamente. Y eso sucede tanto en el caso de la pintura como en el de la 
literatura. Como un cuadro, así debe ser un poema. Con sus medios, las palabras, el poeta ha de ser 
capaz de hacer algo semejante a una imagen fiel, una pintura, un cuadro de la realidad. 

Las interpretaciones, en tantos puntos desorbitadas, de las palabras de Horacio sobre la capaci­
dad representativa de la poesía abrieron el paso también a uno rico venero literario en Occidente, el 
de la llamada poesía ecfrástica. La écfrasis es una figura retórica consistente en la representación por 

Horacio: Poá im , en Aristóteles, Horacio y Boileau: Poitiw s. Edición de Aníbal Gonzá lez Pé•·ez. Editora Nacional , Madrid 1977, p. 
IOI. 

MARIO PRAZ: Mu emosyue. El pa ralelismo entre la literatu ra y las artes visua les. Traducción de Ricardo Pochtar. Taurus, Madrid 2 0 07, 

p. 10. 

Op. Cit. , p. 87-
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medio del lenguaje articulado de una obra plástica que, alimentada por una tradición que arranca 
con la descripción del imaginario escudo que Hefesto fmja para Aquiles en la !liada (canto XVIII), 
cincelando un microcosmos de la vida cotidiana pacífica en tiempos de Homero, ha llegado hasta 
nosotros convertida para muchos en una suerte de umbral desde el que propiciar el encuentro in­
tertextua/ de signos plásticos y escriturales. Tal es el caso, por ejemplo, de las liricograftas de Rafael 
Alberti, un poeta-pintor capaz de fundir con absoluta solvencia técnica ambos sistemas sígnicos en 
un único espacio expresivo, o, en menor medida, de las creaciones lorquianas en que se yuxtapone 
dibujo y poesía. 

En la imagen de la izquierda, una li ricografía de Rafael Alberti ; en la de la derecha una creación conjunta de Federico García Lorca 

y el pintor uruguayo Rafael Barradas: a la izquierda, dibujo de Lorca con unos versos de Barradas (·Mis ojos están llorando 1 sabes de 

mi alegría, porque 1 están tocando el cielo 1 salud, amigo,); a la derecha, dibujo de Ban·adas con el rostro de la actr·iz cubana Catalina 

Bárcena completado por Lorca y acompatiado de un poema de éste (•Tú que nunca enseñas / la mirada en los rostros 1 quise atreverme 

a ponerlos 1 en tu dibujo. 1 ¿A medias dijiste, no? 1 Catalina, tan hermosa, siempre / la dibujas, preciosa. 1 Querido amigo, pero sin sus 

ojos ni labios ¿vaya a saber Dios, por qué? 1 ¡Para ti no seda difícil! ¿O sí? Federico G. Lorca, 1925") 

Pero vayamos poco a poco en este recorrido a través de la historia cultural, recalando más o 
menos caprichosamente en algunos momentos de marcada actividad ecfrástica, deteniéndonos en sus 
procesos de intertextualidad, sea bajo la forma de introducción de signos plásticos en el espacio lin­
güístico o b<"Uo la forma de intromisión de signos lingüísticos en el espacio plástico, desde la antigüe­
dad hasta la plena integración de lo visual y lo verbal en nuestros días. 

PICTURA EST LAICORUM LITERATURA 

El vínculo entre texro e imagen ha existido desde los inicios de la escritura. Las primeras mues­
tras de escritura de que tenemos noticia son dibujos que se referían de manera directa a los objetos 
aludidos. En Egipto uno de los signos empleados para escribir fueron los pictogramas, que eran 
dibujos estilizados que representaban cosas, con una combinación de signos para expresar ideas. En 
algunas civilizaciones la escritura todavía recuerda vivamente esta ancestral relación entre palabra y 
dibujo. Baste recordar a este respecto que desde hace cuatro mil años los chinos escriben con el mis­
mo sistema de pictogramas. También en la historia de la civilización occidental ha habido momentos 
en los que se ha producido un incremento del interés por el acoplamiento de imagen y palabra. 
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A diferencia del politeísmo grecolatino, las grandes religiones monoteístas conciben a Dios como 
un ser personal de naturaleza incorpórea, cuyos atributos más comunes son la omnisciencia, la om­
nipotencia, la omnipresencia, la bondad perfecta y la existencia eterna y necesaria, pero a diferencia 
de la radical iconofobia semítica, que huye del politeísmo mediante la aiconicidad, la opción cristia­
na salda finalmente cuentas con el tabú de las representaciones icónicas, expresado en el Decálogo 
que la divinidad entrega a Moisés, en el segundo Concilio celebrado en la ciudad de Nicea, en el 
año 787. Entre el temor a la idolatría y la renuncia a las posibilidades de comunicación, la Iglesia 
cristiana lo tuvo bastante claro y, una vez zanjada la controversia iconoclasta y <<admitido el universo 
icónico en la esfera del culto, inmediatamente se convirtió en la virtual detentadora del monopolio 
de este modo de representación, en calidad de productora, promotora e inspiradora de la producción 
icónica de Occidente. La imagen fue instrumentalizada como arma de persecución, de legitimación 
o de glorificación, dando lugar desde la Edad Media a un enorme caudal de imágenes devotas, 
apologéticas, didácticas, hagiográficas, ejemplarizantes y glorificadoras>>.4 Dos de sus intertextos me­
dievales más interesantes y conocidos son la conocida como Biblia Pauperum y algunas de las pinturas 
de Hieronymus Bosch. 

La Biblia Pauperum es una colección de imágenes y textos que circuló a partir del siglo XIII, an­
tes por tanto de la invención de la imprenta, para difundir la enseñanza de la historia sagrada. Su 
atractivo excepcional estriba en que las imágenes son las protagonistas indiscutibles de unos pliegos 
en los que las palabras, que aparecen escritas en rollos de pergamino, parecen brotar de la boca de 
los person~es, como si de una historieta moderna se tratara, confirmando el principio según el cual 
pictura est laicnrum literatura (las imágenes son la literatura de los laicos). El pueblo desheredado y anal­
fabeto, los iconófagos en suma (algo que alcanzaría definitivamente el paroxismo siete siglos después, 
con la invención del cinematógrafo), eran para los promotores de esta Bihlia de los Pohres la inmensa 
mayoría de los fieles, frente al refinado y logocentrista estamento eclesial. 

La inveterada tradición de la Biblia Pauperum parece haber regresado hace muy poco gracias a 
Robert Crumb, uno de los fundadores del cómic underground, con la publicación de Génesis, una par­
ticular adaptación del primer libro del Antiguo Testamento en la que el historietista reinterpreta con 
sus inconfundibles trazos en blanco y negro pasajes como la Creación, Adán y Eva, Caín y Abel, Noé 
y el diluvio o la torre de Babel, al tiempo que rechaza explícitamente cualquier intento de <<aligerar 
y "modernizar" las viejas escrituras», optando por dejar «la a veces enrevesada vaguedad del texto 
antes que trastear» con él.S 

4 ROMÁN GUBERN: La imagen pornognifiw y otras per·vasionrs óptim.<. Edición ampliada y 1·evisada. Anagrama, Barcelona 2005, p. 71. 

ROBERT CRUMB: Génr.<is. La cúpula. Novela gráfka, Madr id 2UO<J , " lntroducd<'m". 
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A la izquierda una página de la segunda edición de la Ribli11 P11uprrum; a la derecha, una de la edición española de Génrsi.<, de Crumb. 

De El Bosco poco sabemos con certeza, salvo que fue un pintor flamenco que vivió en la segunda 
mitad del siglo XV. La mayoría de sus obras son de naturaleza alegórica, y en algunas las palabras 
acompañan a las imágenes reforzando el carácter moralizador de sus bmlescas fantasías. Las ins­
cripciones apuntalan verbalmente su complejo mundo simbólico en obras como la Mesa de los Pecados 
Capitales o La extracción de la piedra de la locura. Alrededor del centro de la primera, que representa la 
pupila del Ojo de Dios, se ha escrito admonitoriamente cave cave deus videt (cuidado, cuidado, dios 
te ve), y lo que Dios ve se refleja como en un espejo en el círculo exterior de su ojo. Se trata de los 
Siete Pecados Capitales representados por escenas tomadas de la vida diaria del Flandes medieval, 
con paisajes tanto de interior como de exterior, que pueden ser identificados por sus nombres en 
latín: Ira, Soberbia (o vanidad), Lujuria, Pereza (o acidia), Gula, Avaricia y Envidia. En las cenefas 
que aparecen arriba y debajo de la tabla se leen sentencias del Deuteronomio (32: 28-29, 20) en las que 
se advierte que aquellos que han abandonado a Dios tienen motivos para temer su mirada. Las de la 
parte superior dicen: «Porque esa gente ha perdido el juicio 1 y carece de inteligencia. 11 Si fueran 
sensatos entenderían estas cosas, 1 comprenderían la suerte que les espera>>; la de abajo: «Les ocultaré 
mi rostro, 1 para ver en qué terminan».6 

6 WALTER S. GIBSON: El BIJscu. Traducción José Luis Fernández-Villanueva. Ediciones Destino, Barcelona 1993, p. 36. 
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Mesa de los Pecados Capitales (El Prado, Madrid) 

El tema de la segunda obra es la credulidad humana. Lo que se representa en la Extracción de la 
piedra de la locura es una especie de intervención quirúrgica que se realizaba durante la Edad Media, 
y según parece consistía en la extirpación de una inexistente piedra, una estructura mineral similar 
a los cálculos renales, que causaba la necedad del hombre presionando en el cerebro o taponando 
sus ventrículos. Se trata de un motivo pictórico al que también dedican cuadros los holandeses Jan 
Sanders van Hemessen, Pieter Bruegel el Viejo y Pieter Huys, lo que da cuenta de la popularidad de 
estas operaciones. La fmma circular de la pintura vuelve a sugerir aquí un espejo, y se halla circuns­
crita por la inscripción Meester snyt die Keye ras, myne name is lubbert das (Maestro, extráigame la piedra, 
mi nombre es Lubber Das). La leyenda de "la piedra de la locura" formaba parte de una charlatane­
ría asociada al poder mítico y metafórico que aún conservaba el humoralismo de origen hipocrático­
galénico, que atribuía la melancolía a unas cenizas secas, duras y azabachadas resultantes de la 
adustión de la bilis negra, mientras que Lubber Das era el nombre de un personaje satírico de la 
literatura holandesa que representaba la estupidez. «Mi nombre es tonto», vendría a decir el texto. 

- 220 -



Extracción de la piedra de la locura (El Prado, Madrid) 

EL SUEÑO DE LA RAZÓN 

La Ilustración fue un movimiento intelectual europeo que se desarrolló desde fines del siglo 
XVII hasta el inicio de la Revolución Francesa, aunque en algunos países, como España, se prolongó 
durante los primeros años del siglo XIX. Fue denominado así por su declarada finalidad de disipar 
las tinieblas de la necedad mediante las luces de la razón. El XVIII es conocido, por este motivo, 
como el Siglo de las Luces. De todas las empresas culturales asociadas a él, y son muchas, ninguna 
es tan emblemática como publicación de L'Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métias, un conjunto de 17 volúmenes de texto y II de láminas (75.ooo artículos más 2.500 planchas de 
estampación) editados en París entre 1751 y 1772, bajo la dirección de Denis Oiderot y Jean Le Rond 
d'Alambert, con el objetivo genérico de difundir las ideas de la Ilustración francesa. Colaboran en 
la obra Rousseau, Voltaire, Holbach, Montesquieu, Turgot, Jaucourt y otros escritores y philosophes 
hasta un total de 160. 
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El frontispicio de la Enciclopedia, obra del dibujante Charles-Nicolas Cochin, trata de expresar 
alegóricamente el sentido general de la obra, mediante el uso abstractivo de figuras que representan 
conceptos: << Entre el gran número de mujeres que conforman el público, dando cuenta así de un tes­
timonio desprejuiciado, aparece la Verdad cubierta por un pequeño velo por el que todavía es posible 
entrever su desnudez. A su izquierda, la Razón intenta despojarla de su indumentaria ante la mirada 
atenta de la Historia. Finalmente, la Teología aparta la mirada y la dirige a lo alto. Como en otros mo­
tivos similares que recorrieron el mundo moderno, el libro de la verdad revelada ha sido sustituido 
por este otro libro de la naturaleza, en la que el propio ejercicio de la actividad racional consigue 
presentar ante los ojos de la humanidad la verdad sin tapujos ni paliativos>>? 

Frontispicio de L'En ,yclopfdit· 

7 JAVIER MOSCOSO: Ciencia y lániw "n ln Enciclopedia. Diderol y D'Aiem herl. Nivola, Madrid 2005, p. 16. Los iconógralos ilustrados 
siguieron con la convicción renacentista de que la ciencia era una mujer. te Qué uso se hizo de las imágenes de los iconógrafos?)t, se 
pregunta Landa Schi ebinger: «Las representac iones femeninas de la ciencia aparecieron de fo rma más destacada en los fro ntis­
picios de textos científicos. Galileo invocó el icono femenino para la portada de su obra!/ Sa.rz!!;iatore. ¡ ... ¡ ¿Qué sign ifi caban, pues , 
esas imágenes para los hombre y mujeres de la Europa moderna temprana'/ Una explicación fácil (quizá demasiado fácil ) se podría 
encontrar en el lenguaje. Como seña ló Ripa en 1602 , la imagen de una cienc ia, naturaleza o ve1·dad femen inas se ajusta simplemente 
a "l:::t manera en que hablamos". En latín , italiano, francés y alemán, Jos nomb res abstractos sue len ser de género femenino >) . ¿Tient· 
Sexo la Mente?: La .< Mujeres en Lo.< Origenes de la Ciencia Moderna. Ediciones Cátedra - Colección Feminismos , Mad1·id 2004, pp. 187-

196. 
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La Enciclopedia toda es un tupido intertexto en el que palabras e imágenes, artículos y láminas, 
ofrecen un cuadro completo de los procesos manufactureros de la Francia de entonces. Nunca nadie 
había emprendido nada semejame: ofrecer una descripción de todos los trabajos manuales dirigida al 
público lector en general, mostrando al mismo tiempo mediante grabados las herramientas y máqui­
nas utilizadas y los procesos seguidos. «La investigación acerca de los artículos y las láminas relativas 
a las arts et métiers significó visitar a decenas, si no a centenares de comerciantes y de maestros artesa­
nos en sus talleres>>, explica Philipp Blom en su magnífica epopeya sobre L'Encyclopédie, «observarlos 
mientras trabajaban, tomar notas, hacerles preguntas, pedirles que les mostrarán sus herramientas 
y describieran las fases de su trabajo, dibujándolas, y después, comparando la realidad con su repre­
sentación, corregir y pulir todo. Los trabajos de los bocetistas tenían que ser supervisados, corre­
gidos sus dibujos y después enviados para que fueran grabados en las planchas que acompañarían 
el texto, se acomodarían a él y serían agrupadas en capítulos y dotadas de descripciones propias». S 

Pero las luces siempre proyectan sombras, y nadie ha escrutado como Goya esa zona umbrosa 
por la que deslizan los fantasmas de la Ilustración, siempre tímida en España. Muy pronto se dio 
cuenta el ilustrado aragonés, cuyo pensamiento, escribe Todorov, «Se expresa ante todo mediante 
sus imágenes, sus pinturas, sus grabados y sus dibujos»,9 que las fronteras entre locura y razón, en­
soñaciones e ideaciones, apariencia y realidad son porosas, permeables. Y en el que probablemente 
es el más famoso de sus Caprichus, el que en la actualidad lleva el número 43, él mismo escribe una 
leyenda en la imagen (cosa que no hace en ningún otro grabado de la serie) que dice: El sueño de la 
razón produce monstruos, creando un original intertexto a partir de las mutuas relaciones entre los signos 
plásticos y la ambivalencia de la palabra sueño, que tanto puede significar "dormir" como "soñar", 
dando cuenta al mismo tiempo de las dos caras de la Ilustración (la luminosa y la sombría), «lo que 
permite que la frase se interprete de dos maneras. Si significa "dormir", entendemos que cuando la 
razón se queda dormida, los monstruos nocturnos asoman la cabeza, y por lo tanto es preferible que 
se despierte para apartarlos. Los monstruos son externos a la razón, de modo que nos mantenemos 
en un proyecto educativo. Pero si la palabra significa "soñar", entonces es la propia razón la que pro­
duce esos monstruos cuando funciona en régimen nocturno>>.10 Esta segunda lectura hace de Goya 
un precursor de las tesis que expusieron Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración acerca de 
la razón instrumental, concebida como una fuerza objetivizadora de realidades que permite encontrar 
justificaciones a los actos más execrables. 

8 PH!LIPP BLOM: Euryc/qp,'die. El tri111Ui• de la m;ón en tiempos irracionales. Traducción de Javier Calzada. Anagrama, Barcelona 2 007, 

p. 8o. 

9 TZVETAN TODOROV: Q¡¡ya. A /u sombra de las Luces. Traducción de Noemí Sobregués. Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 
Barcelona 2 01 1, p. 20. 

10 lbidem, p. 7 2 . 
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Capricho 11° 43: 

El s!uño de la razón produce monstruos 

Lo soñado en los Caprichos (1798) resultará profético años más tarde, pues el mundo se volverá 
tan nocturno como ellos. En los Desastres de la guerra (hacia 182o), tras las terribles situaciones que ha 
vivido y observado el artista en los sitios de Zaragoza, los demonios imaginados devendrán reales y 
habitarán el mundo humano, a diferencia de los de El Bosco que poblaban otro universo imaginario. 
Retomando una frase de Malraux citada por Todorov: «El Bosco introduce a los hombres en su uni­
verso infernal, pero Goya introduce lo infernal en el universo humano»Y El pintor de Fuendetodos 
alimenta en esta serie la idea de que trabaja entre cadáveres y ejecuciones públicas como si fuese un 
fotoperiodista modemo, anclando sus dibujos a la realidad donde "hace foco" con menciones del 
tipo «Yo la bi en Zaragoza» (sic.) o <<Yo lo conocÍ>>. 

<<Goya retrata el paraíso de las moscas, esa España inquietante e inquieta que aún hoy podemos 
tocar y que siempre vive en nosotros. El pintor impone su versión de España y la obliga a reflejarse 
en el espejo aparentemente deformante pero tremendamente realista, porque Goya "focaliza", para 
usar un término actual. No tiene luz, es más que luz, es una exasperación, un foco, una iluminación 
continua», explica el pintor y escritor Eduardo ArroyoP Ahora bien, alejado de toda tentación ma­
niquea, Goya, que siempre muestra gran simpatía hacia las víctimas, pone en evidencia la violencia 
de que son capaces los seres humanos cuando creen hallarse en una situación de excepción. Para 
decirlo con palabras de Gervasio Sánchez, uno de los fotógrafos que más y mejor ha sabido captar 
los horrores de la guerra en las sociedades contemporáneas, desde el levantamiento contra las dic­
taduras de América Latina hasta los genocidios en África y los Balcanes: «La gran tragedia de la 
guerra es que afecta a personas que casi siempre no saben por qué mueren y por qué sufren. No es 
tanto que una guerra sea peor que otra, sino que al final la guerra es lo peor que le puede pasar a 
una sociedad». 13 

u [bidem, p. 63. 

12 EDUARDO ARROYO: E/ 11-iu Caln·vcm. Guyn, &njamin y BynJII huxenrlur. Taurus, Madrid 2003, p. 38. 

13 LUC ÍA VILLA: «Entrevista a Gervasio Sánchez». Diario Público.es, o6/o4i2o12. 



«La lección de Gaya acerca del compromiso del artista con el acontecimiento representado y de las implicaciones éticas y polít icas de 

una determinada poética de las imágenes de guer ra ha influido en la historia del arte hasta nuestros d ías, y ha dado lugar a un proceso 

de reciclaje del icono que precede e ilum ina el que podemos rastrear en la fotogr:>fía•-'4 Grabado de la serie Desastres de la guerra con la 

inscripción Grande ba:aña 1 Con muertos! Y fotografía de Gervasio Sánchez de la serie Vidas minadas 

No ESCAPA DEL PASADO EL QUE LO OLVIDA 

El otoño de 1955 aparece en Berlín oriental la primera edición de la Kriegsfibel (ABC de la guerra), 15 
un extraño libro de <<fotoepigramas» al que Bertolt Brecht consagra buena parte de su tiempo entre 
1940 y 1945, deseoso según confiesa de restablecer la verdad acerca de la época de Hitler y de la 
guerra. «Su estructura general parece seguir el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial -Guerra 
de España, guerra de conquista de Europa, denuncia de los principales responsables nazis, extensión 
imperialista de la guerra, contraofensiva de los Aliados, retorno de los prisioneros- , aunque el mon­
taje sea, en detalle, mucho más complejo y sutil». 16 

El 20 de junio de 1944, todavía desde Estados Unidos apunta en su Diario de trabajo (Arbeitsjournal, 
1938-1955) - cuaderno de bitácora de sus años de exilio, en el que no deja de confrontar reflexiva­
mente sus historias con la Historia-, cuando el libro de placas en el que desarrolla este singular in­
tertexto en que vincula fotografía y explicación versificada le parece compuesto en lo esencial: «estoy 
trabajando en una nueva serie de fotoepigramas. una ojeada a los antiguos, que en parte datan de los 
primeros tiempos de la guerra, me ha demostrado que es muy poco lo que debo eliminar (en el te­
n·eno político, nada de nada), a pesar del aspecto siempre cambiante de la guerra. eso es una prueba 
del valor que tiene este tipo de enfoque. ya he llegado a más de 6o cuartetas que¡ ... ¡ constituyen un 
informe literario de la época de exilio que no deja de ser satisfactorio>>. 17 

14 ANTON 10 MON EGAL: •Iconos polémicos .. , en Amonio Monq~al (cd.): Polítiw y (po)etiw de las imrígcncs de guerra. Paidós, Barcelona 

2007, pp. 19· 20. 

15 BERTOLT BRECHT: ABC de la guerm. Traducción de Vicente Romero. Ediciones del Cat·acol, Madrid 2005. 

16 GEORG ES DIDI-HUBERMAN: Cuando las imágenes toman posicirín. Traducción de Inés Bértolo. Antonio Machado Libros, Madrid 

2008, p. 37·38. 

17 BERTOLT BRECH T: Diario de trabajo ll . 1942/1944· Edición al cuidado de Werner Hecht. Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires 
1977, p. 318. La ausencia de mayúsculas es u na característica del est ilo de Brecht en estos d iarios. 
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Brecht compone un texto ilustrado, para el que utiliza imágenes recortadas de los medios de 
comunicación (por lo general periódicos y revistas) con sus pies de fo to originales, e intenta aclarar 
el contenido de las fotografías en epigramas de cuatro versos (una forma poética que quisiera sugerir 
las inscripciones grabadas por los antiguos griegos en el mármol de sus sepulcros), que tienen por 
o~jeto hacer hablar a las imágenes tomando en su mayoría partido en contra del objetivo (ilustrativo 
o heroizante) de las mismas, pues como afirma Ruth Breslau en la presentación de la obra «al no 
instruido le es tan difícil leer una imagen como cualquier jeroglífico>>. 18 El resultado es un artefacto 
icono-poético original que, como el cine, es resultado de dos operaciones, una de segmentación y 
otra de montaje. Cada fotoepigrama se convierte así en el escenario de un encuentro entre tres es­
pacios o temporalidades distintas: el primero es el del acontecimiento (en nuestro ejemplo, la misa 
de campaña presidida en Barcelona por el general falangista Y agüe); el segundo, meramente enun­
ciativo en este caso, es el de la revista para la que trabaja el fotógrafo; el tercero es el que Brecht 
organiza por su propia cuenta: «es el espacio negro de la placa misma donde surge, en contrapunto a 
la imagen, como los letreros de las antiguas películas mudas, el texto del poema. 

Por tanto -comenta Huberman- tiene lugar una dialéctica. Impide leer el poema de Brecht in­
dependientemente de la imagen que glosa, o a la que incluso parece "responder". Recíprocamente, 
impide que al leer la leyenda "original", podamos creer que estamos informados de una vez por 
todas sobre lo que representa la fotografía. Introduce de hecho una duda saludable sobre el estatus 
de la imagen sin que su valor documental sea, sin embargo, cuestionado>>. 19 

La denuncia brechtiana de los horrores de la guerra adquiere mayor alcance al configurar un 
interte.xto deliberadamente pedagógico, consciente de que los documentos siempre son más difíciles 
de refutar que los discursos: un silabario, un catón de memoria visual, dialectizado líricamente por las 
palabras "lapidarias" de los epigramas, que todos deberían aprender y recordar, pues como senten­
cia Ruth Breslau, la actriz y periodista danesa que colaboró con Brecht en este libro, «no escapa del 
pasado el que lo olvida». 20 

18 BERTOLT BRECHT: ABC de la guerra, p. 7· 

19 Op. Cit. , pp. 4R-49· 

20 BERTOLT BRECHT: ABC de la guerra, p. 7-
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Debajo de la foto se Ice en inglés: · El vencedor, general Juan Y agüe, se arrodilla ante su trono durame una misa al aire libre en la plaza 

de Cataluüa, Barcelona. Al fondo, el Hotel Colon. Detrás de Yagüe, los generales Martín Alonso, Barrón, Vega•. La cuarteta original 

dice: «Die G/orken liiutcn und die Salilcn krnfbcn. 1 Nun danket Golf al.< Miirdcr und als Cbrist! 1 Er gab uns Fcucr, Fr:nr:r an:ufarbcn. 1 Wiflt: Vol k ist 

Pühcl, Gull istcin Fascbisl.• (•Suenan las campanas y retumban las salvas. 1 ¡Dad gracias a Dios como asesino y como Cristo! 1 Nos dio fuego 

para atizar el fuego. 1 Oíd: el pueblo es chusma, Dios es fascista.•) 21 

PINACOTECA DEL ARTE DE LA PERSUASIÓN 

Nacido a la par que la época industrial, acaso sea el cartel el intertexto que debido a su carácter 
transitorio, contingente, mejor simbolice los vertiginosos años del automóvil y el cinematógrafo, de 
las masas y el deporte, de las revistas ilustradas y los grandes almacenes con que arrancaba el siglo 
XX. A medio camino entre las Bellas Artes y lo que la Ilustración había llamado artes mecánicas y 
después se llamará industriales, el cartel aprovecha las experiencias plásticas acumuladas - pictó­
ricas primero y fotográficas después- para atraer la atención del público y transmitirle un mensaje 
mediante una combinación sencilla y certera de texto e imagen, antes figurativa que simbólica, pues 
resulta más fácilmente decodificable. 

«Texto e Imagen>>, explica Diego Coronado, «integran así los dos ¡·egímenes dominantes que pue­
den darse en la decodificación de un Cartel, en una relación de intercambio, que oscila desde la 
dominancia absoluta de la Imagen que consigue reducir el texto a la simple inscripción de la imagen 
de marca; hasta la dominancia del Texto, que en el extremo contrario, elimina toda presencia de 
imagen, al funcionar él por sí mismo como tal. Todo lo cual significa que percibimos y decodificamos 
el Cartel como un todo continuo, que no permite grandes saltos para pasar de un registro (Texto) a 
otro (Imagen), pues ambos vienen a coincidir en un mismo nivel de su reconocimiento analógico for­
mal, no arbitrario. [ ... ] La barrera que separa el significante del significado, o lo analógico motivado 
de lo textual arbitrario, se diluye en el cartel en beneficio de la creación de un supersigno icónico-

2 1 BERTOLT BRECHT: ABC dr: la guerra, pp. 22·23. 
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textual, óptico-tipográfico»,22 que prolifera como medio publicitario en los muros de las ciudades 
convirtiendo el paisaje urbano en una <<peculiar pinacoteca del arte de la persuasión>>.23 Recordemos 
a este respecto la máxima de Walter Benjamin en su libro-calle Dirección única: <<Principio fundamen­
tal de la publicidad y del galanteo: colocarse siete veces, septuplicado, en tomo a quienes se desea 
conquistar». 2 4 

El primer paso estaba dado. Basta echar una mirada a las metrópolis del planeta para darse 
cuenta de que ese impulso se ha transformado, magnificado por la luz de los neones, en un enorme 
fenómeno de alcance global, y que en las paredes de esas mismas calles que antaño sólo albergaban 
carteles, se produce hoy el encuentro gráfico-escritura! a través de manifestaciones tales como el 
grafiti o el street art, que han evolucionado en los últimos años hasta entrar en las galerías y en los 
grandes museos del arte contemporáneo. 

DKW Meislerklassc, ,¡ uulomovil económico con grandes pre.<laciones y elegancia deporliva. DKW es el acrónimo de Dampf-Krafl -Wagen (en ale­

mán, "coche movido a vapor"), la compañia alemana fundada en 1916 por el danés j orgen Skafre Rasmusscn, que en I<J32 se uni ría con 

1\udi, 1-Iorch y Wandcrcr formando la Amo Un ion 

22 DIEGO CORONADO: «Palalll"a e imagen: una aproximación al supersigno del can el>•. Qunliuncs Puhlicilariu.<. Rc·viS!alntcrnnrional 
D,· Cumunicucirín Y Publicidad, no 8, P1·imera Etapa- año 2ooo, pp. 90-91. 

23 AA .VV.: El arte del si¡;lo XX. 1900-1949· Cí1·eulo de Lecrores, Barcelona 1990, p. 66. 

24 WALTER BENJAMIN: Dimción úniw. Traducción Juan J . del Solar y Mercedes Allendcsalazar. Alfaguara, Madrid 1987, p. 68. 
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LEER MIRANDO Y MIRAR LEYENDO 

Definitivamente, la vida cotidiana en la modernidad nos obliga a leer textos y mirar imágenes en 
combinación Jos unos con las otras: en las diferentes manifestaciones del arte urbano, en la publici­
dad o a través del ordenador. En el primer poema de Alcoholes y núcleo germinal de su poética simul­
taneista, Guillaume Apollineaire, uno de los primeros poetas absolutamente modernos, asociaba a 
principios del pasado siglo (1913) la publicidad a la poesía: 

Lees los prospectos los catálogos los carteles que cantan a pleno pulmón 
En ellos se encuentra la poesía esta mañana para la prosa están los periódicos25 

De este modo, como destaca Enrie Bou, el creador de los caligramas <<nos sitúa en las puertas de 
un problema mucho más amplio. Porque, de hecho, el acercamiento entre palabras e imágenes se ha 
de relacionar con un capítulo complejo de la interacción entre alta cultura y cultura mayoritaria o de 
consumo. Desde el collage cubista a la fusión orgánica entre mundo natural y elemento artificial de 
los expresionistas, se ha vivido a lo largo del siglo xx un episodio fecundo de la relación entre ambos 
mundos. Por eso en buena parte del arte moderno se detecta un movimiento muy rico de dos direc­
cionesn.26 Por un lado, los artistas y escritores "vanguardistas" han utilizado formas procedentes 
de la cultura mayoritaria, como los diarios o las marcas comerciales de los collages cubistas. Por el 
otro, un púbico no interesado a priori en los experimentos artísticos de las vanguardias ha accedido 
a ciertos logros de su indagación estética a través de los anuncios que incorporan técnicas como la 
del collage. 

A resultas del cuestionamiento generalizado de las convenciones artísticas acometido por las 
vanguardias, el arte contemporáneo ha roto el vínculo de la representación, de la vieja mímesis en que 
se sustentaban las interpretaciones tradicionales del ut pictura poesis, y aceptado el hecho de que el 
verdadero fin del arte es construir antes que copiar. A nadie le resultaría extraño en la actualidad un 
caso como el que cuenta Don Quijote en contra de Cicle Hamete Benengeli (el supuesto historiador 
musulmán a quien Cervantes atribuye gran parte de su novela), en charla con el bachiller Carrasco 
y Sancho Panza, y que tiene por protagonista a «Ürbaneja, el pintor de Úbeda>>: 

al cual, preguntándole que pintaba, respondió: «lo que sal ieren. Tal vez pintaba un gallo de tal suerte 
y tan mal parecido que era menester que con letras góticas escribiese junto a él: «Este es gallo.,·2 7 

25 GUILLAUME APOLLINA!RE: Alcoholes. Traducción y notas de Juan Abeleira. Ediciones Hiperión, Madrid 1995, p. 9· 

26 JOAQU!M MOLAS; ENR!C BOU: La crisi de la pamula. An/11/11gia de la poesía visual. Edicions 62, Barcelona 2003, p. 39· 

27 MIGUEL DE CERVANTES: Don Quijllt,·de la MandJa. EDAF, Madrid 1965, p. 516 (Segunda parte, capítulo lll ). Reforzar el vínculo 
de la rept·esentación mediante un dístico es lo que le propone a Dure i'O e l «medio-médico, muy conocedor del cuerpo humano" 
Velio (en Juan Luis Vives: Ejercidos de lengua/atina. Diálogo XXIII. El Cuerpo dd boml>re porjit,Ta. Biblioteca Valenciana Digital) ante lo 
que entiende como errores anatómicos en un ¡·ett·ato de Escipión el Africano realizado por gran pintor y g¡·abad01· alemán: .. Vc/io: 
Por favor, amigo Durei'O, déjanos bromear aquí, mientras no tienes otros compradores. 1 Durero: ¿A cambio de qué? 1 Velio: Cada 

LlllO te escribirá ahora un d ístico para que e l cuadro se ve nda mejor. 1 Dun:ro: Mi arte no necesita para nada vuesl:ra recomendación 1 

pues los comp!'adores ex penos y los que entienden la pintura no comp1·an versos sino anen. 
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En ese contexto las artes plásticas y las literarias tendieron a invadirse el terreno las unas a 
las otras, creando una amplia gama de in tertextos en los que se hace explícita la conexión entre los 
dos discursos artísticos y que van de los caligramas de Apollinaire y Huidobro, en los que se imita 
-mediante la disposición tipográfica o el manuscrito reproducido- figuras y formas aludidas en los 
versos, 28 a los collages de Hausmann y Schwitters, en los que se emplean billetes usados de autobús , 
recortes de periódicos y otras bagatelas formando composiciones amenas que invitan tanto a la con­
templación como a la lectura. 

Hemos aprendido a leer mirando y a mirar leyendo, lo que no resulta en absoluto sencillo, ya que 
«Cuanto más intensamente se unen palabra e imagen, tanto más complicado se torna percibirlas o 
leerlas. En el caso de un emblema o una ilustración, es completamente legítimo pasar de la imagen al 
texto y viceversa, modificar altemada y regularmente nuestra manera de percibir un objeto verbal 
y visual. Pero en el caso de una unión completa entre elementos verbales y visuales, no podemos 
cambiar de una manera de percibir a otra; de hecho percibimos de dos maneras diferentes al mismo 
tiempo».2 9 

'11les~~ 
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A la izquierd~ , versión csp~ñola de un c~li¡(ram~ de Apollin~irc; J b derecha, un cali¡(rama de Huidohro 

28 «El caligrama es, por consiguiente, tautología••, concluye Foucault . Cf. Michel Foucau lt : Esto 110 es /1 1/il pipa. Ensayo sobre Magritte. 
Traducción de Francisco Monge, Anagrama, Barcelona 1999 (S'), p. 33· 

29 ÁRON KTBÉDI VARGA: «Criteri os para describir las relaciones entre pa labra e imagen", en Antonio Monegal (ed .): l.itcratllra _v 

pillt/lra, Arco/Libros, S.L., Madrid 2ooo, p. 119. 



A la izquierda, un collage de Schwitte1·s; a la derecha, l.'Oeil Cacodylate, de Francis Picabia, obra en la que colabora una quincena de 

amigos del anista, estampando azarosamente sobre la tela sus fil·mas, aforismos,juegos de palabras o dedicator ias. El cuadro se dio por 

acabado cuando ya no había espacio pa1·a mi s. Francis Picabia es claro a la hora de expresar la 1·adicalidad de su arte: «Pintamos sin 

preocuparnos de representar objetos y escribimos sin tener en cuenta el sentido de las palabras. Sólo buscamos el placer de expresarnos, 

pero dando a los esquemas que dibujamos, a las palabras que alineamos, un sentido simbólico, un valor de t raducción no sólo al margen 

de toda convención habitual , sino que por medio de una convención inestable, azarosa y que tan sólo dura el instante mismo en que 

las utilizamos. Por otra parte, no puedo entender la obra acabada, esa convención perdida de vista me es ininteligible, y encima no me 

interesa. Pertenece al pasado)) 3° 

30 FRANC!S PlCABrA: Pnrsía. Roista Ilustrada De lufnrmaciñr~ Pnétiw. Núme1·o 16. Ministerio de Cultu1·a, Madrid 1982, p. 63. 
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