


E
n uns versos de Marinero en 

tierra, per l'any 1925, Rafae l 
Alberti fe ia dir a un fill imagi-

na ri en la primera estrofa: «Del cinema 
al aire libre 1 vengo, madre, de mirar 1 
una mar mentida y cierta, 1 que no es 
la mar y es la mar». 1 la mare respo­
nia, en la segona i última : «Al cinema 
al aire libre, 1 hijo, nunca has de volver, 

1 que la mar en el cinema 1 no es la 
mar y la mar es». Aquest poema del 

gadita s'ajusta a una inqüestionable 
veritat expressada ad adversum en 
un altre dístic contunden! del mateix 
autor: «Poeta, por ser claro no se 

es mejor poeta. 1 Por oscuro, poeta 
-no lo olvides-, tampoco». En el cas 
de que tractem, el poeta trasllada al 
lector, amb sintaxi cristal-tina , l'ad mi­
ració fil1al 1 la desconfian¡;a materna l 

davant un mitja fascinant capa¡; de 
mostrar una realitat que no ho és . 
Recordem que per als primers espec­
tadors que van contemplar, fa poc més 
d'un segle, l'Am bada d 'un tren a /'esta­

CIÓ de La Cwtat, dels germans Luml­
ere, la tranSmiSSIÓ a través de ['ull de 



la camera d'un fet quotidia constitueix 

una experiencia prodigiosa. Quants 

de nosa l tres no hem vist per primera 

vegada una mar que no era la mar o 

un bes que no era el nostre bes a la 

pantalla d'un cinemal 1 amb quin goig 

prodigiós. quin desigl 

El que anomenem rea lita t -quin 

compromísl- va ser des de ['origen 

una font d'inspiració per als cineastes; 

entre els pioners del nou art hi havia 

l'arrelada convicció que aquell arte­

facte era una eina perfecta per mos­

trar el que passava al món . Aquest 

caracter documental va ser ben d'hora 

posa! en qüestió per l'ús imaginatiu 

que el mag Mélies va donar a l'in ­

vent dels germans Lumiere . donant 

a llum el poderós caracter creatiu 
del cinematograf. Pero. com sol suc ­

ceir quan es tracia d'obres humanes. 

ni tot intent de re flectir la realitat és 

merament documental -hi ha cate­

gories previes des de les quals cons­

tru'lm el nostre coneixement-. ni la 

pulsió creativa s· expressa d' esquena 

a la realitat -hi ha un context socio­

cultu ral que resulta imprescindible 

per comprendre el fet artístic en tola 

la seua riquesa i versatilitat . La tensió 

entre subjectivitat i objectivitat. la dia ­

lectica entre fantasia i realitat. resulta 

tan enriquidora i comp lexa com la 

vida mateixa . Hi ha dues xiquetes al 

llit. Lhabitació esta a les fosques . 

Ana. impressionada pel visionament 

de Frankenstein. pregunta a la seua 

«La tensió entre subjectivitat i objectivitat, 
la dialectica entre fantasia i realitat, resulta 
tan enriquidora i complexa com la vida mateixa» 

germana gran. Isabel. el destí del 

monstre: <<Com saps que no mor?, 

Isabel : «Perque. en el cinema. tot és 

mentida, és un truc .. A més. jo l'he 

vist viu ... ». Dues ratlles del guió d'El 
espíritu de la colmena que ho resumei­

xen tot. 

Precisament per aquesta dialectica, 

la lli<;:ó que ens ensenya el cinema és 

que. d'ell. també en podem aprendre; 

que en justa reciprocitat pel temps 

que ha viscut a costa de la realitat. 

nodrint els arguments amb histo­

ries agafades en préstec del món 

real. ha acumula! prou experiencia 

imaginaria per poder tornar-nos-la 

transmutada en forma d'esquemes . 

categories i models que ens ajuden 

a comprendre més bé el món en que 

vivim . Per continuar amb la metafora 

albertiana. que ens mostra «una mar 

mentida y cierta» que encara sense 

ser la veritable mar. puga consti­

tuir la nostra primera experiencia 

marina . Com deia la xiqueta de la 

pel·lícula d'Erice : «Tot és mentida. 

pero jo l'he vist viu ... >>. Aquest tipus 

d'enfocament. basal en les possibi­

litats epistemologiques d'una expe­

riencia vicaria. ja té alguna tradició 

i prestigi academic a les universitats i 

als centres educatius del nostre país. 

i els nous plans d'estudi. tendents a 

integrar el nostre sistema d'ensenya­

ment superior a l'espai únic europeu, 

així ho reconeixen . Avui ja a ningú no 

se li acudiria, coma la recelosa mare 

del poema, proh ibir al fi ll anar al 

cinema perque «la mar en el cinema 

1 no es la mar y la mar es». • 
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