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cidad de sanar de las propius heridas? En la medida en que la voluntad de verdad implica asumir la
vida duftada, sobrevivie dignamente @ Auschwitz depende, en bucna inedida, del modo como el
superyiviente elabere retrospeclivamente su supervivencia en Auschwitz, En esta claboracidn des-
cinpeiia un papel importante ¢l sentimiento de vergiicnza,

En las primeras piginas de La rregra, Levi describe en los siguientes términos el primer con-
tacto con ta patiulla soviética que, al entrar en las dependencias de Buna-Monowilz, avisté a varios
prisioneros llevando a la fosa comiin cl caddver de uno de ellos:

«No nos saludaban, no sonreian; parecian oprimidos, mds adn que por la compasidn, por una
titnidesr confusa que les seliuba la bocu v les clavaba la mirada sobre aquel especticulo funesto. Era
la misma vergiienza gue conociamos tan bien, la quc nos invadia después de lus selecciones, y cada
vez (ue teniamos que asistir o soportar un ultraje: la vergiicnza que los alemanes no conoeian, la
gue siente el justy ante la culpa cometida por otro, que le pesa por s misma existencia, porque ha
sido introducida irrevocablemente en ¢l mundo de las cosas que existen, y porque su buena volun-
1ad ha sido nula o insuficiente, ¥ no ha sido capaz de contramestarlas @,

Aqui se alude a un sentimiento de malestar experimentado ante el dafio causado por otre,
cuando el mal e de tal naturaleza que extiende su culpa al ohservador, ¢ incluso a la propia victi-
ma. Ese seatimienlo de tener parte en el mal, y no simplemente de padecerlo; de estar presente en
¢l modo objetivo de su producci6n. aungue no haya sido la consecuencia de una decision propia,
es lo vergiienza, Levi la aximila o un sentimieato de culpa, pero de su refato se desprende que no
se trata de una culpa subjetiva, pues es la culpa que siente quien no ha cometide el dafio.

Lu imagen que ¢l supeyviviente conserva de st mismo como prisionero en el Lager, es la de un
ser progresivamiente deteriorado en sus fuerzas fisicas y morales. No sélo debilitado por el hatnbre,

el fifo, ¢l cansancio y los malos tratos, sino lambién mermado en su capacidad de decisidn;
privado de libertad, pero también de Ja fuerza necesaria para luchar por clla; desmotivado con

respecto a metas espirituales; dafiado en su autoestima; desesperanzado. En esus condiciones
de debilidad y desmoralizacion, el dnico resorte que pareciu mantenerlo en pie era el impulso
de supervivencia. Ese instinto permitié a Levi soportar situaciones de abatimiento y humillacién que
en condiciones normales no habria soportade. Pero, sobre todo, e indujo @ udoptar una moval de
excepcion que poniu enfre paréntesis normas y valores que hasta entonces habinn sido importantes
para €1, Robarle ] pan al vecino; olvidarse de todos y de todo lo que no uviera una relacion iume-
diata con el momento presente; aprovechar en beneficio propio la mayor debilidad o indefension de
otros companieros; negarics ayuda en circunstancias comprometidas, siquiera fuera un gesto de soli-

daridad, una mirada de dnime, un consejo. Todas estas acciones y omisiones pucden explicarse por
la exigeneia de observar la regla supreina de aquel lugar, que ordenaba ocuparse de uno mismo antes
gue de nadie, ;No es acuso éste el primer deber moral del individuo? .Y no justilicaba la situacion
extrema del Lager una interpretacidn restrictiva de este deber, segin 1a cual el propio inferés debia
anteponerse a cualguicr otra constideracion?

Un juicic objetivo de los hechos —el de un observador ecudnime que intente ponderar tus dife-
rentes faclores que concureen en la situacién— quizds llegue & esa conclusion, y considere moralmente
justilicable tal modo de proceder. A fin de cuentas, sc trata de una moral de circunstancias, orienta-
du # sobrellevar la propta existencia en condiciones extremas, Todo cllo es cierto. Sin embargo, el
punto de vista de Levi ng cotncide con el del juez imparcial. Tal vez se deba a que €l no prede ser
imparcial. Quizds porque é s6lo ticne i vida y necesita unilicar aguella experiencia con su cxis-
tencia anterior y posterior al Zager, es por lo que 1o le basta una explicacidn bajo la cual lo que hizo
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subjetividad vy de toda concienciaz@. Con ello, se opera un desplazamiento desde ¢l plano contin-
gente de la expericncia al plano necesario de la estruetura: desde el tiempo de La historig, al no-tiem-
po de la ontologia. Tl desplazamiento tiene la perversa conseenencia de convertit en lo importante
¢l hecho de gue pueda hablar, ao lo que realmente dice. La cxplicacidn se refugia. usi, en el confor-
table plano de fo furmal, poniéndosc al resguardo de Li miseria empirica.

Este desprecio por el contenido lega al extremo de omwitir en la explicacion toda referencin a las
condiciones de opresion y teryor en que surge la experiencia de Ja verplienza, [a relacitn entre el hun-
dido v el sulvado es abstraida de ese contexto y watada como un muado cerrado sobre si mismo,
obviando el hecho imecusable de gue s0lo se constituye por veterencia al verdugo que dos oprime. kI
olvido deliberado de esta dotninacion permite a Aganiben aiibuir al supcrviviente, en cuanto lestige.
la posicién del sujeto con respecto ai hundido, ¥ pasar por alto a posibilidad de que el propio super-
vivienie quede expuesto a tin proceso de desubjetivacion tan irreversible como 1z de aqudl.

Es precisamente de la conctencia de que esta posthilidad esté cumplidndose en su projia per-
sond, de lo gque habla Levi al conectar su supervivencii & un sentimiento de vergiienza, Pero ello
implica cualilicar ese sentimiento como una experienci moril, ex decir, come Uni experiencia que
alecta al sentido que ¢l individuo logra o no logra dur a su vida, ¥ en funcién del cual ésia Hega o
no llega a ser algo impuriante para él. Agamben no renuncia a reconocer tina dimension dtica en el
testimonio del superviviente. Pero deja bicn claro que su énca del festimonio 5o es una licy de la
culpa ni de la responsabilidad. Fn su opinién, estos vonceplos no pertenecen prupiamente a la esle-
ra de Ya ética, sino a la det derecho: s6lo adquieren eficacia comeo ecalegorias juridicas. De modo que
si cabe atribuir una responsahilidad al superviviente en velucidn con Auschwilz, no es en eshe sen-
tido, sino en otro nds allo, segiin ¢l cual, al testimoniar por ¢l hundido, ef salvado responde por

él, donde esto significa estrictanente gue puede «reivindicar su condicion de inasumiblesd).
Formulo algunas preguntas: ;o que lleva a Levi a atestiguar sobie Jus hundidos es reivindicur su

condicion inasumiibie? (Bl signilicado de su vergiicnrza eadica on su condicion de habante
de una imposibilidad de hablir? ; Es en este sentido en el que Levi da testimonto de Ta amquila-
cion del hombre peipetrida en Auschwitz? Si atendemos a lu que €l dice, ¢l motive mis inmedia-
to tue la necesidad de liberarse del recucrdo de lo vivido, on la medida en que esa experiencia
seguia pesando sobre su alia como una losa insoportable. Que el modo elegido haya sido el rela-
to, indica que no se tratu de la descarga propia del olvido, sinu mids bien de aquella gue tiene la
forma de una convivencia, Escribir, hablar, contar, han sido para Levi modos de convivir con la
mermoria, exorcizindola: una maneea de conllevar el malestiw que ha dejado en sitalma el haber
subrevivido a Auschwily. Iislo parece aproximar v el propio Levi slguna vez lo ha sugevido asi-
la natTacién a una suerle de terapia. Pero €1 tambicn ha dejado dicho que considerar ese malestar
como una forma de neurosis serfa simplista y ridiculo, y que el psicoandlisis no puede dar cuenta
de €k Ello se debe o la naturaleza mids profundi de ese maleslar, que es precisamente adonde apun-
ta el concepto de verglienza. El impulso a hablar responde a Tz necesidad de apaciguar un senti-
micnto de mala conciencia mediante b confesion de la expeniencia que lo ha vriginado.

Pero ¢l género de conlesidn elegido no es en modo aiguno asimitable al sacramente de la
penitencia. Levi no se reconoce reo de una cuipa gue busca expiar al declararla ante una instancia
yue lo juzga, sing gue adopla mds bien la posicion del tesiipe. Conlerir a su contesion ¢l caricter
de un festimonio, liene un doble sentido. Por un luda, significa que el que toma la palabra reclama
para sf 1a fiabilidad del que presencic lo que cuenta, pues habla en primera persona, (ue es camo
decir gue el sujeto del habla no es un yo vacio de todi referencia extralingiiistics, sino, al contra-
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mediante la apariencis de derecho y Ia apelacion al idealisme, en loy campus se gjercié contra los
encmigos y Tas razas inferiores sin mecanismos de disimulo o sublimaciion. Si el estado nazi realiza
la Tusion de dos cualidades aparentemente tan incompatibles  y. no obstanie, 1an ligadas a ) histo-
ria alemana  como la bruralidad y el romanticismo, la institucidn del Lager presenta la administra-
ctdn del tevror en su desnuda brutalidad, sin necesidad de enmuascurarse bajo coartadas ideviogicas,
La contimtidad entre estsdo y Lager es una llamada de atencion sobre la dudesa excepeio-
nalidud de Auschwite. Sin pretender negar 1o que hay de tinico y absolutamente nuevo en cste
hecho, lo viero ex goe esa singularidad séle puede ser comprendida a ravés Je Ja conexion imer-
wit del Lager con el estado nazi. Uno de fos aspectos mds interesantes de esa conexion se pone de
maniliesto en la estructuri organizativa del Lager. Bn cl interor de Esie, Ta confrontacion entre
dominadores y dominados no se traduce en una estructura organizativa dual donde los dominado-
res asumen todas las funciones de control, vigiluncia y castigo, sino que éstos delegan parte de esas
funciones en un seclor de Ja poblacidn reclusa gue, sin perder 1a condicion de vivtima, se convier-
te en un instrumento de los verdugos para someter a los prisioneros mis bajos. Esu capa de pri-
sioneres «privilegiadoss incluia desde funcionirios de hajo rango cmpleados en funciones suple-
mentarias, hasta quienes ocupaban puestos de inando, coni los kapes de las escuadras de trabajo
y los jefes de barracon. Quienes desempefiaban esas funciones de mande eeafun libertad para
comeleT Las peores atrocidades contra sus subordinados. pues de lo contrariv currian ellos mismos
el peligro de ser castipados o destituidos. «Se reproducfu asf, en el imerior del Lager, en escala mis
reducichi pera con caracteristicas exacerbadas, la estructura jerirquica del Estade wtaitariosms,
Paner loy comporamientos de verdugos y victimas del Lager en conexion con el sistemna de
terror del estado totalitario, pemmite contemplar bujo una nueva luz esos comportamientos, En lo que
respectit a Jos verdugos, se ha apelade con frecuencia a caractensticnas patoldgicas {sadismuo,
raspos paranaicos, psicopatias) para explicar un modo de tratar a los prisioneros tap extrema-

damente cruel como metédico v desapasionado. Sin embuargo. esta explicacion no acaba de
encijar con la interpretacion que de si mismos y de su comportamiento en el campo han hecho
sus propios jefes. Levd seconstruye asi la avtodefensa que Rudolf” Hiss, peniltime comandanie de
Auschwitz e invenor de las cmaras de dcido cianhidricu, presenta en sus memorias:

«MNos han educade en la ohediencia absoluta, en lu jerarquia, ¢n ¢l nucionalisme; nos han ati-
borrado de esldganes, embriagado de ceremenias y manifestaciones; nos ban ensefado que lo fnico
justo era lo que favorecfa a nuestro pueblo, y gue la tnica verdad eran las palabras del jefe. ;Qué
queriais que hicigsemos? ;Coino podiais pretender de nosotros un compuortamicnto distinto del gue
hemos Ienido y del de todos aguellos que cran como nosotros? Hemuos sido cjeentores diligentes, y
por puestri dilige neia hemnos sido elogiados y ascendidos. Las decisiones no las hemos lomada nos-
otros, porque en el régimen e que hemos crecido no se permitian decisiones anlénomas: sen otros
uienes han decidide por nosotros, y 0o podia ser de otra nanera, porque se nos habia amputado la
capacidad de decidir. No s6lo teniamos prohibido decidir, sino que habfimos Hepado a estar impo-
sibilitados para hucerlo. Por eso no somaos responsables y no pademas ser castigadoss o,

No ctuestiona la posibilidad de que Hoss hava puesto la dosis de mentira o de antoengano
necesania para lograr un cfecto exculpatorio ante un tribunal o para ranguilizar su conciencia.
Tampoco pretendo gue su razonamiento pueda justificar lo gue hizo, ni eximirle en lu mds minimo
de responsabilidades. Lo que me interesa desiacar es que, si Hiss cree verosimil s razonamiento,
su creencia no es disparatady, pues descansa en fa coherencia entre st comporfamicnto como jefe
de Auschuvitz v la 16gica de las estructuras de domipacion del estado wonalitario. Cienameate, hay
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rasomes para candenar un sistema basado en la destruccion progranitica de ciertos valores defini-
tories de la civilizacion ilustrada, come la dignidad igual de 1odos os seres huminos, el juicio ilsi-
ma de W capucidad critica de la razdn y la inviolabifidad de fa libertad individual. Pero negar esos
valores no es inlrinsecamente monstruoso; o, dichoe de otra mado, no expulsa necesariamente a
guien los niega a las tinieblay exteriores de la irracivnalidad y la barbarie. En la historia del
Occidente civilizado, € incluso en el legade de 12 modemidad. pueden hallarse muchos elementos
que contribuyen a hacey inteligibles alegatos comu el de Hil, entre lus cuales figura en pritner
plano L Tormma totalitaria del estado modermo.

Los testimonios gue nos han legado de las prdcticas de bumillacidn y opresion, de torfura
tisica ¥y maral, gue los verdugos nacis realizaren sobre millones de seres humanes en los campos
de exterminice, son sobrecopedares. Pero 12 indignacidn moral que provocan no puede ahogar fa
eatpencia de comprension. Y nada confribuye menos a satislacer osta exigencia que atribuir esos
crfmenes i la condicidn inhuinana o monstruosa de sus atlores. Pues si bien es cierto que tales eri-
menes denegaban la humanidad a las victimas, igualmente lo es que hace Taita ser humano para
atentar conira la humanidad de otro. Robert Antelme ha destacado la importancia de este tazo
comiin que une al verdugo con la victima come micmbros de o misma especie. Sobee esa base,
convertir a un hombre en un verdugo dctivo o pasive puede ser el clecto acumulative de una serie
de pequedias cambios en su coneiencia de la realidad.

1annah Arendt ha sefalado que «los asesinus no eran sidicos, ni tampoco homicidas por natu-

@ et cmer e
UCR L S

nars oo Lrelea experimentabyn un placer fisico al cumplir con su mision»gz. Lo imponanie era conseguir que per-
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raleza, y los jedes hacfin un esfuerzo sistemdtico por eliminar de lax organizaciones a aquellos gue

sonas corrientes Hegaran a realizar o a consentir Jas taress encomendadas o que {lamamos escla-

vizur, matdr, [OITUrir— COmo quien carga sobye snr' hombros un onieroso deber. Counseguirlo depen-

dii. por una parie, de inculeur en sus mienles 13 idea de ser instrumentos de una misién

histérica prandiosa ¥ finicis pero més imporfante # ain era eliminar la compasion instintiva que se
experimenty ante el especticulo del sufrimiente fisico. En la realizacicn de este dobte cometide
deserapendd un papel crucial el falseamiento sistemdtico del lenguaje. Es sencillamente escalofrian-
te gue las primeris cimaras de gas fueran construidas para dar complimicnio a ea decreto de Hitler
@ Caco on Aieadht o, gue decta que «debemos conceder a los enfermos incurables el devecher o una muette sin delors»gg.
poo En una primera tase, entre diciembre de 1939 y agosto de 1941, este pragrama <humanitario» se
aplicd a vnos 50.000 enfermos mentales afemanes, peneralicindose mas (arde en oy campos del
Este af exterminio de pueblos enteros.
No st requiere suponer que todos los participantes ei este plun e «eutanasia» fueran crueles
y einieas, La mayoria de ellos podian ser individuos déciles ¢ incluso bienpensantes, que habfan
Hegnde a convencerse de gue gasear a locos, gitanos, judios y comunistas ¢ una torma de veco-
nucerles ¢l ederechon a una muene sin dolor que poseian e su condicicén de «enlermos incura-
bless, y de contribuir, al mismo tempo, a mejorar Yo salud de la humanidad, destruyeado una parte
insana de la misma, No tiene, pues, suda de extrafo que Eichmann permaneciera indiferente ante
el tribunal que lo acusaba de haber enviado a millones de seres humanos a la muerte. La explica-
cicn adecuada, seglin Arendt, na es que Eichmann fuera un hombre insensible, sino que para ¢l «el
W oroe ot pecado imperdonable no era el de matar, sino ¢ de cassar dolor innecesariosu, Sencillamente,
Eichmann habia llegade a no ver en Jo que haefa nt tortara ni asesinato,
Ner estd de nuds apuntar que una explicacion de csic tenur no excusa Lo peticion de respensabili-
disdes. Podria hacerlo, si se supusiese gue el falseamiento de la realidid y fa disposicion a creerse la pro-
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pia mentira como una verdad superiot, constituyen en si mismos solamente una equivocacion, no un
crimen. Pero hay que replivar a esto que guien ha aceptada ver a los pitanos o a los judios como enfer-
mos incurables, se ha puesio ya en el camino que conduce a liquidarfos. No bay aqui el error de razo-
nainiento que consistiria en sacar conclusiones practicas condenahles a partir de premisas teoncas fad-
sas. Pues hay creencias que son, no salo falsas, sino horribles, porcuanto alimentan dafio y cepuers cul-
pahle. Esc nexo diffcil de advertir entre creencias apurenteniente objetivas y actos inhumanos. es no
de esos lados vscuros del alma hunmsna que Levi anima o investigar y su explicacidn aytda a descubrir.

d

Entender lo que un hombre es capaz de hacer de otro hombre se refiere, en st sentido mds
inmediato, 2 lo que el dominader puede hacer del dominade. La literatura sobre Auschwite ha
enfatizado con razén el lado mas destructive de esta opresion, materializado en la matanza pro-
gramada de millones de seres humanos inocentes. Lo destacado, enlunces, es Lo capacidad del
hombre, no s6lo de matar 4 vtro hombre por el hecho de ser «otros, sino, ademds, de bacerle
expolidndole de su humanidad, de aniguilarlo en cuerpo y alma. Sin embargo. contry lo que suele
pensarse, en los campos de exterminio nasis esa forma de destructividad no alcanzo sélo a los
exterminados, & [ox delinitivamente hundidos, sino que también afectd a los salvados, La ver-
giiensa del superviviente utestigua gue, pese a haber conservado la vida, li experiencia del Lager
produjo en su alng heridas que no hans curado. Bajo esta perspectiva, comprender la verplienza
exige comprender la cupacidad de daiiar de tal modo a un hombre, que le resulte imposible inte-

grar determinadas vivencias que lo han marcado en una dimension morad de su personalidad.

Pixdernos describir esa dimension en términos de humanidad, dignidad o integridad. En cuaiguier
cuso, es importinte advertir gue se rata de una dimension del individuo que trasciende su
\ Y; particutaridad. Ello explica que el dafio producide ¢n ese &mbilo sew unay experiencia moral,

a diferencia del dafio que afecta sélo a la vida. La vida de la victima es particular, es sdlo
suya, ¥ la culpa que afecta al asesino de esa vida es ignalmente particular y no aleanza nece-

surigmente o la victima, aungue 2lla consintiera e ello. Pero la humanidad de la victima no es parti-
culir, ¥ en lu medida en que el dafio que se le causa es padecide por la victime como alectando 2 su
humanidad, no le concierne sélo privadamente, La victims puede disponer de su vida, pero ao de su
humanidad. Puesto que puede disponer de su vida, si dsta se ve dufiada y la victima no opone resis-
tencia al dafio, no asumird ninguna culpa en el dafio gue Je causa vl verdugo al quitarle s vida. Pero,
com no puede disponer de su humanidad. si la victima es dafiada en su humanidad por lu accion del
verdugo vy no opone resistencia, entonces puede sobievenirie un sentimiento de vergiienzy por con-
sentir gue en ella se cometa ese dafio, aungue no havi colaborado activamente a causarlo.

Apamben rechuza la interpretacion trigica por considerar que la siacion del deportado es la
inversa del héroe ndgico: asl como éste asume una culpa objetiva por lo que ha hecho. aungue sea
subjetivamente inocente, ¢l deportaco, aun cuando pueda sentirse subjetivamente culpable de cier-
tus acciones gue ha cometido, no se responsabiliza de ellas, porque las ha reafizado bajo lu cons-
triccitn de un estado de necesidad. A Agamben el recurso al modcelo tripico llega a parecerle inclu-
s0 sospechoso, desde el momento en que ha sido invocado tambiés por [os verdugos, ¥ no siempre
dJe mala fe, para tratar de construirse ante si mismos ung imagen mds aceptable de lo que hicieron.
St hasta Fritz Siangl, el comandante del carmpo de extertninit de Treblinka, ha tranquilizado su con-
ciencia mediante la confesion de que ¢l verdadero castige por los crfmenes gue cometié ha sido
seguir vivo, entonces el conflicto ligico puede day cobertura a la mayor indigridad, quedando
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do salvar su vida a salvar su alma? Nada encuentre en su relato que justifique una respuesta afiy-
mativa & csta pregunta. Para afirmar alge asf, habria que estar seguros de que para €l la supervi-
vencia fisica era incompatible con la salvaguawrda de su dignidad moral, Pero esta conclusion pare-
ce precipitada, desde el momento en que Levi reconoce que haber soportado tantos sufritientos y
vejaciones no se debfa al mero instinto de conservacidn, sino que cra también una forma de opo-
ner resistencia al mal, Ahora bien, si ¢ era imposible separar esta reststencia de la inconsideracton
de otras conviceiones y compromisos morales, entonces su supervivencia en ¢ Lager adquicre un
tono de ambigiledad. En efecto, por un lado, 1a lucha por vivir era un modo de resistirse a ser des-
truido o a ser rebajado a la mera aniinalidad, de oponerse a la costficacion a la que se veia empu-
jado, y en esa medida la lucha por sabrevivir adquirfa un significado meoral: era un modo de afir-
mar lu vida como algo humano o digno de ser vivido, frente a las potencias que trataban de ani-
quilarla, no sélo fisica, sino umbién moralmente. Pero, en tailo que oponer resistencia a la des-
truccion sélo le fue posibie, en aquellas circunstancias, por haber postergado valores (un importan-
tes para é] como la solidwidad con sus compaieros de sufrimiento, Levi descubre que ha pagado
por su vida ¢l precio de un envilecimiento. Ese descubrimiento cs la verglienza del superviviente,

El novelista hdngaro [mre Kertész, otro superviviente de Auschwitz, ha hecho la importante
nbservacion de que Ju convivencia humana civilizada se basa en un acuenlo técito sobre el valor de la
nnda vida, y es civilizada mientras no sea ngcesario defender este valor contra cnalquier otro valtor pro-
fesado hasta entonces. Cuando, por el contrario, el terror obliga a tomar conciencia del valor de vivir,
y elle dfa a diz, bora a hora, minuto a minuto, entonces todos los valores se desmoronan frente a la
mera superviviencia, Pero ello no quiere decir que ésta constituya ¢l valor mds importante, ni el dnico
valor; mds bien significa que todo ha quedado trastocado, y que la propla supervivencia ha quedado

desvalorizada @. Este pensamiento ofrece una pista para comprender ja verglienza experimentada
por Levi. Podriamos deciv que su Jucha por sohrevivir en el Lager sc le aparece, retrospectivamente,

conio un valor, en tanto que afirmaba su vida, ¥ como un disvalor, en fanto que sélo la afimaba
como nuda vida, ¢s decir, como vida desprovista de lo que para é] la hacfa verdaderamente valiosa.

La vergilenzu provocada por la conciencia de esla ambivalencia, es un rasgo que aproxima al
superviviente de Auschwitz a la experiencia trdgica, Asi como Edipo comete sus criinenes, de mane-
ra inconsciente e involuntaria, como consecuencia de haber tratado de evilarlos, y sélo lega a desco-
hiir su culpa impulsado por su voluntad de verdad, asf también ¢l antiguo deporiado que quiere sobre-
vivir sin ceder al auloengaiio descubre que, al afirmar su vida y su dignidad contra las fuerzas de la
destruccidn, estuba inopinademente causando un dafio irreparable a exa vida y a esa dignidad, Y as{
como Edipo se sentfa avergonzado porque, » pesar de no haher querido cometer ningiin crimen. era
culpahle de que, a través de lo que hizo, hubiera quedado manciilado en €l algo que no era suyo —las
leyes inviolables de los dioses—, asf lambién el supervivienle de Auschwitz se avergiienza de haber
aststido en su persoaa 4 un envilecimiento que, aunque sepa que no puede reprochidrselo, sin embar-
g0 ha dafiade en € algo que no le pericnece, porque es constitutivo de su identidad humana,

Hay, sin embargo, un punto en que la situacion de Levi difiere de la de Edipo. Quien ha pues-
to a Edipo en la silacidn tragica es una necesidad ciega, a la que no eabe pedir coentas, 1.evi, en
cambio, es victinia de una viclencig humana por la que cabe pedir responsabitidades. Lo que hay
de trigico en ] conflicto moral experimeniado por Levi es que, haga lo que haga, tendrd razones
para lamentaclo, pues cumplir cualguicra de las demandas en conflicto le impedird cumplir 12 otra,
Puesio cn esa situacidn, el mal es inevitable. Pero haber sido conducido a esa situacidn no era nece-
sario en ningdn sentido, sino, por e} contrario, algo que podia y debia haberse evitado, un dafio del
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que sdlo tos verdugos son culpables. Si el testimonic de Levi no es s6lo una confesidn, sino tam-
bién una denuncia, es porgue imputa a Jos verdugos 1a responsabilidad de haber causado a las vic-
timas el dafio de no dejarles otra opcidn que la muerte o la vergiienza,

La tesis de Agamben de que la vergiienza del superviviente no puede ser calegorizada en tér-
minos de culpa, es consecuente con st idea de gue Auschwitz ha llevado a cumplimiento la catds-
trote del sujeto, pues alli donde la autoconciencia libre ha side aniguilada no queda espacio idgico
pard la imputacion de responsabilidad, Que el sistema conceatracionarto tenia como objetivo destruir
] alma de los prisioneros, es incontrovertible. Mas dudoso es que lo lograra plenamente. El propio
testimonio de Levi sobre la vergiienza del superviviente habla a favor de esta duda. De ese testimo-
nio se desprende, cienamente, la insuficiencia de fa concepeion maodernu del sujeto para dar cuenla
tle un aspecto crucial de esa expericncia. Me refiero al hecho de que las acciones y omisiones que
permitieron al departado sobrevivir ~y por las que esta supervivencia lc resulla vergonzante— apare-
cen, ante sus propios ojos cuando las examina, como inevitablemente ambighas, pues es vano todo
imtente de separar fo que hay en ellas de responsabilidad, de lo que hay de constriceion; o que el indi-
viduo eligid, de 1o que le vino impuesto; lo que €l hizo, de aquello que simplemente sucedid, Las ¢t-
cas modlernas presuponen, come condicién necesaria del juieto moral, una 1dea del sujeto como ple-
namente autotransparente y autdnomo. Y, de scuendo con esta idea, otorgan al juicio moral la fonna
de un veredicto: o hay responsabilidad, o no la hay; y si la hay, o se es inocente o se es culpable.

En su elaboracidn de la vergitenza, Levi insiste en la dificoltad de emiliv un juicio moral res-
pecto a las acciones que la han provocado. Cabeia alibuir tal dificuliad a la aniquilacidn del sujeto
mioral operada por el Lager, en virtud de la coal las nociones de respensabilidad y culpa secfan intrin-
secamente inadecuadas para conceptualizar aquella expenencia, Pero Levi no dice que estas nociones
sean inaplicables. Lo que dice es gue no se puu‘flen aplicar conforme a «la imagen gue tenemos

del hombre coherente consigo mismo monoliticon@, gae es la imagen del sujeto pre-

supuesia en aquella inlerpretacin del juicio ¥ moral. La impateniia judicandi no radica en que el
individuo no es culpable ni inocente de aguello, sino en que es inseparablemente ambas cosas, sin que
haya manera de decidir hasta qué punto es miés una cosa que otra. De ahf no se sigue que la vergiien-
#a (e Sienie no seu Una experiencia moral, sino solo que la concepeién moderna de 1a subjetividad no
es capaz de dar cuenta de ella. La expertencia de Levi gs de naturaleza moral. desde el momento en
gue estd elaborada con conceptos y razones gue empleamos en la institucidn social de 1o moralidad. Al
propiv liempo, el novent de esa experiencia se refleja en el cardeter ientativo e knpreciso de esa elabo-
racion, pues Levi ne dispone —ni quizd nosotros tampoco— de una concepeidn alternativa de la subje-
tividad que pueda hacerse cargo de ciertas experiencius morales después de Auschwitz, Apelar al
modelo trigico del confliclo moral se justitica en la medida en que, al poner en juego una concepeidn
mds compleja y ambigua de la responsabilidad y de la culpa, pueda resullar itil para elaborar csas cxpe-
riencias, pero en ninglin caso debe servir para reslaurar upa concepeidn prenxrderna de Ja moralidad,

Rajo este punto de vista, el testtmonio de Levi revela la negacién perpetrada por Auschwitz,
no tanio del sujelo, como de una determinada concepeion de Ja subjetividad, definida en términos de
autoconciencia libre. También revela la exigencia de consirtir una concepeidn mads compleja, capaz
de afrontar las consecuencias de Auschwitz —como concepto, no sélo como acontecimiento— en el
dmbito de la moralidad. Y, por dltimo, pone de manifiesto 1a impottancia que tienen, de cara a ese
trabajo tedrico. reflexiones como las de Levi, pues, desde el momento en que la sistematizacidn de
la experiencia moral no constituye ésta, sino que silo la ariicula conceptualmente, necesita anclarse
en las formas de vida en que tal experiencia ha sido ya previamente constituida y elaborada,
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