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La vida robada. Sobre
la dialéctica de dolor y
poder en la tortura

Julidn Marrodes

Quien b sufrrte fa torttire, ya no putde sentr of mundo romo sy hoge

|ean Améry

En su sentido ordinario, torlurar a una persona es infligirle un sufrimiento mtenso y
continuado para castigurla, intimidarla u obtener informacién. Cuando es cometida por
agentes del estado o personas a su servicio que uctiian bajo su instigacién o aguiescen-
cia, la tortura adquiere un cardcter poltico. Es csta forma de Lorlura la que constituye el
objelo de nuestra reflexitn,

Lu tortura politica no cs solamente una préctica incompatible con ¢l estado de derecho,
sino que constituye una negacidn del mismo, Presupenc |a suspensién arbitraria, por parte
dct pader armado y coactive del estado, de los derechos y garantias individuales del adver-
sario politico, estigmatizado como enemigo, ¢l cual, a fa vez que es sometido a un trato bru-
tal y degradante por agentes del estado, se halla desamparado ¢ indefenso frente a los abu-
soys de lus institucioues que deberian defenderle y de las que cabria csperar proteccion.

La tortura opera como una herramienta de control politico mediante el sufrimiento, Con
independerncia de la eventual participacion en hechos que pudieran ser constitutivas de delito,
la tortura es un recurso Jdel poder para amedrentar, someter y destruir la capacidad de resis-
tencia de los ciudadanos que se oponen al régimen de ocupacion o gobierno. Al mismo tiempo,
cs una ceremonia en la que el régimen exhibe su propia fuerza en la forma ficticia de una
negacidn del dolor que causa, Usta dimensidn simbélica de la torlura es inseparable de su
eficacia instrumental. El prop6sito de este articulo cs mostrar algunos aspectos de la cone-
xin interna que existe entre dolor y poder, tal como se manitiestan en la tortura.

Padecer dolor e inﬂfg,ir dolor La tortura consiste, primariamente, en ¢l acto fisico de

infligir dolor intenso y continuado. El verdugo y la vie-
tima comparten un espacio comiin, se hallan siempre proximaos el uno del otra, entran en
contacto, pero a la vez media una distancia infinita cntre ellos: uno sélo causa dolor y el
otro sdlo siente dolor. Un rasgo caracteristico del dolor es que linicamente es real para quicn
lo experimenta —quizds e case paradigmético de lo que es tener certeza-, mientras que pa-
ra cualquier otro estd ausente, es irreal, permanece desconocido y casi invisible (pues [a
conducta de dolor sélo transmite una dimensién fimitada de la experiencia de quien lo sien-
tc). Tan incontestable como la realidad del dolor es, para quien lo experimenta, su aversion,
E! rusgo fenomenoldgicu esencial det dolor es ser experimentado como algo repulsivo, has-
ta ¢l punto de que si no despierta un sentimiento de aversidn no pucde ser llamado dolor a).
Elaine Scarry lo ha caracterizado como «una pura cxperiencia fisica de negacion, un inme-
diato darsc cuenta de alpo que estd y ha de estar conrra uno» @.

Fsta negatividad opera cn mittiples direcciones @. Cuando ¢l Jolor es agudo y pro-
longado, pone en jucgo oda su {uerza expansiva: atrae sobre €] toda la atencidn y tiende a
licnar por completo la conciencia. Al tiempo que expulsa de ella cualquier contenida inte-
lectual, emocional y perceptivo, la negatividad del dolor se manifiesta también en la diso-
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luicion de aquellas fronteras que permiten a una persona preservar una privacidad benigna
en su interaceion con el mundo exicrior. Bl dotor borra cstos limites. produciendo en el
sufriente la scusacion ambigua de cstar a la vez en exposicién y aislado, es decir, en una
[orma de relacion con el otro que impide compartir expericncias y ¢n una forma de soledad
quc excluyc la seguridad y la intimidad. Otra dimension del dolor es su capacidad de resis-
tirse al lenguaje ¢ incluso de destruirto. El dolor comienza monopolizando ¢l lenguaje, al
convertirse cn su Unico lema, prosigue reduciendo el sonido humano a ta queja y, en la
medida en que aumentan su intensidad y duracidn, acaba destruyendo toda verbalidad y
reemplazdndola por el grito y, finalmente, el silencio. La negatividad del dolor adguiere
su forma culminanic en el hecho de enajenar al sufriente de su propio cuerpo por la via de
generar, en virtud de su csencial adversidad, la falsa pereepeidn de gue no es el cuerpo cl
que padece, sino el gue hace sufrir, por fo que debe de haber un objeto del daiio —el yo  que
es el verdadera sujeio det dolor y con respecto al cual el ceerpo del sufriente se comporta
eomo un verdugo,

Todos cstog fendmenaos, que son consustanciales al dofor intenso en cuanto expe-
ricncia negativa, en la tortura son amplificados y modificados —y, en cierto sentido,
también falseados, como luego veremos- por la intervencion de un agente humano comao
causa intencional del dolor. Ante todo, la aversion y la contraricdad que de suyo cualifi-
can ¢l dolor, en la tortura son identificados por la victima, no xdlo en su propia cxperien-
cin del dolor, sino tamhién en la presencia cxterior de alguien que se proclama enemigo
y. al intligirle dolor, se convierte para el torturado en [a encarnacion humana de ka adver-
sidad y la repulsion: en alguien que, como ¢l dolor propio, estd presente sélo como un
poder negativo que sc le enfrenta también desde fueca. Pertenece a la tortura, no sélo rea-
lizar brutalmente, sino también mostrar {ehacientemente la adversidad del delor, su con-
dicién de enemigo. La disolucién de ta frontera entre lo privado y lo pdblico operada por
el dolor, se lleva a cabo en la tortura de una mancra objetiva, pues la viclima se ve for-
zada a atender a los actos intimos de su cuerpo sin ninguna intimidad, ya que estd bajo
vigilancia continua, ¥ sin posibilidad de compartirlos, ya que Ja gente que estid en con-
tacto con ella lo estd dnicamente contra ella. La endencia del doler a saturar la con-
viencia del sufriente es explotada por el torturador al multiplicar continuamente sus recur-
sos, pues cstd en la naturaleza de la tortura aspirar al dolor fotal. También la destruceion
del lenguaje se halla agqui objetivada, pues el verdugo no sélo imita la obra del doloy
hacicndo gritar al prisioncero cuando quiere que grile y haciéndole callar cuando guiere
que calle, sino que, cuando le hace hablar, le fuerza a deeir sélo lo que él quicre que diga,
privindole de su propio lengunaje.

Por dltimo, la tortura cxacerba la percepeidn de divisidn interna entre ¢l yo y el cuerpo
que cs consustancial al dolor, presentdndola a los ojos del sufriente comeo una lucha a muerte
entre €l mismo, como sujeto moral, y su propio cuerpo, como fuerza disgregadora de su yo.
Jorge Sempnin ha descrito esta expericncia en los W@rminos siguientes: «Mi cuerpo se
afirmaba a ravés de una insurreccion visceral que pretendfa negarme en tanto que ser morak.
Me pedia que capitulara ante la tortura, la exigia. Para salir vencedov de este enfrentamiento
con mi cuerpu, tenia que someterlo, dominarle. abandonandelo al sufrinicato del dolor y
de la humillacions @. La descripeidn de Sempriin alestigua gue la tortura opera un despla-
zamiento —luego veremos ¢l papel crucial que jucga aquf cf interrogatorio  de la dialée-
tica amo/esclavo desde el plano pablico del enfrentamienio entre el verdugo y el prisionera
husta el ambito interior de éste. mediante ¢l desdeblamiento eatre su yo y su cuerpo. A
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también at préjime, si dominamos el impulso expansivo del yo, st mitigamos su sufrimiento,
Pero cn el mundo de {a tortura, el hombre subsiste solo cn fa destruccion del otros» @.

Impeorta ahora precisar el senlido conceptual de csa destruccidn o anigquilacion det
otro llevada a cabo por la tortura. No se lrata propiasmente de matarlo. En el proceso de la
tortura se pucde llegar a producir la nwerte del prisionero, pero méas por accidente que como
ebjetivo principal, pues, si fuera ése, no harfa falta alormentarle. Por otro lado, como ¢l dafio
causado por la lortura afceta a la persona entera o, si se quicre, al niicleo de su identidad,
frecucntemente se alude a L negacion de la «dignidad humanas del prisionero comao prin-
cipal cfecto destructivo de la toriura. Améry se ha mostrado reticente a cmplear este con-
cepto, dado su cardcter abstracte ¢ impreciso. Aqui describiremos en términos de «mundo
personaly aguello que Ja tortura trata de destruir 6.

Si entendemos por mnde cl conjunte de objetos (personas, cosas, acciones, institu-
ciones) que adquicren para una persona la significacidn existencial primaria de bacerle bicn,
pademos decir que hacerse un mundo propio y tenerlo son rasges constitutivos de «ser per-
sona» y de «vivir en un mundo humano». El pader es la capacidad efectiva de una per-
sona para extenderse a4 s{ nusma -sus intenciones, propdsitos. expectativas, ete.~ mds alld
de los limites de su propio cucrpe, y de objetivarse en actos y obras gue tienen existencia
para otras persenas. Es, pues, una cupacidad de hacer mundo y de mantenerlo, pero es iguai-
mente la capacidad de deshacerlo, en uno misme y en otras personas. Dado que no es mds
consustancial al poder construir que destruir. ¢s radicalmente peligroso, ya que, sicndo nece-
sario para hacerse y tener un mundo personal —lo cual es experimentado como un bien—,
estd en su naturaleza la posibilidad de scr tanto benéfico como maléfico.

El dolor continuo ¢ intenso que ¢l verdugo inflige al prisionero aplasta su mundo per-
sonal y destruye clementos del mismo. Micntras Jo siente, ¢l dolor contrac a la persona a
los limites estriclos de su cucrpo 0, mds exactamente, a {os limites de su experiencia de
dolor. Sus otras sensaciones, sus ideas, sus sentimientos, sus conviccivnes mds arraiga-
das, sus lealtades mds profundas, ¢l recucrdo de las personas més querdas (familiares, ami-
£0s, compitiicros), quedan horrados y como expulsados de su conciencia por el dolor,
Pero sus efcetos destructivos no afectan s6lo al contenido presente de su conciencia, sino
también a su vida en adelante, amputindole y expropiandole elementos de su mundo per-
sonal gue ¢n el fulure ya no experimentard como benighos, sino coma malignos,

Considercimos, a titulo de cjemplo, algunos de esos elementos del mundo personal del
prisienero que b tortura destroza, muchas veces para siempre. La tortura soele tener lugar
en un recinto eerrado; el verdugo emplea con frecueneia, cons instrumentos de tortura, no
500 su cuerpo (sus pufios, sus pies) y armas propiamente dichas { pistelas. fusiles, cuchi-
llos, etc.}), sino también otros artetactos (cadenas, cuerdas, idtigos, electricidad, agua, sillas,
baficras, bolsas de pldstico, cte.) que pasan a engrosar su armeria, Mientras alormenta con
¢ellos al prisionero. lo insulla, lo amenaza, lc hace preguntas, je du drdenes. Muchas de las
cosas, las palabras y las acciones que forman parte del entorno y del proceso de fa tortura
le eran familiares al prisioncro, es decir, formaban parte de su mundo personal. El prisio-
nero probablemente tenfa en su casa una habitacidn propia: un recinto cuyas paredes pro-
tegian su cuerpo de las inseguridades del exterior y cuyas pnertas y ventanas permitian salir
y entrar tanto a él como a quienes él quisiera; un recinto, cn suma, cuya clausura preservaba
las formas benignas de intimidad y sotedad de interferencias ajenas, dejando siempre shicria
la posibilidad de comunicacién con los otros. La celda de tortura esld hecha justo para los
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fines contrarios: para poder agredir al prisionero en condiciones de aislamicnto tales, que
ni €l pueda salir ni nadie del mundo cxterior pueda entrar a auxiliarle, oi siquiera oir sus
gritos. El hermetismo del recinto, lejos de proieger la intimidad y soledad de! torturado,
es empleado por ¢l verduge como un arma para violar impunemente esa intimidad y esa
soledad, La edmara de torlura destruye la habitacitn. Habiendo sido expulsadas de su mundo
personal, la clausurs enlre cuatro parcdes y la seledad serdn experimentadas en el Muturo
por el prisionero, no como bienes, sino como males. Algo similar ocurrird con otros obje-
tos, eon otras praclicas, con otras instituciones. Citemos algunos testimonios de viclimas
de [a tortura en Chile durante el régimen de Pinochet,

Hombre, detenido en febrero de [974. Relato de su reclusion en la Academia Naval
dc Guerra (Cuartel Silva Palma}, V Regién: «Se me hize desnudar y ponerme bajo la ducha,
micntras caia el agus me propinaban descargas eléciricas, las que en esas coadiciones
preducian un efecto inayor gque la electricidad cn el cuerpo seco; mientras se me hacia
esto no se me formuld preguma alguna, sdlo insultos y amenazas»,

Hombre, detenido en octubre de 1985. Reinto de su reclusion cn el cuartel de la CNI
de calle Borgano, en Santiago, Region Meiropolitana: «Llcgué vendado. Me dicron galpes
en costillas y estomago. Luego fui amarrado a una cama y me aplicaron corrientes en varios
seclores de mi cuerpo: pies. manos, pene y muslos. Después me examingd al parceer un
médico, para certificar si tenia proble mas con 1a electricidad. Al parecer no tuve problemas,
pues me siguieron torturando»,

Hombre., detenido en septiembre de 1973, Relato de su reclusidn en ¢l Regimicnto
Chilldn, VIII Regidn: «Me alimentaron con parotos y garbanzos con gusanos y con olor a
fecas insoportables, pero con hambre tuve que conwrs,

Hombre, detenido en noviembre de 1973, Relato de su reclusidn en el Campo de Pri-
sioneros Chacabaco, 1T Regidn: «Ademas fui golpcado en las plantas de los pies descalzos
con un palo solamente porque mi segundo nombre es Augusios.

Mujer, detenida en febrero de 1975, Relato de su reclusion en el recinto de la DINA
Villa Grimaldi, Regiéin Metropolitana: «Se me obligaba a bacer mis necesidades con i
puerta abierta mientras fos guardias me miraban y se mofaban de mi, se me obligaba a sen-
tarme en la taza del baiio con restos de excrementos y orina y sia que me permiticran lim-
piar un poco la taza antes de sentarme o limpiarme yo cuando ya habda hecho mis necesi-
dades, Exigencia de conlrolar ¢l organismo de tal mode que la orina y los excrementos debian
salir del cuerpo a horarios fijudes por ellos. En caso contrario, se amenazaba con gque si no
se conirolaba el organismo, te obligarian a comer tus excrementos o a beber tu orinas .

Entre os lestitnonios recogidos en el Informe de la Comisidn, los hay mucho més espe-
luznantes que los que acabo de citar, Quienes no hemos padecido tortura podemoes pensar
quc los dafios referidos en los testimonios citados, con ser brutales e incluso atroces en agu-
nos casos, fucron puntuales y pudieron no dejar secnclas posteriores. Pero esta conelusién
es simplemente falsa. [.a cama, fa ducha, 1z cocina, ¢f baito, la taza dei vater, la medicing,
son cosas e instituciones creadas por los sercs bumanos con fines benéficos. La cama ¢s un
lugar para el descansa, ¢l goce y el cuidado de la salud; la ducha y 1a baiiera son objetos
producidos para asear y tonificar nuestro cucrpor la taza del viter nos permite defecar sin
mancharnos con nuestros excrementos: la medicina es un conjunto de conocimientos y téc-
nicas orientados a prevenir y curar enfermedades; la cocina es una praciica destinada a civi-
lizar la ingesta de nutrientes, convirtiéndola en objeto de gusto. Cuando el verdupo am-
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La interaccion de cierpo y voz La anulacién del mundo personal es un efecto del do-
tor mismo, independientemente de la circunstancia
que lo origine. Lo peculiar de la tortura consistc en falsear la percepcidn de csta conexidn
causal, de tal modo que el dolor aparezea, tanto ante sus propios ojos como ante los del
verdugo, concelado con una accién def prisionero y, de este modo, inseparablemente liga-
do a sentimientos dc culpa, vergiienza y homillacién, El mecanismo empleado a tal cfecto
cs el interrogatorio, un acto verbal que acompaiia al acto fisico de infligir dolor y que cons-
tituye un aspecto esencial de la tortura, y no un mero cpisodio de la misma. Veamos por qué.
Se tiende a pensar que el objetivo de la tortura es sonsdacar al prisionero una informa-
cidn crucial para el régimen, que de otro modo no lograrfa obtencr. Sin embargo, es [fcil-
mentc comprobable que, por cada caso en que es interrogado alguien que posee informacién
importante, hay centenares de personas que son torturadas a sabiendas de que no pueden
conocer datos gque supongan una amenaza real para la estabilidad o la autoinmagen del régi-
men. Por valver de nuevo at caso chileno, de las 27.255 personas que prestaron declara-
¢ién ante la Comisidn Nacional sobre Prision Politica y Tortura, el 94% refirié con testi-
monios validados haber sufrido tortura durante su detencion ocurrida durante el periodo que
media cntre sepliembre de 1973 y marzo de 1990 @. La mayorfa de los comparecientes (18.364
personas) declararon haber sido detenidos entre septiembre y diciembre de 1973. «Durante
este periodo, especialmente los dias inmediatamente posteviores &l 11 de septiembre, se pro-
dujeron artestos masivos en allanamicntos a empresas, poblaciones, asentamientos campe-
sinos, centros mincros y universidades [...] Hubo ademds personas detenidas en sus domici-
lios, lugares de trabajo o reunién y en la via pidblica [...] Es preciso aclarar que la mayoria
de estas detenciones se electuaron por orden de las jefaturas de estado de sitio, en virtud de
las disposiciones de los estados de excepeidn constitucional, sin formular cargos o acusacio-
nes [...] Los testimonios recibidos correspondientes a este periodo indican gyue la tortura y
los malos tratos comenzaron a practicarse desde el instante de la aprehensidn, se prolonga-
ron durante los traslados a los recintos de detencion, y continuaron tras verificarse el ingreso
cn los mismos» @. ;Alguien puede creer que los millares de ciudadanos chilenos que fueron
detenidos y torlurados en esos lres meses lo fueren porque podfan suponer un peligro real
para un régimen que tenia el apoyo en bloque del ejército y de la policia? ; Alguien cree que
los prisioneros iraquies de la cércel de Abu Ghrail que consta que fueron lorturados por sol-
dados amcricanos y britdnicos, lo fucron porque habfa indicios racionales de que posefan
informacién critica para el ejército de ocupacion? Si no es verosimil que asf fuera ni en el
caso del golpe de estado de Pinochet ni cn el caso de la invasidn estadounidense de Irak —y
cabe suponer que tantpoco en 1a inmensa mayoria de los casos de tortura politica, que sucle
prescniarse ante la opinidn piiblica con la coartada de ser un procedimicn{o necesario para
garantizar la seguridad del régimen—, entonces ;por qué se torlura? La pregunta es, sin duda,
compieja, y cstd lejos de mis pretensiones darle una respucsta exhaustiva. Me limitaré a apun-
tar algunas reflexiones, sugeridas por el enfoque quc Elaine Scarry hace del problema, al
situar el punto de mira en las diversas interacciones entrc cucipo y voz —entre delor y poder—
que tiencn lugar en el proceso de la torlura @.
Hay una distancia enorme entre la realidad fisica del verdugo y fa del prisioncro.
Lo que ticne el prisionero en el plano fisico es dolor: experimenta una aniquilacién que es
sentida por él y por nadie mds. El verdugo, cn cambio, no tiege dolor, es decir, en el plano
fisico s¢lo experimenta la ausencia de esa aniquilacion, En tanto que su experiencia es la
de un no tener, la distancia que cxiste entre ambos resulta invisible para el verdugo. Para
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cxperimentar esa distancia i téominos de un fener, para hacerla visible. el verdugo nece-
sita trastadarla al plano verbal. El intesrogatorio es una picza crucial de Ja tortura, en tanio
que permite hacer visible en lrminos de poder la diferencia que invisiblemente tiene lugar
en lékminos de dolor.

La distancia comienza yu a hacerse visible en of propio lenguaje empleado para des-
cribir la «preguntas y la «respuesta». La pregunta es entendida como maotive, es decir, como
ta razon esgrimida para infligir dolar al prisionero; la respuesta, por otro lade, es nombrada
¢ interpretada como confesion, con las connotaciones negativas de «delacidm y «traicidn
que tiene esa palabra en conlextos coma éxste, no solo para el verdugo, sino también paea 1a
gente que odia la tortura e incluso para ¢l propio torturado. Pere cse lenguaje es comple-
tamente falscador: ni la pregunta es el motivo de Ja tortura, pues, como hemos visto, en fa
mayoria de los casos el régimen en cuya representacion acliia ¢l torturador carcee de fun-
damento para suponer que el prisionero tienc informacién selevante; ni la respuesta os
una lraicién, pues sélo puede ser calificado de tal un acto intencional y libre, mientras que
la respucsta que da el torturado, en lante gue provocada por el dolor, e siempre forzada y
cicga @. Llama la atencidn, en este sentido, que en su Discurso sobre tu tortira, que data
de 1792, el magistrado Juan Pablo Forner ya depunciara como injusto y absurdo el uso de
la tortura comoe medio para averiguar la comision de un delito; injusto, porque, al no ser
nunct «ahsolutamente incxcusable para que no decaiga el Estado», villnera necesariamente
¢l principio de seguridad de las personas que constituye «el objeto principal de la comuni-
cad civils, el cual sienta el imperativa de que «ningin hombre dafie impunemente a otron;
y absurde, poryue absurda ¢s la mixima que vineola la verdad con el martirio. «; Es que hay
en ¢l tormento —se pregunta Forner— glgin influjo fisico para hacer que €] hambre atormen-
tado diga absolutamente la verdad? [...] Si de cualquicr modo se ha de padecer, jqué mds
da mentir que decir la verdad, especialmente euando se trata de descubrir complices?» g,
Alora bicn, st micnta o no mienta el prisionero experimenta el dofor irremediablemente,
oho es cllo prueba de que la confesién, mds que un medio para averiguar si el prisionero es
o no digno de castigo, es un modo de legitimar el tormento mismo?

Bl falseamiento del lenguaje del interrogatorio sirve doblemente a los intercses del
verdugo: de un lado, porque le provee de una justificacién para su erueldad {cs como si
dijera: «me veo obligado a daiiar al prisioncro para evitar a la sutoridad a la que represento
y sirvo el perjuicio que teme del prisionero»); de otro lado, porque, al ser considerada 11
respuesty comao una lraicidn incluse por el propio prisionero, ello trac consigo que perciba
como causa de su aniquilacion su propis voz, mds gue su dolor. De este modo se opera una
tnversidn radical de la realidad moral de la tortura: el torturador se siente libre de toda
responsabilidad y el torturado se siente avergonzado y culpable.

Esta inversidn es relevante tanto para el verdugo como para guien tiene noticia de 1y
lortura, por variis razones. Es dificil imaginar una situacién en que la atribucién de respon-
subilidades y la tinea divisoria que separa la culpa de [a inocencia resulten mis ficiles de
fijar, hasta et punto de que, cuando una ve el aclo tisico de la tortura o se entera de él, casi
ha de hacersc violencia para reprimir ¢l impulso natural a identificarse con ¢l que sufre y
cargar toda la responsabilidad en la cuenta de quicn, no sélo hace padecer a otro, sinv que
ler hace ademuis sin darle ninguna oportunidad de detenderse, ensafidndose con é1 y con total
impunidad. De ahf la importancia de derivar la atencitn hacia el aspecto verbal de la tor-
tura, a fin de dar crédito al torturador, «Esta interrupeién y cambio de direccion de un reflejo
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mora} bdsico —observa Scarry— cs indicio de la clase de inleraccioncs entre cuerpo y voz
que ocurren en la tortura, y da a cotender por qué la infliceion de dolor fisico agudo estd
inevitablemnente acompaiada del interrogatorion @. Mediante Ja tergiversacion del sentido
de la pregunta y {a respuesta, y su engariosa intcrpretacion en (érminos dc «motivos y «traj-
cidn», quien tiene noticia de la tortura absuelve de responsabilidad al verdugo y culpabi-
liza ai prisionero. La importancia de esta inversidn es obvia: si quien tiene noticia creyera
que ¢l verdugo actiia de manera injusta y arbitraria, tendrfa motivos para sentirsc amena-
zado por ¢! régimen que representa; al absolver al torturador, por el contrario, sc alinca con
cl régimen y ello e permite sentirse segure @. Incluso e propio torturador necesita el recurso
al inlerrogatotio como medio de fulsearse su propia accion, no sélo porque clio le facilita
seguir torturando, sino también porque, al creer que 1o hace jusliflicadamente, ello le per-
mite hacerse la idea de que ne forma parte de un mundo cadtico en el que podria inver-
tirse la situacion y pasar € a ser el lorturade @.

Por lo que respecta al prisionero, ¢l falseamiento del lenguaje del interrogatorio ticne
para €l cfectos devastadores. Asi como para el verdugo la «preguntas es —como cl infligir
dolor— una forma de daiiar, para el tortrado fa «confesién» es una traicién a s{ mismo y, en
esa medida, una torma de dafiarsc, El interrogatorio objctiva y agranda cn el plano de la voz
la distancia quc media entre ¢t torturador y ¢l torturade en el plane del dolor, al mismo
tiempo que falsea la percepcién de esa distancia. Bl dolor que padece imipide al prisioncro
scr sujeto de cualguier aceidn (pensar en cualquier cosa, adoptar por propia iniciativa cual-
quier postura, hacer cualquier movimiento). Cormo ya se ha apuntado, el dolor contrac su
yo en los limites de sus sensaciones dolorosas, disuelve su mundo personal, lo aniquila. Sin
embarpo, al forzarle a confesar, el verdugo produce la ficeidn de que el aniquilado es el
agente de su propia aniquilacidn. El verdugo cxplota asi, engaiiosamente, 14 potencia obje-
tivadora que tiene de suyo ¢l dolor y que, segiin vimnos, hace sentir al sufriente su propio
cuerpe, no sdlo como alge que le ducle, sine coma algo que le face daiio. «Bl cuerpo del
prisionero —en sus fuerzas fisicas, en sus poderes sensoriales, en sus necesidades y descos,
cn sus formas dec darse placer y, finalmente, incluso en sus propios gestos y movimicnlos
amistosos respecto a s mismo- es, comoe la voz del prisionero, convertido en un arma con-
tra él, convertido en traidor en bencficio del enemigo, convertido cn encmigo» @. A lravés
de la pantomima de la «cunfesién», ¢l verdugo finge -y el torturado es inducido a creer—
que guien padece la tortura es también el responsable de su padecimiento,

El proceso de disolucion det munde del prisionero en que consiste la tortura no acaba
aqui. La aparicncia humana quc tenia la voz del prisionero en la «confesién» —aparicncia
falsa, o falseada, pues el dolor que arranca su declaracién impide radicalmente que ésta sea
un genuino acto de habla y que las palabras que dice tengan realmente cl sentido que pare-
cen tener— ha de ser también destruida, La apariencia de lenguaje, de que todavia persiste
entre torturador y torturado el vineulo civilizado de una conversacidn, cs destruida mediante
la transformaeién de la voz en grito, Una vez que se ha apropiado de las patabras de la con-
fesion del prisionero, ¢l verdugo le expropia de todas las palabras y reduce sus sonidos a la
forma no civilizada del alarido, del grito, del jadeo. La tortura alcanza su culminacién cuando
el prisionero deviene mera carne y, correspondieniemente, el verdugo sc convierte en mera
voz, Este iiltimo aspecto ¢s, precisamente, el que constituye la tortura en una apoteosis
del poder. Concluiremos nucstra retlexién con un breve comentario sobre este punto.

La dominacidn eanto fisica como verbal del verdugo sobre la victima «requiere que el
prisicnerc devenga cada vez mds un cuerpa colosal sin vor. y el torturador una voz colosal
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