
Después de que la Querelle des Anciens et des Modernes -en la 
que los modernos esgrimían como principal argumento contra 
los antiguos las ideas de perfección y progreso, que empezaban a 
abrirse paso como estandartes de un siglo que reclamaba para sí 
la empresa de imponer las Luces donde habitaban las sombras­
y la más localista y especializada Querelle d'Homere hubiesen 
caldeado los espíritus de la elite de la cultura francesa desde las 
postrimerías del siglo XVII hasta la segunda década de la centuria 
siguiente, una nueva disputa, ésta musical, conocida como la de 
los Bufones, adquirió dimensión nacional y desencadenó pasio­
nes inesperadas, demostrando fehacientemente que la música no 
siempre calma a las bestias y menos aún si éstas son humanas. 



n todas las naciones hay dos cosas que hay que respetar: 
rer y el gobierno; se podría añadir que en Francia 

rcera: "la música del país"(. .. ). En las materias 
a nuestros escritores les está permitido hacer 

de la nación; está bien visto que probemos que, so-
el com , sobre el derecho público, sobre los grandes 

la legislación, no somos más que niños; pero 
decirnos que no hacemos más que balbucear 

en m escribe D'Alembert en 1759, en un opúsculo 
publicado siete años después de que arrancara el debate al 
que titula De la liberté de la musique, donde pasa revista 
a las principales cuestiones suscitadas por la estrepitosa 
querella musical de los años precedentes. A través de esta 
serie de acontecimientos acababa de fundarse una tradi­
ción polémica francesa, de raíz ilustrada, sobre las cuestio­
nes del gusto. Si bien los protagonistas y las alianzas cam­
bian, la figura epistemológica de la "Querelle" se produce 
como algo casi preceptivo a medida que entran en escena 
los ismos modernos y continuará actuando como un ritual 
en el actual régimen de competencias artísticas, explica Si­
món Marchán en Las "querellas" modernas y la extensión 
del arte, discurso leído en el acto de su recepción pública 
como académico de Bellas Artes de San Fernando el 25 de 
noviembre de 2007. Con la Des Anciens et des Modernes, 
primero, y la Des Bouffons, después, se abría una larga tra­
dición de querelles cada cual más inflamada que la ante­
rior: desde la "batalla de Hernani", que enfrentó en 1830 
-tras el estreno de la pieza teatral de Victor Hugo- a los 
últimos contestatarios de un clasicismo arcaico y demodé 
con los jóvenes propulsores de la nueva y popular tenden­
cia conocida como romanticismo, a los escándalos provo­
cados por el estreno en 1913, en el teatro de Les Champs 
Elysées, de La consagración de la primavera, de Stravinski; 
en 1917, en el mismo teatro, de Parade, el ballet con mú­
sica de Satie, montaje de Cocteau y accesorios y trajes de 
Picasso (en el estreno, Apollinaire, vestido con uniforme de 
guerra, debió cubrir la huida de los autores) y en 1929, en 
la sala de la Ursulinas, del filme de Buñuel y Dalí Un perro 
andaluz; así como por la irrupción, a mediados del pasado 
siglo, de la Nouvelle Critique, del Nouveau Roman o de la 
Nouvelle Vague. 



Como señala Todorov en El espíritu de 
la flustración, este fue más un periodo 
de debate que de consenso, cuyo pri­
mer rasgo constitutivo consiste en pri­
vilegiar las elecciones y las decisiones 
personales en detrimento de lo que nos 
llega impuesto por una autoridad aje­
na a nosotros. Esta es una de las ideas 
fundamentales sobre las se asienta el 
proyecto ilustrado: la autonomía (las 
otras dos son la finalidad humana de 
nuestros actos y la universalidad). Para 
poder asumir un compromiso debe dis­
ponerse de total libertad para analizar, 
cuestionar, criticar y poner en duda. Se 
acabaron los dogmas y las institucio­
nes sagradas. También los vinculados 
al mundo del· arte. Pintores y músicos, 
escritores y actores dejarán de ser me­
ros sirvientes de Dios, del rey o de un 
amo y pasarán a convertirse en encar­
nación ejemplar de una actividad apre­
ciada. Es el acta de nacimiento del ar­
tista creador moderno, que decide por 
sí mismo sobre sus composiciones y las 
destina al goce puramente humano. El 
momento seminal de este proceso está 
unido a la Querelle des Bouffons, una 
disputa que enfrenta a los partidarios 
de la tragedia musical francesa con los 
defensores de la ópera bufa italiana en 
una época de poder absoluto, según 
apunta Starobinsld, en Las hechiceras. 
Poder y seducción en la ópera, en que a 
la soberanía le gusta autoafirmarse me­
diante la ofrenda de una fiesta, es decir, 
de un acontecimiento que se grabara 
en todas las memorias. Muy resumida­
mente, estos son los hechos: entre los 
meses de agosto de 1752 y febrero de 
1754, una pequeña compañía llegada 
de Italia presenta en París una docena 
de óperas bufas. El éxito fue inmediato 
y sorprendente: había venido para un 
par de meses y, durante año y medio, 
fue viendo prorrogado su contráto por 
la Academia real de música. Desde las 
primeras representaciones de los en­
tremeses, se formaron dos grupos bajo 
los palcos reales: en el "rincón del rey" 
se dejó ver la mayoría de los adeptos a 
la música francesa, un grupo bastante 
heterogéneo formado por profesiona­
les y aficionados esclarecidos como 
Rameau, el padre Castel y madame de 
Pompadour, amante oficial de Luis XV, 
mientras que en el "rincón de la reina" 
lo hicieron los defensores de la música 

italiana, entre los que se encontraban 
los enciclopedistas D'Holbach, Grimm, 
Rousseau, Diderot y D'Alembert. Am­
bos "rincones" llegarían a cruzarse más 
de doscientos panfletos en una guerre 
de coins cuya virulencia asombraría a 
Europa entera. Nuestro patio de buta­
cas dividido presentaba la imagen de 
dos ejércitos presentes, dispuestos a 
llegar a las manos, escribe D'Alembert. 
Del lado del rey, los amantes de las 
obras de Jean-Baptiste Lully, llenas de 
fastos mitológicos a los que daba vida 
una compleja maquinaria teatral, que 
habían llegado a sintetizar la nostalgia 
por la época del Rey Sol y, por tanto, 
por la estructura autoritaria de go­
bierno y sociedad cuestionada por los 
philosophes. Del de la reina, los segui­
dores de la ópera cómica italiana, con 
situaciones bufonescas a las que con­
venía a la perfección un recitativo casi 
hablado, enmarcado por algunas arias. 
Una ópera sin divinidades ni héroes de 
Ariosto, en la que se representan el en­
canto de la vida campestre, la alegría 
doméstica y las pasiones nobles de la 
gente corriente; La emoción, se piensa, 
puede provenir de las verdades más 
sencillas. Y lo sencillo debe contarse 
con sencillez. Una oculta simetría de 
paisaje y paisanaje, de programas y 
de acciones une esta Querelle con la 
Nouvelle Vague, que fue una laboriosa 
operación de asalto al poder cinemato­
gráfico francés y de cambio de todos 
sus resortes en un momento de rele­
vo generacional que implicaba, entre 
otras cosas, nuevos referentes cultura­
les, vitales y políticos, y también íme­
vos gustos. En las páginas que siguen 
exploraremos la apelación recíproca 
que une ambas querellas. La primera 
y la última estrictamente modernas, 
previas a la eclosión de las barrica­
das de julio de 1789 y mayo de 1968, 
sobre dos espectáculos públicos que 
habían forjado su identidad artística 
reelaborando modelos narrativos y de 
representación plástica precedentes. 
La ópera era resultado de la unión de 
la literatura y de todas las otras artes, 
musicales y plásticas; el cine, especta­
cular como el teatro, utilizó las con­
venciones narrativas de la novela y la 
música y, cuando adquirió el sonido, 
de la expresión acústica de la radiono­
vela. 
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El probufonismo parisino de mediados 
del XVIII y la Nouvelle Vague de dos si­
glos después no son, ni mucho menos, 
escuelas de pensamiento estético, sino 
más bien actitudes críticas de una ju­
ventud emergente que reclama para sí 
un protagonismo intelectual y artístico 
desde la periferia del poder, formas de 
entender el espectáculo operístico o la 
cinefilia en tiempos de crisis (sea del 
Antiguo Régimen durante el reinado de 
Luis XV, sea del mandato del general 
De Gaulle en la V República). No obs­
tante, existen algunos parámetros que 
permiten amalgamar la variedad de ele­
mentos que dan entidad a ambos mo­
mentos: la existencia de una mínima 
doctrina crítica compartida; un progra­
ma estético que implica una estrategia 
de relevo institucional; la publicación 
de un manifiesto que dé a conocer di­
cha doctrina y, ocasionalmente -este 
es la caso-, la presencia de una figura 
emblemática con la que popularmente 
se identifica el movimiento. Pasemos 
a ver cómo todos estos elementos se 
dan, cual si se tratara de un devenir se­
rializado, separado por dos siglos, en 
la Querelle des Bouffons y en la Nouve­
lle Vague. 

La doctrina 

Una consecuencia de la idea ilustrada 
de autonomía en el ámbito estético es, 
como hemos visto que decía Todorov, 
que el artista decide por sí mismo sobre 
sus composiciones y las destina al goce 
humano. Novelas, poemas, obras de 
teatro y melodramas dan cuenta de un 
mundo exclusivamente humano. Fren­
te a la ópera seria francesa, de estilo 
grandioso y heroico, los entremeses de 
los bufos italianos ponen en escena a 
un número muy reducido de persona­
jes entresacados de los ambientes bur­
gueses y populares. El preludio de la in­
cruenta contienda de los Bufones tiene 
lugar tres meses después de la primera 
representación de La Serva padrona, 
de Giovanni Battista Pergolesi, en no­
viembre de 1752, cuando aparece anó­
nimamente el opúsculo titulado Lettre 
a une dame d'un certain áge sur l'état 
présent de l'Opéra. Su autor, el barón 
d'Holbach, fingía, con mordacidad, 
escandalizarse del éxito de los ultra-

montanos: Los tiempos que predijisteis 
han llegado, escribía a la imaginaria 
dama de cierta edad a la que remitía 
su carta: Hemos visto, para vergüenza 
de la nación y de nuestro siglo, profa­
nado el "augusto" Teatro de la Ópera 
por indignos saltimbanquis. Sí, señora, 
ese espectáculo tan grave, tan venera­
ble, del cual el inmortal Lully, su funda­
dor, parecía haber tenido el cuidado de 
alejar las risas insensatas y la alegría 
indecente, ha sido abandonado a unos 
histriones ultramontanos: su "dignidad" 
acaba de ser avalada por las represen­
taciones más burlescas y por la música 
más juguetona. [ ... ] ¡Oh tiempos! ¡Oh 
costumbres! Después pasaba a enu­
merar los argumentos esgrimidos por 
esos modernos entusiastas en defensa 
de los italianos, tan opuestos a nuestra 
pomposa y letárgica armonía, que han 
venido a arrancarnos la venda y a en­
señarnos que la música es susceptible 
de variedad, de carácter, de expresión 
y de jovialidad. 
En los años cuarenta del siglo XX, el 
cine francés también presentaba dos 
tipos de cineastas y de obras, según los 
jóvenes cinéfilos de Cahiers du cinéma: 
los directores del cine de qualité y los 
que hacían un cine más personal y has­
ta cierto punto marginal, al que los ca­
hieristas respetaban. Al segundo gru­
po pertenecían cineastas como Renoir, 
Melville, Tati, Ophüls, Becker o Bresson; 
al primero, Carné, Delannoy, Duvivier, 
Labro o Ciampi, a los que acusaban de 
hacer un cine pusilánime, complacien­
te con el poder y ajeno a los conflictos 
contemporáneos. Un cine que -como 
recuerda José Luis Sánchez Noriega, en 
su Historia del cine, citando aJean-Pie­
rre Jeancolas- privilegió el trabajo de 
los artesanos en detrimento de los artis­
tas, no tuvo concesiones para los pione­
ros o para los experimentadores, o muy 
poco, y siguió amando, como durante 
la ocupación, las películas conjugadas 
en pasado, las adaptaciones de novelas 
(. .. ) y las biografías heroicas de artistas 
o médicos. Los jóvenes directores del 
heterogéneo movimiento de la Nouvelle 
Vague, nacido entre 1958 y 1962, que 
ejercían la crítica en Cahiers, conside­
rada la revista de cine más prestigiosa 
del mundo -como los probufonistas lo 
hacían en la Encyclopédie, la empresa 
editorial más importante de su tiem-



po-, mientras aprendían su oficio en 
las pantallas de la Cinématheque, ras­
treaban la realidad en busca de histo­
rias que contar y trabajan con premura 
y escasos recursos, en gran medida al 
margen de los procesos industriales 
establecidos. 

El programa estético 

La Carta sobre la música francesa, el 
texto más pugnaz de la disputa, pue­
de considerarse el primer esbozo de 
la filosofía musical de Jean-Jacques 
Rousseau, consistente sobre todo en 
juzgar la lengua como la imagen fiel 
del carácter de un lugar. Un concepto 
este que será desarrollado con mayor 
amplitud y profundidad años después 
en el Ensayo sobre el origen de las len­
guas y los textos que precedieron a su 
génesis. Las lenguas, decía su autor, 
no son todas igualmente apropiadas 
para la música, y procedía a demostrar 
la superioridad de la italiana sobre la 
francesa en ese aspecto: Es posible ima­
ginar lenguas que estén más cercanas 
a la música unas que otras. Es posible 
imaginar otras que no lo estén en ab­
soluto. Acaso una lengua semejante 
podría consistir sólo de sonidos mixtos, 
de sz1abas mudas, sordas o nasales, de 
pocas vocales sonoras, de muchas con­
sonantes y articulaciones. Como una 
música nacida de una lengua _seme­
jante carecería de cualquier m·elodía 
agradable, se intentaría suplirla con 
bellezas artificiales y poco naturales. Se 
la cargaría de modulaciones frecuentes 
y regulares pero {rías, sin gracia ni ex­
presión. A los músicos franceses no les 
quedaba otro recurso que dirigir todos 
sus esfuerzos hacia la armonía -es de­
cir, al plano de la conformidad de las 
voces superpuestas, a la sucesión verti­
cal de los sonidos-, y a falta de bellezas 
reales, introducirían en ella bellezas de 
convención que apenas tendrían mayor 
mérito que la dificultad vencida. A los 
italianos, sin embargo, no les costaba 
salvaguardar la unidad de la melodía 
-esto es, la sucesión horizontal de los 
sonidos-, esa regla imprescindible y no 
menos importante en la música que la 
unidad de acción en una tragedia, ya 
que se basa en el mismo principio y va 
dirigida hacia la misma finalidad: que 

todo el conjunto no lleve más que una 
melodía al oído y una idea al espíritu 
al mismo tiempo. El ginebrino propone 
un programa estético para la música 
con el principio de la unidad de la me­
lodía como concepto articular y con él 
arremete contra los compositores fran­
ceses, con Lully y Rameau a la cabeza, 
por hacer una música basada esa mis­
ma pomposa y letárgica armonía que 
ya vimos criticar a Holbach. Un solfeo 
de espesuras 1 oculta a Euterpe, escribe 
Cocteau en su Oda a Picasso; pues bien, 
contra dicha ocultación se solivianta 
Rousseau: el apólogo de la sencillez. 
La política de los autores es la máqui­
na de guerra con la que, a mediados de 
los años cincuenta de la pasada centu­
ria Truffaut, Rohmer, Chabrol, Godard 
y Rivette dan a conocer su idea del cine 
y sus gustos antes de ponerse "detrás 
de la cámara". Con esa expresión los 
jóvenes turcos de Cahiers du Cinéma 
reivindicaron la autoría artística de di­
rectores europeos con un mundo com­
pletamente personal, como Renoir y 
Rossellini, y americanos, como Hawks y 
Hitchcock, hasta entonces tenidos por 
meros artesanos. Rehabilitaron el cine 
americano, aprendieron del neorrealis­
mo italiano que se podían hacer pelícu­
las hermosas de la manera más sencilla 
y observaron con curiosidad teórica el 
cine soviético. Provistos de ese bagaje 
reprocharon su academicismo al cine 
francés de qualité -volcado en la reali­
zación de "adaptaciones literarias", de 
gestualidad grandilocuente y actores 
que parecían salidos del teatro- y pro­
vistos de algunos metros de travelling, 
un carro, una cámara de 3 5 y unos po­
cos reflectores se lanzaron a hacer cine, 
como Rousseau se había lanzado en su 
día, con más voluntad que recursos al 
principio, a componer música, óperas 
incluso. Su famosa "política" no es sino 
la culminación de un proceso empren­
dido hacía tiempo: el reconocimiento 
del cine como un arte y del cineasta 
como un artista, según la concepción 
ilustrado-romántica del autor creador 
y propietario de su obra. 

La publicación del manifiesto 

La Carta sobre la música francesa, de 
Rousseau, concluía de modo intencio-
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nadamente escandaloso: Creo haber 
demostrado que no hay ni compás ni 
melodía en la música francesa, porque 
la lengua no es capaz de ello; que el 
canto francés no es más que un ladrido 
continuo, insoportable para cualquier 
oído no prevenido; que su armonía es 
tosca, carente de expresión y con un re­
lleno propio de estudiante; que los aires 
franceses no son aires; que el recitativo 
francés no es recitativo, de donde con­
cluyo que los franceses no tienen músi­
ca y no pueden tenerla; o, que de tener­
la algún día, tanto peor será para ellos. 
¿Cómo no iban a enfurecerse los segui­
dores de la música francesa, ante una 
invectiva como esta? En París se creó 
un enorme escándalo. La avalancha de 
libelos fue tremenda. La corte, indig­
nada, quería echar de Francia al induc­
tor de la algarada. Los músicos de la 
Ópera quemaron su efigie y le retiraron 
las entradas a las que como autor te­
nía derecho, tras el éxito obtenido allí 
con Le Devin du village hacía apenas 
unos meses. A propósito de las reac­
ciones suscitadas por la publicación de 
este texto, el más polémico y, también, 
el de mayor calado teórico de toda la 
Querelle, escribirá Rousseau en Las 
confesiones, levantó contra mí a toda la 
nación, que se creyó ofendida en su mú­
sica. La descripción del increfble efecto 
de este folleto serfa digna de la pluma 
de Tácito. Era la época de la gran dis­
puta entre el parlamento y el clero. El 
parlamento acababa de ser exiliado; la 
efervescencia estaba en su auge; todo 
amenazaba una sublevación cercana. 
Apareció el folleto; al instante, todas las 
demás disputas fueron olvidadas; no se 

·pensó más que en el peligro para la mú­
sica francesa, y no hubo más subleva­
ción que contra mi ( ... ] Cuando se lea 
que este folleto ha impedido tal vez una. 
revolución en el Estado, se creerá estar 
soñando. Tres años antes el ginebrino 
ganado el premio que convocaba la 
Academia de Dijon para responder a la 
pregunta sobre si el restablecimiento de 
las ciencias y las artes ha contribuido 
a depurar las costumbres. Con un "no" 
categórico por respuesta, su Discurso 
sobre las Ciencias y las Artes le había 
granjeado fama y enemigos a partes 
iguales. 
Truffaut-relataMiguelRubio en un tex­
to titulado Mi amigo Fram;ois Truffaut-

se hizo famoso del dfa a la mañana por 
un articulo en Cahiers -aunque ya es­
cribía en el semanario Arts, Lettres et 
Spéctacles- y que es como el primer 
manifiesto de la Nouvelle Vague. Se 
titula "Une certaine tendance du ciné­
ma fram;ais". El artículo se publica en 
enero de 1954 y Truffaut tenia vein­
tidós años. El revuelo fue enorme y se 
organizó una gran polémica, que pasó 
a todos los medios de comunicación, 
poniendo en órbita a Cahiers entre los 
aficionados y la profesión. Se trata de 
una violenta requisitoria contra "la tra­
dición de calidad", en la que Truffaut 
ataca a los guionistas más reputados 
del momento, Jean Aurenche y Pierre 
Bost, a quienes recrimina por su senti­
miento de superioridad respecto a los 
personajes, en una línea argumenta­
tiva que prefigura la idea básica de la 
"política de los autores": El talento no 
está en función de la fidelidad, pero yo 
no concibo una adaptación valiosa que 
no haya sido escrita por un hombre de 
cine. Aurenche y Bost son esencialmen­
te literatos, y yo les reprocharía aquí el 
despreciar el cine subestimándolo. Se 
comportan frente al guión como se cree 
reeducar a un delincuente buscándole 
trabajo; creen haber "hecho el máxi­
mo" por él adornándolo con sutilezas, 
en esa ciencia de matices que forma el 
tenue mérito de las novelas modernas. 
Su amor por la controversia le granjea 
enemistades. En 1958 -prosigue Ru­
bio- pese a ser el crítico de cine más 
influyente de Francia, el director de 
Cannes le declara persona non grata y 
le retira la invitación. En sus crónicas 
de Arts escribía como "el único enviado 
especial no reconocido por el festival". 
Pero, al año siguiente no tienen más 
remedio que concederle el premio al 
mejor director por su primer film, Los 
cuatrocientos golpes. 

La figura emblemática 

La Querelle des Bouffons nunca habría 
pasado de ser una mera disputa entre 
partidarios del estilo de composición 
y de ejecución italiano frente al fran­
cés y alcanzado el rango de un conflic­
to ideológico entre los defensores del 
cambio social y los valedores de la es­
tructura autoritaria del poder, que los 



enciclopedistas rechazaban, si no hu­
biese tomado parte en ella una figura 
tan controversia! y polimática como 
Rousseau: filósofo social y músico, pe­
dagogo y novelista, antropólogo y bo­
tánico. Y en todos y cada uno de los 
caminos que holló, con independencia 
siempre y haciendo gala de su carácter 
rebelde, fue un adepto a las paradojas 
(¡Quién sabe -comenta Ortega, en Mise­
ria y esplendor de la traducción- si el 
intelectual, por prescripción inexora­
ble y contra su gusto y voluntad, no ha 
sido comisionado para hacer constar en 
este mundo la paradoja!( ... ) Porque, al 
cabo, doxa significa la opinión pública, 
y no parece justificado que exista una 
especie de hombres cuyo ofi-cio espe­
cífico consiste en opinar si su opinión 
ha de coincidir con la pública). Como 
Truffaut, el nombre al que se asocia de 
manera inmediata la Nouvelle Vague. 
Tanto el uno como el otro trataron de 
fundir su obra y su vida, e hicieron de 
la sinceridad su enseña. Como crítico 
el lema del director parisino era muy 
simple: Este film está fracasado porque 
no es sincero. Mutatis mutandis otro 
tanto podría haber dicho el ciudadano 
de Ginebra acerca de cualquier trage­
dia musical francesa representada en 
la Academia real de música doscientos 
años antes. 
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