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I

Bastante de la literatura sobre Auschwitz que posee inte-
rés filosofico ha aparecido en el curso de los tltimos diez o
quince afios. Esto pone de manifiesto que la herida dejada
por aquella devastadora experiencia sigue sin cicatrizar, no
solo en el alma de quienes la padecieron y sobrevivieron a
ella, sino también en la conciencia intelectual de nuestro
ticmpo.

El significado filoséfico de Auschwitz deriva, en buena
medida, dé¢ su caracter de ruptura historica. Adorno ya sen-
tencié que después de Auschwitz toda teodicea, aunque se
disfrace de dialéctica inmanente, estad definitivamente conde-
nada al ridiculo!. Riidiger Safranski, por su parte, ha situado
esa ruptura en su condicién de mito fundacional negativo:
«Desde Auschwitz, el progreso de la cultura se mide por la
distancia que ésta marca frente a las posibilidades de horror
inherentes a ella. Ya no se mide, pues, por una idea del ser
perfecto, sino por la posible nada del infierno moral»?. De
estas reflexiones quiero retener la idea de que esta bajo sos-
pecha cualquier tentativa cultural de reintegrar Auschwitz a
algin orden, de conferirle algiin sentido afirmativo. El mo-
tivo principal de esta comunicacion —y la razdn que pre-
tende justificarla como un ejercicio de critica cultural— es
contrastar con esta idea un reciente texto de Giorgio Agam-

* Una version ampliada de este texto ha sido publicada, con el titulo
«Sobrevivir a Auschwitz: la vergiienza y ¢l sujeto», en Pasajes. Revista de
Pensamiento Contempordneo, 5/6, 2001, pags. 81-91.

! gr Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975,

ag. 361.
P 2 R. Safranski, El mal o el drama de la libertad, Barcelona, Tusquets,
2000, pag. 228.
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ben, publicado con el titulo Lo que queda de Auschwitz.
El archivo y el testigo.
De los muchos semblantes que tomé la destructividad de

Auschwitz, hay uno que suele pasar desapercibido, quiza por- -

que sus efectos no se manifestaron alli y entonces, sino des-
pués, y porque no lo hicieron de forma llamativa, pues ac- -
tuaron més sobre el alma que sobre el cuerpo. Se trata de.
una manifestacion de la destructividad que padecieron, no
quienes sucumbieron en €l Lager, sino precisamente quienes

sobrevivieron a €l. Primo Levi dedic6 un capitulo de su li-

bro Los hundidos y los salvados (1986) a analizar el senti-

miento de verglienza que ha acompafiado a muchos sobre-

vivientes de los campos de exterminio, como un sintoma del -
dano irreversible que aquella experiencia ha hecho a sus vi-
das. Agamben deg'
terpretar la verglienza del sobreviviente, y lo hace a partir de
las observaciones de Levi, Trataré de examinar en qué me-
dida la reflexion de Agamben hace justicia a la experiencia
de Levi, tal como aparece intelectualmente elaborada en su
propio testimonio.

En Los hundidos y los salvados, Levi recuerda el momento
en que, recién liberado, tomé conciencia de ser un sobrevi-

ica también un capitulo de su libro a in-"

viente, y cO6mo esa conciencia se le presentd con una irre-

ductible ambigliedad. Por un lado, la liberaciéon ponia fin a
una existencia degradada en su humanidad, y abria la posi-
bilidad de volver a ser hombre. Pero el despertar de esta es-
peranza conllevaba también asumir nuevos sufrimientos y res-
ponsabilidades, abriendo un horizonte de desazén y angustia.

Una de esas responsabilidades podria formularse asi: -
. Como compatibilizar la voluntad de seguir viviendo, con la
determinacion de no autoengafiarse sobre la capacidad de sa-
nar de las propias heridas? En la medida en que la voluntad
de verdad implica asumir la vida dafiada, sobrevivir digna-
mente ¢ Auschwitz depende, en buena medida, del modo en
que el sobreviviente elabore retrospectivamente su sobrevi-
vencia en Auschwitz. En esta elaboracién desempena un pa-
pel importante el sentimiento de verglienza. Levi apela al ma-
lestar que se experimenta ante un daho causado por otro,
cuando el mal es de tal naturaleza que extiende su culpa al
observador, e incluso a la propia victima. Ese sentimiento de
tener parte en el mal, y no simplemente de padecerlo; de es-
tar presente en la estructura objetiva de su produccion, aun-
que no haya sido la consecuencia de una decisidén propia, es
la verglienza,
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A diferencia de otras partes de libro de Levi, que Agam-
ben considera mas logradas, el capitulo dedicado a la ver-
giienza le parece insatisfactorio, sobre todo porque Levi em-
parenta la vergilienza con la culpa y la dignidad. Todas las
explicaciones que conectan de un modo u otro la vergilienza
del sobreviviente con la pérdida de su dignidad son, en opi-
nion de Agamben, equivocadas. Y lo son, en la medida en
que confieren un significado moral a la vergiienza, al aso-
ciarla a algn error culpable en que supuestamente ha incu-
rrido el individuo en relacién con compromisos adquiridos
consigo mismo y con los demas. Para Agamben, la clave de
ese malestar estd en el recurrente retorno del Lager a la con-
ciencia del sobreviviente, en su presencia inexorable. Agam-
ben apunta, con ello, a una interpretacion ontoldgica de la
vergiienza, que encuentra precedentes en levinas y Heideg-
ger. Pero donde él cree hallar el paradigma de la vergiienza
como estructura de la subjetividad, es en la experiencia de
la enunciacion lingtistica. Partiendo de los analisis de Ben-
veniste sobre la distincion entre langue y parole, Agamben
sienta la tesis de que el paso de la lengua al habla es siem-
pre «un acto paraddjico que implica, al mismo tiempo, una
subjetivacion y una desubjetivacion»?,

Quien toma la palabra se halla, respecto a la lengua, en
una situacion esencialmente ambigua, en un punto de en-
cuentro entre una posibilidad de decir y una imposibilidad
de decir. Agamben llama testimonio «al sistema de relacio-
nes entre el dentro y el fuera de la langue, entre lo decible
y lo no decible en toda lengua»*. Tomar la palabra es, bajo
este punto de vista, actualizar una posibilidad de decir insita
en la lengua; pero como esta actualizacién sélo puede darse
mediante una relacién con una imposibilidad de decir, quien
habla siempre da testimonio de esa imposibilidad. ;Qué sig-
nifica Auschwitz en relaciéon con esto? A juicio de Agamben,
Auschwitz representa justamente la imposibilidad de testi-
moniar, la aniquilacién del sujeto del testimonio como lugar
de esta contingencia. Ese fracaso del testimonio toma pre-
sencia en el hundido, en el no-hombre. El hundido es el pri-

3 G. Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo.
Homo sacer II1, Valencia, Pre-Textos, 2000, pag. 122,
4 Ibid,, pag. 151.
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vado de habla, aquel en quien la contingencia caracteristica'.:;'5-;5;.
del sujeto —el poder no tener lengua— ha quedado reducida

a necesidad, es decir, a una imposibilidad de tenerla. Si para
Agamben el hundido encarna al no-hombre, no es por haber

siddq dqfiposeido de voluntad y conciencia, de responsabilidad .
y digni
paraddjicamente, en su nada encierra la potencia de una im-
posibilidad de hablar de la que habla otro por él, a saber:
el salvado, el sobreviviente.
Partiendo del principio que vincula la verglienza al acto:
de habla en general, y que la hace consistir en la experien-
cia de que, al tomar %,a

ad, sino por ser el no-testigo, el no-hablante, que,

palabra, se advierte la imposibilidad

de que queden definitivamente articuladas lengua y habla,
la subjetivacion y la desubjetivacion, la vergiienza del sobre-

viviente de Auschwitz es la experiencia de que esta différance

ha sido llevada hasta el extremo de que ya no hay ‘yo’;
o sea, un sujeto de la voz, sino un vacio de subjetividad que

resulta inasumible, ]porque ni el hundido ni el salvado pue-
den coincidir con él.

Pero esta separacion, al mismo tiempo. .

que hace imposible hablar —entendiendo por tal el acto de =
un yo individual que toma la palabra y se responsabiliza de lo
que dice—, es condicion de posibilidad del testimonio, como
Gnica morada en donde el privado de voz puede refugiarse. =
De este modo, la catastrofe del sujeto que Auschwitz pro-
dujo no es mas que la anulacién del sujeto de la voz, del su- =~
jeto individual de la conciencia y la voluntad, vale decir, del yo' -

moderno, pero esa anulacion hace Jmsible el acontecer del
testimonio, que, al ocupar el lugar
sentido ¢l vacio que ha dejado.

[11

Con razdn nos precave Agamben en su libro contra quie-
nes sitGan Auschwitz mas allad de los limites de lo inteligi-
ble, y reclama frente a ellos la exigencia de una compren-
sion. En nombre de este principio, pregunto: ;Para qué nos
puede servir su explicacion de la vergiienza del sobreviviente?
Seguramente, responder directamente a esta cuestion resul-

e aquel sujeto, llena de

taria menos iluminador que tratar de dar una respuesta in-
directa, a través de la pregunta inversa: ;Qué es lo que su
explicacidon nos impide entender? Ante todo, nos impide en-

tender la verglienza de] sobreviviente en su facticidad histé-
rica. Al catec%orlzar el testimonio del sobreviviente como un
caso limite del acto de habla, su verglienza queda sustraida
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a lo que hay de particular e irreductible en la expenenma 1
nominiosa del Lager, y es reconducida al nivel abstracto
una «est1uctma oculta de toda subjetividad y de toda Con-
ciencia»®. Con ello, se opera un desplazamiento desde el
plano contingente de la experiencia, al plano necesario de
la estructura; desde el tiempo de la historia, al no-tiempo de la
ontologia. Este desplazamiento, en virtud del cual la ver-
glienza del sobreviviente es desligada de lo que él personal-
mente ha visto, hecho y omitido, y vinculada a la condicion
delegada de testigo, tiene la perversa consecuencia de con-
vertir en lo importante el hecho de que pueda hablar, no lo
que realmente dice. La explicacion se refugia, asi, en el con-
fortable plano de lo formal, poniéndose al resguardo de la
miseria empirica.

Este desprecio por el contenido llega al extremo de omi-
tir en la explicacidon toda referencia a las condiciones de do-
minacion y terror en que surge la experiencia de la vergilienza.
La relacion entre el hundido y el salvado es abstraida de ese
contexto y tratada como si fuera un mundo cetrrado sobre si
mismo, ogviando el hecho irrecusable de que tal relacion solo
se constituye por referencia al verdugo que los oprime. Solo el
olvido deliberado de esta dominacion permite a Agamben atti-
buir al sobreviviente, en cuanto testigo, la posicion del sujeto
respecto al hundido, y pasar por alto la posibilidad de que el
propio sobreviviente quede expuesto a un proceso de de-
subjetivacion tan irreversible como la del hundido. Pero es
precisamente de la conciencia de que esta posibilidad esté
cumpliéndose en su propia persona, de lo que habla Levi al
vincular su sobrevivencia a un sentimiento de verglienza.

Formulo algunas preguntas: (El significado de la ver-
glienza que siente Levi radica en su condicidon de hablante
de una imposibilidad de hablar? ;Es en este sentido en el
que €l da testimonio de la aniquilacién del hombre perpe-
trada en Auschwitz? Si atendemos a sus palabras, el motivo
mas inmediato de su testimonio fue la necesidad de liberarse
del recuerdo de lo vivido, no para olvidarlo, sino para tratatr
de convivir con la memoria, exorciziandola; contar lo ocu-
rrido era una manera de conllevar el malestar que habia de-
jado en su alma el haber sobrevivido a Auschwitz. El im-
pulso a hablar respondia, en dltima instancia, a la necesidad
de apaciguar un sentimiento de mala conciencia mediante la
confesién de la experiencia que lo habfa originado.

> Ibid., pag. 135.
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Si Levi considera esta confesidon como un testimonio, es = .
porque re(ine y presenta ante nuestros ojos, para que juz- -
guemos, los aspectos siniestros y oscuros del alma humana
que han dado origen a los campos de exterminio, y cuyo re- -
lato deberia ser entendido como una inquietante senal de pe-
ligro. Asi es como el testimonio se convierte en denuncia «de:

lo que el hombre es capaz de hacer de otro hombre»®. El al-
cance moral y politico de esta denuncia es insoslayable, desde

el momento en que la capacidad de destruccidn que la ma-
quina del Lager ha desencadenado, se insctibe en un sistema

politico de dominacién y terror.

I\Y

Entender lo que un hombre es capaz de hacer de otro
hombre, se refiere, en su sentido mas obvio, a lo que el do-

minador puede hacer del dominado. La literatura sobre -
Auschwitz ha enfatizado con razén el lado mas destructivo:
de esta dominacion, materializado en la matanza metddica de
millones de seres humanos inocentes. Lo destacado, enton-
ces, es la capacidad del hombre, no sélo de matar a otro
hombre por el hecho de ser ‘otro’, sino, ademas, de hacerlo

expoliandole de su humanidad, de aniquilarlo en cuerpo y

alma. Sin embargo, contra lo que suele pensarse, en los cam-
pos de exterminio nazis esa forma de destructividad no al- -
canzd sOlo a los exterminados, a los definitivamente hundi- .
dos, sino que también afect6 a los salvados. La verglienza
del sobreviviente atestigua que, pese a haber salvado la vida,
la experiencia del Lager produjo en su alma heridas que no .

han curado. Bajo esta perspectiva, comprender la verglienza

exige comprender la capacidad de dafiar de tal modo a un

hombre, que le resulte imposible elaborar e integrar deter- -

minadas vivencias que le han marcado en una dimensién mo-

ral de su personalidad. g
Agamben rechaza la interpretacion tragica de la verglienza

por considerar que la situacion del deportado es la inversa -

del héroe tragico: asi como éste asume una culpa objetiva

por lo que ha hecho, aunque sea subjetivamente inocente,

el deportado, aun cuando pueda sentirse subjetivamente cul-
pable de ciertas acciones que ha cometido, no se responsa-

¢ P. Levi, Entrevistas y conversaciones, Barcelona, Peninsula, 1998, -
pag. 65. .
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biliza de ellas, porque las ha realizado bajo la constriccién
de un estado de neccesidad. Su conclusidon es terminante:
«Después de Auschwitz no es posible servirse de un para-
digma tragico en la ética»’,

Hay, al menos, una razén por la que la sospecha arrojada
por Agamben sobre el paradigma tragico resulta ella misma
sospechosa, La vergilienza de la que habla Levi no es algo
que vaya ligado a la condiciéon de victima, en general, sino
algo que experimentan aquellas victimas que se sienten ob-
jetivamente culpables de haber sido envilecidas, a pesar de
no haberlo sido por voluntad propia. Podriamos decir que es
el sentimiento que experimenta ¢l sobreviviente cuando ad-
vierte que ha comprado su sobrevivencia, sin saberlo ni que-
rerlo, por un precio muy alto. ;Cual es ese precio?

Levi habla de la culpa retrospectiva del sobreviviente
por «no haber hecho nada, o lo suficiente, contra ¢l sistema por
el que estabamos absorbidos»®. También alude a la concien-
cia de «haber fallado en ¢l plano de la solidaridad humana»®,
perjudicando a veces a los propios compafieros o negando
ayuda a quienes la necesitaban mas. Agamben considera
«pueril»'® este examen de conciencia, que lleva a Levi a auto-
inculparse de faltas que «son, naturalmente, veniales»!!, Pero
lo Gnico pueril aqui es este analisis, Pues del relato de Levi
se desprende claramente que él no se avergiienza de aquellas
acciones u omisiones, respecto a las cuales reconoce que «en
el plano racional, no se podria encontrar nada de qué aver-
gonzarse»'?, sino mas bien de un cambio que habia ocurrido
en un plano mas profundo de su identidad personal: el de
sus convicciones morales mas arraigadas. Lo que Levi se re-
procha es que, sin haber traicionado en el Lager algo que
formaba parte del nicleo de su identidad, no hubiera logrado
salir con vida. Pero, entonces, el haber sobrevivido en el La-
ger se le presenta, ante su mirada retrospectiva, como algo
ambivalente. Por un lado, la lucha por la sobrevivencia era
un modo de resistirse a ser destruido o a ser rebajado a la
mera animalidad, de oponerse a la cosificacién a la que se

7 G. Agamben, ob. cit., pag. 103.

8 P. Levi, Los hundidos v los salvados, Barcelona, Muchnik, 1989,
pag. 606.

9 1bid., pag. 67.

10 G. Agamben, ob. cit., pag. 92.

' Ibid., pag. 93.

12 P. Levi, Los hundidos y los salvados, pag. 67,
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veia empujado, y en esa medida ese afan adquiria un 31gn1-
ficado moral: era un modo de afirmar la vida como algo hu:
mano o digno de ser vivido, frente a las potencias que tra-
taban de aniquilarla, no sélo fisica, sino también motalmente
Pero, en tanto que oponer resistencia a la destruccion sélo
le fue posible, en aquellas circunstancias, por haber poster-
gado valores tan importantes para €l como la solidaridad con
sus compaieros de suftimiento, Levi descubre que ha pagado
por su vida el precio de un envilecimiento. Ese descubri-
miento es la verglienza del sobreviviente.
La vergiienza provocada por la conciencia de esta ambwa-—
lencia, es un rasgo que aproxima al sobreviviente de Auschwitz
a la experiencia tragica. Asi como Edipo comete sus ctimenes
de manera imprevista e involuntaria, como consecuencia de ha-
ber tratado de evitarlos, y sélo llega a descubrir su culpa im
pulsado por su voluntac?l de verdad, asi también el antiguo
deportado que quiere sobrevivir sin ceder al autoengano, des-
cubte retrospectivamente que, al afirmar su vida y su dignidad -
contra las fuerzas de la destruccion, estaba inopinadamente
causando un dafio itreparable a esa vida y a esa dignidad.
Y, asi como Edipo se sentia avergonzado porque, a pesar de
no haber querido cometer ningln crimen, era culpable
de que, a través de lo que hizo, hubiera quedado mancillado
en ¢l algo que no era suyo —las leyes inviolables de los dio- .
ses—, asi también el sobreviviente de Auschwitz se aver-
glienza de haber asistido en su persona a un envilecimiento -
que, aunque sepa que no puede reprocharselo, sin embargo:
ha danado en él algo que no le pertenece, porque es consti-
tutivo de su propia identidad humana.

[432]



&

Ensayos de filosofia
la cultura




© Los autores, 2002

© Editorial Biblioteca Nueva, S. L., Madrid, 2002
Almagro, 38.

28010 Madrid (Espana)

[SBN: 84-9742-042-X
Dep6sito Legal: M43.223-2002

Impreso en Rogar, S. A.
Printed in Spain - Impreso en Espana

Queda prohibida, salvo excepcion prevista en la ley, cual-
quier forma de reproduccion, distribucién, comunicacién
pablica y transformacion de esta obra sin contar con la
autorizacion de los titulares de propicdad intelectual. La
infraccion de los derechos mencionados puede ser cons-
titutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts, 270
y sigs. Cédigo Penal). El Centro Espainol de Derechos Re-
prograficos (www.cedro.org) vela por el respeto de los ci-
tados derechos.



Indice

La idea de cultura, por Gustavo Bueno ..........ccoocvevivvinen,
La cultura es mds radical que la razon, por Jacinto Choza ..

El concepto de cultura en el pensamiento griego, por To-
mas Calvo Martin€z .........ccccoeovviiiiieeeiiiiiniiieiee e vess e

Historia subalterna. El giro culturalista en los mdrgenes del
discurso historico, por Enrique Gavilan.........................

El concepto de cultura en la antropologia social y cultural,
por Josep R. Llobera .......ccccccovveiviiniiiiiiiciniiiicincieeeenn

Los tres tipos bdsicos de cultura y su ordenacion jerdrquica,
por Javier San Martin ...........coiiiiiiii

El ser humano conio acontecimiento medidtico, por Ernst
Wolfgang Orth oo,

Cultura para la convivencia, por Salvador Cabedo Manuel .

El mito de la Edad de Oro y el Paraiso Celestial en el
marco de la filosofia de la cultura, por Octavi Piulats
RIU oot et e a s

El De Homine de Bacon como antropologia filosdfica, por
Elena RONZOD ..o cencccnien e

El concepto de «cultura» en el joven Herder, por Joan B.
LHNATES oovvvviiiiiiiiniic s e

El rostro cambiante de la cultura. Para una definicion so-
cioldgica, por Antonio ATio .......covvrvveeviiisniininenennn,

cHay un fenomeno cultural mds alla de lo biologico?, por
Antoni Arrufat Mateu ..........coocieiiiinniiininece e

Biologia y cultura. Darwin como antropdlogo, por Mayte
Miravet y Vicente Sanfélix ........ccvecvviniiiiiiiiiicnncnniinns,

Sobre algunas raices particulares de la razon universal, por
JOrge Vo AITEEUL tvvveviiviiiiiiriiririiiiiiicnsenaesienaneesesseesans

La construccion de Europa y el Espacio Publico. Nostalgia
de Europa, por Manuel E. Vazquez ..............ccocvviinnnn

17]

41

59

81

113

131
151

165

183

199

219

239

257

263

271

287



Guerra y humanidad. A proposito de Das Antlitz des Welt-
krieges y Hier Spricht der Feind de Ernst Jiinger, por Ni-
colas Sanchez DUrd .......ccocevviiiiiciniiiniriniicenciineeinineas

cPodemos juzgar las culturas? Diversidad cultural, filosofia
de la cultura y punto de vista moral, por José A. Pérez

Tapias ..o, P PR
La liberacion de la mujer como sexualizacion del pensa-
miento, por Gemma de Vicente Arregui ....c.cevvvireerenn,
Género y sexo en la teoria feminista contempordnea, por
Elvira Burgos DIaz ........ccoverievvieeiiiniiincreeencinenines s e,
Evolucion de la diversidad cultural en la sociedad global in-
formacional, por Pedro Gémez Garcia .........ccoeevvvvennn

Auschwitz, la vergiienza y el sujeto posmoderno, por Julian
Marrades Millet .......cooiviiiviviiniicii e,

[8]

305

333

359

39z

42°
43:



