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Entre las más recientes orientaciones historiográficas que confluyen en la re­
construcción del devenir de la psiquiatría como disciplina autónoma, cabe destacar 
la importancia asignada hoy al estudio de las historias clínicas como fuente primaria 
de investigación. Sin duda alguna estos materiales constituyen, cuando su estado de 
conservación lo permite, una inmejorable vía de acceso al conocimiento científico y 
representan con bastante fidelidad los recursos asistenciales con que ha venido con­
tando esta especialidad médica en cada momento. Cuando se trata de algún paciente 
ilustre, como el poeta que ahora nos ocupa, cuya notoriedad hizo posible la narra­
ción escrita de su peripecia vital por numerosos testigos contemporáneos suyos de 
relieve y perfiles bien distintos -médicos, cronistas, familiares, escritores o veci­
nos-, podemos consideramos afortunados por la calidad del valor testimonial de 
algunos de ellos, desde Autenrieth y Kemer, hasta Schiller, Goethe, Schelling o 
Hegel. De este modo, la ausencia de un completo expediente clínico que pudiera 
haber sobrevivido, dando cuenta de los detalles de su rutina asilar, queda parcial­
mente compensada por las descripciones orales transmitidas por quienes tuvieron 
oportunidad de conocerle tras su salida de alta, como W aiblinger, quien, a pesar de 

HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA EN EUROPA. TEMAS Y TENDENCIAS 385 



ANACLETO FERRER & CÁNDIDO POLO 

sus numerosos errores, nos ha legado un valioso remedo de epicrisis gracias a sus 
observaciones minuciosas, fácilmente interpretables por cualquier clínico. También 
resultan de suma utilidad las versiones epistolares de quienes se relacionaron con él 
en alguna época de su vida, hasta llegar a componer un mosaico interdisciplinar de 
su persona que constituye una verdadera anamnesis colectiva. 

Concurre además la circunstancia de que la quiebra del frágil equilibrio de nues­
tro poeta y su internamiento involuntario en el Klinikum de Tubinga coincidiera con 
los primeros pasos de la naciente ciencia psiquiátrica, lo que pone a nuestra disposi­
ción un valioso testimonio sobre la medicina mental del momento. Su patobiografia 
ha sido revisada al detalle por célebres psiquiatras posteriores, que se han venido 
interesando por un examen clínico retrospectivo del caso desde sus correspondientes 
criterios periciales en una prolongada controversia, a menudo impregnada de defor­
maciones, como suele ocurrir en cualquier intento de tipificar los síntomas a la luz de 
los criterios nosológicos de otra época. También en nuestro tiempo resulta harto 
frecuente el anacronismo, un común defecto historiográfico sobre el cual nos previe­
ne Germán Berrios con su propuesta de recalibrar los datos clínicos mediante una 
rigurosa baremación contrastada que reduzca los riesgos subjetivos de interpretación 
en la psicopatología descriptivat. No en vano contamos junto a estas fuentes docu­
mentales con el material privilegiado de los escritos del autor, cuyo atractivo resulta 
tanto más elocuente al estar su obra considerada como una de las cumbres del Ro­
manticismo y la literatura universal. También es unánime la apreciación que atribuye 
a nuestro poeta los rasgos característicos de la genialidad, aquel raro privilegio que, 
desde los clásicos griegos, venimos encontrando asociado a los espíritus más melan­
cólicos que han destacado por su creatividad en las letras y las artes. Sobre todo entre 
los poetas, antes que en aquellos otros artistas que pueden sostenerse con el dominio 
y la disciplina de su destreza técnica, como se puede comprobar por la correlación 
estadística obtenida entre una amplia muestraz. Quizás esto se deba a que quienes sólo 
trabajan con el lenguaje como expresión del pensamiento pueden arriesgar tanto más 
su equilibrio cuanto más original sea su fuente de inspiración y más inescrutable resulte 
la lógica interna que rige su universo simbólico. Así que podemos considerar que el 
caso de Friedrich Holderlin reúne, sin duda, las mejores condiciones para la reflexión 
historiográfica sobre cada uno los aspectos referidos y constituye un excelente material 
para el ensayo desde distintas perspectivas, a partir de las oportunas recomendaciones 
metodológicas planteadas por Rafael Huertas en un reciente trabajo3. 

1 BERRIOS, G. (1994): Vieja y nueva psiquiatria, Maristán, 3, 34-43, p. 41. 
2 BRENOT, Ph. (1998): El genio y la locura, Ediciones B, Barcelona, pp. 211-237. 
3 HUERTAS, R. (2002): Historia de la psiquiatria, ¿por qué?, ¿para qué? Tradiciones historiográficas 

y nuevas tendencias, Frenia, Vol. I-1, pp. 9-36. 
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DESENCANTO, QUIEBRA MORAL E INTERNAMIENTO 

Si ya desde principios del siglo XIX el poeta iba dando muestras de una notable 
inestabilidad anímica, como consecuencia de su limitada capacidad para encajar los 
sucesivos reveses que le acontecieron, hasta el suplicio del amor imposible que asu­
mió con resignación romántica, la muerte de su amada Diotima vino a precipitar la 
brusca irrupción de un cataclismo interior con todos los visos de una crisis psicótica. 
Algo de la nostalgia sobre la inevitable finitud que alentaba sus versos primerizos 
debió removerse en su yo más íntimo, como cuando escribía que «el niño es inmor­
tal, pues nada sabe de la muerte»; un triste consuelo con que enjugar la prematura 
desaparición de varios de sus hermanos. Se cerraba así el periplo de una personalidad 
premórbida, anticipada por una ausencia permanente de la figura paterna desde los 
nueve años y la sombra alargada y oscura de su madre, viuda por dos veces antes de 
los treinta años, que eclipsó la infancia del poeta con toda la rigidez de su educación 
pietista, entablándose una tensa relación entre ambos para siempre, agravada por la 
imposición de su vocación clerical. 

Su temperamento hipersensible, dotado de «una intensa subjetividad», como en 
su primer encuentro hiciera notar Schiller4, hizo germinar en él un notable apego a la 
Naturaleza, cuya cercanía siempre buscó desde su innata disposición ciclotímica, 
con una viva espiritualidad panteísta, antes que con la rigidez de su formación teoló­
gica. También su inquietud de saber y su preclara inteligencia hicieron posible una 
excelente educación y aprovechamiento escolar, destacando siempre entre los mejo­
res, a la altura de los cerebros más privilegiados de su tiempo, con algunos de los 
cuales compartió su juventud desde la adolescencia. Y si bien no alcanzó el recono­
cimiento académico de aquellos, pudo gozar de la libertad de viajar como preceptor 
por distintos países y ocuparse de tareas diversas, en un itinerante desarraigo que le 
permitió abrazar la causa revolucionaria que desde la vecina Francia impulsaba ur­
gentes cambios sociales. Pero entre sus mayores inquietudes siempre figuró la ima­
gen mítica de Grecia -»crecí entre los brazos de los dioses»-, anclado en una 
suerte de helenismo idealista donde pudiera verse realizado el sueño utópico de una 
comunidad de hombres libres -como la que nos describe su Hiperión- en la que, 
por encima de todo, creía. Por eso, tan alejado como estaba de la realidad mundana, 
no eran raras sus frustraciones en el roce cotidiano del trato social y no pudo evitar 
sufrir los peligros de persecuciones y represalias, como alguno de sus más in timos 
amigos, entre no pocas decepciones que terminaron por minar su frágil equilibrio. 

Así llegó a verse fracasado incluso en sus expectativas poéticas, hasta pensar en 
buscar asilo en «el hospital de la f:tlosofia»; sobre todo cuando se sentía embotado, sin 

4 Cit. por KRETSCHMER, E. (1961): Hombres geniales, Ed. Labor, Barcelona, p. 140. 
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recursos y dependiente de su familia: «tengo una cabeza tan lenta que en ocasiones 
dedico días y semanas a cosas que los demás hacen con mucha rapidez y por eso nece­
sito mucho tiempo y tengo que ahorrarlo, casi con miedo»s. Más adelante, después de 
quejas reiteradas de agitación psíquica, llega extenuado a mediados de 1802, «Vencido 
por Apolo»6, para buscar refugio en casa de su madre en un estado de abandono la­
mentable. Apenas recuperado, recibe la noticia fatídica de la muerte de su amada, que 
precipitaría su enajenación, entre ataques de furor y descontrol que harían precisa la 
intervención del Dr. E. Ch. Planck, por medio de sedantes, que alternaba con el efecto 
balsámico de los versos de Homero. Pero el curso de la demencia de Holderlin parece 
inevitable, como revela el siguiente año esta triste visión descrita por Schelling en una 
carta a Hegel: «tiene la mente trastornada por completo, y aunque hasta cierto punto 
sea capaz de llevar a cabo algunos trabajos, como por ejemplo sus traducciones del 
griego, suele tener el espíritu ausente. Su aspecto fue para mi estremecedor: descuida su 
semblante hasta el punto de provocar asco, y, a pesar de que su hablar no indica locu­
ra, ha adquirido las maneras exteriores de quienes se encuentran en tal estado» 7• 

Para reevaluar las transiciones del humor que tensionan el zozobrante estado de 
salud del poeta durante el período que cierra la primera mitad de su vida, es funda­
mental el desescombro biográfico realizado por AdolfBecks y Christoph Jamme9 con 
ocasión de la larga polémica desatada por la biografia del francés Pierre Bertaux. En 
junio de 1804, a su paso por Würzburg camino de Homburg, Holderlin acude de 
nuevo a ver a su antiguo correligionario Schelling; será la última vez que ambos se 
reúnan, como recoge la carta en la que vuelve a poner a Hegel al corriente del en­
cuentro: «está mejor que el año pasado, no obstante todavía es perceptible su pertur­
bación»w. A tenor de lo expuesto en ambas cartas, no cabe inferir que el estado 
mental del poeta sea por el momento el de un «loco», pues aunque por su aspecto lo 
parezca «su hablar no indica» tal cosa. 

De entre los amigos de Holderlin, Isaac von Sinclair es, sin duda, el que más 
frrmemente convencido está de que los trastornos que aquejan al poeta, desde que 
estuvo en Burdeos en 1802, no anuncian una enfermedad incurable sino una quiebra 

s HóLDERLIN, F (1990): Correspondencia completa, Ed. Hiperión, Madrid, carta no 200. En adelante 
citaremos HCC y no de la carta. 

6 HCC: no 240. 
7 HóLDERLIN, F (1992-1993): Siimtliche Werke und Briefe III, Carl Hanser Verlag, Múnich, p. 619. 

En adelante citaremos SWB, no del volumen y número de la página. 
B BECK, A (1982): Holderlins Weg zu Deutschland. Fragmente und Thesen, J.B. Metzler, Stuttgart, pp. 

190-213. 
9 JAMME, CH. (1988): «Ein kranker oder gesunder Geist»? Berichte über Holderlins Krankheit in 

den Jahren 1804-1806, en Jamme, Ch. y Poggeler, O. (ed.): Jenseits des Idealismus. Holderlins letzte Hombur­
gerJahre (1804-1806), Bouvier Verlag, Bonn, pp. 279-289. 

1o SWB: III, 631. 
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animica pasajera por la muerte de su amada. Para hacer posible su restablecimiento, 
en 1804 lo lleva consigo a Homburg, en calidad de bibliotecario de la corte del Land­
grave. Si bien al principio el estado del vate parece estabilizarse, hacia finales de año 
se produce una recaída, un súbito empeoramiento que bien pudiera estar relacionado 
con la prolongada ausencia de Sinclair de la ciudad para asistir en París a la corona­
ción de Napoleón como emperador. 

A principios de 1805 las cosas se pondrían peor, al verse el entorno del poeta en­
vuelto en investigaciones por alta traición, aunque éste fue exculpado por la comisión 
responsable tras solicitar un informe sobre su «perturbación animica». Este trámite fue 
cumplimentado por el Dr. Müller, que ya le había tratado en 1799, lo que le permitió 
constatar que: «su estado se ha agravado tanto que es presa de frenesí, y sus palabras, 
mezcla de alemán, griego y latín, son totalmente incomprensibles»ll. Con todo ello se 
pudo certificar la progresiva alienación que invalidaba a Holderlin: «ha caído en una 
suerte de demencia; maldice continuamente a Sinclair y los jacobinos, y grita a la vez a 
los habitantes del lugar, con no poco asombro por parte de éstos: no quiero seguir sien­
do jacobino»Iz. No obstante, a pesar de esta apariencia delirante, con todos los rasgos 
de un desarrollo paranoide, el estado mental del poeta aún es incierto, al menos a juz­
gar por sus trabajos como traductor de los clásicos, como escribe Geming en julio: 
«Holderlin, que sigue estando medio loco, laborea también en Píndaro» (el subrayado 
es nuestro )13. El regreso de Sinclair de la prisión permitió apaciguar los ánimos del 
escritor, aunque sus posteriores ausencias por motivos diplomáticos coincidieron con 
nuevas crisis depresivas, y los meses siguientes debieron de ser decisivos en el agra­
vamiento de su estado mental. Su situación en Homburg se hace insostenible. 

En la primavera de 1806 Sinclair abandona Berlín y vuelve a casa. El 3 de agos­
to escribe a la madre de Holderlin, a la que antaño había asegurado no creer en la 
enfermedad del hijo, que en «su desdichado amigo» la «locura ha alcanzado un grado 
muy alto» y que en ese estado no puede seguir «cobrando un salario» y residiendo en 
Homburgi4. El 11 de septiembre su incapacitación ya es efectiva y, en contra de su 
voluntad, Holderlin es trasladado en carruaje hasta Tubinga. Se resiste y forcejea 
porque cree que le llevan a prisión, lo que confirma la solidez de su delirio persecuto­
rio y la evidencia de haber sido traicionado por todos. Sinclair, que ha recomendado 
su internamiento, no le acompaña en este viaje. De sus antiguos amigos Schelling y 
Hegel no recibirá jamás una visita, como tampoco de su familia. Comienza esa se­
gunda etapa de la vida del poeta, su particular temporada en el infierno, a la que 
muchos llaman de «ofuscación espiritual». 

11 HÁRTLING, P. (1986): Holder/in. Una novela, Ed. Montesinos, Barcelona, p. 408. 
12 BERTAUX, P. (1992): HolderlinylaRevoluciónFrancesa, Ediciones del Serbal, Barcelona, p. 182. 
13 HóLDERLIN, F. (1943 ss.): Siimtliche Werke 7,2, Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart, no 287. 
14 SWB: III, 643. 
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No es para sentirse menos ofuscado. Cuesta imaginar el sufrimiento de aquel 
espíritu sensible, humillado con engaños y en el más absoluto abandono, bajo un 
deplorable estado fisico, sucio y desarrapado, emprendiendo el viaje más triste de su 
vida: atado de pies y manos, para ser internado por la fuerza, apenas conteniendo sus 
ataques de agitación furiosa con los que trataba de oponerse a su privación de liber­
tad. Pero la libertad, ciertamente, le había sido arrebatada antes por los estragos de 
su terrible enfermedad. 

LA POESÍA ES MÁS FUERTE QUE LA LOCURA 

Desde el15 de septiembre de 1806 al 3 de mayo de 1807, Holderlin permanece 
recluido en la clínica del Dr. Autenrieth en la Bursa-Gasse, donde se había prepara­
do un cuarto fortificado con barrotes de madera, acaso para encerrar al furibundo: el 
primer enfermo mental que entraba allí. También la psiquiatría daba por entonces 
sus primeros pasos como disciplina autónoma, ·recién emancipada de la medicina 
general. Contaba aquél a su ingreso 36 años; el 7 de junio de 1843, a su muerte -«muy 
dulcemente, sin agonía por así decirlo», según el testimonio de Lotte, la hija del eba­
nista que lo acogióis_ era un anciano de 73, tras 36 años de aislamiento en el domi­
cilio de los Zimmer. Su vida quedó así dividida en dos mitades simétricas por un 
encierro de casi ocho meses en la clínica del Dr. Autenriethi6; pero el desarrollo de 
Holderlin de la «normalidad» a la «locura» no fue lineal, pues en él se repite un pro­
ceso que el poeta reconocería muy pronto como característico de su vida, la cual 
transcurre en un eterno «flujo» y «reflujo», como si una marea ciclotímica insondable 
estuviera determinando su precaria entereza y su recurrente labilidad emocionali7. 

Ferdinand Autenrieth, coetáneo de Holderlin, ejercía desde 1797 como docente 
en la cátedra de anatomía y cirugía de Tubinga. Era un médico culto y progresista 
para la escasez de recursos de su tiempo, cuya clínica no era propiamente un mani­
comio, aunque tenía tres habitaciones reservadas al cuidado de enfermos mentales. 
Si bien no era, en rigor, un experto en alienismo, Autenrieth abogaba por una asis­
tencia inspirada en la reeducación de los orates, conciliador al tiempo que autorita­
rio, y brutalmente disuasivo si la ocasión lo requería, de acuerdo con los principios 
tradicionales del tratamiento moraliB. Paseos y baños relajantes, trato amable y tareas 
de ocupación pedagógica y entretenimiento dejaban paso durante los accesos de furia 
a burdas técnicas de sujeción mecánica por medio de correas y máscaras de cuero, o 

390 

!5 HóLDERLIN, F. (1978): Poemas de la locura, Ed. Hiperión, Madrid, p. 45. 
16 FRANZ, M. (1980/81): Annahrungen an Hólderlins Verrücktheit, Holderlin-Jahrbuch, 22: p. 274. 
17 HCC: no 35. 
18 W ACKWITZ, S. ( 1985): Friedrich Holder/in, Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, p. 50. 
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al castigo corporal mediante cintarazos y otros recursos de contenciónl9, La finalidad 
de la máscara y la pera que lleva el nombre de Autenrieth, hecha al tomo con made­
ra dura, que se aplicaba a la boca como mordaza, consistía, según explica en 1807 en 
sus Ensayos para la medicina práctica en los establecimientos clínicos de Tubinga, en 
«interrumpir los gritos irracionales o los llantos y los gemidos intencionados sin obje­
to, así como evitar los reproches de los vecinos a los que esos ruidos molestan. 
Cuando se emplea este extraño método, el loco siente cierto despecho porque su 
terquedad ha sido, finalmente, vencida»zo. 

Desahuciado y con una esperanza de vida no superior a tres años, según se le 
había se pronosticado, Holderlin abandonó el Klinikum donde durante doscientos 
treinta y un días había permanecido internado. Al cabo de la estancia su estado gene­
ral había empeorado y el deterioro de sus facultades mentales persistía, por lo que 
Autenrieth debió renunciar a mantener su reclusión en mayo de 1807, rendido ante 
la evidencia de la inutilidad terapéutica de sus métodos de contención, que no consi­
guieron restaurar la cordura del paciente, como tampoco lo lograra su farmacopea 
variopinta: recursos minerales como el fósforo y el dulce de mercurio, excipientes 
anisados y remedios botánicos como manzanilla, digital, belladona y opio, sin olvi­
dar la cantárida o «mosca española»zi. Finalmente accedió a la petición del maestro 
carpintero Zimmer, encargado de los trabajos de ebanistería de la clínica, para que 
pudiera dejarle al cuidado de su familia, pasando a convivir entre los suyos en la 
nueva vivienda que acababa de estrenar en un edificio cercano, donde estuvo empla­
zado el baluarte, junto a las aguas del río Neckar. 

Emst Friedrich Zimmer, artesano de treinta y cinco años de edad, se interesó 
por Holderlin poco después de su traumático ingreso porque conocía su identidad y 
admiraba sus escritos tras haber leído su Hiperión. Es éste un hecho que debemos 
destacar, ya que supone un vivo ejemplo de cómo el movimiento literario de la época 
no estuvo restringido a un reducido grupo de intelectuales. En el prefacio de Hiperión 
o el eremita en Grecia, Holderlin había escrito: «Me gustaría que este libro estuviese 
abocado a conseguir el amor de mis compatriotas»zz. Del ebanista lo obtuvo, y de 
toda su familia, que se haría cargo de él con exquisita paciencia y trato tolerante has­
ta el día de su muerte, treinta y siete años más tarde, en un ejemplo de constancia y 
falta de prejuicios. Sin duda alguna, esta respetuosa actitud cívica, que hizo posible 

19 UFFHAUSEN, D. (1984/85): Weh! Narrisch machen sie mich'. Holderlins Intemierung im 
Autenriethschen (Tübingen 1806/07) als die entscheidende Wende seines Lebens, Holderlin-Jahrbuch, 

24, pp. 306-365. 
20 KRAEPELIN, E. (1999): Cien años de psiquiatría, Ed. AEN, Madrid, pp. 106-107. 
21 FICHTNER, G. (1980): Psychiatrie zur Zeit Holderlins, Ausstellung anlasslich der 63. Jahrestagung 

der Deutschen Gesellschaft für Geschichte der Medizin, der Naturwissenschaften und Technik in Tübin­
gen, Ausstellungskataloge der Universitat Tübingen nr. 13, pp. 55-57. 

22 HóLDERLIN, F. (1992): Hiperión, Ed. Hiperión, Madrid, p. 21. 
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la convivencia del enfermo y su perseverancia creativa, aun en los momentos más 
confusos de su autismo, debe ser reconocida como una noble iniciativa pionera entre 
las tareas desinstitucionalizadoras, adelantada en muchos años a las modernas orien­
taciones de reinserción social. Allí, en efecto, en la soledad de su particular torre 
lunática, donde el poeta pudo reconciliarse con el ermitaño que de joven quiso ser, 
quizás encontrarla Holderlin su anhelado retomo al seno de la madre Naturaleza. 

Pero el mayor reconocimiento no sólo procede, quizás, del beneficio terapéutico 
que la actitud filantrópica de la familia Zimmer produjo en nuestro paciente. Tam­
bién la literatura universal está en deuda con aquellos ciudadanos ilustrados, cuya 
solidaridad hizo posible que Holderlin continuara escribiendo hasta el final de sus 
días, y que sus luces no se extinguieran totalmente, como sin duda habría ocurrido 
de continuar confinado en la crudeza de aquel régimen de reclusión asilar que tanto 
aborrecía. En su postrera residencia el vate continuó creando poemas hasta el fmal 
de sus días, a menudo inacabados, aunque a veces se enfrascaba en una prolífica 
actividad creativa, como relata August Mayer, un estudiante que en 1811 vivió en la 
misma casa que el poeta: «El pobre Holderlin quiere editar también un almanaque y 
para ello llena a diario un gran número de papeles»23. También el suabo Wilhelm W ai­
blinger que lo conoció en 1822, relata en la biografia publicada en 1831: <<Al principio 
escribía mucho. Llenaba todos los papeles que se le pusieran a mano. Eran cartas en 
prosa o metro pindárico libre, dirigidas a su amada Diotima, y también escribía odas 
alcaicas. Había adoptado un estilo extraordinariamente singular>>24. Las cartas de Lotte 
Zimmer de 1842 confmnan que el habitante de la torre aún creaba regularmente ver­
sos. Los testimonios dan fe de que Holderlin no dejó de escribir en sus años de aisla­
miento. De lo que compuso durante esos 37 años apenas se conserva una cincuentena 
de piezas de los centenares de esbozos que debieron salir de su pluma en la torre de 
Tubinga, y que gentes como Zimmer, Mayer, el médico y poeta Justinus Kemer o 
Gustav y Christoph Schwab seleccionaron según criterios que nada tienen que ver con 
el rigor filológico de los especialistas modernos. De nuevo es W aiblinger quien infor­
ma: «Tengo en Alemania muchas de las cosas que escribió durante su triste vida y las 
sacaría a la luz si me fuera posible»zs. Rodolfo E. Modero ha realizado el siguiente 
inventario de la que llama «poesía crepuscular de Holderlin»: 

En estas décadas de interminable espera, con una excepción muy personal[ ... ] y en 
que aparece Diotima, casi la mitad de los poemas llegados a nosotros se refieren a la 
amistad (2), al hombre y a la humanidad (4), al nacimiento y muerte de un niño (2), a la 

23 WITTKOP, G. (ed.) (1993): Holderlin der Pflegsohn. Texte und Dokumente 1806-1843 mit den neu ent­
deckten Nürtinger Pflegschaftsakten, J.B. Metzler, Stuttgart, p. 23. 
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24 W AIBLINGER, W. (1988): Vida, poesía y locura de Friedrich HOlder/in, Ed. Hiperión, Madrid, p. 22. 
25 WAIBLINGER, W.: op. cit., p. 33. 
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vida jubilosa (1), a un cementerio (1), a un paseo (1), a Grecia (1), al devenir del espíritu 
(1), al espíritu de la época (1), a la vista de la naturaleza (2), a un visitante ocasional, el 
señor de Lebret (1), a su bondadoso y comprensivo huésped, el carpintero Zimmer (2), a 
la conformidad (1), a la fama (1), a la lejanía (1), a los días (1), al cielo (1), y a lo agrada­
ble de este mundo (1). 

La casi mitad restante está dedicada, y ello resulta sumamente sintomático, a las es­
taciones del año, en la siguiente forma: a la primavera (9), al invierno (6), al verano (5), y 
al otoño (2)26. 

Excepto la oda alcaica Si de lejos ... (Wenn aus der Feroe ... ), en que Diotima 
toma la palabra y en la remembranza aparece una actitud de queja referida a un pa­
saje previo de la vida del poeta -compuesta probablemente en 1808 como parte de un 
plan de continuación de Hiperión-, cuya forma y vocabulario recuerda la originalidad 
de su anterior dicción, la mayoría de los poemas de la locura, sobre todo a partir de la 
década de los treinta, ostentan una notable regularidad métrica y rítmicaz7. Casi todos 
constan de pocas estrofas resueltas en forma de cuartetos a base de yambos penta- o 
hexapódicos con rima consonante AABB o, a veces, ABBA. Sobre este asunto comen­
tará Bettina von Arnim en 1840: «Mientras que el poeta tenga aún necesidad de buscar 
acento métrico y no esté arrebatado por el ritmo, su poesía estará falta de verdad. La 
poesía es cosa muy otra que la búsqueda insípida y vana de la rima. Ningún espíritu de 
cierta profundidad se complacería en ello»zs. De la especial atención que Holderlin 
prestaba a la coherencia y estructura interna de los versos, ha dejado testimonio Jo­
hann Georg Fischer, que en abril de 1843 vio cómo trabajaba el poeta enfermo: 

Como debía salir de Tubinga en mayo, le pedí algunas líneas. Y él me dijo: «Como 
desee su Santidad. ¿Debo escribir sobre Grecia, la Primavera, el Espíritu del Tiempo?» 
Y o le pedí esta última. Con los ojos brillando con un fuego juvenil, se acomodó en el 
pupitre, tomó una gran hoja, una pluma nueva y escribió, escandiendo el ritmo con los 
dedos de la mano izquierda sobre el pupitre y exclamando un «hum» de satisfacción al 
terminar cada línea, al tiempo que movía la cabeza en signo de aprobación29• 

De tanto en tanto recibía la visita de algún amigo, procurando mantenerse a dis­
tancia de los que sólo acudían para contemplar con morbo su locura. Cuando el 
tiempo era apacible salía a pasear por el camino de ronda que bordea la ribera del 
río, pero pasaba la mayor parte del día en su habitación, en el primer piso de la torre 

26 MODERN, R.E. (1975): Estudios de lt'teratura alemana. De Holder/in a Peter Weiss, Ediciones Nueva 
Visión, Buenos Aires, p. 34. 

27 WITTKOP, G.: op. cit., p. 348. 
28 HóLDERLIN, F. (1978): Poemas de la locura, pp. 40-41. 
29 HóLDERLIN, F. (1974): Empédoclesy escritos sobre la locura, Ed. Labor, Barcelona, p. 140. 
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semicircular de la vivienda, tocando el piano -un regalo que adaptó a su manera, 
cortando un buen número de cuerdas-, escribiendo y releyendo «el Hiperión y sus 
polvorientos poetas antiguos»3o. Por las detalladas descripciones de Waiblinger y 
otros testigos sabemos que a algunos visitantes les daba trato de Majestad, Santidad 
o Barón, entre afectadas reverencias y estereotipias, mientras él se hacía llamar Scar­
danelli, Salvator Rosa o Kilalusimeno, en un proceso de despersonalización y pérdi­
da de identidad que luego sería irreversible. Son frecuentes los neologismos, como 
corresponde a su condición de poeta, que le permite despreciar con ironía el lenguaje 
«kalamata», y es manifiesta su libérrima licencia en rigurosos aspectos formales, co­
mo la fecha de creación de algunos de sus versos, que a veces ubica de forma arbitra­
ria entre los siglos XVII y XX, un signo evidente de la caótica desorientación 
espacio-temporal que se cierne sobre su persona. El ritmo asociativo y el estilo ma­
nierista de su lenguaje, que refleja un pensamiento saltígrado, determinado por una 
torrencial fuga de ideas, consigue impedir la comunicación antes que propiciada, 
según se desprende de sus peculiares diálogos. 

La mayoría de estudios provenientes del campo de la psicopatologia sobre las 
obras últimas de Holderlin han tendido a considerar sus versos bien como la prueba 
de que la psicosis no es una desgracia sino «una forma diferente -y acaso más ele­
vada- de organizarse la razón»31, bien como material patográfico testimoniante de 
la descomposición de una inteligencia y del hundimiento de su capacidad expresiva. 
En 1976, Roman Jakobson, en colaboración con Grete Lübbe-Groethues, fiel al cre­
do racionalista que ha guiado su actividad como lingüista, en un esfuerzo por buscar 
el orden que se esconde detrás del caos aparente, acomete un análisis estructuralista 
del que muy probablemente sea el último texto salido de la pluma del poeta: La vi­
sión (Die Aussicht): 
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Cuando la vida de los hombres va perdiéndose, 
W enn in die Feme geht der Menschen wohnend Leben, 
Como una lejanía donde resplandeciera el tiempo de los sarmientos, 
W o in die Feme sich ergHi.nzt die Zeit der Reben, 
Vacía contémplase la campiña del Verano, 
Ist auch dabei des Sommers leer Gefilde, 
Con oscura imagen el bosque aparece. 
Der Wald erscheint mit seinem dunklen Bilde. 

Que la Naturaleza termine la imagen de los tiempos, 
Dass die N atur erganzt das Bild der Zeiten, 
Que se demore hasta alcanzar 

30 WAIBLINGER, W.: op. cit., p. 31. 
31 WITTKOP, G.: op. cit., p. 347. 
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Dass die verweilt, sie schnell vorübergleiten, 
La perfección, y que la cima de los cielos 
Ist aus V ollkommenheit, des Himmels Hohe glanzet 
Para los hombres brille, como árboles de flores estallantes. 
Den Menschen dann, wie Baume Blüth' umkranzet. 
Humildemente 
Mit Unterthanigkeit 
24 de Mayo Scardanelli. 
d. 24 Mai Scardanelli 32 

1748. 

Este poema sirve a Jakobson para probar cómo en él reinan la estructura y la 
simetría sutiles que caracterizan la obra de todo gran poeta. Incluso loco, Holderlin 
continúa produciendo versos perfectos: la poesía es más fuerte que la locura. Des­
pués de haber demostrado la presencia de relaciones entre los elementos constituti­
vos del texto en todos los planos de su organización lingüística, J akobson aborda la 
cuestión de su especificidad, y más particularmente de las huellas que deja la enfer­
medad mental en la obra del poeta, para concluir que la paradoja de Holderlin (y de 
otros «esquizofrénicos», añade) es que las estructuras monológicas del discurso per­
manecen intactas, mientras que el enfermo pierde la «competencia dialógica». Los 
últimos poemas de Holderlin, concluye, «se caracterizan por el hecho de suprimir 
toda alusión tanto al acto de habla y al momento en que tiene lugar, como a las per­
sonas que participan efectivamente en él»33. 

ALIENACIÓN Y GENIALIDAD: UNA ANAMNESIS INTERDISCIPLINAR 

Para Susan Sontag, autora de un iluminador ensayo titulado La enfermedad y sus 
metáforas (1977), «cualquier enfermedad importante cuyos orígenes sean oscuros y su 
tratamiento ineficaz, tiende a hundirse en significados» 34. Éste es el caso de la locu­
ra, una enfermedad rodeada de arcanos «que pasa por ser índice de una sensibilidad 
superior, vehículo de sentimientos 'espirituales' y de insatisfacción 'crítica' »3s. 

Es un tópico cultural persistente y controvertido el que desde la antigüedad rela­
ciona la locura con el genio, sea por mediación divina, como Platón atribuía a la 
locura creativa de profetas y poetas para diferenciarla de la locura mórbida, sea por 

32 HóLDERLIN, F. (1978): Poemas de la locura, pp. 154-155. 
33 JAKOBSON, R. (1996): Un cap d'ull a 'La vista' de Holderlin, en Holderlin, F., Poemes de 

!'entenebriment, Quadems Crema, Barcelona, p. 220. 
34 SONTANG, S. (1984): Laenfermedadysusmetáforas, Ed. Muchnik, Barcelona, p. 89. 
35 SONTANG, S.: op. cit., p. 55. 
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razón de enfermedad, como Aristóteles observaría después desde su mentalidad em­
pírica. ¿Por qué razón todos aquellos que han sido hombres de excepción( ... ), resul­
tan claramente melancólicos?»36, se preguntaba el Estagirita al principio del famoso 
Problema XXX, relacionando estos rasgos psicológicos con la causalidad fisica de los 
humores que nos constituyen. Un proverbio latino inmortaliza esta idea que hace 
incompatible el ingenio con la normalidad: Nullum est magnum ingenium sine mixtura 
dementiae (jamás ha habido un gran talento sin un toque de locura)37. 

Durante el Renacimiento, Marsilio Ficino, un renombrado platónico, revitalizó 
en De tríplice vita la postura aristotélica al atribuir la melancolía -según una creencia 
astrológica que ejerció una influencia cada vez mayor a partir del siglo XII, el tempe­
ramento ambivalente de los nacidos bajo el signo de Saturno- a un don divino, 
cerrando el círculo al reconciliar las ideas de Platón y Aristóteles, «pues sostenía que 
la melancolía de los grandes era simplemente una metonimia por la manía divina de 
Platón»3s. La nueva imagen del artista alienado acababa de nacer y, a partir de en­
tonces, una ola de cualidades temperamentales asociadas con la melancolía recorre­
ría Europa: la veleidad, la soledad, la excentricidad estarían a la orden del día entre 
los creadores. Tras el breve interludio ilustrado del siglo XVIII, en que el pensamien­
to racional y equilibrio emocional se consideraron los componentes principales de la 
grandeza de espíritu, el Sturm und Drang y el Romanticismo terminaron por consa­
grar la lucidez creativa y la fuerza renovadora de la imaginación, enfatizando no sólo 
el lado melancólico sino el aspecto espontáneo, inspirado del genio. 

La joven ciencia psiquiátrica del siglo XIX también se interesó por la relación 
entre la enfermedad mental y el genio, esgrimiendo las hipótesis degeneracionistas y 
hereditarias en boga, tales fueron los casos de Moreau de Tours en Francia -para 
quien la salud del organismo excluía la actividad superior del intelecto-, de Lom­
broso en Italia -que venía a concluir que la mayoría de los grandes hombres pade­
cieron algún trastorno neurológico o psiquiátrico- y de Mobius en Alemania. 

La psiquiatría, que a principios del siglo XX se iba organizando conceptual y 
metódicamente según el nuevo espíritu positivista que trataba de clasificar los tras­
tomos mentales, comenzó a interesarse por el análisis clínico y psicobiográfico de 
individuos destacados aquejados de algún tipo de padecimiento espiritual, con el fin 
de encontrar alguna clave que pudiera relacionar la etiopatogenia de sus disturbios 
con la genialidad. En este ámbito representó un hito la patografia de Holderlin escri­
ta por Wilhelm Lange (después Lange-Eichbaum) aparecida en 1909, un documen-

36 ARISTÓTELES (1996): El hombre de genio y la melancolía (Problema XXX), Quadems Crema, Barce­
lona, p. 79. 

37 BRENOT, Ph.: op. cit., p. 39. 
38 WITTKOWER, R. y M. (1995): Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas 

desde la Antigüedad hasta la Revolución Francesa, E d. Cátedra, Madrid, p .1 04. 
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tado estudio médico del que se desprende que el poeta deja entrever en 1800 los pri­
meros barruntos de la enfermedad llamada por Karl Ludwig Kahlbaum en 1869 «ca­
tatonia», proceso patológico que culmina catorce años después39, y a la que Emil 
Kraepelin en los últimos años del siglo XIX consideró una subforma de la dementia 
praeco:JC'!O, una desorganización vesánica de la personalidad de la que son típicos el 
trastorno motor, los accesos de excitabilidad y la desestructuración del lenguaje. En 
1946, Kurt Schneider, en su Psicopatología clinica, un libro clásico del pensamiento 
médico alemán, aún se hacia eco de esa acepción hoy en desuso del término «Catato­
nia» según la cual «es bastante usual llamar 'viejos catatónicos' a defectos esquizofré­
nicos con extravagancias motrices y también lingüísticas»4r. 

Después de que en 1911 Eugen Bleuler consagrara la voz «esquizofrenia», exten­
diendo la idea de mente escindida a cuanto antes había alcanzado la demencia precoz, 
la psiquiatria pareció alcanzar un consenso nosológico para diagnosticar la enfermedad 
mental de Hólderlin como una psicosis esquizofrénica. Así, Karl Jaspers, tras haber 
obtenido en 1921 la cátedra de filosofía de la Universidad de Heidelberg, en cuya clíni­
ca psiquiátrica había ejercido años antes como asistente, abordó el problema de la ex­
periencia vital esquizofrénica en un análisis comparativo de cuatro personajes de 
elevado nivel espiritual: Strindberg, Van Gogh, Swedenborg y Holderlin. De esa 
manera retomó bajo una forma nueva la tradición germánica de las patografias inau­
gurada por Mobius, el primero en diagnosticar a Holderlin en 1901 una dementia 
praeco:x42. De las patografias de Holderlin y de Van Gogh, Jaspers concluye: 

Se trata de espíritus en los que la esquizofrenia sienta sus reales para en ellos verifi­
car sus experiencias y animar fantasmas vinculados por completo a dichos espíritus; fan­
tasmas y experiencias que acaso parezcan inexplicables ulteriormente por la mentalidad 
de las personas a quienes afectan, pero que, si no fuera por la esquizofrenia, no se mani­
festarían nunca como lo hacen43. 

Incluso llega a componer una elocuente analogía didáctica: «De la misma mane­
ra que el molusco enfermo engendra una perla, la esquizofrenia puede engendrar 
extraordinarias obras de arte», lo que poco después reafirma por boca de Hellingrath, 
aún más entusiasta que él, al afirmar que los versos del poeta en trance psicótico 
constituyen «el corazón, la medula y la cumbre de la obra de Holderlin, su verdadero 

39 LANGE, W. (1909): Holderlin. Eine Pathographie, Verlag van Ferdinand Enke, Stuttgart, p. 215. 
40 FITCHNER, G.: op. cit., p. 87. 
41 SCHNEIDER, K. (1997): Psicopatología clínica, Ed. Fundación Archivos de Neurobiología, Madrid, 

p. 125. 
42 LANGE, W.: op. cit., p. 216. 
43 JASPERS, K. (1968): Genio y locura. Ensayo de análisis patográfico comparativo sobre Strindberg, van 

Gogh, Swedenborg, Holderlin, Ed. Aguilar, Madrid, p. 177. 
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testamento»44. En cambio, Dilthey considera que en su etapa crepuscular «comenza­
ron héroes y dioses a adquirir dimensiones enormes y a adoptar las más fantásticas 
formas ... Y su lenguaje da, de puro alegórico, en el absurdo y en la excentricidad>>4s. 
Jaspers piensa que el poeta y el pintor representan un tipo diametralmente opuesto al 
personificado por Strindberg y Swedenborg: 

En la obra de éstos, la esquizofrenia no supone, fundamentalmente, sino un in­
grediente material, mientras que en la de aquellos condiciona la forma íntima, el 
proceso mismo de su creación. En los segundos, la capacidad de producción literaria 
se mantiene incólume hasta el último momento, sin que llegue a producirse nunca 
un verdadero desmoronamiento; en los primeros, se acelera el ritmo de producción, 
sumidos en una tormenta interior que estalla al llegar un determinado momento, a 
partir del cual se va precipitando ese proceso de desintegración que remata en la total 
anulación de la capacidad creadora que caracteriza en ellos el estado final46. 

Otro conspicuo representante de la psiquiatría germánica, Emst Kretschmer, au­
tor de una controvertida clasificación, hoy desfasada, de los tipos corporales y el 
carácter -según la cual a cada morfotipo le corresponde un psicotipo y está predis­
puesto, en caso de enfermar psíquicamente, a caer en una determinada psicosis­
abogó en 1929 por incluir al poeta entre los asténicos o leptosómicos: 

Los leptosómicos, gente de reducido crecimiento, suelen tener[ ... ] sus períodos crí­
ticos en la edad púber, en el tiempo de la maduración sexual; los individuos de este gru­
po, cuya salud es menos fuerte, tienden, en este periodo de la vida, a las exaltaciones 
exageradas, las cavilaciones filosóficas, los conflictos con los padres, el ambiente y la 
orientación profesional, así como a los arranques ambiciosos seguidos de desfallecimien­
tos y abandono (crisis puberales). Si por acaso llegan a enfermar psíquicamente a esta 
edad, caen de preferencia en la esquizofrenia (demencia precoz), que puede conducir a 
un derrumbamiento persistente (Holderlin)47. 

La tesis de Kretschmer de la correlación entre el tipo fisico y la manifestación 
psíquica morbosa, en lo concerniente a Holderlin se viene abajo cuando observamos 
que en el pasaporte a Regensburg resulta descrito como un individuo de «anchas 
espaldas»48 y no como un «leptosómico, de cuerpo delgado, rasgos faciales agudos, 
enjutos, a veces, con simultáneos retardos en el desarrollo y aun con características 
infantiles»49. 
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44 JASPERS, K.: op. cit., p. 180. 
45 JASPERS, K.: ibid., p. 183. 
46 JASPERS, K.: ibid., p. 251. 
47 KRETSCHMER, E. (1961): Hombres geniales, Ed. Labor, Barcelona, p. 39. 
48 BECK, A.: op. cit., p. 196. 
49 KRETSCHMER, E.: op. cit., p. 39. 
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En su libro Holderlin y el problema del padre, editado originalmente en 1961, 
Jean Laplanche, acomete una investigación patográfica que comporta dos orienta­
ciones complementarias: «la de la clínica psiquiátrica y la de la dinámica más especí­
ficamente psicoanalítica», fechando los principios de la psicosis esquizofrénica en el 
período de 1794 a 1800, que «según los críticos corresponde a una evolución ascen­
dente y culmina con la emergencia de la gran obra poética»so. A estas alturas del 
siglo la polémica psicopatológica en tomo al paradigma esquizofrénico estaba a pun­
to de estallar, y el «caso Hólderlin», presente en casi la totalidad de patografias desde 
principios del mismo, no podía quedar ajeno a los dimes y diretes de la disputa. 

En la década de los 70 se articuló toda una serie de movimientos sociales alre­
dedor de la crítica y la desaparición de las instituciones totales, centros cerrados (cár­
celes, reformatorios, psiquiátricos), autoritarios y despersonalizadores, en los que no 
eran infrecuentes los abusos y los malos tratos. Para Franco Basaglia y las posiciones 
más radicales de la psiquiatría crítica comprometidas en la negación de la institución 
manicomial, la evolución de las enfermedades mentales y, sobre todo, de la esquizo­
frenia, está falseada por una observación parcial, la que se obtiene de los pacientes 
internados en los manicomios, que terminan por determinar el curso hacia la croni­
cidad. De ahí que las descripciones psicopatológicas de la enfermedad mental, lejos 
de ser especificaciones nítidas de síntomas, pudieran ser sólo «dobles conductuales» 
creados por la institución total, más como una etiqueta que tiene que ver con la es­
tigmatización social, política o espiritual de la diferencia, que como una entidad con 
un contorno nosológico definido por criterios clínicos. Lejano ya el radicalismo teó­
rico de este discurso crítico, el francés Bertaux parece argumentar en referencia a 
Holderlin de modo semejante a como lo hacía la ideología antipsiquiátrica, si bien se 
aparta de ésta en lo referente a su suposición fundamental, a saber: que lo que lla­
mamos enfermedad mental no son sino formas de divergencia del código social y 
discursivo. Este autor no niega la existencia de la enfermedad mental en general-ni 
del defecto esquizofrénico en particular- sólo que hasta 1806 afirma no haber podi­
do encontrar indicios de la misma en Holderlin. Para él, los cambios perceptibles en 
la personalidad del poeta a partir de mediados de 1802 son el resultado de una com­
prensible reacción a las experiencias dolorosas vividas. Tras el encarcelamiento de 
Sinclair en febrero de 1805, y puesto que también sobre él planea la sospecha de alta 
traición, Holderlin, un buen conocedor del Hamletsl, adoptó como el héroe trágico 
shakespeariano la máscara de la locura con el objetivo deliberado de eludir la perse­
cución política. El traslado forzado de Homburg a Tubinga en 1806 y el tiempo de 
internamiento en el universo institucional concentracionario representado por la 
clínica de Autenrieth acabaron por hacer de él «Un lisiado espiritual», pero ¡ojo!, con-

50 LAPLANCHE, J. (1975): Holder/in y el problema del padre, Ed. Corregidor, Buenos Aires, p. 155. 
51 BECK, A.: op. cit., p. 200. 
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cluye Bertaux, «Un lisiado, aun cuando sea un lisiado psíquico, no es ni de largo un 
enfermo mental»s2. Durante la segunda mitad de su vida, esos 36legendarios años de 
convivencia con la familia Zimmer, habría conservado el poeta, ante propios y ex­
traños, la máscara de Hamlet. Una hipótesis que cualquier clínico difícilmente po­
dría respaldar. 

UN PALIMPSESTO SIN FINAL 

Las reacciones no se hicieron esperar. Mientras Beck se preguntaba con ironía si 
el Holderlin de Bertaux no sería «Un mimo genial»s3, Uwe Hemik Peters, catedrático 
numerario de neurología y psiquiatría en la Universidad de Colonia, publicaba en 
1982 un libro en el que arremetía contra la tesis de la simulación defendida por el 
germanista francés, sirviéndose del psicoanálisis y la lingüística estructural, para con­
cluir que los trastornos del lenguaje que el poeta empieza a padecer a partir de 1802 
son los propios de una «forma especial de la esquizofrenia» llamada en 1913 por 
.Kraepelin «esquizofasia»s4, que se caracteriza por una disociación o escisión -una 
Spaltung- entre el pensamiento y el lenguaje. Un año antes, un trabajo de Walter 
Müller-Seidel sobre la obra tardía de Holderlin «en el contexto de su enfermedad» 
apuntaba ya en esta direcciónss. De esta guisa, el llamado «caso Holderlin» volvía a 
ser contemplado bajo una de las acepciones nosológicas que, desde el punto de vista 
conceptual de la historia de la psiquiatría clínica, ha sido característica del siglo XX: 
la esquizofrenia. De psicosis esquizo-afectiva, un cuadro clínico fronterizo que tiene 
que ver tanto con los disturbios esquizoides que alteran al pensamiento como con las 
oscilaciones cíclicas de la afectividad, habla Helm Stierlin en Nietzsche, Holderlin und 
das Verrücktes6, y otra vez de «esquizofrenia» Ingeborg J oppien, autora de una psico­
biografia de Holderlin realizada desde el punto de vista psicoanalíticos7. 

Tampoco alberga dudas sobre la condición esquizofrénica del trastorno de 
Holderlin -a pesar de que tal concepto no existiera en su momento- el psiquiatra 
J ean Garrabé, quien resta valor a una interpretación marxista de Peter W eiss sobre la 
locura como elección política, en la línea de la hipótesis posteriormente desarrollada 

52 BERTAUX, P. (1981): Holderlin-Variationen, Suhrkamp Taschenbuch, Fráncfort, p. 685. 
53 BECK, A.: ibid., p. 200. 
54 PETERS, U.H. (1982): Holder/in. Wider die These vom edlen Simulanten, Rowohlt, Reinbek bei Ham­

burg, p. 224. 
55 MÜLLER-SEIDEL, W. (1981): Holderlin in Homburg. Sein Spatwerk im Kontext seiner Krankheit, 

en Jamme, Ch. y Poggeler, O. (ed.), Homburg vor der Hohe in der deutschen Geistesgeschichte. Studien zum 
Freundeskreis um Hegel und Holderlin, Klett-Cotta, Stuttgart, pp.l61-188. 

400 

56 STIERLIN, H. (1992): M'etzsche, Holderlin und das Verrückte, Carl Auer Verlag, Heidelberg, pp. 41-83. 
57 JOPPIEN, l. (1998): FriedrichHolderlin. EinePsychobiographie, Kohlhammer, Stuttgart-Berlín-Colonia. 
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por Bertaux. Más política parece la descarada instrumentalización de la figura del 
poeta por parte del régimen nazi, con motivo del centenario de su muerte, en un 
grandioso homenaje que se le tributó con participación de Heidegger, y en el que 
destacaba una corona mortuoria, la más ostentosa, con el nombre de Adolf Hitlerss. 
En una reciente recapitulación, minuciosa y exhaustiva, el profesor Garrabé relata 
con gran detalle el papel que ha desempeñado a lo largo del siglo recién concluido la 
entidad taxonómica conocida como esquizofrenia, que reemplazó a la histeria como 
modelo de locura después de que Freud descubriese en los albores de la pasada centu­
ria los mecanismos psicológicos de los trastornos neuróticos calificados hasta entonces 
de histéricos. Si a cada época le corresponde, en el campo de la psicopatologia, una 
enfermedad mental considerada como incomprensible, que encama el modelo de la 
locura absoluta, «¿qué otra enfermedad mental», se pregunta el historiador francés, 
«reemplazará en el siglo XXI» a la esquizofrenia «y ocupará su sitio en las diversas 
culturas en las que la medicina recurre a este concepto?»s9. En el asunto que nos con­
cierne, el de la relación entre psicopatologia y creación artistica, la respuesta procede 
de un reciente estudio de Kay Redfield Jamison, una profesora de psiquiatria en la 
Escuela de Medicina de la Universidad John Hopkins de Baltimore que ha estudiado 
en profundidad la enfermedad maniaco-depresiva: «Habiendo enfocado antes la rela­
ción entre la creatividad y la 'esquizofrenia' (a veces una enfermedad maniaco­
depresiva mal diagnosticada) o las vagas nociones de la psicopatologia», explica Ja­
mison, los investigadores «han dejado en gran parte sin examinar el papel especifico 
que desempeñan los trastornos del humor en la creación artistica»6o. 

La enfermedad maniaco-depresiva, o trastorno bipolar, «enfermedad de la razón 
y el estado de ánimo que lo mismo mata que propicia las artes de la imaginación», 
comprende una amplia gama de trastornos del humor y de temperamentos. «Su gra­
vedad varia de la 'ciclotimia' -caracterizada por cambios pronunciados pero no 
totalmente debilitadores del humor, del comportamiento, del pensamiento, del sueño 
y de los niveles de energia- a las formas psicóticas de la enfermedad extremada­
mente graves, que ponen en peligro la vida»61. Recordemos que hasta Bertaux afrr­
maba «que H6lderlin fue siempre ciclotimico»6z, algo que el propio poeta, proclive al 
autoanálisis, habia reconocido de manera más o menos explicita al referirse al eterno 
«flujo y reflujo» de su humor en la carta que remite a Neuffer el 8 de noviembre de 

58 GARRABÉ, J. (1996): La noche oscura del ser. Una historia de la esquizofrenia, Fondo de Cultura Eco­
nómica, México, p. 117. 

59 GARRABÉ, J.: op. cit., p.12. 
60 JAMISON, K. R. (1998): Marcados confoego. La enfermedad maniaco-depresiva y el temperamento artísti­

co, Fondo de Cultura Económica, México, p. 18. 
61 JAMISON, K.R.: op. cit., p. 25. 
62 BERTAUX, P.: op. cit., p. 685. 
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1 79063. Según J amison, que incluye a Holderlin en la lista de «escritores, artistas plás­
ticos y compositores que probablemente padecieron ciclotimia, depresión mayor o 
enfermedad maniaco-depresiva» que cierra su libro Marcados con fuego64: 

La ciclotimia y los temperamentos maniaco-depresivos relacionados con ella tam­
bién son una parte integral importante de la gama maniaco-depresiva, y es fundamental 
la relación de las personalidades predispuestas y de la ciclotimia con el desarrollo subse­
cuente de las psicosis maniaco-depresivas. El temperamento ciclotímico se puede mani­
festar de diversas maneras: como predominantemente depresivo, maniaco, hipomaniaco, 
irritable o ciclotímico [ ... ]. 

Desde luego, no todos los individuos que padecen ciclotimia desarrollan el sín­
drome maniaco-depresivo. Pero muchos sí lo desarrollan, y las similitudes tempera­
mentales entre los que cubren todas las normas diagnósticas de la manía o de la 
depresión mayor (esto es, que tienen el 'síndrome') y los que sólo las cubren par­
cialmente (esto es, que tienen el 'subsíndrome' o ciclotimia) son impresionantes6s. 

Si se acepta la existencia de la enfermedad mental -algo que también Bertaux 
asume y que incluso los herederos de la psiquiatría crítica y el radicalismo anti­
institucional no tienen hoy problema en reconocer-, y ponemos en juego una espe­
cie de principio popperiano que nos permita dirimir qué hipótesis explicativas son 
preferibles basándonos en ciertos criterios de economía y simplicidad, siempre será 
más verosímil afirmar que HOlderlin padeció después de 1806 de alguna clase de 
enfermedad mental que creerlo fingiendo durante casi 40 años un mal inexistente. 
Respecto del tipo de enfermedad que sufrió, si aún hoy en día, con el rápido avance 
de los saberes correlacionados con la psiquiatría que inciden en la cambiante nomen­
clatura médica -siempre puntillosa a la hora de imponer nuevos perfiles nosográfi­
cos-, resulta problemático en muchos casos emitir un diagnóstico sobre una 
persona viva, imaginemos sobre alguien que murió hace más de siglo y medio. 

Es ahí donde cobra particular interés la reflexión historiográfica, a partir de las 
aportaciones que el profesor Germán Berrios viene impulsando desde la escuela de 
Cambridge. Una revisión minuciosa de los datos clínicos exige ponderar su valor 
conceptual desde una perspectiva transhistórica, en interacción dialéctica con los para­
digmas científicos del momento y su contexto sociocultural, con el fin de limitar los 
riesgos evidentes de deslizar deformaciones anacrónicas. El estudio de los recursos 
asistenciales empleados en cada época y la evaluación de sus resultados terapéuticos 
constituyen, quizás, la mejor prevención contra el presentismo, un defecto bien fre-
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63 HCC: no 35. 
64 JAMISON, KR.: op. cit. pp. 251-253. 
65 Ibid., p. 26. 
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cuente entre los prejuicios con que los historiadores suelen abordar la historia de la 
ciencia. Así que, a falta del dietario clinico de nuestro ilustre paciente que llevaba el 
médico y poeta Justinus Kerner durante su internamiento -cuya existencia está 
documentada, y cuyo hallazgo podría constituir una noticia definitiva, tanto para la 
literatura, como para la psiquiatría-, hemos de seguir especulando con los materia­
les disponibles. Pero las diversas fuentes que se manejan, incluso las que dan testi­
monio de su excepcional reinserción en la comunidad, lejos de agotarse, vienen 
constituyendo una auténtica historia clínica interdisciplinar continuamente actuali­
zada, en uña permanente controversia que desde la historia de la psiquiatría compo­
ne un fecundo palimpsesto que nunca se termina de rellenar. 

No cabe duda que el caso Holderlin constituye un ejemplo singular de la siner­
gia, feliz o desgraciada, que se puede producir cuando coinciden el delirio y la genia­
lidad. Del primer concepto poco podemos añadir a lo reseñado en este excurso. En 
cuanto al fenómeno segundo, su abstracción quizá encuentre la mejor definición en 
las expresivas palabras de Victor Hugo: «El centelleo de la inmensidad, algo que 
resplandece y que es repentinamente sobrehumano, eso es el genio» (Post-scriptum de 
ma vie)66. Pero este azar, tan repentino y ajeno a la voluntad del hombre, debe entra­
ñar no pocos riesgos de desequilibrio, ya que sólo con ímprobos sacrificios puede el 
iluminado dar fruto al maleficio de su originalidad, y así poder obtener un merecido 
reconocimiento social: dos condiciones imprescindibles para poder certificar a poste­
riori los rasgos inequívocos del rastro de la genialidad. En lo que al poeta Friedrich 
Holderlin respecta, la génesis y desarrollo de su obra son la mejor corroboración de 
lo expuesto, lo que resulta avalado por la unánime consideración de que su poesía 
constituye uno de los pilares literarios más influyentes de la modernidad. 

TEXTOS 

Conversación entre el carpintero Zimmer y el escritor Gustav Kühne 
(Transcrita por éste tras una visita al poeta en 1836) 

Zimmer: Está en mi casa desde el momento en que le soltaron de la clínica. Le tuvieron 
allí dos años, le medicaron, le revolvieron de arriba abajo sin encontrar qué era lo que tenía. 
No pudo decir a nadie qué le faltaba. A decir verdad no le falta nada. Lo que tiene de más, eso 
es lo que le ha vuelto loco. 

Kühne: ¿Es cierto que el pobre enfermo no ha tenido más crisis desde hace tiempo? 
Zimmer: A decir verdad, no está loco, lo que se dice loco. Tiene perfectamente sano el 

cuerpo, su apetito es bueno, se bebe su buen medio litro todos los días a la misma hora. 

66 Cit. por BRENOT, Ph.: op. cit., p. 46. 
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Duerme bien, salvo con los fuertes calores del verano; entonces se le oye subir y bajar las esca­
leras todas la noche. Pero no hace mal a nadie. Es una buena compañía en mi casa. Se sirve él 
mismo, se viste y se mete en la cama sin ayuda de nadie. También sabe pensar, hablar, tocar 
música y hace todo lo que hacía en otros tiempos. 

Kühne: ¿Pero sin continuidad? 
Zimmer: ¡Ah, sí, así es! 
Kühne: ¿Y cómo ha podido durar tanto tiempo este estado sin crisis, sin interrupción? 
Zimmer: [ ... ] Si se ha vuelto loco no es por falta de espíritu, sino a fuerza de saber. Cuan-

do un vaso está demasiado lleno y se tapa tiene que estallar. [ ... ] Todos nuestros sabios estu­
dian demasiado, se llenan hasta el cuello, una gota más y eso se desborda. Y con ello escriben 
las cosas más impías. El entusiasmo por el paganismo ha sido lo que le ha hecho descarrilar, y 
todos sus pensamientos se han detenido en un punto, alrededor del cual gira y gira sin cesar. 
[ ... ] Gira todo el tiempo hasta que cae abatido, al límite de las fuerzas. Créame, eso es lo que 
le ha vuelto loco. Esos malditos libros, todo el día abiertos sobre la mesa, y cuando está sólo, 
desde por la mañana hasta por la noche se lee a sí mismo pasajes en voz alta, declamando 
como un actor, con aires de querer conquistar el mundo. No merece la pena obstinarse así en 
esto, siempre lo mismo, es lo que llaman una idea fija. 

Friedrich Holderlin: Poemas de la locura (precedidos de algunos testimonios de sus contempo­
ráneos sobre los «años oscuros» del poeta), Madrid, Hiperión, 1978, pp. 35-36. 

Enfermo de soledad 
La gran equivocación en la que caen algunos fugaces observadores de este estado de con­

fusión de su alma es la de creer que Holderlin tiene una idea fija de no tratar sino con reyes, 
papas y señores principales, ya que otorga esos títulos a cualquiera, incluso al carpintero. Esto 
es falso. Holderlin carece de una idea fija que le domine continuamente. Más se halla en un 
estado de debilidad que de locura, y todo aquello carente de sentido que dice es consecuencia 
de un agotamiento fisico y mental. Aclarémoslo: Holderlin se ha vuelto incapaz de asir una 
idea, de tenerla clara, desarrollarla, relacionarla con otra análoga y enlazar también de este 
modo con lo no inmediato a través de una sucesión regular de términos medios. 

[ ... ] Sus incontables y extravagantes rarezas son en gran parte producto, fácilmente expli­
cable, de su vida solitaria. Si hombres a los que se llama razonables y que se retiran de la vida 
en sociedad durante muchos años, llegan, especialmente si no trabajan, a cosas que ni siquiera 
a un loco de remate se le ocurrirían, cuánto más un desdichado que, tras una juventud llena de 
esperanzas y alegrías, llena de hermosura y riqueza, debido a una funesta combinación de las 
circunstancias y a un espíritu excesivamente sensible, a un espíritu asaz sobreexcitado, vive 
décadas enteras lejos de cualquier contacto con el mundo y no cuenta para pasar el tiempo con 
nada más que con el ruinoso mecanismo de su facultad de pensar. 

Si hubiéramos de dar respuesta a la pregunta, que irremediablemente se suscita ante la 
contemplación del conmovedor destino de este espíritu antaño tan aventajado, de si efectiva­
mente sanará y de si logrará resucitar un pleno uso de su facultad mental, habríamos de afir­
mar con profundísimo dolor que no nos parece creíble, aunque es deseable, un cambio tal en 
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su vida psíquica. La constitución física de Holderlin está deteriorada hasta tal punto que ten­
dría que obtener nervios nuevos para librar a su espíritu de las cadenas. 

Wilhelm Waiblinger: Vida, poesía y locura de Friedrich HOlderlin (1831), Madrid, Hiperión, 
1988, pp. 35-41. 

La locura del vidente 

Y a pasaron los tiempos en que este mal despertaba respeto y aumentaba el prestigio del 
poeta. Los médicos lo han examinado clínicamente, con el resultado de que la historia literaria 
se convirtió en manicomio. Desde el momento en que reconocieron en el artista al caso pato­
lógico y en la obra de arte una «compensación» de un individuo inferior, el burgués que tiene 
conocimientos científicos está convencido de que en cada espíritu creativo se puede señalar la 
tara que explica su actividad, y los poetas dementes sirven para esta demostración como los 
ejemplos clásicos. El sufrimiento, sobre todo el del alma o el espíritu, fue para el pequeñobur­
gués en todos los tiempos algo sospechoso o ridículo. Ya Oseas oía gritar a la gente detrás de 
sí: «Necio el profeta, insensato el varón de espíritu». La moderna psiquiatría dotó esta actitud 
del armamento científico. Desde la aparición del libro de Lombroso, Genio y locura, los psicó­
logos se esfuerzan con ahínco para curar a la humanidad de su enfermedad más peligrosa: la 
imaginación. U na vez visto que oficinistas y cocineras esquizofrénicos tienen predilección por 
hablar en verso, parece muy natural la idea de que este hecho arroja cierta luz sobre Holderlin. 

La locura significa en HOlderlin algo distinto que en Lenau, en Schumann algo distinto que 
en Nietzsche. Los nombres que la medicina da a la enfermedad son etiquetas que no iluminan el 
enigma de la vida y que olvidan el hecho de que existe un sufrimiento creativo y uno destructivo. 
Platón en el Fedro, distingue varias clases de locura. Separa la locura originada por la enferme­
dad humana de aquella que es enviada por los dioses. Sólo ésta es sagrada para él, y se divide en 
cuatro clases: la locura de la adivinación otorgada por Apolo, la de la iniciación mística otorgada 
por Dionisos, la poética por las Musas y, la más alta, la locura erótica otorgada por Afrodita. 
Cada una de estas formas es una especie de gracia divina, un retomo a la beatitud del ser puro. 
Cada una de ellas es muy superior a cualquier razón puramente humana, a ellas se deben los 
bienes más grandes de la cultura. De la poesía dice que: «Quien entre al atrio de la poesía sin esta 
locura de las Musas, creyendo poder convertirse en poeta gracias al arte exclusivamente, no está 
iniciado, y su poesía razonable será eclipsada por la del demente.» [ ... ] 

Holderlin es el más grande ejemplo reciente de un poeta enajenado. Sus tinieblas tampo­
co parecen tan insondables si nos acercamos a él desde su poesía y no desde el manicomio. En 
el fondo, ya llevó siempre su locura en el alma, aun en los tiempos en que era un poeta «sano». 
Pues ya en aquel entonces hacía poesía vidente y trágica, ya se sentía un «muerto en vida», 
pero también sabía que «quien pisa en su dolor, sube más alto». [ ... ]Inmediatamente después 
de declararse su enfermedad, Hólderlin dijo de sí mismo, como un siervo de Dios del Antiguo 
Testamento: «Ahora estoy completamente endurecido y consagrado, como vosotros lo de­
seáis. Pienso permanecer así, en lo principal. No temer nada y resignarse a mucho.» Todo esto 
indica el sentido de su catástrofe. Pensó en Platón cuando dijo que Apolo lo había herido. Es 
un ejemplo de la locura del vidente. 
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Walter Muschg: Historia trágica de la literatura, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, 
pp. 482-484. 

Le pauvre Holterling 
Caroline von Hessen-Homburg a Marianne von Preussen 
Homburg, 11 de Septiembre de 1806 
El pobre Holterling ha sido transportado esta mañana para ser confiado a sus parientes. 

Ha realizado toda clase de esfuerzos para tirarse fuera del coche, pero el hombre que debía 
tener cuidado de él le empujó hacia atrás. Holterling gritaba que unos guardias lo raptaban, y 
hacía nuevos esfuerzos y arañaba a ese hombre hasta tal punto, con sus uñas de una longitud 
enorme, que estaba todo ensangrentado. 

SWB, III: 644. 

Sinclair a Hegel 
Hotensleben bei Helmstedt, 23 de Mayo de 1807 
De Holderlin tampoco yo sé nada, salvo que el Dr. Autenried de Tubinga lo está tratan­

do. Desconozco con qué éxito. Pero en el almanaque de Seckendorf hay algunas cosas de él, 
acabadas en su estado actual, que yo juzgo incomparables, y que Fr. Schlegel y Tieck, con 
quienes hablé de ello el año pasado, las han proclamado lo más elevado, en su genero, de toda 
la poesía moderna. Quiera Dios que este horroroso destino sea finalmente pasajero. 

SWB, III: 646. 

Fragmento de Hiperión, escrito en Tubinga en casa del carpintero Zimmer, probablemen­
te en 1808. 

¡Sólo ahora entiendo al hombre, cuando estoy lejos de él y vivo en soledad! 

Friedrich Holderlin: Hiperión. Versiones previas, Madrid, Hiperión, 1989, p. 231. 
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