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Entre las mas recientes orientaciones historiograficas que confluyen en la re-
construccién del devenir de la psiquiatria como disciplina auténoma, cabe destacar
la importancia asignada hoy al estudio de las historias clinicas como fuente primaria
de investigacion. Sin duda alguna estos materiales constituyen, cuando su estado de
conservacion lo permite, una inmejorable via de acceso al conocimiento cientifico y
representan con bastante fidelidad los recursos asistenciales con que ha venido con-
tando esta especialidad médica en cada momento. Cuando se trata de algin paciente
ilustre, como el poeta que ahora nos ocupa, cuya notoriedad hizo posible la narra-
cién escrita de su peripecia vital por numerosos testigos contempordneos suyos de
relieve y perfiles bien distintos —meédicos, cronistas, familiares, escritores o veci-
nos—, podemos considerarnos afortunados por la calidad del valor testimonial de
algunos de ellos, desde Autenrieth y Kerner, hasta Schiller, Goethe, Schelling o
Hegel. De este modo, la ausencia de un completo expediente clinico que pudiera
haber sobrevivido, dando cuenta de los detalles de su rutina asilar, queda parcial-
mente compensada por las descripciones orales transmitidas por quienes tuvieron
oportunidad de conocerle tras su salida de alta, como Waiblinger, quien, a pesar de
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sus numerosos errores, nos ha legado un valioso remedo de epicrisis gracias a sus
observaciones minuciosas, facilmente interpretables por cualquier clinico. También
resultan de suma utilidad las versiones epistolares de quienes se relacionaron con él
en alguna época de su vida, hasta llegar a componer un mosaico interdisciplinar de
su persona que constituye una verdadera anamnesis colectiva.

Concurre ademas la circunstancia de que la quiebra del fragil equilibrio de nues-
tro poeta y su internamiento involuntario en el Klinikum de Tubinga coincidiera con
los primeros pasos de la naciente ciencia psiquidtrica, lo que pone a nuestra disposi-
ci6én un valioso testimonio sobre la medicina mental del momento. Su patobiografia
ha sido revisada al detalle por célebres psiquiatras posteriores, que se han venido
interesando por un examen clinico retrospectivo del caso desde sus correspondientes
criterios periciales en una prolongada controversia, a menudo impregnada de defor-
maciones, como suele ocurrir en cualquier intento de tipificar los sintomas a la luz de
los criterios nosologicos de otra época. También en nuestro tiempo resulta harto
frecuente el anacronismo, un comun defecto historiografico sobre el cual nos previe-
ne German Berrios con su propuesta de recalibrar los datos clinicos mediante una
rigurosa baremacion contrastada que reduzca los riesgos subjetivos de interpretacidon
en la psicopatologia descriptival. No en vano contamos junto a estas fuentes docu-
mentales con el material privilegiado de los escritos del autor, cuyo atractivo resulta
tanto mas elocuente al estar su obra considerada como una de las cumbres del Ro-
manticismo y la literatura universal. También es unanime la apreciacién que atribuye
a nuestro poeta los rasgos caracteristicos de la genialidad, aquel raro privilegio que,
desde los clasicos griegos, venimos encontrando asociado a los espiritus mas melan-
colicos que han destacado por su creatividad en las letras y las artes. Sobre todo entre
los poetas, antes que en aquellos otros artistas que pueden sostenerse con el dominio
y la disciplina de su destreza técnica, como se puede comprobar por la correlacion
estadistica obtenida entre una amplia muestra2. Quizds esto se deba a que quienes solo
trabajan con el lenguaje como expresion del pensamiento pueden arriesgar tanto mas
su equilibrio cuanto mas original sea su fuente de inspiracion y mas inescrutable resulte
la légica interna que rige su universo simbolico. Asi que podemos considerar que el
caso de Friedrich Holderlin retne, sin duda, las mejores condiciones para la reflexion
historiografica sobre cada uno los aspectos referidos y constituye un excelente material
para €l ensayo desde distintas perspectivas, a partir de las oportunas recomendaciones
metodologicas planteadas por Rafael Huertas en un reciente trabajos.

I BERRIOS, G. (1994): Vieja y nueva psiquiatria, Maristdn, 3, 34-43, p. 41.

2 BRENOT, Ph. (1998): El genio y la locura, Ediciones B, Barcelona, pp. 211-237.

3 HUERTAS, R. (2002): Historia de la psiquiatria, ;por qué?, ;para qué? Tradiciones historiograficas
y nuevas tendencias, Frenia, Vol. I-1, pp. 9-36.
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DESENCANTO, QUIEBRA MORAL E INTERNAMIENTO

Si ya desde principios del siglo XIX el poeta iba dando muestras de una notable
inestabilidad animica, como consecuencia de su limitada capacidad para encajar los
sucesivos reveses que le acontecieron, hasta el suplicio del amor imposible que asu-
mid con resignacion romantica, la muerte de su amada Diotima vino a precipitar la
brusca irrupcion de un cataclismo interior con todos los visos de una crisis psicotica.
Algo de la nostalgia sobre la inevitable finitud que alentaba sus versos primerizos
debi6é removerse en su yo mas intimo, como cuando escribia que «el nifio es inmor-
tal, pues nada sabe de la muerte»; un triste consuelo con que enjugar la prematura
desaparicion de varios de sus hermanos. Se cerraba asi el periplo de una personalidad
premoOrbida, anticipada por una ausencia permanente de la figura paterna desde los
nueve aflos y la sombra alargada y oscura de su madre, viuda por dos veces antes de
los treinta afios, que eclipso la infancia del poeta con toda la rigidez de su educacion
pietista, entabldndose una tensa relacion entre ambos para siempre, agravada por la
imposicion de su vocacidn clerical.

Su temperamento hipersensible, dotado de «una intensa subjetividad», como en
su primer encuentro hiciera notar Schiller4, hizo germinar en €l un notable apego a la
Naturaleza, cuya cercania siempre buscé desde su innata disposicion ciclotimica,
con una viva espiritualidad panteista, antes que con la rigidez de su formacién teolo-
gica. También su inquietud de saber y su preclara inteligencia hicieron posible una
excelente educacion y aprovechamiento escolar, destacando siempre entre los mejo-
res, a la altura de los cerebros mas privilegiados de su tiempo, con algunos de los
cuales comparti6 su juventud desde la adolescencia. Y si bien no alcanzé el recono-
cimiento académico de aquellos, pudo gozar de la libertad de viajar como preceptor
por distintos paises y ocuparse de tareas diversas, en un itinerante desarraigo que le
permitié abrazar la causa revolucionaria que desde la vecina Francia impulsaba ur-
gentes cambios sociales. Pero entre sus mayores inquietudes siempre figuré la ima-
gen mitica de Grecia —n»creci entre los brazos de los dioses»—, anclado en una
suerte de helenismo idealista donde pudiera verse realizado el suefio utdpico de una
comunidad de hombres libres —como la que nos describe su Hiperion— en la que,
por encima de todo, creia. Por eso, tan alejado como estaba de la realidad mundana,
no eran raras sus frustraciones en el roce cotidiano del trato social y no pudo evitar
sufrir los peligros de persecuciones y represalias, como alguno de sus mas intimos
amigos, entre no pocas decepciones que terminaron por minar su fragil equilibrio.

Asi lleg6 a verse fracasado incluso en sus expectativas poéticas, hasta pensar en
buscar asilo en «el hospital de la filosofia»; sobre todo cuando se sentia embotado, sin

4 Cit. por KRETSCHMER, E. (1961): Hombres geniales, Ed. Labor, Barcelona, p. 140.
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recursos y dependiente de su familia: «tengo una cabeza tan lenta que en ocasiones
dedico dias y semanas a cosas que los demas hacen con mucha rapidez y por eso nece-
sito mucho tiempo y tengo que ahorrarlo, casi con miedo»5. Mas adelante, después de
quejas reiteradas de agitacion psiquica, llega extenuado a mediados de 1802, «vencido
por Apolo»S, para buscar refugio en casa de su madre en un estado de abandono la-
mentable. Apenas recuperado, recibe la noticia fatidica de la muerte de su amada, que
precipitaria su enajenacion, entre ataques de furor y descontrol que harian precisa la
intervencién del Dr. E. Ch. Planck, por medio de sedantes, que alternaba con el efecto
balsamico de los versos de Homero. Pero el curso de la demencia de Holderlin parece
inevitable, como revela el siguiente afio esta triste vision descrita por Schelling en una
carta a Hegel: «tiene la mente trastornada por completo, y aunque hasta cierto punto
sea capaz de llevar a cabo algunos trabajos, como por ejemplo sus traducciones del
griego, suele tener el espiritu ausente. Su aspecto fue para mi estremecedor: descuida su
semblante hasta el punto de provocar asco, y, a pesar de que su hablar no indica locu-
ra, ha adquirido las maneras exteriores de quienes se encuentran en tal estado»?,

Para reevaluar las transiciones del humor que tensionan el zozobrante estado de
salud del poeta durante el periodo que cierra la primera mitad de su vida, es funda-
mental el desescombro biogréfico realizado por Adolf Beck® y Christoph Jamme? con
ocasion de la larga polémica desatada por la biografia del francés Pierre Bertaux. En
junio de 1804, a su paso por Wiirzburg camino de Homburg, Holderlin acude de
nuevo a ver a su antiguo correligionario Schelling; sera la Gltima vez que ambos se
retinan, como recoge la carta en la que vuelve a poner a Hegel al corriente del en-
cuentro: «esta mejor que el afio pasado, no obstante todavia es perceptible su pertur-
bacién»i0. A tenor de lo expuesto en ambas cartas, no cabe inferir que el estado
mental del poeta sea por el momento el de un «loco», pues aunque por su aspecto lo
parezca «su hablar no indica» tal cosa.

De entre los amigos de Holderlin, Isaac von Sinclair es, sin duda, el que mas
firmemente convencido esta de que los trastornos que aquejan al poeta, desde que
estuvo en Burdeos en 1802, no anuncian una enfermedad incurable sino una quiebra

5 HOLDERLIN, F (1990): Correspondencia completa, Ed. Hiperién, Madrid, carta n°® 200. En adelante
citaremos HCC y n° de la carta.

6 HCC: n° 240,

7 HOLDERLIN, F (1992-1993): Samtliche Werke und Briefe III, Carl Hanser Verlag, Munich, p. 619.
En adelante citaremos SWB, n° del volumen y nimero de la pagina.

8 BECK, A (1982): Holderlins Weg zu Deutschland. Fragmente und Thesen, I.B. Metzler, Stuttgart, pp.
190-213.

? JAMME, CH. (1988): «Ein kranker oder gesunder Geist»? Berichte Uiber Holderlins Krankheit in
den Jahren 1804-1806, en Jamme, Ch. y Péggeler, O. (ed.): Jenseits des Idealismus. Holderlins letzte Hombur-
ger Jahre (1804-1806), Bouvier Verlag, Bonn, pp. 279-289.

10 SWB: II1, 631.
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animica pasajera por la muerte de su amada. Para hacer posible su restablecimiento,
en 1804 lo lleva consigo a Homburg, en calidad de bibliotecario de la corte del Land-
grave. Si bien al principio el estado del vate parece estabilizarse, hacia finales de afio
se produce una recaida, un sibito empeoramiento que bien pudiera estar relacionado
con la prolongada ausencia de Sinclair de 1a ciudad para asistir en Paris a la corona-
ci6én de Napoledn como emperador.

A principios de 1805 las cosas se pondrian peor, al verse el entorno del poeta en-
vuelto en investigaciones por alta traicién, aunque éste fue exculpado por la comision
responsable tras solicitar un informe sobre su «perturbacién animica». Este tramite fue
cumplimentado por el Dr. Miiller, que ya le habia tratado en 1799, lo que le permitid
constatar que: «su estado se ha agravado tanto que es presa de frenesi, y sus palabras,
mezcla de alemdn, griego y latin, son totalmente incomprensibles»!l. Con todo ello se
pudo certificar la progresiva alienacién que invalidaba a Holderlin: «ha caido en una
suerte de demencia; maldice continuamente a Sinclair y los jacobinos, y grita a la vez a
los habitantes del lugar, con no poco asombro por parte de éstos: no quiero seguir sien-
do jacobino»!2. No obstante, a pesar de esta apariencia delirante, con todos los rasgos
de un desarrollo paranoide, el estado mental del poeta atn es incierto, al menos a juz-
gar por sus trabajos como traductor de los clasicos, como escribe Gerning en julio:
«Holderlin, que sigue estando medio loco, laborea también en Pindaro» (el subrayado
es nuestro)i3, El regreso de Sinclair de la prisién permitié apaciguar los d&nimos del
escritor, aunque sus posteriores ausencias por motivos diplomaticos coincidieron con
nuevas crisis depresivas, y los meses siguientes debieron de ser decisivos en €l agra-
vamiento de su estado mental. Su situacion en Homburg se hace insostenible.

En la primavera de 1806 Sinclair abandona Berlin y vuelve a casa. El 3 de agos-
to escribe a la madre de Holderlin, a la que antafio habia asegurado no creer en la
enfermedad del hijo, que en «su desdichado amigo» la «locura ha alcanzado un grado
muy alto» y que en ese estado no puede seguir «cobrando un salario» y residiendo en
Homburg!4, El 11 de septiembre su incapacitacidén ya es efectiva y, en contra de su
voluntad, Holderlin es trasladado en carruaje hasta Tubinga. Se resiste y forcejea
porque cree que le llevan a prisién, lo que confirma la solidez de su delirio persecuto-
rio y la evidencia de haber sido traicionado por todos. Sinclair, que ha recomendado
su internamiento, no le acompafia en este viaje. De sus antiguos amigos Schelling y
Hegel no recibira jamas una visita, como tampoco de su familia. Comienza esa se-
gunda etapa de la vida del poeta, su particular temporada en el infierno, a la que
muchos [laman de «ofuscacion espiritual».

1l HARTLING, P. (1986): Holderlin. Una novela, Ed. Montesinos, Barcelona, p. 408.

12 BERTAUZX, P. (1992): Hélderlin y la Revolucién Francesa, Ediciones del Serbal, Barcelona, p. 182.
13 HOLDERLIN, F. (1943 ss.): Sdmtliche Werke 7,2, Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart, n° 287.

14 SWB: III, 643.
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No es para sentirse menos ofuscado. Cuesta imaginar el sufrimiento de aquel
espiritu sensible, humillado con engafios y en el més absoluto abandono, bajo un
deplorable estado fisico, sucio y desarrapado, emprendiendo el viaje mds triste de su
vida: atado de pies y manos, para ser internado por la fuerza, apenas conteniendo sus
ataques de agitacion furiosa con los que trataba de oponerse a su privacion de liber-
tad. Pero la libertad, ciertamente, le habia sido arrebatada antes por los estragos de
su terrible enfermedad.

LA POESIA ES MAS FUERTE QUE LA LOCURA

Desde el 15 de septiembre de 1806 al 3 de mayo de 1807, Holderlin permanece
recluido en la clinica del Dr. Autenrieth en la Bursa-Gasse, donde se habia prepara-
do un cuarto fortificado con barrotes de madera, acaso para encerrar al furibundo: el
primer enfermo mental que entraba alli. También la psiquiatria daba por entonces
sus primeros pasos como disciplina autébnoma, recién emancipada de la medicina
general. Contaba aquél a su ingreso 36 afios; el 7 de junio de 1843, a su muerte —mmuy
dulcemente, sin agonia por asi decirlo», segin el testimonio de Lotte, la hija del eba-
nista que lo acogié!s— era un anciano de 73, tras 36 afios de aislamiento en el domi-
cilio de los Zimmer. Su vida qued6 asi dividida en dos mitades simétricas por un
encierro de casi ocho meses en la clinica del Dr. Autenrieth!s; pero el desarrollo de
Holderlin de la «<normalidad» a la «locura» no fue lineal, pues en €l se repite un pro-
ceso que el poeta reconoceria muy pronto como caracteristico de su vida, la cual
transcurre en un eterno «flujo» y «reflujo», como si una marea ciclotimica insondable
estuviera determinando su precaria entereza y su recurrente labilidad emocional!”.

Ferdinand Autenrieth, coetdneo de Holderlin, ejercia desde 1797 como docente
en la catedra de anatomia y cirugia de Tubinga. Era un médico culto y progresista
para la escasez de recursos de su tiempo, cuya clinica no era propiamente un mani-
comio, aunque tenia tres habitaciones reservadas al cuidado de enfermos mentales.
Si bien no era, en rigor, un experto en alienismo, Autenrieth abogaba por una asis-
tencia inspirada en la reeducacién de los orates, conciliador al tiempo que autorita-
rio, y brutalmente disuasivo si la ocasion lo requeria, de acuerdo con los principios
tradicionales del tratamiento morali8. Paseos y bafios relajantes, trato amable y tareas
de ocupacién pedagogica y entretenimiento dejaban paso durante los accesos de furia
a burdas técnicas de sujecion mecanica por medio de correas y mdscaras de cuero, o

15 HOLDERLIN, F. (1978): Poemas de la locura, Ed. Hiperidén, Madrid, p. 45.

16 FRANZ, M. (1980/81): Anndhrungen an Hélderlins Verriicktheit, Holderlin-Jahrbuch, 22: p. 274.
17 HCC: n° 35.

18 WACKWITZ, S. (1985): Friedrich Holderlin, Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, p. 50.
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al castigo corporal mediante cintarazos y otros recursos de contencion!®. La finalidad
de la mascara y la pera que lleva el nombre de Autenrieth, hecha al torno con made-
ra dura, que se aplicaba a la boca como mordaza, consistia, segin explica en 1807 en
sus Ensayos para la medicina préctica en los establecimientos clinicos de Tubinga, en
«interrumpir los gritos irracionales o los llantos y los gemidos intencionados sin obje-
to, asi como evitar los reproches de los vecinos a los que esos ruidos molestan.
Cuando se emplea este extrafio método, el loco siente cierto despecho porque su
terquedad ha sido, finalmente, vencida»2,

Desahuciado y con una esperanza de vida no superior a tres afios, segin se le
habia se pronosticado, Holderlin abandoné el Klinikum donde durante doscientos
treinta y un dias habia permanecido internado. Al cabo de la estancia su estado gene-
ral habia empeorado y el deterioro de sus facultades mentales persistia, por lo que
Autenrieth debi6 renunciar a mantener su reclusiéon en mayo de 1807, rendido ante
la evidencia de la inutilidad terapéutica de sus métodos de contencion, que no consi-
guieron restaurar la cordura del paciente, como tampoco lo lograra su farmacopea
variopinta: recursos minerales como el fosforo y el dulce de mercurio, excipientes
anisados y remedios botanicos como manzanilla, digital, belladona y opio, sin olvi-
dar la cantdrida o «mosca espafiola»?l, Finalmente accedi6 a la peticion del maestro
carpintero Zimmer, encargado de los trabajos de ebanisteria de la clinica, para que
pudiera dejarle al cuidado de su familia, pasando a convivir entre los suyos en la
nueva vivienda que acababa de estrenar en un edificio cercano, donde estuvo empla-
zado el baluarte, junto a las aguas del rio Neckar.

Emst Friedrich Zimmer, artesano de treinta y cinco afios de edad, se intereso
por Holderlin poco después de su traumatico ingreso porque conocia su identidad y
admiraba sus escritos tras haber leido su Hiperién. Es éste un hecho que debemos
destacar, ya que supone un vivo ejemplo de cébmo el movimiento literario de la época
no estuvo restringido a un reducido grupo de intelectuales. En el prefacio de Hiperion
o el eremita en Grecia, Holderlin habia escrito: «Me gustaria que este libro estuviese
abocado a conseguir el amor de mis compatriotas»?2. Del ebanista lo obtuvo, y de
toda su familia, que se haria cargo de él con exquisita paciencia y trato tolerante has-
ta el dia de su muerte, treinta y siete afios mas tarde, en un ejemplo de constancia y
falta de prejuicios. Sin duda alguna, esta respetuosa actitud civica, que hizo posible

19 UFFHAUSEN, D. (1984/85): 'Weh! Narrisch machen sie mich'. Hélderlins Internierung im

Autenriethschen (Tiibingen 1806/07) als die entscheidende Wende seines Lebens, Holderlin-Jahrbuch,
24, pp. 306-365.

20 KRAEPELIN, E. (1999): Cien afios de psiquiatria, Ed. AEN, Madrid, pp. 106-107.

2l FICHTNER, G. (1980): Psychiatrie zur Zeit Holderlins, Ausstellung anlidsslich der 63. Jahrestagung
der Deutschen Gesellschaft fiir Geschichte der Medizin, der Naturwissenschaften und Technik in Tiibin-
gen, Ausstellungskataloge der Universitdt Tiibingen nr. 13, pp. 55-57.

22 HOLDERLIN, F. (1992): Hiperion, Ed. Hiperién, Madrid, p. 21.
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la convivencia del enfermo y su perseverancia creativa, aun en los momentos mas
confusos de su autismo, debe ser reconocida como una noble iniciativa pionera entre
las tareas desinstitucionalizadoras, adelantada en muchos afios a las modernas orien-
taciones de reinsercion social. Alli, en efecto, en la soledad de su particular torre
lundtica, donde el poeta pudo reconciliarse con el ermitafio que de joven quiso set,
quizds encontraria Ho6lderlin su anhelado retorno al seno de la madre Naturaleza.

Pero el mayor reconocimiento no sélo procede, quizas, del beneficio terapéutico
que la actitud filantropica de la familia Zimmer produjo en nuestro paciente. Tam-
bién la literatura universal estd en deuda con aquellos ciudadanos ilustrados, cuya
solidaridad hizo posible que Holderlin continuara escribiendo hasta el final de sus
dias, y que sus luces no se extinguieran totalmente, como sin duda habria ocurrido
de continuar confinado en la crudeza de aquel régimen de reclusion asilar que tanto
aborrecia. En su postrera residencia el vate continud creando poemas hasta el final
de sus dias, a menudo inacabados, aunque a veces se enfrascaba en una prolifica
actividad creativa, como relata August Mayer, un estudiante que en 1811 vivi6 en la
misma casa que el poeta: «El pobre Holderlin quiere editar también un almanaque y
para ello llena a diario un gran numero de papeles»23. También el suabo Wilhelm Wai-
blinger que lo conoci6 en 1822, relata en la biografia publicada en 1831: «Al principio
escribia mucho. Llenaba todos los papeles que se le pusieran a mano. Eran cartas en
prosa o metro pinddrico libre, dirigidas a su amada Diotima, y también escribia odas
alcaicas. Habia adoptado un estilo extraordinariamente singular»?4, Las cartas de Lotte
Zimmer de 1842 confirman que el habitante de la torre atin creaba regularmente ver-
sos. Los testimonios dan fe de que Holderlin no dej6 de escribir en sus afios de aisla-
miento. De lo que compuso durante esos 37 afios apenas se conserva una cincuentena
de piezas de los centenares de esbozos que debieron salir de su pluma en la torre de
Tubinga, y que gentes como Zimmer, Mayer, el médico y poeta Justinus Kerner o
Gustav y Christoph Schwab seleccionaron segun criterios que nada tienen que ver con
el rigor filoldgico de los especialistas modernos. De nuevo es Waiblinger quien infor-
ma: «Tengo en Alemania muchas de las cosas que escribié durante su triste vida y las
sacaria a la luz si me fuera posible»25. Rodolfo E. Modern ha realizado el siguiente
inventario de la que llama «poesia crepuscular de Holderlin»:

En estas décadas de interminable espera, con una excepcién muy personal [...] y en
que aparece Diotima, casi la mitad de los poemas llegados a nosotros se refieren a la
amistad (2), al hombre y a la humanidad (4), al nacimiento y muerte de un nifio (2), a la

23 WITTKOP, G. (ed.) (1993): Holderlin der Pflegsohn. Texte und Dokumente 1806-1843 mit den neu ent-
deckten Niirtinger Pflegschaftsakten, 1.B. Metzler, Stuttgart, p. 23.

24 WAIBLINGER, W. (1988): Vida, poesia y locura de Friedrich Holderlin, Ed. Hiperién, Madrid, p. 22.

25 WAIBLINGER, W.: op. cit., p. 33.

39 2 HISTORIA DE LA PSIQUIATRIA EN EUROPA. TEMAS Y TENDENCIAS




GENIO Y LOCURA. UNA REVISION HISTORICA DEL CASO HOLDERLIN

vida jubilosa (1), a un cementerio (1), a un paseo (1), a Grecia (1), al devenir del espiritu
(1), al espiritu de la época (1), a la vista de la naturaleza (2), a un visitante ocasional, el
sefior de Lebret (1), a su bondadoso y comprensivo huésped, el carpintero Zimmer (2), a
la conformidad (1), a la fama (1), a la lejania (1), a los dias (1), al cielo (1), y a lo agrada-
ble de este mundo (1).

La casi mitad restante estd dedicada, y ello resulta sumamente sintomatico, a las es-
taciones del afio, en la siguiente forma: a la primavera (9), al invierno (6), al verano (5), y
al otoflo (2)%.

Excepto la oda alcaica Si de lejos... (Wenn aus der Ferne...), en que Diotima
toma la palabra y en la remembranza aparece una actitud de queja referida a un pa-
saje previo de la vida del poeta —compuesta probablemente en 1808 como parte de un
plan de continuacion de Hiperibn—, cuya forma y vocabulario recuerda la originalidad
de su anterior diccidn, la mayoria de los poemas de la locura, sobre todo a partir de la
década de los treinta, ostentan una notable regularidad métrica y ritmica?’. Casi todos
constan de pocas estrofas resueltas en forma de cuartetos a base de yambos penta- o
hexapddicos con rima consonante AABB o, a veces, ABBA. Sobre este asunto comen-
tara Bettina von Arnim en 1840: «Mientras que el poeta tenga atin necesidad de buscar
acento métrico y no esté arrebatado por el ritmo, su poesia estara falta de verdad. La
poesia es cosa muy otra que la bisqueda insipida y vana de la rima. Ningun espiritu de
cierta profundidad se complaceria en ello»8. De la especial atenciéon que Holderlin
prestaba a la coherencia y estructura interna de los versos, ha dejado testimonio Jo-
hann Georg Fischer, que en abril de 1843 vio como trabajaba el poeta enfermo:

Como debia salir de Tubinga en mayo, le pedi algunas lineas. Y €l me dijo: «Como
desee su Santidad. ;Debo escribir sobre Grecia, la Primavera, el Espiritu del Tiempo?»
Yo le pedi esta dltima. Con los ojos brillando con un fuego juvenil, se acomodé en el
pupitre, tom6 una gran hoja, una pluma nueva y escribi6, escandiendo el ritmo con los
dedos de la mano izquierda sobre el pupitre y exclamando un «hum» de satisfaccion al
terminar cada linea, al tiempo que movia la cabeza en signo de aprobacién?®.

De tanto en tanto recibia la visita de algin amigo, procurando mantenerse a dis-
tancia de los que solo acudian para contemplar con morbo su locura. Cuando el
tiempo era apacible salia a pasear por el camino de ronda que bordea la ribera del
rio, pero pasaba la mayor parte del dia en su habitacioén, en el primer piso de la torre

26 MODERN, R.E. (1975): Estudios de literatura alemana. De Holderlin a Peter Weiss, Ediciones Nueva
Vision, Buenos Aires, p. 34.

21 WITTKOP, G.: op. cit., p. 348.

28 HOLDERLIN, F. (1978): Poemas de la locura, pp. 40-41.

29 HOLDERLIN, F. (1974). Empédocles y escritos sobre la locura, Ed. Labor, Barcelona, p. 140.
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semicircular de la vivienda, tocando el piano —un regalo que adaptd a su manera,
cortando un buen niumero de cuerdas—, escribiendo y releyendo «el Hiperion y sus
polvorientos poetas antiguos»®. Por las detalladas descripciones de Waiblinger y
otros testigos sabemos que a algunos visitantes les daba trato de Majestad, Santidad
o Baron, entre afectadas reverencias y estereotipias, mientras €l se hacia llamar Scat-
danelli, Salvator Rosa o Kilalusimeno, en un proceso de despersonalizacién y pérdi-
da de identidad que luego seria irreversible. Son frecuentes los neologismos, como
corresponde a su condicién de poeta, que le permite despreciar con ironia el lenguaje
«kalamata», y es manifiesta su libérrima licencia en rigurosos aspectos formales, co-
mo la fecha de creacién de algunos de sus versos, que a veces ubica de forma arbitra-
ria entre los siglos XVII y XX, un signo evidente de la cadtica desorientacion
espacio-temporal que se cierne sobre su persona. El ritmo asociativo y el estilo ma-
nierista de su lenguaje, que refleja un pensamiento saltigrado, determinado por una
torrencial fuga de ideas, consigue impedir la comunicacién antes que propiciarla,
segin se desprende de sus peculiares didlogos.

La mayoria de estudios provenientes del campo de la psicopatologia sobre las
obras ultimas de Hoélderlin han tendido a considerar sus versos bien como la prueba
de que la psicosis no es una desgracia sino «una forma diferente —y acaso mas ele-
vada— de organizarse la raz6n»3, bien como material patografico testimoniante de
la descomposicidn de una inteligencia y del hundimiento de su capacidad expresiva.
En 1976, Roman Jakobson, en colaboracién con Grete Liibbe-Groethues, fiel al cre-
do racionalista que ha guiado su actividad como lingliista, en un esfuerzo por buscar
el orden que se esconde detras del caos aparente, acomete un analisis estructuralista
del que muy probablemente sea el altimo texto salido de la pluma del poeta: La vi-
sion (Die Aussicht):

Cuando la vida de los hombres va perdiéndose,

Wenn in die Ferne geht der Menschen wohnend Leben,

Como una lejania donde resplandeciera el tiempo de los sarmientos,
Wo in die Ferne sich erglanzt die Zeit der Reben,

Vacia contémplase la campifia del Verano,

Ist auch dabei des Sommers leer Gefilde,

Con oscura imagen el bosque aparece.

Der Wald erscheint mit seinem dunklen Bilde.

Que la Naturaleza termine la imagen de los tiempos,

Dass die Natur ergdnzt das Bild der Zeiten,
Que se demore hasta alcanzar

30 WAIBLINGER, W.: op. cit., p. 31.
31 WITTKOP, G.: op. cit., p. 347.
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Dass die verweilt, sie schnell voriibergleiten,

La perfeccion, y que la cima de los cielos

Ist aus Vollkommenheit, des Himmels Hohe gldnzet

Para los hombres brille, como arboles de flores estallantes.
Den Menschen dann, wie Baume Blath' umkrianzet.
Humildemente

Mit Unterthdnigkeit

24 de Mayo Scardanelli.

d. 24 Mai Scardanelli 3

1748.

Este poema sirve a Jakobson para probar cémo en él reinan la estructura y la
simetria sutiles que caracterizan la obra de todo gran poeta. Incluso loco, Holderlin
continua produciendo versos petfectos: la poesia es mas fuerte que la locura. Des-
pués de haber demostrado la presencia de relaciones entre los elementos constituti-
vos del texto en todos los planos de su organizacién lingiiistica, Jakobson aborda la
cuestion de su especificidad, y mas particularmente de las huellas que deja la enfer-
medad mental en la obra del poeta, para concluir que la paradoja de Holderlin (y de
otros «esquizofrénicos», afiade) es que las estructuras monologicas del discurso per-
manecen intactas, mientras que el enfermo pierde la «competencia dialogica». Los
ultimos poemas de Holderlin, concluye, «se caracterizan por el hecho de suprimir
toda alusion tanto al acto de habla y al momento en que tiene lugar, como a las per-
sonas que participan efectivamente en é1»3.

ALIENACION Y GENIALIDAD: UNA ANAMNESIS INTERDISCIPLINAR

Para Susan Sontag, autora de un iluminador ensayo titulado La enfermedad y sus
metdforas (1977), «cualquier enfermedad importante cuyos origenes sean 0scuros y su
tratamiento ineficaz, tiende a hundirse en significados» 3. Este es el caso de la locu-
ra, una enfermedad rodeada de arcanos «que pasa por ser indice de una sensibilidad
superior, vehiculo de sentimientos “espirituales” y de insatisfaccion “critica’»3S.

Es un topico cultural persistente y controvertido el que desde la antigliedad rela-
ciona la locura con el genio, sea por mediaciéon divina, como Platén atribuia a la
locura creativa de profetas y poetas para diferenciarla de la locura mérbida, sea por

32 HOLDERLIN, F. (1978): Poemas de la locura, pp. 154-155.

33 JAKOBSON, R. (1996): Un cop dull a 'La vista' de Holderlin, en Hoélderin, F., Poemes de
Uentenebriment, Quaderns Crema, Barcelona, p. 220.

34 SONTANG, S. (1984): La enfermedad y sus metdforas, Ed. Muchnik, Barcelona, p. 89.

35 SONTANG, S.: op. cit., p. 55.
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razon de enfermedad, como Aristoteles observaria después desde su mentalidad em-
pirica. ;Por qué raz6én todos aquellos que han sido hombres de excepcion (...), resul-
tan claramente melancolicos?»36, se preguntaba el Estagirita al principio del famoso
Problema XXX, relacionando estos rasgos psicoldgicos con la causalidad fisica de los
humores que nos constituyen. Un proverbio latino inmortaliza esta idea que hace
incompatible el ingenio con la normalidad: Nullum est magnum ingenium sine mixtura
dementiae (jamds ha habido un gran talento sin un toque de locura)37.

Durante el Renacimiento, Marsilio Ficino, un renombrado platonico, revitalizd
en De triplice vita la postura aristotélica al atribuir la melancolia —segin una creencia
astrolégica que ejerci6 una influencia cada vez mayor a partir del siglo XTI, el tempe-
ramento ambivalente de los nacidos bajo el signo de Saturno— a un don divino,
cerrando el circulo al reconciliar las ideas de Platén y Aristoteles, «pues sostenia que
la melancolia de los grandes era simplemente una metonimia por la mania divina de
Platon»38. La nueva imagen del artista alienado acababa de nacer y, a partir de en-
tonces, una ola de cualidades temperamentales asociadas con la melancolia recorre-
ria Europa: la veleidad, la soledad, la excentricidad estarian a la orden del dia entre
los creadores. Tras el breve interludio ilustrado del siglo XVIII, en que el pensamien-
to racional y equilibrio emocional se consideraron los componentes principales de la
grandeza de espiritu, el Sturm und Drang y el Romanticismo terminaron por consa-
grar la lucidez creativa y la fuerza renovadora de la imaginacion, enfatizando no sélo
el lado melancolico sino el aspecto espontaneo, inspirado del genio.

La joven ciencia psiquidtrica del siglo XIX también se interes6 por la relacion
entre la enfermedad mental y el genio, esgrimiendo las hipotesis degeneracionistas y
hereditarias en boga, tales fueron los casos de Moreau de Tours en Francia —para
quien la salud del organismo excluia la actividad superior del intelecto—, de Lom-
broso en Italia —que venia a concluir que la mayoria de los grandes hombres pade-
cieron algin trastorno neuroldgico o psiquiatrico— y de Mobius en Alemania.

La psiquiatria, que a principios del siglo XX se iba organizando conceptual y
metddicamente segin el nuevo espiritu positivista que trataba de clasificar los tras-
tornos mentales, comenz6 a interesarse por el andlisis clinico y psicobiografico de
individuos destacados aquejados de algin tipo de padecimiento espiritual, con el fin
de encontrar alguna clave que pudiera relacionar la etiopatogenia de sus disturbios
con la genialidad. En este &mbito represent6 un hito la patografia de Holderlin escri-
ta por Wilhelm Lange (después Lange-Eichbaum) aparecida en 1909, un documen-

36 ARISTOTELES (1996): El hombre de genio y la melancolia (Problema XXX), Quaderns Crema, Barce-
lona, p. 79.

37 BRENOT, Ph.: op. cit., p. 39.

38 WITTKOWER, R. y M. (1995): Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas
desde la Antigiiedad hasta la Revolucién Francesa, Ed. Catedra, Madrid, p.104.

396 HISTORIA DE LA PSIQUIATRIA EN EUROPA. TEMAS Y TENDENCIAS




GENIO Y LOCURA. UNA REVISION HISTORICA DEL CASO HOLDERLIN

tado estudio médico del que se desprende que el poeta deja entrever en 1800 los pri-
meros barruntos de la enfermedad llamada por Karl Ludwig Kahlbaum en 1869 «ca-
tatonia», proceso patoldgico que culmina catorce afios después’?, y a la que Emil
Kraepelin en los tltimos afios del siglo XIX considerd una subforma de la dementia
praecox®, una desorganizacion vesanica de la personalidad de la que son tipicos el
trastorno motor, los accesos de excitabilidad v la desestructuraciéon del lenguaje. En
1946, Kurt Schneider, en su Psicopatologia clinica, un libro cldsico del pensamiento
médico alemdn, atn se hacia eco de esa acepcion hoy en desuso del término «catato-
nia» segin la cual «es bastante usual llamar 'viejos catatdnicos' a defectos esquizofré-
nicos con extravagancias motrices y también lingiiisticas»4!.

Después de que en 1911 Eugen Bleuler consagrara la voz «esquizofrenia», exten-
diendo la idea de mente escindida a cuanto antes habia alcanzado la demencia precoz,
la psiquiatria parecié alcanzar un consenso nosoldgico para diagnosticar la enfermedad
mental de Holderlin como una psicosis esquizofrénica. Asi, Karl Jaspers, tras haber
obtenido en 1921 la catedra de filosofia de la Universidad de Heidelberg, en cuya clini-
ca psiquidtrica habia ejercido afios antes como asistente, abordé el problema de la ex-
periencia vital esquizofténica en un andlisis comparativo de cuatro personajes de
elevado nivel espiritual: Strindberg, Van Gogh, Swedenborg y Hoélderlin. De esa
manera retomo bajo una forma nueva la tradicién germanica de las patografias inau-
gurada por Mobius, el primero en diagnosticar a Holderlin en 1901 una dementia
praecox*2, De las patografias de Holderlin y de Van Gogh, Jaspers concluye:

Se trata de espiritus en los que la esquizofrenia sienta sus reales para en ellos verifi-
car sus experiencias y animar fantasmas vinculados por completo a dichos espiritus; fan-
tasmas y experiencias que acaso parezcan inexplicables ulteriormente por la mentalidad
de las personas a quienes afectan, pero que, si no fuera por la esquizofrenia, no se mani-
festarian nunca como lo hacen®.

Incluso llega a componer una elocuente analogia didéctica: «De la misma mane-
ra que el molusco enfermo engendra una perla, la esquizofrenia puede engendrar
extraordinarias obras de arte», lo que poco después reafirma por boca de Hellingrath,
aln mas entusiasta que €él, al afirmar que los versos del poeta en trance psicotico
constituyen «el corazon, la medula y la cumbre de la obra de Holderlin, su verdadero

39 LANGE, W. (1909): Hélderlin. Eine Pathographie, Verlag von Ferdinand Enke, Stuttgart, p. 215.

40 FITCHNER, G.: op. cit., p. 87.

41 SCHNEIDER, K. (1997): Psicopatologia clinica, Ed. Fundacién Archivos de Neurobiologia, Madrid,
p. 125.

42 L.ANGE, W.: op. cit., p. 216.

43 JASPERS, K. (1968): Genio y locura. Ensayo de andlisis patogrdfico comparativo sobre Strindberg, van
Gogh, Swedenborg, Holderlin, Ed. Aguilar, Madrid, p. 177,
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testamento»44. En cambio, Dilthey considera que en su etapa crepuscular «comenza-
ron héroes y dioses a adquirir dimensiones enormes y a adoptar las mas fantésticas
formas...Y su lenguaje da, de puro alegérico, en el absurdo y en la excentricidad»4.
Jaspers piensa que el poeta y el pintor representan un tipo diametralmente opuesto al
personificado por Strindberg y Swedenborg:

En la obra de éstos, la esquizofrenia no supone, fundamentalmente, sino un in-
grediente material, mientras que en la de aquellos condiciona la forma intima, el
proceso mismo de su creacion. En los segundos, la capacidad de produccion literaria
se mantiene incélume hasta el ltimo momento, sin que llegue a producirse nunca
un verdadero desmoronamiento; en los primeros, se acelera el ritmo de produccion,
sumidos en una tormenta interior que estalla al llegar un determinado momento, a
partir del cual se va precipitando ese proceso de desintegracién que remata en la total
anulacion de la capacidad creadora que caracteriza en ellos el estado final4s.

Otro conspicuo representante de la psiquiatria germanica, Ernst Kretschmer, au- A

tor de una controvertida clasificacién, hoy desfasada, de los tipos corporales y el
caracter —segun la cual a cada morfotipo le corresponde un psicotipo y estd predis-
puesto, en caso de enfermar psiquicamente, a caer en una determinada psicosis—
abog6 en 1929 por incluir al poeta entre los asténicos o leptosomicos:

Los leptosdmicos, gente de reducido crecimiento, suelen tener [...] sus periodos cri-
ticos en la edad puber, en el tiempo de la maduracién sexual; los individuos de este gru-
po, cuya salud es menos fuerte, tienden, en este periodo de la vida, a las exaltaciones
exageradas, las.cavilaciones filosoficas, los conflictos con los padres, el ambiente y la
orientacion profesional, asi como a los arranques ambiciosos seguidos de desfallecimien-
tos y abandono (crisis puberales). Si por acaso llegan a enfermar psiquicamente a esta
edad, caen de preferencia en la esquizofrenia (demencia precoz), que puede conducir a
un derrumbamiento persistente (Holderlin)47.

La tesis de Kretschmer de la correlacidn entre el tipo fisico y la manifestacién
psiquica morbosa, en lo concerniente a Holderlin se viene abajo cuando observamos
que en el pasaporte a Regensburg resulta descrito como un individuo de «anchas
espaldas»¥ y no como un «leptosémico, de cuerpo delgado, rasgos faciales agudos,
enjutos, a veces, con simultaneos retardos en el desarrollo y aun con caracteristicas
infantiles»49,

44 JASPERS, K.: op. cit., p. 180.

45 JASPERS, K.: ibid., p. 183.

46 JASPERS, K.: ibid., p. 251.

47 KRETSCHMER, E. (1961): Hombres geniales, Ed. Labor, Barcelona, p. 39.
48 BECK, A.: op. cit., p. 196.

49 KRETSCHMER, E.: op. cit., p. 39.
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En su libro Holderlin y el problema del padre, editado originalmente en 1961,
Jean Laplanche, acomete una investigacion patografica que comporta dos orienta-
ciones complementarias: «la de la clinica psiquiatrica y la de la dinamica mas especi-
ficamente psicoanalitica», fechando los principios de la psicosis esquizofrénica en el
periodo de 1794 a 1800, que «segiin los criticos corresponde a una evolucion ascen-
dente y culmina con la emergencia de la gran obra poética»®, A estas alturas del
siglo la polémica psicopatoldgica en torno al paradigma esquizofrénico estaba a pun-
to de estallar, y el «caso Holderlin», presente en casi la totalidad de patografias desde
principios del mismo, no podia quedar ajeno a los dimes y diretes de la disputa.

En la década de los 70 se articuld toda una serie de movimientos sociales alre-
dedor de la critica y la desaparicion de las instituciones totales, centros cerrados (car-
celes, reformatorios, psiquiatricos), autoritarios y despersonalizadores, en los que no
eran infrecuentes los abusos y los malos tratos. Para Franco Basaglia y las posiciones
mas radicales de la psiquiatria critica comprometidas en la negacién de la institucion
manicomial, la evolucion de las enfermedades mentales y, sobre todo, de la esquizo-
frenia, estd falseada por una observacion parcial, la que se obtiene de los pacientes
internados en los manicomios, que terminan por determinar el curso hacia la croni-
cidad. De ahi que las descripciones psicopatologicas de la enfermedad mental, lejos
de ser especificaciones nitidas de sintomas, pudieran ser so6lo «dobles conductuales»
creados por la institucién total, mas como una etiqueta que tiene que ver con la es-
tigmatizacion social, politica o espiritual de la diferencia, que como una entidad con
un contorno nosolégico definido por criterios clinicos. Lejano ya el radicalismo ted-
rico de este discurso critico, el francés Bertaux parece argumentar en referencia a
Holderlin de modo semejante a como lo hacia la ideologia antipsiquiatrica, si bien se
aparta de ésta en lo referente a su suposicion fundamental, a saber: que lo que lla-
mamos enfermedad mental no son sino formas de divergencia del cédigo social y
discursivo. Este autor no niega la existencia de la enfermedad mental en general —ni
del defecto esquizofrénico en particular— so6lo que hasta 1806 afirma no haber podi-
do encontrar indicios de la misma en Holderlin. Para €1, los cambios perceptibles en
la personalidad del poeta a partir de mediados de 1802 son el resultado de una com-
prensible reaccién a las experiencias dolorosas vividas. Tras el encarcelamiento de
Sinclair en febrero de 1805, y puesto que también sobre él planea la sospecha de alta
traicion, Holderlin, un buen conocedor del Hamlets!, adopté como el héroe tragico
shakespeariano la mascara de la locura con el objetivo deliberado de eludir la perse-
cucion politica. El traslado forzado de Homburg a Tubinga en 1806 y el tiempo de
internamiento en el universo institucional concentracionario representado por la
clinica de Autenrieth acabaron por hacer de él «un lisiado espiritual», pero jojo!, con-

50 LAPLANCHE, J. (1975): Holderlin y el problema del padre, Ed. Corregidor, Buenos Aires, p. 155.
51 BECK, A.: op. cit., p. 200.
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cluye Bertaux, «un lisiado, aun cuando sea un lisiado psiquico, no es ni de largo un
enfermo mental»52, Durante la segunda mitad de su vida, esos 36 legendarios afios de
convivencia con la familia Zimmer, habria conservado el poeta, ante propios y ex-
trafios, la mdscara de Hamlet. Una hipotesis que cualquier clinico dificilmente po-
dria respaldar.

UN PALIMPSESTO SIN FINAL

Las reacciones no se hicieron esperar. Mientras Beck se preguntaba con ironia si
el Holderlin de Bertaux no serfa «un mimo genial»’3, Uwe Henrik Peters, catedratico
numerario de neurologia y psiquiatria en la Universidad de Colonia, publicaba en
1982 un libro en el que arremetia contra la tesis de la simulacién defendida por el
germanista francés, sirviéndose del psicoanalisis y la lingiiistica estructural, para con-
cluir que los trastornos del lenguaje que el poeta empieza a padecer a partir de 1802
son los propios de una «forma especial de la esquizofrenia» llamada en 1913 por
Kraepelin «esquizofasiant, que se caracteriza por una disociaciéon o escision —una
Spaltung— entre el pensamiento y el lenguaje. Un afio antes, un trabajo de Walter
Miiller-Seidel sobre la obra tardia de Holderlin «en el contexto de su enfermedad»
apuntaba ya en esta direccionS. De esta guisa, el llamado «caso Holderlin» volvia a
ser contemplado bajo una de las acepciones nosoldgicas que, desde el punto de vista
conceptual de la historia de la psiquiatria clinica, ha sido caracteristica del siglo XX:
la esquizofrenia. De psicosis esquizo-afectiva, un cuadro clinico fronterizo que tiene
que ver tanto con los disturbios esquizoides que alteran al pensamiento como con las
oscilaciones ciclicas de la afectividad, habla Helm Stierlin en Nietzsche, Holderlin und
das Verriicktess, y otra vez de «esquizofrenia» Ingeborg Joppien, autora de una psico-
biografia de Holderlin realizada desde el punto de vista psicoanaliticos7.

Tampoco alberga dudas sobre la condicién esquizofrénica del trastorno de
Holderlin —a pesar de que tal concepto no existiera en su momento— el psiquiatra
Jean Garrabé, quien resta valor a una interpretacion marxista de Peter Weiss sobre la
locura como eleccidn politica, en la linea de la hipdtesis posteriormente desarrollada

52 BERTAUX, P. (1981): Holderlin-Variationen, Suhrkamyp Taschenbuch, Francfort, p. 685.

53 BECK, A.:ibid., p. 200.

54 PETERS, U.H. (1982). Hilderlin, Wider die These vom edlen Simulanten, Rowohlt, Reinbek bei Ham-
burg, p. 224.

55 MULLER-SEIDEL, W. (1981): Holderlin in Homburg. Sein Spatwerk im Kontext seiner Krankheit,
en Jamme, Ch. y Poggeler, O. (ed.), Homburg vor der Hohe in der deutschen Geistesgeschichte, Studien zum
Freundeskreis um Hegel und Holderlin, Klett-Cotta, Stuttgart, pp.161-188.

56 STIERLIN, H. (1992): Nietzsche, Holderlin und das Verriickte, Carl Auer Verlag, Heidelberg, pp. 41-83.

51 JOPPIEN, L. (1998). Friedrich Holderlin. Eine Psychobiographie, Kohlhammer, Stuttgart-Berlin-Colonia.
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por Bertaux. Mas politica parece la descarada instrumentalizaciéon de la figura del
poeta por parte del régimen nazi, con motivo del centenario de su muerte, en un
grandioso homenaje que se le tributd con participaciéon de Heidegger, v en el que
destacaba una corona mortuoria, la mas ostentosa, con el nombre de Adolf Hitlerss.
En una reciente recapitulacion, minuciosa y exhaustiva, el profesor Garrabé relata
con gran detalle el papel que ha desempefiado a lo largo del siglo recién concluido la
entidad taxondomica conocida como esquizofrenia, que reemplazé a la histeria como
modelo de locura después de que Freud descubriese en los albores de la pasada centu-
ria los mecanismos psicologicos de los trastornos neurdticos calificados hasta entonces
de histéricos. Si a cada época le corresponde, en el campo de la psicopatologia, una
enfermedad mental considerada como incomprensible, que encarna el modelo de la
locura absoluta, «;qué otra enfermedad mental», se pregunta el historiador francés,
«reemplazara en el siglo XXI» a la esquizofrenia «y ocupara su sitio en las diversas
culturas en las que la medicina recurre a este concepto”>. En el asunto que nos con-
cierne, el de la relacién entre psicopatologia y creacion artistica, la respuesta procede
de un reciente estudio de Kay Redfield Jamison, una profesora de psiquiatria en la
Escuela de Medicina de la Universidad John Hopkins de Baltimore que ha estudiado
en profundidad la enfermedad maniaco-depresiva: «Habiendo enfocado antes la rela-
cion entre la creatividad y la “esquizofrenia’ (a veces una enfermedad maniaco-
depresiva mal diagnosticada) o las vagas nociones de la psicopatologia», explica Ja-
mison, los investigadores «han dejado en gran parte sin examinar el papel especifico
que desempefian los trastormos del humor en la creacion artistica»so.

La enfermedad maniaco-depresiva, o trastorno bipolar, «enfermedad de la razon
y el estado de dnimo que lo mismo mata que propicia las artes de la imaginacion»,
comprende una amplia gama de trastornos del humor y de temperamentos. «Su gra-
vedad varia de la “ciclotimia” —caracterizada por cambios pronunciados pero no
totalmente debilitadores del humor, del comportamiento, del pensamiento, del suefio
y de los niveles de energia— a las formas psicéticas de la enfermedad extremada-
mente graves, que ponen en peligro la vida»sl. Recordemos que hasta Bertaux afir-
maba «que Holderlin fue siempre ciclotimico»¢?, algo que el propio poeta, proclive al
autoanalisis, habia reconocido de manera mas o menos explicita al referirse al eterno
«flujo y reflujo» de su humor en la carta que remite a Neuffer el 8 de noviembre de

58 GARRABE, I. (1996): La noche oscura del ser. Una historia de la esquizofrenia, Fondo de Cultura Eco-
némica, México, p. 117.

59 GARRABE, I.: op. cit., p.12.

60 JAMISON, K. R. (1998): Marcados con fuego. La enfermedad maniaco-depresiva y el temperamento artisti-
co, Fondo de Cultura Econémica, México, p. 18.

61 JAMISON, K.R.: op. cit., p. 25.

62 BERTAUX, P.: op. cit., p. 685.
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179063, Segin Jamison, que incluye a Holderlin en la lista de «escritores, artistas plas-
ticos y compositores que probablemente padecieron ciclotimia, depresién mayor o
enfermedad maniaco-depresiva» que cierra su libro Marcados con fuegos:

La ciclotimia y los temperamentos maniaco-depresivos relacionados con ella tam-
bién son una parte integral importante de la gama maniaco-depresiva, y es fundamental
la relacion de las personalidades predispuestas y de la ciclotimia con el desarrollo subse-
cuente de las psicosis maniaco-depresivas. El temperamento ciclotimico se puede mani-
festar de diversas maneras: como predominantemente depresivo, maniaco, hipomaniaco,
irritable o ciclotimico [...].

Desde luego, no todos los individuos que padecen ciclotimia desarrollan el sin-
drome maniaco-depresivo. Pero muchos si lo desarrollan, y las similitudes tempera-
mentales entre los que cubren todas las normas diagnésticas de la mania o de la
depresiéon mayor (esto es, que tienen el ‘sindrome”) y los que sélo las cubren par-
cialmente (esto es, que tienen el ‘subsindrome” o ciclotimia) son impresionantesss.

Si se acepta la existencia de la enfermedad mental —algo que también Bertaux
asume y que incluso los herederos de la psiquiatria critica y el radicalismo anti-
institucional no tienen hoy problema en reconocer—, y ponemos en juego una espe-
cie de principio popperiano que nos permita dirimir qué hipétesis explicativas son
preferibles basandonos en ciertos criterios de economia y simplicidad, siempre serd
maés verosimil afirmar que Holderlin padeci6 después de 1806 de alguna clase de
enfermedad mental que creerlo fingiendo durante casi 40 afios un mal inexistente.
Respecto del tipo de enfermedad que sufrid, si adn hoy en dia, con el rdpido avance
de los saberes correlacionados con la psiquiatria que inciden en la cambiante nomen-
clatura médica —siempre puntillosa a la hora de imponer nuevos perfiles nosografi-
cos—, resulta problematico en muchos casos emitir un diagnostico sobre una
persona viva, imaginemos sobre alguien que murié hace mas de siglo y medio.

Es ahi donde cobra particular interés la reflexién historiografica, a partir de las
aportaciones que el profesor German Berrios viene impulsando desde la escuela de
Cambridge. Una revision minuciosa de los datos clinicos exige ponderar su valor
conceptual desde una perspectiva transhistorica, en interaccién dialéctica con los para-
digmas cientificos del momento y su contexto soctocultural, con el fin de limitar los
riesgos evidentes de deslizar deformaciones anacronicas. El estudio de los recursos
asistenciales empleados en cada época y la evaluacion de sus resultados terapéuticos
constituyen, quizas, la mejor prevencién contra el presentismo, un defecto bien fre-

63 HCC:n° 35.
64 JAMISON, K.R.: op. cit. pp. 251-253.
65 Ibid., p. 26.
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cuente entre los prejuicios con que los historiadores suelen abordar la historia de la
ciencia. Asi que, a falta del dietario clinico de nuestro ilustre paciente que llevaba el
médico y poeta Justinus Kerner durante su internamiento —cuya existencia esta
documentada, y cuyo hallazgo podria constituir una noticia definitiva, tanto para la
literatura, como para la psiquiatria—, hemos de seguir especulando con los materia-
les disponibles. Pero las diversas fuentes que se manejan, incluso las que dan testi-
monio de su excepcional reinsercién en la comunidad, lejos de agotarse, vienen
constituyendo una auténtica historia clinica interdisciplinar continuamente actuali-
zada, en una permanente controversia que desde la historia de la psiquiatria compo-
ne un fecundo palimpsesto que nunca se termina de rellenar.

No cabe duda que el caso Holderlin constituye un ejemplo singular de la siner-
gia, feliz o desgraciada, que se puede producir cuando coinciden el delirio y la genia-
lidad. Del primer concepto poco podemos afiadir a lo reseflado en este excurso. En
cuanto al fenémeno segundo, su abstraccién quizd encuentre la mejor definicion en
las expresivas palabras de Victor Hugo: «El centelleo de la inmensidad, algo que
resplandece y que es repentinamente sobrehumano, eso es el genio» (Post-scriptum de
ma vie)s6. Pero este azar, tan repentino y ajeno a la voluntad del hombre, debe entra-
flar no pocos riesgos de desequilibrio, ya que sélo con improbos sacrificios puede el
iluminado dar fruto al maleficio de su originalidad, y asi poder obtener un merecido
reconocimiento social: dos condiciones imprescindibles para poder certificar a poste-
riori los rasgos inequivocos del rastro de la genialidad. En lo que al poeta Friedrich
Holderlin respecta, la génesis y desarrollo de su obra son la mejor corroboracion de
lo expuesto, lo que resulta avalado por la unanime consideraciéon de que su poesia
constituye uno de los pilares literarios mas influyentes de la modernidad.

TEXTOS

Conversacion entre el carpintero Zimmer y el escritor Gustav Kiihne
(Transcrita por éste tras una visita al poeta en 1836)

Zimmer: Esta en mi casa desde el momento en que le soltaron de la clinica. Le tuvieron
alli dos afios, le medicaron, le revolvieron de arriba abajo sin encontrar qué era lo que tenia.
No pudo decir a nadie qué le faltaba. A decir verdad no le falta nada. Lo que tiene de mas, eso
es 1o que le ha vuelto loco.

Kihne: ;Es cierto que el pobre enfermo no ha tenido mas crisis desde hace tiempo?

Zimmer: A decir verdad, no estd loco, lo que se dice loco. Tiene perfectamente sano el
cuerpo, su apetito es bueno, se bebe su buen medio litro todos los dias a la misma hora.

66 Cit. por BRENOT, Ph.: op. cit., p. 46.
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Duerme bien, salvo con los fuertes calores del verano; entonces se le oye subir y bajar las esca-
leras todas la noche. Pero no hace mal a nadie. Es una buena compafiia en mi casa. Se sirve él
mismo, se viste y se mete en la cama sin ayuda de nadie. También sabe pensar, hablar, tocar
musica y hace todo lo que hacia en otros tiempos.

Kiihne: ;Pero sin continuidad?
Zimmer: jAh, si, asi es!
Kithne: ;Y cémo ha podido durar tanto tiempo este estado sin crisis, sin interrupcion?

Zimmer: [...] Si se ha vuelto loco no es por falta de espiritu, sino a fuerza de saber. Cuan-
do un vaso estd demasiado lleno y se tapa tiene que estallar. [...] Todos nuestros sabios estu-
dian demasiado, se llenan hasta el cuello, una gota mas y eso se desborda. Y con ello escriben
las cosas mas impias. El entusiasmo por el paganismo ha sido lo que le ha hecho descarrilar, y
todos sus pensamientos se han detenido en un punto, alrededor del cual gira y gira sin cesar.
[...] Gira todo el tiempo hasta que cae abatido, al limite de las fuerzas. Créame, eso es lo que
le ha vuelto loco. Esos malditos libros, todo el dia abiertos sobre la mesa, y cuando esta sélo,
desde por la mafiana hasta por la noche se lee a si mismo pasajes en voz alta, declamando
como un actor, con aires de querer conquistar el mundo. No merece la pena obstinarse asi en
esto, siempre lo mismo, es lo que llaman una idea fija.

Friedrich Holderlin: Poemas de la locura (precedidos de algunos testimonios de sus contempo-
raneos sobre los «afios oscuros» del poeta), Madrid, Hiperién, 1978, pp. 35-36.

Enfermo de soledad

La gran equivocacion en la que caen algunos fugaces observadores de este estado de con-
fusion de su alma es la de creer que Holderlin tiene una idea fija de no tratar sino con reyes,
papas y sefiores principales, ya que otorga esos titulos a cualquiera, incluso al carpintero. Esto
es falso. Holderlin carece de una idea fija que le domine continuamente. Més se halla en un
estado de debilidad que de locura, y todo aquello carente de sentido que dice es consecuencia
de un agotamiento fisico y mental. Aclarémoslo: Holderlin se ha vuelto incapaz de asir una
idea, de tenerla clara, desarrollarla, relacionarla con otra analoga y enlazar también de este
modo con lo no inmediato a través de una sucesion regular de términos medios.

[...] Sus incontables y extravagantes rarezas son en gran parte producto, facilmente expli-
cable, de su vida solitaria. Si hombres a los que se llama razonables y que se retiran de la vida
en sociedad durante muchos afios, llegan, especialmente si no trabajan, a cosas que ni siquiera
a un loco de remate se le ocurrirfan, cuanto mas un desdichado que, tras una juventud llena de
esperanzas y alegrias, llena de hermosura y riqueza, debido a una funesta combinacion de las
circunstancias y a un espiritu excesivamente sensible, a un espiritu asaz sobreexcitado, vive
décadas enteras lejos de cualquier contacto con el mundo y no cuenta para pasar el tiempo con
nada mas que con el ruinoso mecanismo de su facultad de pensar.

Si hubiéramos de dar respuesta a la pregunta, que irremediablemente se suscita ante la
contemplacion del conmovedor destino de este espiritu antafio tan aventajado, de si efectiva-
mente sanard y de si lograra resucitar un pleno uso de su facultad mental, habriamos de afir-
mar con profundisimo dolor que no nos parece creible, aunque es deseable, un cambio tal en
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su vida psiquica. La constitucion fisica de Holderlin esta deteriorada hasta tal punto que ten-
dria que obtener nervios nuevos para librar a su espiritu de las cadenas.

Wilhelm Waiblinger: Vida, poesia y locura de Friedrich Hélderlin (1831), Madrid, Hiperion,
1988, pp. 35-41.

La locura del vidente

Ya pasaron los tiempos en que este mal despertaba respeto y aumentaba el prestigio del
poeta. Los medicos lo han examinado clinicamente, con el resultado de que la historia literaria
se convirtié en manicomio. Desde el momento en que reconocieron en el artista al caso pato-
16gico y en la obra de arte una «compensacion» de un individuo inferior, el burgués que tiene
conocimientos cientificos esta convencido de que en cada espiritu creativo se puede sefialar la
tara que explica su actividad, y los poetas dementes sirven para esta demostraciéon como los
ejemplos clasicos. El sufrimiento, sobre todo el del alma o el espiritu, fue para el pequefiobur-
gués en todos los tiempos algo sospechoso o ridiculo. Ya Oseas ofa gritar a la gente detras de
si: «Necio el profeta, insensato el varén de espiritu». La moderna psiquiatria dot6 esta actitud
del armamento cientifico. Desde la aparicién del libro de Lombroso, Genio y locura, los psicod-
logos se esfuerzan con ahinco para curar a la humanidad de su enfermedad mads peligrosa: la
imaginacion. Una vez visto que oficinistas y cocineras esquizofrénicos tienen predileccion por
hablar en verso, parece muy natural la idea de que este hecho arroja cierta luz sobre Holderlin.

La locura significa en Hoélderlin algo distinto que en Lenau, en Schumann algo distinto que
en Nietzsche. Los nombres que la medicina da a la enfermedad son etiquetas que no iluminan el
enigma de la vida y que olvidan el hecho de que existe un sufrimiento creativo y uno destructivo.
Platén en el Fedro, distingue varias clases de locura. Separa la locura originada por la enferme-
dad humana de aquella que es enviada por los dioses. S6lo ésta es sagrada para él, y se divide en
cuatro clases: la locura de la adivinacién otorgada por Apolo, la de la iniciacién mistica otorgada
por Dionisos, la poética por las Musas y, la mas alta, la locura erdtica otorgada por Afrodita.
Cada una de estas formas es una especie de gracia divina, un retorno a la beatitud del ser puro.
Cada una de ellas es muy superior a cualquier razén puramente humana, a ellas se deben los
bienes mas grandes de la cultura. De la poesia dice que: «Quien entre al atrio de la poesia sin esta
locura de las Musas, creyendo poder convertirse en poeta gracias al arte exclusivamente, no estd
iniciado, y su poesia razonable serd eclipsada por la del demente.» [...]

Holderlin es el mas grande ejemplo reciente de un poeta enajenado. Sus tinieblas tampo-
co parecen tan insondables si nos acercamos a €l desde su poesia y no desde el manicomio. En
el fondo, ya llevo siempre su locura en el alma, aun en los tiempos en que era un poeta «sano».
Pues ya en aquel entonces hacia poesia vidente y tragica, ya se sentia un «muerto en vida»,
pero también sabia que «quien pisa en su dolor, sube mas alto». [...] Inmediatamente después
de declararse su enfermedad, Holderlin dijo de si mismo, como un siervo de Dios del Antiguo
Testamento: «Ahora estoy completamente endurecido y consagrado, como vosotros lo de-
seais. Pienso permanecer asi, en lo principal. No temer nada y resignarse a mucho.» Todo esto
indica el sentido de su catastrofe. Pensé en Platon cuando dijo que Apolo lo habia herido. Es
un ejemplo de la locura del vidente.
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Walter Muschg: Historia tragica de la literatura, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996,
pp. 482-484.

Le pauvre Holterling

Caroline von Hessen-Homburg a Marianne von Preussen

Homburg, 11 de Septiembre de 1806

El pobre Holterling ha sido transportado esta mafiana para ser confiado a sus parientes.
Ha realizado toda clase de esfuerzos para tirarse fuera del coche, pero el hombre que debia
tener cuidado de €l le empujo6 hacia atrds. Holterling gritaba que unos guardias lo raptaban, y
hacia nuevos esfuerzos y arafiaba a ese hombre hasta tal punto, con sus ufias de una longitud
enorme, que estaba todo ensangrentado.

SWB, III: 644.

Sinclair a Hegel

Hotensleben bei Helmstedt, 23 de Mayo de 1807

De Holderlin tampoco yo sé nada, salvo que el Dr. Autenried de Tubinga lo esta tratan-
do. Desconozco con qué éxito. Pero en el almanaque de Seckendorf hay algunas cosas de €,
acabadas en su estado actual, que yo juzgo incomparables, y que Fr. Schlegel y Tieck, con
quienes hablé de ello el afio pasado, las han proclamado lo mas elevado, en su genero, de toda
1a poesia moderna. Quiera Dios que este horroroso destino sea finalmente pasajero.

SWB, III: 646.

Fragmento de Hiperion, escrito en Tubinga en casa del carpintero Zimmer, probablemen-
te en 1808.

jSolo ahora entiendo al hombre, cuando estoy lejos de €l y vivo en soledad!

Friedrich Holderlin: Hiperién. Versiones previas, Madrid, Hiperion, 1989, p. 231.
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