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RESUMEN

El pasado 6 de febrero de 2012 nos dejó Antoni Tàpies. Él había nacido un 13 

de diciembre de 1923, fesividad de Santa Lucía. Pude conocer personalmente 

a Tàpies, a quien siempre admiré como persona, y por supuesto respeté a nivel 

profesional. Una tarde de 1998, cuando faltaba poco para celebrar su 75º aniver-

sario, registré una conversación con él, que ahora transcribo y traduzco desde 

su idioma catalán original. Presentamos este documento a modo de homenaje 

póstumo. El diálogo tuvo lugar en su casa-estudio, situada de la calle Saragossa 

de Barcelona, un ediicio diseñado por el arquitecto Josep Antoni Coderch. Tàpies 

siempre fue un hombre entregado, capaz de argumentar coherentemente sus 

acciones, ferviente defensor de los derechos humanos, y ante todo una persona 

culta y de trato cordial. Heredero de una tradición familiar que le emparentaba 

con los libros y con la edición, inició su carrera como arista a pesar de la opinión 

en contra de su familia. Consideramos que la originalidad y el valor del documen-

to que ahora presentamos radican en el hecho de que las preguntas son plan-

teadas por un profesor de educación arísica, y son contestadas por un arista 

universal que siempre entendió el papel importanísimo de la educación para 

apreciar la pintura y las artes. Tàpies valoraba muy posiivamente el trabajo de los 

educadores en el conocimiento y la difusión de los valores del arte.

Palabras clave: arte; educación; Tàpies; educación arísica; homenaje; entrevis-

ta; patrimonio.

RESUMO

No passado dia 6 de fevereiro de 2012 Antoni Tàpies deixou-nos. Ele nasceu a 13 

de dezembro de 1923, celebração de Santa Lúcia. Pude conhecer pessoalmente 

Tàpies, a quem sempre admirei como pessoa, e, naturalmente, respeitei a ní-

vel proissional. Numa tarde de 1998, quando faltava pouco para celebrar o seu 

75º aniversário, registei uma conversa com ele que agora transcrevo e traduzo a 

parir do seu idioma original, o catalão. Apresento este documento como uma 
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08 homenagem a ítulo póstumo. O diálogo teve lugar na sua casa-estudio, situada 

na Rua Saragossa de Barcelona, um ediício desenhado pelo arquiteto Josep An-

toni Coderch. Tàpies sempre foi um homem compromeido, capaz de argumentar 

coerentemente as suas ações, fervoroso defensor dos direitos humanos e, antes 

de mais, uma pessoa culta e de trato cordial. Herdeiro de uma tradição familiar 

que o familiarizou com os livros e com a edição, iniciou a sua carreira como arista 

apesar de a sua família ser contra a sua decisão. Consideramos que a originali-

dade e o valor do documento que agora apresentamos radicam no facto de as 

perguntas serem colocadas por um professor de educação arísica e respondidas 

por um arista universal que sempre entendeu o papel importaníssimo da edu-

cação para aprecia a pintura e as artes. Tàpies valorizava muito posiivamente o 

trabalho dos educadores no conhecimento e difusão dos valores da arte.

Palavras-chave: arte; educación; Tàpies; educación arísica; homenaje; entrevis-

ta; patrimonio.

ABSTRACT

Last February 6, 2012 Antoni Tàpies died. He was born on December the 13th, 

1923, fesivity of Saint Lucia. I could personally meet Tàpies, who always admired 

as a person, and of course I respected professionally. One aternoon in 1998, 

when he was about to celebrate its 75th anniversary, I recorded a conversaion 

with him, now transcribe and translate from the original Catalan language. We 

present this paper as a tribute. The dialogue took place in his home-studio in 

Barcelona Saragossa Street, designed by the architect Josep Antoni Coderch. He 

was always a very dedicated and passionate man. He was a person able to argue 

coherently their acions. It was a public igure, and a strong advocate of human ri-

ghts. It was a person of great culture and cordial. He came from a family tradiion 

linked to the publicaion of books and acive poliics. Despite the opinion against 

his family began his career as an arist abandoning other studies. We consider the 

originality and value of our paper lies in the fact that quesions are raised by a 

teacher of art educaion, being answered by an arist who has always understood 

the important role of educaion in order to appreciate the paining and the arts. 

Tàpies highly appreciated the work of educators in understanding the values of 

art.

Keywords: Art; Educaion; Tàpies; Art Educaion; Tribute; Interview; Heritage.
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INTRODUCCIÓN

Tres nombres de creadores españoles marcaron muy 

especialmente el arte del siglo XX. Junto con Pablo Ruiz 

Picasso y Joan Miró, Antoni Tàpies completa esta tríada 

de iguras relevantes a nivel universal. El pintor catalán 

Antoni Tàpies generó un discurso paricular muy marcado 

por la inluencia de la ilosoía oriental, desde lo que se 

denominó el “informalismo”, una tendencia alejada de las 

convenciones académicas. La dimensión de Tàpies es tan 

impresionante como lo fue siempre su lucha en defensa del 

arte moderno y de las libertades personales y colecivas. El 

hecho de haber sido uno de los pintores vivos más coizados 

del siglo XX nos descubre otro elemento ideniicador de la 

trascendencia de su trabajo, así como la importancia que 

tuvo su presencia en el panorama arísico mundial durante 

décadas. La conversación que ahora presentamos fue 

registrada cuando el arista cumplía setenta y cinco años, en 

1998. Cinco años después, en 2003, se organizó una muestra 

en homenaje al pintor de la que fui comisario. Antoni Tàpies 

siempre fue una persona cercana, un buen conversador, y 

un hombre muy preocupado por la educación arísica.

El universo personal y el mundo menos divulgado del 

“dueño de los signos” (tal y como lo caliicó Alexandre 

Cirici Pellicer) son algunos de los parajes en los que pude 

indagar en esta conversación con él. Aloran en este diálogo 

con el maestro sus pensamientos, su mundo coidiano, su 

día a día, tanto en lo referido a sus recuerdos como a sus 

deseos. El estudio de Tàpies en el barrio barcelonés de Sant 

Gervasi se construyó estrecho y alargado; allí los cristales 

dan paso a un pequeño jardín que inunda de luz lo que fue 

su zona de trabajo. Siempre me recibió amable y grato. El 

espacio diseñado por Coderch en el año 1963 genera un 

escenario adecuado para la conversación ínima, ya que la 

arquitectura modela en este ámbito un marco propicio para 

la meditación y la relexión. Con buen humor y una potente 

dosis de energía, aquel día la conversación se alargó durante 

varias horas, lo cual nos permiió aventurarnos dentro del 

paisaje más coidiano y humano de Antoni Tàpies.

Dice Jordi Balló que nos ha conmovido tanto su fallecimiento 

“porque sabemos que hemos perdido un pilar, un maître à 

penser, alguien que hacía el trabajo por nosotros”. Y añade 

que “las sociedades necesitan este ipo de heroísmos, que 

muy pocos creadores son capaces de encarnar, porque 

debe ser fruto de una acitud constante, sin indulgencia, 

con voluntad de servicio” (Balló, 2012). Yo he querido itular 

este arículo con una expresión de reminiscencias religiosas 

y cinéilas, pero sabiendo que la verdadera creencia de 

Tàpies era su pasión por la relexión, y su amor por narrar 

el mundo “a la manera como lo eniende Walter Benjamin, 

esto es, como aquel que es capaz de decir la vida entera 

desde cada uno de sus fragmentos” (Llena, 2012). Para 

diferenciar las intervenciones, escribimos en letra cursiva 

las contestaciones del arista.

1. Sobre gastronomía, libros, herencias y bibliotecas.

- Vas a cumplir 75 años el día 13 de diciembre. ¿Como 

has pensado celebrar tu cumpleaños? En mi casa por 
regla general no se suelen celebrar ni los santos ni los 
cumpleaños. Pero esta vez se han enterado los periodistas 
y responsables de los medios de comunicación, y lo están 
difundiendo; también tres galerías ubicadas en la misma 
calle de Barcelona han decidido dedicarme exposiciones 
simultáneas. Es una manera de celebrarlo.

- Tengo entendido que no te interesa demasiado hablar de 

gastronomía. No he tenido ocasión de hablar de ello. No soy 
ningún experto en nada de eso, aunque no me desagrada. 
Se debe respetar aquello que se prepara para mesa.

- ¿Qué has comido hoy? ¿Me preguntas qué he comido 
hoy? Debo hacer memoria. (Se coge la frente con los dedos) 

Hemos empezado con un consomé, una especie de puré. 
Después hemos comido carne de cerdo, acompañada de 
cortes de brócoli frito, y inalmente un pastel de nata. Y no 
sé qué más.

- ¿Te gusta elaborar la comida? No, eso lo dejo para los 
otros. Yo lo único que sé hacer es el all-i-oli (ajoaceite en 

castellano) que es una cosa muy ípica catalana. Lo que pasa 
es que yo lo hago puro, como debe ser, solamente con ajos 
y aceite.
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2. Cuesiones sobre la infancia, la educación, el té, la 

enfermedad y el aprecio por las libertades.

- Un maestro tuyo, el poeta Josep Cruset, te dijo que no 

sabías hablar. Para un niño, que le digan que no sabe hablar 
provoca un complejo. Estuve bastante iempo acomplejado, 
convencido de que me costaba hablar. Me lo quité de encima 
hablando de otro modo: dibujando, empezando a pintar. 
Pero vaya, me he olvidado. Ahora hay veces que hablo por 
los codos, y a veces estoy meses sin abrir la boca. En verano 
preiero estar completamente a solas.

- Tu padre tenía en la biblioteca el Libro del té de Kakuzo. 

¿Es de aquel texto de donde proviene tu interés por el arte 

y el pensamiento oriental? Mi padre me esimuló a leerlo. 
Aparentemente puede parecer un libro especializado en la 
ceremonia del té, pero en realidad se trata de un libro de 
estéica o de teoría del arte. No es una estéica como la que 
se enseña en occidente, sino más bien como un sistema de 
vida. Los japoneses ienen la idea de que el arte se puede 
incorporar a todas las acividades humanas, a todo lo que 
hacemos en la vida. Y ese es el ideal que he conservado 
siempre. Si no creyese que el arte me acerca a una cierta 
sabiduría como arte de vivir, seguramente no tendría interés 
para mí. Intento con lo que hago contribuir a una realidad 
mejor, a embellecer la vida de todos.

- Pero lo cierto es que tu padre no quería que te dedicases 

a la pintura. Lo encuentro natural. Él era abogado, tenía 
un despacho. Le hubiese gustado que su hijo mayor 
fuese abogado, que hiciese las oposiciones. Al acabar el 
bachillerato estudié cuatro años de la carrera de derecho 
en la universidad. Llegué a matricularme del quinto curso, 
pero entonces tuve la suerte de conseguir una beca del 
Insituto Francés de Barcelona, lo cual me permiió vivir 
en París. No comportaba ninguna obligación por parte del 
becario. Esa fue una excusa para conseguir el pasaporte en 
una época en que no lo daban a todo el mundo. Pude salir de 
este país, que vivía tan cerrado en aquel momento, y donde 
todo parecía tan negro. Yo era un joven inquieto, con una 
inquietud provocada no solamente por las circunstancias 
históricas que vivíamos, sino también por una cuesión 
personal. Estuve muy enfermo, dos años en la cama, y eso 

-¿Y no se te corta el all-i-oli? Se debe hacer muy despacio, 
vigilando que no se corte. El secreto está en empezar con la 
sal para evitarlo. También sé preparar tazas de té de todo 
ipo. El té me gusta mucho, y me lo preparo cada día.

- Provienes de familia de libreros y editores. Tu bisabuelo 

abrió una librería en 1865. Toda la vida he estado rodeado de 
libros y siempre he oído hablar del tema. No solamente del 
contenido, de lo que está escrito, sino también del aspecto 
ísico del libro, que también es algo muy relacionado con el 
arte. El arte de la ipograía, el arte de la encuadernación, 
las caracterísicas de los papeles, el libro como objeto. He 
llegado a crear como mínimo dos bibliotecas, una que doné 
a la Fundació Tàpies, y la mía propia.

- Tu abuelo Francesc Puig también fue librero, además de ser 

concejal en el Ayuntamiento de Barcelona. Era un hombre 
con una personalidad de aquellas ípicas de Barcelona. Muy 
buen catalán, militante de la Liga Regionalista fundada por 
Cambó. En su época era un parido que se podría concebir 
como de centro-derecha, de la que también fue uno de los 
dirigentes, lo cual le llevó al terreno de la políica local de 
Barcelona. Fue concejal durante treinta años, y también 
primer teniente de alcalde, como mi bisabuelo, que lo fue 
durante la Exposición Universal de Barcelona del año 1888, 
cuando se hizo el Parque de la Ciudadela.

- Una familia dedicada a la cultura y a la políica. A la 

políica en cierta medida sí. Estos abuelos lo eran por 
parte de mi madre. Mi padre era abogado, amigo de Josep 
Tarradellas, y estuvo vinculado a cierto ambiente políico. 
El bufete de abogados lo tenía con Lluhí, quien fue ministro 
de la República ¡siendo catalán como era!, y también con 
otro abogado que fue presidente del Tribunal de Casación 
de Cataluña. Quizá por ello mi padre, al ver la forma de 
manejarse los políicos de cerca, no quiso intervenir nunca. 
Mi padre no me esimuló nada hacia la políica. Después 
vino la Guerra Civil y no se podía hacer políica. Estuvimos 
casi cuarenta años sin acividades políicas, lo cual no quiere 
decir que cada uno no tuviese sus propias ideas.
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me proporcionó mucho iempo para pensar. Lo que pasaba 
entonces en España, y concretamente en Cataluña, era algo 
muy dramáico y terrible para los catalanes. Salir al exterior 
suponía poder documentarme mejor, teniendo en cuenta la 
propaganda que se nos había hecho durante los primeros 
años de la dictadura. Cuando empezó la guerra yo tenía doce 
años. Se nos machacó diciendo que las democracias eran 
malas, que los parlamentos eran una olla de grillos donde la 
gente se mataba y las discusiones políicas eran fatales. Yo 
en aquel momento no sabía qué era una democracia. Más 
bien pensaba que podía tratarse de una cosa mala. Poder 
ir a París, a las librerías, a documentarme un poco, me fue 
realmente úil.

3. Repasando las amistades y las luchas, la universidad, los 

viajes y la democracia.

- Existen en tus inicios algunas coincidencias biográicas 

con el escritor Joan Fuster. Ambos estudiasteis derecho 

por decisión paterna. Abandonasteis en cuanto pudisteis. A 

Joan Fuster le gustaba la pintura, y de hecho dibujó mucho, 

aunque se decantó por la poesía y la escritura. Le conociste. 

Sí, le conocí. Una de las personalidades más impresionantes 
que ha dado Valencia. Persona culta y civilizada, con quien 
se podía hablar. Muy irónico y desgarrador, cosa muy 
necesaria. Siempre pensé que, sobre todo en el mundo del 
arte, debemos ser a la vez creadores pero también muy 
críicos. Un arte sin una buena críica le va mal a un país. Las 
cosas se corrompen y se vuelven confusas si no hay críica.

- Fuster decía que no le había ido del todo mal poder estudiar 

derecho. Yo lo vivía un poco distanciado, por el hecho de 
haber estado tanto iempo enfermo. Iba a la universidad un 
poco a desgana; un par de días iba y después estaba tres 
días sin aparecer. Iba aprobando los cursos. He de reconocer 
que tuvimos algún profesor interesante. A clase de derecho 
políico nunca vino el catedráico, pero venía su auxiliar. Se 
llamaba Agusín de Semir. Intervino en políica durante los 
primeros meses de la democracia; era una gran persona. 
Por lo que respecta a los compañeros, había uno que era 
brillante: Alberto Oliart, hablaba siempre en castellano, 
y fue ministro de defensa con la UCD (Unión de Centro 

Democráico). Conocí a gente como Josep Maria Castellet 
o Manolo Sacristán, del PSUC (Parit Socialista Uniicat de 

Catalunya), a Carles Barral, a Joan Raventós, el presidente 
del PSC (Parit dels Socialistes de Catalunya). Los conocía 
porque ellos en ocasiones se reunían y hacían lecturas de 
poesía. Yo me añadía porque me gustaba.

- ¿Cuándo empezó a interesarte Ramon Llull? Fue mi padre 
quien empezó a hablarme de Ramon Llull. Teníamos la 
colección de los “Clásicos catalanes” donde había textos de 
Llull. No los leí enseguida, pero los hojeaba. La igura de Llull 
me ha interesado mucho como personaje. Yo creo que era 
una mezcla de sabio en cuesiones de ciencia y de religión, 
era un mísico. Como literato era un poeta en nuestra 
lengua, el primer escritor que llamamos catalán. Y a la vez 
era un hombre de acción. También creó una fundación.

- También Llull era un viajante. Tú has viajado mucho. No 
creas que tanto, no somos muy viajeros ni mi mujer ni yo. 
Hemos hecho muchos viajes por moivos laborales, para 
inaugurar exposiciones, o para hablar con marchantes y 
organizar el trabajo. Yo viajes de turismo no he hecho nunca. 

- ¿Pero eso signiica que no te gusta? Ha cambiado mucho 
todo eso de los viajes. Está muy bien viajar en solitario, o 
bien acompañado por la gente del país. Pero viajar en masa 
me costaría un poco más. Ahora veo a mucha gente que te 
habla de sus viajes. La carnicera del colmado del barrio te 
dice “Este año hemos estado en la India”. Y yo le contesto 
“Estupendo, fantásico, ¿qué han visto?”. Y ella dice: “Cosas 
muy majas”. Resulta que no se han enterado de casi nada.

- ¿Cómo valoras la realidad cultural actual? Hemos vivido 
etapas diferentes. Durante la dictadura tuvimos que pasar 
un período muy negro, contrario a toda posibilidad de 
creación en libertad. Muchas veces una galería de Madrid 
me preparaba una exposición buscando cuadros de aquí y 
de allá, y yo no iba porque no quería tener contacto con los 
castellanos. Al llegar la democracia todo eso cambió mucho. 
Haber entrado en la democracia y ser un poco “novatos” 
trajo algunos defectos. A veces hay como un exceso de 
querer ofrecer de todo a todo el mundo. En una democracia 
todo el mundo puede hablar. En el mundo del arte todo el 
mundo habla: de teatro, de pintura. Y está bien que todo 
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- ¿Es diícil de compaginar? ¿Es una cuesión de iempo? 

No. Lo que pasa es que mis hijos han salido muy sensibles 
también. Mi hijo mayor hizo la carrera de médico y ejerció 
durante ocho años. Después se ha dada cuenta de que 
no podía resisir estar tantas horas en un hospital viendo 
desgracias. Es poeta y ha publicado libros de poesía. Él irma 
Tàpies Barba. Mi hijo pequeño hizo la carrera de historia del 
arte. Sin percatarnos de ello hemos ido acercando mucho 
el gusto. Mi hija es médica. Es la que nos criicaba más. 
Una vez cuando era jovencita le encargaron en la escuela 
que escribiese una redacción sobre sus padres. Mi mujer 
encontró casualmente el borrador de lo que había escrito, 
donde se quejaba de que en casa hablábamos demasiado 
sobre arte.

- Eres capaz de explicar y razonar tus argumentos arísicos. 

¿Eso también ocurre en casa cuando hablas de tus cuadros? 

He escrito algunos libros de teoría del arte, pero en realidad 
no hablo mucho sobre mi obra. La comento porque a veces 
me lo preguntan. Procuro hablar de temas culturales más 
generales, o de la evolución del arte contemporáneo. Hay 
mucha gente que aún no ha entrado ni siquiera en el arte 
moderno. He intentado contribuir al tema escribiendo 
arículos en los periódicos. Empecé a escribir en “La 
Vanguardia” en castellano, porque no se podía hacer de otro 
modo. Pero yo hablaba siempre con el espíritu de la cultura 
catalana. Hablo más de otros que de mí mismo. En el úlimo 
libro que he escrito explico la gran inluencia que ha tenido 
para mí haber descubierto y conocido mejor el arte de otras 
civilizaciones. Parecía que la belleza había nacido en Grecia, 
pasado por Roma, después por el Vaicano, y tras Luis XIV 
ya se había acabado. Todo el resto eran tonterías o cosas 
de gente primiiva que no sabía nada. Ahora se está viendo 
que da vergüenza hablar de “artes primiivas” en tanto 
que las artes que conocíamos como primiivas han tenido 
unos aristas reinadísimos. La caligraía china y japonesa 
iene ahora una importancia enorme. Inluyó muchísimo en 
los aristas del expresionismo abstracto americano, a nivel 
de signo gestual, sobretodo en la parte de San Francisco y 
Los Ángeles. He tenido inluencias variadas, pero una muy 
importante ha sido la de extremo oriente, no solamente 
como técnica, sino también por la espiritualidad.

el mundo tenga derecho a hablar, es perfecto, pero eso 
debería ir acompañado de críicas muy severas y selecivas, 
sabiendo que cada uno debe estar en su lugar, eligiendo lo 
mejor de lo mejor. Los políicos ienden a contentar a todo el 
mundo en tono populista. Eso me parece una novatada de 
la democracia. La democracia debe ser rigurosa. La cultura 
vive un poco entre estos dos polos: el despoismo por un 
lado y la anarquía por el otro. Como en todas las cosas de la 
vida, se debe intentar encontrar un equilibrio.

4. hablando de Teresa, la familia, el trabajo, la escritura y 

la televisión.

-Teresa aparece en muchos dibujos tuyos, incluso le has 

dedicado algunas obras. Teresa ha sido esencial. Es muy 
entregada con los demás. No está bien que lo diga yo. Si 
ella me escuchase no le gustaría nada que lo dijese. Es una 
persona de una moral muy estricta, pero no rígida, no la 
moral que enseñaban en las escuelas de aquí en la época de 
la dictadura, sino una moral mucho más abierta, con unos 
valores esenciales. Uno de los valores que iene es entregarse 
a los demás. Su misión en este caso es ayudarme a mí y a 
los hijos. Es muy sensible, tanto para la música como para 
la pintura. Es muy seleciva, ve las cosas que sobresalen; 
también se interesa por la sabiduría oriental. Ha creado 
una pequeña biblioteca con temas sobre budismo zen, 
hinduismo y religiones orientales. Me ha ayudado mucho. 
Con ella siempre me he interesado por esas cuesiones y nos 
ha ido muy bien poder comentar y discuir sobre cualquier 
tema.

- Teresa también empieza con la letra “T”, como Tàpies. Yo 
uilizo las dos letras, la “A” y la “T”, que a la vez quieren decir 
Antoni Tàpies o Antoni y Teresa.

- ¿Cómo es la relación familiar para una persona que dedica 

tanto iempo al trabajo? Mis hijos a veces me dicen de broma 
que yo voy por la vida vesido como los buzos, encerrado 
en mi mundo, y siempre hablando de pintura. Creo que con 
el iempo se han dado cuenta de que a estas cosas debes 
dedicarte muy a fondo para conseguir algo. Tanta pasión es 
vocacional.
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- En ocasiones has hablado de una cierta conexión entre todo 

lo que inluye para llegar a un concepto global de belleza. En 

un terreno más coidiano, ¿te gusta ir de iendas, comprarte 

la ropa, los zapatos? Me lo compra mi mujer, incluso las 
corbatas. Algunas corbatas me las cose ella misma. Cuando 
era joven tenía una cierta curiosidad por ir de iendas y por 
la ropa, pero hace muchos años que la perdí.

- ¿Ves la televisión? La veo. Veo siempre las noicias, eso 
no falla. Algunos documentales son magníicos ya que 
te permiten viajar sin moverte. Y si pasan alguna película 
interesante por la noche también la veo. Les tengo bastante 
manía a las series. Yo recibí por parte de mi familia una 
educación según la cual las novelas por entregas eran un 
género de “seguirá el próximo lunes”. Los seriales eran muy 
moralistas, siempre los miré con cierta prevención.

- ¿Cuando lees un periódico qué secciones te interesan 

más? Miro las noicias de lo que pasa en el mundo. También 
las que hablan sobre políica de aquí y algunos arículos de 
opinión.

- ¿Los pasaiempos y el horóscopo? Eso no lo leo. Y las 
páginas de cultura casi por obligación. Soy bastante críico 
con los medios de comunicación. La televisión podría ser un 
medio magníico para educar a las personas, pero está en 
manos de gente que no lo hace bien. Se iende al morbo, 
a ofrecer cosas que tengan gancho para el gran público. 
Se hace poca cosa en un senido educaivo. Se podría y se 
debería hacer buena televisión, y también buena prensa 
escrita. Lo que recibimos desde los medios es un desastre.

- En numerosas ocasiones has hablado mal de los medios 

de comunicación. Siempre he visto la cultura de masas con 
cierta prevención. Para hacer cultura de masas que interese 
a todo el mundo debes rebajar el nivel, y eso falla. Al pueblo 
lo debes ayudar a subir, no que los aristas bajemos para 
que se nos enienda mejor. Por regla general a los medios 
de comunicación les van más las cosas fáciles para gustar 
a las masas, para tener más público y ganar más dinero. En 
los museos para tener más entradas. Se baja el nivel para 
gustar a la masa. Los patronos de los museos americanos, 
la mayoría gente rica, ienen intereses. Incluso la industria 
electrónica ha difundido la idea de que las artes plásicas 

han muerto, y que lo que funciona ahora son los vídeos, el 
cine y la fotograía.

5. Entender el juego del arte, el sufrimiento, la vida y la 

muerte.

- Con diecinueve años pasaste una larga temporada en la 

cama recuperándote de una lesión pulmonar.  ¿Viste en 

algún momento muy cerca la muerte? Sí, claro. No hablo 
mucho de ello porque parece que te haces el interesante, 
pero sí que la viví de cerca. Hubo un momento en que la 
lesión pulmonar me produjo una especie de ataque al 
corazón, lo cual me llevó a las puertas de la muerte. Mi 
madre era muy religiosa, y un día, estando junto al médico, 
llamaron a un capellán que me dio la extremaunción. Yo 
lo presenciaba medio dolorido, pero tenía la impresión de 
que me despedía de la familia. Por lo menos eso creía, que 
estaba a las puertas de la muerte. Y eso seguro que inluye.

- ¿Tus ganas de vivir salieron reforzadas de aquel golpe? Sí, 
sí. Me hizo valorar más la vida. No es malo que la gente 
note también la presencia de que todo cambia, de que todo 
es eímero y que todo muere a la larga. Si la gente pensase 
un poco más en todo eso quizá la convivencia humana sería 
un poco más tranquila. El hecho de tener la muerte cerca 
parece que pueda crear un clima de pesimismo, pero no es 
así. Incluso siguiendo algunas teorías de los budistas, la idea 
de vida y la idea de muerte no son antagónicas. La realidad 
es la que es.

- Has pasado también temporadas en la cama por otras 

enfermedades. Incluso algunos de tus pijamas los has usado 

para pintar. Tengo el vicio de ir al estudio a primera hora, tal 
y como salgo de la cama; me levanto con pijama, me pongo 
una bata si hace fresco, y las batas también las tengo todas 
manchadas de pintura. Pero especialmente el pijama es lo 
que más ensucio.

- Hablando de salud, ¿te ha perjudicado alguna mala críica? 

La salud no me la ha perjudicado. Tengo un poco de senido 
del humor y considero que el arte es lo que es y no se debe 
plantear como una ciencia exacta ni como una doctrina 
religiosa con unas normas exactas. El arte iene una parte 
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que siempre rompo. El resto son correcciones. Siempre estoy 
corrigiendo aquello que he empezado.

- Hace un iempo te detectaron una insuiciencia coronaria 

y el médico te recomendó calma. Sí, pero fue algo un tanto 
especial. Estuve un par de años medicándome y haciendo 
un poco de reposo por miedo a que me pasase algo en el 
corazón. Después resultó que era lo que llaman un “falso 
posiivo”. Me hacían una prueba de esfuerzo y salía posiiva. 
Les daba la sensación de que me podía provocar un infarto, 
cuando en realidad era que tenía dolor en las vértebras, en 
la espalda, o reumáico. De momento, “toquemos madera”, 
me aguanto.

6. Entre el informalismo y la caligraía, la poesía y el 

surrealismo, Motherwell y foix, Miró y Picasso.

- A veces escribes textos sobre el lienzo. ¿Estos textos 

nacen en el momento de pintar sobre el cuadro, o están 

previstos antes de empezar? Alguno está previsto antes de 
empezar. Yo tengo muchas maneras variadas de ponerme 
a trabajar, una de ellas consiste en venir expresamente al 
estudio sin saber lo que quiero hacer, como algo puramente 

de juego, muy importante; de hecho gracias a las teorías 
del juego se sabe que jugar puede ser algo educaivo y 
trascendente. Como tengo un espíritu un poco juguetón, las 
críicas me las tomo bastante en broma. Según qué críico 
la haya escrito le dedico más interés. A veces ni pienso en 
ello. Por suerte los críicos, los historiadores de arte y los 
directores de museos importantes hace muchos años que 
me tratan con respeto. No tengo queja en ese senido. Me 
río con los columnistas que hacen mucha broma.

 - ¿Resulta perjudicial para la salud estar trabajando en una 

pintura y no ver los resultados deseados? Con eso sufro 
bastante. Incluso me puede angusiar. Siempre tengo la 
sensación de errar, de no encontrar exactamente lo que 
quisiera. Con mi experiencia de tantos años reconozco que 
eso puede ser bueno porque me ha ido esimulando para 
intentar superarme y hacerlo mejor (sonríe). Pero a veces 
es muy desagradable, sufro mucho. Da la sensación de 
que soy seguro, de que tengo las ideas claras, y no, no las 
tengo nada claras. Me acuerdo siempre del pintor chino que 
decía que se puede hacer una gran obra de un interés muy 
profundo con una sola pincelada. Se instaló la idea en mi 
cabeza y cada día comienzo haciendo una sola pincelada, 

Figura 1. Pintura de Ricard Huerta dedicada a Antoni Tàpies, realizada en 2006.
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experimental. Empiezo a mezclar material, voy haciendo 
pruebas, experiencias, hasta que encuentro algo que me 
embelesa o que me conduce a otra cosa, creando de este 
modo asociaciones de ideas. Las escrituras que incluyo 
pueden surgir a veces de algún libro, de alguna idea que me 
gusta y que apunto. A veces escribo cosas que no quieren 
decir nada, creo un conlicto en el espectador, como un 
lenguaje secreto y misterioso. Esa es una de las claves de 
mi obra: la presencia del misterio. Los espectadores de las 
obras de arte deberían imbuirse de esta idea de que están 
ante un misterio, que no quiere decir un misterio para llegar 
a descubrir el más allá, una vida sobrenatural, sino que es 
un misterio por sí mismo, la presencia grandiosa, silenciosa, 
del misterio y del milagro de la vida. ¿Y todo esto por qué te 
lo decía?

- Por los textos que incluyes en tus cuadros, por su 

signiicado. En ocasiones los textos signiican algo, o bien 
son una frase concreta. A veces los escribo al revés, como 
Leonardo cuando escribía.

- ¿Con qué utensilio o herramienta redactas tus textos 

teóricos: a lápiz, con bolígrafo, a máquina, con el ordenador? 

Escribo con lápiz y corrijo muchísimo con la goma de borrar. 
Antes la goma no la usaba tanto, pero ¡caramba!, el resultado 
eran unos manuscritos sucios y llenos de correcciones, de 
manera que decidí empezar a borrar. Tengo una secretaria 
que me lo pasa a ordenador. Yo no me he puesto nunca 
ante el ordenador. Como tengo problemas con la vista, hace 
un par de años me reiraron el carné de conducir. No veo 
bien. Veo si te miro a i y hago un recorrido general, pero 
no cuando la imagen se ija en un punto, como ocurre con 
la escritura o algo muy pequeño. He perdido mucha visión, 
y eso hace que los textos me los pasen a máquina con una 
letra muy grande, para que los pueda leer bien. Yo nunca he 
tecleado en un ordenador, no sé ni cómo funciona.

- En los inicios de tu vocación como arista, en los años 

1940, fue decisiva la aportación del poeta Josep Vicenç Foix. 

Si, eso es verdad, conocer a Foix supuso entrar en contacto 
directo con el dadaísmo y el surrealismo. Entonces parecía 
que el surrealismo era lo más importante, en primer lugar 
porque sabíamos que habían triunfado por todo el mundo 
Miró y Dalí, y eso quizá me desvió un poco de mi insinto 

natural. Empecé de una manera muy insiniva, llevado por 
una verdadera necesidad casi ísica de hacer mis trabajos. 
En un primer período muy salvaje insinuaba ya los graiis 
de la calle, las materias texturadas, el cartón rasgado. Tras 
conocer mejor el surrealismo hice una serie de pinturas 
un poco más cultas, con metáforas más bien literarias. El 
surrealismo fue muy importante desde el punto de vista 
teórico y literario, ya que unió el arte con el psicoanálisis. 
Me interesaba la rama de los surrealistas vinculados a 
la etnología y la antropología, ya que tenían un espíritu y 
una visión más general del arte. Me aparté de la pintura 
surrealista porque era más bien de ipo literario. La dicción 
surrealista son las metáforas, las alegorías. Casi todos los 
aristas cambiaban los temas, más alegóricos, mediante 
símbolos oníricos, o a veces también desde la críica social, 
pero lo hacían con una técnica escolar, con la ruina de 
la iguración académica; el protoipo de eso es Dalí. En 
cambio Joan Miró sí fue un buen ejemplo, ya que incidía 
en el lenguaje plásico, con lo cual se empezaban a ver las 
posibilidades comunicaivas del lenguaje por sí mismo.

- ¿Qué pintura y qué literatura te acercaron más hacia tu 

manera de pintar? Al desengañarme un poco del surrealismo, 
al ver que era un callejón sin salida, quise volver a mis 
orígenes buscando aquel trabajo de transformación del 
lenguaje pictórico, plásico. Ahora ya no me atrevo ni a decir 
pintura, porque al inal no sé si es pintura o una especie de 
“bricolaje” con diferentes materiales. Naturalmente me di 
cuenta de que coincidía con algún arista. En Francia me 
encontré meido en un grupo de aristas a quienes ayudaba 
un críico de nombre parecido al mío: Michel Tapié. A 
Tapié le gustó lo que yo hacía y me puso en contacto con 
este grupo que después se denominó “informalismo” o 
“tendencia informalista”, que coincidía con lo que estaba 
pasando en América. Las cosas no pasan porque sí. Los 
nuevos movimientos son consecuencia de los anteriores, 
como todo lo que ha ocurrido siempre en la historia del arte.

- ¿Te seniste próximo a Robert Motherwell? Mucho. 
Llegamos a ser muy amigos. Motherwell es el más europeo 
de los americanos, el que más se interesaba por lo que 
hacíamos aquí en Europa. Él me tenía mucho aprecio, y yo 
también a él.
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profunda hay religiones y sabidurías que ienen su técnica: 
el hinduismo, el yoga. La meditación zen es eso. Pracicando 
el yoga puedes tener una cierta clarividencia. Hay muchas 
otras. Incluso las hay en el crisianismo. A veces digo que la 
creación arísica iene algo del trabajo que generaron los 
mísicos, de la introspección, eliminando toda la carga de 
la visión banal de las cosas para ver la realidad tal como es 
en el fondo. Vivimos distraídos en una realidad ariiciosa 
creada por las necesidades industriales, por el comercio, por 
las muchas necesidades que están fuera de la naturaleza. 
Volver a recuperar la propia, la auténica naturaleza, puede 
ser un bien para los hombres. Un lugar esencial del arte 
consiste en encontrar esas fórmulas que llevan a la mente a 
descubrir la verdadera naturaleza.

- ¿Eso signiicaría que para poder llegar a encontrar lo 

esencial del arte es necesaria una introspección, o bien 

habría que salir a la calle y conocer las opiniones de la gente? 

No son aspectos contradictorios sino complementarios. 
Lo importante es que, por el camino que sea, lleguemos 
a obtener un alumbramiento. Esto supondría ponerte en 
contacto con una realidad profunda que puede venir por 
muchos accidentes. A veces escuchas un perro que ladra 
en la noche y eso puede producir como una especie de 
impacto, algo que te puede dar esa capacidad. Muchos 
dicen que debes tener tesón y hacer unos ejercicios, ísicos o 
respiratorios. Yo no lo he hecho nunca, si bien creo mucho en 
este ipo de cuesiones a nivel teórico. Quizá sin querer todos 
pracicamos estos ejercicios. Por ejemplo, a mí me gusta 
mucho caminar por el estudio de una manera rítmica. A veces 
estoy horas caminando alrededor de una tela en blanco. 
Este mismo ritmo, este cierto análisis de la respiración, 
sin querer, provoca una especie de alumbramiento. Si lo 
pracico, lo hago sin percatarme. Lo que no hice nunca fue 
cruzar las piernas o ponerme de cara a la pared.

- Siempre has estado contra el academicismo en las artes. 

Sí, porque encuentro que en arte el academicismo da una 
realidad falsa. Fue durante el Renacimiento cuando empezó 
a formalizarse todo esta cuesión y a sistemaizar a través 
de las academias. Se aconsejaba la perspeciva tradicional 
y el claroscuro, conviriendo el cuadro en una especie de 
ventana, una falsa ventana, un espacio vacío donde hay 

- ¿Te ayudó a introducirte en los Estados Unidos? Tuve la 
suerte de que mi primera exposición allí la organizase 
el catalán Josep Gudiol, un gran estudioso de la pintura 
medieval catalana. Gudiol tuvo que huir durante la guerra 
y se fue a vivir a los Estados Unidos. Había publicado 
estudios sobre arte románico, sobre góico catalán, y sobre 
grandes aristas, especialmente Goya, de quien escribió 
una obra muy importante. Él conocía lo que yo hacía desde 
el principio y fue quien me puso en contacto. Era además 
el director del “Archivo Mas” de fotograía, donde tenían 
la intención de reunir fotograías de todo el arte español. 
Mi primera exposición en los Estados Unidos se organizó 
gracias a Gudiol, y dio la casualidad de que la vio Martha 
Jackson, una marchante en Nueva York a quien le interesó. 
Entonces fue cuando ella me invitó a su galería.

- En París conociste a Pablo Picasso. Me impresionó conocer a 
Picasso. A Miró ya lo había conocido aquí en Barcelona. Miró 
es uno de los aristas con quien después tuve más amistad. 
Le tenía más cerca, incluso cuando creó la Fundación me 
pidió que fuese de los primeros patronos. Picasso estaba 
un poco más distante, si bien era un fenómeno humano tan 
importante que procuré conocerlo.

- ¿Supongo que con Picasso hablaríais de comunismo, 

debido a tu vinculación  con el PSUC? No creas. Con Picasso 
más bien hablé de temas arísicos, sobre lo que hacían 
los otros colegas. Coincidimos en criicar a los pintores 
comunistas soviéicos. La cultura de los comunistas es a 
veces completamente contradictoria. Yo nunca fui militante 
del PSUC, sólo simpaizante. Pero defendí el PSUC hasta 
que se pudo legalizar con la democracia. Al principio no los 
querían, y tras la dictadura tardaron bastante en legalizar el 
Parido Comunista.

7. Experimentación, introspección, ani-academicismo

- Tu experimentación con los materiales es constante. 

Intuyo que experimentar es para i una necesidad. Es 

la necesidad de encontrar efectos, porque modiican la 
conciencia del espectador para poder ver la realidad de una 
manera más profunda. Existen muchas técnicas para hacer 
variar la conciencia coidiana. Para llegar a esta realidad 
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unos personajes que son movidos por el dedo de Dios 
desde lejos. Esta es una idea muy falsa de la realidad. Hoy 
sabemos que entre tú y yo no hay un vacío, sino unos rayos 
cósmicos, o eléctricos, o lo que sea, que lo unen todo. Como 
Internet, net signiica red, donde todo está intercomunicado 
y entrelazado.

- ¿Eso quiere decir que no podría exisir una Academia Tàpies? 

¿No podrías dar clases para explicar tus planteamientos? 

Hombre, unas clases de ipo orientaivo sí, que es lo que 
hago en mis escritos. Abrir algunas puertas, insinuar algunas 
maneras de hacer. Pero más ya no. La realidad profunda no 
se puede explicar de una manera intelectual. Lo debes decir 
de una manera indirecta, sobre todo a los que quieran ser 
pintores, ayudarles a tener más formación humana, más 
sabiduría.

- ¿Qué piensas del diseño? Que puede estar muy bien, y 
también puede estar mal, como todo. Si consideras el afecto 
que yo tengo por el sistema arísico de los japoneses, que 
ven el arte en todas las cosas de la vida, el diseño puede 
entrar muy bien en ello.

- ¿Tienes en casa algún objeto de diseño que te guste y 

uilices habitualmente? Sí, muchos; tenemos aquel famoso 
sillón de Charles Eames, y la “chaise longue” de Le Corbusier, 
que va muy bien para escuchar música.

8. Cine, arquitectura, grabado… y educación

- A i te ha gustado siempre el cine, y te atrae la historia del 

arte de las imágenes en movimiento. Tengo una pequeña 
ilmoteca de cine mudo, de cuando el cine era bueno, 
cuando se hacía con pocos medios y la industria no estaba 
tan maleada como lo está hoy. Se hacía de una manera más 
pura, más directa (lo digo medio en broma). Después de 
Méliès empezó la decadencia del cine. No conozco muy bien 
lo que se hace ahora. Me voy haciendo mayor, y tengo el 
problema de la vista, aunque a veces he visto películas muy 
interesantes.

- Supongo que después de Méliès habrá habido algún 

director que te haya interesado. ¡Hombre, tú dirás! 

Tengo una colección de cine expresionista alemán, de 
cine nórdico, de cine ruso, todos los clásicos famosos, “el 
Acorazado Potemkin”, “Octubre”. Para mí Dreyer es la igura 
culminante (“Vampiro”, “Juana de Arco”). De mayor hizo 
cosas importantes, como por ejemplo “Ordet” (“La Palabra”) 

que es una maravilla. Los americanos están más interesados 
por la industria. Algunos autores pueden lograr fragmentos 
importantes, pero es evidente que para Hollywood todas las 
películas deben tener un poco de todo, con el in de gustar 
a todo el mundo.

- ¿Piensas que a los niños pequeños les gusta lo que pintas? 

No tengo demasiadas experiencias en este senido, sólo las 
que disfruto con mis nietos, que ienen las ideas clarísimas: 
“¡a mí aquel, a mí aquel!”. Sí que les interesa lo que hago. 
Como ya están acostumbrados, les parece natural.

- Tu casa y estudio en Barcelona son diseño de Coderch. 

¿Paricipaste en el trabajo del arquitecto? Él nos lo pedía. 
Un buen arquitecto supongo que funciona así. Él dijo que 
hacía como en las novelas de Simenon donde el detecive 
empieza a preguntar a la gente. Así fue como empezó a 
empaparse bien de lo que necesitaba de nosotros. Hubo una 
especie de colaboración. La casa ha funcionado muy bien. 
Lo que ocurre es que se nos ha quedado pequeña, porque lo 
que es espacio, nunca se iene suiciente.

- ¿Es preciso encerrarse y ser un solitario para poder elaborar 

cualquier obra con tranquilidad? En nuestro trabajo hay 
una parte artesanal que precisa horas de trabajo, y como 
yo especulo mucho con la comunicación que dan los propios 
materiales, necesito iempo. Trabajo con materiales nuevos, 
como polvo de mármol mezclado con una resina sintéica. 
Lo he buscado insinivamente. Seca muy rápido, y eso me 
obliga a trabajar deprisa. Para empezar un cuadro debo 
saber que como mínimo en una semana no vendrá nadie 
a molestarme, porque si no el material se me estropearía. 
Eso me obliga a estar solo. Me aíslo totalmente. Tengo un 
ayudante que siempre está a punto, porque esto pesa mucho, 
y todo lo que es cuesión de volumen me lo soluciona.

- Cuando inicias un cuadro ¿ya lo ienes planteado o te 

dejas llevar por los materiales? En realidad lo que hago es 
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saber cocinar bien. El arte está en todo. Entonces es cuando 
realmente hace efecto en la sociedad.

- ¿Es un problema de educación? Sí. Todo es educación.
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crear un clima a mi alrededor, una atmósfera, algo que no 
siempre puedo acertar a dar en cualquier cuadro. Eso me 
pasa mucho con los dibujos, que son papeles más pequeños 
y puedo hacer más rápidamente. Hago tres dibujos hoy, y 
veo que en esos tres no sale el clima que quiero darles, de 
manera que añado un cuarto, y un quinto. En esta serie que 
tengo aquí parí de la idea de hacer tres, pero inalmente 
hice treinta para completar esa atmósfera que me gusta 
dar. Más que hacer las obras de una en una, diría que estoy 
creando unos conjuntos, voy llenando el estudio, cuando el 
estudio está lleno, entonces iene más o menos el senido 
que yo quería darle.

- ¿Piensas por tanto como un grabador, planteando la serie 

como un conjunto? Sí, quizá sí. No lo había pensado antes. 
He hecho tantos grabados que me encuentro bien en este 
clima general que puede crear el grabado.

- Habiendo uilizado tantas técnicas de grabado ¿con cuál 

te ideniicas? Con los aguafuertes, de una incisión honda, 
muy atacado, muy comido por el ácido. Se acerca a las 
rugosidades que a mí me gusta dar en pintura. También 
el “carborundum”, el aguafuerte añadiendo después una 
pasta es quizá con el que me siento mejor. El grabado no 
solamente es un cambio de técnica, también es úil para 
renovar un poco el lenguaje.

- Parece ser que hay muchos falsiicadores de Tàpies. A 

veces no nos enteramos, y otras veces me hace gracia, pero 
pienso en el pobre que las compra, a quien han enredado. 
También puede ser un poco de despresigio para  el arista, 
porque lo hacen mal. La gente dice: ¡Oh, qué bien imitado! 
Pero en realidad está mal.

- ¿Se hace un uso adecuado del arte en nuestra sociedad 

consumista? El arte es como las lores, que si se manosean 
mucho se pueden estropear. La única solución para que el 
arte sea apreciado por más gente es lo que han comprendido 
los orientales, especialmente en Japón. Se les educa en la 
sensibilidad desde que nacen hasta que mueren, haciéndoles 
entender que pueden elevar el nivel y hacer una obra de arte 
de todo. Desde el cuadro hasta el arreglo de un ramo de 
lores, saber barrer, pasar la racleta como la pasan en los 
templos tan bonitos de Kioto, con aquellas formas. También 
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Figura 2. Esbozo de la pintura realizada por Ricard Huerta para el 

homenaje a Tàpies que comisarió el autor del artículo para la Universitat 

de Valencia en 2013.

Figuras 5 y 6. Aspectos de la exposición “Certeses 

Sentides” que tuvo lugar en el Centre Cultural 

La Nau de la Universitat de València, con piezas 

inéditas elaboradas sobre materiales encontrados 

por el artista en su taller.

Figuras 7 y 8. Detalles de obras de Tàpies de la 

exposición “Certeses Sentides” (La Nau, Valencia, 

2003)
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Figuras 3 y 4. Imágenes de la exposición 

homenaje a Tàpies que comisarió Ricard Huerta 

en el Centre Cultural La Nau de la Universitat de 

València en 2003.


