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Las primeras entrevistas que hice en I’Escala las comenté con Joan Regla
que conocia bien ese pueblo del Ampurdan por haber sido alli un maestro
jovencisimo durante la guerra civil. Fue él quien me sugirié la importancia
de los secretarios de ayuntamiento. EI mismo era hijo del secretario del
ayuntamiento de Bascara y sabia que esos hombres, a veces, eran la “me-
moria viva” y la llave de los archivos para quienes queriamos estudiar la
¢época “roja” entonces terminantemente prohibida. En aquellos inicios yo
no era consciente de que entrevistar equivalia a hacer “historia oral”, eso lo
aprendi poco después cuando Regla ya nos habia dejado, y cuando su au-
sencia me forzaria a iniciar un camino cuya brujula mejor serian algunos de
los puntos de referencia que él me enseiid. Cuatro afios después de haber
leido la tesis doctoral en la Universidad de Valencia, decidi incorporarme a
la Universidad de Barcelona y lo hice apoyada por Joan Regla y creyendo
que en breve tiempo compartiriamos docencia en el mismo departamento.
Regla, pasada su etapa en la Universidad Autonoma de Bellaterra, habia
planeado instalarse en Bascara y ser profesor de la Universidad de Gerona
y yo pensaba seguirle; pero su muerte prematura hizo que eso no fuera po-
sible. En Barcelona su vacio no lo llend nunca nadie, como nadie habia lle-
nado el que dejara Vicens. Regla solia decir, con un dejo de ironia: “cuando
voy de Valencia a Bascara siempre paso de largo por la Gran Via sin parar
en la Plaza Universidad”, porque en Catalufia no se le reconocio el lideraz-
€0 que merecia.

Regla inculcaba la importancia de la imaginacion, de la definicién y
utilizacién de conceptos y de la sintesis brillante. Quiza la leccion que mas
me ha influido fue su afirmacién de que lo util es comparar objetos de estu-
dio diversos. Eso fue lo que hizo que después de mis primeros libros, Espa-
ia en Maragall y La conformidad con el destino en Azorin, me dedicara a
estudiar, por consejo de Regld, Beuda y La Escala, dos pueblos cercanos y
muy distintos donde inicié mis primeros dialogos sobre los afos treinta.
Recientemente he repensado qué significaron esos trabajos, y, en buena
medida, las lineas que siguen son un intento de aclararme el sentido que
tiene una historia escrita utilizando, entre otras fuentes, las entrevistas con
los coetdneos de los hechos que investigamos.
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Para mi entre la Historia del Tiempo Presente y la Historia Oral hay tres
grandes puntos de contacto: ! La urgencia de crear fuentes nuevas, la nece-
sidad de ayudar a construir la memoria y la importancia creciente de las
imagenes. La ampliacién de horizontes y de temas de estudio surgidos du-
rante las Gltimas décadas obligan a los historiadores a innovar en su manera
de pensar, investigar y ensefar. Por otra parte los nuevos sistemas de comu-
nicacidn exigen un cambio de perspectivas en nuestra manera de mirar, es-
cuchar o escribir. Hay algo radicalmente distinto en el historiar que se plas-
ma, por ejemplo, en las posibilidades de las estadisticas potenciadas por el
ordenador, en la conservacion posible de las palabras habladas con facili-
dad y calidad, o en el desarrollo de los soportes nuevos de las imagenes
fijas o en movimiento. A medida que avanzan ciencias como la astronomia
o la medicina se amplian nuestros marcos de referencia y, por lo mismo,
hemos de inventar fuentes con otros dngulos de vision antes no imaginados.
Por ejemplo, las Actas de la ultima conferencia internacional celebrada en
Géteborg recogen una comunicacion en torno al significado social y perso-
nal de los trasplantes de corazon. Sobre esta realidad los cientificos y los
medios de comunicacion han destacado los resultados espectaculares de los
avances de la medicina, pero no han sabido diferenciar suficientemente
entre los trasplantes de unos érganos u otros y, sobre todo, en los diversos
significados que este tipo de operaciones suponen para los pacientes. El
trasplante de corazon, por sus fuertes connotaciones afectivas, culturales y
espirituales, plantea cuestiones cruciales que una narracion histérica no
puede obviar. Seguramente por el impacto de los adelantos médicos y por
la creciente importancia de la llamada “tercera edad”, por primera vez en
nuestros encuentros dedicados a las fuentes orales hubo una seccién amplia
titulada “La salud y el cuidado de la salud” (Health and Care).

Otra caracteristica de la Historia del Tiempo Presente es la aceleracion
del tiempo a que estamos sometidos, sobre todo porque aleja las infancias y
adolescencias de generaciones sucesivas. La aceleracion del tiempo estd
intimamente ligada a la construccion de la memoria como resistencia a
cambios no deseados o como alternativa, en la que las vivencias del pasado
permanecen como aquello que no queremos olvidar. La reduccién de los
espacios geograficos por la rapidez, casi inmediatez en los sistemas de co-
municacién contribuye a dar mayor énfasis a los tiempos de la mente hu-
mana; entre otros motivos porque mucho de lo que ocurre se produce en
nuestro interior, lo que hace indispensable el estudio de la memoria de las
personas individualizadas, de sus sentimientos y de las valoraciones de su
propia historia a través de los llamados relatos de vida en los que la cons-
truccion del tiempo ni es cronologica, ni lineal.

! El texto que sigue es parte de la exposicion oral que hice en el Seminario Internacional
Complutense “Historia del Presente. Un nuevo horizonte de la historiografia contemporanea”
organizado por el Prof. Julio Aréstegui en octubre de 1997.
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Los gestos y las imdgenes nos comunican, a veces, con mayor fuerza
que las meras palabras. Por esta razon otro punto de contacto entre la His-
toria del Tiempo Presente y las fuentes orales viene dado por la importan-
cia creciente de las iméagenes en el historiar. Por ejemplo, la musica tecno
de hoy no se canta porque prescinde intencionadamente de las palabras en-
tendidas como prisiones de la conciencia, destruidas por las mentiras de
didlogos estereotipados o por la falsedad del lenguaje. Los musicos tecno
afirman que nuestro tiempo es el de los sentimientos y de la accion por la
presuncion de que la solidaridad se vive con hechos y no con palabras, ni
declaraciones o buenas intenciones. En Géteborg se presentd una comuni-
cacion titulada precisamente “Las acciones hablan con mayor fuerza que
las palabras” (Actions speak louder than words); el texto desarrolla como
las comadronas muestran a los médicos a través de gestos, ilustrados pos-
teriormente en imagenes, por qué es imposible ensefar a través de la pala-
bra hablada o escrita determinadas practicas relacionadas con el nacimien-
to, y por este motivo muchos libros relacionados con la ensefianza de la
medicina estan forzosamente ilustrados. La imagen es tan poderosa que
algunas de las mejores producciones de la filmografia universal datan de
los tiempos del cine mudo, films en los que, sin duda, “una imagen valia
mas que cien palabras” aunque siempre se utilizaran subtitulos. La historia
no puede obviar el cine en su estudio de la contemporaneidad, aunque his-
toria y fuentes orales privilegian las palabras orales y escritas como me-
dios mas idéneos para narrar el pasado, entender el presente y presentir el
futuro.

La denominacion de Historia del Tiempo Presente e Historia Oral plan-
tea problemas de conceptualizacion. Porque la cronologia es discutible v,
desde seglin qué puntos de vista, toda historia es historia contemporanea
depende del tema o del objeto de estudio que elijamos. Ahora bien, si la
Historia del Tiempo Presente abarca los tiempos y los temas contenidos en
las memorias de los coetaneos a quienes historiamos entonces es una deno-
minacién adecuada porque, ademds, proyecta nuestra disciplina hacia las
preocupaciones del futuro que alberga toda sociedad. La historia oral senci-
llamente no existe, es una contradiccion o una paradoja; aunque es un eslo-
gan que vende bien nuestro producto. He dicho y repetido que como deno-
minacion es mejor Historia Sin Adjetivos, es decir una historia bien hecha,
por lo que necesariamente debe utilizar ademas de cifras, imagenes, textos
y sonidos, fuentes orales. Si no es asi corremos el riesgo de escribir histo-
rias incompletas que silencien aspectos esenciales de nuestro vivir.

La comunicacion que presenté en Montreal en el XVIII Congreso Inter-
nacional de las Ciencias Histéricas se titulaba precisamente “El combate,
en Espafia, por una historia sin adjetivos con fuentes orales”. Al equipo res-
ponsable de la revista Historia y Fuente Oral le parecid tan importante el
que historiadores de diferentes paises hubieran sido invitados por Frangois
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Bédarida a presentar el balance del desarrollo de la historia oral durante el
altimo cuarto de siglo, que Historia y Fuente Oral concluyd la primera
etapa de la andadura de la revista con el nimero 14 en el que publicaba los
textos dedicados a reflexionar sobre ese balance. Ni mas ni menos pen-
samos que ¢l combate por defender las fuentes orales en los circulos aca-
démicos concluia con la mesa redonda de Montreal y por este motivo ini-
ciamos la segunda etapa de nuestra revista titulada desde 1996 Historia,
Antropologia v Fuentes Orales (HAFO).

Una de las razones por las que a los mal llamados historiadores orales
se nos ha o nos hemos encerrado en un gueto es por nuestras estériles dis-
cusiones metodoldgicas. Primero tuvimos que defendernos contra la critica
de la subjetividad de las entrevistas versus la objetividad de los documentos
escritos, polémica que parece afortunadamente superada. Ya empieza a
aceptarse que la objetividad arranca de una subjetividad explicitada ex-
haustivamente en cualquier tipo de fuente producida. Después, hemos
caido en una estéril discusion en torno a las maneras de realizar las entre-
vistas o su transcripcion, discusiones inacabables entre otros motivos por-
que ¢l recuerdo de las entrevistas realizadas nunca coincidird con su texto
escrito, ya que ademas del contexto fisico hace falta la fuerza de la imagen
y de la presencia de la personas que se comunican de mil maneras junto al
habla. El IHTP (Institut d’Histoire du Temps Présent) con gran brillantez
ha contribuido y luchado para que no nos encerraran ni nos encerraramos
en un gueto indtil. Nadie como Frangois Bédarida desde la direccion del
IHTP primero y después desde el secretariado del Comité Internacional de
las Ciencias Historicas ha contribuido a dar legitimidad historiografica a
las fuentes orales.

Contra el gueto y la estéril discusiéon metodoldgica hemos de reivindi-
car la interpretacion; no entretenernos tanto en explicar como lo hacemos
sino en el producto final, en la calidad del contenido o del mensaje. Lo fun-
damental para cualquier historiador es saber interpretar los documentos es-
critos de que dispone, las cifras que maneja o crea, las imagenes que obser-
va y las palabras que escucha, porque no todo vale lo mismo ni por lo
mismo. Si en el historiar no hay jerarquias si hay el compromiso de estable-
cer explicitamente las prioridades porque nuestro oficio obliga a saber des-
gajar y definir el grano de la paja. Respecto a la historia que se escribe lo
fundamental es su contenido 0 mensaje y en este aspecto no deberia haber
diferencias entre la Historia del Tiempo Presente y la Historia Sin Adjeti-
vos. Al utilizar fuentes orales ampliamos las posibilidades interpretativas
con la dimension de los entrevistados, y facilitamos la explicitacion de los
puntos de vista de nuestros lectores, a los que hacemos participes introdu-
ciéndoles en el escenario. Sin duda, uno de los aspectos mas enriquecedo-
res de nuestro oficio es tomar conciencia de las multiples diferencias a las
que nos enfrentamos, con nuestros lectores, con las personas a quienes en-
trevistamos y entre quienes entrevistamos.

Reflexiones en torno a las fuentes orales y a la historia sin adjetivos 499

Con frecuencia he oido a los lectores de mi libro Las Mayorias Invisi-
hles decirme: “jcomo te han mentido tus entrevistados!”. Me lo dicen,
claro, con un gesto condescendiente de superioridad. Tal vez no se dan
cuenta de que vivimos sumergidos en la mentira y que la transparencia solo
es promesa de eternidad cuando, segun la Biblia, veremos cara a cara la rea-
lidad esa externa que constituye el sine qua non del historiar tal como de-
fendio recientemente en Madrid Frangois Bédarida; de momento la clave es
formular la mejor interpretacion de esa realidad. Porque muchos lectores
han vivido la época que yo quiero historiar y piensan o creen, intuyen o
saben, que no es cierto lo que mis entrevistados afirman. Algunos han
vuelto a leer mi introduccién y entonces dicen que han entendido mejor las
entrevistas, porque nuestras interpretaciones profesionalizadas se cruzan
con las de nuestros interlocutores y de nuestros lectores. Ciertamente, quie-
nes historiamos no damos “pan comido” propio de una sociedad de borre-
gos o de una ensefianza acritica, damos “pan para la reflexién”, siendo éste
uno de los mejores aspectos que la historia realiza.

Las fuentes orales debemos escucharlas en estéreo como la musica, con
registros diferentes para cada oido. Por un lado escuchamos lo que se nos
dice y por el otro oimos lo que no se nos dice porque no lo quieren compar-
tir, porque no lo saben verbalizar o porque no lo sabemos preguntar. Esta
altima cualidad distingue a los historiadores buenos de los mediocres que
destrozan las entrevistas con sus preguntas desatinadas y a destiempo. Esta
manera de escuchar y de saber preguntar es especialmente util cuando en-
trevistamos a personas que no estan acostumbradas a explicar sus puntos de
vista, que es con quienes, ademas, la creacion de las fuentes orales alcanza
mayor significado porque su presencia es escasa en las fuentes escritas que
suelen reducirles a nlimeros estadisticos o a la frialdad sociologica de los
sondeos. Quiza en este punto pueda establecerse una relacion especialmen-
te fecunda entre las fuentes orales y la Historia del Tiempo Presente. Por-
que la historia trata de disefiar o narrar las peripecias mas significativas de
la humanidad, y se detiene en los acontecimientos considerados decisivos.
Mientras las fuentes orales pueden aportar la exploracion de los silencios
mayoritarios que no tienen cabida en los textos y pueden dar razon de por
qué eso ocurre. Es el tema de las diferentes verdades: ta verdad legal o juri-
dica condensada en una sentencia que implica literalmente libertad, muerte,
prision o deshonor; la verdad histérica sintetizada sencillamente en unos
textos; la verdad artistica plasmada, por ejemplo, en los films, o la verdad
personal concentrada en un relato de vida.

La creacion artificial de un relato coherente de la propia biografia, que
en nuestra jerga denominamos historias de vida, es la conviccion de que
todos tenemos derecho a la autobiografia. En parte, de la defensa de esta
posibilidad arranca la presuncién de que las fuentes orales son esencial-
mente democraticas; y eso lo afirmo sin atisbo de militancia, convencida
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por propia experiencia de la potencia de todo destino personal conveniente-
mente explorado, porque en la autobiografia se relaciona la vida personal
con la vida social. En un proyecto audiovisual que con Mercedes Fernandez
Martorell estamos llevando a cabo sobre “las mujeres del 36” es muy clara
la interrelacion entre un aspecto y otro. En las historias de vida ademas se
relaciona la memoria con los cambios vividos, porque las vivencias del pa-
sado y del presente se entremezclan con el desarrollo del tiempo en el espa-
cio interior de cada personalidad.

Afortunadamente después de casi medio siglo de practicar la entrevista
grabada empezamos a poder hablar de Historia Oral Tradicional; por fin
podemos quitarnos un enorme peso de encima ya que no necesitamos ser
pioneros ni blasonar infantilmente de vanguardia ninguna. Muy brevemente
la Historia Oral Tradicional se refiere a aquellas entrevistas realizadas con
parametros androcéntricos, centradas en temas factuales, con cuestionarios
que interesan mas al historiador que al propio entrevistado y en las que lo
importante no es el proceso interactivo que se produce en el transcurso del
dialogo sino el “vaciar” la memoria ajena sin estar atentos a lo creativo del
momento. Es lo que podriamos denominar “entrevista clasica”. No obstan-
te, estan surgiendo nuevas maneras de hacer mas imaginativas en las que el
principio utopico no es la diferencia necesaria para que la entrevista sea in-
teresante, sino la igualdad que intenta disminuir los desequilibrios de
poder, y en la que la situacion de la entrevista se plantea como la de un
aprendizaje mutuo porque también se tienen en cuenta los objetivos de los
entrevistados. Ha concluido la época en la que como militantes cualesquie-
ra pretendiamos dar la voz a los que pensidbamos no la tenian sin acertar a
ver lo irrisorio de nuestra pretension. Lo realmente interesante es descubrir
los porqués de la incomprension de intelectuales y politicos que necesita-
mos muletas, es decir sondeos, para transitar por las calles si es que alguna
vez transitamos por ellas. También ha concluido la época de las batallas
entre unos historiadores y otros porque finalmente hemos aprendido que
nos necesitamos sobre el mismo ring, ya que no podemos existir en la sole-
dad de lo meramente escrito, frente al silencio de imagenes que no articu-
lan palabra, ni tampoco podemos perdernos en un mundo de voces no fija-
das.

Alessandro Portelli ha reconocido cinco maneras de utilizar las fuentes
orales en la produccion del texto escrito, hay otras maneras pero esas cinco
abarcan un abanico suficientemente amplio:

1. Escribir una “historia sin adjetivos”, como hicieron Anna Monjo y
Carme Vega en su estudio de una empresa de Barcelona durante la guerra
civil.?

2 Anna Monjo y Carme Vega, Els treballadors i la guerra civil. Historia d’una indiistria
catalana col-lectivitzada, Ed. Empuries, Barcelona, 1986.
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2. Utilizar las fuentes orales como una fuente auxiliar, casi sin citar a
los testigos. Es la manera maés clasica porque los historiadores desde siem-
pre han dialogado con los coetaneos de los hechos que investigaban.

3. Crear un dialogo polifénico entre los entrevistados como en Biogra-

fia di una Citta de Portelli. 3

4. Recrear un dialogo entre las fuentes y el historiador como En busca
de un pasado de Ronald Fraser* o como Autoritrato di Gruppo de Luisa
Passerini.

5. Editar las entrevistas y hacerlas preceder de una introduccion expli-
cativa. Es lo que yo he hecho en Las Mayorias Invisibles.®

Para mi la funcion mas importante que ha de cumplir la Historia del
Tiempo Presente y sin duda la de las fuentes orales es la de desmitificar las
interpretaciones historiograficas, esta funcion es la base de nuestro oficio y
de las multiples utilidades de las entrevistas. Lo primordial de las fuentes
orales es que nos devuelven el sentido comun y la orientacién de la brijula
a través de los acontecimientos y de los tiempos, para abrirnos las puertas
del camino ins6lito y fascinante hacia lo invisible que, como el silencio, re-
sulta ser siempre la roca sobre la que cimentar una interpretacion si no cer-
tera, si hacedera. Es, sobre todo, al sondear los silencios cuando las fuentes
orales utilizadas complementariamente nos ayudan a escribir un relato his-
torico que no necesita de adjetivos para definirse.

En mi propia experiencia profesional creo que he ayudado a destruir al-
gunos mitos historiograficos, en este texto basicamente me referiré a tres.
En primer lugar el mito de la abstencion libertaria. 7 No unicamente he de-
mostrado que los cenetistas votaban normalmente sino que he demostrado
que la abstencion no era promovida por la CNT sino mas bien por los gran-
des propietarios a quienes les perjudicaba el voto mayoritario a las candida-
turas lideradas por la Esquerra Republicana de Catalunya. Una mujer anal-
fabeta, obrera manual del sector metaliirgico y cenetista dio la vuelta, desde
el fondo de su experiencia, a la interpretacion clasica de Pierre Vilar al de-
cirme: “Si uno no iba a votar siempre le apreciaban més que a otro que
fuera a votar (...) usted ya sabe que a la gente de dinero, segiin qué gente,
no les gusta que los trabajadores sean rebeldes”. ¥

3 Alessandro Portelli, Biografia di una Citta, Einaudi, Turin, 1985.

4 Ronald Fraser, In Search of a Past, traduccion espafiola: En Busca de un Pasado, IVEI,
Valencia, 1987.

5 Luisa Passerini, Autoritratto di Gruppo, Florencia, 1988.

o Mercedes Vilanova, Las Mayorias Invisibles. Explotacion fabril, Revolucion y Repre-
sion, Icaria, Barcelona, 1996.

7 Merce Vilanova, Atlas Electoral de la Segona Republica. Orientacié del vot, Participa-
cié i abstencio, La Magrana, Barcelona, 1986.

8 Mercedes Vilanova, Las Mayorias Invisibles.
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En segundo lugar he planteado como minimo una alerta en torno al bi-
nomio analfabetismo/alfabetizacién como un tema crucial del pasado, del
presente y quizd sobre todo como el gran tema del siglo xxi; ésta seria una
de nuestras contribuciones a la Historia del Tiempo Presente. ¢ Porque anal-
fabetismo y alfabetizacion van ligados a la informacion especialmente en
estos momentos de cuarta ruptura historica en la manera de producir y
transmitir mensajes. Se ha reflexionado poco en cémo el soporte utilizado
cambia el contenido; no es lo mismo ni se dice lo mismo si se utiliza la
pluma, la pluma estilografica, la maquina de escribir, ¢l ordenador o el
magnetdfono. Tampoco es lo mismo si se transmite el mensaje por correo,
telégrafo, fax, e-mail o teléfono. Las maneras como producimos y envia-
mos mensajes estan estrechamente ligadas a los medios de comunicacién
fundamentales en la formacion y el control de la opinion publica y en su
raiz, sin duda, estan los diversos tipos de alfabetizacion. Ademas, analfabe-
tismo y alfabetizacion son fundamentales en la creacion de la imagen que
cada uno de nosotros tenemos de nosotros mismos, es decir de la autoesti-
ma tan basica en el proceso de concienciacion y hasta me atreveria a decir
en la consecucion de la felicidad de los hombres y de las mujeres.

En tercer lugar las fuentes orales me han ayudado a desentrafiar las re-
laciones entre los lideres y las mayorias de Barcelona en el transcurso de
las primeras décadas del siglo XX y me han permitido poner al descubierto
la hipocresia de la sociedad catalana bienpensante. ' Los lideres del movi-
miento obrero hasta 1939 se debatieron entre la dificil comunicacion con
las masas analfabetas o semialfabetizadas que no podian reivindicar desde
la extrema pobreza o ilegalidad a la que a menudo se veian sometidas y, por
otra parte, a la imposibilidad de llegar a pactos con los partidos politicos,
con la patronal o con los gobiernos paralizados por el miedo, el egoismo y
la intransigencia de clase. En este dificil y dramatico péndulo, entre la mi-
seria de las mayorias y una burguesia reaccionaria que apoya a las dictadu-
ras, hay que situar el carisma y la soledad de los lideres obreros. Ademas, a
partir del franquismo los lideres viven en clandestinidad permanente, lo
que les dificulta e impide la relacién abierta con los compafieros o el didlo-
£o con los patronos o politicos.

En los conflictos sociales, inmigrantes y no inmigrantes por un igual se
han caracterizado por escoger, siempre que se les ha permitido, la modera-
cion, el pacto y la lucha legal. Sin entender esta actitud desvelada por las
fuentes orales es imposible captar el signo de las luchas sociales. Pero, a

° Mercedes Vilanova y Xavier Moreno, Atlas de la Evolucion del Analfabetismo en Es-
paiia de 1887 a 1981, Madrid, 1992.

10 Este tema esta tomado del articulo de Mercedes Vilanova, “Las Fronteras Interiores en
la Sociedad de Barcelona, 1900-1975. Intransigencia de clase, alfabetizacion y género”, His-
toria, Antropologia y Fuentes Orales, n.° 16, 1996.
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pesar de la moderacion evidente de las masas, la sociedad bienpensante ca-
talana fue mas proclive a actuar violentamente contra el mundo del trabajo
que a aceptar negociar, porque lo decisivo desde su punto de vista era el be-
neficio y no el pacto, ni la convivencia, ni la ecuanimidad social. Segun
fuentes policiales, los empresarios se han caracterizado por la vileza de sus
ofertas y por su resistencia a aceptar mejoras laborales utilizando incluso la
amenaza de la cdrcel contra la implantacion legal, por ejemplo, de la jorna-
da laboral de ocho horas en época tan tardia como la Segunda Republica.

De esta intransigencia patronal y del analfabetismo generalizado surgio
seguramente la desesperanza de los lideres obreros, en la que fraguaron,
primero, el mito del abstencionismo acrata capaz de provocar los vaivenes
electorales de la Segunda Republica y, después, el mito de la espontaneidad
revolucionaria de las masas, juntamente con la conviccion de que la revolu-
cion estaba siempre a la vuelta de la esquina. No obstante, buena parte del
proletariado catalan, inmigrado o no, apost6 cuando pudo por una opcion
electoral catalanista moderada. La identificacion de las mayorias con la Es-
querra Republicana de Catalunya, partido pequenioburgués moderado, se
dio a partir de junio de 1931 y hasta 1936 cuando votaron insistentemente a
las candidaturas lideradas por Macia o por Companys. Y, en la transicion,
los inmigrados y no inmigrados volvieron a votar a los partidos politicos
que incluyeron en sus programas la reivindicacién del Estatuto de Autono-
mia.

En la primera parte del siglo, cuando se vive una lucha de clases frontal
con diversas violencias armadas pesa, entre los trabajadores, la necesidad
de una cultura sindical que se desarrolla, precisamente, aceptando la legali-
dad. Pero se ha silenciado esta actitud ampardndose en un espontaneismo
revolucionario que nunca existio. La Federacion Regional Espaiola, desde
su fundacién, acentud siempre la legalidad de sus acciones. No obstante,
este hecho coincidié con una persecucion dura de los lideres en aquellas
décadas finales del xix y, seguramente por eso, se produjo el terrorismo fi-
nisecular. ' Durante las cuatro primeras décadas del siglo el sindicalismo
se desarroll6 en la legalidad porque los hombres que, a partir de 1910, se
encargaron de su organizacion, fueron necesariamente hombres responsa-
bles que querian llegar a acuerdos con la patronal. A pesar de blasonar de
apoliticismo o de su rechazo del Estado, los sindicalistas apoyaron a los
partidos politicos que mejor les parecia podian defender sus intereses. Du-
rante la Republica, pactaron con ellos una y otra vez, explicita o implicita-

' Bernecker, “Accién directa y violencia en el anarquismo espafiol”, Aver, n.° 13, 1994:
“el rumbo legal-reformista de la direccién de la FTRE, después de 1881, no fue premiado de
la forma esperada por las autoridades, lo que indujo a una oleada terrorista entre 1893 y
1897, precisamente, cuando el proceso de Montjuic identifico erréneamente a los anarquistas
con los lideres societarios”.
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mente. Pacto de San Sebastidn, pactos con Macia, pactos durante el Frente
Popular y, como cenit de esta actitud legalista, su entrada durante la Guerra
Civil en el gobierno y la sorprendente y rapida legalizacion de las colectivi-
zaciones. Hecho que demuestra el talante pactista y legalista no solo de las
mayorias, sino también de los lideres sindicales de Barcelona, fueran o no
de origen inmigrante, incluso en una coyuntura revolucionaria y en un con-
texto de guerra civil.

Franco, ademas de aniquilar fisicamente a los lideres sindicales, prohi-
bid el derecho a organizarse colectivamente, y las huelgas, inicialmente,
fueron delito de sedicion juzgado por tribunales militares. A juzgar por la
prensa clandestina, Sebastian Balfour afirma que es plausible pensar que la
direccion de las organizaciones clandestinas durante el franquismo se guia-
ra por modelos derivados del periodo casi insurreccional de los afios trein-
ta. Carrillo, por ejemplo, en 1965 defendié que se estaba aproximando la
situacion revolucionaria, incluso predijo que la huelga general se podria
producir en el otofio de ese mismo ano.

Finalmente subrayar que las fuentes orales nos obligan a ser expertos en
medios de comunicacion y expertos en multiplicidad de interpretaciones,
quiza todo sea un problema de distancia. Cuando el Profesor Bédarida se
refirié recientemente a la historia como a la imagen de Clio flanqueada por
la Fidelidad y la Prudencia, pensé que fidelidad queria decir compromiso
intelectual y respeto a la verdad aunque duela o tergiverse nuestros deseos.
Prudencia pensé que equivalia a “distancia” como un requisito indispensa-
ble para, en medio de los ruidos y de la avalancha informativa de la socie-
dad actual, poder “habitar el presente”, para saber vivir consigo mismo,
“chez soi”. Distancia entre mundo interior y exterior; entre lenguaje oral y
escrito; entre imdagenes y cifras; entre nuestra experiencia y la de los
demads; entre la vivencia de los distintos tiempos de nuestra interioridad y
entre la historia como ciencia y como “mater et magistra”, como le gustaba
afirmar a Joan Regla y como dej6 escrito en su Comprendre el mon.



