LA BIOGRAFIA EN LA HISTORIOGRAFIA MODERNISTA
ESPANOLA. DE LA PRACTICA A LA TEORIA

Juan Francisco Pardo Molero
Universitat de Valéncia

Resumen: En este articulo se repasa la practica de la biografia en la actual historiografia es-
paiiola de la Edad Moderna, a partir de diversos ejemplos, y se proponen determinadas refle-
«iones sobre metodologia y epistemologia a proposito de la disciplina. Asimismo se presta
atencion a las influencias de los enfoques socioldgicos en las posibilidades del género.
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Résumé: Dans cet article on fait état, a partir de quelques exemples, de la pratique de la bio-
graphie dans ’actuelle historiographie espagnole des Temps Modernes et on propose certai-
nes réflexions méthodologiques et €pisthemologiques & propos de cette discipline. On a aussi
fait attention aux influences des démarches sociologiques dans les possibilités du genre.
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S revivir a los muertos constituye la alquimia del historiador, ! en los ulti-
mos afios se ha vuelto a invocar la biografia en un curioso afan por resuci-
tar una disciplina que, en la historiografia académica, parecia olvidada.
Unida como esta a la literatura, la biografia se ha visto impulsada, desde
hace una veintena de afios, por el retorno de la narrativa tenida por conven-
cional. Y, junto a los libros de historiadores ocasionales que inundan los es-
caparates de las librerias, también los historiadores de oficio han recupera-
do la aficion por el “género”. El gusto por contar historias, que ha influido
tanto en la literatura como en la historiografia, ha puesto en primer plano
vidas particulares, en muchos casos oscuras, que se constituyen en eje de
nuevas aproximaciones al pasado. Ante esta floracion cabria preguntarse si
la historiografia, cuyo giro mas radical en el siglo xx se hizo con el hori-

* Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion “Elites de poder y relaciones
sociales en la Valencia moderna” (BHA2002-01075), financiado por el Ministerio de Ciencia
y Tecnologia. Quiero agradecer al profesor Telesforo Hernandez sus valiosos consejos sobre
una disciplina tan 14bil como la biografia.

' Si no los revive, al menos el historiador “hace hablar” a los muertos, segin expresion
de Agr}es Heller, Teoria de la historia, Barcelona, 1982, capitulo I, por ejemplo p. 45; o “His-
toria vivida, utopia, apocalipsis, marcha fiinebre”, en Una filosofia de la historia en fragmen-
fos, Barcelona, 1999, pp. 59-111, especialmente pp. 64-67.

Estudis, 28, 2002, pp. 407-420.
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zonte de la “totalidad”, encuentra utilidad en la biografia, o si €sta es ma
bien un refugio del pensamiento menos fuerte, generador de 13 crisig gs
aquella historia total. La microhistoria, la historia de la cultura y de lag ree
presentaciones o las nuevas aproximaciones a los grupos de poder har;
abierto vias para recuperar el enfoque personal como susceptible de aportar
explicaciones a nuevos y viejos problemas. Lejos de sentirse comprometida
por la cuestion de la representatividad del sujeto,? o de la alternativa entre
lo persopal y lo colectivo en la historia, la nueva biografia se postula como
una opcioén de investigacion para la reconstruccion de configuraciones sq-
ciales y culturales. No obstante, en la prictica la metodologia y el soporte
tedrico que ha de tener la incursion en el terreno biografico no siempre es-
tan a la altura del proyecto.

En un ensayo cuya primera redaccion data de 1939, Norbert Elias refle-
xiona acerca del eterno problema del papel respectivo de individuo y socie-
dad en las ciencias sociales. Con su habitual sencillez expositiva arguye
que ambos polos de la cuestion no constituyen realidades opuestas Y que
carece de sentido decidir si son los unos o la otra quienes mueven el mun-
do. El individuo y la sociedad son mutuamente dependientes y ni siquiera
en la abstraccion pueden aislarse uno de la otra y viceversa. Las relaciones
entre los individuos, conformadoras de la sociedad —creadoras de configu-
raciones en el lenguaje de Elias—, serian los objetos, existentes realmente,
que ¢l cientifico social tendria que estudiar. * Precisamente la existencia o
no de esas relaciones, o de sus resultados como estructuras, es el caballo de
batalla de sus diferencias con la teoria socioldgica weberiana; pero el pro-
pio Max Weber, que funda su interpretacion de la vida social a partir de la
individualidad, resalta que no pueden dejarse de lado las estructuras colec-
tivas, si bien, eso si, son puramente “conceptuales” e “instrumentos de
otras maneras de enfrentarse con la realidad”. *

* Sobre la “representatividad” véase el parecer de Isabel Burdiel en una aguda medi-
tacion sobre los problemas de la biografia, “La dama de blanco. Notas sobre la biografia
histérica”, en el libro coordinado por ella misma y por Manuel Pérez Ledesma, Liberales,
agitadores y conspiradores. Biografias heterodoxas del siglo xix, Madrid, 2000, pp. 19-47,
cspecialmente pp. 35-36.

’ La sociedad de los individuos. Ensayos, ed. de Michael Schréter, Barcelona, 2000 (la
primera ed. en castellano es de 1990, y en aleman de 1987, pero tanto el prologo del autor
como una breve nota del editor aclaran la época de elaboracion de los diversos ensayos), pri-
mer ensayo, del mismo titulo, pp. 17-84. Aborda directamente, en la p. 73, la, en su opinién,
falsa disyuntiva acerca de “si la historia la realizan las grandes personalidades o si todos los
seres humanos son reemplazables y la individualidad carece de importancia para el desarro-
llo de la historia”. Es posible que en estas paginas Elias se muestre algo menos radical que,
por ejemplo, en la “Introduccion” a La sociedad cortesana (México, 1982), donde rechaza
con energia los “tipos ideales” weberianos (pp. 25 v ss.).

* Véase el primer capitulo de Economia v sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva,
México, 1964, especialmente pp. 12-13; ¢f. las reflexiones de Antonio Morales Moya, “Bio-
grafia y narracion en la historiografia actual”, en Problemas actuales de la historia, Sala-
manca, 1993, pp. 229-257, concretamente pp. 234-235.
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No es. evidentemente, nuestro deseo opinar sobre la realidad o ideali-
dad esencial de las relaciones, pero, ideales o reales, insistimos en la nece-
sidad de estudiar las ‘re.des de vinculaqioneg social.es. Jpn El_ster ha anahzadp
Jargamente las condiciones de la racmnah(_lad _ellrracxonah.dad de las degl—
siones humanas, mostrando, de un lado, la inutilidad de aplicar a su estudio
conceptos y esquemas de las ciencias naturales y, de otro lado, la profunda
imbricacion de las opciones individuales en un abanico de raciona!izacién,
que incluye la capacidad consciente d.e concebir un futuro complgo y, por
tanto, un mundo de cambiantes relaciones.” Este tipo de razonamientos, a
nuestro juicio, ayudan no poco a situar la biografia dentro de los estilos his-
toriograficos. Partiendo de estos supuestos, que ponen el acento en las re-
des de relaciones sociales y en las condiciones de la decision individual, la
historiografia puede ofrecer un marco de andlisis en el que, sin abandonar
sus objetivos mas arraigados en el siglo xx (la explicacion de estructuras y
del cambio social), se desarrollen hipotesis sobre los complejos vinculos
entre las personas y los grupos.

De acuerdo con un sugerente articulo de Sabina Loriga, los grandes
modelos decimondnicos que marcaban la pertinencia de biografiar a uno u
otro personaje giran en torno a tres posibilidades humanas: el héroe, el en-
fermo social o la particula de la sociedad, segin las pautas marcadas por
Carlyle, Burckhardt o Taine. ’ Mas o menos se corresponderian con la fun-
cion de liderazgo, la de contraste con el entorno y, por el contrario, la apa-
rente indiferenciacion en ese entorno. Desde la teoria parece tenderse mas,
actualmente, hacia esa ultima posibilidad; pero en la practica los historia-
dores han seguido cultivando con el mismo o mayor entusiasmo biografias
que se adaptan a los otros modelos. Cifiéndonos a la historia moderna en
Esparfia, muchas de las aportaciones de los ultimos afos encajan en moldes
bastante tradicionales. La historia de reyes y principes, la de ministros, in-
telectuales o militares son campos intensamente cultivados. Frente a ambos
tipos extraordinarios la historia individual del hombre corriente sigue
siendo casi excepcion. Estas tres facetas construyen su propio ambito, pero
reposan también, en buena medida, sobre la herencia de la historiografia
hispana de mediados de siglo. Desde lo mas notable de ese legado, y exa-
minando s6lo algunos ejemplos, escogidos casi al azar, de la practica actual
entre autores esparioles e hispanistas, trataremos de esbozar las posibilida-
des del género, para, finalmente, reflexionar sobre sus condiciones teéricas.

¥ Ulises v lus sirenas. Estudios sobre racionalidad e irracionalidad, México, 1989; véan-
se las mas recientes consideraciones del autor sobre los mismos temas, Ulises desatado. Es-
tudios sobre racionalidad, precompromiso y restricciones, Barcelona, 2002.

® Vd. las reflexiones sobre estos problemas de Giovanni Levi, “Les usages de la biogra-
phiej’, Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, XLIV (1989), 6, pp. 1325-1336.

" “La biographie comme probléme”, en Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-
analyse a I'expérience, Paris, 1996, pp. 209-231.
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EL LEGADO

Ademas de los imprescindibles fundamentos epistemologicos y meto-
dolégicos tanto la practica biografica en Espafia como el estudio de la mis-
ma tendria que construirse desde los ejemplos “cldsicos” de nuestra histo-
riografia. Desde luego no para canonizar determinadas obras, sino para
buscar los fundamentos de la practica actual y, por lo tanto, de sus caren-
cias y de sus perspectivas de progreso. Y no hay que ir muy lejos: entre lag
décadas de 1940 y 1950 habia de cristalizar buena parte de la base de 13
historiografia espafiola de la segunda mitad del siglo, entre los restos de
la brillante tradicion intelectual anterior a la Guerra Civil y la paulatina re-
novacion universitaria. Gregorio Marafion y Jaime Vicens Vives representan
ejemplos elocuentes de ese periodo, de sus oscuridades, pero también de
sus mayores luces. El primero, sin duda algo mas que un “médico interesa-
do por la historia”,® realizé en su Antonio Pérez un ejercicio muy interesan-
te basado en la combinacion de trazos narrativos con el anélisis del perso-
naje presentado en un curioso poliedro. Al margen de lo que reaimente se
deba a Marafion en materia de investigacion, y de lo que ha envejecido el
libro en los enfoques culturales y de representacion, la estructura resulta
audaz y no puede negarse que ha hecho fortuna. El estudio de los persona-
jes a partir de diversos planos sincronicos se ha utilizado como eficaz for-
ma de aprehender el caracter o las dimensiones de aquellos. Por otro lado,
y mas alla del contenido politico, la trama faccionaria de la Corte de Feli-
pe II sigue atrayendo la atencion de los investigadores. Sin embargo, mas
alla de estas aportaciones, la importancia del Antonio Pérez viene mas del
influjo que tuvo (y conservo largo tiempo) en la sociedad culta espafiola
como una de las biografias més exitosas de su tiempo; y, por tanto, uno de
los libros de historia mas leidos en Espaiia.’

El otro gran referente que hemos escogido, Jaime Vicens, propuso
como modelo biografico su inacabado proyecto sobre Fernando el Catélico.
El unico volumen realizado (publicado pdstumamente en 1962) podria per-
fectamente haber marcado las directrices de las biografias de monarcas, y

8 Segun el irdnico pero un tanto riguroso comentario de Joseph Pérez (Isabel y Fernando.
Los Reves Catélicos, Madrid, 1988, p. 70); mas generoso resulta el juicio de Elliott, al califi-
car a Marafion de “hombre de letras brillante” (E! conde-duque de Olivares. El politico en
una época de decadencia, Barcelona, 2%, 1990, p. 7). )

® Antonio Pérez. (El hombre, el drama, la época), Madrid, 2 vols., 1947 (hemos maneja-
do la quinta edicion, de 1954). A propésito de la influencia de Marafién a la hora de fijar los
partidos en funcion de sus posturas ante la politica exterior (halcones y palomas), leemos en
el capitulo 11 que “en el fondo, el belicismo de Alba y el pacifismo de Eboli no eran otr‘a cosa
que pretextos para arrastrar hacia uno u otro bando lo que era entonces fuente, casi divina, de
todo bien: la gracia real” (ed. cit., t. I, p. 31).

La biografia en la historiografia modernista espariola 411

mas dadas las geniales intuiciones que contiene, como el capitulo dedicado
2 la formacion y al entorno del principe. Desde la introduccion se ve clara-
mente que el libro va mds alla de la estéril dicotomia entre individuo y so-
ciedad, apostando por una unioén mas estrecha entre ambos: “Cada sujeto
historico no es unicamente su personalidad mas su circunstancia exterior,
sino esta misma circunstancia inserta en la intimidad de su ser, con el cor-
tejo de intereses morales y materiales que le convierten en una molécula de
la vida social a que pertenece y le vinculan indisolublemente a la articula-
cion mental y econémica de su Edad”. Pese a atisbos de insistencia en ese
marco externo, que casi determina “como consecuencia logica e irreversi-
ble” los hechos, 0 a un optimismo epistemologico propio de la época, tanto
en lo referido a las fuentes, como en la actitud misma frente a la historia, la
figura se presenta con las necesarias claves de incertidumbre. '°

En ambas obras, quizas un tanto olvidadas (pese a las constantes reim-
presiones de la de Marafion), se condensa buena parte del mejor legado de
la historiografia espafiola de mediados del siglo xx; bien préxima a noso-
tros. Afortunadamente hace poco Ernest Belenguer ha ponderado en su jus-
ta medida la importancia de la obra de Vicens, concluyendo con acertada
expresion que la temprana muerte del gran historiador catalan significo
“una segunda muerte del monarca aragonés”. '! Pero también podemos lo-
calizar algo del lastre que sigue arrastrandose. En el caso de Vicens, el es-
piritu reivindicativo del Rey Catdlico, en la época de exaltacion de las vir-
tudes de su esposa, estaba plenamente justificado. No tanto quiza en las
tentativas actuales de reivindicar hasta al mas antipatico de los monarcas.
También el Antonio Pérez ha dejado una huella demasiado profunda tanto
sobre el Rey Prudente como sobre los hilos manejados por secretarios y
facciones; sélo ultimamente con los andlisis del Gobierno real dentro de la
logica cortesana parece superarse ese marco. Mas alla de las aportaciones
concretas de cada obra al conocimiento de cada una de las figuras biogra-
fiadas, creo que no sdlo merece la pena reconocer las insuficiencias de que
adolecen desde la dptica actual, sino también valorar su influjo en la cons-
truccion de la biografia “a la espafiola” y las ensefianzas metodoldgicas que
todavia pueden brindarnos. Y esto muy particularmente en el caso de las
biografias de los reyes.

" Historia critica de la vida y reinado de Fernando II de Aragén, Zaragoza, 1962, citas
enpp.5yé.

"' Fernando el Catélico. Un monarca decisivo en las encrucijadas de su época, Barcelo-
na, 1999, p. 29.



412 Juan Francisco Pardo Molero

REALES PERSONAS

Los éxitos de ventas de los libros de Fernandez Alvarez o Henry Ka-
men 2 han recordado las enormes posibilidades del mercado de lectores de
historia. Beneficiados en buena medida de conmemoraciones oficiales,
constituyen la punta del iceberg de toda la tinta que ha corrido en los 1lti-
mos cinco afios a proposito de aquellas regias efemérides. Y si, al igual que
el resto de trabajos acogidos a los fastos centenarios, participan de un cier-
to espiritu de revision de las figuras recordadas, también hay que decir que
esa revision en algun caso se torna casi exclusiva apologia. Por el contrario
una de las mas notables aportaciones en el conocimiento de la vida y reina-
do de uno de los reyes conmemorados, Felipe II, resulta de una obra sin
pretensiones biograficas. Me refiero a uno de los libros de Geoffrey Parker,
preocupado por la estrategia imperial hispana de la segunda mitad del Qui-
nientos. 1> El historiador britanico parte con ventaja, pues (al igual que en el
caso de Fernandez Alvarez) su dedicacion a la figura del Rey Prudente vie-
ne de antiguo, € incluye un excelente ensayo biografico; ' también en el
caso que nos ocupa, sin plantearlo creo que ha conseguido plasmar abun-
dantes elementos biograficos al abordar un problema esencial en el estudio
de vidas singulares: el proceso de toma de decisiones. Las preguntas for-
muladas por Parker en su obra sobre la estrategia filipina tienen el suficien-
te alcance tedrico como para dar profundidad al analisis politico desde el
punto de vista de la persona.

Escapa de esa universal celebracion de centenarios el libro ya citado de
Ernest Belenguer sobre Fernando el Catélico. Ademas de la tentativa por
escribir para cualquier lector serio (més alla del historiador), el libro desta-
ca por su decidida apuesta por la biografia politica, y tiene la gran virtud de
integrar, en la medida en que lo posibilita el desigual desarrollo de la inves-
tigacion, los diferentes territorios de la naciente Monarquia catélica. Como
todos los escritos de Belenguer, y pese a esa intencion divulgadora, la obra
no carece de tesis, y en ella es puesta en cuestion, después de una rigurosa
(y util) disquisicion historiografica, la tradicional concepcion de la Espafia
unida, y por tanto el papel historico de quienes fraguaron la unién dinasti-
ca. ' Desde una oOptica bien distinta, €l libro sobre el principe Juan de
Angel Alcala y Jacobo Sanz trae al campo biogréfico otra via de reflexion

12 Del primero, Felipe II y su tiempo, Madrid, 1998 (sin duda una de las mds completas
biografias del monarca) y Carlos ¥, el césar y el hombre, Madrid, 1999; del segundo, Felipe
de Espafia, Madrid, 1997 y Felipe V. El rey que reiné dos veces, Madrid, 2000.

3 La gran estrategia de Felipe II, Madrid, 1998.

4 Felipe I, Madrid, 1984 (1* ed. en inglés, 1978).

15 Fernando el Catélico. Un monarca decisivo en las encrucijadas de su época, op. cit.
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historica, pues no solo reproduce el proceso vital, sino sobre todo el signi-
ficado, en su tiempo y el inmediatamente posterior, del nacimiento, vida y
muerte del personaje, es decir, la construccion del personaje y su leyenda.
La obra se constituye por tanto en una suerte de metalenguaje, en el que
fuentes documentales, cronisticas e historiograficas son analizadas para
hablar no de la informacion “positiva” que contienen, sino de la carga sig-
nificativa con que era consignada esa informacioén. !¢ Ambos ejemplos,
curiosamente sobre padre e hijo, permiten ahondar en una posible clave
metodologica sobre las biografias regias o principescas: la construccion del
personaje por cronistas, historiadores, panegiristas o difamadores.

Diferente es la perspectiva adoptada por el hispanista aleman Albrecht
Graf von Kalnein para abordar la controvertida figura de Juan José de Aus-
tria. De hecho se admite abiertamente desde la misma introduccién un
planteamiento completamente clasico: escribir una historia poco conocida,
realzar el papel aragonés, profundizar en el personaje y establecer la rela-
¢cion entre politica y sociedad. Paradojicamente se rechaza el propoésito bio-
grafico y, lo que resulta mas preocupante desde el punto de vista epistemo-
légico, se reduce al personaje a la categoria de “sintoma”. '’ La un tanto
decepcionante renuncia a reconstruir la vida del protagonista se ve confir-
mada explicitamente al reducir los aspectos mds biograficos a una digre-
sién sobre su biblioteca y a “aquellas etapas de su vida importantes para el
periodo que aqui tratamos”. '® Cabria preguntarse si los primeros afios, la
formacién y la vida apartado de la Corte carecen realmente de importancia
para su posterior accion politica. En cualquier caso la otra de las amenazas
planteadas en las primeras paginas, el reducir el personaje a sintoma de su
tiempo, queda mas difuminada en el resto del libro, al verse con mayor cla-
ridad un mosaico complejo de personajes.

Creo que dificilmente pueden atribuirse al género biografico aquellas
vidas de reyes, papas, prelados y a veces ministros de menor rango que,
aunque giran en torno a un protagonista que les da titulo, superan con mu-
cho la peripecia vital de éste. Y no en el sentido que, como se verd mas
adelante, proponemos. Es facil confundir la biografia de un rey con el estu-
dio de su reinado. Los monarcas, es cierto, no son faciles de biografiar, es
decir, de trazar la trayectoria de su vida dentro de un marco organizado de
trayectorias, de cruzar las representaciones socioculturales del individuo
con sus planos econoémico, institucional, familiar, etc., de describir sus es-
trategias de sociabilidad, tanto en sus relaciones como en sus esfuerzos de
reproduccidn social; en definitiva, de trazar la vida desde los actos y desde

“j Vida y muerte del principe don Juan. Historia y literatura, Valladolid, 1998.

' Vd. las pp. 18-19 de Juan José de Austria en la Esparia de Carlos 1I. Historia de una
regencia, Lérida, 2001.

¥ b, p. 92.
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los anhelos. Confundir rey con reino, con reinado (época, por tanto), no
ayuda al proyecto de escribir historias de vidas. ' No es casualidad que ¢]
analisis mas influyente de la ficcion medieval de los dos cuerpos del rey
fuera realizado por quien habia acometido la biografia del emperador Fede.
rico II.%°

MINISTROS, PRELADOS, INTELECTUALES Y MILITARES

Campo que puede resultar fecundo es el de este tipo de figuras, cuyo
recorrido no coincide necesariamente con el primerisimo plano de la vida
publica. En ocasiones estas biografias se presentan como producto secun-
dario o coronacion de una larga experiencia investigadora dedicada al per-
sonaje. Es el caso de la biografia de Cisneros por Garcia Oro.?! Se trata de
reordenar la investigacion precedente y de extraer de ella los datos que con-
figuran un perfil vivo, muchas veces con una intencion divulgadora. La po-
sicién del investigador es ventajosa con respecto al lector, pues puede con-
densar en un solo volumen afios de reflexion y aportaciones. Pero entonces
el trabajo tiende a relacionarse inexorablemente con el resto de la produc-
cién del autor, que la explica y la llena de contenido. La biografia de Ma-
yans, obra de Antonio Mestre, ? participa también de ese animo divulgador,
y consiste también en una larga reconstruccion hecha a partir de cuantiosas
aportaciones precedentes. La interrelacion de esta obra con los otros traba-
jos del autor es confesada desde las primeras paginas del libro. 2 Pero en
este caso, mas que en otras biografias de parecido perfil, la coherencia con
el resto de la obra del autor es mucho mas trabada. En las paginas de la bio-
grafia de Mayans palpita la polémica relacion entre la politica, a veces tor-
tuosa, y las actitudes religiosas y culturales, clave del conjunto de la obra

19 Véanse en este sentido las indicaciones, a partir de ejemplos concretos, de René Pillor-
get, “La biografia, género histdrico. Evolucidn reciente en Francia”, en Las individualidades
en la historia. Actas de las II Conversaciones Internacionales de Historia, Pamplona, 1985,
pp. 81-114, especialmente p. 89.

® Ernst H. Kantorowicz, Kaiser Friedrich der Zweite, Berlin, 2 vols., 1931 (desgraciada-
mente aun inaccesible en castellano; nos queda el consuelo de disponer de Los dos cuerpos
del rey: un estudio de teologia politica medieval, Madrid, 1985). Fuera del ambito modernis-
ta que nos hemos fijado, también deberia tenerse presente la ineludible biografia de San Luis
de Jacques Le Goff (Saint Louis, Paris, 1996) y el tratamiento que Isabel Burdiel hace de Isa-
bel II (“Isabel II. Un perfil inacabado”, Ayer, 29 (1998), pp. 187-216).

2 Cisneros. El cardenal de Espafia, Madrid, 2002.

22 Don Gregorio Mayans y Siscar. Entre la erudicion y la politica, Valencia, 1999.

3 “Este libro es el resultado de unos meses de reflexién sobre el trabajo investigador de
muchos afios. Imposible recoger en pocas paginas matices que hubiera deseado dar a conocer
en la evocacién de la persona y actividad de don Gregorio. En los trabajos minuciosos, y mas
extensos, pueden leerse. Aqui he pretendido exponer las circunstancias mas decisivas de su
vida y los caracteres mas sobresalientes de su actividad” (ib., p. 9).
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de Antonio Mestre. Del mismo modo se redibujan las tramas humanas y
sociales que dieron forma al entorno de Mayans; y, lo que es mas interesan-
te. como el erudito de Oliva logro construir sus propias redes de relaciones
culturales y personales, entrelazadas con las de otros personajes (el dean
Marti, Pérez Bayer, etc.).

Animo muy distinto es el de la vida de Francisco de Borja escrita por
Enrique Garcia Hernan. ** Obra derivada, quizas, de la labor de publicacion
de la correspondencia borgiana, el marco de la familia del protagonista y
de sus primeros afos queda, no obstante, un tanto desdibujado, y aun con-
fuso cuando se trata de explicar las caracteristicas de la nobleza valenciana.
Pese a todo, tiene el mérito de extractar la interesante correspondencia del
duque don Juan, padre del santo, que revela los vinculos entre la Corte im-
perial y el entorno valenciano de los Borja. Otro es el caso del Godoy de
Emilio La Parra. ?* Fruto de una investigacion exclusivamente biografica, a
juzgar por el prologo, no se trata aqui de recrear una vida sobre la base de
mas amplios estudios precedentes, sino de la orientacion del trabajo biblio-
grafico y de archivo hacia el fin biografico. La Parra ha sabido recrear los
ambientes iniciales de Godoy, pese a la siempre exasperante falta de infor-
macion sobre los primeros afios, el Madrid del postrimero Carlos 111, y el
mundo cortesano de Carlos IV. Con un especial interés en las representacio-
nes del principe de la Paz (desde los diversos frentes, favorables o contra-
rios) el personaje se muestra tanto de carne y hueso como de cartén piedra
y de papel, en las diferentes figuraciones. Uno siempre podra preguntarse
por el entorno de sus primeros afios en la Corte, y también por la postura
de los principales ministros (singularmente de Aranda, que firma la convo-
catoria para su investidura como grande), ¢ pero la restitucion de un perso-
naje mucho mas real que el pastiche habitual es practicamente completa.
Por lo demads se desvela en este caso la biografia como ejercicio con la su-
ficiente entidad como para replantear importantes asuntos de la politica in-
terior e internacional, mérito que comparte con el Olivares de Elliott. Y
todo ello, en fin, aderezado con una prosa limpia y no muy comin en nues-
tra historiografia. Finalmente, otras dos biografias de ministros de los Bor-
bones, Ravago y Patifio, resultan igualmente clarificadoras sobre la gestion
de ambos, pero en los dos casos el esfuerzo de los investigadores se ha cen-
trado principalmente en la gestion politica, y mas concretamente en el con-
tenido de la misma. Asi conocemos con precision las funciones del confe-
sor regio, y por fin contamos con un estudio detallado de las reformas
promovidas por Patifio. También aprendemos bastante sobre los juegos del
poder, y el relevo de facciones, alrededor de los gobiernos de Felipe V y de

** Francisco de Borja. Grande de Espafia, Valencia, 1999,
* Manuel Godoy. La aventura del poder, Barcelona, 2002.
“ Ib.,p. 86.
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Fernando VI. Quedan, sin embargo, mas desdibujados los entornos huma-
nos de uno y otro.?’

Ahora bien, pese a toda la importancia de las revelaciones que aportan
las historias de los principales ministros de la Monarquia, creemos que e}
gjercicio biografico reviste un interés especial cuanto mas b.ajo sea el esca-
lafon del protagonista. Es evidente que la biografia de Cisneros viene a
completar, en buena medida, las de los Reyes Catolicos, y aporta una pers-
pectiva esencial al conocimiento de la época; pero no es menos evidente
que, por poner un ejemplo reciente, la vida y pontificado de un arzobispo
mas bien gris de la Valencia del siglo XViI conecta con mas estratos politi-
cos y sociales y puede aportar nuevos tipos de reflexion sobre la carrera
eclesiastica. 2 Creo que este tipo de personajes, situados a veces en lados
relativamente oscuros del poder, politico, econémico o cultural, se prestan,
en la medida en que lo permitan las fuentes, a mayores y mas complejos
juegos de construccion, y deconstruccion, del armazon vital, ofrecen mas
apasionantes perspectivas de escalada social, culminada o frustrada a me-
dio camino. Y los mecanismos del fracaso son a menudo mas elocuentes
que los del éxito.

La presentacion de la vida de personajes “intermedios” plantea un enor-
me abanico de posibilidades. La cantidad de redes sociales que han de pul-
sar las estrategias individuales de ascenso o de mantenimiento en el poder
es mayor que la de las utilizadas por quienes gozan de una posmén sqcial
preeminente o actiian desde cerca del trono. El perfil del arzobispo Aliaga
trazado por Emilio Callado ofrece varias aportaciones.en este campo. Aun-
que la intencidn biografica no es la principal del trabajo, si puede valorarse
el ascenso y caida de los hermanos Luis ¢ Isidoro; quiza resulte un tanto
mas oscuro el ascenso a las altas esferas de poder a que ambos accedieron,
pero la situacién del prelado en la didcesis valentina, desprovis‘;o de apoyos
decisivos después de la caida de su hermano del regio confesionario, esta
bien trazada. Asistimos al espectaculo de la busqueda de acomodo en las
nuevas condiciones politicas y del retroceso a asuntos de menor alcance
politico en el conjunto de la Monarquia. > Otras dos biografias, planteadas
en el 4mbito de la historia cultural, reavivan la misma cuestion. Pese a una
notable escasez de documentos, Francisco Sanchis ha reconstruido el reco-
rrido de Honorato Juan desde su Valencia natal hasta su destino final en la
didcesis de Burgo de Osma, a través del foco central de su carrera: la ins-

277 José F. Alcaraz Gomez, Jesuitas y reformismo. El Padre Francisco de Rdvago (1'7.47 -
1755), Valencia, 1995; Ildefonso Pulido Bueno, José Patifio. El inicio del gobierno politico-
econémico ilustrado en Espafia, Huelva, 1998. )

28 Nos referimos al trabajo de Emilio Callado Estela, Iglesia, poder y sociedad en el siglo
xviL. El arzobispo de Valencia fray Isidoro Aliaga, Valencia, 2001.

2 Ib., passim.
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truccion de los principes Felipe y Carlos. Ademds, en una de sus mas inte-
resantes aportaciones, examina la recuperacion del personaje emprendida
por uno de sus descendientes, en el siglo xvi1, con el fin de apuntalar sus
aspiraciones sociales. *° Por Gltimo, la vida de Juan Bautista Mufioz trazada
por Nicolas Bas*' es otro exponente de los recorridos intermedios que, sin
llegar a las grandes alturas culturales o politicas, actiian como eslabones
imprescindibles entre aquéllas y otros sectores menos encumbrados del en-
tramado social.

LA POCO CORRIENTE GENTE CORRIENTE

Biografiar a personas de los niveles més bajos de la sociedad parece sa-
tisfacer la conciencia del historiador, en un afin profundamente arraigado
desde la renovacion aportada por el enfoque materialista y también por la
escucla de Annales: integrar en el discurso a las personas comunes. Pero el
individuo dejaria de ser anénimo, no supondria un nimero inerte en una se-
rie, sino que interesaria conocerlo por su nombre, en relaciéon con todos
aquellos, también con sus nombres —con su individualidad, pues—, que
constituian su entorno. El hombre particula, segiin la clasificacion de Lori-
ga, inspirado este tipo en los escritos de Taine, * irrumpe en la historia
como protagonista. La microhistoria ha basado algunos de sus textos fun-
damentales en esa aspiracion. Pero el resultado no deja de ser paradéjico
pues muchos de los individuos cuyas vidas se han reconstruido ticnen bien
poco de corriente. De hecho lo excepcional ha sido bandera de la microhis-
toria para examinar de nuevo la norma social o cultural, o para mostrar sus
margenes, entendidos como espacios de una libertad individual insospecha-
da, propiciadores de cambio social. * Las fuentes no son ajenas a esta prac-
tica, pues las excepciones humanas suelen ser las que dejan un rastro docu-
mental suficientemente denso.

En este camino, una de las principales aportaciones en el campo hispa-
no vino con la exitosa investigacion de Bartolomé y Lucille Bennassar so-
bre los renegados. * Pero en la tentativa seguian pesando afanes colectivos.

** Empefio en el que logré embarcar hasta al curioso Jjesuita egiptdfilo Atanasio Kircher:
Francisco Sanchis Moreno, Honorato Juan: vida y recuerdo de un maestro de principes, Va-
lencia, 2002.

*' Juan Bautista Mufioz (1745-1 799) y la fundacion del Archivo General de Indias, Va-
lencia, 2000.

3% “La biographic comme probléme”, art. cit., pp. 224-226.

_ ¥l existe, aussi, pour chaque individu, un espace de liberté significatif qui trouve pré-
cisément son origine dans les incohérences des confins sociaux et qui donne naissance au
changement social” (Levi, “Usages de la biographie”, cit., p. 1335).

* Los cristianos de Ala: la fascinante aventura de los renegados, Madrid, 1989.
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Pese a dibujar el contenido del libro a través de experiencias indi\{iduales,
{inicas, se trata de ofrecer la imagen de un grupo social, un conjunto de
personas que, en diversos momentos y lugares, han vivido una experiencia
parecida. Y no se oculta la tentacion de trazar un retrato r.obolt, en un cl_aro
ejercicio inductivo. Otros ejemplos centrados en las peripecias de indivi-
duos situados entre dos, o mds, mundos han puesto de manifiesto las posi-
bilidades de esta practica. Como el libro de Mercedes Garcia-Arenal y Ge-
rard Wiegers sobre Samuel Pallache. ** No se trata, precisamente, fie un
cualquiera: sus actividades le pusieron en contacto con altos personajes de
la politica europea. Pero la vida de este judio, a caba}llo de Espaiia, Marruf:—
cos y los Paises Bajos, y de los siglos xv1 y XVvII, tiene bastante en comun
con la fragilidad caracteristica de las existencias humildes. Los autores,
ademas de restituir en la medida de lo posible lo cierto y comprobable de
su biografia, realizan una interesante reconstruccion del contexto: un con-
texto humano, formado por experiencias parecidas (en linea, pues, con
Bennassar) que ilustra el paisanaje del mundo entre dos mundos. ** Mas in-
teresante que las vidas paralelas resultan en este cuadro los bosquej053 fu-
gaces y dificiles de documentar, de sus verdaderos comparieros de fat}gas,
de quienes compartieron aventuras con los Pallache y vivieron un mismo
entorno, aquellos que constituyen el genuino contexto de la vida individual.

Otra es la “contextualizacion” practicada en la investigacion de Isabel
Teston, Rocio Sanchez y M* Angeles Hernandez sobre el injcrigante soldado
y adivinador Juan de Medina.*” Aqui el fondo del cuadro viene dado por I.a
reconstruccion, a partir de conocimientos generales, de las “lagunas debi-
das a la pobreza de la documentacion”. ** La tentativa confesada es narrar
la vida de un “claro exponente del hombre comun” del siglo xv1.** Y esto
se combina con un estilo que apuesta por una narracion cuasiliteraria, no
muy lejos del Martin Guerre de Natalie Zemon Davis. ‘an este ejerpplo a
la vista, resultan obvias las reflexiones sobre el conocimiento extralqo de
las fuentes directas y aquel que aportan fuentes indirectas o el trabajo de
otros investigadores sobre objetivos mds generales. * Es evidente, en la
construccién de la historia, que descartar determinadas posibilidades cuan-
do se cuenta con suficientes elementos de comprobacién, no es atribplr
aleatoriamente un hecho o una posibilidad. También lo es que las licencias
literarias ayudan a construir un discurso y estdn casi siempre presentes en

35 Entre el Islam y Occidente. Vida de Samuel Pallache, judio de Fez, Madrid, 1999.

% Ib., pp. 30-80. .

37 El buscador de gloria. Guerra y magia en la vida de un hidalgo castellano del siglo
xvi, Alcala de Henares, 1998.

¥ Ib.,p. 12.

¥ Ib.,p. 228. ‘ 4

# [ os modelos de “contextualizacion” utilizados en los trabajos sobr; Pallache y J}lan e
Medina ya fueron tipificados por Giovanni Levi, “Les usages de la biographie”, cit., pp-
1331-1332.
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el trabajo del historiador, incluso del que pretenda la mas serial de las his-
torias. Pero combinar un relato bastante literario con historia tradicional y
bien documentada es una opcién arriesgada. Una buena narracién puede
quedar aprisionada por una historia demasiado convencional, o a la inversa.
En este caso la historia tiene el suficiente atractivo, y la carga literaria no se
oculta al lector, que puede discernir la creacion mas o menos artistica de la
aportacion erudita. Pero queda pendiente el problema de la relacion entre
un contexto general, externo a las fuentes y fruto de una bibliografia con-
vencional, y la fuente individual, “incontextualizable” mas alld de su mun-
do o de su integro registro documental.

A la vista de este variopinto panorama, en el que objetivos y métodos
difieren por completo, estd de mas decir que la practica biografica carece
de unidad de orientacién, o de una (o unas pocas) escuelas que aglutinen la
produccion. Pero la eleccion de procedimientos diferentes se deriva, con
toda logica, de la amplia gama de tipos de personalidad susceptibles de ser
biografiados, y de las diferentes preguntas que unas y otras historias de vi-
das pueden responder. Sin embargo se impone buscar un sentido epistemo-
logico a este campo, que con tanta aficion viene siendo cultivado ultima-
mente. Y quizd no con premisas excesivamente optimistas, pues al igual
que la microhistoria no pretende ofrecer una reduccién simulada de un pro-
blema mds complejo, sino que plantea nuevos problemas producto de la va-
riacion de escala (lejos de simplificar, complica), tampoco la biografia
aporta atajos para solucionar problemas comunes a la generalidad de indi-
viduos. Antes bien explica situaciones especificas que no pueden ni genera-
lizarse ni extrapolarse, que no son significativas fuera de si. La simulacion,
con este tipo de enfoque, no existe: la comprension de la realidad total re-
queriria reproducirla a una escala similar a la misma realidad. ; Tiene senti-
do entonces la produccion biografica? Evidentemente si se integra en un
discurso que juegue con las variaciones de la escala de observacion, una
suma de biografias podria desempefiar un papel similar al del enfoque mi-
crohistdrico: *' la observacion del comportamiento individual de los com-
ponentes de un grupo humano podria aportar claves explicativas suscep-
tibles de verificarse, posteriormente, a escala global. El caso de una
biografia, de una historia con un protagonista, no tiene por qué ser diferen-
te. La eleccion de un individuo debe implicar la de su grupo humano. Y,
para comprender los mecanismos de configuracion de los grupos humanos,
resultaria imprescindible servirse de una epistemologia de la sociabilidad

“ En el sentido descrito por Paul-André Rosenthal, “Construire le ‘macro’ par le ‘micro’.
Ffedrik Barth et la microstoria”, en Revel (dir.), Jeux d’échelles, op. cit., pp. 141-159, espe-
cialmente pp. 142 y 158-159,
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que diera cuenta de la centralidad de cada individuo en su circulo de rela-
ciones. En principio podria parecer que la historia se tornaria asi una serje
tendencialmente infinita de circulos excéntricos unos de otros. Pero el his-
toriador no debe ponerse como meta realizable la explicacion de toda 1g
realidad habida y por haber, y de todas sus variables, sino tan sélo explicar
significativamente configuraciones sociales susceptibles de ser explicadas
y que ayuden a entender el cambio social, politico y cultural. Los circulos
antes aludidos serian tangentes o secantes unos de otros, formando redes de
diversa complejidad. Precisamente esas redes pueden ser el objeto del his-
toriador, y colocarse en el centro de uno de esos circulos puede ayudar a
describir la densidad de la trama.

Por lo demas, las aproximaciones macrohistdricas, en el fondo (y espe-
cialmente dada la heuristica del modernista), operan muchas veces con
fuentes micro, personales, acaso desenfocadas. La biografia deberia resti-
tuir las fuentes al mundo en que se originaron: un mundo personal, indivi-
dual y nominal.*? La correspondencia, por ejemplo, antes que reflejar situa-
ciones generales, remite al universo de la persona, que lo canaliza hacia
otra persona dentro del mundo —real, simbdlico y lingiiistico— compartido
entre ambos. La produccion literaria, intelectual o artistica también pone al
individuo-creador en relaciéon con el lector o espectador de su tiempo; es
una version del interior, codificada en un lenguaje comprensible para am-
bos; tamizada, por tanto, sujeta a convencionalismos también, pero signifi-
cativa para el historiador avisado. Y aln puede irse mas all, hasta el con-
trato registrado por un notario, o el producto de la actividad publica
reflejado en fuentes gubernativas. Siempre, en su origen fisico o moral, fru-
to de una autoria individual, aunque también elaboradas en grupo (otros in-
dividuos). La vivencia de estos actos es puramente individual. Y hasta los
fendmenos generales se experimentan en el ambito de lo individual, desde
las revueltas sociales hasta las crisis econémicas. ** Es esta doble dimension
de la accién y de la experiencia la que debe rastrear la biografia, con toda
su carga de incertidumbre e impredecibilidad. Y como, naturalmente, todo
ello se proyecta en haces de relaciones. A partir de ahi los contextos, nunca
dados de antemano, se reelaboran, se tornan significativos y, en consecuen-
cia, se cargan de problemas nuevos.

# (Cf las consideraciones de Burdiel: “Los historiadores no podemos sortear la biografia
a menos que consideremos posible leer un documento e interpretarlo sin referencia a una in-
tencion y, por tanto, a un sujeto que actia y a un contexto de accién”. Y ain mds contunden-
te: “Cuando se pretende escapar de los individuos lo que se estd haciendo, en realidad, es op-
tar por una u otra forma de tratamiento del material biografico disponible” (“La dama de
blanco”, cit., pp. 26 y 27).

43 Como recuerda Rosenthal, con marcado acento weberiano, es en el plano microscopi-
co donde operan los procesos causales eficientes (foc. cit.).



