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El fet químic
Acer cortén i ferro policromat. 1200 x 500 x 500 cm. Manuel Boix, 1995. 

Escultura ubicada al Campus de Burjassot-Paterna de la Universitat de València.
Col·lecció de la Universitat de València.



UNTAMENT AMB LA TASCA DOCENT I INVESTIGADORA, QUE ÉS INNATA 
A LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA DES DE FA MÉS DE CINC-CENTS ANYS, 
EL NOSTRE ESTUDI GENERAL ES CARACTERITZA I ES DEFINEIX PER ESTAR 
OBERT NO SOLS A LA COMUNITAT UNIVERSITÀRIA IMMEDIATA SINÓ, A MÉS, A 
TOTA LA SOCIETAT VALENCIANA, AMB UN FLUX CONSTANT D’APORTACIONS I 
D’APROFITAMENT DE SINERGIES EN TOTS ELS CAMPS DEL CONEIXEMENT I LA 
CULTURA. TENIM EL CONVENCIMENT QUE LA DIFUSIÓ I POTENCIACIÓ DE LA 
CULTURA CONSTITUEIX UNA TERCERA MISSIÓ —AMB L’ENSENYAMENT I LA 
INVESTIGACIÓ— QUE DEFINEIX LES UNIVERSITATS PÚBLIQUES CONTEMPORÀNIES. 

FRUIT D’AQUEST CONVENCIMENT, HEM VOLGUT REFUNDAR L’EXTENSIÓ 
UNIVERSITÀRIA I IMPULSAR I PROJECTAR LA NAU COM A CENTRE CULTURAL 
DE LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA, MITJANÇANT LA CONSOLIDACIÓ D’UNA 
PROGRAMACIÓ CULTURAL PERMANENT, VERTEBRADA EN LES DIFERENTS ÀREES 
I AULES QUE COORDINA EL VICERECTORAT DE CULTURA I IGUALTAT. SENS 
DUBTE, LA PROGRAMACIÓ D’EXPOSICIONS TEMPORALS, QUE ES PRESENTEN EN 
ELS DIFERENTS ESPAIS I CENTRES EXPOSITIUS DE LA NOSTRA UNIVERSITAT, 
CONSTITUEIX UN DELS EIXOS BÀSICS I DEFINIDORS D’AQUESTA ACCIÓ CULTURAL 
DE LA NOSTRA INSTITUCIÓ UNIVERSITÀRIA. 

EN EL MOMENT EN QUÈ AL RECONEGUT ARTISTA PLÀSTIC MANUEL BOIX 
—ENTRE ALTRES MÈRITS, PREMI NACIONAL D’ARTS PLÀSTIQUES— LI FÉREM 
LA PROPOSTA D’ELABORAR I PRESENTAR UN PROJECTE EXPOSITIU PER A LA 
SALA ACADÈMIA, DESCONEIXÍEM L’ABAST FINAL DEL NOSTRE ATREVIMENT. 
DESPRÉS D’UN PERÍODE DE REFLEXIÓ I RICA CREATIVITAT, MANUEL BOIX 
CONCLOU LA SEUA PROPOSTA OFERINT-NOS EL NOM DE LA SEUA NOVA SÈRIE, 
AMB LES SEUES DARRERES I EXCELSES CREACIONS PLÀSTIQUES, QUE, SOTA EL 
SUBTÍTOL LA NAU, EL VIATGE DEL TEMPS, PRETENEN SER UN DIÀLEG PLÀSTIC I 

J
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UNA REFLEXIÓ PROFUNDA, SENSE CONCESSIONS A L’ARBITRARI, SOBRE ALGUNES 
DE LES PECES PATRIMONIALS DE QUÈ DISPOSA LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA 
I EN LES QUALS BOIX S’HA DETINGUT, HA SELECCIONAT I HA INTEGRAT EN 
LA SEUA PROPOSTA. AGRAÏM PROFUNDAMENT A MANUEL BOIX AQUEST 
GENERÓS EXERCICI EXPOSITIU EN QUÈ LES SEUES PINTURES I ESCULTURES 
—AMB UN LLENGUATGE PLÀSTIC PROPI ABSOLUTAMENT CONSOLIDAT— 
S’APROXIMEN I ENTAULEN UN DIÀLEG, UN VINCLE, AMB UNA SÈRIE DE BÉNS 
CULTURALS PERTANYENTS A DIFERENTS COL·LECCIONS PATRIMONIALS DE LA 
NOSTRA UNIVERSITAT. ART CONTEMPORANI QUE COHABITA, ES NODREIX 
I ES FECUNDA AMB UNA SÈRIE D’OBJECTES I DOCUMENTS —D’ESPECIAL 
INTERÈS I SIGNIFICACIÓ PER A LA NOSTRA HISTÒRIA CULTURAL— VINCULATS 
A DIFERENTS ÀREES DEL CONEIXEMENT: CARTOGRAFIA, MEDICINA, HISTÒRIA 
NATURAL, LITERATURA, GLÍPTICA... 

CONSIDEREM AQUESTA EXPOSICIÓ TAMBÉ COM UN RECONEIXEMENT 
UNIVERSITARI A L’AUTENTICITAT I EL RIGOR AMB QUÈ MANUEL BOIX AFRONTA 
LA SEUA FEINA COM A ARTISTA. SENS DUBTE, AQUESTA ÉS LA CLAU I LA MILLOR 
EMPREMTA PLÀSTICA QUE MANUEL BOIX HA EXERCIT —I CONTINUARÀ 
EXERCINT— PER A DIFERENTS GENERACIONS D’ARTISTES CONTEMPORANIS 
VALENCIANS. PERQUÈ BOIX I LES SEUES CREACIONS PLÀSTIQUES ES FONAMENTEN 
EN CRITERIS ARTÍSTICS EN QUÈ LA BELLESA FLUEIX AMB LA SOLIDESA I LA 
FERMESA DEL TREBALL REFLEXIONAT, ON LA INTENCIÓ —GENS EXEMPTA 
DE COMPROMÍS— HA ESTAT I ÉS L’EIX DEL SEU QUEFER DIARI. MANUEL 
BOIX ÉS UN CREADOR OBERT AL MÓN AMB LA NECESSITAT DE REPENSAR-LO 
CONSTANTMENT DES DE LA UNIVERSALITAT QUE LI CONFEREIX SA CASA, LA 
SEUA FAMÍLIA, ELS SEUS AMICS I EL SEU TALLER A L’ALCÚDIA. 

AGRAÏM ESPECIALMENT A ABEL GUARINOS, COMISSARI D’AQUESTA 
EXPOSICIÓ, LA SEUA DEDICACIÓ I AFANY EN AQUEST PROJECTE; TAMBÉ VOLEM 
SUBRATLLAR I AGRAIR L’ESTRETA COL·LABORACIÓ AMB EL CENTRE D’ART 
CONTEMPORAIN ÀCENTMÈTRESDUCENTREDUMONDE (PERPINYÀ), ON 
POSTERIORMENT ES PRESENTARÀ AQUESTA EXPOSICIÓ.
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A INTENCIÓ
EN LES MANS DE MANUEL BOIX

MENTRE AMB LA SEUA NAU

SOLCA EL TEMPS

Abel Guarinos

L
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Globus Terrestre de Willen Janszonn i Jan Blaeu. Fusta i cartó. Ø 68 cm. 1645-1648.

Universitat de València (Nº IPU. UV/200/86).
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’OBRA PLÀSTICA DE MANUEL BOIX ÉS UNA SUCCESSIÓ        
ininterrompuda de treballs molt personals i en evolució constant des de 
1966, en què finalitza la seua formació a l’Escola de Belles Arts de Sant 
Carles de València, fins ara mateix. Estudiosos, crítics i amics ens podem 
entestar a classificar en sèries aquest esplèndid viatge pictòric, escultò-
ric, il·lustratiu, calcogràfic i cartellístic per tal d’explicar amb més faci-
litat gairebé cinquanta anys de creació singular i particular, tot i saber 
que les sèries de Boix mai no suposen ni un trencament ni un desdir-
se respecte del seu treball precedent sinó, més aviat, «una punteta més» 
(«otra vuelta de tuerca» en diríem en castellà; «passer à la vitesse supé-
rieure» en diríem en francès) que fa veure el rigor amb què es qüestiona 
totes i cadascuna de les obres i el debat intern dels seus plantejaments 
ètic i estètic. El 1980 Manuel Boix va rebre el Premio Nacional de Ar-
tes Plásticas que el Ministeri de Cultura democràtic concedia per pri-
mera vegada i —poc després— Joan Fuster escrivia «Boix hi ha arribat 
a través d’un llarg esforç que, entre vacil·lacions i intuïcions, desemboca 
finalment en un “estil”. ¿Provisional? Esperem a veure-ho. De moment, 
“un Boix” ja el reconeixem de seguida com “un Boix”. Vull dir que els 
seus llenços vénen marcats per una personalíssima opció, tant en els te-
mes com en la forma d’assumir-los».1 Més de trenta anys després, l’ob-
servació de qui fou l’intel·lectual valencià més important del segle XX 
—i, entre d’altres coses, per cert, catedràtic de la Universitat de Valèn-
cia— és igualment certa, perquè “una obra de Boix” continua essent re-
coneguda com “un Boix” estiga immersa en una o en qualsevulla de les 
sèries plàstiques amb què intentem encabir la vasta producció boixia-
na. Enteses —ara i ací— les sèries de Manuel Boix com a agrupacions 
obertes i ampliables —a les quals pot tornar en qualsevol moment— 
que atenen una relació lògica en el temps, en el tema o en la forma, cal 
recordar els noms de les més significatives en la seua trajectòria, tant les 
batejades en funció d’una plasticitat concreta (Falconeria, Trama i ordit, Al-
fabet, El punt dins el moviment · El joc de pilota, Els equilibristes, El rostre), com 

1. Fuster, Joan. “Manuel Boix, pin-
tor” en Tres assaigs sobre Manuel Boix. Sueca: 
Edicions País Valencià, 1981, p. 44-45.

Manuel Boix rebent el Premio Nacio-
nal de Artes Plásticas. Madrid 1980. 

L
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les batejades pel motiu històric, literari o d’identitat valenciana que li fa 
d’eix (Les Germanies, Tirant lo Blanc, Els Borja).2

De la mateixa manera que l’exposició Manuel Boix: El rostre · El rostro · 
The visage, presentada per primera vegada el 2002 a la Universitat Públi-
ca de Navarra, va suposar el naixement de la sèrie El Rostre, on el pro-
tagonisme el té el gest, la mirada i els impactants primers plans de cares 
conformades a base de traços gruixuts i obscurs, ara l’exposició Manuel 
Boix. La nau, el viatge del temps, que presenta en primícia la Universitat de 
València, suposa el final d’una sèrie i el naixement d’una altra on el co-
lor negre pren encara més protagonisme mitjançant la tècnica de la gri-
salla, i on l’artista manifesta la seua estima per la història, la literatura, 
la filosofia, el coneixement, l’arqueologia... i els records, sense defugir el 
temps que li ha tocat viure. El primer contacte documentat de Boix amb 
l’art pretèrit li ve de família i ens el contà el filòsof  Xavier Serra: «Les 
possibilitats de contemplar art de què disposà Boix al llarg de la infan-
tesa i l’adolescència, a l’Alcúdia, foren molt primes, exigües: uns quadres 
barrocs, procedents de la desamortització del convent dels Alcantarins, 
que el seu avi i el seu pare [fusters de professió] havien anat recollint i 
tenien a casa, les litografies de la Història Sagrada que explicaven a doc-
trina els diumenges després de missa d’onze, els frescos manieristes de 
l’església de Sant Andreu [pintats per Vergara] i una carpeta amb làmi-
nes de dibuix d’un oncle seu».3 I la seua primera acció documentada en 
defensa de l’arqueologia fou el descobriment fortuït d’uns enterraments 
ibèrics a la partida dels Évols de l’Alcúdia, segons va escriure l’arqueòleg 
i historiador Enric Pla.4 El fet —que ben bé podria ésser contat amb 
la parafernàlia mística d’una troballa mariana— va ocórrer l’any 1961, 
mentre el jove estudiant de Belles Arts ajudava son pare a collir dacsa 
vora la sèquia de Cabanyes. Ben a prop, al marge dret del riu Magre, 
una quadrilla d’homes rebaixava més d’un metre de terra d’uns bancals 
per poder regar a boquera i, entre el fang humit, començaren a aparèixer 
restes de ceràmica i algunes peces de bronze i de ferro, que els treballa-
dors anaven destriant. Boix portà aquestes troballes al Museu Arqueo-
lògic de València i el Servei d’Investigació Prehistòrica de la Diputació 
de València féu immediatament unes excavacions que verificaren que en 
aquest lloc hi hagué, entre els segles IV i I a. C., un poblat ibèric amb la 

2. Per a una ampliació dels contin-
guts de les sèries plàstiques de Boix, el 
lector pot aprofundir en els exhaustius 
catàlegs Boix, Heras, Armengol. València: 
IVAM-Institut Valencià d’Art Mo-
dern, 1995 (ISBN: 84-482-0887-
0); M. Boix: el gest, la mirada. València: 
Fundació Bancaixa, 2003 (ISBN: 84-
8471-059-9); i Manuel Boix. Obra gràfica 
i impresa. València: Generalitat Valenci-
ana, 2006 (ISBN: 84-482-4443-5).

3. Serra, Xavier. “Manuel Boix, pin-
tor” en Biografies parcials. Els 70 al País Va-
lencià. Catarroja: Afers, 2009, p. 199.

4. Pla i Ballester, Enric. “Activida-
des del Servicio de Investigación Pre-
histórica (1961-1965)” en Archivo de 
Prehistoria Levantina, XI, Diputació de 
València, 1966, p. 7-8; i “El museu 
arqueològic Els Évols, de l’Alcúdia” en 
L’Alcúdia en festes. L’Alcúdia: Ajuntament 
de l’Alcúdia, 1982, p. 71-72; Navarro 
Rubio, José Vicente. “Candelabro de 
bronce de Els Ébols” en Saguntum. Pa-
peles del laboratorio de arqueología de Valencia. 
16, Confederación Española de Cajas 
de Ahorro, 1982, p. 177.

Canelobre ibèric dels Évols. Bronze. 14 x 
10,6 x 10,6 cm. S. IV aC.
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seua necròpolis. La descoberta es considerà rellevant per tractar-se d’un 
dels pocs establiments ibèrics que es coneixen al pla. La casualitat de la 
troballa refermà en Boix l’interès per les coses antigues, per allò que és 
excepcional, per allò que és bonic, fins al punt que ja ben entrat l’actual 
segle XXI ha dedicat un llenç a les petjades dels fenicis a les illes Pitiü-
ses: Al·legoria de l’arqueologia, amb una deessa de fang cuit que fa de motiu 
central i de font d’inspiració: la deessa Tanit, una peça datada al s. IV 
a. C. La seua incessant inquietud cultural —i el pas del temps, amb les 
ocasions que propicia— l’han fet també interessar-se pel gòtic interna-
cional, per la ceràmica valenciana antiga, per la pintura barroca, per la 
restauració, etc., i tot això ha afavorit fascinants moments de recreació 
d’alguns trets d’aquestes peces en la pròpia obra plàstica: «es produeix 
una simbiosi sorprenent, entre el seu treball i les seues col·leccions, que 
l’envolta per tot arreu. Fins ara no m’havia adonat d’aquest deler col-
leccionista: Boix és un arreplegador compulsiu d’objectes, un fetitxista 
dels detalls», escriu el també professor universitari Martí Domínguez. 
«Em mostra una punta de fletxa de l’eneolític i em demana que mire la 
perfecció amb què està feta (i això duu aparellada una discussió sobre el 
fet que en l’art actual hi ha molt poca artesania); tot seguit trau d’una 
prestatgeria una col·lecció de reclams antics de guatles, delicats i precio-
sos, o em mostra un fragment de ceràmica ibèrica, amb la imatge d’un 
home a cavall. Són objectes que l’acompanyen, que s’estima, que tenen 
un valor intel·lectual».5 Són objectes que toca, que palpa, que acarona, 
que el delecten, que el fascinen, que el motiven, que el fan pensar, que 
l’encoratgen, que l’empenyen al treball diari i que —arribat un punt— 
l’interroguen i li planten cara. Sense anar més lluny, ara ha acceptat el 
duel que des de fa dècades li havia llançat una taula heretada, un tros 
de fusta que allà pels anys vint del segle passat va servir per a construir 
un confessionari però que, primigèniament —en l’època de l’esplendor 
de les marededéus que pintava Joan de Joanes i els pintors del seu estu-
di— degué protagonitzar un altar pròxim, en les primeres dècades del 
XVII. El ben cert és que la destrossada pintura hagué de ser pintada 
per alguns dels artesans del taller de Joan de Joanes o per qualsevol dels 
seus seguidors, perquè és una còpia fidedigna de la seua coneguda Im-
maculada Concepció. L’atzar féu que, convertida la pintura en material de 

5. Domínguez, Martí. “Manuel 
Boix. La llum d’un poble” en Estu-
dis d’art. València: Fundació Bancaixa, 
2013, p. 165.

Deessa Tanit. Ceràmica. 18 x 12 x 8 cm. 
S. V aC.

Vas ibèric dels Évols. Ceràmica.18,5 x 19 
x 19 cm. S. IV aC.
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fusteria —perquè, de pintura, ja en quedava poca—, fos justament el 
ventre de la pulcra imatge l’espai on l’ebenista foradà el rectangle on ha-
via d’allotjar-se la reixeta o espiera del confessionari. Dècades després, 
escoltats infinitats de pecats i de pregàries des del forat d’aquesta fusta 
noble, el moble religiós es féu malbé, caigué en desús i un altre ebenista 
—a instàncies del capellà— s’encarregà d’esquarterar-lo. Un fuster salvà 
de la foguera el tros més gran, intuint la seua vàlua o per pura devoció 
cristiana. Boix —en veure’l— potser ja degué pensar en els efectes del 
pas del temps en l’art, en la capacitat de metamorfosi i en els diferents 
significats que poden tenir les formes i els objectes artístics en funció 
de la intencionalitat conferida per l’artista. 

L’exposició —i el seu corresponent catàleg— Manuel Boix. La nau, 
el viatge del temps que ara presenten la Universitat de València i la funda-
ció Àcentmètresducentredumonde de Perpinyà ve a refermar el sentit il-
lustrat de les sempiternes reflexions boixianes i incita l’artista valencià a 
plasmar en llenços i escultures el goig del pensament i els tresors de la 
vida. La Universitat de València, a més del prestigi assolit en els camps 
de l’ensenyament i la investigació, és un espai de llibertat i —sobretot— 
el lloc on es conjuminen més de cinc-cents anys de la nostra història: 
l’espai màgic on es pot tocar i sentir el primer llibre imprès a la penínsu-
la Ibèrica, Obres e trobes en lahors de la Verge Maria, on Boix es retroba amb 
la misticitat poètica de Joan Roís de Corella i hi troba les singulars mar-
ques d’aigua del paper d’aquest incunable; l’espai paradisíac on es po-
den veure i olorar cadascuna de les cent setanta-set il·lustracions miniades 
del manuscrit Roman de la Rose, que encoratgen el també il·lustrador Boix 
a fer-ne una més; l’espai fascinador on estudiar i rebobinar al passat mit-
jançant obres del XVI, com ara la Crónica de la ínclita y coronada ciudad de 
Valencia y de su reyno, de Martí de Viciana, el sentit històric de la qual li 
rememorà obres com El monument als maulets, treballat per ell a les acaba-
lles del segle XX; l’espai portuari des del qual salpar amb una nau per 
tota la Mediterrània, prenent com a brúixola la carta nàutica de Jacobus 
Russus, de 1563, i el Globus terrestre i l’Atlas maior de Jan Blaeu, de 1645, 
on el pintor i l’escultor —que conviuen a la mateixa cabina— cerquen 
l’illa de Lampedusa; l’espai secreter on Boix volgué amagar el rostre de 
Giuseppe Corte, com si es tractara d’un camafeu treballat per un pacient 

Estat de la taula de la Immaculada Con-
cepció, abans de ser treballada per M. 
Boix. Anònim. S XVII.

Marca a l’aigua o filigrana del paper 
de fil de l’incunable Obres o trobes en la-
hor de la Verge Maria. Impremta Lambert 
Palmart, 1474. Universitat de Valèn-
cia [BH CF/1]
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gravador capaç de tallar en relleu ònixs i sardònixs, les escultures més 
petites de la història... o la capseta del metge farcida de xeringues, ampo-
lles de penicil·lina i narcòtics que transporten l’artista a la seua infante-
sa, alhora que el motiven a pintar entre el blanc-blanc dels estupefaents 
i el negre-negre d’allò que s’ha cremat, socarrat. Al vell i bell edifici de 
La Nau —acabat de restaurar el 2012, mentre començava a preparar-se 
aquesta exposició— i al soterrani del Palau de Cerveró —on es troba el 
magatzem de la Col·lecció Cientificomèdica— Boix localitza tot el que 
amb un vaixell voldria emportar-se a una illa deserta i que encara no 
havia trobat; i no solament allò que és matèric, palpable, rigorosament 
documentat, sinó també allò que resulta vital i eteri, com els teoremes, 
la metafísica, la sensibilitat, el sentit, la intenció... per ubicar-los ara a 
la sala d’exposicions i en el catàleg, en aquest mateix ordre o a l’inrevés, 
tant se val. Els records no tenen un ordre narratiu preestablert. Les obres 
ara ubicades a la sala, tampoc. El visitant-espectador és lliure d’ordenar 
atenent el seu interès ètic, cultural o circumstancial, amb la mateixa òb-
via llibertat que té el lector d’aquest catàleg d’aturar el temps en la pàgi-
na, l’obra, l’objecte o el text que més li vinga de gust. «Si en passar per 
davant d’un quadre et pares, aqueix quadre ja ha aconseguit un objectiu: 
seduir-te. Això és la pintura».6 És una decidida afirmació de Boix. I amb 
aquesta intenció de seduir està plantejada l’exposició, començant —si li 
busquem un ordre cronològic— amb algunes de les últimes grans obres 
encara emmarcades decididament en la sèrie El Rostre, com ara l’encàr-
rec de la Generalitat Valenciana per a tenir el general Basset imaginat 
per Boix en l’exposició commemorativa dels tres-cents anys de la batalla 
d’Almansa, primerament, i, posteriorment, en els fons de la institució 
pública. Basset: el groc de l’or vell sobre el front, que és el títol d’aquesta obra 
del 2007, suposa el retrat fictici d’un personatge històric rellevant per a 
la història i el sentiment dels valencians (com abans havia fet retratant 
altres prohoms de la història i de la literatura valencianes) però en un 
gran format —els formats grans amb els quals es troba tan còmode. 
Boix ja hagué de buscar la mirada i el rostre al general Joan Baptista Bas-
set per tal d’enllestir la serigrafia que li havia encomanat Acció Cultural 
del País Valencià un parell d’anys abans, dins els actes de commemora-
ció del desembarcament de Basset a Dénia. Boix dibuixa un semblant 

6. Bassat, Lluís (idea); Gomis, So-
ledad (direcció); Pérez, Pepa (realit-
zació). “Manuel Boix - L’artista del 
detall” en Col·lecció Bassat d’Art Contem-
porani. RTVE, 2013.

Basset, General de l’Exèrcit Maulet. Serigra-
fia a tres tintes. 76 x 56 cm. M. Boix, 
2006.

Primera pàgina del Roman de la rose, de 
Guillaume de Lorris. Manuscrits del 
Duc de Calàbria. Universitat de Va-
lència [BH Ms. 0387] 
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èpic, serè, que reflecteix un valor excepcional, coincident de ple amb les 
observacions que de Basset escrigué el marquès de Santa Cruz de Mar-
cenado,7 militar borbònic contra qui, evidentment, Basset va lluitar. Un 
altre militar, aquest contemporani, el coronel d’enginyers José Luis Cer-
vera, que ha estudiat profusament el caràcter, la vida i els miracles de Bas-
set, veu que la faç inventada per Boix «ha sabut reflectir, si no la realitat 
física del seu rostre, sí el poder d’aquella mirada que va arrossegar dar-
rere seu tants dels seus paisans».8 Sembla impossible verificar la realitat 
física, al marge d’un parell de cicatrius que el temps i la feina li regala-
ren al rostre i que acompanyen la imatge feta per Boix, però el ben cert 
és que ací torna la intencionalitat del retratista en concebre una imatge 
que, tres-cents anys després, també arrossegue els joves i —com a mí-
nim— les dones del seu país. Basset, no cal insistir-hi, en les mans de 
Boix és «guapo com ell a soles». En el quadre, però, l’ull de Boix fa un 
zoom des dels propis de Basset cap enrere per tal de presentar el paisat-
ge que envolta el líder militar, tot oferint el caragol de mar amb què els 
maulets es comunicaven encriptadament entre ells, i un cavall submergit 
en l’aigua, a punt d’ofegar-se, que avança per la mar, amb la batalla per-
duda però amb possibilitats —somniades o reals— d’eixir-se’n, de sal-
var-se. El peu del quadre és un filacteri poètic i esperançador escrit per 
l’escriptor i amic Josep Palàcios (alhora conegut com a J.P.): «Oberta 
a la mar lliure, una terra sense retòriques ni signes d’heroisme, fóra la 
vertadera pàtria». Els esquinçalls i les raspadures blanques característics 
en Boix s’alternen amb d’altres d’ocres i grocs, el color dels austriacis-
tes i el color que encara acompanyarà altres pintures importants seues, 
tot i que de menors dimensions, com L’adolescent del cafè i la ja referida 
Al·legoria de l’arqueologia. 

A poc a poc Boix abandona el color, qualsevol color que no siga el 
blanc o el negre, i van apareixent altres rostres i altres obertures de cà-
mera i enquadraments que ens presentaran altres paisatges i altres dimen-
sions. És ací on comença a deixar empremta en Boix l’obra literària de 
Dino Buzzati, ja constatable en el llenç L’assalt al Gran Comboi, on retrata 
factíciament el protagonista, Gaspare Planetta, antic cap de bandolers, 
desventurat, heroic i que viu dels records en una de les joies literàries 
breus de l’escriptor i il·lustrador italià. I a mesura que en les pintures 

7. V. Santa Cruz de Marcenado, 
marqués de: Reflexiones militares. Ll. XIV, 
cap. XVIII, § 3.

8. Cervera Torrejón, José L. Joan 
Baptista Basset. Vida i mort del líder maulet. 
València: Tres i Quatre, 2006, p. 23.

Visita al taller de Boix de Manuel 
Muñoz i Romà de la Calle per tal de 
“conèixer” Basset: el groc de l’or vell so-
bre el front.

L’adolescent del café (sèrie El Rostre). Car-
bonet i oli sobre tela. 100 x 140 cm. 
M. Boix, 2008.
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de Boix va desapareixent la policromia, també va esmolant-se l’anterior 
sèrie El Rostre i s’hi van incorporant altres particularitats i precedents. 
El camafeu de Giuseppe Corte encara és una pintura inspirada en l’esdevenir 
d’un personatge de la ficció buzzatiana, concretament del conte «Les set 
plantes», on hi ha el més metafísic de l’escriptor capficat amb el tema de 
l’home com a titella davant la mort, i és —alhora— una remembrança 
a la col·lecció de camafeus que el valencià Josep Narcís Aparici llegà en 
testament a la Universitat de València.9 Potser per tot açò Boix encercla 
amb un oval mortuori el rostre de Giuseppe Corte, que condensa tota la 
força del temor en la forma que podria tenir un camafeu, però ara obrint 
pla i deixant els laterals del quadre per al paisatge nocturn i fosc del fi-
nal de la vida. Boix hi retrata el darrer buf  vital del personatge literari.

Seguint la línia cronològica de creació de les obres —tot i que, rei-
tere, l’exposició i el catàleg permeten altres itineraris— arribem a la pri-
mavera de 2013. És el naixement d’espectaculars llenços, com ara Gene-
ració espontània i el seu immediat posterior Fulles de morera, que prenen els 
cucs de seda com a protagonistes absoluts. A mitjan dècada dels setanta 
Boix ja va utilitzar el físic d’aquests verms en mítiques teles com Cicle 
de maig, Perspectiva i Cuc sobre llenç, al carbonet i l’oli. Ara, però, prescin-
dirà de l’oli, prescindirà del color —perquè tot color ja està en el cla-
robscur del blanc i el negre— i aprofundirà en el carbonet i —per què 
no?— en la intenció. «A sota de l’aparença, sempre hi ha premonicions 
anunciadores que lliguen provatures anteriors, mai casuals, amb la nova 
proposició»,10 adverteix J.P., tot i que referint-se al gir o pas entre altres 
sèries anteriors de l’obra de Boix i que ací podem fer nostres en al·lusió 
al retrobament figuratiu dels cucs. L’artista no ha amagat mai l’interès 
per aquests invertebrats que no solament l’han acompanyat en la seua in-
fantesa sinó que periòdicament en té a casa o a l’estudi, el mes de maig, 
per a gaudi dels xiquets del veïnat i dels fills dels amics. Fins i tot, Anna 
Chornet, la seua dona, nasqué a la bella casa pairal del segle XVIII des 
d’on, en plena efervescència del negoci de la seda valenciana, eixien els 
millors capolls i la millor seda de l’època, amb popularitat ratificada en 
uns versos del dramaturg Josep Bernat i Baldoví, qui, en la seua comèdia 
més coneguda, El virgo de Vicenteta, va posar en boca de la desvergonyida 
llauradoreta el doble sentit de les paraules «cuc» i «capolls que Chornet 

9. Alfaro Giner, Carmen. “La col-
lecció d’entalles i camafeus” en Els tre-
sors de la Universitat de València. València: 
Publicacions de la Universitat de Va-
lència - Patronat Cinc Segles, 1999, 
p. 152.

10. Palàcios, Josep. “Algunes da-
des per a situar la pintura de Manuel 
Boix” en M. Boix: el gest, la mirada. Valèn-
cia: Fundació Bancaixa, 2003, p. 96.

Detall (ací amb una llicència de ma-
quetació) de l’obra El camafeu de Giuseppe 
Corte. Carbonet i oli sobre tela. 200 x 
300 cm. M. Boix, 2012.

Cicle de maig. Carbonet i oli sobre tela. 
117 x 90 cm. M. Boix, 1975.
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fa en l’Alcúdia» ironitzant amb l’atribut masculí del seu desitjat Qualse-
vol.11 Deixant a banda l’anècdota —també aquestes material de records i 
de sapiència popular— i havent ja parlat del retorn a la figura, al model, 
emprats molt abans pel mateix artista plàstic, cal aprofundir en l’impacte 
captivador d’aquestes obres i en l’efecte tranquil·litzador, potser des del 
desassossec inicial, que generen en l’espectador. La força de la imatge no 
necessitarà més de dos segons del nostre temps per a retenir-nos davant 
seu i parar el nostre rellotge, desconnectar-lo, i durant una llarga estona, 
fer-nos sentir la mateixa placidesa que les ones de la mar a trenc d’alba, 
a l’estiu, o que el foc d’una estufa de llenya al capvespre, a l’hivern. És 
el flux etern de la matèria: tots els éssers circulen els uns en els altres i 
conformen la natura, sempre en canvi constant, prenent la transforma-
ció com la font de la diversitat de la vida. Això no obstant, l’espectador 
coetani de l’obra, conscient del moment històric en què fou creada, po-
drà —altrament— fer seues les observacions del sociòleg i historiador 
hongarès Arnold Hauser en què atorga al receptor la capacitat d’inter-
pretar les pintures d’acord amb les seues pròpies finalitats i aspiracions 
«transferint-los un sentit, l’origen del qual està en les seues formes de 
vida i hàbits mentals». El trànsit callat i clar dels centenars de cucs pel 
llenç podria ser el trànsit pacífic de milers de ciutadans que ocuparen 
les places públiques reclamant democràcia i justícia. La Generació espon-
tània podria ser —és també, al meu modest entendre— l’al·legoria de 
l’espontània concentració de milers de joves descontents —de tota una 
nova generació latent— que apareixia simultàniament en moltes ciutats 
europees, com les larves dels cucs de seda en passar l’hivern... I açò en 
Boix, ací, és perfectament assumible si partim de la importància prèvia 
i sumaríssima de l’estètica, i que el mateix Hauser va matisar: «Sembla 
més esperançador orientar la controvèrsia sobre la relació entre els fe-
nòmens artístics i els socials d’acord amb el concepte de la correspon-
dència que amb el de la causalitat en el sentit d’una raó necessària i su-
ficient».12 Perquè si «de correspondència» es tracta, no cal més que ob-
servar tres altres obres d’aquesta sèrie on el Mediterrani i la mort són 
presents, amb tres títols ben eloqüents i clarificadors (Lampedusa, Caront 
i Caribdis) i amb dues tècniques ben diferents (pintura i escultura). Si 
iniciem el debat per l’estètica, podrem fer bones les encertades paraules 

11. Bernat i Baldoví, Josep. Obra 
Completa I. Catarroja: Afers; Sueca: Im-
premta L. Palàcios, 1997, p. 83.

12. Hauser, Arnold. Sociologia del arte 
I. Madrid: Guadarrama, 1975, p. 42.

Multitudinària i pacífica manifestació 
ciutadana. © Germán Caballero, 2012.

El 3 d’octubre de 2013 moriren en ai-
gües europees 363 immigrants d’Àfri-
ca, a prop de l’illa italiana de Lam-
pedusa.
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de la crítica francesa i doctora en història de l’art Michelle Vergniolle-
Delalle: «Manuel Boix joue savamment de l’obscurité et du mystère»;13 
al mateix temps que sentirem el flash-back premeditat que Boix ens posa 
al davant amb els cordells de la sèrie Pintar la Mar i amb la recreació 
de les efigies de les petites i misterioses escultures de bronze que en una 
vida anterior foren Els Equilibristes i que ací —carregades d’una altra 
intencionalitat— prenen altres formes i signifiquen altres continguts. La 
pròpia obra anterior serveix al creador per a fer propostes noves, amb 
altres concepcions estètiques i sense renegar en absolut del treball pre-
cedent. És la nova forma que prové de la síntesi del seu treball. Lampedu-
sa, com d’altres llenços d’aquesta mateixa sèrie, ha sorgit d’una infinitat 
d’hores de pacient treball i de dotzenes i dotzenes de caixes de carbonets 
Leam, Winsor & Newton, Artist, Conté à Paris... amb les quals, capa a 
capa —amb la fixació regular, constant, de la laca, mentre durava el pro-
cés de creació—, el pintor ha anat cercant la textura diversa i exacta, la 
grisalla idònia i els mil i un matisos imaginables que no s’haurien acon-
seguit mai de cap altra manera —amb ràfegues d’aerògraf, per exemple. 
L’elaboració dels enigmàtics fons obscurs, d’on rellueixen les figures di-
buixades, ha tingut la particularitat artesanal d’haver obligat a crear una 
reserva minuciosa a base de goma de cel·lofana per a tot el dibuix, per tal 
que els punts blancs d’aquestes figures no perderen la seua vivacitat per 
les successives capes de carbonet difuminant el llarg i ample del quadre 
—sobretot a l’alt, d’on naix la profunditat de l’espai representat. I si, 
seguint amb la dialèctica hauseriana sobre la relació entre l’artístic i el 
social, decidírem encetar el debat per l’ètica i «la correspondència soci-
al», no podríem defugir de recordar l’impacte mediàtic a escala mundial 
que el 3 d’octubre de 2013 va provocar el naufragi en aigües italianes 
d’una barcassa d’immigrants procedent d’Àfrica. Van morir ofegades 363 
persones. Molts dels cossos foren trobats a més de quaranta metres de 
profunditat, a les aigües europees, a les aigües comunes del Mediterrani. 
Boix, per la premsa escrita, per la ràdio i per la televisió, en fou testi-
moni i ara n’és, corresponentment, declarant. Davant les lleis que penalitzen 
les conductes dels qui ajuden els immigrants i davant la impassibilitat 
de la majoria dels governs europeus, el pintor fa la seua declaració amb 
un quadre de 4 x 2 metres. Sense representacions macabres, amb una 

13. Vergniolle-Delalle, Michelle. 
Pein ture et opposition sous le franquisme. La 
parole en silence. París: L’Harmattan, 
2004, p. 333. [Trad.: Manuel Boix juga 
sàviament amb l’obscuritat i el misteri].

Detall de Pedres (sèrie Pintar la mar). 
Aiguafort a una tinta i aquarel·la. 72,5 
x 84,5 cm sobre paper de 78 x 106 cm. 
M. Boix, 1982.

Caixa de múltiples caixes de diferents 
i diversos tipus de carbonets.
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imatge bella, colpidora i inquietant ensems, i recordant-nos —per això 
la presència en l’exposició del Globus terrestre dels cartògrafs holandesos 
Willem Janszoon i Jan Blaeu14— que el Mediterrani és el nostre espai 
comú i com de pròxims estem.

El tema de la migració i els drets humans és suficientment colpi-
dor per a ésser tractat per Boix amb qualsevol de les altres disciplines 
artístiques que domina: calcografia, escultura, il·lustració... I és per això 
que retorna a les matèries nobles amb les quals treballa a gust, com el 
bronze, la fusta de mobila i el ferro forjat, per tal d’acarar Caront i Ca-
ribdis, les rèpliques escultòriques de Lampedusa, amb una plasticitat i poè-
tica plenament actuals. L’escultor poa ara de la mitologia grega i el canal 
de Sicília esdevé el riu Aqueront —o la llacuna estígia si ens atenim a 
la versió de Virgili en l’Eneida— i Caront, fidel a la llegenda mitològica, 
continua guiant les ombres dels difunts, transportant-los d’un costat a 
l’altre del riu, del llac o de la mar, indicant-los el camí del descans etern, 
del cementiri, de l’infern. «Ací jau Caront, que governa la lúgubre costa 
/ sòrdid déu»15 capitanejant un fràgil vaixell de ferro colat, amb ones 
també fèrries, farcit de petites escultures de bronze que representen els 
passatgers errants que —abans o després— veurem pintats i ofegats. El 
zel i la cura amb què Boix ha modelat, fos i patinat cadascuna de les fi-
guretes de bronze (de no més de 8 cm d’alçada), i la inclinació i deriva 
que prenen en la composició de l’obra, ens obliguen a mirar-les d’una 
en una —com a tragèdies personals que representen— i en el seu con-
junt i des de diversos angles —com a la tragèdia col·lectiva que són. El 
barquer Caront, en el viatge del temps, ha estat imaginat en la partitura 
del compositor Max Reger i amb els colors d’Arnold Böcklin, Miquel 
Àngel, Gustave Doré, Luca Giordano, Joachim Patinir... I ara, també, en 
els bronzes de Boix, obrint una línia escultòrica que ha tingut continu-
ació immediata amb la peça Caribdis. La mitologia grega, la mar, un es-
tret que —transportat de l’imaginari a la realitat— diuen que podria 
ser el de Messina, entre l’illa de Sicília i la Calàbria peninsular italiana 
que Boix coneix bé, i —altre cop— la mort que sura per damunt les 
ones: Caribdis era un monstre marí que tres vegades al dia succionava 
enormes quantitats d’aigua i s’engolia tot el qui i tot el que hi haguera al 
seu davant; Caribdis és bronze en petites figures, és ferro, és fusta noble, 

14. Benito, Daniel; Piqueras, Nor-
berto: “El arte de la descripción en la 
cultura barroca. Los Globos terrestre 
y celeste de Blaeu en la Universitat de 
València” en Cel i Terra. L’art dels cartò-
grafs a la Universitat de València. València: 
Universitat de València. Servei de Con-
servació del Patrimoni, 1996, p. 11.

15. Virgili. L’Eneida. Llibre VI, ver-
sos 298 i 299.

L’illa dels morts (tercera versió). Oli sobre 
taula. 80 x 150 cm. Arnold Böcklin, 
1883. Nationalgalerie – Staatliche 
Musen zu Berlin.

Detall de Caront (sèrie La Nau). Bron-
ze, fusta i ferro. 110 x 320 x 70 cm. 
M. Boix, 2014
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és trencament del concepte tradicional de peça escultòrica i és, ensems, 
passió boixiana per les llegendes dels nostres avantpassats, pel decurs 
de la història i per la natura, d’ací justament el realista peix de bronze       
—una tenca de l’Albufera, per a ser més exactes—, disfressada de mons-
tre i de bàrbares dimensions si el comparem amb els anònims nàufrags, 
disposat a engolir-s’ho tot. I en aquest «engolir-s’ho tot» s’explicita l’eco-
nomia, els diners, que Boix posa a la boca de la carpa (siga Tinca tinca o 
siga Cyprinus carpio) reproduint una moneda d’or de Carles IV, de 1807.

Justament la història —i la conservació i record de la nostra me-
mòria— té en l’obra del tridimensional Boix un dels seus punts àlgids 
en l’escultura que l’Ajuntament de Vila-real li va encomanar a les acaba-
lles del segle passat: Monument als maulets. És significatiu el treball de do-
cumentació prèvia que Boix desplegà i la selecció del llibre Crónica de la 
ínclita y coronada ciudad de Valencia y de su reyno, de Martí de Viciana, abans 
de fer el relleu en ferro i bronze de la ciutat de la Plana. Boix trobà en 
la Biblioteca General de la Universitat de València aquesta compilació 
de quatre volums —malgrat que, estranyament, ningú no ha vist mai el 
primer— i en un dels seus gravats veié el perfil de ciutat que necessitava 
mentre llegia el seu contingut: «la narració de fets heroics protagonit-
zats pels personatges [de les Germanies] i tot allò relatiu a les històries 
locals».16 Com encertadament va observar el medievalista i filòleg Es-
cartí, professor de la Universitat de València, «Boix es permet, encara, 
una certa ironia: si en les planxes de ferro podem trobar una imatge an-
tiga de Vila-real, vull assenyalar que, paradoxalment, aquella visió prové 
d’un llibre de Martí de Viciana, el qual paga la pena comentar que fou 
un aferrissat antiagermanat: [...] la imatge selecta d’un noble historiò-
graf  esdevé símbol i epitafi per als antiborbònics de la Guerra de Suc-
cessió».17 Quinze anys després, tot just va rebre Boix l’encàrrec d’expo-
sar a La Nau de la Universitat de València, a l’edifici que acull tant la 
prestigiada i sublim Biblioteca General com la novella Sala Acadèmia, 
on presentarà la seua obra més recent, l’artista pretén fer el recordatori 
del leitmotiv bibliogràfic i —vista la impossibilitat material de traslladar 
a l’exposició el Monument als maulets, per les dimensions, el pes i els anco-
ratges que comporta— reprèn el motle d’un dels laterals del monument 
i treballa sobre aquest en dues direccions: la de l’art conceptual contem-

16. Alejos Morán, Asunción. “Es-
tampes i gravats” en Els tresors de la Uni-
versitat de València. València: Publicacions 
de la Universitat de València - Patronat 
Cinc Segles,  1999, p. 106.

17. Escartí, Vicent J. “Aproximaci-
ons a l’obra de M. Boix (1991-2003)” 
en M. Boix: el gest, la mirada. València: 
Fundació Bancaixa, 2003, p. 178.

Portada de la tercera part del llibre 
Crònica de la ínclita y coronada ciudad de 
Valencia y de su reyno, de Martí de Vicia-
na. 1563. [Universitat de València. BH 
a-b4, c-y8,z10]

Monument als maulets. Ferro policromat 
i bronze. 370 x 300 x 300 cm. M. 
Boix. 1998. 
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porani i la del retorn al Renaixement (el retorn a la biblioteca, que és, 
sense cap tipus de dubte, la síntesi de la cultura europea de les èpoques 
medieval i humanística que tant atrauen el pintor). 

Manuel Boix, com a il·lustrador, ha fet 152 il·lustracions per a obres 
de bibliofília (emprant el gravat, la serigrafia i, fins i tot, l’escultura), 
1.667 per a llibres il·lustrats (emprant l’aquarel·la o/i la tinta xinesa) i 
222 per a revistes i portades de llibres,18 i no defuig de fer-ne de noves 
si es presenta l’ocasió. I l’avinentesa la propicia ara una visita a la Bibli-
oteca de la Universitat que fem el rector, Esteban Morcillo; el vicerector 
de Cultura i Igualtat, Antonio Ariño; Manuel Boix i jo mateix, com a 
comissari —sense placa— de l’exposició. A la Biblioteca tenim el pri-
vilegi de gaudir de ben a prop de les 177 miniatures de l’exemplar ma-
nuscrit del Roman de la Rose, una de les novel·les cortesanes versificades 
més difoses entre l’aristocràcia europea de la baixa edat mitjana. Fins i 
tot, tinguérem el privilegi de tocar un dels dibuixos miniats..., però fou 
solament en el breu instant en què l’aleshores directora de la Bibliote-
ca, Mª Cruz Cabeza, mirava —o feia com que mirava— cap a un altre 
lloc. El refinament de les il·lustracions del Roman de la Rose, propi de l’es-
til que imperava a París en el primer quart del segle XV, degué moti-
var Boix en la decisió d’incorporar una preciosista i miniada il·lustració 
seua en el motle repintat Dels maulets, convertit ara en obra nova: Capi-
tular. El material de base, en tant que és corporeïtat, es recicla i esdevé 
llenç o superfície amb relleu sobre la qual treballar; i el tema, la inten-
ció, s’actualitza amb total naturalitat en les mans de Boix. El resultat: 
poètic, impactant, captivador; dues èpoques i dos records continguts en 
una mateixa obra que —a més— està datada i signada dues vegades; 
curiosament, en dos segles diferents. 

Tornant a la pintura —gairebé totes les sèries de Boix tenen més 
obra pictòrica que escultòrica, amb l’excepció d’El Punt dins el Movi-
ment · El Joc de Pilota,  i Els Borja—, la cronologia ens porta a Ne-
vant a Colòmbia, la creació —de moment— de més grandària de tota 
la incipient sèrie i que ben bé podria esdevenir un manifest cromàtic. 
A les afinades observacions de Joan Llinares, Urbà Lozano o Juli Pe-
retó que el lector podrà llegir en aquest mateix catàleg sobre el tipus 
de neu que té Colòmbia i sobre la procedència del protagonista central, 

18. Boix, Anna; Guarinos, Abel. 
“Catalogació de Bibliofília, Llibres il-
lustrats, Il·lustracions per a diaris i re-
vistes i Portades” en Manuel Boix. Obra 
gràfica i impresa. València: Generalitat Va-
lenciana, 2006, p. 169 a 248.

El Rector de la Universitat de València, 
Esteban Morcillo, i Manuel Boix ob-
servant el manuscrit il·luminat Roman 
de la Rose en la Biblioteca Històrica de 
la Universitat.

El Vicerector de Cultura i Igualtat de 
la Universitat de València, Antonio 
Ariño, i Manuel Boix observant les 
il·lustracions del manuscrit Auli Gellii 
Noctium Atticarum (Noctes atticae), de 
1483, en la Biblioteca Històrica de la 
Universitat [BH Ms. 0389].
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i a les que l’espectador podrà intuir en la mateixa exposició —l’obra 
anirà acompanyada d’una balança de precisió i de diferents xeringues i 
material mèdic de segles passats—, m’agradaria afegir-n’hi una, la cro-
màtica, ja que en aquest llenç de sis metres d’ample es conté tota la 
paleta de tonalitats amb què el pintor treballa actualment, en iniciar-se 
la segona dècada del s. XXI. L’obra comença amb el blanc més abso-
lut i acaba amb el negre més rotund —o a l’inrevés, tenint en compte 
per on comence l’espectador la seua lectura— xocant estrepitosament 
al centre i conformant una massa suspesa i tova com la d’un núvol en 
què hi ha tots els colors del gris. L’espai està creat canviant textures, 
a la manera informalista, amb la tècnica de la grisalla i preparant l’es-
pectador perquè perceba degradacions i formes. Nevant a Colòmbia és 
tota una estampa cromàtica on l’entonació del negre sobre el blanc i la 
sensació de volum que aquesta comporta —com si contemplàrem una 
escultura— supleixen qualsevol necessitat de policromia. L’obra també 
conté un trompe l’oeil fascinant, amb una utilització mínima —gairebé 
absent— del carbonet per a representar el volum de la matèria blanca, 
que segueix fent adients les paraules de Vicent Todolí, historiador de 
l’art i exdirector de la Tate Modern Gallery de Londres, escrites sobre 
Boix i els seus efectes de trompe l’oeil: «planteja una reflexió sobre la pin-
tura com a suport, com a peinture o com a tableau, i tot això envoltat en 
un ambient marbrenc, fred, irreal. [...] Boix camina per unes noves vies 
que fan necessària, en certa manera, la participació de l’espectador. És 
una mena de “fer l’ullet”, d’incitació al joc que li fa a l’espectador».19 
Amb la seductora tridimensionalitat fingida en blancs a l’esquerra, en 
negres a la dreta i en grisos al centre, Nevant a Colòmbia és la pedra de 
Rosetta que ens fa entendre el contingut i el quefer estètics que trans-
met aquest manifest boixià. I més encara si al gos pintat per Boix —
al bell mig de l’ampla escena, protagonista únic del gran paisatge— li 
infligim algun tipus de correlació amb el conte «El gos que va veure 
Déu», de Dino Buzzati, autor que, sense ni imaginar-s’ho ni de ben 
lluny, ha esdevingut —junt amb molta altra literatura i junt amb molts 
objectes icònics històrics— peça clau en la configuració de determina-
des obres d’aquesta sèrie. Plantejada ací la relació de la literatura uni-
versal en la —també universal— pintura de Boix, per tal d’esbrinar el 

19. Todolí, Vicente. “Boix Heras 
Armengol” en Boix, Heras, Armengol. Va-
lència: IVAM-Institut Valencià d’Art 
Modern, 1995, p. 229.

Detall d’un trompe l’oeil a Nevant a Co-
lòmbia. Carbonet i oli sobre llenç. 200 
x 600 cm. M. Boix, 2013.

Ampolles de sèrum fisiològic, compri-
mits de sulfometoxipridazina i xeringa 
procedents d’una donació del Dr. Ca-
talá Payá. Col·lecció Cientificomèdi-
ca de la Universitat de València. [Sig. 
66, id 160; 95, id 189; 99, id 246; i 
80, id 174]
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moll de l’os de la seua pintura, m’agradaria fer bones les apreciacions 
que Boix escrigué en un article sobre l’essència de la literatura que, fil 
per randa, po dríem aplicar a l’essència de la seua plàstica: «Crec que 
el que fa malbé qualsevol producció artística és la falta de mesura: la 
saturació o el dèficit d’alguns components imprescindibles. [...] L’ex-
cés té com a resultat l’amanerament, la percepció que el producte final 
està excessivament manipulat; la manca condueix a la provisionalitat, a 
la descurança, a la sensació d’estar davant d’una obra immadura, poc 
treballada, o treballada sense la destresa suficient. La ponderació és, 
per tant, un factor fonamental».20 I de ponderació i de reflexió, l’obra 
de Boix en va més que sobrada. I dic «reflexió» perquè considere que 
Boix no sols pinta, Boix pensa. Pensa i plasma sobre una tela o amb 
un modelat la imatge fruit d’aqueixa reflexió, materialitza plàsticament 
una idea. I, seguint la digressió, quan finalment pinta, més que pintar, 
repinta —o pinta novament, o torna a pintar sobre allò que en altre 
temps pintà—; més que esculpir, reesculpeix —o modela de bell nou, 
fins i tot, o sobretot, a partir de la pròpia obra pretèrita.

Ja en el tram final de l’exposició —malgrat que podria ser perfecta-
ment el prefaci, si ens atenim a la doble datació que aplicarem a aques-
ta creació— del fons del viatge pel temps emergeix una complexa obra 
subdividida en tres parts: Dogma, Teorema i Metafísica. 

Dogma i Teorema són les dues recreacions, les que poden tenir doble data 
de creació, i són les que flanquegen, una a cada costat, com les venta-
lles d’un tríptic, la meditació Metafísica. Dogma és la restauració rigorosa 
i a la manera acadèmica de la taula de la Immaculada Concepció que 
hem comentat a l’inici d’aquest assaig. Per tant, la primera datació ens 
remet al segle XVII i a un pintor anònim (de la cort joanesca), i la segona 
correspon al 2014 i és la intervenció plàstica que fa sobre la taula i on 
Boix fa palesa la lectura crítica sobre el dogma de la virginitat de Maria. 
«Tomás Llorens veu en la seua obra un intent d’elaborar, a partir de les 
seues vivències, uns models que revelen la possibilitat d’omplir-los d’un 
sentit religiós, però amb una religiositat en la línia de l’Antic Testament, 
a l’estil dels místics medievals, plantejant la religió des d’unes premisses 
de caràcter crític»,19 bis ens recorda Todolí sobre l’opinió del crític, his-
toriador de l’art i exdirector de museus com l’IVAM i el Museo Nacio-

19.bis Idem, p. 227.
20 . Boix, Manuel. “L’essència de 

la literatura”. L’Illa, Revista de Lletres, nú-
mero 57. Alzira: Bromera, 2011, p. 3.

Dos moments de la restauració-inter-
venció —ja en la segona dècada del s. 
XXI— sobre la taula de la Immaculada 
Concepció del s. XVII.
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nal Reina Sofía, Tomás Llorens, al voltant d’algun dels trets de la ini-
ciàtica obra boixiana, i afig, tot seguit, a títol propi i sobre l’obra pos-
terior: «i si de cas recorre als elements religiosos serà ja des d’un punt 
de vista totalment crític». Pensat i debatut, és un «pensament crític» el 
que Boix fa amb la seua intervenció plàstica sobre el ventre de la mare 
de déu vuitcentista: són preguntes i qüestionaments. Més que d’escèp-
tic fa d’eclèctic. Més que com a material criticable, utilitza de pretext la 
butla dogmàtica Ineffabilis Deus amb la qual el papa Pius IX, el 8 de de-
sembre de 1854, va proclamar la «inexcusable i incontestable virginitat 
de la Mare de Déu» per tal de llançar el tema a l’espectador, 160 anys 
després, a fi que —com a mínim— es pregunte el perquè de la compo-
sició i el perquè de les proclames autoritàries d’abans i d’ara. I a l’altra 
part de Dogma, fent la simetria boixiana a Metafísica, el visitant trobarà 
Teorema: aqueixa proposició que afirma una veritat demostrable, aqueixa 
proposició que pot ser demostrada de manera lògica a partir d’un axio-
ma o d’altres theoremata que han estat demostrats abans. Potser per això, 
per a la confecció de Teorema Boix agafa una tela pintada a l’oli per ell 
l’any 1965, L’estigmatitzada, i retalla —en el sentit físic de la paraula, amb 
tisores— l’enigmàtica figura central, que ara serà encolada, enganxada, 
sobre una nova tela de lli. La truculència poètica de la primera estigma-
titzada, en ser manipulada trenta-quatre anys després, es transforma i 
s’actualitza per oferir un nou interrogant al contemplador sobre la vida 
i la mort, sobre el pas del temps, sobre el sentit de l’existència. I al bell 
mig de Dogma i de Teorema, flanquejada per aquestes com un tríptic in-
destriable, veurem la última creació boixiana per a l’exposició: Metafísica. 
Ací no podrem parlar d’una doble datació perquè en aquest llenç tota la 
pintura és nova, malgrat que —per la vessant estètica— la composició 
no s’amaga de tenir el seu correlat en el díptic Retransmissió televisiva del 
miracle, pintat per Boix el 1970: un títol irònic per a una obra que pre-
sentava la manipulació televisiva de la realitat de l’època. Metafísica, ara, 
configura un lloc interior on la perspectiva i la profunditat de l’espai 
assenyalen dues portes laterals que condueixen a dos mons o dues reali-
tats distintes, malgrat que —per la vessant filosòfica— l’obra s’entrella-
ça amb alguns dels conceptes que més han ocupat i preocupat l’artista 
plàstic: l’ésser, l’existència, l’essència, l’espai, el temps... i els aspectes de 

Detall de Retransmissió televisiva del miracle. 
Carbonet i oli sobre tela. 170 x 300 
cm. M. Boix, 1970.

L’estigmatitzada. Oli sobre tela. 170 x 
150 cm. M. Boix, 1970.
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la realitat que són inaccessibles a la investigació científica. Aquesta trans-
cendentalitat de l’obra de Boix ja la reflectí l’expresident del Consell Va-
lencià de Cultura i crític d’art Vicente Aguilera Cerni en un assaig coe-
tani a les comentades L’estigmatitzada i Retransmissió televisiva del miracle: «Per 
això hem pogut afirmar que l’art de Boix opera en nivells transcenden-
tals. I si aconsegueix aquestes cotes de transcendència en presentar-nos 
la historicitat dels valors, la seua meditació axiològica serà necessària-
ment una operació crítica, un refús del tòpic i del conformisme»21 pin-
tat —ací— a la manera més clara —o més obscura—, amb la ironia que 
sempre s’ha permès: en aquesta ocasió incorporant en el llenç —tot i 
que traduït al llatí, per fer-li una volta més— un dels mítics aforismes de 
Joan Fuster sobre la filosofia: «Definició (possible) de la filosofia: L’art 
d’agafar la vaca pels collons»22, ara «Definitio (possibilis) philosophiae: 
vaccam de coleis ars capiendi».

Per tant, com ja hem vist, la nova sèrie La Nau de Manuel Boix pren 
una plasticitat molt concreta i una artisticitat que viatja i divaga entre els 
objectes icònics històrics, el saber (i la suma de més de cinc-cents anys 
de les sapiències que bressola la Universitat de València), la denúncia, el 
pensament, la memòria i el record (tant si es tracta del vital del mateix 
Boix com del que remet a la seua pròpia obra anterior). Al cap i a la fi, 
«recordar és tornar a veure, mantenir una visió, retenir-la. L’oblit equi-
val a una forma o una altra de fosca. […] Ens aferrem a aquesta peti-
ta claredat que és la memòria. Jo sóc jo en la mesura que em recorde 
de ser-ho: que em recorde que ho sóc»23 escriví Fuster en l’últim llibre 
d’assaigs que publicà, Sagitari. I la citació fusteriana per a anar cloent no 
és casual, com tampoc ho ha estat al llarg de l’article la seua presència. 
No per atzar l’artista de l’Alcúdia sempre té l’obra de l’escriptor de Su-
eca a la tauleta de nit. De debò, l’amistat i admiració compartida: «[els] 
dos artistes predilectes de Fuster: Andreu Alfaro i Manuel Boix».24 Fus-
ter escriví i profetitzà sobre Boix i per acompanyar alguna obra de Boix, i 
el pintor i escultor pintà i modelà el rostre de l’escriptor al temps que 
també féu plasticitat sobre allò que havien donat a conèixer els seus es-
tudis. I no per accident s’ha posat en paral·lel la vasta, diversa, profusa 
i profunda obra d’erudició de l’un amb la no menys vasta, diversa, pro-
fusa i profunda obra plàstica de l’altre.

21. Aguilera Cerni, Vicente. “No-
tes sobre Manuel Boix” en Tres assaigs 
sobre Manuel Boix. Sueca: Edicions País 
Valencià, 1981, p. 26 i 27.

22. Fuster, Joan.  Indagacions i pro-
postes. Barcelona: Edicions 62, 1981, 
p. 301.

23. Fuster, Joan. Sagitari. Alzira: Bro-
mera, 1993, p. 75.

24. Balaguer, Enric. Els colors de les 
paraules. Notes sobre Joan Fuster i la pintu-
ra. València: Universitat de València, 
2007, p. 111.

...subjecte a un ala subterrània... (il·lus tració 
—amb escultures— del poemari Terra 
en la boca, de Joan Fuster). Bronze. 8,5 
x 8,6 x 5,6cm. M. Boix, 1993.

Joan Fuster i Manuel Boix en la dèca-
da dels setanta, abans d’entrar a una 
representació del Misteri d’Elx. 
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Codex valentinus Cosmographia de Claudi Ptolomeu

Nicolaus Germanus (miniaturista). Vitela, 44 x 30,5 cm. 1450-1470
Universitat de València [B.U., MS, 693]
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AIG CONÈIXER BOIX A LA FI DELS ANYS SETANTA PER RAONS 
tant estètiques com ètiques. Vaig anar a demanar-li la seua col·laboració 
en una campanya contra la central nuclear de Cofrents —que aleshores es 
trobava en construcció— convençuts com estàvem que sovint els pensa-
ments i els sentiments es transmeten millor a través de la creació artística 
que a través del text, sobretot quan es tracta de relats tècnics i enfarfegats.

D’aquella trobada va nàixer Cara i Creu,2 una publicació vivament 
il·lustrada de portada idíl·lica —el País paradís— i contraportada lú-
gubre —el País cementeri—, allò que volíem ser i allò en què temíem 
—temem— convertir-nos. En el seu interior, el meu relat, escrit con-
juntament amb Vicent Esteve, en què explicava l’absurd de tenir una ru-
leta russa atòmica de mil megawatts refrescant-se a les aigües del nostre 
Xúquer, es conjuminava amb els colors i les formes del Boix exuberant 
en l’artístic i combatent en l’estima pel seu país. El Cara i Creu va ser un 
projecte coral que Boix va voler compartir amb altres bons artistes de la 
Ribera com Adrià Pina, Joan Verdú i el desaparegut Enric Solbes, per a 
qui Cara i Creu va ser el primer treball gràfic publicat. En els mesos que 
van seguir l’edició, presentàrem la publicació per pobles i ciutats, animant 
debats en què es parlava tant del text com del context visual i plàstic. El 
relat i la il·lustració es potenciaven mútuament i creaven un tot insepa-
rable, tal com ha estat la trajectòria de l’extensa obra de Boix. Art, con-
tingut i compromís com a reivindicació de la funció social de l’artista. 

Després del Cara i Creu arribaria poc de temps després la litografia 
seriada La Casa Verda,3 reproduïda com a cartell en una multitud d’oca-
sions i convertida en el símbol de la casa comuna de l’irreductible eco-
logisme valencià. I la vida va seguir i vam tornar a tenir esporàdiques 
trobades, al seu taller del carrer de Sant Pere de l’Alcúdia quan prepara-
va les planxes del Tirant el Blanc;4 a la mítica Llibreria Xúquer, de Vicent 
Silvestre, reoberta després de la pantanada del 82, amb la presentació 
del meravellós conte il·lustrat El pardalet sabut i el rei descregut,5 de Josep 
Palomero, i la dedicatòria que em va fer «a fi que mirant dins la bola 

1. Aguilera Cerní, Vicente; Fuster, 
Joan; Palàcios, Josep. Tres assaigs sobre 
Manuel Boix. València: Diputació de Va-
lència, 1981; Manuel Boix: el gest, la mira-
da. València: Fundació Bancaixa, 2003.

2. Llinares, Joan; Esteve, Vicent. 
Cara i Creu. Amb il·lustracions de Ma-
nuel Boix, Adrià Pina, Joan Verdú i En-
ric Solbes. Editat per la Coordinadora 
Antinuclear d’Alzira, 1980.

3. Boix, Manuel. La Casa Verda, qua-
dricromia en offset sobre paper estucat. 
100 exemplars de la primera edició. 
Alzira: Impremta Piera, 1983.

4. Tirant lo Blanc, de Joanot Marto-
rell, il·lustrat per M. Boix amb 48 ai-
guaforts i 8 il·lustracions impreses. 4 
volums. L’Alcúdia-Sueca: Edicions a 
la Tercer Branca, 1979-1986.

5. Palomero, Josep. El pardalet sabut 
i el rei descregut, amb il·lustracions de 
Manuel Boix. València: Diputació de 
València, 1982.

La pintura de Manuel Boix ens impulsa a parlar no solament de pintura sinó tam-
bé d’economia, d’ideologies, d’opció nacional, de lluita de classes, de política. [...] La 
proposta estètica de Boix és inseparable de la proposta ètica subjacent. Joan Fuster1VAIVAIAIGVGG CONÈIXVCONÈIXCONÈIX
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transparent del vell, vegem un món —que és en aquest— que hem de 
saber transmetre com si és tractés d’un gen intransferible. Gener/83»; i 
anys després a l’IVAM, arran de la seua exposició conjunta amb Heras 
i Armengol; i a Barcelona, al MNAC-Museu Nacional d’Art de Catalu-
nya, al gener de 2004 quan es feia l’exposició dedicada a Fortuny, pre-
cisament el dia que es cloïa. I anys després, per la reedició del Cantovi-
corum Iubilo, un bellíssim i delicat llibre-disc il·lustrat per Boix amb les 
veus de l’OVI-Orfeó Valencià Infantil i la música del seu director Josep 
Lluís Valldecabres.

De nou a l’Alcúdia, gaudint l’exposició retrospectiva de la seua obra 
gràfica i impresa6, una mostra que va posar de manifest la perenne em-
premta de Boix en la construcció de la imatge visual del moviment cul-
tural i social valencianista, amb una part de l’exposició sota l’espectacu-
lar volta de la Casa de la Cultura, La Cúpula de la Ribera, també pintada 
pel mateix Boix com a al·legoria a la pintura fosa amb la mare Terra. I 
quasi alhora i en el mateix lloc, en el memorial del primer aniversari de 
la mort del meu estimat professor Josep Lluís Bausset, de qui Boix va 
fer l’al·legoria del 100è aniversari. 

I fa no res, al Centre Cultural Bancaixa, a propòsit de l’exposició 
col·lectiva Estudis d’Art, comissariada per Martí Domínguez i Jesús Císcar, 
una fusió de la fotografia de Císcar, l’assaig de Domínguez amb l’obra 
seleccionada d’autors valencians contemporanis, entre els quals evident-
ment figurava Boix. 

Ara he tingut el privilegi de veure nàixer una part de la seua obra 
recent, d’assistir al part conceptual i material de les seues últimes crea-
cions, de debatre, reflexionar i contrastar durant moltes hores compar-
tides amb Manuel Boix i Abel Guarinos, hores que van passar com una 
exhalació, parlant de tot, del passat i del present de l’art, d’exposicions 
mítiques, del desconcert als nostres museus; dels grans autors, de Soro-
lla, Picasso, Miró…; del que ens està ocorrent ací i fora; de la perple-
xitat davant la realitat; del pas del temps i dels qui ens han deixat; de 
la condició humana; de política, de literatura, de cinema, de ciència...

D’aquestes trobades al taller del carrer de Santa Bàrbara sorgeixen 
les línies que vénen tot seguit.

 

6. L’exposició «Manuel Boix: Obra 
gràfica i impresa» es presentà en 2006 
al Centre del Carme-Museu de Belles 
Arts de València i s’exhibí a diversos 
centres d’art de ciutats espanyoles i 
estrangeres: en 2007 a la Llotja del 
Peix d’Alacant; en 2008 al Mainzer 
Rathaus-Foyer de Magúncia (Alema-
nya); en 2009 al Couvent des Mini-
mes de Perpinyà (França); en 2010 al 
MUCBE-Museu de Cultura de Beni-
carló-Castelló; i en 2012 a la Casa de 
la Cultura de l’Alcúdia.

Falconeria. Oli sobre tela, 130 x 130 
cm i escultura amb moviment. M. 
Boix, 1971.
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GENERACIÓ ESPONTÀNIA

La primera obra que vaig trobar tot just entrant al taller de Boix va ser el 
gran díptic dels cucs de seda que ja estava quasi acabat. La totalitat de la 
superfície del llenç l’ocupen centenars d’humils erugues laborioses, incan-
sables i abstretes, regalant-se i devorant incessantment les fulles de morera. 

L’obra pintada per Boix en totes les tonalitats del blanc i negre, sense 
cap altre color que no fóra el que poguera sorgir de la barra de carbonet, 
transcendeix la realitat de la representació pictòrica per submergir-nos en 
una atmosfera imaginària i onírica. La sensació més immediata que vaig 
sentir em va remetre a l’expressió malrauxiana de l’art com a interpretació 
de la natura, com a reflex d’allò que la persona pot veure i alhora com a 
expressió de l’esperit i d’allò que sent l’artista, la representació del que 
l’home no pot veure, tal com ho va descriure Malraux mateix en la seua 
obra autobiogràfica La tête d’obsidienne.7 Vaig percebre que a l’interior del 
llenç entrellaçat amb els cucs de seda de Boix també subjeien els nostres 
records més remots, el sentit del pas del temps i el d’aquelles primeres 
sensacions del procés mutant de la vida percebudes en la nostra infantesa 
quan cada primavera obríem repetidament la caixa de cartó foradat guar-
dat durant el llarg hivern esperant que amb les primeres calitges prima-
verals aquells minúsculs punts negres començaren a moure’s, moment en 
què arrancava la frenètica tasca d’alimentar-los disputant-nos les primeres 
fulles brotades de les moreres dels patis de les escoles i les que esguitaven 
les vores d’hortes i sèquies. Aguaitar una vegada i una altra a la caixa per 
veure créixer els cucs de seda, escrutar-ne tots els moviments, mesurar la 
seua capacitat devoradora, enfilar-se a les copes dels arbres per arrancar-
ne les fulles i oferir el vital aliment, ens convertia en autors infantils d’una 
obra mestra de la natura en què la verda fulla es convertiria en suau i 
subtil fil de seda gràcies a uns éssers insignificants, primer punts, després 
erugues i finalment papallones, que ens inculcarien les primeres nocions 
del pas del temps, del nostre vincle amb la natura, de la seua capacitat 
transformadora, de la fragilitat, de les interdependències, de la fugaci-
tat del bell, del llaç amb la terra, amb el nostre petit país, aquell que un 
dia va viure de la seda i ho va continuar recordant a través dels xiquets 
que, en eixir de l’escola, fugien a l’horta a arreplegar les fulles de morera.

7. Malraux, André. La tête d’obsidienne. 
París: Gallimard, 1974. Una de les po-
ques obres de la literatura contempo-
rània que, amb la seua agudesa i inten-
sitat, ens ha ajudat a comprendre l’art.

Detall de Mitja fulla de morera (sèrie La 
Nau). Grisalla sobre llenç. M. Boix, 
2013.
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LAMPEDUSA 

L’art també és un mitjà per a commoure el major nombre possible de 
persones, ens deia Albert Camus8 referint-se al paper de l’escriptor i de-
finint una regla universal que ell feia extensible a tots els creadors, sense 
distinció que foren intel·lectuals o treballadors, com a ell li agradava re-
petir. D’ells, en deia que la tasca de crear art no es trobava exempta de 
difícils deures, entre els quals no posar-se al servei dels qui fan la histò-
ria sinó dels qui la pateixen. En cas de no fer-ho així, l’art esdevé en un 
plaer solitari privat de la seua essència i reduït a un joc destinat a satisfer 
els poderosos o a complir convencionalismes i modes que l’alinearan amb 
ells. I, tot i això, el poder de l’artista és enorme, ja que el silenci d’un és-
ser desconegut, abandonat en qualsevol part del món a les humiliacions i 
abusos, pot ressonar davant tots si l’artista, per mitjà dels privilegis que li 
dóna la seua llibertat i la seua capacitat creadora així ho decideix i ho fa. 

Lampedusa, una minúscula illa de la Mediterrània, és ara també un 
gran llenç simbòlic de Boix de visió colpidora que representa successi-
ves fileres de figures humanes que, atrapades per cordes, es precipiten 
cap als abismes marins on jauen amuntegats molts altres que hi van ar-
ribar abans i on, gràcies a la verticalitat del quadre, també ens situa a 
nosaltres mateixos. Les figures creades per Boix com a espectres negres 
en moviment, com extrets d’un davallament tenebrista, com si es tracta-
ra d’un Josep de Ribera imaginari, amb l’únic color pallós de les cordes 
que els subjecten en la seua caiguda cap a les profunditats, ens situen 
davant el sacrifici contemporani de milers d’éssers humans que intenten 
salvar la vida arribant a les costes europees en la seua fugida desespera-
da de la fam, la misèria i les guerres, herència o conseqüència del model 
colonial i econòmic imposat durant segles per les societats opulentes que 
ara els menyspreen i els deneguen l’acolliment. Aquestes figures atrapa-
des, esguitades de llum zenital, arrossegades cap a la foscor abismal, ens 
fan sentir l’absència cruel d’empatia i compassió en un sistema que ha 
construït tota la seua superioritat en la seua capacitat d’ignorar i bana-
litzar el mal quan els qui el pateixen són els altres, tal com ho va escriu-
re Hannah Arendt en referir-se a la perversitat de la condició humana 
que assumeix com a normal que milers o milions de persones muiren 

8. Discurs de Suècia, 10 de desembre 
de 1957. Madrid: Alianza Editorial, 
2010 (Biblioteca Camus).

Detall de la Carta nàutica o portolà de 
Jacobus Russus, de 1563, on es pot 
comprovar l’abundant toponímia que 
conté, l’exactitud geogràfica i la seua 
profusa decoració. 
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perquè les lleis de l’ordre establert així ho disposen.9 En què es diferen-
cien les amuntegades i desballestades barcasses d’emigrants desesperats 
que es llancen a la Mediterrània a la recerca de la seua Lampedusa o de 
les costes andaluses navegant cap a una mort segura per a molts d’ells, 
dels trens de bestiar que conduïen amuntegats jueus, gitanos o resistents 
cap als camp d’extermini? És cert que els uns van ser empentats cap a 
la mort per les baionetes d’una màquina de matar d’eficiència industri-
al, però què són sinó les grans fams induïdes per la cobdícia neocolo-
nial, aquella que escura els recursos dels països martiritzats d’on són 
desplaçats forçadament tants milions d’éssers desgraciats? La diferència 
està en la percepció consolidada sobre els causants del terror. Els pri-
mers, després d’infligir inimaginables danys, van perdre la seua guerra; 
els altres les van guanyant tots els dies. Són tantes les Lampeduses que 
es presenten davant els nostres ulls com un fet inevitable que el ciutadà 
impassible creu que no té res a veure amb ell senzillament ni vol preo-
cupar-se’n… La inacció crea consciència de normalització i la negativa a 
pensar condueix a l’obediència, al domini de la més mediocre quotidia-
nitat, a allò que mane la llei. Ens trobem davant el mateix substrat que 
fa setanta anys va fer possible la gran barbàrie.

Però, afortunadament, contra tanta perversitat també són molts els 
qui pensen, reflexionen i creen perquè se senten crits contra la insupor-
table normalitat, són els crits que podem “sentir” contemplant el gran 
llenç creat per Boix, expressió d’un art contracorrent que no es confor-
ma ni obeeix, ben al contrari, es pronuncia, denuncia i es revolta contra 
la banalització del mal.

 
CARONT 

El viatge com a metàfora cap al paradís o cap als inferns ha estat pre-
sent en la història de l’art des de la mitologia antiga. Primer va ser real, 
la barca solar construïda per a Khèops i consagrada al déu Ra com a 
símbol del cicle de la vida i vaixell de peregrinació per al viatge al món 
dels morts. Després serà Caront i la seua barca, pintats, gravats i escul-
pits innombrables vegades. Gustave Doré, Lucas Giordano, Joachim Pa-

9. Mentre escrivia aquest text, da-
vant de Ceuta morien catorze persones 
en l’intent d’arribar nadant als molls 
del port. Tot ha ocorregut davant d’un 
operatiu de diversos centenars d’agents 
amb tota classe de mitjans per a ha-
ver-ho impedit. A la vista de tal drama 
humà, el cap de l’operatiu no ha tingut 
ni el més mínim escrúpol a declarar que 
ells estaven allà per a fer complir les lleis.

Carta nàutica de la Mediterrània, les mars Ne-
gra i d’Azov i les costes atlàntiques d’Europa i 
del Nord d’Àfrica de Jacobus Russus. Per-
gamí. 67 x 97,4 cm. 1563. Universitat 
de València [B.H., Ms 0389]

Detall de l’escultura Caront (sèrie La 
Nau). Bronze, fusta i ferro. 110 x 320 
x 70 cm. M. Boix, 2014.
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tinir… es troben entre la multitud que han reproduït la llacuna estígia i 
el riu Aqueront, les ribes contraposades, la vida i la mort, el cos i l’àni-
ma, el mal i la virtut, el càstig i la recompensa...: el viatge com a símbol.

Amb aquesta peça Boix sosté la seua creació escultòrica —La serp i el 
riu; Els equilibristes; El vent, la terra sota La Cúpula de la Ribera—, el dibuix en 
l’espai a través del ferro, el bronze, el cable i la fusta, construint ara una 
imaginària embarcació homèrica que solca l’espai i el temps repleta de 
menuts i disciplinats cossos inerts submisos davant la seua destinació, en 
un inquietant equilibri. L’obra no ens parla de la mitologia sinó que la uti-
litza transformant-la en un present apressant, viu, feridor. Amb la nau de 
Boix no viatgem cap a l’Eneida de Virgili ni cap a La divina comèdia de Dant 
sinó cap al món actual, cap a la realitat dels nostres dies, per enfrontar-
nos, veure i sentir les nombroses ànimes turmentades que fugen dels seus 
inferns particulars vagant i arrossegant-se per les riberes del nostre Mare 
Nostrum a la recerca d’aqueixes barques pilotades pels moderns caronts 
a qui els demanen suplicants que els conduïsquen a un quimèric Edèn. 

Boix, en comptes de reiterar el vell, flac i enutjat Caront, construeix 
una estilitzada i imaginària nau solar repleta d’éssers perduts sense cap 
altre horitzó a solcar per l’agonia d’un univers estremit, per l’espai buit 
i el mar escabrós del gran llenç vertical Lampedusa amb el qual es fon i 
el qual proveeix fins a provocar en la profunda escena del sacrifici dels 
cossos suspesos, representant la vida i la mort, el drama polifònic de les 
ànimes més desgraciades del planeta en el seu davallament al fons abissal. 
El costós òbol amb el qual han pagat el viatge als caronts d’avui no els ha 
servit per a aconseguir el paradís i la felicitat, solament la foscor i l’oblit. 

 
CARIBDIS

També a la mateixa mar en què es troba Lampedusa, però prop de l’es-
tret on Sicília intenta besar Calàbria, Homer va situar el passatge en 
què Ulisses i la seua nau estan a punt de ser engolits pels remolins ge-
gantins que Caribdis, descendent de Posidó i Gea, provocava tres ve-
gades al dia mitjançant l’absorció de les aigües marines amb l’objec-
tiu d’atraure cap a la seua gola els desgraciats vaixells que passaven pel 

La serp, el riu (una de les primeres escul-
tures de la sèrie El Punt dins el Mo-
viment · El joc de pilota). Ferro forjat 
i pedra calcària. 84 x 110 x 184 cm. 
M. Boix, 1992

A contramà (de moment l’última obra 
de Boix emmarcada en la sèrie El Punt 
dins el Moviment · El joc de pilota). 
Bronze i pedra. 400 x 160 x 854 cm. 
M. Boix, 2008. Ubicada a Genovés.
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lloc. Per a allunyar-se d’aquest perill els navegants viraven cap a la riba 
oposada sense saber que allí els esperava Escil·la, filla de Forcis i Hè-
cate, una bella nimfa que, per despit del déu marí Glauc, va ser con-
vertida en un altre monstre que, mantenint el seu cos femení, de la 
cintura li sorgien sis llargs i serpentins colls amb caps espantosos do-
tats de tres fileres d’esmolades dents capaces d’atrapar i engolir des 
de terra ferma els tripulants de les naus que se li acostaven fugint de 
les fúries ciclòniques que a l’altra riba de l’estret provocava Caribdis.  
Encara avui persisteix aquest gran dilema al món. Entre Caribdis i Escil-
la, sense cap altra alternativa que el mal o el mal en les seues diverses 
formes. Així ho ve a expressar Manuel Boix en aquesta obra escultòri-
ca recent feta amb ferro, bronze, fusta, cordells i argila cuita. Aquesta 
peça de desafiadora verticalitat totèmica nascuda entre Caront i Lampe-
dusa sorgeix de la mitologia clàssica per transferir-nos els seus signifi-
cats metafòrics al present. El peix alat amb extremitats de dona, suspès 
en l’aire sobrevolant una malla daurada, amb les seues voraces mandí-
bules engul éssers humans que intenten arribar al nou món sense ser-
vir-los la presència entre les seues mans del passaport-òbol satisfet per 
a poder entrar a la terra promesa, representat en aquesta ocasió per 
un dobló del vell imperi espanyol. Éssers atrapats a la gola de Carib-
dis quan el que esperaven trobar era una vida suportable. Segles d’in-
fortuni que continuen atrapant-los entre les verticals estructures metàl-
liques i els ordits tibants dels pesos que un dia van formar part d’an-
tics telers i avui semblen àncores que els arrosseguen cap al no-res; 
argiles gastades, friccionades, deformades i marcades per la història.  
Tal vegada els Ulisses d’avui van solcant el mar dins de les amuntegades 
i atrotinades barcasses que arriben a les nostres costes i també en les que 
naufraguen i sembren els fons marins dels cossos que no van tenir la fortu-
na de rebre la benedicció de Tanit, la deessa púnica que a l’estret de Messi-
na va protegir l’heroi de l’Odissea i li va permetre atènyer la seua estimada 
Ítaca. A aquesta precisament Boix mateix li dedica la bella obra pictòrica 
de títol Al·legoria de l’arqueologia, en què mostra una delicada representació 
metafòrica d’aquesta ciència que furga en les entranyes de la terra, que ob-
serva i sosté en la seua mà esquerra de forma hamletiana el cap de la deessa.  
Boix ha creat amb Caribdis una obra simbòlica representativa dels de-

Detall de Caribdis (sèrie La Nau). Bron-
ze, fusta, ferro, pedra i cànem. 338 x 
110 x 110 cm. M. Boix, 2014.
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sastres del tràgic naufragi modern caracteritzat per la fam que mata en 
una riba i el tracte inhumà que s’infligeix als qui, fugint-ne, es dirigei-
xen a l’opulenta riba oposada. I al mig, una mar que, com va fer Escil·la 
amb la nau d’Ulisses, devora part de la tripulació desesperada que pre-
tén travessar-la. La laboriosa i magistral transformació de les diverses 
matèries que componen aquesta creació artística, foses amb el crit social 
que representa, es construeixen sobre l’experiència personal del mateix 
artista, el seu viatge per Sicília que recorregué les ribes que van inspirar 
la història mitològica; la trobada amb la Cosmographia de Claudi Ptolomeu10 
que es conserva a la Universitat de València i la impressió causada pel 
contacte directe amb els exquisits mapes i miniatures de Nicolaus Ger-
manus sens dubte han deixat empremta en aquesta fusió del mite amb 
la creació d’avui.

Boix és un creador que, venint de l’escultura, va transitar cap a la 
pintura i que ara torna a l’escultura sense abandonar la pintura en un 
llarg viatge creatiu que, després de recórrer el món de la creació, té la 
seua Ítaca física en el paisatge, les persones i els animals que poblen la 
seua estimada Ribera. Què és, si no, aqueixa Caribdis constituïda per 
una part de peix que pren les formes perfectes de la nostra peculiar ten-
ca11 del Xúquer?

EL CAMAFEU DE GIUSEPPE CORTE 

Vaig descobrir gràcies a Boix l’obra de Dino Buzzati quan em va prestar 
el seu compendi poètic i literari titulat Seixanta contes.12 Aquest escrip-
tor italià emparentat amb Moravia, Pavese i Vittorini i agermanat amb 
Cortázar i Borges, desplega el seu imaginari lligant l’home a la natura, al 
seu fracàs per a dominar el que no controla, a l’asfixiant atmosfera so-
cial de la gran ciutat i a la lluita per l’existència en un món hostil. I ho 
fa des d’una prosa tan minuciosament descriptiva que a vegades el text 
adquireix la textura d’un quadre, un camafeu o una fotografia. Ara, des 
de la influència d’un dels contes buzzatians més metafísics, Boix trans-
forma un relat de literatura pura en un poema visual de traç tan minu-
ciós i descriptiu de l’angoixa del protagonista com l’escriu Buzzati ma-

10. La Cosmografia de Claudi Ptole-
meu (Claudii Ptolomei Cosmographie) és 
una obra essencial de la cartografia 
del segle XV, traduïda del grec al llatí 
per Jacobus Angelus amb els mapes i 
lletres capitulars pintats pel miniatu-
rista Nicolaus Germanus entre 1460 
i 1470. Es conserva a la Universitat 
de València, que la va adquirir després 
del procés de desamortització proce-
dent del monestir de Sant Miquel dels 
Reis, a la biblioteca del qual havia ar-
ribat per donació de Ferran d’Aragó, 
duc de Calàbria. 

11. La tenca (Tinca tinca, de la famí-
lia dels ciprínids— és un peix comú 
d’aigua dolça que habita els rius i els 
aiguamolls valencians.

12. Buzzati, Dino. Seixanta contes. 
Barcelona: Edicions de 1984, 2009. 
Traducció de Joaquim Gestí.

El guerrers de Riace (escultures de bron-
ze del s. V aC), un d’ells en procés de 
restauració quan Boix visita la Reggio 
de Calàbria.
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teix. Una vegada més, Boix topa amb la Literatura i en simbiosi creado-
ra amb aquesta ens transmet tot el que sent a través de les formes, de 
les imatges detallistes transferint profundes emocions i sensacions del 
pensament visual. 

Parla Buzzati, en el relat titulat “Les set plantes”, d’un home nor-
mal i confiat anomenat Giuseppe Corte i del que li succeeix quan és 
internat en una imaginària clínica, de com hi és tractat com una ma-
rioneta pels qui l’envolten en el procés inevitable cap a la mort i de 
com Corte és incapaç de comprendre l’imparable avanç del seu final a 
pesar que tot el que veu i l’envolta evidencia el transcurs de les succes-
sives etapes —les superposades set plantes de l’estructura de la imagi-
nària clínica— d’una vida que irreversiblement camina cap a l’extinció. 
L’obra, un tríptic de gran format però amb una clara influència dels 
preciosos camafeus de la col·lecció de la Universitat de València, repro-
dueix la metàfora en el seu darrer acte, situant en el seu cos central el 
rostre sofrent i angoixat d’un home encara jove que apareix flanque-
jat per les dues peces laterals del tríptic, que representen uns arbres 
de brancatge entortolligat envoltats en una atmosfera gradualment en-
fosquida i que recrea l’última visió de l’exterior que reeixirà a veure el 
protagonista poc abans que les persianes descendisquen completament 
cap al seu ocàs particular. 

El gest esglaiat de qui no acaba de comprendre que està per mo-
rir, que el final ha arribat materialitzat en la desfiguració d’una part 
de les faccions del rostre embolicat en la seua mortalla de porcellana 
blanca; l’expressió de l’angoixa interior reflectida en els ulls davant del 
declivi, l’engranatge silenciós i irreversible del temps, la percepció que 
la vida va passant sense concebre que no té retorn, que de cada eta-
pa esgotada no queden més que els records i que no ens preocupem 
mai ni actuem com si estiguérem en aqueixa última estació ni tan sols 
quan ja hi hem arribat; la indiferència dels qui ens envolten aliens a 
l’angoixa que produeix en tot Giuseppe Corte el fenomen de la mort a 
pesar que cadascun d’ells, tots nosaltres, estem destinats a passar pel 
mateix final. I pocs es detenen a cavil·lar-ho… perquè sempre es con-
tinuarà creient per instint i contra tota lògica que la mort és alguna 
cosa que sols els passa als altres.

Camafeu Cap de Medusa. Jaspi heli-
otrop. Ø 28 mm de diàmetre i 7 mm 
de grossor. Tallers romans o florentins 
S. XVI. Universitat de València [Col-
lecció Entalles i Camafeus. Nº 56]

Segell de Mònaco en homenatge a l’es-
criptor i periodista italià Dino Buz-
zati Traverso (Belluno, 1906 – Milà, 
1972).
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NEVANT A COLÒMBIA

«A Colòmbia no neva», em va dir Boix, enfront del gran díptic, enca-
ra en procés de realització, «però d’allí ix molta neu», li vaig contestar. 
Paisatge inquietant, amb la mateixa pauta tècnica del grafit de les altres 
obres recents, ús absolut del carbó sobre el gran llenç blanc sense més 
colors que l’austera i alhora fèrtil policromia que transita del blanc abso-
lut de la neu al fosc torbador de l’abisme amb una figura nuclear i vacil-
lant que enfonsa la seua mirada en la negror del despenyador. 

Paisatge d’escenes enfrontades i contradictòries, la blancor de l’espe-
rança contra el triomf de la foscor. La benedicció i la maledicció. L’ésser 
humà cercant la felicitat, l’alleujament als seus mals, la cura de la malaltia 
del cos o de l’ànima, el mer plaer o l’expansió creativa de la seua ment 
en el lliure exercici de la seua determinació i individualitat, enfrontat a 
l’obscurantista poder controlador, a l’obsessió per regular, dirigir i pe-
netrar als comportaments i desitjos humans més íntims. 

El món de les substàncies psicotròpiques ha existit sempre. Des de 
la més remota antiguitat ha format part de la vida humana individual i 
social.13 La màgia, la medicina, la religió, la farmàcia, l’alimentació o els 
costums s’han auxiliat de substàncies naturals o manufacturades, que, 
consumides adequadament, han ajudat a sanar, a suportar la vida, a su-
perar la fatiga, a crear estats d’ànim, a aconseguir moments satisfactoris, 
a obrir la ment, desenvolupar la imaginació, provocar la inspiració… 

El tractament prohibicionista i repressor relativament recent del con-
sum de substàncies psicotròpiques va trencar una tradició secular. Va res-
pondre a polítiques de control de la individualitat disposades a repetir el 
fracàs de la llei seca dels anys vint als EUA. Tal vegada perquè d’aquell 
naufragi van sorgir els fonaments dels imperis mafiosos que avui recor-
ren subterràniament el sistema econòmic i polític a escala planetària amb 
capacitat per a decidir i executar els designis més perversos. Els recursos 
que els estats destinen al sosteniment del sistema policial, judicial i fins 
i tot militar per a pretesament reprimir-los són tan costosos com in-
nocus. Millor destinació seria aplicar-los a millorar el funcionament de 
les administracions i els serveis públics essencials. Si així es fera, molts 
drames i mancances socials trobarien remei i farien més feliç el ciutadà. 

13. Recomanable la lectura de His-
toria de las drogas d’Antonio Escohota-
do. Madrid. Alianza Editorial, 1989, 
3 volums.

Xeringa per a irrigació uretro-vesical 
procedent d’una donació del Dr. Ca-
talá Payá. Palau de Cerveró – Institut 
d’Història de la Medicina i de la Cièn-
cia «López Piñero». Col·lecció Cienti-
ficomèdica de la Universitat de Valèn-
cia [Sig. 80, id 174].
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Desemparament i desolació d’un ésser social enfrontat a l’absurd, 
representat en aquest gran llenç per un gos que encarna entre penyals i 
precipicis el símbol del buit colpidor. Metàfora i realitat. Obra al·legòrica 
sobre l’impacte desastrós del prohibicionisme i la repressió enfront de 
l’educació i el control legal en el respecte a la llibertat i l’autodetermi-
nació de l’ésser humà. 

 
METAFÍSICA 

En tot artista s’enclou una part de cadascun dels grans artistes anteriors. 
Cada corrent intel·lectual s’ha construït sobre els anteriors en permanent 
dialèctica entre reafirmar-los o reformar-los. Relectura permanent del pas-
sat per a la construcció de la realitat present i a voltes, ben sovint, també 
destrucció. En l’artista, aquesta simbiosi no és pacífica sinó viscuda en 
permanent conflicte, bel·ligerància de conceptes i formes, de l’ordre dels 
uns amb o contra l’ordre dels altres, i d’aquesta confrontació naix i es de-
senvolupa la creació nova, la que converteix cada artista en únic. Abans 
de la fotografia i de la facilitat per a viatjar i conèixer més enllà del ter-
rer on hom naixia, vivia i moria, l’efecte era limitat, lent i desigual. I, 
salvant l’abans i després de 1789, a partir del segle XIX tot es precipita. 

És la tesi que sosté Malraux en la construcció teòrica del seu Museu 
imaginari com a estat mental que primer va ser llibre en Les voix du silen-
ce14 per a després esdevenir temporalment una realitat tangible a través 
de la gran exposició de la Fundació Maeght de Saint-Paul-de-Vence, de 
la qual s’acaben de complir cinquanta anys, on va recrear un univers de 
quatre mil anys d’art amb les obres més representatives de totes les èpo-
ques, des de la Venus sumèria a Picasso. Obres que va confrontar, va as-
sociar, va comparar i va relacionar, i hi va destacar especialment les ob-
servacions sobre els cinc segles —del s. XI al s. XVI— quan els artis-
tes europeus lluitaven per trencar els límits de les dues dimensions fins 
que amb Leonardo es va aconseguir la representació de la matèria, de la 
profunditat, de la il·lusió que l’espai viu dins del quadre.

La composició de Boix Metafísica em porta tots aquests records, 
lectures i experiències passades sobre la superposició de les escoles, de 

14. Malraux, André. Les voix du silen-
ce. París: Gallimard, 1952. (La Galerie 
de la Pléiade).

Medalles de l`època de la Contrare-
forma on en una mateixa cara, en un 
mateix dibuix, es pot veure el Papa i el 
dimoni, un sacerdot i un bufó, girant 
180º l’objecte de bronze.
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l’art i les religions —sense les venus i les madones, els ídols i panto-
cràtors, els martiris, crucifixions i davallaments... què seria de la histò-
ria de l’art, dels corrents i estils; de la recerca del domini de l’espai, de 
l’equilibri i distribució?; de la llum i la penombra?; de la corporeïtat dels 
objectes sobre dimensions planes? De la importància de la perspectiva 
en l’art com en la vida? De les aparences i la realitat? De la imagina-
ció com a màquina de crear i de l’hiperrealisme com a experimenta-
ció dels somnis? En Teorema, una peça integrada en el tot de Metafísica, 
es condensa cinema de Pasolini i de Bergman amb les al·legories dels 
instints humans i inhumans plenes d’introspectius i corrosius missat-
ges. I en Teorema també he vist un tros de nigromàntica goyesca, dels 
seus somnis i visions. I enfront, convivint amb el Teorema de les passi-
ons, la Immaculada del set-cents valencià, que un dia va habitar amb les 
seues al·legories celestials en una església, hi va rebre les pregàries de 
les gents del poble i ara ocupa el seu lloc en aquest temple imaginari 
que ha alçat Boix entre arcs i línies en perspectiva renaixentista, entre 
el barroc —aqueixa imatge del petit Jesús en el cubicle del confessio-
nari— i el classicisme de la figura d’un semidéu hel·lenístic que, abra-
çant un llenç, presideix l’espai escènic. Si la metafísica filosòfica aborda 
els fonaments de l’estructura de la realitat i el sentit i la finalitat últi-
ma de tot ésser, en la Metafísica de Boix es conjuminen simbiòticament 
les èpoques, les estructures i la finalitat de l’art. 

BASSET: EL GROC DE L’OR SOBRE EL FRONT.
LA MIRADA DE JOAN BAPTISTA BASSET 

Com deia Fuster en la citació que encapçala aquest text, la pintura de 
Boix ens impulsa, entre més coses, a parlar d’història, d’aquella histò-
ria en què rares vegades els vencedors han consentit que es conservaren 
les imatges dels vençuts. Des de l’antiguitat, la derrota suposava també 
l’enfosquiment de qualsevol empremta esculpida, pintada o gravada dels 
qui s’hagueren atrevit a plantar cara al vencedor. En les creences antigues 
la persistència de la imatge suposava la supervivència de l’esperit del re-
presentat, el símbol de la seua continuïtat i permanència; destruir-les ha 

Procés de creació de Basset. El groc de l’or 
vell sobre el front. Carbonet i oli sobre 
llenç. 260 x 400 cm. M. Boix, 2007. 
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format part dels processos d’anihilació dels pobles vençuts. Els senyals 
d’identitat del poble valencià, les seues lleis i institucions pròpies, fins i 
tot la seua llengua, no s’han deslliurat d’aquesta pràctica destructora, tal 
com va ocórrer després de la derrota de la Guerra de Successió. 

Amb la seua meticulosa tasca d’arqueòleg imaginari, Boix investiga 
les formes de l’època i, com a dibuixant, gravador i pintor d’anhels, al 
llarg de la seua extensa obra ha posat rostre i mirada a molts dels nos-
tres personatges històrics, així com també als mites de la nostra gran 
literatura. Amb el llenç de Basset, Boix torna a pintar la Història i re-
cupera així el protagonista d’un passat ignorat per la història oficial fins 
a fa no res. Amb l’antecedent d’un dibuix a tinta xinesa commemoratiu 
del 300è aniversari de la batalla d’Almansa, l’obra sobre tela engrandeix 
el record i la imatge d’aquest general nascut a l’horta valenciana, fidel 
militar al servei del rei Carles II i del seu fill Carles III d’Habsburg, que 
va ser l’artífex de l’organització militar per a resistir la invasió borbònica.

Manuel Boix ha reproduït amb carbó i oli un imaginari semblant del 
general Joan Baptista Basset, representant en un primer pla el seu gest 
altiu igual que la seua indumentària, faccions malenconioses i mirada de 
gairó de qui ens observa sostenint la vista mentre s’allunya amb actitud 
indoblegable. Aquest rostre, flanquejat per elements al·legòrics, com la 
mar, el cavall i el gran caragol de mar amb un únic color, el groc, ens 
impulsa a pensar si no deu ser aquest un exemple d’inversió del procés 
d’esborrament de la història del País Valencià executat pel pintor, com 
ja va fer el 1980 amb la sèrie dedicada a la Guerra de les Germanies. La 
reconstrucció de la nostra història per mitjà de la pintura. 

El personatge i el seu país, l’arribada de Basset a les costes de la seua 
terra valenciana per Dénia —la mar—; la formació d’un exèrcit de resis-
tents que recorrerien camps i ciutats —el cavall— ; les peculiars formes 
de comunicar-se les unitats en ordre de batalla —el caragol de mar—; el 
context d’una contesa internacional al costat dels Habsburg —el groc, 
únic element cromàtic del llenç— i la derrota, sang i foc, vides truncades 
i hisendes saquejades, ciutats incendiades i l’autogovern destruït, igual 
que les seues lleis i fins la prohibició de continuar utilitzant la llengua 
dels nostres avantpassats. Després del desastre d’Almansa, un 25 d’abril 
de 1707, el gest i la mirada sols podien desprendre tristesa i pesar. 



46

Si el 2007 es va commemorar el 300è aniversari d’aquella derrota, 
aquest 2014 es commemorarà l’última gesta del general Basset, l’organit-
zació de la defensa de Barcelona contra el setge de les tropes borbòniques. 
Una altra vegada contra el mateix enemic i en defensa de la mateixa causa. 
Enguany es compliran de nou 300 anys de resistència a l’absolutisme bor-
bònic i de reivindicació dels drets i les institucions d’autogovern dels ter-
ritoris que van formar la vella Corona d’Aragó. Després de la caiguda de 
Barcelona, Basset va rebutjar marxar a l’exili austríac, on hauria conservat 
rang i privilegis de general. Va preferir acabar els seus dies entre els murs 
de l’alcàsser de Segòvia convertit en presó per als enemics del rei Borbó. 

La mirada de Basset pintada per Boix bé podria ser el gest d’exem-
plar dignitat dirigit al seu poble, alhora que el desdeny envers el vil 
usurpador. Però fixem-nos en el rostre del general: se’n desprèn també 
la malenconiosa serenitat de qui confia que arribarà un dia que els drets 
despullats tornaran, recuperats, a exercir-se amb tota la seua esplendor.

EPÍLEG 

Més enllà de la variada i immensa producció de Manuel Boix, en aques-
tes grans obres de maduresa que ara descobrisc, sent com ressonen amb 
força els ecos del diàleg fructuós de l’autor amb els escriptors, els poe-
tes, els artistes i els filòsofs, tant amb els seus contemporanis com amb 
els de tots els temps. 

Del fons d’aquestes teles quasi monocromàtiques i dels objectes que les 
envolten emergeix un paisatge imaginari integrador dels quatre compromi-
sos fonamentals de Boix: l’humà, el social, l’espiritual i el discurs plàstic. 
Simbiosi pròpia i molt personal de l’art natural, l’art metafísic i l’art res-
ponsable sobre els quals s’ha fonamentat i transformat l’estructura primi-
gènia de l’obra boixiana els traços de la qual, cossos i rostres, construeixen 
l’escenari que ens incita a compartir la complexa reflexió sobre l’ésser de 
les coses, l’esdevenir i l’avenir d’aquest infaust món i del nostre maltractat 
país vists com una nau —tal vegada la de Caront?— en què tots viatgem. 

Contemplant l’obra de Boix redescobrim estremits el gran plaer de 
mirar i alhora la irrefrenable necessitat de pensar.

Cara i Creu. Il·lustracions a la tinta xine-
sa i aquarel·la per a la portada i la con-
traportada d’una publicació ecologista 
acompanyada de textos de Joan Llina-
res i Vicent Esteve. Ed.: Coordinadora 
Antinuclear d’Alzira. M. Boix, 1980.
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Cinc exemplars de Parnassius apollo, un exemplar d’Itabalia pandosia,
catorze exemplars de Pieris rapae i un exemplar de Perrybris pirrha.

Institut Cavanilles de Biodiversitat i Biologia Evolutiva.
Col·lecció Entomològica de la Universitat de València.
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A CLAU RODA AL BOMBÍ DEL PANY. EL PINTOR OBRI LA           
porta de l’estudi. Hi entra. Al darrere s’escolen tres persones de manera apa-
rentment furtiva. En canvi, no cal témer res: són de casa. O, com a mínim, 
gent de confiança. Col·laboradors necessaris, en podrem dir més endavant.

A la banda de dins, el primer lloc que ocupen denota senzillesa. Una 
simplicitat intangible, com qualsevol percepció subjectiva, però que sens 
dubte eximeix l’espai del misticisme espuri que l’imaginari col·lectiu pres-
suposa al cau d’un artista. Tot i que és ben fàcil de franquejar, un pilar 
a mà dreta fa de fita: separa el rebedor del nucli d’operacions. L’habita-
cle, una sala rectangular pintada de blanc, té aspecte de comerç reciclat. 
Potser és això el que li confereix aparença de quotidianitat. O potser 
és l‘ordenació dels objectes, que respon a una funcionalitat inequívoca. 
Al centre, si fa no fa, hi ha una taula allargada, amb els quatre costats 
lliures. Al damunt s’hi agombolen llapis, regles, tubs de pintura a l’oli, 
ampolles amb líquids diversos, alguns atifells per a fer les mescles per-
tinents... Quasi a tocar, una altra taula arrambada a la paret conté pots 
farcits de pinzells, bastidors amb el llenç encara verge i altres objectes. 
La suma del que trobem als dos suports conforma la impedimenta que 
caldria esperar dins d’una maleta de pintor. Ara bé, l’espai, aquest espai 
concret, està concebut per a la creació sedentària. Ho corrobora la pre-
sència d’una prestatgeria amb materials d’estudi i reflexió: llibres, ma-
nuals i miscel·lànies que veuen trencada la monotonia per la presència 
d’uns àngels que fan colla, tot i la diversitat de mides, estils i materials. 
No obstant això, el que més crida l’atenció és un quadre que s’endevina 
recolzat a la paret més allunyada, tapat amb una drap bast. Enigmàtic, 
com tot allò que se’ns oculta de manera parcial.

Els visitants encara no han tingut temps de fiscalitzar la zona per 
complet, quan són comminats a canviar d’ubicació. Deixant de banda el 
que sembla el rovell de l’ou, s’endinsen a l’edifici per travessar una cuina 
rudimentària. Arriben a una nau espaiosa amb sostre d’uralita, idèntica 
a tants i tants magatzems de confecció de fruita bastits durant el segle 

L’estudi. Grafit i aquarel·la sobre paper 
Arches. 16 x 21,5 cm. M. Boix, 2013.

La família. Oli sobre tela. 40 x 40 cm. 
M. Boix, 1972. 

LALAA

La famíliaLa família. Oli sobre tela. 40 x 40 cm. . Oli sobre tela. 40 x 40 cm. 
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passat. A mà esquerra, com a apèndix, hi ha una construcció posterior. 
És una mena de barracó intern, amb el trespol a escassos tres metres. 
Encara que l’afegit trenca la regularitat, l’espai és diàfan, la qual cosa 
permet que la mirada de l’autor puga centrar-se en la part més allunya-
da. Els motles en guix dels Borja senyoregen el lloc. Després copsa ací 
i allà la presència de restes d’altres sèries escultòriques. Va de memòria, 
però coneix l’obra de l’artista i no dubta a identificar un forjat d’El joc 
de pilota i una rèplica del cap del sant Jordi que s’exhibeix a Banyeres de 
Mariola. Disseminat arreu, les pedres d’una almàssera desmuntada i al-
tres andròmines que no acaba de concretar.

— De moment he tret aquests; després, si voleu, us n’ensenyaré al-
gun més.

El somieig parcial en què ha caigut l’autor li ha impedit adonar-se 
de la presència d’un parell de quadres, molt més pròxims que els ob-
jectes en què ha parat atenció. La vista se li escapa al de la dreta. Dos 
llenços de gran format confegeixen un díptic horitzontal, a la manera 
d’un llibre obert. El que s’hi ha gargotejat, en canvi, no són lletres: les 
teles estan reblertes de cucs. Els verms cobreixen la superfície per sa-
turació. Només al mig del conjunt, ocupant part del marge geminat i 
equidistant dels caires que fixen l’alçada, un buit cúbic pretén engolir-
se unes bestioles que defugen el punt de fuga: és l’única clapa de llenç 
que no copen. Des de la perspectiva en què s’ho mira, li fa l’efecte que 
el receptacle trenca la màxima de la bidimensionalitat. Tot i intuir-ne 
la conclusió, no pot evitar d’aproximar-se per comprovar-ho. És clar, la 
superfície és llisa, i l’efecte de volum, conseqüència de l’aplicació de la 
tècnica. Mentre fa totes aquestes operacions, escolta el que diu la resta 
dels presents, com si fóra una lletania aliena. 

— Sempre he usat el negre com a color. En aquest cas ho he solu-
cionat amb grisalles difuminades fins al negre.

Abstret, fa unes passes enrere per canviar la perspectiva, mentre tan-
ca els ulls a mitges. Entrelluca que els cucs es transformen, almenys en 
aparença. Ara són puntes de cigarret. O millor, cigarrets sencers en pro-
cés de combustió. Hi endevina el blanc trencat del paper i la burilla, els 
grisos irregulars de la cendra... Però no s’hi veu cap espurna. Hauria estat 
un sacrilegi: un complement prescindible que hauria maculat la gamma 

Cap de sant Jordi (detall del Monument 
a sant Jordi de Banyeres de Mariola). 
Bronze. 90 x 48 x 81 cm. M. Boix, 
2003.

Detall de Generació espontània. Grisalla 
sobre llenç. M. Boix, 2013.
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impecable d’entrefoscos. De sobte, el conjunt es mou com un magma 
que pretén enfilar senderes ignotes. L’autor pren por, i opta per obrir els 
ulls. El quadre torna a ser nítid, límpid. Torna a ser pur.

— Sí, totes les peces són monocromes.
— Fa elegant —comenta algú altre.
L’autor mira a l’altra banda. Se sorprèn en constatar que el quadre 

d’enfront continua la temàtica. En aquest, els cucs només ocupen la part 
superior, com si n’hagueren fugit de la resta. Una fulla de morera és el 
reclam que els ha impel·lits a desplaçar-s’hi. En canvi, la majoria de verms 
enllepolits ha ultrapassat la frontera; ha superat els límits de la compo-
sició fins a atansar el no-res, per cedir protagonisme a un fons de mural 
que abans de la diàspora devia tenir un paper subsidiari.

— Ara us n’ensenyaré un altre.
Desfan camí i tornen a la sala menuda. El pintor s’adreça al llenç 

recolzat a la paret i comença a apartar-ne el drap. Mentre ho fa, l’autor, 
quasi per inèrcia, fa una llambregada a la taula. Mig colgat entre els 
utensilis veu el que sembla l’esbós d’una escultura. Dues mans s’enlairen 
en vertical sobre el que en el dibuix fa l’efecte de ser una peanya. A la 
cara frontal es pot llegir la inscripció Marca a l’aigua. En alçar la mirada 
troba que la pintura ja està descoberta. S’hi reconeixen unes siluetes que 
recreen les miniatures en bronze que des de fa temps treballa l’artista. 
Han passat de figura a motiu pictòric i, alhora, han crescut. El terra del 
quadre n’està farcit, com si les reproduccions humanes, jacents, filaren 
una estora macabra. Més amunt, unes altres, entrelligades mitjançant cor-
des, pengen defallides. Semblen a l’albir del que el destí els vulga deixar 
al pas. No se sap si van amunt o avall, si estan suspeses o llisquen... Si 
són o no són, en podríem pensar fins i tot.

— Lampedusa.
El títol és aclaridor. A més, explica la foscúria dels rostres i de la 

resta de parts despullades. Lampedusa com a punt d’arribada. «Lampe-
dusa com a stazione termine», pensa l’autor, induït pel context italianitzant. 
Lampedusa com a punt i final, hauria de ser el matís per a qui coneix 
la història més recent.

— Sempre m’ha interessat més la qüestió estètica que el significat dels 
quadres. En realitat, les arts plàstiques són, si no estrictament visuals, quasi.

Els equilibristes d’Otó (sèrie Els Equili-
bristes). Bronze i ferro. 95 x 9 x 9 cm. 
M. Boix, 1993.
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La intervenció del pintor sembla contradir el raonament previ. Pot-
ser és cert el que diu. Però és innegable que els recursos visuals tenen, 
com a mínim, força evocadora. L’autor es preocupa, perquè comença 
a ser conscient que ell necessitarà alguna cosa més que la remembran-
ça. Comença a pair la dificultat de l’encàrrec, que va acceptar de ma-
nera un poc inconscient. El text que s’exigeix ha de significar algu-
na cosa. Imagina la dificultat de traslladar les pulsions sensorials a 
lletra escrita. Complicat. Qui sap si no impossible. Divaga encara 
més i pensa en l’orfandat semàntica de la música —mera delectació 
auditiva—, en la simbologia etèria i sovint prescindible dels codis 
visuals, en la imposada substancialitat de la literatura.

— Caront.
La veu a l’esquena l’ha fet girar-se. Damunt de la taula arrambada 

a la paret hi ha la maqueta d’una escultura. Poc abans havia estat co-
berta: altrament, no li hauria passat desapercebuda. L’esquelet provisio-
nal reprodueix la tètrica barca del personatge mitològic. Les figuretes 
metàl·liques, ara de nou en tres dimensions, n’ocupen la part inferior. 

Perspectiva. Carbonet i oli sobre tela. 
Cinc quadres superposats de 200 x 
200, 150 x 150, 100 x 100, 70 x 70 
i 50 x 50 cm. M. Boix, 1974 
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En un primer moment l’autor pensa que avancen en processó. Després 
s’adona que el trànsit de la comitiva és també caòtic. Fa una associació 
d’idees extravagant i fixa el seu nou estatus. «Els equilibristes de sempre 
convertits en penitents errants!», se sorprèn a si mateix. Siga com siga, 
tot i que ara deambulen per un espai circumscrit, continuen tan deso-
rientats com en el quadre. No debades han estat enviats a galeres; als 
budells infectes d’una nau atroç. Cucs i penitents. Sempre indestriables; 
sempre en comandita... El cap de l’autor està a punt d’anar-se’n per 
uns altres viaranys esmunyedissos, quan és impel·lit a canviar de lloc.

— Tonem al magatzem. 
Per art d’encanteri, el llenç atapeït de cucs ha desaparegut. O no-

més està tapat pel quadre que ara s’hi mostra? Algú s’ha avançat al grup 
i ha fet visible un tríptic. Blanc al costat esquerre, ocupat pels guixats 
característics del pintor; fosc a la part dreta, carbonitzada per efecte d’un 
tió que es difumina cap a l’extrem. Enmig, un xarnego valencià escruta la 
boca d’una cova, mentre empoma un plugim de flocs de neu. L’autor el 
reconeix: és Tronc, un gos perdut que l’artista a poc a poc ha anant fent 

Detalls de Perspectiva. A l’esquerre, qua-
tre dels cinc quadres superposats: els 
de 200 x 200, 150 x 150, 100 x 100 i 
70 x 70 cm. A la dreta, el primer i més 
xicotet dels quadres que conformen 
l’obra: 50 x 50 cm. M. Boix, 1974. 
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seu. Ara també com a motiu pictòric. És la integració definitiva, perdura-
ble en el temps. El cànid real ha trobat aixopluc; el recreat, potser l’hau-
rà de guanyar endinsant-se en l’avenc escabrós que se li obri al davant.

— Nevant a Colòmbia.
Sorprenent, el nom del quadre. L’autor, en canvi, se sent atret per la 

figura de l’animal. S’aventura a intervenir, per primera vegada.
— Qui li ho hauria dit, al pobre gos, que quedaria immortalitzat.
Res de tècnic. Res de compromès. Té por de badar. Dels presents, 

és qui menys hi entén. N’és conscient. La intervenció aconsegueix el 
propòsit que perseguia: els qui coneixen el referent, somriuen i assen-
teixen. Això el tranquil·litza només en part, perquè el cap continua a la 
seua. Ara un gos. I les volves en un lloc aliè. En un paratge exòtic on la 
neu és, al seu torn, forastera. Un munt de cabòries li omplin el cervell. 
Verms reptaires; antics equilibristes que tentinegen fins a esdevenir peni-
tents errants; flocs immaculats en eterna suspensió... Imagina els refinats 
cucs de seda convertits en llambrígols ordinaris que, enrastellats en un 
ham, no tenen més missió que fer de carnada. Quan el ganxo es redreça 

Detalls de Perspectiva. A l’esquerre, tres 
dels cinc quadres superposats: els de 
200 x 200, 150 x 150 i 100 x 100 
cm. A la dreta, el segon dels quadres 
que conformen l’obra: 70 x 70 cm.  
M. Boix, 1974. 
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per unir-se al suport, troba que el sedal també s’ha plebeïtzat fins a con-
vertir-se en un cordell on els cossos que s’enfilen són els dels penitents 
indefensos. Comença a veure clar que Lampedusa era la seua destinació. 
Però s’equivocaren amb el timoner: triaren un Caront que, refractari a la 
indulgència, els exigí cancel·lar el compte d’antuvi. No s’hi valia, a vagar 
durant cent anys per poder emprendre el viàtic de franc. Per a aquell 
menester hagueren d’empenyorar hisenda i vida. Hagueren de llançar els 
daus en una única jugada de fortuna improbable. Cap d’ells no portaria 
la moneda sota la llengua, quan més l’havia de necessitar: el barquer les 
havia reunides a la bossa pròpia, i de seguida, assolint el punt més àlgid 
de la infàmia, els havia deixats a la deriva. Lampedusa havia esdevingut 
una frontera de franqueig impossible. La nau, sense control, arrossegada 
per les forces de la precarietat, havia pres el caràcter vagabund dels ocu-
pants ocasionals. En veure’s alliberada del tirà que la comandava, havia 
recuperat la pretensió frívola i antiga d’emular un famós vaixell holan-
dès. L’altra part de l’Atlàntic va esdevenir la terra promesa. En canvi, la 
nova meta tenia més d’aventura que de port protector. En arribar a les 

Detalls de Perspectiva. A l’esquerre, 
dos dels cinc quadres superposats: el 
de 200 x 200 i el de 150 x 150 cm. 
A la dreta, el tercer dels quadres que 
conformen l’obra: 100 x 100 cm.                   
M. Boix, 1974. 
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costes de Colòmbia, els penitents errants, corglaçats pels innombrables 
perills que havien hagut de superar, es convertiren en volves de neu que, 
extenuades i indolents, no havien trobat cap altra opció que deixar-se 
caure sobre el terreny més hostil que haurien pogut imaginar. 

L’autor se sent atarantat. Idees estrafolàries —més aviat deliris— 
li roben l’enteniment i li impedeixen fixar un pla d’actuació definit, per 
al treball que l’ocupa. Comença a buscar suports concrets. Comença a 
establir què no ha de fer: el bon camí, sovint, es troba per eliminació. 
Evitarà paraules tòpiques. Metamorfosi —i tots els sinònims i derivats— 
és la primera que s’autocensura. 

— Espere que la visita us haja servit d’alguna cosa. Encara teniu 
tot el mes d’octubre per a treballar els textos. Però abans d’anar-vos-en 
podríem fer un cafenet.

L’autor se sent alleujat. Tindrà un mes llarg per a poder bastir el 
text. No sap encara que la rutina temporal se li ha de complicar com 
mai de la vida. No sap encara que l’octubre li’l robaran sencer. 

I més encara, dels que han de venir. 

56



57

L CRÈDIT
DE LA REALITAT

Juli Peretó
UNIVERSITAT DE VALÈNCIA I INSTITUT D’ESTUDIS CATALANS

EE



58
Balança de precisió. Ferro amb martelé, baquelita, plàstic i llautó. 36 x 16 x 9 cm.Fabricant Cobos, sèrie 7640 2034, c. 1950-1970.

Laboratori de Termodinàmica «Vicente Gandia». Col·lecció d’Instruments Científics de la Universitat de València. 
[Núm. Inventari: UV 9847. Núm. Col·lecció: M-0048]
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AMINAVA PEL CARRER 23 DE LA CIUTAT DE NOVA YORK I 
em pensava que l’asfalt se m’acabaria enganxant a les sabates. De lluny 
vaig endevinar el somriure amable del malaguanyat Enric Solbes. Per asse-
gurar-se que no em perdria, el paternal Manuel Boix havia fet anar l’En-
ric al meu encontre. Tot i la coneixença prèvia —érem uns saludats—, 
no m’imaginava que aquell xafogós dia d’agost començava una conversa 
que, amb algunes interrupcions, encara dura. El cervell artístic de Boix 
resultà ser analític, persistent, avançat, encuriosit i provocador. Sempre 
amb la rosca d’all a la vora, els interrogants se succeïen, sense fronteres, 
sense pauses. Les recomanacions culturals a la ciutat, en especial les de 
petit format i mig amagades, es combinaven amb reflexions sobre el món, 
els seus àngels i els seus dimonis. Les referències literàries, cinematogrà-
fiques, fins i tot i arribat el cas, pictòriques, esguitaven la discussió més 
científica i acadèmica. Jo volia saber de l’ànima i ell, del cos. Ell era un 
artista consolidat i consagrat i jo un becari postdoctoral en un institut 
de biologia molecular de la costa est. Sense esperar-ho, la conversa inici-
ada a Manhattan m’acostava a una persona amb més curiositat que molts 
científics que coneixia. Ara, molts anys després, em trobe davant del pa-
per en blanc per complir un encàrrec molt —massa— amable que em 
fa la Universitat de València amb motiu d’una exposició d’obres seues a 
l’edifici històric de La Nau. Em pregunte si, a banda dels responsables 
de l’exposició, algú més llegirà aquest text. Potser algú que vulga satis-
fer una curiositat morbosa de veure què pot dir un científic aficionat a 
l’art d’un artista plàstic aficionat a la ciència. M’afanye a dir que no en 
sé, d’art, que m’agrada l’art de Boix en totes les seues vessants —no era 
Txékhov qui deia que només hi ha dues categories d’art: el que t’agra-
da i el que no?— i que ara som molt més que saludats. Amb això ja he 
dit quasi tot el que volia.

Boix és un pintor de veritat i de la veritat. Per a un observador 
extern com jo —o no tant, d’ençà de l’inici d’aquella conversa—, la 
tècnica pictòrica de Boix, el dibuix, el traç, semblen infal·libles, pro-

Somni (sèrie El Rostre). Carbonet i oli 
sobre tela. 200 x 150 cm. M. Boix, 
2008.

C
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pers a una perfecció fotogràfica. Els amanerats diuen que això no és 
art i en sostrauen tot el mèrit. Jo m’admire davant la pulcritud de la 
mirada i les textures i els tons afegits a uns ulls mig tancats, uns lla-
vis entreoberts, al clivell de la fusta, al tall o la cremada de la tela, al 
mos d’un cuc, a l’ungla trencadissa, a l’escletxa de la pintura resseca o 
la pinzellada espessa deixada caure —aparentment— de qualsevol ma-
nera. Boix m’agrada i això hauria de ser suficient. Però, a més, la seua 
obra m’estimula el pensament i em commou, i això és sublim: per a 
mi significa que sóc al davant d’una genialitat. Per dir-ho a la manera 
de Joan Fuster, Boix ha optat gairebé sempre per «comunicar la subs-
tància humana», cosa que, com suggeria el de Sueca, és impossible a 
través de l’abstracció pura.

No caldria justificar que tot açò és visió personal en estat pur, 
primer introspectiva, de cervell cap endins, després projectada cap a 
fora, amb la veu, amb l’escriptura, amb els gest o la mirada. Jo faig 
la meua interpretació del pensament científic que ha infiltrat l’obra de 
Boix. I si bé es mira, n’hi ha molta, d’explícita, d’encàrrec o —supo-
se— d’inconscient. No em toca fer-ne l’inventari, no és el meu pro-
pòsit, ni en tinc el coneixement ni la informació ni les eines. Però em 
ve de gust i em fa goig, posar-me davant d’algunes obres, ja que em 
regalen el privilegi de ser-hi, en aquest catàleg. Són reflexions acumu-
lades dels Boix —només alguns, n’hi ha molts més— que m’agraden, 
perquè, com deia Fuster, això és el territori més genuí de l’art. Dei-
xaré a banda l’estètica —no m’interessa gaire, tot i que jo també puc 
arrufar el nas davant la lletjor, i a València t’hi pots entrenar cada dia. 
Però, sobretot, perquè ara no recorde cap Boix lleig.

BOIX I LA CIÈNCIA

Jorge Wagensberg ha reflexionat i escrit molt sobre les formes de conei-
xement. M’atrauen les seues discussions sobre el coneixement científic, 
l’art i la revelació i com poden (o no) interaccionar entre si. L’objecti-
vitat i la universalitat de la ciència es contraposen a la subjectivitat i la 
individualitat de l’obra d’art —per no complicar-ho massa, deixem de 

Ungla. Carbonet i oli sobre tela. Qua-
tre quadres superposats de 200 x 200, 
150 x 150, 100 x 100 i 70 x 70 cm. 
M. Boix, 1973 
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costat ara el coneixement revelat. Wagensberg ha proposat que el saber 
humà necessita la interfertilitat dels coneixements. Hi ha molts exemples 
d’interacció entre ciència i art, però em resulta especialment suggerido-
ra la proposta que la ciència pot comprendre sense intuir, mentre que 
l’art por intuir sense comprendre. Els fenòmens quàntics són fora de 
l’abast dels nostres sentits i no es poden intuir, però es poden compri-
mir en equacions matemàtiques i arribar a comprendre. Ara bé, l’artista 
pot intuir sense comprendre. En La rebelión de las formas (Tusquets, 2004) 
Wagensberg explica les increïbles intuïcions de Salvador Dalí sobre la 
geometria fractal o la quarta dimensió (els hipercubs) molt abans que 
els matemàtics teoritzaren sobre això. L’artista també pot plasmar idees 
científiques en contextos plàstics suggeridors. El cartell de Dalí per al 
congrés de 1973, a Barcelona, de la International Society for the Study 
of  the Origin of  Life (ISSOL), a instàncies de Joan Oró, un científic 
gran amic seu, és un magnífic exemple, com ho és el seu homenatge a 
James Watson i Francis Crick, descobridors de la doble hèlix de DNA, 
Galacidalacidesoxiribunucleicacid, o la portada d’un llibre d’homenatge a Se-
vero Ochoa, Mensajeros polinucleotídicos de Ochoa. L’artista que pretenia el 
«descrèdit total del món de la realitat» mostrava un interès palmari per 
una ciència que impregnava part de la seua obra. Em pregunte si aquesta 
contradicció no marca també la deriva mística que prenen algunes de les 
temàtiques tractades —com ara la doble hèlix com a escala de Jacob— 
i que a mi em semblen d’un interès més que dubtós.

És lògic que Boix s’haja interessat per la ciència justament perquè 
«res humà no li és aliè», perquè el seu cervell no para mai d’indagar i vol 
ser seduït per conceptes i teories, per observacions i coneixements. En 
done fe. Però a diferència de Dalí, la ciència en Boix no pren cap ruta 
estranya, aliena a la seua pretensió d’una comprensió sense complexos 
del món. En Boix la ciència i les seues representacions tenen un sentit 
comunicatiu eficaç, sense extrapolacions gratuïtes ni divagacions espiri-
tualistes. Es dóna, a més, el cas que entre els seus conversadors, amics o 
coneguts, hi ha científics, i per això li han plogut encàrrecs de cartells, 
il·lustracions, fins i tot escultures, de temàtica científica, amb el pretext 
d’una commemoració, un congrés, una publicació. Això és el que té ser 
un artista tot terreny, que transita amb soltesa i habilitat per tècniques, 

Dalí i l’era atòmica. Tinta xinesa i aquarel-
la. 8 x 8 cm. M. Boix, 2006 (fet ad hoc 
per a la secció «Con ciencia» del su-
plement Cultura/s de La Vanguàrdia)

25 anys d’Estudis Universitaris de Biologia a 
València. Tinta xinesa i aquarel·la. 69,3 
x 49,2 cm. M. Boix, 1992. Edita: Uni-
versitat de València.
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materials i formats. I tenir un esperit de col·laboració, una generositat 
fora de tota mesura.

Així, des de la dècada de 1980 ha fet molta feina en aquests terri-
toris, com ara el cartell commemoratiu del 25è aniversari dels estudis 
universitaris de biologia a València (1992) amb aquella òliba-collage de 
disciplines científiques; els cartells dels congressos de metges i biòlegs en 
llengua catalana (14è congrés a Palma de Mallorca, 1992; 15è congrés a 
Lleida, 1996); el dels Jocs Florals a Cavanilles (València, 2005), recrea-
ció florística d’un retrat del botànic il·lustrat à la Giuseppe Arcimboldo o 
les il·lustracions, petites i rotundes, de les columnes Con ciencia de Martí 
Domínguez en el suplement de cultura de La Vanguardia (2005-2007), 
un de tants resultats vibrants de la interacció fructífera entre Boix i Do-
mínguez. La meua preferida és el Darwin coronat d’espines, una imatge 
colpidora que representa la tumultuosa relació d’alguns creients amb la 
teoria evolutiva comprimida en una petita vinyeta. La revista Mètode, pi-
onera en el nostre país de la recerca activa de la fecundació encreuada 
entre ciència i art, sota el guiatge del mateix Martí Domínguez, també 
ha acollit obres reeixides de Boix, com la superba portada del número 
dedicat a l’envelliment (2004).

De la vessant escultòrica de Boix amb connexions científiques, n’he de 
fer dues referències obligades. La primera és l’escultura del jardí central 

Detall de l’escultura El fet químic. Acer 
corten i ferro policromat. M. Boix, 
1995. Està ubicada al Campus de 
Burjassot de la Universitat de Valèn-
cia. Col·lecció de la Universitat de 
València.

Portades Envelliment, el pas del temps i Sci-
entia y Conocimiento per a Mètode, Re-
vista de Difusió de la Investigació de 
la Universitat de València. Tinta xine-
sa i aquarel·la. M. Boix 2004 i 2007.
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del campus de Burjassot-Paterna de la Universitat de València, El fet químic 
(1995), per a commemorar el centenari dels estudis universitaris de quí-
mica. Amb quasi dotze metres d’alçada, l’escultura en ferro representa una 
estructura mineral, rígida, tetraedres alineats que s’enlairen albergant dins 
unes esferes de colors que prenen formes i posicions reminiscents d’alguna 
cosa viva. Tot sorgint de l’aigua semblaria que l’autor ha volgut plasmar 
una gegantina metàfora de l’origen de la vida. Ignore si tot això s’apro-
xima a les intencions i pensaments de l’artista, però la força evocadora 
de l’art té aquesta gràcia: el cervell observador és lliure per a interpretar, 
gaudir i, fins i tot, amplificar la idea original. Parafrasejant Wagensberg, 
un cervell creador i un de degustador tanquen el cercle de l’acte artístic. 

La segona peça és la medalla Oparin que ISSOL va lliurar al cien-
tífic planetari James Kasting (Penn State University) durant el seu 15è 
congrés internacional celebrat a Florència (2008). Ací he de fer una con-
fessió personal i una manifestació d’agraïment pública. Sent jo secretari 
d’aquesta societat científica, em corresponia aconseguir la medalla, sense 
tenir més que una fotografia de poca qualitat d’una altra, lliurada uns 
anys abans i fabricada, em sembla, per un artesà de Bulgària. Boix havia 
retratat Oparin per a una columna de Martí Domínguez, és un escultor 
excel·lent i un amic que em podia traure de tan gran compromís. El re-
sultat fou, a la vista de molts dels científics presents a Florència, un me-
ravellós retrat en relleu del bioquímic rus que inicià els estudis científics 
sobre l’origen de la vida fa noranta anys. I, per a mi, un alleujament de 
dimensions còsmiques gràcies a Boix.

Medalla Aleksander I. Oparin. Bronze. Ø 
8 cm. M. Boix, 2008. 

Camarada Oparin. Tinta xinesa i aquarel-
la. 8 x 8 cm. M. Boix, 2006.
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UN LLOC A LA RIBERA DEL XÚQUER

El lloc i el moment tenen poder. El paisatge pot influir en la ment ar-
tística i també en la científica. Penseu en Down House i Charles Dar-
win en l’època victoriana: sense aquella llar familiar convertida en cen-
tre de recerca, allunyada, però no massa, de la gran ciutat i els seus en-
golidors acadèmics, l’obra de Darwin no seria la mateixa, ni en extensió 
ni en intensitat. Boix viu a l’Alcúdia i ha fet un parèntesi novaiorquès. 
Quasi tota la seua biografia artística s’ha desplegat a la Ribera —la re-
marcable col·laboració amb Josep Palàcios de Sueca no es pot passar 
per alt— i la seua obra i les tècniques emprades no es poden separar 
d’aquests llocs. Però de la mateixa manera que els textos de Darwin són 
portadors d’universals —i això és el moll de l’os de la ciència, veritats 
provisionalment vàlides per a moltes ments alienes a l’obra concreta— 
la pintura i l’escultura de Boix contenen veritats generals plasmades en 
fragments de realitat passats pel tamís del seu estil inconfusible, fins i 
tot en les obres a primera vista més locals.

Boix ha fet de pintor o d’escultor valencià —i molt compromès— en 
el trànsit de mons i de segles, de la foscúria de la dictadura franquista a 
les èpoques d’esperança efímera de la democràcia, fins a la desertització 
actual del país, i confiem que encara li quedarà molta corda. L’exposició 
a la qual acompanya aquest catàleg és una prova tangible de la seua bona 
salut artística. Ell ha creat els rostres de personatges mítics, com Tirant i 
Carmesina, o n’ha recreats d’històrics, com la família Borja. Ell també ha 
imaginat les expressions i emocions de personatges històrics sense icono-
grafia. En trie ara només dos exemples: el dolor injustificat en el rostre 
de Vicent Peris i la mirada de Basset sense un presagi de la frustració 
brutal. Però la humanitat concreta retratada és també universal i el deca-
pitat social podria ser saharià o amerindi. En aquesta exposició, l’artista 
ha triat objectes lligats a la Universitat de València, bocins del seu patri-
moni secular, testimonis d’històries petites o grans, i els ha recombinats 
amb memòries pròpies —com ara els contes de Dino Buzzati—, amb 
vivències, amb inspiracions per a produir quadres rotunds i contundents, 
dels que colpegen les neurones. Ací teniu, com a prova del que vull dir, 
el Lampedusa, un quadre amb un títol inquietant: per un cantó, el penúl-

Cuc de seda Bombyx mori en fase de lar-
va o eruga i en fase d’imago o papallo-
na de la seda. Col·lecció Entomològica 
de la Universitat de València.

Brúixola marina amb peu de suspensió 
de Carden. Fusta, llautó i vidre. 28,5 
x 12 x 18 cm. Prové del Laboratori 
de Física de l’Escola Universitària de 
Magisteri. Col·lecció d’Instruments 
Científics de la Universitat de Valèn-
cia. [Núm. Inventari: UV 9870. Núm. 
Col·lecció: M-0072]



65

tim escenari de la tragèdia humana d’aquells que l’únic que demanen és 
dignitat i pa; per l’altra, l’evocació de l’autor d’Il Gattopardo, amb la seua 
consigna perversa que alguna cosa ha de canviar a fi que tot continue igual.

És en aquest sentit que no veig en Boix un artista localista ni tam-
poc un típic pintor de la terra. Hi veig un notari de la realitat humana. 
I un homòleg plàstic de l’homenot de Sueca que, sense travessar la por-
tella de sa casa, pensava el planeta humà sencer. Ho reitere: a Boix tam-
bé l’interessa tot l’humà. Aquesta característica d’algunes obres de Boix 
és remarcable perquè, en principi, no tenia gens de necessitat d’expressar 
universals, no tenia l’obligació de ser tant sincer i transparent. Tot això 
s’ho ha autoimposat amb molta disciplina, un treball de dimensions ti-
tàniques i amb una tècnica contundent, arrossegat per la història que li 
ha tocat viure i la biografia que s’ha fet. És el que passa quan un artista 
té la llibertat de fer les coses al seu gust i manera, i Boix ha trobat en el 
seu entorn de l’Alcúdia el lloc per a fer-ho. En ciència, la universalitat 
és obligada: el que comunica una ment científica concreta, individual, ha 
de ser acceptable per a moltes ments científiques instal·lades en persones 
de cultures o ideologies diferents. En art sol passar tot el contrari: l’obra 
és irrepetible, individual, concreta, i és desitjable, però no pas obligat, 
que desperte sensacions similars en ments diferents. Tanmateix, Boix ha 
aconseguit comprimir fragments de la realitat en el llenç, en el paper o 
en la matèria escultòrica que encenen espurnes neuronals que ajuden a 
comprendre aquesta realitat. Per això, per a mi, a més d’un gran artista, 
és un mestre indiscutible de la utilitat de l’art.

Crist davant de Déu. Tinta xinesa i 
aquarel·la. 8 x 8 cm. M. Boix, 2007.

Darwuin, el caçador. Tinta xinesa i 
aquarel·la. 8 x 8 cm. M. Boix, 2006.
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Monument als maulets. Ferro policromat i bronze. 370 x 300 x 300 cm. M. Boix. 1998.

Ubicat a l’Avinguda Josep Ramon Batalla de Vila-real. Col·lecció de l’Ajuntament de Vila-real.
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Sala Acadèmia - Centre Cultural La Nau



Basset. El groc de l’or vell sobre el front
Carbonet i oli sobre llenç. 260 x 400 cm. 2007.
Col·lecció del Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana - Generalitat Valenciana.





Al·legoria de l’arqueologia 
Carbonet i oli sobre llenç. 200 x 300 cm. 2007.





L’assalt al Gran Comboi 
Carbonet i oli sobre llenç
240 x 240 cm 
2012.





El camafeu de Giuseppe Corte 
Carbonet i oli sobre llenç. 200 x 300 cm. 2012.





Generació espontània 
Grisalla sobre llenç. 200 x 400 cm. 2013.





Mitja fulla de morera
Carbonet sobre llenç. 200 x 300 cm. 2013.





Capítol corresponent a Vila-real del llibre Crònica 
de la ínclita y coronada ciudad de Valencia y de su reyno (ter-
cer volum), de Martí de Viciana. 1563. Universi-
tat de València.

Miniat de la primera lletra capitular del manuscrit 
Noctes atticae. Universitat de València. [BH Ms.0389].

Detall de Capitular.



Capitular
Acrílic sobre un relleu de fibra de vidre i ferro. 373 x 306 x 8 cm. 1998-2014.



Nevant a Colòmbia 
Carbonet i oli sobre llenç. 200 x 600 cm. 2013.







Lampedusa 
Carbonet sobre llenç
400 x 200 cm 
2013.



Caront
Bronze, fusta i ferro. 110 x 320 x 70 cm. 2014.









Caribdis
Bronze, fusta, ferro,
pedra i cànem 
338 x 110 x 110 cm 
2014.









POLÍPTIC  METAFÍS IC

Teorema
Collage i carbonet i oli sobre llenç

200 x 198 cm 
1965 – 2013.

Metafísica
Grisalla sobre llenç

200 x 400 cm 
2014.



POLÍPTIC  METAFÍS IC

Dogma
Collage i tècnica mixta sobre fusta

200 x 198 cm 
Anònim s. XVII – Manuel Boix 2014.



Metafísica





Teorema



Detall de Dogma



Marca a l’aigua. Bronze. 40 x 40 x 4 cm. 2014.
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QUE FA DE PÒRTIC:

ELS BORJA, DE BOIX

ABANS DE PUJAR A LA NAU

Abel Guarinos
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Els Borja, valencians universals. Cinc escultures de guix: Papa Calixt III: 205 x 64 x 64 cm; Papa Alexandre VI: 181 x 62 x 65 cm;
Cèsar Borja: 177 x 61 x 75 cm; Lucrècia Borja: 174 x 61 x 63 cm; Sant Francesc de Borja: 181 x 54 x 56 cm. 1995-1998

Exposicions

Guix de Lucrecia Borja: Manuel Boix. Obra gràfica i impresa. Centre del Carme-Museu de Belles Arts, València (2006); Llotja del Peix,
Alacant (2007); Mainzer Rathaus-Foyer, Magúncia, Alemanya (2008); Convent dels Mínims, Perpinyà, França (2008-2009); MUCBE, Benicarló (2009).

Conjunt de les cinc escultures de guix: Sant Francesc de Borja, Gran d’Espanya. Art i espiritualitat en la cultura hispànica dels segles XVI i XVII.
Palau Ducal dels Borja, Gandia (2010, 2011).
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A UNIVERSITAT DE VALÈNCIA TÉ ELS SEUS FONAMENTS       
en l’Estudi General —o agrupació de diverses cases d’estudis superiors— 
que a la darreria del segle XV la rica i puixant societat valenciana de 
l’època decidí elevar al rang d’universitat. El 1490 el Consell Municipal 
de València acordà l’adquisició de cases i terrenys per a la instal·lació 
d’un Estudi General. El 30 d’abril de 1499 els jurats redactaren les 
constitucions que preveien l’obtenció del poder de conferir graus 
acadèmics. I és precisament un valencià, Roderic de Borja, papa Alexandre 
VI des d’agost de 1492, qui afavoreix el seu naixement amb la butla papal 
de 23 de gener de 1501, on es reconeix a l’Estudi General de València la 
condició efectiva d’universitat i on es disposa que l’arquebisbe de València 
siga el canceller per a atorgar els graus de batxiller i de doctor en nom 
de l’autoritat pontifícia. Pocs anys abans, a Roma, fou el mateix «papa 
Alexandre Borja qui reorganitzà i dotà de nous locals i nous recursos la 
Universitat de La Sapienza de Roma, que fins aleshores no tenia ni tan 
sols una seu pròpia: el papa valencià és, doncs, el vertader refundador 
de la universitat romana, tal com va existir en temps renaixentistes»1 i és                                                                                            
—també— el rellevant i necessari facilitador del projecte valencià. 
Solament per aquest fet ja es pot justificar el perquè de la presència de les 
boixianes escultures borgianes —entre les quals, òbviament, la figura d’aquest 
segon papa Borja— com a pòrtic a l’exposició d’obra nova de Manuel Boix.

Fruit de l’exemplar treball interdisciplinari de Boix, sempre imbricat 
en les diferents possibilitats de les arts plàstiques, és la realització en 
bronze de les escultures Els Borja, valencians universals, els guixos originals de 
les quals es presenten al Claustre de l’edifici de La Nau i al vestíbul de la 
fundació Àcentmètresducentredumonde coincidint amb l’exposició Manuel 
Boix. La nau, el viatge del temps amb el doble objectiu de recordar al visitant 
el lligam d’Alexandre VI amb la Universitat de València, però també per 
tal de cridar l’atenció de qualsevol transeünt que passe o passege per la 
universitat valenciana o pel vestíbul de la fundació francesa i que, en 
topar amb qualsevol de les cinc escultures, aquestes l’inciten a entrar en 
l’exposició: «Els mítics Borja valencians vénen a conèixer l’obra més recent 

1. Joan F. Mira: Els Borja. Família i 
mite. Alzira: Bromera, 2000, p. 74.

Anvers i revers d’una medalla d’Ale-
xandre VI amb l’escut papal: les claus 
de sant Pere, la tiara, i les armes de la 
família Borja.

L
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de Boix. Entra-hi tu també», podria ser-ne l’eslògan. Altrament, per la 
data en què les cinc escultures estan treballades i per la plasmació estètica 
amb què Boix les prepara, defugen del marc plàstic i de continguts de la 
nova sèrie boixiana, però són una magnífica oportunitat perquè València i 
Perpinyà —les dues primeres ciutats on es presenta aquesta exposició— 
coneguen l’altra vessant escultòrica de l’artista de l’Alcúdia.

La realització d’aquestes cinc escultures a mida natural i la consegüent 
plasmació en bronze i ubicació a la plaça de les Escoles Pies de Gandia 
—que fou el primigeni sentit de la confecció d’aquests guixos— té 
l’origen en l’encàrrec d’un cartell que el Centre d’Estudis i Investigacions 
Comarcals Alfons el Vell de Gandia va fer a Manuel Boix per commemorar 
el 1992 el cinquè centenari de l’entronització de Roderic de Borja, 
papa Alexandre VI. Malgrat que la majoria dels cartells de Boix estan 
resolts a l’aquarel·la, en aquesta ocasió l’artista —que estava treballant 
escultura per aqueixos anys— es va decidir per dissenyar el cartell a 
partir de cinc escultures de bronze creades ad hoc, de mides 74 x 10 x 
10 cm cadascuna de les peces, que representaven les cinc personalitats 
més emblemàtiques de la família Borja: sant Francesc de Borja, al centre 
de la composició —que per això ell és el de Gandia—, i, flanquejant el 
sant, el papa Calixt III (a l’esquerra) i Cèsar Borja (a la dreta), i en els 
extrems, Lucrècia Borja (a la seua esquerra) i el papa Alexandre VI (a la 
dreta). «La tasca de rehabilitació se’ns presenta urgent. Vull dir, traure 
els Borja de la vitrina de la història: dotar-los d’una corporeïtat pròxima 
que trenque la freda inaccessibilitat de l’home i la dona poderosos; situar-
los en el nostre paisatge vital contemporani; endinsar-los en el marc de 
la ficció. Boix, amb les seues escultures, ha engegat un camí»2 escriví el 
professor Ferran Garcia-Oliver en veure com les figures d’aquest cartell 
—enriquides amb fotografies preses per Àlvar Ruiz d’aquestes mateixes 
obres en distints espais reals en què van nàixer i van viure una part de 
les seues vides els il·lustres valencians universals— havien configurat una 
exposició itinerant l’èxit de la qual va afavorir que l’Ajuntament de Gandia 
encarregara a Boix l’ampliació de les escultures perquè —addicional a la 
seua funció com a cartell— passaren a ser un monument en homenatge 
a la família valenciana més coneguda arreu del món. Un monument que 
ja protagonitza la plaça gandiana on, justament, sant Francesc de Borja 

2. Ferran Garcia-Oliver: “Borges a 
l’abast” en Els Borja, valencians universals. 
Escultures: Manuel Boix. Fotos: Àlvar Ruiz. 
Gandia: CEIC Alfons El Vell, 1993, p. 22.

Cartell Els Borja, valencians universals. 
Edita: Centre d’Estudis i Investigaci-
ons Comarcals Alfons el Vell. Gandia. 
93,5 x 70 cm. Quadricromia en òfset. 
Paper estucat. M. Boix, 1993. A partir 
d’una fotografia d’Àlvar Ruiz on apa-
reixen les cinc escultures de la sèrie Els 
Borja (bronze; mitjana de 25 x 9,5 x 
9,5 cm cadascuna de les peces de M. 
Boix de 1992).

Detall del sostre de la Sala de les Arts 
Liberals dels apartaments Borja del Va-
ticà, obra del Pinturicchio, amb l’escut 
d’armes del papa Alexndre VI, amb co-
rona de llorer i flamejant.
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va construir i va sufragar el Col·legi de Sant Sebastià, que va donar a la 
Companyia de Jesús i on ell mateix va estudiar el doctorat en teologia, 
quan el Col·legi ja havia aconseguit el rang d’universitat (el que avui són 
les Escoles Pies de Gandia). 

Manuel Boix va realitzar les cinc escaioles entre juny del 1995 i agost 
del 1998—amb una mida mitjana de 183 x 60 x 64 cm—, va fer les foses 
en bronze entre setembre del 1995 i novembre del 1998, i es va inaugurar 
oficialment el monument el 18 de desembre d’aqueix mateix any, ja amb 
les seues cinc corresponents, altes i estretes bases d’acer Corten. Amb 
un profús detallisme immarcescible —amb l’excepció de l’austeritat amb 
què va treballar sant Francesc— Boix trasllada a escultura tot allò que 
s’ha pintat sobre els Borja, tant per ell mateix com —sobretot— per 
Joan Reixach (retrat de l’encara cardenal Alfons de Borja), Sano di Pietro 
(retrat i posa del ja papa Calixt III), Bernardino di Betto, Il Pinturicchio, 
(retrat, figura i vestuari d’Alexandre VI, i aproximació física a Lucrècia), 
Giorgione (retrat de Cèsar Borja), Joan de Joanes (retrats dels dos papes), 
Luca Giordano, etc., tot elevant el rigor plàstic del s. XV cap a formes 
neoclàssiques i imprimint un subtil joc de recerques i simbolismes en els 
detalls. Igual que ocorre en —pràcticament— tota l’obra de Boix, que 
gaudeix d’una delectació en dos temps, les escultures dels Borja sorprenen 
i agraden ja al primer colp de vista, però és en l’atenta observació on 
aquest efecte s’engrandeix i ens veiem envoltats en un altre espai, en 
un altre temps, en una altra dimensió plàstica, mercès als requisits, les 
minúcies, les justificacions, els homenatges, les emocions, els records i els 
jocs que l’artista proposa: la “magna capa” amb què cobreix el pontífex 
Alexandre VI no tan sols reflecteix l’ornamentació pròpia de l’època 
sinó que és també un homenatge als frescos amb què Il Pinturicchio va 
decorar totes les estances dels apartaments Borja del Vaticà, a petició 
expressa d’aquest papa; Boix “troba” l’armadura de Cèsar una dècada 
abans, en el catàleg del barceloní Museu-Armeria de D. José Estruch 
Cumella, quan buscava l’arnès ideal per a Tirant lo Blanc, però ací la 
cuirassa, l’espatlera i l’escut reinterpreten l’emblema de la doble corona 
d’Alexandre VI, així com del seu escut d’armes, jugant al seu gust amb el 
flamejant que el caracteritza; el pit nu de Lucrècia, lleugerament acaronat 
per la seua mà dreta, recorda el quadre atribuït a Bartolomeo Veneto en 

Fragment de La resurrecció, a la Sala dels 
Misteris de la Fe dels apartaments Bor-
ja del Vaticà on apareix Alexandre VI 
orant. Obra de Bernardino di Betto, Il 
Pinturicchio.

Fragment d’Alexandre VI, obra de M. 
Boix, on apareix un detall de la magna 
capa del Papa treballada amb minucio-
sitat i seny per Boix, amb reminiscèn-
cies i homenatge als frescos de les es-
tances dels apartaments Borja del Va-
ticà pintats per Il Pinturicchio. 
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què una dama de la cort —casualment— de Ferrara apareix amb el pit 
descobert i que —sense massa fonament— la història ens ha suggerit que 
es tractava d’un retrat de la duquessa mateixa, però ara Boix ha anat més 
lluny situant la mà esquerra de Lucrècia sobre els seus genitals, potser 
rememorant la seua llegenda eròtica i amatòria o el fals incest que se li 
va imaginar, o —simplement— el seu conegut sentiment maternal, car 
va arribar a tenir sis fills i onze embarassos, i va morir a conseqüència 
de l’últim part; el volum i la forma d’aquest guix de Lucrècia —en 
encertades paraules del catedràtic Joan Aliaga— remeten a l’escultura 
Isabel de Portugal de Leone i Pompeo Leoni; o —entre d’altres, com un 
més dels múltiples exemples del calculat detallisme de Boix— la Bíblia 
que un prim, ascètic i paupèrrim d’ornaments sant Francesc sosté entre 
les mans, tot i que bé podria tractar-se de qualsevol llibre d’erudició i 
pensament, en clara referència a la merescuda fama de cultes amb què 
sempre s’ha distingit els jesuïtes, amb fugida de Boix tant de tenebrismes 
barrocs —amb calaveres coronades incloses— amb què altres artistes han 
iconografiat el sant gandià, com de la majestuositat i opulència en què 
en un altre temps se’l va pintar com a duc de Gandia. La sobrietat i el 
sentit profund que l’escultor vol imprimir a aquesta obra és recalcada pel 
fet que per reproduir fidelment la cara —i l’esperit— de sant Francesc 
va prendre la màscara mortuòria que es va fer al pare Francesc de Borja 
immediatament després de la seua defunció, la nit del 30 de setembre 
del 1572. 

De la mateixa manera que la realització d’un cartell materialitzà 
aquestes escultures, la constant navegació de Boix per les arts va afavorir 
que aquest guix de Lucrècia Borja fóra després gènesi i protagonista del 
cartell i de la portada del CD Cinc segles de música valenciana, encomanat a 
Boix el 1999 per la Universitat de València. 

Sense eixir-nos-en del marc universitari i del fet de reprendre obra 
pròpia anterior canviant de disciplina i ampliant-ne la intenció, hauríem 
d’aprofitar l’avinentesa i portar a col·lació l’escultura La clau que obri tots 
els panys que el novembre de 2013 s’ubicà a la Facultat d’Educació de 
la Universitat d’Alacant. Es tracta d’un encàrrec d’Escola Valenciana-
Federació d’Associacions per la Llengua i de la mateixa universitat 
alacantina per tal de festejar els 25 anys de les Trobades d’Escoles en 

Retrat d’una dama de la cort de Ferra-
ra, atribuït a Bartolomeo Veneto.

Màscara mortuòria de Sant Francesc 
de Borja. Anònim. Guix. 24 x 13 x 10 
cm. 30 de setembre del 1572.

Portada del CD Cinc segles de música 
valenciana. Ed. Fundació General de 
la Universitat de València – Patro-
nat Cinc Segles (València); Manuel 
Boix, 1999.
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Valencià. Manuel Boix fou l’artífex del primer cartell que anuncià les 
populars, lúdiques i reivindicatives Trobades, l’any 1986. Per a la confecció 
del cartell ja prengué de base un quadre seu, fet a carbonet i oli sobre 
tela, on apareixia una talla barroca d’un xiquet amb el cap obert —com 
un llibre— al coneixement i a l’ensenyament. Ara, per a l’elaboració del 
monument commemoratiu, amb altres materials totalment distints i per 
a una altra dimensió, reprèn la imatge i la conjumina amb la força que li 
ofereix el poemari de Vicent Andrés Estellés La clau que obri tots els panys i 
amb la petició dels membres d’Escola Valenciana que la mateixa escultura 
siga també l’espai físic on es dipositen centenars de treballs plàstics i 
literaris fets per milers de xiquets de totes les comarques valencianes, 
que, amb l’empenta dels seus mestres, volien col·laborar en l’efemèride 
i, conseqüentment, en el projecte escultòric evocador. El resultat, en 
bronze, alumini cromat i vidre, es presentà a València en una trobada 
extraordinària, la Festa pel Valencià, el 9 d’octubre de 2010, i en finalitzar 
les obres de construcció de la nova Facultat d’Educació de la Universitat 
d’Alacant s’ha ubicat definitivament al seu vestíbul. La incorporació 
dintre de la mateixa escultura de material aliè i perible —com són els 
quaderns i caixes pintades pels joves estudiants— no ho posava fàcil a 
Boix, però ho va mamprendre amb la passió que el caracteritza i ha fet 
que l’escultura simbolitze la confiança tant en l’ensenyament en valencià 
com en el treball en equip, que és una de les claus que ens obre les 
portes del futur.

Manuel Boix, amb semblant vehemència i intensitat, ja havia atès 
altres encàrrecs universitaris, fonamentalment de la Universitat de València 
però també, entre més del mateix àmbit, del Col·legi Major Lluís Vives. 
De les peticions universitàries, n’hauríem de destacar bastants treballs, com 
ara la realització del retrat del rector Pedro Ruiz Torres —que estigué al 
capdavant de la Universitat de València entre 1994 i 2002—; els cartells 
Jornades sobre el medi ambient (1984), Sebastià García Martínez: una contribució a 
la historiografia del País Valencià (1986), Lluís de Santàngel: un nou home, un nou 
món i 25 anys d’Estudis Universitaris de Biologia a València (1992), Homenatge 
a Pierre Guichard: de la societat islàmica a la feudal (1996), Cinc segles de música 
valenciana (1999), Jocs Florals a Cavanilles (2005)... i la mateixa invitació  
—incitació— de la Universitat de València a presentar la seua obra 

Escultura La clau que obri tots els panys. 
Bronze, vidre, fusta i alumini policro-
mat. 300 x 100 x 100 cm. M. Boix, 
2010. Col·lecció de la Universitat 
d’Alacant.

Cartell Homenatge a Pierre Guixard: De la 
societat islàmica a la feudal. Editen: Uni-
versitat de Granada i Universitat de 
València. 69 x 46 cm. Quadricromia 
en òfset. L’original és a la tinta xinesa 
i aquarel·la. M. Boix, 1996.
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plàstica més recent en el nou espai expositiu Sala Acadèmia, de manera 
que serà la primera vegada en què aquest indret històric conjuminarà les 
restes arqueològiques de l’antiga muralla islàmica, que es troben a sota 
del seu terra, amb pintura i escultura contemporànies.

Podríem dir, per tant, que aquest viatge metafòric i plàstic de Manuel 
Boix comença en els temps del papa Alexandre VI —tot i que, en realitat, 
comence molt abans però, això sí, des de les mateixes terres que veieren 
nàixer els Borja— i avui encara continua a bon ritme, amb la seua nau, 
solcant les aigües, els sabers i els records de la Mediterrània.

Escultures dels Borja. Bronze i acer corten. Manuel Boix, 1995 a 1998. Ubicades a la plaça de les Escoles Pies de Gandia.
Col·lecció de l’Ajuntament de Gandia.
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ANUEL BOIX

LA NAU,
EL VIAJE DEL TIEMPO

MM
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Detalle de El fet químic

Acero cortén y hierro policromado. Manuel Boix, 1995. 
Escultura ubicada en el Campus de Burjassot-Paterna de la Universitat de València.

Colección de la Universitat de València.
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PRÓLOGO

Esteban Morcillo
Rector

Universitat de València

Antonio Ariño
Vicerrector de Cultura e Igualdad

Universitat de València

Junto a la labor docente e investigado-
ra, que le es innata a la Universitat de 

València desde hace más de quinientos 
años, nuestro Estudi General se carac-
teriza y define por estar abierto no solo 
a la comunidad universitaria inmediata 
sino, además, a toda la sociedad valen-
ciana, con un flujo constante de aporta-
ciones y de aprovechamiento de sinergias 
en todos los campos del conocimiento 
y la cultura. Tenemos el convencimien-
to de que la difusión y potenciación de 
la Cultura constituye una tercera misión 
—junto con la enseñanza y la investi-
gación— que define a las universidades 
públicas contemporáneas. 

Fruto de este convencimiento hemos 
querido refundar la extensión universita-
ria e impulsar y proyectar La Nau como 
Centre Cultural de la Universitat de 
València, mediante la consolidación de 
una programación cultural permanente, 
vertebrada en las diferentes áreas y aulas 
que coordina el Vicerectorat de Cultura 
i Igualtat. Sin duda, la programación de 
exposiciones temporales, que se presen-
tan en los diferentes espacios y centros 
expositivos de nuestra Universitat, cons-
tituye uno de los ejes básicos y defini-
dores de esta acción cultural de nuestra 
institución universitaria.  

En el momento en que al reconocido 
artista plástico Manuel Boix —entre 

otros méritos, Premio Nacional de Ar-
tes Plásticas— le hicimos la propuesta 
de elaborar y presentar un proyecto ex-
positivo para la Sala Academia, descono-
cíamos el alcance final de nuestro atre-
vimiento. Tras un periodo de reflexión y 
rica creatividad, Manuel Boix concluye 
su propuesta ofreciéndonos el nombre de 
su nueva serie, con sus últimas y excelsas 
creaciones plásticas que, bajo el subtítulo 
La Nau, el viaje del tiempo, pretende ser un 
diálogo plástico y una reflexión profun-
da, sin concesiones a lo arbitrario, sobre 
algunas de las piezas patrimoniales con 
que cuenta la Universitat de València y en 
las que Boix se ha detenido, seleccionado 
e integrado en su propuesta. Agradece-
mos profundamente a Manuel Boix este 
generoso ejercicio expositivo, donde sus 
pinturas y esculturas —con un lenguaje 
plástico propio absolutamente consoli-
dado—  se aproximan y entablan un diá-
logo, un vínculo, con una serie de bienes 
culturales pertenecientes a diferentes co-
lecciones patrimoniales de nuestra Uni-
versitat. Arte contemporáneo que coha-
bita se nutre y fecunda de una serie de 
objetos y documentos  —de  especial in-
terés y significación para nuestra historia 
cultural—  vinculados a diferentes áreas 

del conocimiento: cartografía, medici-
na, historia natural, literatura, glíptica...

Consideramos esta exposición tam-
bién como un reconocimiento universita-
rio a la autenticidad y rigor con que Ma-
nuel Boix afronta su trabajo como artista. 
Sin duda esta es la clave y la mejor im-
pronta plástica que Manuel Boix ha ejer-
cido  —y continuará ejerciendo—  para 
diferentes generaciones de artistas con-
temporáneos valencianos. Porque Boix y 
sus creaciones plásticas se fundamentan 
en criterios artísticos donde la belleza 
fluye con la solidez y firmeza del trabajo 
reflexionado,  dónde la intención —nada 
exenta de compromiso— ha sido y es el 
eje de su quehacer diario. Manuel Boix 
es un creador abierto al mundo con la 
necesidad de repensarlo constantemen-
te desde la universalidad que le confiere 
su casa, su familia, sus amigos y su taller 
en L’Alcúdia. 

Agradecemos especialmente a Abel 
Guarinos, comisario de esta exposición, 
su dedicación y empeño en este proyecto; 
también queremos subrayar y agradecer 
la estrecha colaboración con el Centre 
d’Art Contemporain Àcentmètresducen-
tredumonde (Perpiñán), donde poste-
riormente se presentará esta exposición. 
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LA INTENCIÓN
EN LAS MANOS
DE MANUEL BOIX
MIENTRAS CON SU NAVE 
SURCA EL TIEMPO

Abel Guarinos

La obra plástica de Manuel Boix es 
una sucesión ininterrumpida de 

trabajos muy personales y en constante 
evolución desde 1966, cuando finaliza su 
formación en la Escuela de Bellas Artes 
de San Carlos de Valencia, hasta ahora 
mismo. Estudiosos, críticos y amigos nos 
podemos empeñar en clasificar en series 
este espléndido viaje pictórico, escultó-
rico, ilustrativo, calcográfico, y cartelís-
tico para explicar con mayor facilidad 
casi 50 años de creación singular y par-
ticular sabiendo que las series aludidas 
de Boix nunca suponen ni una ruptura 
ni un desdecirse respecto a su trabajo 
precedente sino, más bien, «otra vuelta 
de tuerca» («una punteta més» que di-
ríamos en valenciano; «passer à la vitesse 
supérieure» que diríamos en francés) que 
evidencia el rigor con el que se cuestiona 
todas y cada una de las obras y el deba-
te interno de sus planteamientos ético y 
estético. En 1980 Manuel Boix recibió 
el Premio Nacional de Artes Plásticas 
que el Ministerio de Cultura democrá-
tico concedía por primera vez y —poco 
después— Joan Fuster escribía «Boix ha 
llegado ahí a través de un largo esfuer-
zo que, entre vacilaciones e intuiciones, 
desemboca finalmente en un “estilo”: 
¿Provisional? Ya veremos. De momento, 
“un Boix” ya lo reconocemos enseguida 
como “un Boix”. Quiero decir que sus 
lienzos están marcados por una persona-

lísima opción, tanto en los temas como 
en la forma de asumirlos»1. Más de trein-
ta años después, la observación de quien 
fue el intelectual valenciano más impor-
tante del siglo XX —y, entre otras cosas, 
por cierto, catedrático de la Universitat 
de València— es igualmente cierta, por-
que “una obra de Boix” continua siendo 
reconocida como “un Boix” esté inmer-
sa en una o en cualquiera de las series 
plásticas con las que intentamos encajar 
la vasta producción boixiana. Entendi-
das —aquí y ahora— las series de Ma-
nuel Boix como agrupaciones abiertas 
y ampliables  —a las que puede volver 
en cualquier momento— que atienden 
a una relación lógica en el tiempo, en el 
tema o en la forma, hay que recordar los 
nombres de las más significativas en su 
trayectoria, tanto las bautizadas en fun-
ción de una plasticidad concreta (Hal-
coneria, Trama y urdimbre, Alfabeto, El punto 
dentro del movimiento · El juego de pelota, Los 
equilibristas, El rostro), como las bautizadas 
por el momento histórico, literario o de 
identidad valenciana que le sirve de eje 
(Las Germanías, Tirant lo Blanc, Los Borja) 2. 

De la misma forma que la exposición 
Manuel Boix: El rostre · El rostro · The visage, 
presentada por primera vez en 2002 en 
la Universidad Pública de Navarra, su-
puso el nacimiento de la serie El rostro, 
donde el protagonismo lo tienen el gesto, 
la mirada y los impactantes primeros pla-
nos de caras conformadas a base de tra-
zos gruesos y oscuros, ahora la exposi-
ción Manuel Boix: La nave, el viaje del tiempo, 
que presenta en primicia la Universitat 
de València, supone el final de una serie 
y el nacimiento de otra en la que el color 
negro toma aún más protagonismo me-
diante la técnica de la grisalla, y en la que 
el artista manifiesta su amor por la his-
toria, la literatura, la filosofía, el conoci-

miento, la arqueología... los recuerdos, 
sin rehuir del tiempo que le ha tocado 
vivir. El primer contacto documental de 
Boix con el arte pretérito le viene de fa-
milia y nos lo contó el filósofo Xavier 
Serra: «Las posibilidades que tuvo Boix 
de contemplar arte a lo largo de su infan-
cia y adolescencia en L’Alcúdia fueron 
muy pocas, exiguas: unos cuadros barro-
cos, procedentes de la desamortización 
del Convento de los Alcantarinos, que su 
abuelo y su padre [carpinteros de profe-
sión] habían ido recogiendo y tenían en 
casa, las litografías de la Historia Sagra-
da que explicaban en la catequesis de los 
domingos después de misa de once, los 
frescos manieristas de la iglesia de Sant 
Andreu [pintados por Vergara] y una car-
peta con láminas de dibujo de un tío 
suyo»3. Y su primera acción documenta-
da en defensa de la arqueología fue el 
descubrimiento fortuito de unos restos 
ibéricos en la partida de Els Èvols de 
l’Alcúdia, según escribió el arqueólogo e 
historiador Enric Pla4. El hecho —que 
también podría ser contado con la para-
fernalia mística de un hallazgo maria-
no— ocurrió en el año 1961, mientras 
el joven estudiante de Bellas Artes ayu-
daba a su padre a recoger maíz en las in-
mediaciones de la acequia Cabañes. Bien 
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cerca, en la margen derecha del rio Ma-
gro, una cuadrilla de hombres estaba re-
bajando más de un metro de tierra de 
unos bancales para poder regar por bo-
quera y, entre el barro húmedo, empeza-
ron a aparecer restos de cerámica y algu-
nas piezas de bronce y de hierro, que los 
trabajadores iban separando. Boix llevó 
los hallazgos al Museu Arqueològic de 
València y el Servei d’Investigació Pre-
històrica de la Diputació de València hizo 
inmediatamente unas excavaciones que 
verificaron que en ese lugar hubo, entre 
los siglos IV y I aC. un poblado ibérico 
con su necrópolis.  El descubrimiento se 
consideró relevante por tratarse de uno 
de los pocos lugares ibéricos que se co-
nocen en tierra plana. La casualidad del 
hallazgo reafirmó en Boix el interés por 
las cosas antiguas, por lo excepcional, por 
lo bello, hasta el punto de que ya bien 
entrado el actual siglo XXI ha dedicado 
un lienzo a las huellas de los fenicios en 
las Islas Pitiusas: Alegoría de la arqueología, 
con una diosa de cerámica como motivo 
central y fuente de inspiración: la diosa 
Tanit, una pieza fechada en el s. IV aC.  
Su incesante inquietud cultural —y el 
paso del tiempo, con las ocasiones que 
propicia— han hecho que se interese 
también por el gótico internacional, por 

la cerámica valenciana antigua, por la pin-
tura barroca, por la restauración, etc., 
propiciando fascinantes momentos de 
recreación de algunos rasgos de estas pie-
zas en la propia obra plástica: «se produ-
ce una simbiosis sorprendente, entre su 
trabajo y sus colecciones, que lo envuel-
ven por todas partes. Hasta ahora no ha-
bía percibido esta pasión coleccionista: 
Boix es un recopilador compulsivo de 
objetos, un fetichista de los detalles» —
escribe el también profesor universitario 
Martí Domínguez—. «Me muestra una 
punta de flecha del eneolítico y me pide 
que observe la perfección con la que está 
hecha (y eso lleva asociada una discusión 
sobre el hecho de que en el arte actual 
hay muy poca artesanía); seguidamente 
saca de una estantería una colección de 
reclamos antiguos de codornices, delica-
dos y preciosos, o me muestra un frag-
mento de cerámica ibérica, con la imagen 
de un hombre a caballo. Son objetos que 
le acompañan, a los que quiere, que tie-
nen un valor intelectual»5. Son objetos 
que toca, que manosea, que mima, que le 
deleitan, que le fascinan, que le motivan, 
que le hacen pensar, que le alientan, que 
le empujan al trabajo diario y que —lle-
gado el momento— le interrogan y le 
desafían. Sin ir más lejos, ahora ha acep-
tado el reto que hace décadas le lanzó una 
tabla heredada, un trozo de madera que 
allá por los años veinte del siglo pasado 
sirvió para construir un confesionario 
pero que, primigeniamente —en la épo-
ca del esplendor de las vírgenes que pin-
taban Joan de Joanes y los pintores de su 
estudio— debió protagonizar un cercano 
altar, en las primeras décadas del XVIII. 
Ciertamente la destrozada pintura debió 
ser pintada por algunos de los artesanos 
del taller de Joan de Joanes o por cual-
quiera de sus seguidores, porque es una 

copia fidedigna de su conocida Inmacula-
da Concepción. El azar quiso que, conver-
tida la pintura en material de carpintería 
—porque pintura ya quedaba poca—, 
fuera justamente el vientre de la pulcra 
imagen el espacio en el que el ebanista 
agujereó el rectángulo en el que se debía 
alojar la rejilla del confesionario. Déca-
das después, escuchados infinitos peca-
dos y plegarias desde el agujero de esta 
noble madera, el mueble religioso se 
dañó, cayó en desuso y otro ebanista —a 
instancias del capellán— se encargó de 
cuartearlo. Un carpintero salvó de la ho-
guera el trozo mayor, intuyendo su valor 
o por pura devoción cristiana. Boix, cuan-
do lo vio, quizás pensó en los efectos que 
sobre el arte produce el paso del tiempo, 
en la capacidad de metamorfosis y en los 
distintos significados que pueden tener 
las formas y los objetos artísticos en fun-
ción de la intencionalidad que le confie-
re el artista. La exposición —y su corres-
pondiente catálogo— Manuel Boix. La 
nave, el viaje del tiempo que ahora presentan 
la Universitat de València y la fundación 
Àcentmètresucentredumonde de Perpiñán re-
afirman el sentido ilustrado de las sem-
piternas reflexiones boixianas e incita al 
artista valenciano a plasmar en lienzos y 
esculturas el deleite del pensamiento y 
los tesoros de la vida. La Universitat de 
València, además del prestigio consegui-
do en los campos de la enseñanza y la 
investigación, es un espacio de libertad y 
—sobre todo— el lugar en el que se con-
densan más de quinientos años de nues-
tra historia: el mágico espacio en el que 
se puede tocar y sentir el primer libro im-
preso en la Península Ibérica, Obres e tro-
bes en lahors de la Verge Maria, con el que Boix 
se reencuentra con la misticidad poética 
de Joan Rois de Corella y donde encuentra 
las singulares marcas de agua del papel 
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de este incunable; el espacio paradisíaco 
en donde poder ver y oler cada una de las 
ciento setenta y siete ilustraciones minia-
das del manuscrito Roman de la Rose, que 
animan al también ilustrador Boix a ha-
cer una más; el espacio fascinador donde 
estudiar y rebobinar el pasado con obras 
del XVI como la Crónica de la ínclita y co-
ronada ciudad de Valencia y de su reyno, de Mar-
tí de Viciana, cuyo sentido histórico le 
rememorará obras como El monumento a 
los maulets, trabajado por él a finales del 
siglo XX; el espacio portuario desde el 
que zarpar con una nave por todo el Me-
diterráneo, teniendo como brújula la 
Carta Portulana de Jacobus Russus, de 
1563, el Globo Terrestre y el Atlas Maior 
de Joan Blaeu, de 1645, con los que el 
pintor y el escultor —que conviven en el 
mismo camarote— buscan la isla de 
Lampedusa; el espacio secreter donde 
Boix quiso esconder el rostro de Giusse-
pe Corte, como si se tratara de un cama-
feo trabajado por un paciente grabador 
capaz de tallar en relieve ónix y sardóni-
ces, las esculturas más pequeñas de la 
Historia; ... o la caja del médico llena de 
jeringuillas, frascos de penicilina y nar-
cóticos que transportan al artista a su 
infancia a la vez que le motivan a pintar 
entre el blanco-blanco de los estupefa-
cientes y el negro-negro de lo que está 
quemado, chamuscado. En el viejo y be-
llo edificio de La Nau —restaurado en 
2012, cuando se empezaba a preparar 
esta exposición— y en el sótano del Pa-
lau de Cerveró —donde está el almacén 
de la Colección Cientificomédica— Boix 
ha localizado todo lo que le gustaría lle-
varse en barco a una isla desierta y que 
todavía no había encontrado; y no sólo 
lo matérico, palpable, rigurosamente do-
cumentado, sino también lo vital y etéreo 
como los teoremas, la metafísica, la sen-

sibilidad, el sentido, la intención... para 
ubicarlos en la sala de exposiciones y en 
el catálogo en este orden o al revés, es in-
diferente. Los recuerdos carecen de un 
orden narrativo preestablecido. Las obras 
ubicadas ahora en la sala, también. El 
visitante-espectador tiene la libertad de 
ordenar por su interés ético, cultural o 
circunstancial, con la misma obvia liber-
tad que tiene el lector de este catálogo de 
detener el tiempo en la página, la obra, 
el objeto o el texto que más le apetezca. 
«Si al pasar por delante de un cuadro te 
detienes, ese cuadro ya ha conseguido un 
objetivo: seducirte. Eso es la pintura»6. 
Es una decidida afirmación de Boix. Y 
con esta intención de seducir está plan-
teada la exposición, empezando —si bus-
camos un orden cronológico— con al-
gunas de las últimas grandes obras toda-
vía enmarcadas decididamente en la serie 
El rostro, como es el encargo de la Gene-
ralitat Valenciana para tener al General 
Basset imaginado por Boix en la exposi-
ción conmemorativa de los trescientos 
años de la Batalla de Almansa, primero, 
y, posteriormente, en los fondos de la 
institución pública. Basset: el amarillo del oro 
viejo sobre la frente, que es el título de esta 
obra de 2007, supone el retrato ficticio 
de un personaje histórico relevante para 
la historia y el sentimiento de los valen-
cianos (cómo antes lo había hecho retra-
tando a otros ilustres de la historia y la 
literatura valencianas) pero en un gran 
formato —los formatos grandes con los 
que se encuentra tan cómodo—. Boix 
tuvo que buscar la mirada y el rostro al 
General Joan Baptista Basset para termi-
nar la serigrafía que le había encargado 
Acció Cultural del País Valencià un par 
de años antes, dentro de los actos con-
memorativos del desembarco de Basset 
en Dénia. Boix dibuja un semblante épi-

co, sereno, que refleja un valor excepcio-
nal, coincidiendo plenamente con las ob-
servaciones que de Basset escribió el mar-
qués de Santa Cruz de Marcenado7, mi-
litar borbónico contra quien, evidente-
mente, Basset luchó. Otro militar, este 
contemporáneo, el coronel de Ingenieros 
José Luis Cervera, que ha estudiado pro-
fusamente el carácter, la vida y los milagros 
de Basset, ve en la faz inventada por Boix 
que «ha sabido reflejar, si no la realidad 
física de su rostro, sí el poder de aquella 
mirada que arrastró tras de si a tantos de 
sus paisanos»8. Parece imposible verificar 
la realidad física, al margen de un par de 
cicatrices que el tiempo y el trabajo le re-
galaron a su rostro y que acompañan la 
imagen hecha por Boix, pero ciertamen-
te aquí vuelve la intencionalidad del re-
tratista al concebir una imagen que, tres-
cientos años después, también arrastre a 
los jóvenes y —como mínimo— a las 
mujeres de su país. Basset, no hay que in-
sistir, en las manos de Boix es guapo a ra-
biar. En el cuadro, sin embargo, el ojo de 
Boix realiza un zoom desde los propios 
de Basset hacia atrás para presentar el 
paisaje que rodea al líder militar, ofre-
ciendo la caracola con la que los maulets 
se comunicaban encriptadamente entre 
ellos, y un caballo sumergido en el agua, 
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a punto de ahogarse, que avanza por el 
mar, con la batalla perdida pero con po-
sibilidades —soñadas o reales— de sa-
lirse, de salvarse. El pie del cuadro es una 
filacteria poética y esperanzadora, obra 
del escritor y amigo Josep Palacios (al 
mismo tiempo conocido como J.P.): 
Oberta a la mar lliure, una terra sense retòriques 
ni signes d’heroisme, fora la vertadera pàtria [trad: 
abierta al mar libre, una tierra sin retóri-
cas ni signos de heroismo, sería la verda-
dera patria]. Los jirones y raspaduras 
blancas característicos en Boix se codean 
con otros ocres y amarillos, el color de 
los austriacistas y el color que todavía 
acompañará otras de sus pinturas impor-
tantes, aunque de menores dimensiones, 
cómo El adolescente del café y la ya aludida 
Alegoría de la arqueología. Poco a poco Boix 
abandona el color, cualquier color que 
no sean el blanco y el negro, y van apa-
reciendo otros rostros y otras aperturas 
de cámara y encuadres que nos presenta-
rán otros paisajes y otras dimensiones. 
Es aquí donde empieza a dejar impronta 
en Boix la obra literaria de Dino Buzza-
ti, ya constatable en el lienzo El asalto al 
Gran Convoy, donde retrata facticiamente 
al protagonista, Gaspare Planetta, anti-
guo jefe de bandoleros, desventurado, 
heroico y que vive de los recuerdos en una 

de las joyas literarias breves del escritor 
e ilustrador italiano. Y a medida que en 
las pinturas de Boix va desapareciendo la 
policromía, también va desvaneciéndose 
la anterior serie El rostro y se van incorpo-
rando otras particularidades y preceden-
tes. El camafeo de Giusseppe Corte es todavía 
una pintura inspirada en el devenir de un 
personaje de la ficción buzzatina, con-
cretamente del cuento Las siete plantas, don-
de se encuentra lo más metafísico del es-
critor empeñado con el tema del hombre 
como títere ante la muerte, y —a la vez— 
rememora la colección de camafeos que 
el valenciano Josep Narciso Aparici legó 
en testamento a la Universitat de Valèn-
cia9. Quizás por todo esto Boix rodea con 
un óvalo mortuorio el rostro de Giusse-
ppe Corte, que condensa toda la fuerza 
del temor en la forma que podría tener 
un camafeo, pero ahora abriendo plano 
y dejando los laterales del cuadro para el 
paisaje nocturno y oscuro del final de la 
vida. Boix retrata el último aliento vital 
del personaje literario.

Continuando la cronológica de crea-
ción de las obras —a pesar de que, rei-
tero, la exposición y el catálogo permi-
ten otros itinerarios— llegamos a la 
primavera de 2013. Es el nacimiento de 
espectaculares lienzos como Generación 
espontánea y su inmediato posterior Hojas 
de morera que tienen los gusanos de seda 
como protagonistas absolutos. A media-
dos de los años setenta Boix ya utilizó el 
físico de estos gusanos en míticas telas 
como Ciclo de mayo, Perspectiva y Gusano so-
bre lienzo, al carboncillo y al óleo. Ahora, 
sin embargo, prescindirá del óleo, pres-
cindirá del color —porque todo color 
está ya en el claroscuro del blanco y el 
negro— y profundizará en el carbonci-
llo y —¿por qué no?— en la intención. 
«Debajo de la apariencia, siempre hay 

premoniciones anunciadoras que ligan 
ensayos anteriores, nunca casuales, con 
la nueva propuesta»10, advierte J.P., re-
firiéndose al giro o paso entre otras se-
ries anteriores de la obra de Boix y que 
aquí podemos incorporar en alusión al 
reencuentro figurativo de los gusanos. 
El artista no ha escondido nunca el in-
terés por estos invertebrados que no so-
lamente le han acompañado en su niñez 
sino que periódicamente tiene en casa o 
en el estudio, durante el mes de mayo, 
para disfrute de los niños del vecindario 
y de los hijos de los amigos.

Es más, Anna Chornet, su mujer, na-
ció en la bella casa palaciega del siglo 
XVIII desde donde, en plena eferves-
cencia del negocio de la seda valencia-
na, salían los mejores capullos y la mejor 
seda de la época, con una popularidad 
ratificada en unos versos del dramatur-
go Josep Bernat i Baldoví quien, en su 
comedia más conocida, El virgo de Vicente-
ta, puso en boca de la desvergonzada la-
bradora el doble sentido de las palabras 
«gusano» y «capullos que Chornet hace 
en l’Alcúdia» ironizando con el atribu-
to masculino de su deseado Qualsevol11. 
Dejando a un lado la anécdota —tam-
bién éstas material de recuerdos y de sa-
biduría popular— y habiendo ya men-
cionado el regreso a la figura, al modelo 
concreto, utilizado mucho antes por el 
mismo artista plástico, hay que profun-
dizar en el impacto cautivador de estas 
obras y en el efecto tranquilizador, qui-
zás desde el desasosiego inicial, que ge-
neran en el espectador. La fuerza de la 
imagen no necesita más de dos segundos 
de nuestro tiempo para que nos detenga-
mos ante ella y paremos el reloj, lo des-
conectemos, y durante un largo rato nos 
haga sentir la misma placidez que las olas 
del mar al amanecer, en verano, o el fue-
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go de una estufa de leña al atardecer, en 
invierno. Es el flujo eterno de la materia: 
todos los seres circulan unos con otros 
y conforman la naturaleza, siempre en 
cambio constante, tomando la transfor-
mación como fuente de la diversidad de 
la vida. No obstante, el espectador coetá-
neo de la obra, consciente del momento 
histórico en que fue creada, podrá —por 
el contrario— hacer suyas las observa-
ciones del sociólogo e historiador hún-
garo Arnold Hauser en las que le otorga 
al receptor la capacidad de interpretar las 
pinturas de acuerdo con sus propias fi-
nalidades y aspiraciones «transfiriéndo-
les un sentido, cuyo origen está en sus 
formas de vida y hábitos mentales». El 
discurrir callado y claro de los centena-
res de gusanos por el lienzo podría ser el 
discurrir pacífico de miles de ciudadanos 
que ocuparon las plazas públicas recla-
mando democracia y justicia. La Genera-
ción espontánea podría ser —es también, a 
mi modesto entender— la alegoría de 
la espontánea concentración de miles 
de jóvenes descontentos —de toda una 
nueva generación latente— que aparecía 
simultáneamente en muchas ciudades eu-
ropeas, como las larvas de los gusanos de 
seda cuando pasa el invierno... Y esto en 
Boix, aquí, es perfectamente asumible si 
partimos de la importancia previa y su-
marísima de la estética, y que el mismo 
Hauser matizó: «Parece más esperanza-
dor orientar la controversia sobre la re-
lación entre los fenómenos artísticos y 
los sociales de acuerdo con el concepto 
de la correspondencia que con el de la 
causalidad en el sentido de una razón 
necesaria y suficiente»12. Porque si «de 
correspondencia» se trata, sólo cabe ob-
servar otras tres obras de esta colección 
donde el Mediterráneo y la muerte están 
presentes, con tres títulos muy elocuen-

tes y clarificadores (Lampedusa, Caronte y 
Caribdis) y con dos técnicas muy diferen-
tes (pintura y escultura). Si iniciamos el 
debate por la estética, podremos dar por 
buenas las acertadas palabras de la críti-
ca francesa y doctora en historia del arte 
Michelle Vergniolle-Delalle: «�Manuel 
Boix joue savamment de l’obscurité et du 
mystère»13; al mismo tiempo que senti-
remos el flash-back premeditado que Boix 
nos pone delante con las cuerdas de la 
serie Pintar la mar y con la recreación de 
las efigies de las pequeñas y misteriosas 
esculturas de bronce que en una vida an-
terior fueron Los equilibristas y que aquí 

ba el proceso de creación—, el pintor ha 
ido buscando la textura diversa y exacta, 
la grisalla idónea y los mil y un matices 
imaginables que no se habrían consegui-
do nunca de ninguna otra manera —con 
ráfagas de aerógrafo, por ejemplo. La 
elaboración de los enigmáticos fondos 
oscuros, desde donde relucen las figuras 
dibujadas, ha contado con la particula-
ridad artesanal de haber obligado a crear 
una reserva minuciosa a base de goma de 
celofán para todo el dibujo, para que los 
puntos blancos de estas figuras no per-
diesen su vivacidad por las sucesivas ca-
pas de carboncillo difuminando lo lar-
go y ancho del cuadro —sobre todo a lo 
alto, de donde nace la profundidad del 
espacio representado—. Y si, siguiendo 
con la dialéctica hauseriana sobre la re-
lación entre lo artístico y lo social, de-
cidimos comenzar el debate por la ética 
y «la correspondencia social», no pode-
mos rehuir recordar el impacto mediá-
tico a nivel mundial que el 3 de octubre 
de 2013 provocó el naufragio en aguas 
italianas de una barcaza de inmigrantes 
procedente de África. 363 personas mu-
rieron ahogadas. Muchos de los cuerpos 
fueron encontrados a más de 40 metros 
de profundidad, en aguas europeas, en 
las aguas comunes del Mediterráneo. 
Boix, por la prensa escrita, por la radio 
y por la televisión, fue testigo y ahora 
es, correspondientemente, declarante. Ante 
las leyes que penalizan las conductas de 
quienes ayudan a los inmigrantes y ante 
la impasibilidad de la mayoría de los go-
biernos europeos el pintor hace su decla-
ración con un cuadro de 4 x 2 metros. 
Sin representaciones macabras, con una 
imagen bella, sobrecogedora e inquietan-
te a la vez, y recordándonos —por eso 
la presencia en la exposición del Globo 
Terrestre de los cartógrafos holandeses 

—cargadas de otra intencionalidad— 
toman otras formas y significan otros 
contenidos. La propia obra anterior le 
sirve al creador para realizar propuestas 
nuevas, con otras concepciones estéti-
cas y sin renegar en absoluto del trabajo 
precedente. Es la nueva forma que pro-
cede de la síntesis de su trabajo. Lampe-
dusa, como otros lienzos de esta misma 
serie, ha surgido de infinidad de horas de 
paciente trabajo y de docenas y docenas 
de cajas de carboncillos Leam, Winsor & 
Newton, Artist, Conté à Paris,... con los 
que capa tras capa —con la fijación regu-
lar, constante, de la laca, mientras dura-
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Willem Janszoon y Joan Blaeu14— que el 
Mediterráneo es nuestro espacio común 
y cómo de próximos estamos. 

El tema de la migración y los dere-
chos humanos es suficientemente sobre-
cogedor como para ser tratado por Boix 
con cualquiera de las disciplinas artísti-
cas que domina: calcografía, escultura, 
ilustración,...y es por eso que vuelve a las 
materias nobles con las que trabaja a gus-
to, como el bronce, la madera de mobila 
y el hierro forjado, para encarar Caront y 
Caribdis, las réplicas escultóricas de Lam-
pedusa, con una plasticidad y poética ple-
namente actuales. El escultor bebe ahora 
de la mitología griega y el canal de Sicilia 
se convierte en el río Aqueront —o el Es-
tigia si atendemos a la versión de Virgilio 
en La Eneida— y Caronte, fiel a la leyenda 
mitológica, continúa guiando las som-
bras de los difuntos, transportándolos 
de un lado al otro del río, del lago o del 
mar, indicándoles el camino del descan-
so eterno, del cementerio o del infierno. 
«Aquí yace Caronte, que gobierna la lú-
gubre costa / sórdido dios»15 capitanean-
do un frágil barco de hierro fundido, con 
olas también férreas, relleno de pequeñas 
esculturas de bronce que representan los 
pasajeros errantes que —antes o des-
pués— veremos pintados y ahogados. 
El celo y el cuidado con los que Boix ha 
modelado, fundido y patinado cada una 
de las figuritas de bronce (de poco más 
de 8 cm de altura), y la inclinación y de-
riva que tienen en la composición de la 
obra, nos obligan a mirarlas de una en 
una —como tragedias personales que 
representan— y en su conjunto y desde 
varios ángulos —como la tragedia colec-
tiva que son—. El barquero Caronte, en 
el viaje de los tiempos, ha sido imagina-
do en la partitura del compositor Max 
Reger y con los colores de Arnold Böc-

klin, Miguel Ángel Buonarroti, Gustave 
Doré, Luca Giordano, Joachim Patinir,..., 
y, también ahora, en los bronces de Boix, 
abriendo una línea escultórica que ha te-
nido continuación inmediata con la pieza 
Caribdis. La mitología griega, el mar, un 
estrecho que —transportado del imagi-
nario a la realidad— dicen que podría 
ser el de Mesina, entre la isla de Sicilia y 
la Calabria peninsular italiana que Boix 
conoce bien, y —otra vez— la muerte 
que flota por encima de las olas: Caribdis 
era un monstruo marino que tres veces 
al día succionaba enormes cantidades de 
agua, tragándose a quién y a todo lo que se 

Ciprinus carpio) reproduciendo una mone-
da antigua de oro de Carlos IV, de 1807.

Precisamente la historia —y la con-
servación y el recuerdo de nuestra me-
moria— tiene en la obra del tridimen-
sional Boix uno de sus puntos álgidos 
en la escultura que el Ayuntamiento de 
Vila-real le encargó en las postrimerías 
del siglo pasado: Monumento a los maulets. 
Es significativo el trabajo de documen-
tación previa que Boix hizo y su selec-
ción del libro Crónica de la ínclita y coronada 
ciudad de Valencia y de su reyno, de Martí de 
Viciana, antes de hacer el relieve en hie-
rro y bronce para la ciudad de La Plana. 
Boix encontró en la Biblioteca General 
de la Universitat de València esta com-
pilación de cuatro volúmenes —aunque, 
extrañamente, nadie ha visto nunca el pri-
mero— y en uno de sus grabados vio el 
perfil de ciudad que necesitaba mientras 
leía su contenido: «la narración de hechos 
heroicos protagonizados por los perso-
najes [de las Germanías] y todo aquello 
relativo a historias locales»16. Como tan 
acertadamente observó el medievalista y 
filólogo Escartí, profesor de la Universi-
tat de València, «Boix se permite, todavía, 
cierta ironía: si en las planchas de hierro 
encontramos una imagen antigua de Vila-
real, cabe señalar que, paradójicamente, 
esa visión proviene de un libro de Martí 
de Viciana, de quien hay que comentar 
que fue un exacerbado en contra de los 
agermanados: (...) la imagen selecta de 
un noble historiógrafo deviene símbo-
lo y epitafio para los anti borbónicos de 
la Guerra de Sucesión»17. Quince años 
después, en cuanto Boix recibió el encar-
go de exponer en La Nau de la Univer-
sitat de València, en el edificio que acoge 
tanto la prestigiosa y sublime Biblioteca 
General como la nueva Sala Academia, 
en la que expondrá su obra más recien-

le pusiera por delante; Caribdis es bron-
ce con extremidades, es hierro, es madera 
noble, es ruptura del concepto tradicio-
nal de pieza escultórica y es, a la vez, pa-
sión boixiana por las leyendas de nuestros 
antepasados, por el decurso de la historia 
y por la naturaleza, de ahí justamente el 
realista pescado de bronce —una tenca 
de la Albufera, para ser más exactos—, 
disfrazada de monstruo y de bárbaras di-
mensiones si la comparamos con los anó-
nimos náufragos, dispuesta a tragarselo 
todo. Y en este «tragárselo todo» se expli-
cita la economía, el dinero, que Boix pone 
en la boca de la carpa (sea Tinca tinca o 
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te, el artista pretende hacer el recorda-
torio del leit motiv bibliográfico y —ante 
la imposibilidad material de trasladar a 
la exposición el Monumento a los Maulets, 
por sus dimensiones, peso y anclajes— 
retoma el molde de uno de los laterales 
del monumento y trabaja sobre él en dos 
direcciones: la del arte conceptual con-
temporáneo y la del regreso al renaci-
miento (el regreso a la biblioteca que es, 
sin ningún tipo de duda, la síntesis de la 
cultura europea de las épocas medieval y 
humanística que tanto atraen al pintor). 
Manuel Boix, como ilustrador, ha creado 
152 ilustraciones para obras de bibliofi-
lia (utilizando el grabado, la serigrafía e, 
incluso, la escultura), 1.667 para libros 
ilustrados (utilizando la acuarela o/y la 
tinta china) y 222 para revistas y porta-
das de libros18, y no descarta hacer algu-
nas nuevas si se presenta la ocasión. Y la 
oportunidad la propició una visita a la Bi-
blioteca de la Universidad con el Rector, 
Esteban Morcillo, el Vicerrector de Cul-
tura e Igualdad, Antonio Ariño, Manuel 
Boix y yo mismo, como comisario —sin 
placa— de la exposición. En la bibliote-
ca tuvimos el privilegio de disfrutar bien 
de cerca de las 177 miniaturas del ejem-
plar manuscrito del Roman de la Rose, una 
de las novelas cortesanas versificadas más 
difundidas entre la aristocracia europea 
de la baja Edad Media. Incluso, tuvimos 
el privilegio de tocar uno de los dibujos 
miniados..., pero fue solamente en el bre-
ve instante en que la entonces directora 
de la Biblioteca, Mª Cruz Cabeza, miraba 
—o hacía como que miraba— hacia otro 
lado. El refinamiento de las ilustraciones 
del Roman de la Rose, propio del estilo que 
imperaba en París en el primer cuarto del 
siglo XV, debió de motivar a Boix a de-
cidir la incorporación de una preciosis-
ta y miniada ilustración suya en el molde 

repintado de los Maulets, convertido en la 
actualidad en una obra nueva: Capitular. 
El material de base, en cuanto que cor-
póreo, se recicla y se convierte en lienzo 
o superficie con relieve sobre la que tra-
bajar; y el tema, la intención, se actuali-
za con total naturalidad en las manos de 
Boix. El resultado: poético, impactante, 

pelota, Los equilibristas y Los Borja—, la cro-
nología nos lleva a Nevando en Colombia, la 
creación —de momento— más grande 
de toda la serie incipiente y que perfec-
tamente podría llegar a ser un manifies-
to cromático. A las acertadas observa-
ciones de Joan llinares, Urbà Lozano o 
Juli Peretó que el lector puede leer en 
este mismo catálogo sobre el tipo de 
nieve que hay en Colombia y sobre la 
procedencia del protagonista central, y 
a las que el propio espectador intuirá en 
la exposición —la obra se acompaña de 
una balanza de precisión y de distintas 
jeringuillas y material médico de siglos 
pasados19—, me gustaría añadir una, la 
cromática, pues es en este lienzo de seis 
metros de ancho donde se encierra toda 
la paleta de tonalidades con las que el 
pintor trabaja en la actualidad, al ini-
ciarse la segunda década del siglo XXI. 
La obra empieza con un blanco absolu-
to y termina con el negro más rotundo 
—o al revés, dependiendo de por dónde 
empiece el lector la lectura— chocando 
estrepitosamente en el centro y confor-
mando una masa suspendida, aparente-
mente hueca como la de una nube, en la 
que están todos los colores del gris. El 
espacio está creado cambiando texturas, 
a la manera informalista; con la técnica 
de la grisalla y preparando al espectador 
para que perciba degradaciones y formas. 
Nevando en Colombia es toda una estampa 
cromática en donde la entonación del 
negro sobre el blanco y la sensación de 
volumen que esta comporta —como si 
estuviéramos contemplando una escultu-
ra— suplen cualquier necesidad de po-
licromía. La obra contiene también un 
trompe l’oeil fascinante, con una mínima 
utilización —prácticamente ausente— 
del carboncillo para representar el volu-
men de la materia blanca, que sigue ha-

cautivador; dos épocas y dos recuerdos 
contenidos en una misma obra que —
además— está fechada y firmada dos ve-
ces, curiosamente en dos siglos diferentes. 

Volviendo a la pintura —casi todas 
las series de Boix tienen más obra pic-
tórica que escultórica, con la excepción 
de El punto dentro del movimiento ·El juego de 
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ciendo oportunas las palabras de Vicent 
Todolí, historiador del arte y ex director 
de la Tate Modern de Londres, escritas 
sobre Boix y sus efectos de trompe l’oeil: 
«plantea una reflexión sobre la pintura 
como soporte, como peinture o como ta-
bleau, y todo eso envuelto en un ambiente 
marmóreo, frio, irreal. (...) Boix camina 
por una nuevas vías que hacen necesaria, 
de alguna manera, la participación del es-
pectador. Como un guiño, una incitación 
al juego que le hace al espectador»20. Con 
esa seductora tridimensionalidad fingida 
con blancos a la izquierda, con negros a 
la derecha y grises en el centro, Nevan-
do en Colombia es la Piedra Rosseta que nos 
hace comprender el contenido y queha-
cer estético que transmite este manifiesto 
boixiano. Más aún, si al perro pintado 
por Boix —en medio de la ancha escena, 
protagonista único del gran paisaje— le 
infligimos algún tipo de correlación con 
el cuento El perro que vio a Dios de Dino 
Buzzati, autor que, sin siquiera imagi-
narlo, ha llegado a ser —junto con otra 
mucha literatura y junto a otros muchos 
objetos icónicos históricos— una pieza 
clave en la configuración de determina-
das obras de esta serie. Planteada aquí 
la relación de la literatura universal en la 
—también universal— pintura de Boix, 
para averiguar la esencia de su pintura 
me gustaría dar por buenas las aprecia-
ciones que Boix escribió en un artículo 
sobre la esencia de la literatura que, de 
inicio a fin, podríamos aplicar a la esen-
cia de su plástica: «Creo que lo que daña 
cualquier producción artística es la falta 
de medida: la saturación o el déficit de 
algunos componentes imprescindibles. 
(...) El exceso provoca como resultado 
el amaneramiento, la percepción de que 
el producto final está excesivamente ma-
nipulado; la carencia conduce a la provi-

sionalidad, al descuido, a la sensación de 
estar frente a una obra inmadura, poco 
elaborada, o trabajada sin la destreza su-
ficiente. La ponderación es, por lo tanto, 
un factor fundamental»21. Y de pondera-
ción y de reflexión la obra de Boix va más 
que sobrada. Y digo «reflexión» porque 
considero que Boix no sólo pinta, Boix 

nuevo, incluso, o sobre todo, a partir de 
la propia obra pretérita.

Ya en el tramo final de la exposición 
—a pesar de que podría ser perfectamen-
te el prefacio, si atendemos a la doble da-
tación que le aplicamos a esta creación— 
del fondo del viaje por el tiempo emerge 
una compleja obra subdividida en tres 
partes: Dogma, Teorema y Metafísica.

Dogma y Teorema son las dos recrea-
ciones, que pueden tener doble fecha de 
creación, y son las que flanquean, una 
a cada lado, como los batientes de un 
tríptico, la meditación Metafísica. Dogma 
es la restauración rigurosa y a la manera 
académica de la tabla de la Inmaculada 
Concepción que hemos abordado en el 
inicio de este ensayo. Por tanto, la prime-
ra fecha nos remite al siglo XVII y a un 
pintor anónimo (de la corte Juanesca), y la 
segunda corresponde a 2014 y es la in-
tervención plástica que ejecuta sobre la 
tabla y donde Boix hace patente la lec-
tura crítica sobre el dogma de la virgini-
dad de Maria. «Tomás Llorens ve en su 
obra un intento de elaborar, a partir de 
sus vivencias, unos modelos que revelan 
la posibilidad de llenarlos de un sentido 
religioso, pero con una religiosidad en la 
línea del Antiguo Testamento, al estilo 
de los místicos medievales, planteando 
la religión desde unas premisas de carác-
ter crítico»20bis, recuerda Todolí sobre la 
opinión del crítico, historiador del arte 
y ex director de museos como el IVAM 
o el Museo Nacional Reina Sofía, Tomás 
Llorens, alrededor de alguna de las carac-
terísticas de la iniciática obra boixiana, y 
añade, a continuación, a título propio y 
sobre la obra posterior: «y si por casua-
lidad recurre a los elementos religiosos 
será ya desde un punto de vista totalmen-
te crítico». Pensado y debatido, lo que 
hace Boix con su intervención plástica 

piensa. Piensa y plasma sobre una tela o 
con un modelado la imagen fruto de esa 
reflexión, materializa plásticamente una 
idea. Y, siguiendo la digresión, cuando 
finalmente pinta, más que pintar, repinta 
—o pinta de nuevo, o vuelve a pintar so-
bre lo que en otro tiempo pintó—; más 
que esculpir, re-esculpe —o modela de 
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sobre el vientre de la virgen ochocentis-
ta es un «pensamiento crítico»: son pre-
guntas y cuestionamientos. Más que de 
escéptico, de ecléctico. Más allá de su po-
sible uso como material criticable, utiliza 
como pretexto la bula dogmática Ineffabilis 
Deus con la que el papa Pio IX, el 8 de 
diciembre de 1854, proclamó la «inex-
cusable e incontestable virginidad de la 
Virgen María» con el objetivo de lanzarle 
el tema al espectador, 160 años después, 
para que —como mínimo— se cuestione 
el porqué de la composición y el porqué 
de las proclamas autoritarias de antes y 
de ahora. En la otra parte de Dogma, rea-
lizando la simetría boixiana a Metafísica, el 
visitante encontrará Teorema: la proposi-
ción que afirma una verdad demostrable, 
la proposición que puede ser demostra-
da de manera lógica a partir de un axio-
ma o de otros theoremata que ya habían 
sido demostrados. Quizás por eso, para 
la confección de Teorema Boix utiliza una 
tela que ya pintó al óleo en el año 1965, 
La estigmatizada, y recorta —en el sentido 
físico de la acción , con tijeras— la enig-
mática figura central, que luego pegará 
sobre una nueva tela de lino. La truculen-
cia poética de la primera estigmatizada, 
al ser manipulada treinta y cuatro años 
después, se transforma y se actualiza para 
ofrecer un nuevo interrogante a quien la 
contempla, sobre la vida y la muerte, so-
bre el paso del tiempo, sobre el sentido 
de la existencia. Y en el centro de Dogma 
y de Teorema, flanqueada por estas como 
un tríptico inseparable, vemos la última 
creación boixiana para la exposición: Me-
tafísica. No podemos hablar aquí de una 
doble datación porque en este lienzo toda 
la pintura es nueva, a pesar de que —por 
la ensoñación estética— la composición 
no huye de tener su correlato en el dípti-
co Retransmisión televisiva del milagro, pintado 

por Boix en 1970: un título irónico para 
una obra que presentaba la manipulación 
televisiva de la realidad de la época. Me-
tafísica configura ahora un lugar interior 
en donde la perspectiva y la profundidad 
del espacio señalan dos puertas laterales 
que conducen a dos mundos o dos rea-
lidades distintas, a pesar de que — por 
la variante filosófica— la obra se entre-
cruza con algunos de los conceptos que 
más han ocupado y preocupado al artista 
plástico: el ser, la existencia, la esencia, el 
espacio, el tiempo,... y los aspectos de la 
realidad que son inaccesibles a la investi-
gación científica. Esta transcendentalidad 
de la obra de Boix ya la reflejó el ex pre-
sidente del Consell Valencià de Cultura y 
crítico de arte Vicente Aguilera Cerní en 
un ensayo coetáneo a las ya comentadas 
La estigmatizada y Retransmisión televisiva del 
milagro: «Por eso podemos afirmar que el 
arte de Boix opera en niveles transcenden-
tales. Y si consigue estas cuotas de trans-
cendencia al presentarnos la historicidad 
de los valores, su meditación axiológica 
será necesariamente una operación críti-
ca, un rechazo del tópico y del confor-
mismo»22 pintado —aquí— a la manera 
más clara —o más oscura—, con la ironía 
que siempre ha gozado: en esta ocasión 
incorporando al lienzo —aunque tradu-
cido en latín, para darle al tema una vuelta 
de tuerca más— uno de los míticos afo-
rismos de Joan Fuster sobre la filosofía: 
«Definición (posible) de la filosofía: El 
arte de coger la vaca por los cojones»23, 
ahora «Definitio (possibilis) philoso-
phiae: vaccam de coleis ars capiendi». 

Por lo tanto, como hemos visto ya, la 
nueva serie La nave de Manuel Boix toma 
una plasticidad muy concreta y una artis-
ticidad que viaja y divaga entre los objetos 
icónicos históricos, el saber (y la suma de 
más de 500 años de las sabidurías que 

acuna la Universitat de València), la de-
nuncia, el pensamiento, la memoria y el 
recuerdo (tanto el vital del propio Boix 
como el que remite a su propia obra an-
terior). Al fin y al cabo «recordar es vol-
ver a ver, mantener una visión, retenerla. 
El olvido equivale a una forma u otra de 
oscuridad. (…) Nos aferramos a esta pe-
queña claridad que es la memoria. Yo soy 
yo en la medida que me acuerdo de serlo: 
que recuerdo que lo soy»24 escribió Fuster 
en su último libro de ensayos publicado, 
Sagitari. Y la cita fusteriana para ir cerran-

do no es casual, como tampoco lo ha sido 
a lo largo del artículo su presencia. No es 
por azar que el artista de l’Alcúdia siem-
pre tenga la obra del escritor de Sueca en 
la mesilla de noche. Es cierta la amistad 
y la admiración compartida: «[los] dos 
artistas predilectos de Fuster: Andreu 
Alfaro y Manuel Boix»25. Fuster escri-
bió y profetizó sobre Boix y para acompa-
ñar la obra de Boix, y el pintor y escul-
tor pintó y modeló el rostro del escritor 
al tiempo que también hizo plasticidad 
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sobre lo que sus estudios habían dado a 
conocer. Y no es accidental que se haya 
puesto en paralelo la vasta, diversa, pro-
fusa y profunda obra de erudición de 
uno con la no menos vasta, diversa, pro-
fusa y profunda obra plástica del otro.     
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METAMORFOSIS
Y SIMBIOSIS
EN LOS PAISAJES
DE MANUEL BOIX

Joan Llinares

La pintura de Manuel Boix nos impulsa a hablar no 
solo de pintura sino también de economía, de ideologías, 
de opción nacional, de lucha de clases, de política... y 
de historia. La propuesta estética de Boix es insepa-
rable de la propuesta ética subyacente. Joan Fuster1

Conocí a Boix a finales de los años 
setenta por razones tanto estéticas 

como éticas. Fui a pedirle su colabora-
ción en una campaña contra la central 
nuclear de Cofrents —que por aquel en-
tonces se encontraba en construcción— 
convencidos como estábamos de que en 
muchas ocasiones los pensamientos y 
sentimientos se transmiten mejor a tra-
vés de la creación artística que a través 
del texto, sobre todo cuando se trata de 
relatos técnicos y farragosos.

De aquel encuentro nació Cara i Creu2, 
una publicación vivamente ilustrada de 
portada idílica —el País paraíso— y 
contraportada lúgubre —el País cam-
posanto—, lo que queríamos ser y en lo 
que temíamos —tememos— convertir-
nos. En su interior mi relato, escrito con-
juntamente con Vicent Esteve, en el que 
explicaba el absurdo de tener una ruleta 
rusa atómica de 1000 Mw refrescándose 
en las aguas de nuestro Xúquer, se engar-
zaba con los colores y las formas del Boix 
exuberante en lo artístico y combatiente 
en la estima por su País. El Cara i Creu 
fue un proyecto coral que Boix quiso 
compartir con otros buenos artistas de 
la Ribera como Adrià Pina, Joan Verdú y 
el desaparecido Enric Solbes, para quien 
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Cara i Creu fue su primer trabajo gráfico 
publicado. En los meses que siguieron 
a la edición presentamos la publicación 
por pueblos y ciudades animando deba-
tes en los que se hablaba tanto del tex-
to como del contexto visual y plástico. 
El relato y la ilustración se potenciaban 
mutuamente creando un todo insepara-
ble, tal y como ha sido la trayectoria de 
la extensa obra de Boix. Arte, contenido 
y compromiso como reivindicación de la 
función social del artista.

Tras el Cara i Creu llegaría poco tiem-
po después la litografía seriada La Casa 
Verda3, reproducida como cartel en mul-
titud de ocasiones y convertida en el sím-
bolo de la casa común del irreductible 
ecologismo valenciano. Y la vida siguió 
y volvimos a tener esporádicos encuen-
tros, en su taller de la calle Sant Pere de 
l’Alcudia cuando preparaba las planchas 
del Tirant lo Blanc4; en la mítica Llibre-
ria Xúquer, de Vicent Silvestre, reabier-

ta después de la pantanada del 82, con la 
presentación del maravilloso cuento ilus-
trado El pardalet sabut i el rei descregut5, de 
Josep Palomero y la dedicatoria que me 
hizo «a fi que mirant dins la bola trans-
parent del vell, vegem un món —que és 
en aquest— que hem de saber transme-
tre com si es tractés d’un gen intransfe-
rible. Gener/83»; y años después en el 
IVAM, a raíz de su exposición conjunta 
con Heras y Armengol; y en Barcelona, 
en el MNAC-Museu Nacional d’Art de 
Catalunya, en enero de 2004 cuando la 
exposición dedicada a Fortuny, precisa-
mente el día que se clausuraba. Y años 
después, por la reedición del Cantovico-
rum Iubilo, un bellísimo y delicado libro-
disco ilustrado por Boix con las voces del 
OVI-Orfeó Valencià Infantil i la música 
de su director Josep Lluís Valldecabres.

De nuevo en l’Alcudia, disfrutando la 
exposición retrospectiva de su obra grá-
fica e impresa6, una muestra que puso 
de manifiesto la perenne huella de Boix 
en la construcción de la imagen visual 
del movimiento cultural y social valen-
cianista, con parte de la exposición bajo 
la espectacular bóveda de la Casa de la 
Cultura, La Cúpula de la Ribera, también 
pintada por el propio Boix como alegoría 
a la pintura fundida con la madre Tierra. 
Y casi al mismo tiempo y en el mismo 
lugar, en el memorial del primer aniver-
sario de la muerte de mi querido profesor 
Josep Lluís Bausset de quien Boix hizo la 
alegoría de su 100 aniversario.

Y no hace nada, en el Centre Cultu-
ral Bancaixa a propósito de la exposición 
colectiva Estudis d’Art, comisariada por 
Martí Domínguez y Jesús Ciscar, una fu-
sión de la fotografía de Císcar, el ensayo 
de Domínguez con la obra seleccionada 
de autores valencianos contemporáneos 
entre los que evidentemente estaba Boix.

Ahora he tenido el privilegio de ver 
nacer una parte de su obra reciente, de 
asistir al parto conceptual y material de 
sus últimas creaciones, de debatir, re-
flexionar y contrastar durante muchas 
horas compartidas con Manuel Boix y 
Abel Guarinos, horas que se pasaron 
como un soplo, hablando de todo, del 
pasado y del presente del arte, de ex-
posiciones míticas, del desconcierto en 
nuestros museos; de los grandes autores, 
de Sorolla, Picasso, Miró… ; de lo que 
nos está ocurriendo aquí y afuera; de la 
perplejidad ante la realidad; del paso del 
tiempo y de los que nos dejaron; de la 
condición humana; de política, de lite-
ratura, de cine, de ciencia…

De estos encuentros en el taller de la 
calle Santa Bárbara surgen las líneas que 
siguen a continuación.

GENERACIÓ ESPONTÀNIA

La primera obra que encontré nada más 
entrar al taller de Boix fue el gran dípti-
co de los gusanos de seda que ya estaba 
casi terminado. La totalidad de la super-
ficie del lienzo la ocupan centenares de 
humildes orugas laboriosas, incansables 
y abstraídas, regodeándose y devorando 
incesantemente las hojas de morera.

La obra pintada por Boix en todas las 
tonalidades del blanco y negro, sin nin-
gún otro color que no fuera el que pu-
diese surgir de la barra de carboncillo, 
trasciende la realidad de la representa-
ción pictórica para sumergirnos en una 
atmósfera imaginaria y onírica. La sensa-
ción más inmediata que sentí me remitió 
a la expresión malrauxiana del arte como 
interpretación de la naturaleza, como 
reflejo de aquello que la persona puede 
ver y a la vez como expresión del espíri-
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tu y de lo que siente el artista, la repre-
sentación de lo que el hombre no puede 
ver, tal y como lo describiera el propio 
Malraux en su obra autobiográfica La tête 
d’obsidienne7. En ese sentido, percibí que en 
el interior del lienzo entrelazado con los 
gusanos de seda de Boix también subya-
cían nuestros recuerdos más remotos, el 
sentido del paso del tiempo y el de aque-
llas primeras sensaciones del proceso 
mutante de la vida percibidas en nuestra 
niñez cuando cada primavera abríamos 
repetidamente la caja de cartón aguje-
reado guardada durante el largo invierno 
esperando que con las primeras calinas 
primaverales aquellos minúsculos puntos 
negros comenzaran a moverse, momento 
en el que arrancaba la frenética tarea de 
alimentarles disputándonos las primeras 
hojas brotadas de las moreras de los pa-
tios de las escuelas y las que salpicaban 
los bordes de huertas y acequias. Aso-
marse una y otra vez a la caja para ver 
crecer los gusanos de seda, escrutar todos 
sus movimientos, mesurar su capacidad 
devoradora, encaramarse a las copas de 
los árboles arrancando sus hojas y ofre-
ciendo el vital alimento, nos convertía en 
autores infantiles de una obra maestra de 
la naturaleza en la que la verde y fibrosa 
hoja vegetal se convertiría en suave y sutil 
hilo de seda gracias a unos seres insigni-
ficantes, primero puntos, luego orugas y 
finalmente mariposas, que nos inculca-
rían las primeras nociones del paso del 
tiempo, de nuestro vínculo con la natu-
raleza, de su capacidad transformadora, 
de la fragilidad, de las interdependen-
cias, de la fugacidad de lo bello, del lazo 
con la tierra, con nuestro pequeño país, 
aquel que un día vivió de la seda y lo si-
guió recordando a través de los niños 
que al salir de la escuela se escapaban a 
la huerta a recoger las hojas de morera.

LAMPEDUSA

El arte también es un medio para conmo-
ver al mayor número posible de personas, 
nos decía Albert Camus8 refiriéndose al 
papel del escritor y definiendo una regla 
universal que él hacía extensible a todos 
los creadores, sin distinción de que fue-

ducido a un juego destinado a satisfacer 
a los poderosos o a rellenar convencio-
nalismos y modas que lo alinearán con 
ellos. Y sin embargo, el poder del artista 
es enorme pues el silencio de un ser des-
conocido, abandonado a las humillacio-
nes en cualquier parte del mundo, puede 
resonar ante todos si el artista en medio 
de los privilegios que le da su libertad 
lo hace resonar con los medios del arte.

Lampedusa, una minúscula isla del 
Mediterráneo, es ahora también un gran 
lienzo simbólico de Boix de visión so-
brecogedora representando sucesivas hi-
leras de figuras humanas que atrapadas 
por cuerdas se precipitan hacia los abis-
mos marinos donde yacen amontonados 
otros muchos que llegaron antes y donde 
la verticalidad del cuadro también nos si-
túa a nosotros mismos. Las figuras crea-
das por Boix como espectros negros en 
movimiento, como extraídos de un descen-
dimiento tenebrista, como si de un José de 
Ribera imaginario se tratara, con el único 
color pajizo de las cuerdas que los sujetan 
en su caída hacia las profundidades, nos 
sitúan ante el sacrificio contemporáneo 
de miles de seres humanos que intentan 
salvar su vida alcanzando las costas euro-
peas en su huida desesperada del hambre, 
la miseria y las guerras, herencia o conse-
cuencia del modelo colonial y económico 
impuesto durante siglos por las socieda-
des opulentas que ahora los desprecian 
y les deniegan acogida. Esas figuras atra-
padas, salpicadas de luz cenital, arrastra-
das hacia la oscuridad abismal nos hacen 
sentir la ausencia cruel de empatía y com-
pasión en un sistema que ha construido 
toda su superioridad en su capacidad de 
ignorar y banalizar el mal cuando quie-
nes lo sufren son los otros tal y como lo 
escribiera Hannah Arendt al referirse a la 
perversidad de la condición humana que 

sen intelectuales o trabajadores como a 
él le gustaba repetir. De ellos decía que 
la tarea de crear arte no estaba exenta 
de difíciles deberes, entre ellos el de no 
ponerse al servicio de los que hacen la 
Historia sino de los que la sufren. De 
no hacerlo así el arte deviene en un pla-
cer solitario privado de su esencia y re-
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asume como normal que miles o millones 
de personas mueran porque las leyes del 
orden establecido así lo disponen.9 ¿En 
qué se diferencian las hacinadas y des-
tartaladas barcazas de emigrantes deses-
perados que se lanzan al Mediterráneo 
en busca de su Lampedusa o de las costas 
andaluzas navegando hacia una muerte 
segura para muchos de ellos, de los tre-
nes de ganado que conducían amonto-
nados judíos, gitanos o resistentes hacia 
los campo de exterminio? Es cierto que 
unos fueron empujados hacia la muerte 
por las bayonetas de una máquina de ma-
tar de eficiencia industrial pero, ¿qué son 
sino las hambrunas inducidas por la co-
dicia neocolonial?, aquella que esquilma 
los recursos de los países martirizados 
de donde son desplazados forzadamente 
tantos millones de seres desgraciados. La 
diferencia está en la percepción consoli-
dada sobre los causantes del terror. Los 
primeros, después de infringir inimagina-
bles daños, perdieron su guerra; los otros 
las ganan todos los días. Son tantas las 
Lampedusas que se presentan ante nuestros 
ojos como un hecho inevitable, que el ciu-
dadano impasible cree que no va con él o 
no lo quiere pensar… La inacción crea 
conciencia de normalización y la negativa a 
pensar conduce a la obediencia, al domi-
nio de la más mediocre cotidianeidad. Es-
tamos ante el mismo substrato que hace 
setenta años hizo posible la gran barba-
rie. Pero afortunadamente, contra tanta 
perversidad también son muchos los que 
piensan, reflexionan y crean para que se 
oigan gritos contra la normalidad, son los 
gritos que podemos oír contemplando el 
gran lienzo creado por Boix, expresión de 
un arte contracorriente que no se confor-
ma ni obedece, muy al contrario, se pro-
nuncia, denuncia y se enfrenta contra la 
banalización del mal.

CARONTE

El viaje como metáfora hacia el paraíso 
o hacia los infiernos ha estado presente 
en la historia del arte desde la mitología 
antigua. Primero fue real, la barca so-
lar construida para Keops y consagrada 
al dios Ra como símbolo del ciclo de 

trapuestas, la vida y la muerte, el cuerpo 
y el alma, el mal y la virtud, el castigo y 
la recompensa... 

Con esta pieza Boix sostiene su crea-
ción escultórica —La serp, el riu, Els equi-
libristes, El vent, la terra en La Cúpula de la 
Ribera—, el dibujo en el espacio a través 
del hierro, el bronce, el cable y la madera, 
construyendo ahora una imaginaria em-
barcación homérica que surca el espacio 
y el tiempo repleta de pequeños y dis-
ciplinados cuerpos inertes sumisos ante 
su destino, en un inquietante equilibrio. 
La obra no nos habla de la mitología 
sino que la utiliza transformándola en 
un presente acuciante, vivo, desgarrador. 
Con la nave de Boix no viajamos hacia la 
Eneida de Virgilio ni hacia La divina comedia 
de Dante sino hacia el mundo actual, ha-
cia la realidad de nuestros días, para en-
frentarnos, ver y sentir las muchas almas 
atormentadas que huyen de sus infiernos 
particulares vagando y arrastrándose por 
las riberas de nuestro Mare Nostrum en 
busca de esas barcas pilotadas por los 
modernos carontes a quienes suplicantes 
les piden que les conduzcan a un quimé-
rico Edén. Boix en vez de reiterar al viejo, 
flaco y enojado Caronte, construye una 
estilizada e imaginaria nave solar repleta 
de seres perdidos sin otro horizonte que 
surcar por la agonía de un universo es-
tremecido, por el espacio vacío y el mar 
escabroso del gran lienzo vertical Lam-
pedusa con el que se funde y abastece en 
la profunda escena del sacrificio de los 
cuerpos suspendidos, representando la 
vida y la muerte, el drama polifónico de 
las almas más desgraciadas del planeta en 
su descendimiento al fondo abisal. El cos-
toso óbolo con el que le pagaron el via-
je a los carontes de hoy no les sirvió para 
alcanzar el paraíso y la felicidad, solo la 
oscuridad y el olvido.

la vida y barco de peregrinación para 
el viaje al mundo de los muertos. Des-
pués será Caronte y su barca, pintados, 
grabados y esculpidos en innumerables 
ocasiones. Gustave Doré, Lucas Gior-
dano, Joachim Patinir… están entre los 
muchos que reprodujeron la laguna Es-
tigia y el río Aqueronte, las orillas con-
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CARIBDIS

También en el mismo mar en el que se 
encuentra Lampedusa pero cerca del es-
trecho donde Sicilia intenta besar Cala-
bria, Homero situó el pasaje en el que 
Ulises y su nave están a punto de ser en-
gullidos por los remolinos gigantescos 
que Caribdis, hija de Poseidón y Gea, 
provocaba tres veces al día mediante la 
absorción de las aguas marinas con el 
objetivo de atraer hacia sus fauces a los 
desgraciados navíos que pasaban por el 
lugar. Para alejarse de este peligro los na-
vegantes viraban hacia la orilla opuesta 
sin saber que allí les esperaba Escila, hija 
de Forcis y Hécate, una hermosa ninfa 
que por despecho del dios marino Glau-
co fue convertida en otro monstruo que 
manteniendo su cuerpo femenino, de su 
cintura surgían seis largos y serpentinos 
cuellos con cabezas espantosas dotadas 
de tres hileras de afilados dientes capa-
ces de atrapar y engullir desde tierra fir-
me a los tripulantes de las naves que se 
le acercaban huyendo de las furias cicló-
nicas que en la otra orilla del estrecho 
provocaba Caribdis.  

Todavía hoy persiste este gran dilema 
en el mundo. Entre Caribdis y Escila, sin 
otra alternativa que el mal o el mal, en 
sus diversas formas. Así lo viene a expre-
sar Manuel Boix en esta obra escultórica 
reciente hecha con hierro, bronce, made-
ra, cordeles y arcilla cocida. Esta pieza 
de desafiante verticalidad totémica na-
cida entre Caront y Lampedusa surge de la 
mitología clásica para transferirnos sus 
significados metafóricos en el presente. 
El pez alado con extremidades de mu-
jer, suspendido en el aire sobrevolando 
una malla dorada, con sus voraces man-
díbulas engullendo seres humanos que 
intentan alcanzar el nuevo mundo sin 

servirles la presencia entre sus manos 
del pasaporte-óbolo satisfecho para po-
der entrar en la tierra prometida, repre-
sentado en esta ocasión por un doblón 
del viejo imperio español. Seres atrapa-
dos entre las fauces de Caribdis cuando 
lo que esperaban encontrar era una vida 
soportable. Siglos de infortunio que les 
siguen atrapando entre las verticales es-
tructuras metálicas y las urdimbres tensas 
de las pesas que un día formaron parte 
de antiguos telares y hoy asemejan an-
clas que les arrastran hacia la nada; arci-
llas gastadas, friccionadas, deformadas y 
marcadas por la historia. 

observa y sostiene en su mano izquierda 
de forma hamletiana la cabeza de la diosa. 

Boix ha creado con Caribdis una obra 
simbólica representativa de los desastres 
del trágico naufragio moderno caracte-
rizado por las hambrunas que matan en 
una orilla y el trato inhumano que se in-
flige a los que huyendo de ellas se dirigen 
a la opulenta orilla opuesta. Y en medio 
un mar que, como hizo Escila con la nave 
de Ulises, devora parte de la tripulación 
desesperada que lo pretende cruzar. La 
laboriosa y magistral transformación de 
las diversas  materias que componen esta 
creación artística, fundidas con el grito 
social que representa, se construyen sobre 
la experiencia personal del propio artista, 
su viaje por Sicilia recorriendo las orillas 
que inspiraron la historia mitológica; el 
encuentro con la Cosmographia de Claudio  
Ptolomeo10 que se conserva en la Univer-
sitat de València y la impresión causada 
por el contacto directo con los exquisitos 
mapas y miniaturas de Nicolaus Germa-
nus, sin duda han dejado impronta en esta 
fusión del mito con la creación de hoy. 

Boix es un creador que viniendo de la 
escultura transitó hacia la pintura y que 
ahora vuelve a la escultura sin abandonar 
la pintura en un largo viaje creativo que 
tras recorrer el mundo de la creación tie-
ne su Ítaca física en el paisaje, las perso-
nas y los animales que pueblan su querida 
Ribera. ¿Qué es si no ese Caribdis cuya 
parte de pez toma las formas perfectas 
de nuestra peculiar tenca11 del Xúquer?         

EL CAMAFEU DE GIUSSEPE CORTE

Descubrí gracias a Boix la obra de Dino 
Buzzati cuando me prestó su compen-
dio poético y literario titulado Seixanta 
contes12. Este escritor italiano emparen-

Tal vez los Ulises de hoy estén sur-
cando el mar dentro de las hacinadas y 
destartaladas barcazas que llegan a nues-
tras costas y también en las que naufra-
gan sembrando los fondos marinos de 
los cuerpos que no tuvieron la fortuna 
de recibir la bendición de Tanit, la diosa 
púnica que en el estrecho de Mesina pro-
tegió al héroe de la Odisea permitiéndo-
le alcanzar su amada Ítaca. A esta Tanit 
precisamente el propio Boix le dedica la 
hermosa obra pictórica de título Alegoría 
de la arqueología, mostrando una delicada 
representación metafórica de esta ciencia 
que hurga en las entrañas de la tierra, que 
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tado con Moravia, Pavese y Vittorini y 
hermanado con Cortazar y Borges, des-
pliega su imaginario ligando el hombre 
a la naturaleza, a su fracaso por dominar 
lo que no controla, a la asfixiante atmós-
fera social de la gran ciudad y a la lucha 
por la existencia en un mundo hostil. Y 
lo hace desde una prosa tan minuciosa-
mente descriptiva que en ocasiones el 
texto adquiere la textura de un cuadro, un 
camafeo o una fotografía. Ahora, desde 
la influencia de uno de los cuentos buz-
zatianos más metafísicos, Boix transforma 
un relato de literatura pura en un poe-
ma visual de trazo tan minucioso y des-
criptivo de la angustia del protagonista 
como lo escribe el propio Buzzati. Una 
vez más, Boix se encuentra con la Lite-
ratura y en simbiosis creadora con ella 
nos transmite todo lo que siente a través 
de las formas, de las imágenes detallis-
tas transfiriendo profundas emociones 
y sensaciones del pensamiento visual. 
Habla Buzzati en el relato titulado Siete 
plantas, de un hombre normal y confia-
do llamado Giussepe Corte y de lo que 
le sucede al ser internado en una imagi-
naria clínica, de cómo es tratado como 
una marioneta por quienes le rodean en 
el proceso inevitable hacia la muerte y de 
cómo Corte es incapaz de comprender 
el imparable avance de su final a pesar 
de que todo lo que ve y le envuelve evi-
dencia el transcurso de las sucesivas eta-
pas —las superpuestas siete plantas de la 
estructura de la imaginaria clínica— de 
una vida que irreversiblemente camina 
hacia su extinción. La obra, un tríptico 
de gran formato pero con una clara in-
fluencia de los preciosos camafeos de la 
colección de la Universidad de Valencia, 
reproduce la metáfora en su último acto, 
situando en su cuerpo central el rostro 
sufriente y angustiado de un hombre aún 

joven que aparece flanqueado por las dos 
piezas laterales del tríptico que represen-
tan unos árboles de ramaje enmarañado 
envueltos en una atmósfera gradualmente 
oscurecida y que recrea la última visión 
del exterior que tendrá el protagonista 
poco antes de que las persianas descien-
dan completamente camino de su ocaso 
particular. El gesto sobrecogido de quien 
no acaba de comprender que va a morir, 
de que el final ha llegado materializado 
en la desfiguración de una parte de las 
facciones del rostro envuelto en su mor-
taja de porcelana blanca; la expresión de 
la angustia interior reflejada en los ojos 
ante al declive, el engranaje silencioso del 

NEVANT A COLÒMBIA

«En Colombia no nieva», me dijo Boix, 
frente al gran díptico, todavía en proceso 
de realización, «pero de allí sale mucha 
nieve», le contesté. Paisaje inquietante, 
con la misma pauta técnica del grafito 
de las otras obras recientes, uso absolu-
to del carboncillo sobre el gran lienzo 
blanco sin más colores que la austera y 
a la vez fértil policromía que transita del 
blanco absoluto de la nieve al oscuro tur-
bador del abismo con una figura nuclear 
y vacilante que hunde su mirada en la ne-
grura del despeñadero. Paisaje de escenas 
enfrentadas y contradictorias, la blancu-
ra de la esperanza contra el triunfo de la 
oscuridad. La bendición y la maldición. 
El ser humano buscando la felicidad, el 
alivio a sus males, la cura de la enferme-
dad del cuerpo o del alma, el mero placer 
o la expansión creativa de su mente en el 
libre ejercicio de su determinación e in-
dividualidad, enfrentado al oscurantista 
poder controlador, a la obsesión por re-
gular, dirigir y penetrar en los comporta-
mientos y deseos humanos más íntimos.

El mundo de las sustancias psicotró-
picas ha existido siempre. Desde la más 
remota antigüedad ha formado parte de 
la vida humana individual y social13. La 
magia, la medicina, la religión, la farma-
cia, la alimentación o las costumbres se 
han auxiliado de sustancias naturales o 
manufacturadas que consumidas adecua-
damente han ayudado a sanar, a sobre-
llevar la vida, a superar la fatiga, a crear 
estados de ánimo, a alcanzar momentos 
satisfactorios, a abrir la mente, desarro-
llar la imaginación, provocar la inspira-
ción… El tratamiento prohibicionista 
y represor del consumo de sustancias 
psicotrópicas rompió una tradición se-
cular. Respondió a políticas de control 

tiempo, la percepción de que la vida va 
pasando sin concebir que no tiene vuelta 
atrás, que de cada etapa agotada no que-
dan más que los recuerdos y que nunca 
nos preocupamos ni actuamos como si 
estuviésemos en esa última estación ni 
tan siquiera cuando ya hemos llegado; la 
indiferencia de quienes nos rodean ajenos 
a la angustia que produce en todo Giusse-
pe Corte el fenómeno de la muerte a pesar 
de que cada uno de ellos, todos nosotros, 
estamos destinados a pasar por el mis-
mo final. Y pocos se detienen a cavilar-
lo… porque siempre se seguirá creyendo 
por instinto y contra toda lógica que la 
muerte es algo que sólo le pasa a los otros.
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de la individualidad relativamente recien-
tes dispuestas a repetir el fracaso de la ley 
seca de los años veinte en USA. Tal vez, 
porque de aquel naufragio surgieron los 
cimientos de los imperios mafiosos que 
hoy recorren subterráneamente el siste-
ma económico y político a nivel planeta-
rio con capacidad para decidir y ejecutar 
los designios más perversos. Los recursos 
que los Estados destinan al sostenimien-
to del sistema policial, judicial e inclu-
so militar para su pretendida represión 
son tan costosos como inocuos. Mejor 
sería que se destinasen a mejorar el fun-
cionamiento de las administraciones y 
los servicios públicos esenciales. Si así 
se hiciere, muchos dramas y carencias 
sociales encontrarían remedio haciendo 
más feliz al ciudadano.

Desamparo y desolación de un ser so-
cial enfrentado al absurdo, representa-
do en este gran lienzo por un perro que 
encarna entre peñascos y precipicios el 
símbolo del vacío sobrecogedor. Metá-
fora y realidad. Obra alegórica sobre el 
impacto desastroso del prohibicionismo 
y la represión frente a la educación y el 
control legal en el respeto a la libertad 
y la autodeterminación del ser humano.

METAFÍSICA

En todo artista se encierra parte de 
cada uno de los grandes artistas ante-
riores. Cada corriente intelectual se ha 
construido sobre las anteriores en per-
manente dialéctica entre reafirmarlas o 
reformarlas. Relectura permanente del 
pasado para la construcción de la reali-
dad presente y a veces, en muchas ocasio-
nes, también destrucción. En el artista, 
esta simbiosis no es pacífica sino vivi-
da en permanente conflicto, beligeran-

cia de conceptos y formas, del orden de 
los unos con o contra la de los otros, y de 
esta confrontación nace y se desarrolla 
la creación nueva, la que convierte a cada 
artista en único. Antes de la fotografía y 
de la facilidad para viajar y conocer más 
allá del terruño, el efecto era limitado, 
lento y desigual. Y salvando el antes y 
después de 1789, a partir del s. XIX 
todo se precipita. Es la tesis que sostie-
ne Malraux en la construcción teórica de 
su Museo Imaginario como estado mental 
que primero fue libro en La voix du silen-
ce14 para luego devenir temporalmente 
una realidad tangible a través de la gran 
exposición de la Fundación Maeght de 
Saint-Paul-de-Vence de la que se acaban 
de cumplir 50 años, donde recreó un uni-
verso de 4000 años de arte con las obras 
más representativas de todas las épocas, 
desde la Venus sumeria a Picasso. Obras 
que confrontó, asoció, comparó y rela-
cionó, destacando especialmente las ob-
servaciones sobre los cinco siglos —del s. 
XI al s. XVI— cuando los artistas euro-
peos luchaban por romper los límites de 
las dos dimensiones hasta que con Leo-
nardo se consiguió la representación de la 
materia, de la profundidad, de la ilusión 
de que el espacio vive dentro del cuadro.

La composición de Boix Metafísica me 
trae todos estos recuerdos, lecturas y ex-
periencias pasadas sobre la superposición 
de las escuelas, del arte y la religión. Sin 
las Venus y las Madonas, los ídolos y 
pantocrátors, los martirios, crucifixiones y 
descendimientos... ¿qué seria de la His-
toria del arte?, de las corrientes y estilos; 
de la búsqueda del dominio del espacio, 
del equilibrio y distribución; de la luz y 
la penumbra; de la corporeidad de los 
objetos sobre dimensiones planas. De la 
importancia de la perspectiva en el arte 
como en la vida. De las apariencias y la 

realidad. De la imaginación como má-
quina de crear y del hiperrealismo como 
experimentación de los sueños. En Teo-
rema, una pieza integrada en el todo de 
Metafísica, se condensa cine de Passolini y 
de Bergman con las alegorías de los ins-
tintos humanos e inhumanos llenas de 
introspectivos y corrosivos mensajes. Y 
en Teorema también he visto un trozo de 
nigromántica goyesca, de sus sueños y 
visiones. Y enfrente, conviviendo con el 
Teorema de las pasiones, la Inmaculada del 
setecientos valenciano, que un día estuvo 

con sus alegorías celestiales en una igle-
sia recibiendo las plegarias de las gentes 
del pueblo y ahora ocupa su sitio en este 
templo imaginario que ha levantado Boix 
entre arcos y líneas en perspectiva rena-
centista, entre el barroco —esa imagen 
del pequeño Jesús en el cubículo del con-
fesionario— y el clasicismo de la figura 
de un semi-dios helenístico que abrazan-
do un lienzo preside el espacio escénico. 
Si la metafísica filosófica aborda los fun-
damentos de la estructura de la realidad 
y el sentido y finalidad última de todo 
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ser, en la Metafísica de Boix se engarzan 
simbióticamente las épocas, las estruc-
turas y la finalidad del arte.

BASSET: EL GROC DE L’OR SOBRE EL FRONT.
LA MIRADA DE JOAN BAPTISTA BASSET

Como decía Fuster en la cita que enca-
beza este texto, la pintura de Boix nos 
impulsa entre otras cosas a hablar de 
Historia, de esa Historia en la que raras 
veces los vencedores consintieron que se 
conservaran las imágenes de los venci-
dos. Desde la antigüedad, la derrota su-
ponía también el oscurecimien-
to de cualquier huella esculpida, 
pintada o grabada de quienes se 
hubiesen atrevido a plantar cara 
al vencedor. En las creencias an-
tiguas la persistencia de la ima-
gen suponía la supervivencia del 
espíritu del representado, el sím-
bolo de su continuidad y perma-
nencia, destruirlas ha formado 
parte de los procesos de aniqui-
lación de los pueblos vencidos. 
Las señas de identidad del pue-
blo valenciano, sus leyes e insti-
tuciones propias, incluso su lengua, no 
se libraron de esa práctica destructora 
tal y como ocurrió tras la derrota de la 
Guerra de Sucesión. Con su meticulo-
sa tarea de arqueólogo imaginario, Boix 
investiga las formas de la época y como 
dibujante, grabador y pintor de anhelos 
a lo largo de su extensa obra ha puesto 
rostro y mirada a muchos de nuestros 
personajes históricos así como a los mi-
tos de nuestra gran literatura. Con el 
lienzo de Basset, Boix vuelve a pintar la 
Historia recuperando al protagonista de 
un pasado ignorado por la historia ofi-
cial hasta hace nada. Con el antecedente 

de un dibujo a tinta china15 conmemo-
rativo del 300 aniversario de la Batalla 
de Almansa, la obra sobre tela engran-
dece el recuerdo y la imagen de este ge-
neral nacido en la huerta valenciana, fiel 
militar al servicio del rey Carlos II y de 
su hijo Carlos III de Habsburgo y que 
fue el artífice de la organización militar 
contra la invasión borbónica.

Manuel Boix ha reproducido con car-
boncillo y óleo un imaginario semblante 
del general Joan Baptista Basset, represen-
tando con un primer plano su gesto alti-
vo igual que su indumentaria, semblante 
melancólico y mirada ladeada de quien 

de un ejército de resistentes que recorre-
rían campos y ciudades —el caballo— ; 
las peculiares formas de comunicarse las 
unidades en orden de batalla —la cara-
cola—; el contexto de una contienda 
internacional al lado de los Habsburgo 
—el amarillo, único elemento cromá-
tico del lienzo— y la derrota, sangre y 
fuego, vidas truncadas y haciendas sa-
queadas, ciudades incendiadas y el au-
togobierno destruido, igual que sus le-
yes y hasta la prohibición de la lengua 
propia. Tras el desastre de Almansa, un 
25 de abril de 1707, el gesto y la mi-
rada solo podían desprender tristeza.

Si en 2007 se conmemoró el 
300 aniversario de aquella derro-
ta, este 2014 se conmemorará la 
última gesta del General Basset, 
la organización de la defensa de 
Barcelona contra el asedio de 
las tropas borbónicas. Otra vez 
contra el mismo enemigo y en 
defensa de la misma causa. Este 
año se cumplirán de nuevo 300 
años de resistencia al absolutis-
mo borbónico y de reivindica-
ción de los derechos y las insti-
tuciones de autogobierno de los 

territorios que formaron la vieja Coro-
na de Aragón. Tras la caída de Barcelo-
na, Basset rechazó marchar al exilio aus-
triaco, donde hubiese conservado rango 
y privilegios de general. Prefirió termi-
nar sus días entre los muros del Alcázar 
de Segovia convertido en cárcel para los 
enemigos del rey Borbón.

La mirada de Basset pintada por 
Boix bien pudiera ser el gesto de ejem-
plar dignidad dirigido hacia su pueblo 
a la vez que el desdén hacia el vil usur-
pador. Pero fijémonos en el rostro del 
general, de él también se desprende la 
melancólica serenidad de quien con-

nos observa sosteniendo la vista mientras 
se aleja con actitud inquebrantable. Este 
rostro, flanqueado por elementos alegó-
ricos como el mar, el caballo y la gran 
caracola con un único color, el amarillo, 
nos impulsa a pensar si no será éste un 
ejemplo de inversión del proceso de bo-
rrado de la Historia del País Valenciano 
ejecutado por el pintor como ya hiciese 
en 1980 con la serie dedicada a la Gue-
rra de las Germanías. La reconstrucción 
de nuestra historia a través de la pintura.

El personaje y su país, la llegada de 
Basset a las costas de su tierra valencia-
na por Denia —el mar—; la formación 
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fía en que llegará un día que los de-
rechos despojados vuelvan recupera-
dos a ejercerse con todo su esplendor.

EPÍLOGO

Más allá de la variada e inmensa produc-
ción de Manuel Boix, en estas grandes 
obras de madurez que ahora descubro 
siento cómo resuenan con fuerza los ecos 
del diálogo fructuoso del autor con los 
escritores, los poetas, los artistas y los fi-
lósofos, tanto con sus contemporáneos 
como con los de todos los tiempos.

Del fondo de estas telas casi monocro-
máticas y de los objetos que las envuelven 
emerge un paisaje imaginario integrador 
de los cuatro compromisos fundamen-
tales de Boix: el humano, el social, el es-
piritual y el discurso plástico. Simbiosis 
propia y muy personal del arte natural, el 
arte metafísico y el arte responsable sobre 
los que se ha cimentado y transformado la 
estructura primigenia de la obra boixiana 
cuyos trazos, cuerpos y rostros constru-
yen el escenario que nos incita a compar-
tir la reflexión sobre el ser de las cosas, 
el devenir y el porvenir de este infausto 
mundo visto como una nave —¿tal vez la 
de Caronte?— en la que todos viajamos.

Contemplando la obra de Boix redes-
cubrimos emocionados el placer de mirar 
y a la vez la necesidad de pensar. 

1. Tres assaigs sobre Manuel Boix. Vicente Aguile-
ra Cerní, Joan Fuster, Josep Palacios, Diputación 
de València, 1981.; Manuel Boix: el gesto, la mirada. 
Fundación Bancaja, Valencia, 2003.

2. Cara i Creu, Joan Llinares y Vicent Esteve 
con ilustraciones de Manuel Boix, Adrià Pina, 
Joan Verdú y Enric Solbes. Editado por la Coor-
dinadora Antinuclear de Alzira, 1980.

3. La Casa Verda, M. Boix, cuadricomía en off-
set sobre papel estucado. 100 ejemplares la 1ª 
edición. Impr. Piera, Alzira. 1983.

DE VERMES Y OTRAS
CRIATURAS ERRÁTICAS 

Urbà Lozano

La llave gira en el cilindro de la cerra-
dura. El pintor abre la puerta del es-

tudio. Entra. Detrás se escurren tres per-
sonas de manera aparentemente furtiva. 
Sin embargo, no debemos temer nada: 
son de casa. O, como mínimo, gente de 
confianza. Colaboradores necesarios, po-
dremos decir más adelante. 

En el interior, el primer lugar que 
ocupan denota sencillez. Una simplici-
dad intangible, como cualquier percep-
ción subjetiva, pero que sin duda exime 
el espacio del misticismo espurio que el 
imaginario colectivo presupone al refu-
gio de un artista. Aunque es muy fácil 
de franquear, un pilar a la derecha actúa 
como un hito: separa el recibidor del nú-
cleo de operaciones. El habitáculo, una 
sala rectangular pintada de blanco, tiene 
el aspecto de un comercio reciclado. Pue-
de que sea eso lo que le confiere aparien-
cia de cotidianeidad. O puede que sea el 
orden de los objetos, que responde a una 
funcionalidad inequívoca. En el centro, 
poco más o menos, hay una mesa alar-
gada, con sus cuatro bordes libres. Sobre 
ella se entremezclan lápices, reglas, tubos 
de pintura al óleo, botellas con líquidos 
diversos, algunos artilugios para hacer 
las mezclas pertinentes... Muy cerca, otra 
mesa arrimada a la pared contiene bo-
tes llenos de pinceles, bastidores con el 
lienzo todavía virgen y otros objetos. La 
suma de lo que encontramos en los dos 
soportes conforma la impedimenta que 
se debería esperar dentro de una male-
ta de pintor. Ahora bien, el espacio, este 

4. Tirant lo Blanc, de Joanot Martorell ilustrado 
por M. Boix con 48 aguafuertes y 8 ilustracio-
nes impresas. 4 volúmenes. Edicions a la Tercera 
Branca, l’Alcúdia-Sueca. 1979-1986.

5. El pardalet sabut i el rei descregut, Josep Palome-
ro con ilustraciones de Manuel Boix, Diputación 
de Valencia, 1982.

6. La exposición Manuel Boix: Obra gráfica e impre-
sa se presentó en 2006 en el Centro del Carmen-
Museo de Bellas Artes de Valencia e itineró por 
diversos centros de arte de ciudades españolas y ex-
tranjeras: 2007 en la Lonja del Pescado de Alican-
te; en 2008 en el Mainzer Rathaus-Foyer de Ma-
guncia (Alemania); en 2009 en el Couvent des Mi-
nimes de Perpiñán (Francia); en 2010 en el MU-
CBE-Museu de Cultura de Benicarló-Castellón; 
y en 2012 en la Casa de la Cultura de l’Alcúdia.

7. La tête d’obsidienne, André Maraux, Éditions 
Gallimard, 1974, París. Una de las pocas obras de 
la literatura contemporánea que con su agudeza e 
intensidad nos ha ayudado a comprender el Arte.

8. Discurso de Suecia, 10 de diciembre de 1957. Bi-
blioteca Camus Alianza Editorial SA, Madrid, 2010.

9. Mientras escribía este texto, en Ceuta morían 
catorce personas en su intento de llegar nadando 
a los muelles del puerto. Todo ha ocurrido ante 
un operativo de centenares de agentes con toda 
clase de medios para haberlo podido impedir. A 
la vista del drama humano, el jefe del operativo 
no ha tenido el más mínimo escrúpulo en declarar 
que ellos estaban allí para hacer cumplir las leyes.

10. La Cosmographia de Claudio Ptolomeo es una 
obra esencial de la cartografía del siglo XV, tradu-
cida del griego al latín por Jacobo Angelo con los 
mapas y letras capitulares pintados por el minia-
turista Nicolaus Germanus entre 1460 y 1470. 
Se conserva en la Universitat de València, que 
la adquirió tras el proceso de desamortización 
procedente del Monasterio de San Miguel de los 
Reyes, a cuya biblioteca había llegado por dona-
ción de Fernando de Aragón, duque de Calabria.   

11. La tenca —Tinca tinca, de la familia de 
los Cypridae— es un pez común de agua dul-
ce que habita los ríos y humedales valencianos.  

12. Seixanta contes, Dino Buzzati, traducción de 
Joaquim Gestí. Edicions de 1984, Barcelona, 2009.

13. Recomendable la lectura de Historia de las 
drogas de Antonio Escohotado, 3 tomos. Alianza 
Editorial, Madrid, 1989.

14. Les voix du silence, André Malraux. Edt. La 
Galerie de la Pléiade. París 1952.

15. “Basset, general de l’exercit Maulet. Va-
lència 1654-Presó de Segovia 1726”. M. Boix, 
dibuix a la tinta xinesa per a una serigrafia edi-
tada per Acció Cultural del País Valencià. 2006.



132

espacio concreto, está concebido para la 
creación sedentaria. Lo corrobora la pre-
sencia de una estantería con materiales 
de estudio y reflexión: libros, manuales y 
misceláneas que ven interrumpida la mo-
notonía por la presencia de unos ángeles 
que parecen conjurados, a pesar de la di-
versidad de medidas, estilos y materiales. 
Aunque, lo que más llama la atención es 
un cuadro que se adivina apoyado en la 
pared mas alejada, cubierto con una tela 
basta. Enigmático, como todo lo que se 
nos oculta de manera parcial. 

Los visitantes no han tenido aún 
tiempo de fiscalizar la zona por com-
pleto, cuando son invitados a cambiar 
de ubicación. Dejando a un lado lo que 
parecen ser las entrañas, penetran en el 
edificio para atravesar una cocina rudi-
mentaria. Llegan a una nave espaciosa 
con techo de uralita, idéntica a tantos y 
tantos almacenes de confección de fru-
ta edificados durante el pasado siglo. A 
la izquierda, como un apéndice hay una 
construcción posterior. Es una especie de 
barracón interno, con la cubierta a esca-
sos tres metros. Aunque el añadido rom-
pe la regularidad, el espacio es diáfano, 
lo que permite que la mirada del autor 
pueda centrarse en la parte más lejana. 
Los moldes en escayola de los Borja se 
adueñan del espacio. Después, distingue 
aquí y allá la presencia de restos de otras 
series escultóricas. Va de memoria, pero 
conoce la obra del artista y no duda en 
identificar un forjado de El joc de pilota y 
una réplica de la cabeza de sant Jordi que 
se exhibe en Banyeres de Mariola. Des-
perdigadas alrededor, las piedras de una 
almazara desmontada y otras andrómi-
nas que no acaba de concretar. 

— Por lo pronto he sacado estos; des-
pués, si queréis, os enseñaré alguno más. 

El ensueño parcial en que ha caído el 

autor le ha impedido percibir la presen-
cia de un par de cuadros, mucho más 
próximos que los objetos a los que ya ha 
prestado atención. La vista se le escapa al 
de la derecha. Dos lienzos de gran for-
mato configuran un díptico horizontal, 
a la manera de un libro abierto. Lo que 
hay garabateado, sin embargo, no son le-
tras: las telas están repletas de gusanos. 
Las lombrices cubren la superficie por 
saturación. Sólo en medio del conjunto, 
ocupando parte del margen geminado 
y equidistante de los cantos que fijan la 
altura, un vacío cúbico pretende tragarse 
unos bichos que huyen del punto de fuga: 

Abstraído, da unos pasos atrás para 
cambiar la perspectiva, mientras entre-
cierra los ojos. Entrevé que los gusanos 
se transforman, al menos en aparien-
cia. Ahora son colillas de cigarrillo. O 
mejor, cigarrillos enteros en proceso de 
combustión. Adivina el blanco roto del 
papel y la colilla, los grises irregulares de 
la ceniza... Pero no se ve ninguna ascua. 
Habría sido un sacrilegio: un comple-
mento prescindible que habría manchado 
la impecable gama de entreoscuros. De 
repente, el conjunto se mueve como un 
magma que pretende marchar por sendas 
ignotas. El autor, tiene miedo y opta por 
abrir los ojos. El cuadro vuelve a ser ní-
tido, límpido. Vuelve a ser puro. 

— Sí, todas las piezas son mono-
cromas. 

— Es elegante— comenta otro.
El autor mira hacia otro lado. Se 

sorprende al constatar que el cuadro de 
enfrente continúa la temática. En este, 
los gusanos sólo ocupan la parte supe-
rior, como si hubiesen huido del resto. 
Una hoja de morera es el reclamo que 
les ha movido a desplazarse. En cambio, 
la mayoría de lombrices engolosinadas 
ha traspasado la frontera; ha supera-
do los límites de la composición hasta 
alcanzar la nada, para ceder protago-
nismo a un fondo de mural que antes 
de la diáspora debía de tener un papel 
subsidiario. 

— Ahora os enseñaré otro.
Deshacen lo andado y vuelven a la 

sala pequeña. El pintor se dirige al lienzo 
apoyado en la pared y empieza a apartar 
la tela que lo cubre. Mientras lo hace, el 
autor, casi por inercia, le da un repaso a la 
mesa. Medio colgada entre los utensilios 
del artista ve lo que parece la maqueta o 
esbozo de una escultura. Dos manos se 
elevan en vertical sobre lo que en dibujo 

es el único trozo de lienzo que no copan. 
Desde la perspectiva de quien mira, pro-
duce el efecto de que el receptáculo rom-
pe la máxima de la bidimensionalidad. 
Aunque intuye la conclusión, no puede 
evitar aproximarse para comprobarlo. Es 
evidente, la superficie es lisa, y el efecto 
del volumen, consecuencia de la aplica-
ción de la técnica. Mientras realiza todas 
estas operaciones, escucha lo que dicen 
el resto de los presentes, como si fuera 
una letanía ajena. 

— Siempre he utilizado el negro como 
color. En este caso lo he solucionado con 
grisallas difuminadas hasta el negro. 
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da la impresión de ser una peana. En la 
parte frontal se puede leer la inscripción 
Marca a l’aigua [Marca al agua o filigrana]. 
Al levantar la mirada comprueba que la 
pintura está ya descubierta. Se reconocen 
unas siluetas que recrean las miniaturas 
en bronce en las que desde hace tiempo 
trabaja el artista. Han pasado de figura a 
motivo pictórico, y, a la vez, han crecido. 
El suelo del cuadro está lleno, como si las 
reproducciones humanas, yacentes, tejie-
ran una alfombra macabra. Más arriba, 
otras, unidas con cuerdas, cuelgan des-
fallecidas. Parecen estar al albedrío de lo 
que el destino les quiera dejar. No se sabe 
si van hacia arriba o hacia abajo, si están 
suspendidos o se deslizan... Si son o no 
son, podríamos pensar incluso. 

— Lampedusa.
El título es revelador. Además, explica 

la oscuridad de los rostros y del resto de 
partes desnudas. Lampedusa como pun-
to de llegada. «Lampedusa como stazione 
termine», piensa el autor, inducido por el 
contexto italianizante. Lampedusa como 
punto final, debería de ser el matiz para 
quien conoce la historia más reciente. 

— Siempre me ha interesado más la 
cuestión estética que el significado de los 
cuadros. En realidad, las artes plásticas 
son, si no estrictamente visuales, casi. 

La intervención del pintor parece con-
tradecir el razonamiento previo. Puede 
que sea cierto lo que dice. Pero es inne-
gable que los recursos visuales tienen, 

como mínimo, fuerza evocadora. El au-
tor se preocupa, porque comienza a ser 
consciente de que él necesitará algo más 
que la rememoración. Empieza a digerir 
la dificultad del encargo, que aceptó de 
manera un tanto inconsciente. El texto 
que se exige debe significar algo. Imagi-
na la dificultad de trasladar las pulsiones 
sensoriales a la letra escrita. Complicado. 
Quien sabe si no es imposible. Divaga 
todavía más, y piensa en la orfandad se-
mántica de la música —mera delectación 
auditiva—; en la simbología etérea y a 
menudo prescindible de los códigos vi-
suales; en la impuesta sustancialidad de 
la literatura.

— Caront.
La voz a su espalda le hace volverse. 

Encima de la mesa arrimada a la pared 
está la maqueta de una escultura. Poco 
antes había estado cubierta: de otra for-
ma no le hubiera pasado desapercibida. 
El esqueleto provisional reproduce la té-
trica barca del personaje mitológico. Las 
figuras metálicas, de nuevo ahora en tres 
dimensiones, ocupan la parte inferior. 
En un primer momento el autor piensa 
que avanzan en procesión. Después se 
da cuenta que el tránsito de la comitiva 
también es caótico. Realiza una asocia-
ción de ideas extravagante y fija su nue-
vo estatus. «¡Los equilibristas de siempre 
convertidos en penitentes errantes!», se 
sorprende a sí mismo. Sea como sea, y 
aunque ahora deambulen por un espacio 

circunscrito, continúan tan desorienta-
dos como en el cuadro. No en vano han 
sido enviados a galeras, a las tripas in-
fectas de una nave atroz. Gusanos y pe-
nitentes. Siempre inseparables; siempre 
en comandita... La cabeza del autor está 
a punto de evadirse por otros vericue-
tos escurridizos, cuando es conminado 
a cambiar de lugar.

— Volvamos al almacén. 
Por arte de magia, el lienzo lleno de 

gusanos ha desaparecido. ¿O sólo está 
tapado por el que ahora se nos mues-
tra? Alguien se ha adelantado al grupo 
y ha hecho visible un tríptico. Blanco 
en la parte izquierda, ocupado por los 
yesones característicos del pintor; os-
curo en la parte derecha, carbonizada 
por el efecto de un tizón que se difu-
mina hacia el extremo. En medio, un 
charnego valenciano escruta la boca de 
una cueva, mientras soporta una lloviz-
na de copos de nieve. El autor lo reco-
noce: es Tronc, un perro perdido que 
el artista poco a poco ha ido hacien-
do suyo. Ahora también como motivo 
pictórico. Es la integración definitiva, 
perdurable en el tiempo. El cánido real 
ha encontrado cobijo; el recreado, pue-
de que lo tenga que encontrar aden-
trándose en la sima escabrosa que se 
le abre enfrente. 

— Nevant a Colòmbia.
Sorprendente, el nombre del cuadro. 

El autor, en cambio, se siente atraído por 
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la figura del animal. Se aventura a inter-
venir, por primera vez. 

— Quién se lo iba a decir, al pobre 
perro, que quedaría inmortalizado.

Nada técnico. Nada comprometido. 
Teme meter la pata. De los presentes, es 
el que menos entiende. Es consciente. La 
intervención consigue el propósito que 
perseguía: los que conocen el referen-
te, sonríen y asienten. Eso le tranquili-
za sólo en parte, porque la cabeza sigue 
a la suya. Ahora un perro. Y los copos 
en lugar ajeno. En un paraje exótico en 
el que la nieve es, a su vez, extraña. Un 
montón de cavilaciones llenan su ce-
rebro. Lombrices reptadoras; antiguos 
equilibristas que se tambalean hasta pa-
recer penitentes errantes; copos inmacu-
lados en eterna suspensión... Imagina los 
refinados gusanos de seda convertidos en 
ordinarias lombrices que, ensartadas en 
un anzuelo no tienen otra misión que 
hacer de carnada. Cuando el gancho se 
endereza para unirse al soporte, encuen-
tra que el sedal también se ha plebeiza-
do hasta convertirse en un cordel en el 
que los cuerpos que se enhebran son los 
de los penitentes indefensos. Empieza a 
vislumbrar que Lampedusa era su desti-
no. Sin embargo, erraron en el timonel: 
escogieron un Caronte que, refractario 
a la indulgencia, les exigió cancelar la 
cuenta por anticipado. No valía, vagar 
durante cien años para poder comenzar 
el viático gratis. Para esa tarea tuvieron 
que empeñar hacienda y vida. Tuvieron 
que lanzar los dados en una única jugada 
de fortuna improbable. Ninguno de ellos 
llevaría la moneda debajo de la lengua, 
cuando más la necesitaría; el barquero 
las había reunido en la propia alforja, y 
enseguida, alcanzando el punto más ál-
gido de la infamia, los había dejado a la 
deriva. Lampedusa se había convertido 

en una frontera imposible de franquear. 
La nave, sin control, arrastrada por las 
fuerzas de la precariedad, había tomado 
el carácter vagabundo de los ocupantes 
ocasionales. Al verse liberada del tirano 
que la comandaba, había recuperado la 
pretensión frívola y antigua de emular un 
famoso navío holandés. La otra parte del 
Atlántico se convirtió en la tierra pro-
metida. En cambio, la nueva meta tenía 
más de aventura que de puerto protector. 
Cuando llegó a las costas de Colombia, 
los penitentes errantes, atemorizados por 
los innombrables peligros que debían su-
perar, se convirtieron en copos de nieve 
que, extenuados e indolentes, no habían 
encontrado otra opción que dejarse caer 
sobre el terreno más hostil que hubieran 
podido imaginar.

El autor se siente perturbado. Ideas 
estrafalarias —más bien delirios— le 
roban el entendimiento y le impiden fi-
jar un plan de actuación definido, para 
el menester que le ocupa. Empieza a 
buscar apoyos concretos. Empieza a es-
tablecer qué es lo que no debe hacer: el 
buen camino, a menudo, se encuentra 
por eliminación. Evitará palabras tópi-
cas. Metamorfosis —y todos los sinó-
nimos y derivados— es la primera que 
se autocensura. 

— Espero que la visita os haya servi-
do de algo. Tenéis todavía todo el mes 
de octubre para trabajar en los textos. 
Pero antes de marcharos podríamos to-
mar un café.

El autor se siente aliviado. Tiene más 
de un mes para poder engarzar el texto. 
Desconoce todavía que la rutina tempo-
ral se le complicará como nunca antes. 
Desconoce todavía que le robarán octu-
bre entero. 

Y todavía más, de los que faltan por 
llegar.

EL CRÉDITO
DE LA REALIDAD

Juli Peretó
Universitat de València e Institut d’Estudis Catalans

Caminaba por la calle 23 de la ciu-
dad de Nueva York y creía que 

el asfalto se me acabaría adhiriendo a 
los zapatos. A lo lejos adiviné la sonri-
sa amable del malogrado Enric Solbes. 
Para asegurarse de que no me perdería, 
el paternal Manuel Boix había hecho que 
Enric fuera a mi encuentro. Aunque ha-
bía conocimiento previo —éramos poco 
más que conocidos— jamás imaginé que 
aquel sofocante día de agosto empezaría 
una conversación que, con algunas inte-
rrupciones, todavía perdura. El cerebro 
artístico de Boix resultó ser analítico, 
persistente, adelantado, curioso y pro-
vocador. Siempre con una rebanada de 
pan con ajo cerca, los interrogantes se 
sucedían, sin fronteras, sin pausa. Las 
recomendaciones culturales en la ciudad, 
especialmente las de pequeño formato y 
medio escondidas, se combinaban con 
reflexiones sobre el mundo, sus ángeles 
y sus demonios. Las referencias literarias, 
cinematográficas, incluso y llegado el 
caso, pictóricas, salpicaban la discusión 
más científica y académica. Yo quería 
saber del alma y él del cuerpo. Él era un 
artista consolidado y consagrado y yo un 
becario post-doctoral en un instituto de 
biología molecular de la costa este. Sin 
esperarlo, la conversación iniciada en 
Manhattan me acercaba a una persona 
con más curiosidad que la que tenían 
muchos científicos a los que conocía. 
Ahora, muchos años después, estoy ante 
un papel en blanco para cumplir con un 
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encargo muy –demasiado- amable que 
me hace la Universitat de València con 
motivo de una exposición de sus obras 
en el edificio histórico de La Nau. Me 
pregunto si además de los responsables 
de la exposición alguien más leerá este 
texto. Puede que alguien que quiera sa-
tisfacer una curiosidad morbosa por ver 
qué puede decir un científico aficionado 
al arte de un artista plástico aficionado 
a la ciencia. Vaya por delante que no sé 
de arte, que me gusta el arte de Boix en 
todas sus variantes –no era Chéjov quien 
decía que sólo hay dos categorías de arte: 
el que te gusta y el que no?– y que en la 
actualidad somos algo más que conoci-
dos. Con esto ya he dicho todo lo que 
quería decir.

Boix es un pintor de verdad y de la 
verdad. Para un observador externo 
como soy yo –o no tanto, desde el inicio 
de aquella conversación–, la técnica pic-
tórica de Boix, el dibujo, el trazo, pare-
cen infalibles, cercanos a una perfección 
fotográfica. Los amanerados sostienen 
que eso no es arte y le quitan todo el 
mérito. A mi me admira la pulcritud de 
la mirada y las texturas y los tonos aña-
didos a unos ojos medio cerrados, unos 
labios entreabiertos, en la hendidura de 
la tabla, en el corte o la quemadura de 
la tela, en el mordisco de un gusano, en 
la uña quebradiza, en la grieta de la pin-
tura reseca o la pincelada espesa caída –
aparentemente– por descuido. Boix me 
gusta y eso debería de bastar. Pero ade-
más su obra estimula mi pensamiento y 
me conmueve y eso es sublime: para mi 
significa que estoy ante una genialidad. 
A la manera de Joan Fuster, Boix ha 
optado casi siempre por «comunicar la 
sustancia humana» lo que, como sugería 
el de Sueca, es imposible a través de la 
abstracción pura.

No sería necesario justificar que todo 
esto es una visión personal en estado puro, 
primero introspectiva, del cerebro hacia 
adentro, después proyectada al exterior, 
con la voz, con la escritura, con los gestos 
o la mirada. Yo hago mi propia interpre-
tación del pensamiento científico que ha 
infiltrado la obra de Boix. Y, pensándolo 
bien, hay mucha, de encargo o de –supon-
go– inconsciente. No es mi papel hacer el 
inventario, no es mi propósito, ni tengo 
el conocimiento, ni la información, ni las 
herramientas. Pero me apetece y me ilu-
siona, ponerme frente a algunas obras ya 
que me regalan el privilegio de estar en este 
catálogo. Son reflexiones acumuladas de 
los Boix –sólo algunas, hay muchas más– 
que me gustan ya que como decía Fuster, 
ese es el territorio más genuino del arte. 
Dejaré al margen la estética, no me inte-
resa mucho aunque yo también puedo 
fruncir el ceño ante la fealdad y en Va-
lencia puedes entrenarte cada día. Pero, 
sobre todo, porque ahora no me acuerdo 
de ningún Boix feo. 

BOIX Y LA CIENCIA 

Jorge Wagensberg ha reflexionado y 
escrito mucho sobre las formas de co-
nocimiento. Me atraen sus discusiones 
sobre el conocimiento científico, el arte 
y la revelación y cómo pueden (o no) 
interaccionar entre sí. La objetividad y 
la universalidad de la ciencia se contra-
ponen a la subjetividad e individualidad 
de la obra de arte –para no complicarlo 
demasiado, dejemos a un lado por ahora 
el conocimiento revelado. Wagensberg 
propone que el saber humano necesi-
ta la interfertilidad del conocimiento. 
Existen muchos ejemplos de interacción 
entre ciencia y arte, pero me resulta es-
pecialmente sugerente la propuesta de 
que la ciencia puede comprender sin 
intuir mientras que el arte puede intuir 
sin comprender. Los fenómenos cuán-
ticos están fuera del alcance de nuestros 
sentidos y no se pueden intuir pero se 
pueden comprimir en ecuaciones mate-
máticas y ser comprensibles. Sin embar-
go el artista puede intuir sin compren-
der. En La rebelión de las formas (Tusquets, 
2004) Wagensberg explica las increíbles 
intuiciones de Salvador Dalí sobre la 
geometría fractal o la cuarta dimen-
sión (los hipercubos) mucho antes de 
que los matemáticos teorizaran sobre 
ello. El artista también puede plasmar 
ideas científicas en contextos plásticos 
sugeridores. El cartel de Dalí para el 
congreso de 1973, en Barcelona, de la 
International Society for the Study of the Ori-
gin of Life (ISSOL), a petición de Joan 
Oró, un científico gran amigo suyo, es 
un magnífico ejemplo, del mismo modo 
que lo es su homenaje a James Watson 
y Francis Crick, descubridores de la 
doble hélice de DNA, Galacidalacidesoxi-
ribunucleicacid, o la portada de un libro 
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de homenaje a Severo Ochoa, Mensajeros 
polinucleotídicos de Ochoa. Aquel artista que 
pretendía el «descrédito total del mun-
do de la realidad» mostraba un interés 
palmario por una ciencia que impreg-
naba parte de su obra. Me pregunto si 
esta contradicción no marca también la 
deriva mística que emprenden algunas 
de las temáticas tratadas –como por 
ejemplo la doble hélice como escalera 
de Jacob– y que a mi me parecen de un 
interés más que dudoso. 

Lógico es que Boix se haya interesado 
por la ciencia justamente porque «nada 
humano le es ajeno», porque su cerebro 
no cesa nunca de indagar y busca ser 
seducido por conceptos y teorías, por 
observaciones y conocimientos. Pero a 
diferencia de Dalí, la ciencia en Boix 
no toma ninguna ruta extraña, ajena 
a su pretensión de una comprensión 
sin complejos del mundo. En Boix la 
ciencia y sus representaciones tienen 
un sentido comunicativo eficaz sin ex-
trapolaciones gratuitas ni divagaciones 
espiritualistas. Se da, además, el caso de 
que entre sus conversadores, amigos o 
conocidos, hay científicos, y por eso le 
han llovido encargos de carteles, ilustra-
ciones e incluso esculturas, de temática 
científica, con el pretexto de una conme-
moración, un congreso, una publicación. 
Es lo que tiene ser un artista todo terre-
no, que transita con soltura y habilidad 
entre técnicas, materiales y formatos. 
Y tener un espíritu de colaboración, 
una generosidad, fuera de toda medida.

Es así como, desde la década de 1980 
tiene muchos trabajos en este territorio, 
como el cartel conmemorativo del 25 
aniversario de los estudios universita-
rios de biología en Valencia (1992) con 
aquella lechuza-collage de disciplinas 
científicas; los carteles de los congresos 

de médicos y biólogos en lengua catala-
na (14º congreso en Palma de Mallorca, 
1992; 15º congreso en Lleida, 1996); 
el de Jocs Florals a Cavanilles (Valen-
cia, 2005) recreación florística de un 
retrato del botánico ilustrado à la Giu-
seppe Arcimboldo o las ilustraciones, 
pequeñas y rotundas, de las columnas 
Con ciencia de Martí Domínguez en el 
suplemento de cultura de La Vanguardia 
(2005-2007), uno de tantos resultados 
vibrantes de la interacción fructífera 
entre Boix y Domínguez. Mi preferida 
es el Darwin coronado de espinas, una 
imagen impresionante que representa la 
tumultuosa relación de algunos creyen-
tes con la teoría evolutiva comprimida 
en una pequeña viñeta. La revista Mètode, 
pionera en nuestro país de la búsqueda 
activa de la fecundación cruzada entre 
ciencia y arte, de la mano del propio 
Martí Domínguez, también ha recogi-
do obras destacadas de Boix, como la 
soberbia portada del número dedicado 
al envejecimiento (2004).

De la vertiente escultórica de Boix 
con conexiones científicas debo hacer 
dos referencias obligadas. La primera es 
la escultura del jardín central del Cam-
pus de Burjassot-Paterna de la Univer-
sitat de València, El fet químic (1995), 
que conmemora el centenario de los 
estudios universitarios de química. Con 
casi 12 metros de altura, la escultura en 
hierro representa una estructura mine-
ral, rígida, tetraedros alineados que se 
elevan albergando en su interior unas 
esferas de colores que toman formas y 
posiciones reminiscentes de algo vivo. 
Surgiendo del agua pareciera que el au-
tor ha querido plasmar una metáfora gi-
gante sobre origen de la vida. Ignoro si 
todo eso se aproxima a las intenciones y 
pensamientos del artista, pero la fuerza 
evocadora del arte tiene eso: el cerebro 
observador es libre de interpretar, disfru-
tar e, incluso, amplificar la idea original. 
Parafraseando a Wagensberg, un cerebro 
creador y uno degustador cierran el ciclo 
del acto artístico. 

La segunda pieza es la medalla Oparin 
que ISSOL entregó al científico planeta-
rio James Kasting (Penn State Universi-
ty) durante el 15º congreso internacional 
celebrado en Florencia (2008). Aquí 
debo hacer una confesión personal y 
una manifestación pública de agradeci-
miento. Siendo yo el secretario de esta 
sociedad científica me correspondía 
conseguir la medalla, sin tener otra cosa 
que una fotografía de poca calidad de 
una que había sido entregada unos años 
antes y fabricada, creo, por un artesano 
de Bulgaria. Boix había hecho el retrato 
de Oparin para una columna de Martí 
Domínguez, es un excelente escultor y 
un amigo que me podía sacar de tamaño 
compromiso. El resultado fue, a la vista 
de muchos de los científicos presentes 
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en Florencia, un maravilloso retrato en 
relieve del bioquímico ruso que inició 
los estudios científicos sobre el origen 
de la vida noventa años atrás. Y, para 
mi, un alivio de dimensiones cósmicas 
gracias a Boix. 

UN LUGAR EN LA RIBERA DEL XÚQUER

El lugar y el momento tienen poderío. 
El paisaje puede influir en la mente ar-
tística y también en la científica. Pienso 
en Down House y Charles Darwin en 
la época victoriana: sin aquel hogar fa-
miliar convertido en centro de estudios, 
alejado pero no demasiado de la gran 
ciudad y sus fagocitadores académicos, 
la obra de Darwin no sería la misma, ni 
en extensión ni en intensidad. Boix vive 
en l’Alcúdia e hizo un parentesis neoyor-
quino. Casi toda su biografía artística se 
ha desarrollado en la Ribera —la notable 
colaboración con Josep Palàcios de Sue-
ca no se puede obviar— y su obra y las 
técnicas utilizadas no se pueden separar 
de estos lugares. Pero de la misma forma 
que los textos de Darwin son portadores 
de universales —y eso es la médula de la 
ciencia, verdades provisionalmente váli-
das para muchas mentes ajenas a la obra 
concreta— la pintura y la escultura de 
Boix contienen verdades generales plas-
madas en fragmentos de realidad pasadas 
por el tamiz de su estilo inconfundible, 
incluso en las obras que a primera vista 
son más locales. 

Boix ha ejercido de pintor o de es-
cultor valenciano—y muy comprometi-
do— en el tránsito de mundos y siglos, 
de la oscuridad de la dictadura franquista 
a las épocas de esperanza efímera de la 
democracia, hasta la desertización actual 
del país, y confiemos que aún le quede 

mucha cuerda. La exposición a la que 
acompaña este catálogo es una prueba 
tangible de su buena salud artística. Él 
ha creado los rostros de personajes mí-
ticos, como Tirant y Carmesina, o ha 
recreado algunos históricos, como los de 
la familia Borja. También ha imaginado 
las expresiones y emociones de perso-
najes históricos sin iconografía. Escojo 
ahora sólo dos ejemplos: el dolor injus-
tificado en el rostro de Vicent Peris y la 
mirada de Basset sin un presagio de la 
frustración brutal. Pero la humanidad 
concreta retratada también es universal 
y el decapitado social podría ser saha-

por el otro, la evocación del autor de Il 
Gattopardo, con su consigna perversa de 
que algo debe cambiar para que todo 
continúe igual. 

Es en este sentido que no veo en Boix 
un artista localista, ni tampoco un típi-
co pintor de la tierra. Lo que veo es un 
notario de la realidad humana. Y un ho-
mólogo plástico del homenot de Sueca que, 
sin cruzar la puerta de su casa, pensaba 
el planeta humano entero. Lo reitero: a 
Boix también le interesa todo lo humano. 
Esta característica de algunas obras de 
Boix es destacable porque, en principio, 
no tenía ninguna necesidad de expresar 
universales, no tenía ninguna obligación 
de ser tan sincero y transparente. Todo 
ello se lo ha autoimpuesto con mucha 
disciplina, un trabajo de dimensiones ti-
tánicas y con una técnica contundente, 
llevado por la historia que le ha tocado 
vivir y la biografía que se ha construi-
do. Es lo que ocurre cuando un artista 
tiene la libertad de hacer las cosas a su 
gusto y manera y Boix ha encontrado 
en su entorno de l’Alcúdia el lugar para 
llevarlo a cabo. En ciencia, la universali-
dad es obligatoria: lo que comunica una 
mente científica concreta, individual, 
debe de ser aceptado por muchas men-
tes científicas instaladas en personas de 
culturas e ideologías diferentes. En arte 
suele ocurrir todo lo contrario: la obra 
es irrepetible, individual, concreta y es 
deseable, pero no necesariamente obli-
gado, que despierte sensaciones similares 
en mentes diferentes. Desde luego, Boix 
ha conseguido comprimir fragmentos 
de la realidad en el lienzo, en el papel o 
en la materia escultórica que encienden 
descargas neuronales que ayudan a com-
prender esta realidad. Por eso, para mí, 
además de un gran artista es un maestro 
indiscutible de la utilidad del arte. 

riano o amerindio. En esta exposición el 
artista ha escogido objetos vinculados a 
la Universitat de València, bocados de su 
patrimonio secular, testigos de historias 
pequeñas o grandes, y los ha recombina-
do con recuerdos propios —como son 
los cuentos de Dino Buzzati—, con vi-
vencias, con inspiraciones para producir 
cuadros rotundos y contundentes, de los 
que golpean las neuronas. Como prueba 
de lo que quiero decir, tenemos el Lampe-
dusa, un cuadro con un título inquietan-
te: por un lado el penúltimo escenario 
de la tragedia humana de aquellos que 
lo único que piden es dignidad y pan, 
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EPILOGO QUE ACTÚA
COMO PÓRTICO:
ELS BORJA, DE BOIX,
ANTES DE SUBIR
A LA NAVE

Abel Guarinos

La Universitat de València tiene sus 
raíces en el Estudi General —o 

agrupación de distintas casas de estudios 
superiores— que en las postrimerías del 
siglo XV la pujante sociedad valencia-
na de la época decidió elevar a rango de 
universidad. En 1490 el Consell Muni-
cipal de València acordó la adquisición 
de inmuebles y terrenos para la instala-
ción del Estudi General. El 30 de abril 
de1499 los jurats redactaron las constitu-
ciones que preveían la obtención del po-
der de otorgar grados académicos. Y fue 
precisamente un valenciano, Rodrigo de 
Borja, Papa Alejandro VI desde agosto 
de 1492, quien favorece su creación con 
la bula papal del 23 de enero de 1501, 
con la que se reconoce al Estudi General 
de Valencia la condición efectiva de uni-
versidad y con la que se dispone que el 
arzobispo de Valencia sea el canciller que 
otorgará los grados de bachiller y de doc-
tor en nombre de la autoridad pontificia. 
Unos años antes, en Roma, fue el propio 
«papa Alejandro Borja quien reorgani-
zó y dotó de nuevos locales y nuevos re-
cursos la Universidad de La Sapienza de 
Roma, que hasta ese momento ni siquie-
ra tenía sede propia: el papa valenciano 
fue, pues, el verdadero refundador de la 
universidad romana, tal y como existió 
en tiempos renacentistas»1 y es —tam-
bién— el relevante y necesario facilitador 

del proyecto valenciano. Sólo por este 
hecho ya se puede justificar el por qué 
de la presencia de las boixianas esculturas 
borgianas —entre las que, obviamente, fi-
gura la de este segundo Papa Borja— 
como un pórtico de la exposición de la 
obra nueva de Manuel Boix.

Fruto del ejemplar trabajo interdisci-
plinario de Boix, siempre imbricado en 
las diferentes posibilidades de las artes 
plásticas, es la realización en bronce de 
las esculturas Los Borja, valencianos univer-
sales, cuyos yesos originales se presentan 
en el Claustro del edificio de La Nau y 
en el vestíbulo de la fundación Àcen-

en la que las cinco esculturas están tra-
bajadas y por la plasmación estética con 
que Boix las prepara, rehúyen del mar-
co plástico y de contenidos de la nueva 
serie boixiana, pero son una magnífica 
oportunidad para que Valencia y Perpi-
ñan —las dos primeras ciudades donde 
se presenta esta exposición— conozcan 
la otra variante escultórica del artista 
de l’Alcúdia.

La realización de estas cinco escul-
turas a tamaño natural, su consiguiente 
plasmación en bronce y ubicación en la 
plaza de las Escuelas Pías de Gandia —
que fue el primigenio sentido de la con-
fección de estos yesos—, tiene el origen 
en el encargo de un cartel que el Centre 
d’Estudis i Investigacions Comarcals Alfons el Vell 
de Gandia le hizo a Manuel Boix para 
conmemorar en 1992 el quinto cente-
nario de la entronización de Rodrigo 
de Borja, Papa Alejandro VI. A pesar de 
que la mayoría de los carteles de Boix 
están resueltos en acuarela, en esta oca-
sión el artista —que en esos años estaba 
trabajando escultura— decidió diseñar 
el cartel a partir de cinco esculturas de 
bronce creadas ad hoc, con medidas 74 x 
10 x 10 cm cada una de las piezas, que 
representaban las cinco personalidades 
más emblemáticas de la familia Borja: 
San Francisco de Borja, en el centro de 
la composición —que para eso él es el 
de Gandia—, y, flanqueando al santo, el 
Papa Calixto III (a la izquierda) y César 
Borja (a la derecha), y en los extremos 
Lucrecia Borja (a su izquierda) y el Papa 
Alejandro VI (a la derecha). «La tarea 
de rehabilitación parece urgente. Quiero 
decir, sacar a los Borja del escaparate de 
la historia: dotarles de una corporeidad 
próxima que rompa con la inaccesibili-
dad del hombre y la mujer poderosos; 
situarlos en nuestro paisaje vital con-

tmètresducèntredumonde coincidiendo 
con la exposición Manuel Boix. La nave, 
el viaje del tiempo tiene el doble objetivo 
de recordarle al visitante el vínculo de 
Alejandro VI con la Universitat de Va-
lència, y el de llamar la atención de cual-
quier transeúnte que pase o pasee por la 
universidad valenciana o por el vestíbulo 
del centro de arte francés y que, al to-
parse con cualquiera de las cinco escul-
turas, éstas lo inciten a entrar a la expo-
sición: «Los míticos Borja valencianos 
vienen a conocer la obra más reciente 
de Boix. Entra tú también», podría ser 
el eslogan. Por otra parte, por la fecha 
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temporáneo; introducirlos en el marco 
de la ficción. Boix, con sus esculturas, 
ha iniciado un camino»2 escribió el pro-
fesor Ferran García-Oliver al ver como 
las figuras de este cartel —enriquecidas 
con fotografías que tomó Álvaro Ruiz 
de estas mismas obras en los distintos 
espacios reales en los que nacieron y vi-
vieron parte de su vida los ilustres valen-
cianos universales— habían conforma-
do una exposición itinerante cuyo éxito 
propició que el Ayuntamiento de Gan-
dia encargara a Boix la ampliación de 
las esculturas para que —adicional a su 
función como cartel— pasasen a ser un 
monumento en homenaje a la familia va-
lenciana más conocida en todo el mundo. 
Un monumento que ya protagoniza la 
plaza gandiense donde, justamente, San 
Francisco de Borja construyó y sufragó 
el Colegio de San Sebastián, que dio a 
la Compañía de Jesús y donde él mismo 
estudió el doctorado en teología, cuando 
el Colegio ya había alcanzado el rango 
de Universidad (lo que hoy son las Es-
cuelas Pías de Gandia). 

Manuel Boix realizó las cinco escul-
turas entre junio de 1995 y agosto de 
1998 —con una medida mediana de 
183 x 60 x 64 cm—, realizó las fun-
diciones en bronce entre septiembre de 
1995 y noviembre de 1998, y se inau-
guró oficialmente el monumento el 18 
de diciembre de ese mismo año, ya con 
sus cinco correspondientes, altas y es-
trechas bases de acero corten. Con un 
profuso detalle inmarchitable —con 
la excepción de la austeridad con que 
trabajó San Francisco— Boix traslada 
a escultura todo lo pintado sobre los 
Borja, tanto por él mismo como —so-
bretodo— por Joan Reixach (retrato 
del todavía cardenal Alfonso de Borja), 
Sano di Pietro (retrato y posado del ya 

papa Calixto III), Bernardino di Betto 
Il Pinturicchio (retrato, figura y vestuario 
de AlejandroVI; y aproximación física 
a Lucrècia), Giorgione (retrato de César 
Borja), Joan de Joanes (retratos de los 
dos Papas), Luca Giordano, etc., elevan-
do el rigor plástico del s. XV hacia for-
mas neoclásicas e imprimiendo un sutil 
juego de investigaciones y simbolismos 
en los detalles.

Igual que ocurre —prácticamente— 
en toda la obra de Boix, que posee una 
delectación en dos tiempos, las escultu-
ras de Borja sorprenden y gustan a pri-
mera vista, pero es en la atenta observa-
ción donde este efecto crece y nos hace 
transitar por otro espacio, otro tiempo, 
otra dimensión plástica, gracias a los re-
quisitos, minucias, justificaciones, home-
najes, emociones, recuerdos y juegos que 
el artista propone: la “magna capa” que 
cubre ahora al pontífice Alejandro VI no 
tan sólo refleja la ornamentación propia 
de la época sino que es también un ho-
menaje a los frescos con que Il Pinturicchio 
decoró todos los aposentos de los apar-
tamentos Borja en el Vaticano, a petición 
expresa de este Papa; Boix “encontró” la 
armadura de César una década antes, en 
el catálogo del barcelonés Museu-Arme-
ria de D. José Estruch Cumella, cuan-
do buscaba el arnés ideal para Tirant lo 
Blanc, pero aquí la coraza, la espaldera, 
y el escudo reinterpretan el emblema 
de la doble corona de Alejandro VI, así 
como de su escudo de armas, jugando a 
su gusto con las llamaradas que le carac-
terizaban; el pecho desnudo de Lucre-
cia, ligeramente acariciado por su mano 
derecha, recuerda el cuadro atribuido a 
Bartolomeo Veneto en el que una dama 
de la corte —casualmente— de Ferra-
ra aparece con el pecho descubierto y 
que —sin demasiado fundamento— la 

historia nos ha sugerido que sea un re-
trato de la duquesa misma, pero ahora 
Boix ha ido más lejos situando la mano 
izquierda de Lucrecia sobre sus genita-
les, puede que rememorando su leyenda 
erótica y amatoria o el falso incesto que 
se le imaginó, o —simplemente— su 
conocido cariño maternal, ya que llegó 

a tener seis hijos y once embarazos, y 
murió a consecuencia del último par-
to; el volumen y la forma de este yeso 
de Lucrecia —en las acertadas palabras 
del catedrático Joan Aliaga— remiten a 
la escultura Isabel de Portugal de Leone y 
Pompeo Leoni; o —entre otros, como 
uno más de los múltiples ejemplos del 
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calculado detallismo de Boix— con la 
Biblia que un delgado, ascético y pau-
pérrimo de ornamentos San Francisco 
sostiene aquí entre las manos —a pesar 
de que bien podría tratarse de cualquier 
libro de erudición y pensamiento, en cla-
ra referencia a la merecida fama de cultos 
con que siempre se han distinguido los 
jesuitas— hace huir a Boix tanto de te-
nebrismos barrocos —con calaveras co-
ronadas incluidas— con qué otros artis-
tas han iconografiado al santo gandiense, 
como de la majestuosidad y opulencia 
con que en otro tiempo se le pintó como 
Duque de Gandia. La sobriedad y el sen-
tido profundo que el escultor quiere im-
primir a esta obra se recalca por el hecho 
de que para reproducir fielmente la cara 
—y el espíritu— de San Francisco tomó 
de modelo la máscara mortuoria que se 
le hizo al padre Francisco de Borja in-
mediatamente después de su muerte, la 
noche del 30 de septiembre de 1572.

Del mismo modo que la realización 
de un cartel dio la idea y materializó es-
tas esculturas, el constante navegar de 
Boix por las artes propició que este yeso 
de Lucrecia Borja fuera después génesis 
y protagonista del cartel y de la porta-
da del CD Cinc segles de música valenciana, 
que la Universitat de València encargó a 
Boix en 1999. 

Sin salirnos del marco universitario 
y del hecho de retomar obra propia an-
terior cambiando de disciplina y am-
pliando la intención, no podemos sino 
aprovechar la oportunidad y sacar a co-
lación la escultura La clau que obri tots els 
panys que en noviembre de 2013 se ubi-
có en la Facultad de Educación de la 
Universitat d’Alacant. Se trata de un 
encargo de Escola Valenciana-Federa-
ció d’Associacions per la Llengua y de 
la propia universidad alicantina para 

celebrar los 25 años de las Trobades 
d’Escoles en Valencià. Manuel Boix fue 
el artífice del primer cartel que anunció 
las populares, lúdicas y reivindicativas 
Trobades, en 1986. Para su confección ya 
tomó de base un cuadro suyo, hecho a 
carboncillo y óleo sobre tela, donde apa-
recía una talla barroca de un niño con 
la cabeza abierta —como un libro— al 
conocimiento y a la enseñanza. Ahora 
bien, para la elaboración del monumen-
to conmemorativo, con otros materiales 
totalmente distintos y con otra dimen-
sión, retoma la imagen y la aúna con la 
fuerza que le ofrece el poemario de Vi-
cent Andrés Estellés La clau que obri tots els 
panys [La llave que abre todas las cerraduras] y 
con la petición de los miembros de Es-
cola Valenciana de que la propia escultu-
ra fuese también el espacio físico donde 
depositar centenares de trabajos plásticos 
y literarios hechos por miles de niños de 
todas las comarcas valencianas que, con 
el empuje de sus maestros, colaboraron 
en la efeméride y, consecuentemente, en 
el proyecto escultórico evocador. El re-
sultado, en bronce, aluminio cromado y 
vidrio, fue presentado en València en un 
encuentro extraordinario, la Festa pel valen-
cià, el 9 de octubre de 2010, y al finali-
zar las obras de construcción de la nueva 
Facultad de Educación de la Universitat 
d’Alacant se ubicó definitivamente en su 
vestíbulo. La incorporación dentro de la 
misma escultura de material ajeno y pe-
recedero —cómo son los cuadernos y 
cajas pintadas por los jóvenes estudian-
tes— no se lo ponía fácil a Boix, pero lo 
acometió con la pasión que le caracteriza, 
haciendo que la escultura simbolizara la 
confianza tanto en la enseñanza en va-
lenciano como en el trabajo en equipo, 
que es una de las claves que nos abre las 
puertas del futuro. Manuel Boix, con pa-

recida vehemencia e intensidad, ya había 
atendido otros encargos universitarios, 
fundamentalmente de la Universitat de 
València pero también, entre otros del 
mismo ámbito, del Colegio Mayor Lluís 
Vives. De las peticiones universitarias 
deberíamos destacar bastantes trabajos, 
como la realización del retrato del Rec-
tor Pedro Ruiz Torres —que estuvo al 
frente de la Universitat de Valencia entre 
1994 y 2002—; los carteles Jornades sobre 
el medi ambient (1984), Sebastià García Mar-
tínez: una contribució a la historiografia del País 
Valencià (1986), Lluís de Santàngel: un nou 
home, un nou món y 25 anys d’Estudis Univer-
sitaris de Biologia a València (1992), Homenat-
ge a Pierre Guichard: de la societat islàmica a la 
feudal (1996), Cinc segles de música valenciana 
(1999), Jocs Florals a Cavanilles (2005);... 
y la propia invitación —incitación— de 
la Universitat de València a presentar su 
más reciente obra plástica en el nuevo 
espacio expositivo Sala Acadèmia, sien-
do esta la primera vez que este concreto 
lugar histórico conjugará los restos ar-
queológicos de la antigua muralla islámi-
ca, que se encuentra debajo de su suelo, 
con pintura y escultura contemporáneas. 

Podríamos decir, por tanto, que este 
viaje metafórico y plástico de Manuel 
Boix empieza en los tiempos del Papa 
Alejandro VI —a pesar de que, en reali-
dad comenzara mucho antes, eso sí desde 
las mismas tierras que vieron nacer a los 
Borja— y todavía hoy continúa a buen 
ritmo, surcando las aguas, los saberes y 
los recuerdos del Mediterráneo. 

1. Joan F. Mira: Els Borja. Família i mite. Edi-
cions Bromera, Alzira, 2000, p 74.

2. Ferran García-Oliver: “Borges a l’abast” 
en Els Borja, valencians universals. Escultures: Manuel 
Boix. Fotos: Álvar Ruiz. CEIC Alfons El Vell, Gan-
dia, 1993, p 22.
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ANUEL BOIX

LA NAU,

LE VOYAGE DU TEMPS

MM

Centre d’Art Contemporain Àcentmètresducentredumonde de Perpignan
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PROLOGUE

Esteban Morcillo
Recteur

Universitat de València

Antonio Ariño
Vice-recteur de Culture et Égalité

Universitat de València

En plus de l’enseignement et de la 
recherche, activités innées à l’Uni-

versité de Valence depuis plus de cinq si-
ècles, notre Estudi General se caractérise et 
définit par son ouverture non seulement 
à la communauté universitaire, mais aus-
si à l’ensemble de la société valencienne, 
avec un flux constant de contributions et 
des synergies dans tous les domaines de 
la connaissance et de la culture.  Nous 
sommes convaincus que la diffusion et 
la promotion de la Culture est une troi-
sième mission qui - avec l’enseignement 
et la recherche - définit les universités 
publiques contemporaines. 

Le résultat de cette conviction est que 
nous avons voulu refonder l’extension 
universitaire et promouvoir La Nau com-
me Centre Culturel de l’Université de Va-
lence, en consolidant une programmati-
on culturelle permanente, vertébrée auto-
ur des différents domaines et activités de 
formation coordonnées par le Vice-rec-
torat de Culture et Égalité. Nous croyons 
que le programme d’expositions tempo-
raires présenté aux différents espaces et 
centres d’exposition de notre Université, 
représente l’un des axes essentiels de cet-
te action culturelle de notre université.  

Lorsque nous avons proposé au célè-
bre artiste plasticien Manuel Boix -Prix 
National des Arts Plastiques, entre au-

tres mérites- de concevoir et de présen-
ter un projet d’exposition pour la Salle 
Academia, nous ignorions la portée finale 
de notre audace. Après une période de 
réflexion et de riche créativité, Manuel 
Boix nous fit part de sa proposition et 
nous offrit le nom de sa nouvelle série, 
avec ses dernières créations artistiques 
qui, sous la rubrique La Nau, le voyage du 
temps, se veut un dialogue artistique et 
une réflexion profonde, sans concessions 
à l’arbitraire, avec certaines pièces du pa-
trimoine de l’Université de Valence que 
Boix a observées, choisies et intégrées 
dans la proposition. Nous apprécions 
profondément cet exercice généreux, où 
ses peintures et ses sculptures –au lan-
gage plastique absolument personnel et 
consolidé- s’engagent dans un dialogue, 
un lien, avec un ensemble de biens cul-
turels appartenant à différentes collec-
tions patrimoniales de notre Universi-
té. Art contemporain qui cohabite, se 
nourrit et fructifie à partir d’objets et de 
documents -d’un intérêt et d’une signi-
fication particuliers pour notre histoire 
culturelle- liés à différents domaines du 
savoir : cartographie, médecine, histoire 
naturelle, littérature, glyptique...

Nous considérons aussi cette expo-
sition comme une reconnaissance uni-
versitaire à l’authenticité et à la rigueur 
avec laquelle Manuel Boix affronte son 
travail d’artiste. C’est sans doute la clé 
et la meilleure empreinte plastique que 
Manuel Boix a représenté-et continuera 
de représenter- pour plusieurs générati-
ons d’artistes contemporains valenciens. 
Parce que Boix et ses créations artistiques 
se basent sur des critères artistiques où 
la beauté surgit de la force et de la fer-
meté du travail de la pensée, où l’inten-
tion -non exempte d’engagement- a été 
et reste le centre de son travail quotidien. 
Manuel Boix est un créateur ouvert sur le 
monde qui sent le besoin de le repenser 
en permanence à partir de l’universalité 
que lui confèrent sa maison, sa famille, 
ses amis et son atelier de l’Alcúdia. 

Un merci spécial à Abel Guarinos, 
commissaire de cette exposition, pour 
son dévouement et son engagement dans 
ce projet. Nous souhaitons aussi men-
tionner et remercier pour leur étroite 
collaboration le Centre d’Art Contem-
porain Àcentmètresducentredumonde 
(Perpignan) où l’exposition sera présen-
tée ultérieurement.
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LE PROPOS DANS
LES CRÉATIONS
DE MANUEL BOIX
AU COURS
DE SA NAVIGATION
DANS LE TEMPS

Abel Guarinos

L’œuvre plastique de Manuel Boix est 
une suite ininterrompue de travaux 

très personnels, en constante évolution, 
depuis 1996, date à laquelle il acheva sa 
formation à l’Ecole des Beaux-Arts de 
Valencia, jusqu’à nos jours. En tant que 
spécialistes, critiques ou amis, nous pou-
vons tenter de sérier ce splendide voyage 
dans la peinture, la sculpture, l’illustra-
tion, la gravure et la création d‘affiche 
pour expliquer plus aisément presque 50 
ans de création singulière et particulière 
en sachant que les différentes séries en 
question ne supposent jamais une rup-
ture ou un reniement de ses précédentes 
créations mais plutôt un « passage à la 
vitesse supérieure » révélateur du ques-
tionnement sur toutes et chacune de ses 
œuvres et du débat interne sur ses op-
tions éthiques et esthétiques. En 1980, 
Manuel Boix reçut le Prix National des 
Arts Plastiques que le Ministère de la 
Culture de l’ère démocratique attribuait 
pour la première fois et, peu après, Joan 
Fuster écrivait « Boix en est arrivé là au 
prix d’un long effort qui, entre hésita-
tions et intuitions débouche finalement 
sur un « style ». Provisoire ? Nous le 
verrons bien. Pour l’instant, « un Boix » 
est immédiatement reconnu comme « un 
Boix ». C’est-à-dire que ses toiles sont 
marquées par un choix très personnel 

aussi bien dans les thèmes que dans la 
façon de les assumer »1. Trente ans plus 
tard, les remarques de celui qui fût l’in-
tellectuel valencien le plus important 
du XXème siècle –et, d’autre part, pro-
fesseur à l’Université de Valence- sont 
toujours valables, car une « œuvre de 
Boix » continue à être reconnue en tant 
que telle, qu’elle soit située dans l’une 
ou l’autre des séries plastiques dans les-
quelles nous essayons de classer la vaste 
production boixienne. Les séries de Ma-
nuel Boix sont perçues, ici et mainte-
nant, comme des ensembles ouverts et 
extensibles –auxquels il peut revenir à 
tout moment- qui répondent à une rela-
tion logique au temps, au thème ou à la 
forme. Rappelons les noms des séries les 
plus significatives de sa trajectoire, aus-
si bien celles choisies en fonction d’une 
plastique concrète (Falconeria, Trama i or-
dit, Alfabet, El punt dins el moviment, El joc de 
pilota, Els equilibristes, El rostre) que celles 
faisant référence au moment historique, 
littéraire ou d’identité valencienne qui 
leur sert de support (Les Germanies, Tirant 
lo Blanc, Els Borja)2.

De la même façon que l’exposition 
Manuel Boix : El rostre. El rostro. The visage, 
présentée pour la première fois en 2002 
à l’Université Publique de Navarre, en-
gendra la série El rostre, dans laquelle le 
rôle essentiel est donné au geste, au re-
gard et aux saisissants gros plans de vi-
sages façonnés à coups de grands traits 
obscurs, c’est, à présent, l’exposition Ma-
nuel Boix : La nau, el viatge del temps, présen-
tée en grande première à l’Université de 
Valencia, qui marque la fin d’une série et 
le début d’une autre dans laquelle la cou-
leur noire revêt encore plus d’importance 
par le biais de la grisaille, et permet à 
l’artiste de manifester son amour pour 
l’histoire, la littérature, la philosophie, la 

connaissance, l’archéologie….. les sou-
venirs, sans ignorer le temps qu’il lui a 
été donné de vivre. Le premier contact 
documentaire de Boix avec les arts du 
passé lui fut fourni par sa famille comme 
l’explique le philosophe Xavier Serra : 
« Les possibilités qu’eut Boix de voir de 
l’art au cours de son enfance et adoles-
cence à L’Alcúdia furent rares et res-
treintes : quelques tableaux baroques 
provenant du démantèlement du Cou-
vent des Alcantarins, que son père et son 
grand-père (menuisiers de profession) 
avaient récupérés et gardaient chez eux, 
les lithographies de l’Histoire Sacrée que 
l’on utilisait le  dimanche pour la caté-
chèse, après la messe de onze heures, les 
fresques maniéristes de l’église de San 
Andreu (peintes par Vergara) et une che-
mise contenant des planches de dessins 
de l’un de ses oncles »3. Sa première ac-
tion connue pour la défense de l’archéo-
logie eut pour cadre la découverte for-
tuite de vestiges ibères dans la zone d’Els 
Evols de l’Alcudia, comme l’écrit l’ar-
chéologue et historien Enric Pla4. L’évè-
nement –que l’on pourrait raconter 
comme la mise en scène mystique d’une 
apparition mariale- eut lieu en 1961 
lorsque le jeune étudiant des Beaux-arts 
aidait son père à récolter du maïs aux 
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abords du canal Cabanyes. Tout près de 
là, sur la rive droite de la rivière Magre, 
un petit groupe d’ouvriers creusait la 
berge sur plus d’un mètre de profondeur 
afin d’arroser les cultures et, dans la boue, 
commencèrent à apparaître des débris de 
céramique et quelques pièces de bronze 
et de fer que les ouvriers mettaient de 
côté. Boix apporta ces trouvailles au Mu-
sée Archéologique de Valencia et le Ser-
vice d’Investigation Préhistorique de la 
Députation de Valencia entreprit immé-
diatement des excavations qui révélèrent 
que, sur ce site, entre les IVème et Ier  
siècles avant J.C., se trouvait un village 
ibère avec sa nécropole. La découverte 
s’avéra d’importance car il s’agissait de 
l’un des rares sites ibères connus situé en 
zone de plaine. Le hasard de cette dé-
couverte conforta Boix dans son intérêt 
pour les choses anciennes, pour l’excep-
tionnel, le beau, si bien qu’en ce XXIème 
siècle déjà bien entamé, il a consacré une 
toile aux traces laissées par les phéniciens 
dans les îles Pityuses : Al·legoria de l’arqueo-
logia, représentant une déesse en terre 
cuite comme motif  central et source 
d’inspiration : la déesse Tanit, une pièce 
datant du IVème siècle avant J.C. Son 
intérêt soutenu pour la culture – avec 
toutes les opportunités que fournit le 

temps qui passe- l’ont conduit à se pas-
sionner aussi pour le gothique interna-
tional, l’ancienne céramique valencienne, 
la peinture baroque, la restauration, 
etc… proposant de fascinants moments 
de relecture de certains traits de ces 
pièces dans sa propre œuvre plastique. 
Jusqu’alors, il n’avait pas perçu, chez lui, 
cette passion de collectionneur : « Boix 
est un amasseur compulsif  d’objets, un 
fétichiste des détails » - écrit le profes-
seur d’université Martí Dominguez. « Il 
me montre une pointe de flèche du néo-
lithique et m’invite à observer la perfec-
tion de sa facture (ceci allant de pair avec 
une discussion sur la maigre place occu-
pée par l’artisanat dans l’art actuel) ; il 
sort ensuite d’une étagère une collection 
de vieux appeaux à cailles, fins et délicats, 
ou bien  me montre un fragment de cé-
ramique ibère avec le dessin d’un homme 
à cheval. Ce sont des objets qui l’accom-
pagnent, qu’il aime et qui ont une valeur 
intellectuelle »5. Ce sont des objets qu’il 
touche, qu’il manipule, qu’il cajole, qui 
le charment, qui le fascinent, qui le mo-
tivent, qui le font réfléchir, qui l’inspi-
rent, qui le poussent au travail quotidien 
et qui – à  moment donné – l’interrogent 
et le défient. C’est ainsi qu’il a mainte-
nant accepté le défi que lui a lancé, il y 
a des décennies, une table dont il a hé-
rité, un morceau de bois qui, aux alen-
tours des années 20 du siècle dernier, 
servit à la construction d‘un confession-
nal mais qui, à l’origine –à l’époque de 
la splendeur des vierges que peignait Joan 
Joanes et les peintres de son atelier- de-
vait servir d’autel, dans les environs, du-
rant les  premières  décennies  du 
XVIIIème. Sans nul doute, la peinture 
abîmée avait dû être posée par les arti-
sans de l’atelier de Joan de Joanes ou par 
l’un quelconque de ses disciples car c’est 

une copie conforme de son Immaculada 
Concepción. Une fois que la peinture – ou 
ce qu’il en restait -, fut convertie en ma-
tériel de menuiserie, l’ébéniste choisit par 
hasard l’espace se trouvant sur le ventre 
de l’image sainte pour y inclure la grille 
ou jalousie du confessionnal. Des décen-
nies plus tard, après avoir entendu un 
nombre infini de péchés et de prières par 
l’orifice de cette noble planche, le meuble 
religieux s’usa, tomba en désuétude et un 
autre menuisier –à la demande du curé- 
se chargea de le débiter en morceaux. Un 
ouvrier sauva des flammes le morceau le 
plus important, conscient de sa valeur 
ou par pure dévotion chrétienne. Boix 
–quand il le vit- pensa peut-être aux ef-
fets du temps qui passe sur l’art, dans la 
capacité de métamorphose et des diffé-
rentes significations que peuvent endos-
ser les formes et les objets artistiques en 
fonction de l’intentionnalité que leur 
confère l’artiste. L’exposition -et le cata-
logue qui l’accompagne- Manuel Boix. La 
nau, el viatge del temps que présentent main-
tenant l’Université de Valencia et le 
Centre d’Art Contemporain Acentmètres-
ducentredumonde de Perpignan réaffirme le 
sens éclairé des sempiternelles réflexions 
boixiennes et incite l’artiste valencien à 
exprimer sur ses toiles et sculptures les 
plaisirs de la connaissance et les trésors 
de la vie. L’Université de Valencia, en 
plus du prestige acquis dans les domaines 
de l’enseignement et de la recherche est 
un espace de liberté et, surtout, le lieu 
où se concentrent cinq cents ans de notre 
histoire : l’espace magique où l’on peut 
toucher et sentir le premier livre imprimé 
dans la Péninsule Ibérique, Obres e trobes 
en lahors de la Verge Maria, grâce auquel Boix 
se retrouve face au mysticisme poétique 
de Joan Rois de Corella et où il rencontre 
les singulières marques d’eau sur cet in-
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cunable ; l’espace paradisiaque où l’on 
peut voir et humer chacune des cent 
soixante-sept illustrations miniatures du 
manuscrit du Roman de la Rose, qui pous-
sent  Boix, l’illustrateur qu’il est aussi, à 
en créer une de plus ; l’espace fascinant 
où étudier et rembobiner le passé grâce à 
des œuvres du XVIème comme la Cró-
nica de la ínclita y coronada ciudad de Valencia y 
de su reyno, de Martí de Viciana, dont la 
portée historique lui remet en mémoire 
une œuvre telle que El monument als mau-
lets (partisans de la cause autrichienne 
lors de la Guerre de Succession), sur le-
quel il travailla à la fin du siècle dernier; 
l’espace portuaire d’où l’on part en ba-
teau dans la Méditerranée, en ayant pour 
seule boussole la Carta Portulana de Ja-
cobus Russus, datant de 1567, et le 
Globe terrestre et l’Atlas Majeur de Joan 
Blaeu, de 1545, avec l’aide desquels le 
peintre et le sculpteur –qui partageaient 
la même cabine- cherchèrent l’île de 
Lampedusa ; l’espace du secrétaire où 
Boix voulut cacher le portrait de Giu-
seppe Corte, comme s’il s’agissait d’un 
camée façonné par un graveur patient 
capable de tailler en relief  l’onyx ou la 
sardoine, les sculptures les plus petites 
de l’Histoire ; ….ou la malle du méde-
cin pleine de seringues, de flacons de pé-
nicilline et de narcotiques qui renvoient 
l’artiste vers son enfance tout en l’inci-
tant à peindre entre le blanc-blanc des 
stupéfiants et le noir-noir de ce qui est 
brûlé, mâchuré. Dans le vieux et bel édi-
fice de La Nau –restauré en 2012, du-
rant les préparatifs de cette exposition- 
et dans le sous-sol du Palais de Cerveró 
–où se  trouve la Collection Médico-
scientifique- Boix a repéré tout ce qu’il 
emporterait avec lui sur une île déserte 
et qu’il n’avait pas encore trouvé ; non 
seulement le matériel, le palpable, rigou-

reusement documenté, mais aussi le vital, 
l’immatériel comme les théorèmes, la 
métaphysique, la sensibilité, le sens, l’in-
tention… pour les placer dans la salle 
d’exposition et dans le catalogue dans 
cet ordre ou son contraire, indifférem-
ment. Les souvenirs n’ont pas d’ordre 
narratif  préétabli. Les œuvres disposées 
à ce jour dans la salle non plus. Le visi-
teur-spectateur est libre de les ordonner 
en fonction de leur intérêt éthique, cultu-
rel ou circonstanciel, avec la même évi-
dente liberté que le lecteur de ce catalo-
gue a de s’arrêter sur la page, l’œuvre, 
l’objet ou le texte qui l’intéresse le plus. 
« Si tu t’arrêtes en passant devant un ta-
bleau, c’est qu’il a atteint un objectif  : te 
séduire. C’est ça la peinture »6. C’est une 
opinion tranchée de Boix. Cette inten-
tion de séduire est la ligne directrice de 
l’exposition, en commençant –si l’on 
s’attache à un ordre chronologique- par 
quelques-uns des grands tableaux faisant 
résolument partie de la série El rostre, telle 
que la commande de la Generalitat Va-
lenciana d’avoir le Général Basset, ima-
giné par Boix, dans l’exposition commé-
morative des trois cents ans de la bataille 
d’Almansa, en premier lieu, puis dans les 
fonds de l’institution publique. Basset : el 
groc de l’or vell sobre el front, titre de cette 
œuvre de 2007, représente le portrait 
fictif  d’un personnage célèbre important 
dans l’histoire et le cœur des valenciens 
(comme il l’avait fait précédemment en 
portraiturant des personnalités illustres 
de l’histoire et la littérature valenciennes) 
en grand format -les grands formats qu’il 
affectionne particulièrement-. Boix dut 
chercher le regard et le visage du Général 
Joan Baptista Basset pour terminer la sé-
rigraphie que lui avait commandé l’Ac-
tion Culturelle du Pays Valencien, deux 
ans auparavant, dans le cadre des évène-

ments commémoratifs du débarquement 
de Basset à Dénia. Boix brosse un por-
trait épique, serein,  reflétant un excep-
tionnel courage, en accord parfait avec 
les observations faites sur Basset par le 
maquis de Santa Cruz de Marcenado7, 
militaire partisan des Bourbons, contre 
lequel, évidemment, Basset lutta. Un 
autre militaire, celui-ci contemporain, le 
colonel du Génie José Luis Cervera, qui 
a étudié abondamment le caractère, la vie 
et les miracles de Basset, pense qu’en in-
ventant ce visage, Boix « a su refléter, non 
pas la réalité physique de ses traits, mais 
plutôt le pouvoir du regard qui entraîna 
à sa suite de si nombreux compa-
triotes »8. Même s’il paraît impossible 
de s’assurer de la réalité physique, hor-
mis deux cicatrices que le temps et l’ac-
tion marquèrent sur son visage et qui fi-
gurent dans l’image créée par Boix, en 
revanche, on retrouve, ici, incontestable-
ment, l’intention du portraitiste de 
concevoir une représentation qui, trois 
cents ans après, entraîne l’adhésion des 
jeunes et –tout au moins- des femmes de 
son pays. Basset, sans insister d’avantage, 
sous le pinceau de Boix est beau à faire 
enrager. Dans ce tableau, cependant, l’œil 
de Boix effectue un zoom, depuis les 
traits de Basset vers le fond de la toile, 
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pour représenter le paysage qui entoure 
le leader militaire, montrant la conque 
qu’utilisaient les maulets pour communi-
quer entre eux de façon codée, et un che-
val immergé, sur le point de se noyer, qui 
avance dans la mer, sans grand espoir de 
survie mais avec des possibilités –rêvées 
ou réelles- de s’en sortir, de se sauver. La 
base du tableau est un phylactère poé-
tique et chargé d’espoir, de l’écrivain et 
ami Josep Palacios (plus connu comme 
J.P.) : Oberta a la mar lliure, una terra sense 
retòriques ni signes d’heroisme, fora de la verta-
dera pàtria (Ouverte au grand large, une 
terre sans rhétoriques ni signes d’hé-
roïsme, serait la vraie patrie). Les lam-
beaux et les éraflures blanches caractéris-
tiques de Boix en côtoient d’autres, ocres 
et jaunes, la couleur des autrichiens et 
celle que l’on retrouvera aussi dans 
d’autres importantes peintures, bien que 
de plus petites dimensions, comme L’ado-
lescent del café  ou la déjà citée Al·legoria de 
l’arquelogia. Peu à peu, il abandonne la 
couleur, hormis le blanc ou le noir, et 
apparaissent d’autres visages et d’autres 
ouvertures d’objectifs et cadrages qui 
nous dévoilent d’autres paysages et di-
mensions. C’est là où Boix commence à 
être imprégné par l’œuvre littéraire de 
Dino Buzzati, déjà présente dans la toile 

L’assalt al Gran Comboi, où il fait le portrait 
factice du personnage, Gaspare Planetta, 
ancien chef  de brigands, infortuné, hé-
roïque et qui vit dans ses souvenirs, dans 
l’un des joyaux littéraires de l’écrivain et 
illustrateur italien. Au fur et à mesure 
que disparaît la polychromie dans les 
peintures de Boix, la série précédente El 
rostre  s’affine et d’autres particularités et 
exemples s’y incorporent. El camafeu de 
Guiseppe Corte est aussi une peinture ins-
pirée par le devenir d’un personnage de 
la fiction buzzatine, concrètement celui 
du conte Las siete plantas, où l’on retrouve 
le côté le plus métaphysique de l’écrivain 
obnubilé par le thème de l’homme qui 
n’est qu’un pantin face à la mort, et –en 
même temps- qui rappelle la collection 
de camées que le valencien Josep Nar-
ciso Aparici a légué par testament à 
l’Université de Valencia9. Ce sont, peut-
être, les raisons pour lesquelles Boix en-
toure d’un ovale mortuaire le visage de 
Giuseppe Corte, condensant toute la 
force de la crainte dans la forme d’un 
camée, tout en ouvrant un espace et en 
utilisant les côtés du cadre pour y repré-
senter le paysage nocturne et obscur de 
la fin de la vie. Boix dépeint l’ultime sou-
pir du personnage littéraire.

En suivant la chronologie de créa-
tion des œuvres, -bien que, je le répète, 
l’exposition et le catalogue permettent 
d’autres itinéraires- nous en arrivons 
au printemps 2013. C’est l’origine des 
spectaculaires toiles telles que Genera-
ció espontanià et la toile qui la suit immé-
diatement Fulles de morera dont les vers à 
soie sont les éléments essentiels. Au mi-
lieu des années soixante-dix, Boix utilisa 
l’apparence de ces vers dans des tableaux 
mythiques comme Cicle de maig, Perspecti-
va et Quadern, au fusain et à l’huile. Il se 
passera, alors, de l’huile, de la couleur 

–car toute couleur se trouve déjà dans 
le clair-obscur du blanc et du noir- et il 
approfondira son travail au fusain et –
pourquoi pas ?- son propos. « Sous l’ap-
parence, il y a toujours des prémonitions 
annonciatrices qui unissent des essais 
antérieurs jamais fortuits, à la nouvelle 
proposition »10, remarque J.P. en faisant 
référence à la tournure d’autres séries an-
térieures de l’œuvre de Boix et que nous 
pouvons ici incorporer en référence aux 
retrouvailles figuratives des vers à soie. 
L’artiste n’a jamais caché son intérêt pour 
ces invertébrés qui, non seulement, l’ont 
accompagné dans son enfance mais qu’il 
a chez lui ou dans son studio périodi-
quement, durant le mois de mai, pour le 
plus grand plaisir des enfants du voisi-
nage et de ses amis.

Anna Chornet, son épouse, elle-même, 
naquit dans la noble et belle demeure 
du XVIIIème d’où, en pleine efferves-
cence du commerce de la soie valen-
cienne, sortaient les plus beaux cocons 
et la meilleure soie de l’époque, dont la 
célébrité est confirmée dans les vers du 
dramaturge Josep Bernat i Baldoví lequel, 
dans sa comédie la plus connue, El virgo 
de Vicenteta, mit dans la bouche de la pay-
sanne effrontée en jouant sur le double 
sens des mots « gusanos » et « capullos 
que Chornet hace en l’Alcúdia » (mots à 
connotation sexuelle en espagnol), ironi-
sant sur l’attribut viril de son soupirant 
Qualsevol11. En laissant de côté l’anec-
dote – matériel de souvenirs et de sagesse 
populaire- et en ayant déjà mentionné 
le retour à la figure, au modèle, utilisés 
antérieurement par l’artiste lui-même, il 
faut s’interroger plus profondément sur 
l’impact captivant de ces œuvres et sur 
l’effet apaisant, peut-être conséquent au 
trouble initial, qu’ils provoquent sur le 
spectateur. La force de l’image n’a besoin 
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que de deux secondes pour que nous nous 
arrêtions devant elle et suspendions le 
temps en nous déconnectant, et, pendant 
un long moment, nous fasse ressentir la 
même sérénité que les vagues de la mer à 
l’aube, en été, ou les flammes d’un poêle à 
bois, au crépuscule, en hiver. C’est le flux 
éternel de la matière : tous les êtres sont 
en interaction et façonnent ainsi la na-
ture, en changement constant, en érigeant 
la transformation en source de la biodi-
versité. Quoi qu’il en soit, le spectateur 
contemporain, conscient du moment de 
l’histoire où l’œuvre a été créée, pourra 
–au contraire- faire siennes les observa-
tions du sociologue et historien hongrois 
Arnold Hauser qui confère au récepteur 
la capacité d’interpréter les peintures à 
l’aune de ses propres buts et aspirations 
« en leur attribuant un sens, dont l’ori-
gine se trouve dans son mode de vie et ses 
habitudes mentales ». Le cheminement 
silencieux et clair des centaines de vers à 
soie sur la toile peut s’apparenter à celui 
de milliers de citoyens qui occupèrent les 
places publiques en réclamant démocratie 
et justice. La Génération spontanée pourrait 
être –et est effectivement, à mon humble 
avis- l’allégorie de la concentration 
spontanée de milliers de jeunes mécon-
tents –de toute une nouvelle génération 
en attente- qui apparut simultanément 
dans de nombreuses villes européennes, 
comme les larves des vers à soie lorsque 
l’hiver s’achève… Et ceci, chez Boix, est 
parfaitement judicieux si nous considé-
rons l’importance préalable et sommaire 
de l’esthétique, et que Hauser nuança ain-
si : « Il semble plus intéressant d’orienter 
la controverse sur la relation entre phé-
nomènes artistiques et sociaux en prô-
nant le concept de correspondance plu-
tôt que celui de causalité dans l’acception 
d’une raison nécessaire et suffisante »12.

Car s’il s’agit bien de « correspon-
dance », il suffit juste d’observer trois 
œuvres de cette collection où la Médi-
terranée et la mort sont présentes, aux 
titres éloquents et évocateurs (Lampeusa, 
Caront y Caribdis) et aux deux techniques 
différentes (peinture et sculpture). Si 
nous entamons le débat sur l’esthétique, 
nous pouvons adhérer aux mots judi-
cieux de la critique française, docteur 
en histoire de l’art Michelle Vergnolle-
Delalle : « Manuel Boix joue savamment 
de l’obscurité et du mystère »13; nous 
percevrons, en même temps, le flash-back 
prémédité que Boix nous propose avec 

tient travail et de douzaines et douzaines 
de boîtes de fusain Leam, Windsor & 
Newton, Artist, Conté à Paris, … grâce 
auxquelles couche après couche –avec la 
fixation régulière, constante, de la laque, 
tandis que durait le processus de créa-
tion-, le peintre s’est ingénié à chercher 
la texture différente et exacte, la grisaille 
adéquate et les mille et une nuances ima-
ginables qu’il n’aurait jamais pu obtenir 
d’une autre façon –avec des rafales d’aé-
rographe, par exemple-. L’élaboration 
des énigmatiques fonds obscurs, sur les-
quels ressortent les figures dessinées, a 
fait l’objet d’une particularité artisanale 
qui a nécessité la création d’une réserve 
minutieuse à base de gomme de cello-
phane pour tout le dessin afin que les 
points blancs de ces figures ne perdent 
pas leur vivacité à cause des couches suc-
cessives de fusain qui estompent la lon-
gueur et la largeur du cadre –surtout en 
hauteur, où naît la profondeur de l’es-
pace représenté-. Et si, en continuant 
avec la dialectique hauserienne sur la re-
lation entre l’artistique et le social, nous 
décidons de commencer un débat sur 
l’éthique et la correspondance sociale, nous 
ne pouvons oublier de rappeler l’impact 
médiatique mondial que provoqua, le 3 
octobre 2013, le naufrage en eaux ita-
liennes d’une embarcation chargée d’im-
migrants africains. 363 personnes mou-
rurent noyées. De nombreux corps furent 
retrouvés à plus de quarante mètres de 
profondeur, dans les eaux européennes, 
dans les eaux de notre Méditerranée 
commune. Boix, grâce à la presse, la radio 
et la télévision, fut témoin et maintenant 
« correspondamment », témoin déposant. 
Face aux lois qui pénalisent les actions 
de ceux qui aident les immigrants et à 
l’inertie de la plupart des gouvernements 
européens, le peintre témoigne avec un 

les caps de la série Pintar la mar et avec 
la réapparition des effigies des petites et 
mystérieuses sculptures de bronze qui, 
dans une vie antérieures furent Els equili-
bristes et qui, maintenant –chargées d’une 
autre intentionnalité- prennent d’autres 
formes et signifient d’autres contenus. 
L’œuvre antérieure elle-même sert au 
créateur à concrétiser de nouvelles pro-
positions, avec d’autres concepts esthé-
tiques et sans renier aucunement le travail 
précédent. C’est la nouvelle forme issue 
de la synthèse de son travail. Lampedusa, 
comme d’autres toiles de cette série, a 
émergé d’une infinité d’heures de pa-
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cadre de 4 x 2 mètres. Sans représenta-
tions macabres, par une belle image, sai-
sissante et inquiétante à la fois, nous rap-
pelant –motif  de la présence du Globe 
Terrestre des cartographes hollandais 
Willem Janszoon etr Joan Blaeu14 - que la 
Méditerranée est notre espace commun 
et que ses riverains sont très proches les 
uns des autres.

Le sujet de l’immigration et des droits 
de l’homme est suffisamment boule-
versant pour qu’il ne soit pas traité par 
Boix par le biais d’une des disciplines 
artistiques dominantes : gravure, sculp-
ture, illustration… c’est pour cela qu’il 
revient aux matières nobles qu’il affec-
tionne tant, comme le bronze, le bois de 
pin jaune et le fer forgé pour parer les ré-
pliques sculpturales de Lampedusa, Caront 
et Caribdis, d’une plasticité et d’une poé-
tique totalement actuelles. Le sculpteur 
s’abreuve alors à la mythologie grecque et 
le détroit de Sicile se convertit en fleuve 
Achéron –ou en Styx si l’on privilégie la 
version de Virgile dans l’Énéide- et Caron, 
fidèle à la légende mythologique, conti-
nue à guider les ombres des défunts, 
en les transportant d’une rive à l’autre 
du fleuve, du lac ou de la mer, en leur 
montrant le chemin du repos éternel, 
du cimetière, de l’enfer. « Ici gît Caron, 
qui règne sur la lugubre côte / sordide 
dieu »15 manœuvrant un fragile bateau 
de fonte, dans des vagues en fer, plein de 
petites sculptures de bronze représentant 
les passagers errants que nous verrons –
avant ou après- peints et noyés. Le zèle et 
la minutie avec lesquelles Boix a modelé, 
fondu et patiné chacune des figurines de 
bronze (d’un peu plus de 8 cm de hau-
teur) et l’inclinaison et la dérive qui leur 
sont données dans l’œuvre, nous obligent 
à les regarder une à une –comme autant 
de tragédies personnelles qu’elles repré-

sentent-, dans leur ensemble ou depuis 
des points de vue différents- comme la 
tragédie collective qu’elles sont. Le pas-
seur Caron, au cours du temps, a été le 
sujet de la partition du compositeur Max 
Reger, des couleurs employées par Ar-
nold Bückling, Miguel Ángel Buonarroti, 
Gustave Doré, Luca Giordano, Joachim 
Patinir … et, maintenant des bronzes 
de Boix, ouvrant une ligne sculpturale 
qui a eu pour résultat immédiat la pièce 
Caribdis. La mythologie grecque, la mer, 
un détroit qui –passant de l’imaginaire 
à la réalité- pourrait être celui de Mes-
sine, entre la Sicile et la Calabre pénin-

en monstre et d’effrayante dimension si 
nous la comparons aux anonymes nau-
fragés, prête à tout avaler. Et c’est dans ce 
« tout avaler » que s’explique l’économie, 
l’argent que Boix place dans la bouche 
de la carpe (que ce soit Tinca tinca ou 
Ciprinus carpio) qui reproduit une an-
cienne monnaie de bronze qui avait l’ori-
ginalité de combiner sur la même face 
une effigie papale et un bouffon, si l’on 
faisait tourner de 180° la pièce.

Et c’est l’histoire –et la conservation 
et le souvenir dans notre mémoire- qui 
donne l’un des points culminants dans 
l’œuvre du tridimensionnel Boix : le Mo-
nument als maulets, sculpture commandée, à 
la fin du siècle dernier, par la municipa-
lité de Vila-real. Avant de réaliser le bas-
relief  en fer et bronze pour cette ville de 
la Plana, le travail de documentation pré-
alable qu’entreprit Boix fut conséquent 
tout comme le choix du livre Crónica de 
la ínclita y coronada ciudad de Valencia y de su 
reyno, de Martí de Viciana. Boix trouva à 
la Bibliothèque Générale et Historique 
de l’Université de Valencia cette compi-
lation de quatre volumes –malgré le fait 
que personne, étrangement, n’a jamais 
vu le premier tome- et sur l’une des gra-
vures, il découvrit le profil de ville qu’il 
recherchait alors qu’il lisait ceci : « la 
narration de faits héroïques dont le rôle 
essentiel était tenu par les personnages 
(des Germanies) et tout ce qui est rela-
tif  aux histoires locales »16. Comme le 
remarqua, fort judicieusement, le médié-
valiste et philologue Escartí, professeur 
à l’université de Valencia, « Boix se per-
met pourtant une certaine ironie : car 
si, sur les plaques de métal, on trouve la 
représentation de l’ancienne Vila-real, 
il faut remarquer que, paradoxalement, 
cette image est issue d’un livre de Martí 
de Viciana dont il faut signaler qu’il fut 

sulaire que Boix connaît bien, et –autre 
choc- la mort qui flotte au-dessus des 
vagues : Charybde était un monstre ma-
rin qui, trois fois par jour, engloutissait 
d’énormes quantités d’eau, et avalait 
quiconque et tout ce qui passait à sa por-
tée ; Charybde est figurine en bronze, il 
est fer, il est bois noble, il rompt avec le 
concept traditionnel de la pièce sculp-
tée et il est, en même temps, passion 
boixienne pour les légendes de nos an-
cêtres, pour le déroulement de l’histoire 
et pour la nature, qui justifient le réaliste 
poisson en bronze –une tanche de la Al-
bufera, pour être plus exact-, déguisée 
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un opposant exacerbé des anti-bourbons 
de la Guerre de Succession »17. Quinze 
ans après, lorsque Boix fut invité à ex-
poser dans la Nef  de l’Université de Va-
lencia, dans l’édifice qui abrite aussi bien 
la prestigieuse et sublime Bibliothèque 
Générale et Historique que la nouvelle 
salle Acadèmia, dans laquelle il expo-
sera ses travaux les plus récents, l’artiste 
fournit un rappel du leit motiv bibliogra-
phique et –devant l’impossibilité maté-
rielle de transférer à l’exposition le Mo-
nument als maulets, à cause de ses dimen-
sions, de son poids et de ses fixations, 
il reprit le moule d’un des panneaux la-
téraux et le travailla dans deux perspec-
tives : celle de l’art conceptuel contem-
porain et celle du retour à la renaissance 
(le retour à la bibliothèque qui est,  sans 
nul doute, la synthèse de la culture eu-
ropéenne des époques médiévales et hu-
manistes qu’il apprécie tellement). Ma-
nuel Boix, en tant qu’illustrateur, a créé 
152 illustrations pour des ouvrages bi-
bliophiliques (utilisant la gravure, la sé-
rigraphie et, même, la sculpture), 1.667 
pour des livres illustrés (à l’aquarelle 
et/ou à l’encre de Chine) et 222 pour 
des revues ou couvertures de livres18, et 
il n’écarte pas la possibilité d’en créer 
d’autres si l’occasion se présente. Et cette 
opportunité s’offrit lors d’une visite à la 
Bibliothèque de l’Université en présence 
du Recteur, Esteban Morcillo, le Vice-
recteur à la Culture, l’Egalité et la Pla-
nification, Antonio Ariño, Manuel Boix 
et moi-même, en tant que commissaire 
–sans matricule - de l’exposition. Dans 
la bibliothèque, nous eûmes le privilège 
d’admirer de près les 177 miniatures 
de l’exemplaire manuscrit du Roman de 
la Rose, l’un des romans courtois en vers 
les plus diffusés dans l’aristocratie euro-
péenne du Bas Moyen Âge. Nous eûmes 

même le privilège de toucher l’un des 
dessins miniature…, mais seulement 
pendant le court instant où la directrice 
de la Bibliothèque d’alors, María Cruz 
Cabeza regardait –ou faisait semblant 
de regarder- ailleurs. Le raffinement des 
illustrations du Roman de la rose, exemple 
du style qui prévalait à Paris au premier 

pos est réactualisé tout à fait naturelle-
ment dans les mains de Boix. Le résultat : 
poétique, impressionnant, captivant ; 
deux époques et deux souvenirs dans une 
même œuvre  et –qui plus est- datée et si-
gnée deux fois sur deux siècles différents.

Pour en revenir à la peinture –presque 
toutes les séries de Boix comprennent 
plus de travail pictural que sculptural, à 
l’exception de El punt dins el moviment. El 
joc de pilota, Els equilibristes et Els Borja-, la 
chronologie nous amène à Nevant a Colòm-
bia, la création –jusqu’à présent- la plus 
grande de la nouvelle série qui pourrait 
parfaitement passer pour un manifeste 
chromatique. Aux intéressantes obser-
vations de Joan Llinares, Urbà Lozano 
et Juli Peretó, que le lecteur peut trou-
ver dans ce catalogue, sur le type de 
neige que l’on trouve en Colombie et 
sur l’origine du personnage central, et 
à celles que le spectateur soupçonnera 
en visitant l’exposition -  l’œuvre est ac-
compagnée d’une balance de précision et 
de diverses seringues et matériel médical 
des siècles passés19 -, j’aimerais en ajouter 
une autre, sur le chromatisme, car c’est 
cette toile de six mètres de large qui re-
groupe toute la palette des tonalités que 
le peintre utilise actuellement, au début 
de la deuxième décennie du XXIème 
siècle. L’œuvre commence par un blanc 
absolu et se termine par le noir le plus 
profond –ou en sens inverse, en fonction 
de l’endroit où le visiteur commence la 
« lecture » - qui se heurtent de façon re-
tentissante au centre de la toile  en créant 
une masse suspendue nébuleuse compre-
nant toutes les nuances de gris. L’espace 
est créé en changeant de texture, de façon 
informelle ; par la technique de la gri-
saille préparant le spectateur à percevoir 
des dégradés et des formes. Nevant a Co-
lombia est une véritable estampe chroma-

quart du XVème siècle, dut inciter Boix 
à incorporer une précieuse miniature 
personnelle au moule revisité des mau-
lets, converti, à présent, en une nouvelle 
œuvre : Capitular. Le matériel de base, dès 
qu’il prend forme, est recyclé et se trans-
forme en toile ou en superficie à reliefs 
sur laquelle travailler, et le thème, le pro-
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tique où l’emprise du noir sur le blanc et 
l’impression de volume qu’elle implique 
–comme si l’on était en train de regarder 
une sculpture- suppléent à toute néces-
sité de polychromie. Le tableau contient 
aussi un trompe l’œil fascinant, avec une 
utilisation minimale –pratiquement ab-
sente- du fusain pour représenter le vo-
lume de la matière blanche, qui rend tou-
jours aussi actuels les mots de Vicent To-
dolí, historien de l’art et ex-directeur de 
la Tate Modern de Londres, qu’il écrivit 
sur Boix et ses effets de trompe l’œil : « il 
propose une réflexion sur la peinture en 
tant que support, comme peinture ou 
comme tableau, le tout drapé dans une 
ambiance marmoréenne, froide, irréelle. 
(…) Boix s’avance sur de nouvelles voies 
qui rendent nécessaire, d’une certaine 
façon, la participation du spectateur. 
Comme un clin d’œil, une invitation au 
jeu qu’il lance au spectateur »20. Avec 
cette séduisante pseudo-tridimension-
nalité faite de blancs sur la gauche, de 
noirs sur la droite et de gris au centre, 
Nevant a Columbia est la pierre de Ro-
sette qui nous fait comprendre le conte-
nu et le savoir-faire esthétiques qu’offre 
ce manifeste boixien. Et encore plus, si 
nous envisageons une corrélation entre 
le chien peint par Boix –au milieu de la 
vaste scène, seul protagoniste du grand 
paysage- et le conte Le chien qui a vu Dieu 
de Dino Buzatti, auteur qui, sans même 
l’imaginer s’est révélé être –aux côtés de 
nombreux autre exemples littéraires et de 
nombreux objets iconiques historiques- 
une pièce clef  de la configuration de 
certaines œuvres de cette série. Le rap-
port de la littérature universelle dans la 
–tout aussi universelle- peinture de Boix 
est, ici, proposée et pour confirmer l’es-
sence de sa peinture, j’aimerais souscrire 
aux remarques que Boix développa dans 

un article sur l’essence de la littérature 
que, du début à la fin, nous pourrions 
appliquer à l’essence de sa plastique : « Je 
crois que ce qui nuit à n’importe quelle 
production artistique est le manque de 
mesure : la  saturation ou le déficit de 
certains éléments indispensables. (…) 
L’excès a pour résultat l’affectation, la 

présentes dans l’œuvre de Boix. J’emploie 
à dessein le terme de « réflexion » car je 
considère que, non seulement, Boix peint 
mais aussi qu’il pense. Il pense et il fa-
çonne, sur une toile ou avec un modèle, 
l’image, fruit de sa réflexion matérialisant 
plastiquement une idée. Et, en poursui-
vant la digression, quand, finalement, il 
peint, ou plus que peindre, il repeint –
ou il peint à nouveau, ou recommence 
à peindre sur ce qu’autrefois il a peint- ; 
plus que sculpter, il resculpte –ou remo-
dèle à nouveau y compris, ou surtout, à 
partir son œuvre passée.

Dans la partie finale de l’exposition –
bien que cela pourrait être le préambule, si 
nous nous référons à la double datation de 
cette création- du fin fond du voyage dans 
le temps, émerge une œuvre subdivisée en 
trois parties : Dogma, Teorema et Metafísica.

Dogma et Teorema sont les deux œuvres 
revisitées, qui peuvent avoir une double 
date de création, et ce sont elles qui en-
cadrent, une de chaque côté, comme 
les volets d’un triptyque, la méditation 
Metafísica. Dogma est la reproduction ri-
goureuse, à la manière académique de la 
table de l’Immaculée Conception que 
nous avons citée au début de cet essai. 
C’est ainsi que la première date nous ra-
mène au XVIIème siècle et à un peintre 
anonyme (de l’entourage Joanesque), et la se-
conde correspond à 2014 et à l’interven-
tion plastique de Boix sur la planche et 
où il  concrétise la lecture critique sur le 
dogme de la virginité de Marie. « Tomás 
Llorens décèle dans son œuvre une ten-
tative pour élaborer, à partir de son vécu, 
des modèles que l’on peut emplir de sens 
religieux, mais avec une religiosité dans 
la ligne de l’Ancien Testament, à l’ins-
tar des mystiques médiévaux, pensant 
la religion à partir de prémisses à carac-
tère critique » (20 bis), rappelle Todolí 

perception que le produit final est exces-
sivement manipulé ; la carence conduit 
au provisoire, à la négligence, au senti-
ment de se trouver face à une œuvre im-
mature, peu élaborée, ou réalisée sans 
l’adresse nécessaire. La modération est, 
de ce fait, un facteur fondamental »21. 
Modération et réflexion sont plus que 
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en se référant à l’avis du critique, histo-
rien de l’art et ex-directeur de musées 
tels que l’IVAM ou le Musée National 
Reina Sofía, Tomás Llorens, au sujet de 
l’une des caractéristiques de l’œuvre ini-
tiale de Boix, et il ajoute, ensuite, à titre 
personnel, sur l’œuvre postérieure : « et 
si par hasard, il recourt à des éléments 
religieux, ce sera d’un point de vue to-
talement critique ». Pensée et réfléchie, 
c’est une « pensée critique » que réalise 
Boix par son intervention plastique sur le 
ventre de la vierge du XVIIème : ce sont 
des questions et des questionnements. 
Plus que sceptique, éclectique. Au-delà 
de son utilisation comme matériel à cri-
tiquer, il utilise comme prétexte la bulle 
dogmatique Ineffabilis Deus par laquelle le 
pape Pie IX, le 8 décembre 1854, pro-
clama « l’inexplicable et incontestable 
virginité de la Vierge Marie » dans le 
but de proposer ce débat au spectateur, 
160 ans plus tard, pour que –pour le 
moins- il s’interroge sur le pourquoi de 
la composition et le pourquoi des pro-
clamations péremptoires d’autrefois et 
de maintenant. De l’autre côté de Dogma, 
concrétisant la symétrie boixienne autour 
de Metafísica, le visiteur trouvera Teorema : 
la proposition qui affirme une vérité dé-
montrable, la proposition qui peut être 
démontrée de manière logique à partir 
d’un axiome ou d’autres théorèmes qui ont déjà 
été démontrés. C’est peut-être pour cela que, 
pour la création de Teorema, Boix utilise 
une toile qu’il avait déjà peinte à l’huile 
en 1965, L’estigmatitzada, et découpe –au 
sens littéral du terme, avec des ciseaux- 
l’énigmatique figure centrale qu’il collera 
sur une nouvelle toile de lin. La trucu-
lence poétique de la première « stigma-
tisée » retravaillée trente-quatre ans plus 
tard, se transforme et s’actualise pour 
offrir une nouvelle interrogation, à qui 

la regarde, sur la vie et la mort, sur le 
temps qui passe, sur le sens de l’existence. 
Entre Dogma et Teorema, qui l’encadrent 
pour former un triptyque inséparable, 
se trouve la dernière création de Boix 
pour l’exposition : Metafísica. On ne peut, 
ici, faire mention d’une double datation 
car, sur cette toile, toute la peinture est 
nouvelle en dépit du fait que –pour la 
variable esthétique- la composition ne 
peut éviter la référence à son corrélat du 
diptyque Retransmissió Televisiva del Miracle, 
peint par Boix en 1970 : un titre plein 
d’ironie pour une œuvre qui représente 
la manipulation télévisée de la réalité de 
l’époque. Metafísica crée ainsi un lieu in-
térieur où la perspective et la profondeur 
de l’espace signalent deux portes latérales 
menant à deux mondes ou réalités diffé-
rentes, même si –pour la variable philo-
sophique- l’œuvre s’entremêle à certains 
des concepts qui ont le plus concerné et 
interpelé l’artiste plasticien : l’être, l’exis-
tence, l’essence, l’espace, le temps,… et 
les aspects de la réalité inaccessibles à 
l’investigation scientifique. Ce caractère 
transcendantal de l’œuvre de Boix est 
reflétée par l’ex-président du Conseil 
Valencien de la Culture et critique d’art 
Vicente Aguilera Cerní dans un essai 
contemporain des déjà citées L’estigma-
titzada et Retransmissió Televisiva del miracle : 
« C’est pour cela que l’on peut affirmer 
que l’art de Boix opère à des niveaux 
transcendantaux. Et s’il parvient à ces 
niveaux de transcendance en nous pré-
sentant l’historicité des valeurs, leur mé-
diation axiologique sera nécessairement 
une opération critique, un rejet du cliché 
et du conformisme »22 dépeint-ici- de 
la manière la plus claire –ou la plus obs-
cure- avec l’ironie qu’il a toujours privilé-
giée : dans ce cas précis en insérant dans 
le tableau –bien que traduite en latin, 

pour bien insister- un des aphorismes 
de Joan Fuster sur la philosophie : L’art 
de prendre la vache par les couilles »23.

Ainsi, comme nous l’avons déjà sou-
ligné, la nouvelle série La nau de Manuel 
Boix offre une plasticité très concrète 
et un caractère artistique qui voyage et 
dérive entre les objets iconiques his-
toriques, le savoir (la somme de plus 
de 500 ans de connaissances qu’abrite 
l’Université de Valencia), la dénoncia-
tion, la pensée, la mémoire et le sou-
venir (d’importance vitale pour Boix 
lui-même comme celui qui le renvoie à 
son propre travail antérieur). En fin de 
compte « se souvenir c’est comme re-
commencer à voir, entretenir une vision, 
la retenir. L’oubli équivaut à une forme 
ou à une autre d’obscurité. (…) Nous 
nous agrippons à cette petite clarté qu’est 
la mémoire. Je suis moi dans la mesure 
où je me souviens de l’être : que je me 
souviens que je le suis »24 écrivit Fuster 
dans le dernier livre d’essais qu’il a pu-
blié, Sagitari. Et la citation de Fuster pour 
conclure n’est pas un hasard, tout comme 
sa présence tout au long de cet article. 
Ce n’est pas un hasard, non plus, si l’ar-
tiste de l’Alcúdia a toujours l’œuvre de 
l’écrivain de Sueca sur sa table de chevet. 
En effet, l’amitié et l’admiration étaient 
réciproques : « (les) deux artistes préfé-
rés de Fuster : Andreu Alfaro et Manuel 
Boix »25. Fuster a écrit et prophétisé sur 
Boix et pour accompagner l’œuvre de Boix 
et le peintre et sculpteur a peint et sculp-
té le visage de l’écrivain en même temps 
qu’il concrétisa plastiquement ce que 
ses propos avaient offerts à la réflexion. 
Et ce n’est pas fortuit que soit mises en 
parallèle la vaste, variée, foisonnante et 
profonde œuvre d’érudition de l’un avec 
la non moins vaste, variée, foisonnante 
et profonde œuvre plastique de l’autre.
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METAMORPHOSE
ET SYMBIOSE
DANS LES PAYSAGES
DE MANUEL BOIX

Joan Llinares
                       

La peinture de Manuel Boix nous pousse à 
parler non seulement de peinture mais aussi 
d’économie, d’idéologies, d’option nationale, de 
lutte des classes, de politique... et d’histoire. 
La proposition esthétique de Boix est insé-
parable de la proposition éthique subjacente. 
Joan Fuster1

J’ai fait la connaissance de Manuel Boix 
dans les années soixante-dix pour des 

raisons autant esthétiques qu’éthiques. 
Je suis allé lui demander sa collabora-
tion à une campagne contre la centrale 
nucléaire de Cofrentes - qui était alors 
en construction - convaincus que dans 
de nombreuses occasions les pensées et 
les sentiments se transmettent mieux à 
travers la création artistique qu’à travers 
le texte, surtout quand il s’agit de récits 
techniques et touffus.

De cette collaboration est né Cara i 
Creu2 une publication à la couverture 
idyllique vivement illustrée- le paradis - 
et une quatrième de couverture lugubre 
- le Pays cimetière - ce que nous vouli-
ons être et ce que nous craignions - et 
craignons encore - de devenir. A l’inté-
rieur mon récit, écrit conjointement avec 
Vincent Esteve, où j’expliquais l’absur-
dité d’avoir une roulette ruse atomique de 
1000Mw se rafraîchissant dans les eaux 
de notre Xúquer, s’enchâssait dans les 
couleurs et les formes du Boix exubérant 
dans l’art et combattant dans l’amour 
de son Pays. Le Cara i Creu  fut un pro-
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jet collectif  que Boix voulut partager 
avec d’autres bons artistes de la Ribera 
comme Adrià Pina, Joan Verdú et En-
ric Solbes, déjà disparu et dont  Cara i 
Creu fut le premier travail graphique à 
être publié. Les mois qui ont suivi l’édi-
tion nous avons présenté la publication 
dans les villages et les villes animant des 
débats où l’on parlait autant du texte que 
du contexte visuel et plastique. Le récit 
et l’illustration se renforçaient mutuelle-
ment créant un tout inséparable, comme 
a été la trajectoire de l’œuvre vaste de 
Boix. Art, conténu et engagement com-
me revendication de la fonction sociale 
de l’artiste.

A la suite de Cara i Creu arriverait peu 
de temps après la lithographie sériée La 
Casa Verda3, reproduite en tant qu’affiche 
à de nombreuses occasions et devenue le 
symbole de la maison commune de l’ir-
réductible écologisme valencien. Et la vie 
continua et nous avons eu de nouveau des 
rencontres sporadiques, dans son atelier 
de la rue Sant Pere de l’Alcudia quand il 
préparait les planches de Tirant lo Blanc4; 
dans la mythique librairie Xúquer, de Vin-
cent Silvestre, rouverte après la «pantanada 
« (inondation provoquée par la rupture du 
barrage de Tous ) en 1982, avec la présen-
tation du merveilleux conte illustré El par-
dalet sabut i el rei descregut5, de Josep Palomero 

et la dédicace qu’il me fit : «Pour qu’en 
regardant l’intérieur de la boule transpa-
rente du vieux, nous y voyions le monde 
- qui est dans celui-ci et que nous devons 
savoir transmettre comme s’il s’agissait 
d’un gène intransférable. Gener/83»; et 
quelques années après à l’IVAM, lors de 
son exposition conjointe avec Heras et 
Armengol; à Barcelone, au MNCA- Mu-
sée National d’art de Catalogne, en janvier 
2004 à l’occasion de l’exposition consa-
crée à Fortuny précisément le jour de sa 
clôture. Et des années plus tard, pour la 
réédition du Cantovicorum lubilo, un livre-
disque très  beau et délicat, illustré par Boix 
avec les voix del OVI-Orféo Valenciá In-
fantil et la musique de son directeur Josep 
Lluis Valldecabres.

De nouveau à L’Alcudia en jouissant 
de l’exposition rétrospective de son œu-
vre graphique et imprimée6 une exposi-
tion qui a mis en évidence l’empreinte 
pérenne de Boix dans la construction de 
l’image visuelle du mouvement culturel 
et social valencianiste, avec une partie de 
l’exposition sous la spectaculaire coupo-
le de la Maison de la Culture, La Coupo-
le de la Rivera  également peinte par Boix 
comme allégorie à la peinture unie à la 
mère Terre. Et presque en même temps 
et dans le même endroit, à la commé-
moration du premier anniversaire de la 
mort de mon cher professeur Josep Lluis 
Bausset dont Boix réalisa l’allégorie de 
son 100 anniversaire. 

Et il y a très peu de temps au Centre 
Culturel Bancaixa à propos de l’exposi-
tion collective Estudis d’Art, avec comme 
commissaires Martí Domínguez et Jesús 
Ciscar, une fusion de la photographie de 
Ciscar, l’essai de Domínguez avec l’œu-
vre choisie d’auteurs valenciens contem-
porains parmi lesquels bien entendu on 
trouvait Boix.

Maintenant j’ai eu le privilège de voir 
naître une partie de son œuvre récente, 
d’assister à l’accouchement conceptuel 
et matériel de ses dernières créations, 
de débattre , réfléchir et contraster pen-
dant de nombreuses heures partagées 
avec M. Boix et Abel Guarinos, heures 
qui s’écoulèrent très vite, en parlant de 
tout, du passé et présent de l’art, d’ex-
positions mythiques, du désordre de nos 
musées; des grands, auteurs, Sorolla, Pi-
casso, Miró..., de ce qui arrive chez nous 
et au dehors, de la perplexité face à la 
réalité; du temps qui passe et de ceux 
qui nous quittèrent; de la condition hu-
maine, de politique, de littérature, ciné-
ma, sciences... 

De ces rencontres dans l’atelier rue 
Santa Bárbara vient ce qui suit.

 

GÉNÉRATION SPONTANÉE 

La première œuvre que je trouvai dès 
mon entrée dans l’atelier de Boix fut 
le grand  diptyque des vers à soie qui 
était déjà presque terminé. La totali-
té de la surface de la toile l’occupaient 
des centaines d’humbles chenilles labo-
rieuses, infatigables et concentrées, se 
délectant et dévorant sans cesse les fe-
uilles de mûrier.

L’œuvre peinte par Boix dans toutes 
les tonalités du blanc et noir, sans une 
autre couleur qui ne fût pas celle sor-
tant de la barre de fusain, transcende 
la représentation picturale pour nous 
plonger dans une atmosphère imaginai-
re et onirique. La sensation la plus im-
médiate que je ressentis m’a renvoyé à 
l’expression malrauxienne de l’art comme 
interprétation de la nature, comme reflet 
de ce que la personne peut voir et à la 
fois voir expression de l’esprit et de ce 
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que ressent l’artiste, la représentation de 
ce que l’homme ne peut pas voir, ain-
si que l’ a expliqué Malraux lui-même 
dans son œuvre autobiographique La tête 
d’obsidienne7. Dans un sens, j’ai également 
compris qu’à l’intérieur de la toile, en-
trelacés avec les vers à soie de Boix éta-
ient également sous - jacents  nos plus 
lointains souvenirs , le sens du passage 
du temps et des premières sensations 
du procès mutant de la vie perçues dans 
notre enfance lorsque chaque printemps 
nous ouvrions rapidement la boîte en 
carton trouée, gardée pendant le long 
hiver en espérant qu’avec les premiers 
brouillards printaniers ces minuscules 
points noirs commencent à bouger, mo-
ment où démarrait le travail frénétique 
de les nourrir en nous disputant les pre-
mières feuilles poussées sur les mûriers 
de la cour des écoles et celles qui bor-
daient les canaux d’irrigation.  Nous 
pencher une fois et une fois encore sur 
la boîte pour voir grandir les vers à soie, 
scruter tous leurs mouvements, mesurer 
leur capacité dévoratrice, monter aux ar-
bres pour arracher leurs feuilles et of-
frir le vital aliment, nous changeait en 
auteurs enfantins d’une œuvre maîtresse 
de la nature où la verte et fibreuse fe-
uille végétale deviendrait un fil suave et 
subtil en soie grâce à des êtres insigni-
fiants, d’abord points, ensuite chenilles 
et finalement papillons, qui nous in-
culqueraient les premières notions du 
passage du temps, de notre lien avec la 
nature, de sa capacité transformatrice, 
de la fragilité des indépendances, de la 
fugacité du beau, du rapport à la terre, 
à notre petit pays, celui qui jadis vécut 
de la soie et continue de s’en souvenir 
à travers les enfants qui à la sortie de 
l’école s’échappent à la campagne ra-
masser les feuilles de mûriers.

LAMPEDUSA

L’art est également le moyen d’émouvoir 
le plus grand nombre de personnes, nous 
disait Albert Camus8 en faisant référence 
au rôle de l’écrivain et en définissant une 
règle universelle qu’il rendait extensible à 
tous les créateurs sans distinction   qu’ils 

et se réduit à un jeu destiné à satisfaire 
les puissants ou remplir des  conventi-
onnalismes et des modes qui l’aligneront 
avec eux. Et pourtant, le pouvoir de l’ar-
tiste est énorme car le silence d’un être 
inconnu, abandonné aux humiliations 
n’importe où au monde, peut résonner 
devant tous si l’artiste au milieu des pri-
vilèges que lui confère sa liberté le fait 
résonner avec les moyens de l’art.

Lampedusa, une minuscule petite île 
de le Méditerranée, est maintenant une 
grande toile symbolique de Boix, vision 
saisissante représentant des rangées suc-
cessives de figures humaines qui attrapées 
par des cordes se précipitent vers les abî-
mes marins où gisent entassés beaucoup 
d’autres qui arrivèrent avant et où la ver-
ticalité du tableau nous situe également 
nous aussi. Les figures crées par Boix tels 
des spectres noirs en mouvement, comme 
extraits d’une descente ténébriste, comme 
s’il s’agissait d’un José Ribera imaginai-
re, avec la seule couleur paille des cordes 
qui les retiennent dans leur chute vers les 
profondeurs, nous situent devant un sa-
crifice contemporain de milliers d’êtres 
humains qui essayent de sauver leur vie 
en atteignant les côtes européennes dans 
leur fuite désespérée de la faim, la misè-
re et les guerres, héritage ou conséquence 
du modèle colonial et économique im-
posé pendant des siècles par les sociétés 
opulentes qui les méprisent maintenant 
et refusent de les accueillir. Ces figures 
attrapées, saupoudrées de lumière zénit-
hale vers l’obscurité abyssale nous fait 
ressentir l’absence cruelle d’empathie et 
de compassion envers un système qui a 
construit toute sa supériorité  sur sa ca-
pacité à ignorer et banaliser le malheur 
quand ceux qui en souffrent sont les autres 
tel que l’écrivit Hannah Arendt quand elle 
se référait à la perversité de la condition 

soient intellectuels ou travailleurs comme 
il aimait le répéter. Il disait d’eux que la 
tâche de créer de l’art n’était pas exempte 
de devoirs difficiles, parmi lesquels celui 
de ne pas se mettre au service de ceux qui 
font l’Histoire mais de ceux qui en souf-
frent. S’il n’en est pas ainsi l’art devient 
un plaisir solitaire privé de son essence 
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humaine qui assume comme normal que 
des milliers ou des millions de person-
nes meurent parce que les lois de l’ordre 
établi en disposent ainsi9. En quoi se dif-
férencient les branlantes patères pleines 
à craquer d’émigrants désespérés qui se 
lancent à la Méditerranée  à la recherche 
de leur Lampedusa ou des côtes andalouses 
navigant vers leur mort certaine, des trains 
de bétail qui conduisaient entassés, vers 
une mort certaine juifs, gitans ou résis-
tants vers les camps d’extermination?  Il 
est vrai que les uns furent poussés vers la 
mort par les baïonnettes d’une machine 
à tuer à l’efficacité industrielle mais, que 
sont d’autre les famines induites par la cu-
pidité néocoloniale?, celle qui épuise les 
ressources des pays martyrisés d’où sont 
déplacés par la force des millions d’êtres 
malheureux. La différence est dans la per-
ception consolidée sur les causes de la 
terreur. Les premiers, après avoir enfre-
int d’inimaginables maux, perdirent leur 
guerre, les autres la gagnent chaque jour. 
Les Lampedusa sont tellement nombreuses 
qu’elles se présentent à nos yeux comme 
un fait inévitable, dont le citoyen impas-
sible croit que ce n’est pas son affaire et ne 
veut pas y penser... L’inaction crée consci-
ence de normalisation et le refus d’y penser 
conduit à l’obéissance, à la domination de 
la médiocre quotidienneté. Nous sommes 
face au même substrat qu’il y a soixante-
dix ans rendit possible la barbarie. Mais 
heureusement, contre tant de perversité 
nombreux sont aussi ceux qui pensent, 
réfléchissent et crient pour que l’on en-
tende des cris contre la normalité, ce sont 
les cris que nous pouvons entendre en con-
templant le grand tableau créé par Boix, 
expression d’un art à contre-courant qui 
ne se conforme pas ni n’obéit, bien au con-
traire, il se prononce, dénonce et s’oppose 
à la banalisation du mal.

CHARON

Le voyage comme métaphore vers le 
paradis ou vers les enfers a été présent 
dans l’histoire de l’art depuis la mytho-
logie antique. En premier elle fut réelle, 
la barque solaire construite par Kheops 
et consacrée au dieu Ra comme symbo-

ves opposées, la vie et la mort, le corps 
et l’âme, le mal et la vertu, le châtiment 
et la récompense...

Avec cette pièce Boix  soutient sa créa-
tion sculpturale - La serp, el riu, Els equili-
bristes, El vent, la terra dans La Cúpula de la 
Ribera - le dessin dans l’espace à travers 
le fer, le bronze, le câble et le bois en 
construisant maintenant une imaginai-
re embarcation homérique qui sillonne 
l’espace et le temps, remplie de petits 
corps disciplinés, inertes, soumis face à 
leur destin , en un équilibre inquiétant. 
L’œuvre ne nous parle pas de la mytho-
logie au contraire elle l’utilise en la trans-
formant en un présent véhément, vivant, 
déchirant. Avec la nef  de Boix nous ne 
voyageons pas vers l’Enéïde de Virgile ni 
vers la Divine Comédie de Dante mais vers 
le monde actuel, vers la réalité de nos 
jours, pour nous affronter, voir, sentir les 
nombreuses âmes qui s’enfuient de leurs 
enfers particuliers errant et se traînant 
dans les rives de notre Mare Nostrum à 
la recherche de ces barques pilotées par 
les modernes charons  auxquels, suppli-
ants, ils demandent de les conduire vers 
un chimérique Eden. Boix, au lieu de réi-
térer le vieux, maigre et coléreux Charon, 
construit une stylisée et imaginaire nef  
solaire remplie d’être perdus sans autre 
horizon que celui de sillonner l’agonie 
d’un univers ébranlé, l’espace vide et la 
mer scabreuse de la grande toile verticale  
Lampedusa avec laquelle se fond et se four-
nit dans la profonde scène du sacrifice 
des corps suspendus, représentant  la vie 
et la mort, le drame polyphonique des 
âmes les plus malheureuses de la planè-
te dans leur descente au fond abyssal. La 
coûteuse obole avec laquelle ils ont payé 
le voyage aux charons d’aujourd’hui ne 
leur a pas servi à atteindre le paradis et le 
bonheur, seulement l’obscurité et l’oubli.

le du cycle vital de la vie et bateau de 
pérégrination pour le voyage au monde 
des morts. Ensuite ce sera Charon et sa 
barque, peints, gravés et sculptés à de 
nombreuses occasions. Gustave Doré, 
Lucas Giordano, Joachim Patinir... sont 
parmi les nombreux qui reproduisirent 
la lagune Styx et le fleuve Achéron,  ri-
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CARIBDIS 

Aussi dans la même mer où se trouve la 
Lampédouse, mais près du détroit où la 
Sicile tente d’embrasser la Calabre, Ho-
mère situa le passage dans lequel Ulysse 
et son vaisseau sont sur le point d’être 
avalés par les tourbillons géants qui 
Charybde, fille de Poséidon et de Gaïa, 
provoque trois fois par jour en avalant 
l’eau de la mer afin d’y attirer et d’en-
gloutir les malheureux vaisseaux qui y 
passent. Cherchant à fuir ce danger, les 
marins viraient vers la rive opposée, sans 
savoir que là les y attendait Scylla, fille de 
Phorcys et Hécate, une belle nymphe qui, 
par dépit du dieu de la mer Glaucos, fut 
elle aussi transformée en monstre, con-
servant son corps de femme mais avec 
six longs cous serpentins qui partaient 
de sa taille munis d’horribles têtes avec 
trois rangées de dents acérées, capables 
de piéger et de dévorer les équipages des 
vaisseaux qui s’y approchaient fuyant les 
rages cycloniques que Charybde provo-
quait sur le rivage opposé. 

De nos jours encore, ce grand di-
lemme persiste dans le monde. Entre 
Charybde et Scylla, sans autre alternative 
que le mal ou le mal, sous toutes ses for-
mes. C’est ce que Manuel Boix exprime 
à travers cette sculpture récente en fer, 
bronze, bois, cordes et terre cuite. Cette 
pièce défiante, à la verticalité totémique, 
née entre Caront et Lampedusa émerge de 
la mythologie classique pour nous trans-
mettre ses significations métaphoriques 
dans le présent. Le poisson ailé avec des 
membres de femme, en suspension dans 
l’air et survolant un maillage d’or, avec 
ses mâchoires voraces dévorant les hu-
mains qui tentent d’atteindre le nouveau 
monde, sans que la présence entre leurs 
mains du passeport-ovale satisfait leur 

permette d’entrer dans la terre promise, 
représenté à cette occasion par un dou-
blon du vieil empire espagnol. Des êtres 
attrapés entre les mâchoires de Charybde 
alors que ce qu’ils s’attendaient à trouver 
était une vie supportable. Des siècles de 
malheur qui les emprisonnent encore en-
tre les structures métalliques verticales et 
les mailles tendues qui un jour firent part 
d’anciens métiers et qui aujourd’hui res-
semblent à des ancres les entraînant vers 
le néant ; des argiles passées, frictionnées, 
déformées et marquées par l’histoire. 

Peut-être les Ulysses d’aujourd’hui 
naviguent-ils dans les barges bondées 

Boix a créé avec Caribdis une œuvre 
symbolique représentative des désastres 
du naufrage tragique moderne caractérisé 
par les famines qui tuent d’un côté de la 
mer et par le traitement inhumain infligé 
à ceux qui, les fuyant, se dirigent vers la 
rive opposée. Et au milieu une mer qui, 
comme Scylla fit avec le vaisseau d’Ulysse, 
dévore une partie de l’équipage qui tente 
désespérément de la traverser. La transfor-
mation laborieuse et magistrale des divers 
matériaux qui composent cette création 
artistique, fondus avec cri social qu’elle 
représente, sont construites sur l’expé-
rience personnelle de l’artiste lui-même, 
son voyage en Sicile, parcourant les cô-
tes qui ont inspiré l’histoire mythologi-
que ; la rencontre avec la Cosmographia de 
Claude Ptolémée10 conservée à l’Université 
de Valence et l’impression du contact di-
rect avec les cartes et les miniatures ex-
quises de Nicolaus Germanus, ont sans 
doute laissé leur empreinte sur cette fu-
sion du mythe avec la création actuelle. 

Boix est un créateur qui, venant de la 
sculpture, a transité vers la peinture et 
revient maintenant à la sculpture sans 
abandonner la peinture, dans un long 
voyage créatif  qui, a son Ithaque physi-
que dans le paysage, les gens et les ani-
maux qui peuplent sa bien-aimée Ribera. 
Qu’est sinon ce Charybde dont la par-
tie poisson prend les formes parfaites de 
notre particulière tanche11 du Xuquer ?

LE CAMÉE DE GIUSEPPE CORTE

Je découvris grâce à Boix l’œuvre de Dino 
Buzzai quand il me prêta son compendi-
um poétique et littéraire intitulé  Seixan-
ta contes12. Cet écrivain italien apparenté à 
Moravia, Pavese et Vittorini et frère de 
Cortazar et Borges, déploie son imagi-

et délabrées qui arrivent sur   nos cô-
tes et dans celles qui font naufrage, 
semant les fonds marins de corps qui 
n’ont pas eu la chance de recevoir la 
bénédiction de Tanit, la déesse punique 
qui, dans le détroit de Messine, proté-
gea le héros de l’Odyssée lui permet-
tant d’atteindre sa bien-aimée Ithaque 
et à laquelle Boix a dédie le magnifique 
tableau Allégorie de l’archéologie, montrant 
une délicate allégorie de cette science 
qui fouille dans les entrailles de la ter-
re, qui observe et tient dans sa main 
gauche, à la manière d’Hamlet, la tête 
de la déesse. 
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naire en unissant l’homme à la nature, à 
son échec à dominer ce qu’il ne contrôle 
pas, à l’asphyxiante atmosphère sociale 
de la grande ville et la lutte pour la vie 
dans un monde hostile. Et il le fait dans 
une prose tellement minutieusement des-
criptive que dans certains cas le texte ac-
quiert la texture d’un tableau, un camée 
ou une photographie. Maintenant à par-
tir de l’influence d’un des contes buzza-
tiens les plus métaphysiques, Boix trans-
forme un récit de littérature pure en un 
poème visuel au trait aussi minutieux et 
descriptif  de l’angoisse du protagonis-
te que ne l’écrit Buzzati lui-même. Une 
fois de plus Boix se retrouve avec la lit-

ge des étapes successives-- les supposés 
sept étages de la structure imaginaire de 
la clinique -- d’une vie qui chemine irré-
sistiblement vers son extinction. L’œuvre, 
triptyque de grand format mais avec une 
nette influence des précieux camées de la 
collection de l’Université de Valence, re-
produit la métaphore de son dernier acte, 
situant dans sa partie centrale le visage 
soufrant et angoissé d’un homme, jeune 
encore qui apparaît flanqué par les deux 
pièces  latérales du triptyque qui repré-
sentent des arbres au ramage enchevêtré, 
enveloppés dans une atmosphère gradu-
ellement obscurcie  et qui récrée la der-
nière image extérieure qu’aura le prota-
goniste peu avant la descente complète 
des persiennes sur la route de leur cré-
puscule particulier. L’expression d’effroi 
de qui ne comprend pas tout à fait qu’il 
va mourir, que la fin est arrivée matéria-
lisée par la défiguration d’une partie des 
factions du visage, enveloppé dans son 
linceul de porcelaine blanche; l’expressi-
on de l’angoisse intérieure reflétée dans 
les yeux face à la pente, l’engrenage si-
lencieux du temps, la perception que la 
vie passe sans concevoir qu’il n’y a pas 
de retour en arrière, que de chaque éta-
pe franchie, il ne reste que les souvenirs, 
et que jamais nous ne nous préoccupons 
ni n’agissons comme si nous étions dans 
cette dernière station, ni même pas que 
nous y sommes déjà arrivés; l’indifféren-
ce de ceux qui nous entourent étrangers 
à l’angoisse que produit sur tout Giusse-
pe Corte le phénomène de la mort malgré 
que chacun d’entre eux, que nous tous, 
nous sommes destinés à passer par la 
même fin. Et peu sont ceux qui s’arrê-
tent à y penser... parce que l’on continu-
era de croire par instinct et contre toute 
logique que la mort c’est quelque chose 
qui n’arrive qu’aux autres.

IL NEIGE EN COLOMBIE

« En Colombie il ne neige pas» m’a dit 
Boix face au grand diptyque, encore en 
cours de réalisation, «mais de là sort éga-
lement beaucoup de neige» lui ai-je ré-
pondu. Paysage inquiétant, avec la même 
norme technique du graphite des autres 
œuvres récentes, utilisation absolue du 
fusain sur une grande toile blanche sans 
d’autre couleur que l’austère et à la fois 
polychromie qui passe du blanc absolu 
de la neige au troublant obscur de l’abîme 
avec un figure nucléaire et vacillante qui 
plonge son regard dans la noirceur du ra-
vin. Paysage de scènes opposées et contra-
dictoires, la blancheur de l’espoir contre 
le triomphe de l’obscurité. La bénédicti-
on et la malédiction. L’être humain à la 
recherche du bonheur, du soulagement 
de ses maux, la guérison de la maladie du 
corps et de l’âme, le simple plaisir ou l’ex-
pansion créative de son esprit dans le libre 
exercice de sa détermination et individu-
alité, confronté à l’obscurantiste pouvoir 
contrôleur, à l’obsession de régler, diri-
ger et pénétrer dans les comportements 
et les désirs humains les plus intimes.

Le monde des substances psychotropes 
a toujours existé. Depuis la plus lointaine 
antiquité il a fait partie de la vie des hom-
mes, individuelle et sociale13. La magie, la 
médicine, la religion, la pharmacie, l’ali-
mentation ou les coutumes se sont aidés 
de substances naturelles ou manufactu-
rées qui consommées convenablement 
ont aidé à guérir, à supporter la vie, à dé-
passer la fatigue, à créer des états d’âme, 
à atteindre des moments satisfaisants, à 
ouvrir l’esprit, développer l’imagination, 
provoquer l’inspiration... Le traitement 
prohibitionniste et répresseur de la con-
sommation de substances psychotropes a 
rompu la tradition séculaire. Il a répondu 

térature et en symbiose créative avec elle 
il nous transmet tout ce qu’il ressent à 
travers des formes, des images détaillis-
tes transférant des profondes émotions 
et des sensations de la pensée visuelle. 
Buzzati parle dans le récit intitulé Siete 
Plantas, d’un hombre normal et confiant 
nommé Giuseppe Corte et de ce qui lui 
arrive lorsqu’il est hospitalisé dans une 
clinique imaginaire,  de comment il est 
traité comme une marionnette par ceux 
qui l’entourent dans le processus inévi-
table vers la mort et comment Corte est 
incapable de comprendre l’imparable 
avancée de sa fin bien que tout ce qu’il 
voit et l’enveloppe rend évident le passa-
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aux politiques de contrôle de l’individuali-
té relativement récentes disposées à répéter 
l’échec de la prohibition des années vingt aux 
USA. Peut-être parce que de ce naufrage 
surgirent les bases des empires mafieux qui 
parcourent aujourd’hui souterrainement 
le système économique et politique au ni-
veau planétaire avec la capacité de décider 
et exécuter les desseins les plus pervers. Les 
moyens que les Etats destinent au soutien 
du système policier, judiciaire et y compris 
militaire pour la prétendue répression sont 
aussi coûteux qu’inefficaces. Il vaudrait 
mieux les destiner à améliorer les adminis-
trations et les services publics essentiels.

Si on le faisait ainsi, nombreux drames 
et carences sociales trouveraient remède 
en rendant plus heureux le citoyen.

Abandon et désolation d’un être soci-
al confronté à l’absurde, représenté dans 
cette grande toile par un chien qui in-
carne entre rochers et précipices le sym-
bole du vide effroyable. Métaphore et 
réalité. Œuvre allégorique sur l’impact 
désastreux du prohibitionnisme et la 
répression face à l’éducation et au con-
trôle légal dans le respect de la liberté et 
de l’autodétermination de l’être humain.

MÉTAPHYSIQUE

Tout artiste renferme une partie des 
grands artistes antérieurs. Chaque cou-
rant intellectuel s’est construit sur les 
antérieurs dans une permanente dialec-
tique entre les réaffirmer ou les réformer. 
Relecture permanente du passé pour la 
construction de la réalité présente, et 
parfois, à de nombreuses occasions, éga-
lement la destruction. Chez l’artiste cette 
symbiose n’est pas pacifique mais elle est 
vécue dans un permanent conflit, belli-
gérance de concepts et formes, de l’ordre 

des uns avec ou contre  celui des autres, et de 
cette confrontation naît et se développe 
la nouvelle création, celle qui convient 
à chaque artiste uniquement. Avant la 
photographie et la facilité pour voyager 
et connaître au-delà de son terroir, l’effet 
était limité, lent et inégal. Et exception 
faite de l’avant et l’après 1789, à partir 
du XIX siècle tout se précipite. C’est la 
thèse que soutient Malraux dans la cons-
truction théorique de son Musée Imaginaire 
comme état mental qui fut d’abord un 
livre dans La voix du silence14 pour devenir 
par la suite temporairement une réalité 
tangible à travers la grande exposition de 
la Fondation Maeght de Saint- Paul -de- 
Vence dont on vient de célébrer le 50 an-
niversaire, où il recréa un univers de 4000 
ans d’art avec les œuvres les plus repré-
sentatives de toutes les époques depuis 
la Vénus sumérienne à Picasso. Œuvres 
qu’il confronta, associa, compara et mit 
en relation, détachant spécialement les 
observations sur les cinq siècles - du IXe 
au XVIe - quand les artistes européens 
luttaient pour vaincre les limites des deux 
dimensions jusqu’à ce que, avec Léonard 
de Vinci, fut obtenue la représentation 
de la matière, la profondeur , l’illusion 
que l’espace vit à l’intérieur du tableau.

La composition de Boix Metafísica m’ap-
porte tous ces souvenirs, lectures et expéri-
ences passées sur la superposition des éco-
les, de l’art, de la religion. Sans les Vénus 
et les Madones, les idoles et pantocrátors, les 
martyrs, les crucifixions et les descentes 
de croix... que serait l’histoire de l’art?, des 
courants et des styles; de la recherche du 
domaine de l’espace, de l’équilibre et de la 
distribution; de la lumière et la pénombre, 
de la corporéité des objets sur des surfaces 
planes. De l’importance de la perspective 
dans l’art comme dans la vie. Des appa-
rences et de la réalité. De l’imagination 

comme machine à créer et de l’hyperréa-
lisme comme expérimentation des rêves.

Dans Teorema, une pièce intégrée dans 
l’ensemble Metafisica, est condensé le ci-
néma de Pasolini et de Bergman avec les 
allégories des instincts humains et inhu-
mains pleines de messages introspectifs 
et corrosifs. Et dans Teorema j’ai vu égale-
ment un morceau de nécromancie goyes-
que, ses songes et ses visions. Et en face, 
cohabitant dans le Teorema des passions, l’ 
Immaculée du dix-septième valencien, qui 
un jour trouva avec ses allégories céles-
tes dans une église recevant les prières 

des gens du village et maintenant occupe 
une place dans ce temple imaginaire qu’a 
dressé Boix parmi arcs et lignes de pers-
pective de la Renaissance , entre le ba-
roque- cette image du petit Jésus dans le 
cube du confessionnal - et le classicisme 
de la figure d’un demi-dieu hellénistique 
qui embrassant une toile préside l’espace 
scénique. Si la métaphysique philosophi-
que aborde les fondements de la structu-
re de la réalité, le sens et la finalité ulti-
me de tout être, dans la Metafisica de Boix 
s’enchâssent symbiotiquement les épo-
ques, les structures et la finalité de l’art.
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BASSET: LE JAUNE DE L’OR SUR LE FRONT.
LE REGARD DE JOAN BAPTISTE BASSET.  

Comme le disait Fuster dans la citation 
qui sert s’en-tête à ce texte, la peinture 
de Boix nous pousse entre autres choses 
à parler de l’Histoire, de cette Histoire 
où rares fois les vainqueurs ont consen-
ti que l’on garde les images des vaincus. 
Depuis l’antiquité la défaite supposait 
également obscurcissement de n’importe 
quelle trace sculptée, peinte ou gravée 
de ceux qui auraient osé tenir tête aux 
vainqueurs. Dans les anciennes croyan-
ces la persistance de l’image supposait 
la survie de l’esprit de l’être re-
présenté, le symbole de sa con-
tinuité et permanence; les dé-
truire a fait partie des processus 
d’anéantissement des peuples 
vaincus. Les signes d’identité du 
peuple valencien, ses lois et ses 
institutions propres, même sa 
langue n’ont pas échappé cet-
te pratique destructrice comme 
c’est arrivé après la Guerre de 
Succession. Avec sa tâche méti-
culeuse d’archéologue imaginai-
re, Boix enquête sur les formes 
de l’époque et comme dessinateur, gra-
veur et peintre des désirs tout au long 
de son œuvre vaste il a donné visage et 
regard à beaucoup de nos personnages 
historiques ainsi qu’aux mythes de no-
tre grande littérature. Avec le tableau sur 
Basset, Boix peint de nouveau l’Histoire 
en récupérant le protagoniste d’un passé 
ignoré par l’histoire officielle jusqu’à ces 
derniers temps. Avec l’antécédent d’un 
dessin à l’encre de chine15 commémo-
ratif  du 300e anniversaire de la Batai-
lle d’Almansa , l’œuvre sur toile exalte 
le souvenir et l’image de ce général né 
dans la plaine valencienne, fidèle mili-

taire de Charles II et de son fils Charles 
III de Habsbourg et qui fut l’ artisan de 
l’organisation militaire contre l’invasion 
des Bourbons.

Manuel Boix a reproduit au fusain et 
à l’huile une imaginaire apparence du 
général Joan Baptiste Basset, en repré-
sentant dans un premier plan son geste 
altier de même que son uniforme, son 
visage mélancolique regardant de coté 
comme celui qui nous observe en sou-
tenant notre regard tandis qu’il s’éloigne 
avec une attitude inébranlable. Ce visa-
ge, flanqué par des éléments allégoriques 
comme la mer, le cheval et la grande 

muniquer des unités en ordre de batai-
lle - la conque - ; le contexte d’un lutte 
internationale du côté des Habsbourgs 
- le jaune seul élément chromatique de 
du tableau - la défaite, le sang, les vies 
tronquées et les campagnes saccagées, 
les villes incendiées et l’autogouverne-
ment détruit de même que ses lois jus-
qu’à en arriver à l’interdiction de sa pro-
pre langue. Après le désastre d’Almansa, 
un 25 avril 1707, le geste et le regard 
ne pouvaient dégager que de la tristesse.

Si en en 2007 on a commémoré le 
300e anniversaire, ce 2014 on commé-
morera le dernier haut - fait du Géné-

ral Basset, l’organisation de la 
défense de Barcelone contre l’as-
saut des troupes des Bourbons. 
De nouveau contre le même en-
nemi et en défense de la même 
cause. Cette année cela fera une 
autre fois 300 ans de la résistan-
ce à l’absolutisme des Bourbons 
et de la revendication des droits 
et les institutions de l’autogou-
vernement des territoires qui 
formèrent l’ancienne Couron-
ne d’Aragon. Après la chute de 
Barcelone, Basset refusa d’aller 

en exil en Autriche, où il aurait conser-
vé rang et privilèges de général. Il préféra 
finir ses jours entre les murs de l’Alcazar 
de Ségovie transformé en prison pour les 
ennemis du roi Bourbon.

Le regard de Basset peint par Boix 
aurait bien pu être l’expression exem-
plaire de dignité dirigée vers son peuple 
en même temps que de mépris à l’égard 
du vil usurpateur. Mais regardons bien 
le visage du général, il s’en dégage éga-
lement la mélancolique sérénité de celui 
qui croit que le jour arrivera où les droits 
enlevés seront récupérés et exercés dans 
toute leur splendeur.

conque marine, le jaune comme seule 
couleur, nous pousse à nous demander 
si nous ne sommes pas en présence d’un 
exemple de l’inversion du processus de 
l’effacement de l’ Histoire du Pays Va-
lencien exécuté par le peintre comme il 
l’avait fait en 1980 avec la série, con-
sacrée à la Guerra de las Germanias. 
Reconstruction de notre histoire par la 
peinture. Le personnage et son pays à 
l’arrivée de Basset aux côtes de sa ter-
re valencienne par Denia - la mer-; la 
formation de l’armée de résistants qui 
allaient parcourir champs et villes - le 
cheval -; le formes particulières de com-
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EPILOGUE

Au-delà de la production variée et immen-
se de Manuel Boix, dans ces grandes œu-
vres de maturité que je découvre mainte-
nant on sent comment résonnent avec for-
ce les échos du fructueux dialogue de l’au-
teur avec les écrivains, les poètes, les artis-
tes et les philosophes, autant avec ses con-
temporains qu’avec ceux de tous les temps.

Du fond de ces toiles presque mo-
nochromes et des objets qui les entou-
rent émerge un paysage presque imagi-
naire qui intègre les quatre engagements 
fondamentaux de Boix: l’humain, le so-
cial, le spirituel et le discours plastique. 
Symbiose propre et très personnelle de 
l’art naturel, l’art métaphysique et l’art 
responsable  sur lesquels s’est cimentée 
et transformée la structure originaire de 
l’œuvre boixiane dont les traits, les corps 
et les visages construisent une scène qui 
nous incite à partager la réflexion sur 
l’essence des choses, le devenir et le fu-
tur du monde malheureux vu comme un 
nef  -- peut-être celle de Charon -- dans 
laquelle nous voyageons tous. En con-
templant l’œuvre de Boix nous redéco-
uvrons, émus le plaisir de regarder et à 
la fois le besoin de penser.

1. Tres assaigs sobre Manuel Boix  Vicente Aguile-
ra Cerni, Joan Fuster, Josep Palacios, Diputacion 
de València, 1981;  Manuel Boix: le geste, le regard. 
Fondation Bancaja, Valencia 2003

2. Cara i Creu, Joan Llinares et Vicente Esteve 
avec des illustrations de Manuel Boix, Adriá Pina, 
Joan Verdú et Enric Solbes. Edité par la Coordi-
nation Antinucléaire d’Alzira, 1980.

3. la Casa Verda , M. Boix , quadrichromie en 
offset sur papier stuqué, 100 exemplaires la 1e 
édition Imp. Piera, Alzira, 1983.

4. Tirant lo Blanc, de Joanot Martorell illustré 
par M. Boix avec 48 eaufortes et 8 illustrati-
ons imprimées, 4 volumes, Edicions a la Tercera 
Branca, L’Alcudia - Sueca  1979 - 1979- 1986

DE VERS À SOIE
ET AUTRES
CREATURES ERRANTES

Urbà Lozano

La clef  tourne dans le cylindre de la 
serrure. Le peintre ouvre la porte 

du studio. Il entre. Derrière se faufilent 
trois personnes de façon apparemment 
furtive. Pourtant, il ne doit rien craindre: 
ce sont des familiers de la maison. Ou, 
tout au plus, des personnes de confian-
ce. Des collaborateurs nécessaires, nous 
pourrons le dire plus loin.

A l’intérieur, le premier endroit qu’ils 
occupent révèle de la simplicité. Une 
simplicité intangible, comme n’impor-
te quelle perception subjective, mais 
qui, sans aucun doute, exempte le lieu 
du mysticisme bâtard que l’imaginaire 
collectif  suppose dans le refuge de l’ar-
tiste. Bien que facile à franchir, à droite, 
un pilier agit comme une borne: il sépare 
l’entrée du centre des opérations. L’ha-
bitacle, une salle rectangulaire peinte en 
blanc, a l’aspect d’un commerce recy-
clé. C’est sans doute cela qui lui confère 
une apparence de quotidienneté. Ou il 
se peut que ce soit l’ordre des objets, qui 
répond à une fonctionnalité indubitable. 
Au centre, à peu près, il y a une table lon-
gue, avec ses quatre cotés libres. Sur elle 
se réfugient crayons, règles, tubes de pe-
inture à l’huile, bouteilles avec de liqui-
des divers, quelques outils pour faire les 
mélanges pertinents... Très près, sur une 
autre table poussée contre le mur, il y a 
des pots pleins de pinceaux, des châssis 
avec de la toile encore vierge et d’autres 
objets. La somme de ce que nous trou-
vons sur les deux supports forme l’im-
pedimenta auquel on devrait s’attendre 

5. El pardalet i el rei descregut, Josep Palomero 
avec des illustrations de M. Boix, Diputation de 
Valencia 1982.

6. L’exposition Manuel Boix: Obra gràfica i im-
presa a été présentée en 2006 au Centro del Car-
men- Musée des Beaux-Arts de Valencia et a vo-
yagé à plusieurs centres d’art de villes espagno-
les et étrangères: 2007 Lonja d’Alicante; 2008 
Mainzer Rathaus-Foyer, Mayence (Allemagne); 
en 2009 au Couvent des Minimes de Perpignan 
(France); 2010 au MUCBE-Musée de la Cultu-
re Benicarló- Castellón; et en 2012 à la Maison 
de la Culture de l’Alcudia.

7. La tête d’obsidienne, André Malraux, Editions 
Gallimard, 1974, Paris. Une des rares œuvres 
de la littérature contemporaine qui par sa fines-
se et intensité nous a aidés à comprendre l’Art.

8. Discours de Suède, 10 décembre 1957. Bibliot-
hèque Camus Alianza Editorial SA, Madrid, 2010

9. Pendant que j’écrivais ce texte, quatorze 
personnes mouraient à Ceuta dans leur tentative 
d’arriver à la nage aux quais du port. Tout est 
arrivé devant un déploiement de centaines de po-
liciers avec toute sorte de moyens pour avoir pu 
l’empêcher. Face à un tel drame humain, le chef de 
l’opération n’a pas eu le moindre scrupule à décla-
rer qu’ils étaient là pour faire respecter les lois.

10. La cosmographie de Claude Ptolémée 
est une œuvre essentielle de la cartographie du 
XVe siècle, traduite du grec en latin par Jaco-
bo Angelo avec les cartes et les lettres initia-
les peintes par le miniaturiste Nicolaus Ger-
manus entre 1460 et 1470. Il est conservé à 
l’Université de Valence qui en fit l’acquisition 
suite au processus de désamortissement, prove-
nant du Monastère de San Miguel de los Reyes 
dont la bibliothèque le conservait par don de 
Ferdinand d’Aragon, Duc de Calabre.

11. La tanche —Tinca tinca de la famille des 
Cypridae— est un poisson d’eau douce com-
mun qui habite les rivières et les zones humides 
valenciennes.

12. Seixanta contes, Dino Buzzati, traduction 
de Joaquim Gestí. Editions de 1984, Barcelo-
na 2009

13. À recommander la lecture de Historia de las 
drogas de Antonio Escohotado, 3 volumes. Alian-
za editorial, Madrid, 1989.

14. Les voix du silence, d’André Malraux. Editi-
ons La galerie de la Pléiade. Paris 1952

15. «Basset, general de l’exercit Maulet. València 
1654-Presó de Segovia 1726». M. Boix, dessin à 
l’encre de chine pour une sérigraphie éditée par 
Acció Cultural del Pays Valencià. 2006.
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dans une mallette de peintre. Or, l’espa-
ce, cet espace concret, est conçu pour la 
création sédentaire. La présence d’une 
étagère avec des matériaux d’étude et de 
réflexion le confirme: livres, manuels et 
mélanges qui voient s’interrompre la mo-
notonie par la présence d’anges qui sem-
blent former une bande, malgré la diver-
sité de tailles, styles et matériaux.  Bien 
que ce qui attire le plus l’attention ce soit 
un tableau que l’on devine appuyé cotre 
le mur le plus éloigné, couvert d’un tis-
su grossier. Enigmatique comme tout ce 
que l’on nous cache de manière partielle.

Les visiteurs n’ont pas eu le temps 
d’observer complètement la zone, quand 
ils sont invités à changer d’endroit. Lais-
sant de côté ce qui semble être les entrai-
lles, ils pénètrent dans le bâtiment pour 
traverser une cuisine rudimentaire. Ils 
arrivent à une nef  spacieuse au toit de 
tôle ondulée, identique à tant d’autres 
magasins de conditionnement de fruits 
construits au siècle dernier. A gauche, 
comme un appendice il y a une cons-
truction postérieure. C’est une espèce 
de baraque intérieure, avec du carrelage 
à quelques mètres. Bien que l’ajout brise 
la régularité, l’espace est diaphane, ce qui 
permet que le regard de l’auteur puisse 
se centrer sur la partie la plus éloignée. 
Les moules en plâtre des Borgia s’empa-
rent de l’espace. Ensuite, il distingue çà et 
là la présence de restes des autres séries 
sculpturales. De mémoire, mais l’auteur 
connaît l’œuvre de l’artiste et il n’hésite 
pas à identifier un fer forgé de El joc de pi-
lota et une réplique de la tête de Sant Jordi 
qui est exposée à Banyeres de Mariola. 
Dispersées tout autour, les pierres d’un 
moulin à huile démonté et d’autres mac-
hins qu’il n’arrive pas à identifier.

- Pour l’instant j’ai sorti ceux-ci, après, si 
vous le voulez, je vous en montrerai d’autres.

Le rêve partiel dans lequel est tombé 
l’auteur l’a empêché de percevoir la pré-
sence d’une paire de tableaux beaucoup 
plus proches que les objets auxquels il 
avait prêté attention. Son regard s’échap-
pe vers la droite. Deux tableaux de grand 
format forment un diptyque horizontal, 
à la manière d’un livre ouvert. Les gribo-
uillages qui y figurent, cependant, ne sont 
pas des lettres: les toiles sont remplies de 
lombrics qui couvrent à saturation la sur-
face. Seulement au milieu de l’ensemble, 
occupant une partie de la marge géme-
llaire et équidistant des bords qui fixent 
la hauteur, un vide cubique prétend ava-
ler quelques petites bêtes qui s’enfuient 

Absorbé, il fait quelques pas en arrière 
pour changer la perspective, tandis qu’il  
ferme les yeux à moitié. Il entrevoit  que 
les vers se transforment, au moins en ap-
parence. Maintenant ce sont des mégots 
de cigarette. Ou mieux, des cigarettes en-
tières en voie de combustion, Il devine 
le blanc cassé du papier et le mégot, les 
gris irréguliers de la cendre... Mais on 
ne voit aucune braise. Cela aurait été un 
sacrilège, un complément  inutile qui au-
rait taché l’impeccable  gamme des dif-
férents obscurs. Subitement, l’ensemble 
bouge comme un magma qui prétendrait 
marcher sur des sentiers ignorés. L’auteur 
a peur et opte pour ouvrir les yeux. Le 
tableau redevient clair, limpide. Il est de 
nouveau pur.

- Oui, toutes les pièces sont monoch-
romes.

- C’est élégant - commente un autre.
 L’auteur regarde vers un autre côté. 

Il est surpris de constater que le tableau 
d’en face continue la thématique. Sur ce-
lui - ci, les vers n’occupent que la partie 
supérieure comme s’ils s’étaient enfuis du 
reste. Une feuille de mûrier est l’appât 
qui les a poussés à se déplacer. Au con-
traire, la majorité des lombrics alléchés 
a franchi la frontière; a dépassé les limi-
tes de la composition jusqu’à atteindre 
le néant, pour céder le vedettariat à un 
fond de mural qui devait avoir un rôle 
subsidiaire avant la diaspora. 

 -Maintenant je vous en montrerai 
un autre.

Ils retournent sur leur pas et revien-
nent à la petite salle. Le peintre se dirige 
vers la toile appuyée sur le mur et écar-
te le tissu qui le couvre. Et, ce faisant, 
l’auteur jette un coup d’oeil nonchalant 
à la table. A moitié suspendue parmi les 
outils de l’artiste; il découvre ce qui sem-
ble être la maquette ou l’esquisse d’une 

du point de fuite. C’est le seul morceau 
de la toile qu’ils ne remplissent pas. De-
puis la perspective de celui qui regarde, 
il donne l’impression que le réceptacle 
rompt la maxime du bio-dimensionnel.

Bien qu’il ait l’intuition de la conclu-
sion, l’auteur ne peut pas éviter de s’ap-
procher pour le vérifier. C’est évident, la 
surface est lisse, et l’effet de volume, con-
séquence de l’application de la technique. 
Pendant qu’il réalise toutes ces opérations, 
il écoute ce que disent les autres présents, 
comme si c’était une litanie étrangère.

- J’ai toujours utilisé le noir comme 
couleur. Dans ce cas je l’ai résolu avec 
des grisailles estompées jusqu’au noir.
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sculpture. Deux mains se dressent verti-
calement sur un dessin représentant, vrai-
semblablement, un socle. Sur la partie 
frontale, on peut lire l’inscription Marca 
a l’aigua (filigrane). En levant les yeux, il 
s’aperçoit alors que la peinture est dé-
couverte. On reconnaît des silhouettes 
qui recréent les miniatures en bronze sur 
lesquelles travaille l’artiste depuis long-
temps. De figure elles sont devenues mo-
tif  pictural, et à la fois, elles ont grandi. 
Le sol du tableau est plein, comme si les 
reproductions humaines, gisantes, tissa-
ient un tapis macabre. Plus haut, d’autres, 
unies avec des cordes, pendent défaillan-
tes. Elles semblent s’abandonner au libre 
arbitre que le destin aura à bien de leur 
laisser. Je ne sais si elles vont vers le haut 
ou vers le bas, si elles sont suspendues 
ou si elles glissent... Si elles sont ou ne 
sont pas, nous pourrions même le penser.

-Lampedusa.
Le titre est révélateur.  En plus il ex-

plique l’obscurité des visages et du reste 
des parties nues. Lampedusa comme po-
int d’arrivée «Lampedusa comme stazio-
ne termini» pense l’auteur, conduit par le 
contexte italianisant. Lampedusa comme 
point final devrait être la nuance pour qui 
connaît  l’histoire la plus récente.

-Je me suis toujours intéressé davanta-
ge à la question esthétique qu’à la signi-
fication des tableaux. En réalité les arts 
plastiques ne sont pas strictement visu-
els, mais presque.

L’intervention du peintre semble con-
tredire le raisonnement précédent. Il se 
peut que ce qu’il dit soit exact. Mais il 
est indéniable que les moyens visuels ont, 
pour le moins, une force évocatrice. L’au-
teur s’en inquiète parce qu’il commence à 
être conscient qu’il aurait besoin de quel-
que chose de plus que la remémoration. 
Il commence alors à digérer la difficulté 
de la commande qu’il a acceptée de ma-
nière un peu inconsciente. Le texte que 
l’on exige de lui doit avoir un sens. Il ima-
gine la difficulté de transférer les pulsi-
ons sensorielles à l’écriture. Compliqué. 
Allez savoir si ce n’est pas impossible. Il 
divague encore davantage et pense à la so-
litude de la musique - simple délectation 
auditive - dans la symbolique éthérée et 
souvent inutile des codes visuels, impo-
sée dans la substantialité de la littérature.

-Charon
La voix dans son dos le fait se retour-

ner. Sur la table placée contre le mur est 
la maquette d’une sculpture. Auparavant 
elle avait été couverte, autrement elle ne 
serait pas passée inaperçue. Le squelette 
provisoire reproduit la lugubre barque  du 
personnage mythologique. Les figures mé-
talliques, de nouveau en trois dimensions, 
occupent la partie inférieure. Tout d’abord 
l’auteur pense à une procession. Ensuite il 
se rend compte que le passage du cortège 
est aussi chaotique. Il fait une associati-
on d’idées extravagantes et fixe leur nou-
veau statut « les équilibristes de toujours 

transformés en pénitents errants», il se 
surprend lui-même. Quoiqu’il en soit, et 
même si maintenant ils  déambulent dans 
un espace circonscrit, ils continuent aussi 
désorientés que dans le tableau. Non en 
vain ils ont été envoyés aux galères, dans le 
ventre infect d’une nef  atroce. Vers et péni-
tents. Toujours inséparables, toujours en 
commandite ... La tête de l’auteur est sur le 
point de s’évader par d’autres sentiers glis-
sants, lorsqu’il est invité  à changer de lieu.

- Revenons au magasin.
Comme par enchantement, la toile des 

vers a disparu. Ou bien est-elle seule-
ment cachée par celle que l’on nous mon-
tre maintenant? Quelqu’un a devancé le 
groupe et a rendu visible le triptyque. 
Blanc sur la partie gauche, occupé par les 
craies caractéristiques du peintre, obscur 
sur la partie droite, carbonée par l’effet 
d’un tison  qui s’estompe vers l’extrémi-
té. Au milieu un xarnego valencien scru-
te la bouche d’une caverne, tandis qu’il 
attrape au vol une bruine de flocons de 
neige. L’auteur le reconnaît: c’est Tronc, 
un chien perdu que l’artiste a peu à peu  
fait sien... Et maintenant aussi comme 
motif  pictural. C’est l’intégration défini-
tive, perdurable dans le temps. Le chien 
réel  a trouvé un abri, le chien recréé, il 
se peut qu’il trouve en pénétrant dans le 
gouffre scabreux qui s’ouvre devant lui.

- Il neige en Colombie.
Surprenant, le nom du tableau. L’au-

teur, au contraire se sent attiré par la fi-
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gure de l’animal. Il se risque à intervenir, 
pour la première fois.

- Qui aurait pu dire, au pauvre chien, 
qu’il serait immortalisé. 

Rien de technique. Rien de compro-
mettant. Il craint d’ouvrir la bouche. Par-
mi les présents, il est celui qui s’y con-
naît le moins. Il en est conscient. L’inter-
vention atteint le but qu’il désirait: ceux 
qui connaissent le référent  sourient et 
en conviennent. Cela ne le tranquillise 
qu’à moitié parce que sa tête suit son 
idée. Maintenant un chien. Et les flo-
cons de neige dans un lieu qui leur est 
étranger. Un parage exotique où la nei-
ge est, par contre, étrangère. Une foule 
de cogitations remplissent son cerveau. 
Lombrics rampants, anciens équilibristes 
qui chancèlent jusqu’à paraître des péni-
tents errants; flocons de neige immacu-
lée en éternelle suspension ...il imagine 
les raffinés vers à soie changés en ordi-
naires lombrics qui, attachés à un hame-
çon n’ont d’autre mission que de servir 
d’appât. Quand le crochet se redresse 
pour s’unir au support, il trouve que la 
ligne  devient aussi plébéienne jusqu’à se 
changer en une ficelle où les corps qui s’y 
enfilent sont les pénitents sans défense. 
Il commence à entrevoir que Lampedusa 
était leur destination. Cependant, ils se 
sont trompés de timonier; ils ont choisi 
un Charon qui, réfractaire à l’indulgence, 
a exigé de solder leur ancienne compte. 
Il ne servait à rien d’errer pendant cent 
ans pour pouvoir commencer le viatique 
gratuitement. Pour cette tâche ils ont dû 
mettre en gage les biens et la vie. Ils ont 
dû jeter les dés dans un seul coup de jeu 
de fortune improbable. Aucun parmi eux 
ne porterait la pièce de monnaie sous la 
langue, quand il en aurait le plus besoin; 
le batelier  avait réuni les pièces dans sa 
propre besace et ensuite, atteignant le po-

int le plus algide, avait laissés les hommes 
à la dérive. Lampedusa était devenue une 
frontière impossible à franchir. La nef, 
sans contrôle, entraînée par les forces de 
la précarité, avait pris l’allure vagabonde 
des occupants occasionnels. En se voyant 
libérée du tyran qui la commandait, elle 
avait la prétention frivole et ancienne de 
rivaliser avec un célèbre bateau hollan-
dais. L’autre partie de l’Atlantique est 
devenue la terre promise. Au contraire, 
le nouveau but avait plus d’une aventure 
que d’un havre protecteur. Quand il est 
arrivé aux côtes de La Colombie, les pé-
nitents errants, terrorisés par les innom-
brables périls qu’ils devaient surmonter, 
sont devenus des flocons de neige qui, 
exténués et indolents, n’avaient trouvé 
d’autre option que de se laisser tomber 
sur le terrain le plus hostile qu’ils n’au-
raient pu imaginer.  

L’auteur est troublé. Des idées sau-
grenues - plutôt des délires - lui ôtent 
l’entendement et l’empêchent de fixer un 
plan d’action défini pour le travail qui 
l’occupe. Il commence par chercher des 
appuis concrets. Il commence par établir 
ce qu’il ne doit pas faire; le bon chemin 
est trouvé, souvent, par l’élimination. Il 
évitera les clichés. Métamorphose - et 
tous les synonymes et dérivés - c’est la 
première autocensure.

- J’espère que la visite vous aura servi 
à quelque chose. Vous avez encore tout 
le mois d’octobre pour travailler sur les 
textes. Mais avant que vous ne partiez 
nous pourrions prendre un café.

L’auteur se sent soulagé. Il a encore 
plus d’un mois pour pouvoir mettre sur 
pied le texte. Il ignore encore si sa rou-
tine temporelle se compliquera comme 
jamais.  Il ignore encore qu’on allait lui 
voler tout le mois d’octobre.

Et plus encore, une partie des suivants.

LE CRÉDIT
DE LA RÉALITÉ

Juli Peretó
Universitat de València et Institut d’Estudis Catalans

Je marchais sur la 23e rue de la ville de 
New York et je croyais que l’asphal-

te finirait par me coller aux chaussures. 
Au loin j’ai deviné le sourire aimable du 
défunt Enric Solbes. Pour être sûr que 
je ne me perdrais pas, le paternel Ma-
nuel Boix avait fait qu’Enric vienne à 
ma rencontre. Bien que nous nous con-
naissions déjà - nous étions un peu plus 
que de simples connaissances - je n’avais 
jamais imaginé que lors de cette suffo-
cante journée d’août commencerait une 
conversation qui, avec quelques interrup-
tions, dure toujours. Le cerveau artisti-
que de Boix est analytique, persistant, 
avancé, curieux et provocateur. Toujours 
avec  une tartine de pain à l’ail à côté, 
les questionnements se succédaient, sans 
frontières, sans pause. Les recommanda-
tions  culturelles sur la ville, spécialement 
celles de petit format et à demi cachées, 
se combinaient avec des réflexions sur le 
monde, ses anges et ses démons. Les réfé-
rences littéraires, cinématographiques et 
même à l’occasion picturales, saupoudra-
ient la discussion plus scientifique et aca-
démique. Je voulais m’informer sur l’âme 
et le corps. Lui était un artiste consolidé, 
consacré et moi un boursier postdoctoral 
dans un institut de biologie moléculaire 
de la côte Est. Sans m’y attendre, la con-
versation commencée à Manhattan me 
rapprochait d’une personne qui montrait 
plus de curiosité que de nombreux scien-
tifiques que je connaissais. Maintenant, 
beaucoup d’années après, je suis devant 
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une feuille blanche pour répondre à une 
commande très - trop - aimable que me 
fait l’Université de Valence à l’occasion 
d’une exposition de ses œuvres dans le 
bâtiment historique de La Nau. Je me 
demande si en plus des responsables de 
l’exposition, quelqu’un lira ce texte. Pro-
bablement quelqu’un qui voudra satisfai-
re une curiosité morbide de voir ce que 
peut dire un scientifique amateur d’art 
d’un artiste plasticien amateur de scien-
ce. En premier, il faut dire que je ne m’y 
connais pas en art, que j’aime l’art de 
Boix dans toutes ses variantes - n’est-ce 
pas Tchekhov qui disait qu’il n’y a que 
deux catégories d’art; celle que tu aimes 
et celle que tu n’aimes pas? - et que, dans 
l’actualité, nous sommes un peu plus 
que de simples connaissances. Avec ça 
j’ai déjà dit tout ce que je voulais dire.

Boix est en vérité un peintre de la véri-
té. Pour un observateur extérieur comme 
je le suis - ou je ne le suis pas autant, de-
puis le début de cette lointaine conver-
sation - la technique picturale de Boix, 
le dessin, le trait, semblent infaillibles, 
proches d’une perfection photographi-
que. Les chichiteux soutiennent que ce 
n’est pas de l’art et lui ôtent tout mérite. 
Moi je suis étonné par la délicatesse du 
regard et les textures et les tons ajoutés à 
des yeux mi-clos et des lèvres entr’ouver-
tes, la fente de la planche, ou la coupure 
ou la brûlure du tissu, la morsure d’un 
vers, l’ongle friable, la fissure de la pein-
ture desséchée ou l’épais coup de pinceau 
tombé - apparemment - par inattention. 
Boix me plaît et cela devrait suffire. Mais 
en plus son œuvre stimule ma pensée et 
m’émeut et c’est sublime; pour moi cela 
signifie que je suis devant une œuvre gé-
niale. A la manière de Joan Fuster, Boix a 
opté presque toujours pour «communi-
quer la substance humaine « ce qui, com-

me le suggérait le penseur de Sueca, est 
impossible à travers l’abstraction pure.

Il ne serait pas nécessaire de justifier 
que  tout ceci est une vision personne-
lle à l’état pur, d’abord introspective, du 
cerveau vers l’intérieur, ensuite projetée 
à l’extérieur, par la voix, l’écriture, les 
gestes ou le regard. Je fais ma propre in-
terprétation de la pensée scientifique qui 
s’est infiltrée dans l’œuvre de Boix. En y 
réfléchissant bien, il y en  a beaucoup de 
commandée ou - je suppose, d’incons-
ciente. Mon rôle n’est pas de faire l’in-
ventaire, ce n’est pas mon propos, je n’ai 
ni la connaissance, ni l’information, ni 
les outils. Mais j’éprouve du désir et de 
l’illusion de me mettre devant quelques 
tableaux puisqu’on m’a offert le privilège 
de figurer sur ce catalogue. Ce sont des 
réflexions accumulées sur les Boix - seule-
ment quelques-unes, il y en a beaucoup 
plus - qui me plaisent puisque comme 
le disait Fuster, celui-ci est le territoire 
le plus authentique de l’art. Je laisserai 
de côté l’esthétique, elle ne m’intéres-

se guère car je peux également froncer 
le nez devant la laideur et à Valence il 
est possible de s’entraîner tous les jours. 
Mais, surtout, parce que maintenant je 
ne connais aucun Boix laid.

BOIX ET LA SCIENCE

Jorge Wagensberg a réfléchi et écrit beau-
coup sur les formes de connaissance. Je 
suis attiré par ses discussions sur la con-
naissance scientifique, l’art et la révélation 
et comment ils peuvent, ou non, interagir 
entre eux. L’objectivité et l’universalité de 
la science s’opposent à la subjectivité et 
l’individualité de l’œuvre d’art - pour ne 
pas le compliquer trop - laissons de côté 
pour le moment la connaissance révélée. 
Wagensberg propose que le savoir humain 
a besoin de l’infertilité de la connaissance. 
Il existe beaucoup d’exemples d’interacti-
on entre science et art, mais je trouve ex-
trêmement suggestif  de proposer que la 
science peut comprendre sans avoir l’in-
tuition alors que l’art peut avoir l’intuition 
sans comprendre. Les phénomènes quan-
tiques sont hors de la portée de nos sens 
et on ne peut pas en avoir l’intuition mais 
ils peuvent être comprimés en équations 
mathématiques et devenir compréhensi-
bles. Cependant l’artiste peut avoir l’in-
tuition sans comprendre. Dans La rébellion 
des formes (Tusquets, 2004) Wagensberg 
explique les incroyables intuitions de Sal-
vador Dali sur la géométrie fractale ou la 
quatrième dimension (les hyper cubes) 
longtemps avant que les mathématiciens 
n’en fassent la théorie. L’artiste peut éga-
lement exprimer des idées scientifiques 
dans des contextes plastiques suggestifs. 
L’affiche de Dali pour le congrès de 1973 
à Barcelone, de l’International Society for 
the study of the Origin of Life (ISSOL) à la de-
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mande de Joan Oró, un de ses grands amis  
scientifique, est un magnifique exemple, 
comme l’est l’hommage à James Watson 
et Francis Crick, découvreurs de la dou-
ble hélice du DNA,  Galacidalacidesoxiribu-
nucleicacid, ou la couverture d’un livre en 
hommage à Severo Ochoa, Mensajeros poli-
nucleotidicos de Ochoa. Cet artiste prônait le 
«discrédit total du monde de la réalité», 
montrait un intérêt palmaire pour la sci-
ence qui imprégnait une partie de son œu-
vre. Je me demande si cette contradiction 
ne marque pas également la dérive mysti-
que que prennent quelques-unes des thé-
matiques traitées - comme par exemple la 
double hélice comme échelle de Jacob - 
qui me semblent à moi d’un intérêt plus 
que douteux.

Il est logique que Boix se soit intéres-
sé à la science justement parce que «rien 
d’humain ne lui est étranger», parce que 
son cerveau ne cesse jamais de faire des 
investigations et cherche à être séduit par 
des concepts et des théories , par des ob-
servations et des connaissances. Mais à 
différence de Dali, la science chez Boix 
ne prend aucune route étrange, étrangère 
à sa prétention d’une compréhension sans 
complexes du monde. Pour lui la science et 
ses représentations ont un sens communi-
catif  efficace  sans extrapolations gratuites 
ni divagations  spiritualistes Il se trouve en 
plus que parmi ses interlocuteurs, ses amis 
ou connaissances il y a des scientifiques, et 
pour cela il a reçu une quantité innombra-
ble de commandes d’affiches, illustrations 
et même sculptures de thématique scien-
tifique à l’occasion d’une commémorati-
on, un congrès, une publication. C’est dû 
au fait d’être un artiste tout terrain, qui 
circule avec aisance et habilité entre des 
techniques, des matériaux et des formats. 
Et d’avoir un esprit de collaboration, une 
générosité, hors normes.

C’est ainsi que depuis la décennie 
80 il a travaillé beaucoup sur ce terroir, 
comme l’affiche commémorative du 25 
è anniversaire des études universitaires en 
biologie à Valence (1992) avec la chouet-
te-collage de disciplines scientifiques, les 
affiches des congrès de médecins et bio-
logistes de langue catalane (14è congrès 
à Palma de Majorque, 1992; 15° con-
grès à Lleida, 1996) celle des Jocs Florals 
à Cavanilles (Valence 2005) récréation 
florale d’un portrait du botaniste illus-
tré à la Giuseppe Arcimboldo ou les illustra-
tion, petites et complètes, des colonnes 
Avec science de Marti Dominguez dans 
le supplément culturel de la Vanguardia 
(2005-2007) un des nombreux résul-
tats vibrants de l’interaction fructueuse 
entre Boix et Dominguez. Celle que je 
préfère est le Darwin couronné d’épines, 
une image impressionnante qui représen-
te la tumultueuse relation de quelques 
croyants avec la théorie de l’évolution 
comprimée en une petite vignette. La 
revue Mètode pionnière chez nous de la 

recherche active de la fécondation croi-
sée entre la science et l’art, de la main de 
Marti Dominguez lui-même, a recueilli 
des œuvres remarquables de Boix, telle 
que la superbe couverture du numéro 
consacré au vieillissement (2004).

Du versant sculptural de Boix avec 
des connexions scientifiques je me dois 
de faire deux références obligées. La pre-
mière est la sculpture du jardin central 
du Campus de l’Université Burjassot-
Paterna de l’Université de Valence, El fet 
quimic (1995), qui commémore le cente-
naire des études universitaires de chimie. 
D’une hauteur de presque 12 mètres, la 
sculpture en fer représente une structure 
minérale, rigide, tétraèdres alignés qui se 
dressent abritant en leur sein des sphères 
de couleurs qui prennent des formes et 
des positions réminiscence de quelque 
chose de vivant. Sortant de l’eau on di-
rait que l’auteur a voulu matérialiser une 
métaphore géante sur l’origine de la vie. 
J’ignore si tout cela se rapproche des in-
tentions et des pensées de l’artiste, mais 
la force évocatrice de l’art a son esprit; 
le cerveau observateur est libre d’inter-
préter, jouir et, même, amplifier l’idée 
originelle. En paraphrasant Wagensberg, 
un cerveau créateur et un dégustateur fer-
ment le cycle de l’acte artistique.

La deuxième pièce est la médaille 
Oparin qu’ISSOL a offert au scientifi-
que planétaire James Kasting (Penn Sta-
te University) pendant le 15è congrès 
célébré à Florence (2008). Ici je dois 
faire une confession personnelle et une 
déclaration publique de reconnaissance. 
En tant que secrétaire de cette société 
scientifique il m’incombait obtenir la 
médaille, sans avoir autre chose qu’une 
photographie de mauvaise qualité qui 
avait été attribuée deux ans auparavant et 
fabriquée, je crois, par un artisan de Bul-
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garie. Boix avait fait un portrait d’Oparin 
pour une colonne de Marti Dominguez, 
c’est un excellent sculpteur et un ami qui 
pouvait me tirer d’affaire. Le résultat fut, 
aux yeux de beaucoup des scientifiques 
présents à Florence, un merveilleux por-
trait en relief  du biochimiste ruse qui a 
commencé les études scientifiques sur 
l’origine de la vie quatre-vingt-dix ans 
en arrière. Et pour moi un soulagement 
aux dimensions cosmiques grâce à Boix.

UN LIEU DANS LA RIBERA DEL XÚQUER

Le lieu et le moment ont du pouvoir. Le 
paysage  peut avoir de l’influence sur l’es-
prit artistique et également sur le scienti-
fique. Je pense à Down House et Charles 
Darwin à l’époque victorienne: sans ce 
foyer familial changé en centre d’études, 
éloigné mais pas trop, de la grande ville et 
ses académiciens phagocytaires, l’œuvre 
de Darwin ne serait la même ni en étendue 
ni en intensité. Boix habite L’Alcudia et fit 
une parenthèse newyorkaise. Presque tou-
te sa biographie artistique s’est déroulée 
en la Ribera - on ne peut pas omettre la 
remarquable collaboration avec Josep Pa-
lacios de Sueca - et son œuvre et les techni-
ques employées ne peuvent pas être sépa-
rées de ces lieux. Mais de la même maniè-
re que les textes de Darwin sont porteurs 
d’idées universelles - et c’est la moelle de 
la science, vérités provisoirement valables 
pour beaucoup de mentalités étrangères à 
l’œuvre concrète - la peinture  et la  sculp-
ture de Boix recèlent des vérités généra-
les formées de fragments de réalité pas-
sées par le tamis de son style impossible 
à confondre, y compris dans les œuvres 
qui à première vue sont les plus locales. 

Boix a exercé son métier de peintre 
ou sculpteur valencien - très engagé - au 

cours de mondes et siècles, depuis l’obs-
curité de la dictature franquiste aux épo-
ques d’espoir éphémère de la démocratie, 
jusqu’à la désertification actuelle du pays 
et, espérons que le peintre ait encore be-
aucoup de ressources. L’exposition qui 
accompagne ce catalogue est une preuve 
tangible de la bonne santé de l’artiste. Il 
a créé les visages de personnages mythi-
ques comme Tirant et Carmesina ou en 
a récréé d’historiques, comme la famille 
Borgia. Il a également imaginé les ex-
pressions et les émotions de personnages 
historiques sans iconographie. Je choisis 
ici seulement deux exemples : la douleur 
injustifiée sur le visage de Vicent Peris et 
le regard de Basset sans un présage de la 
frustration brutale. Mais l’humanité con-
crète représentée est aussi universelle et le 
décapité social pourrait être saharien ou 
amérindien. Pour cette exposition l’artis-
te a choisi des objets liés à l’Université 
de Valence, morceaux de son patrimoi-
ne séculaire, témoins d’histoires petites 
ou grandes, et les a recombinées avec des 
souvenirs propres - comme sont les con-
tes de Dino Buzzati - avec du vécu, des 
inspirations pour produire des tableaux 
complets et contondants, de ceux qui 
frappent les neurones. Comme preuve de 
ce que je veux dire, nous avons Lampedusa,  
un tableau au titre inquiétant: d’un côté 
la dernière scène de la tragédie humaine 
de ceux qui ne demandent que dignité et 
pain, et d’un autre, l’évocation de l’auteur 
de Il Gattopardo, avec une consigne perver-
se disant que quelque chose doit changer 
pour que tout continue pareil.

C’est dans ce sens que je ne vois pas 
en Boix un artiste local et non plus un 
peintre de terroir. Ce que je vois c’est un 
notaire de la réalité humaine. Et un ho-
mologue plastique de l’ homenot (grand 
homme) de Sueca, qui, sans franchir le 

seuil de chez lui, repensait toute la pla-
nète. Je le réitère, Boix est intéressé par 
tout ce qui est humain. Cette caracté-
ristique de quelques œuvres de Boix est 
remarquable car, en principe, il n’avait 
aucun besoin d’exprimer des idées uni-
verselles, il n’était pas obligé de se mon-
trer aussi sincère et transparent. Il s’est 
imposé tout cela avec une grande disci-
pline, un travail aux dimensions titanes-
ques et une solide technique porté par 
l’histoire qu’il a dû vivre et la biographie 
qu’il s’est construite. C’est ce qui arrive 
quand un artiste a la liberté de faire les 
choses à son goût et manière et  Boix a 
trouvé dans son environnement de L’Al-
cudia le lieu pour arriver à ses fins. En 
science l’universalité est obligatoire; ce 
que communique un esprit scientifique 
concret, individuel, doit être accepté par 
beaucoup d’esprits scientifiques de per-
sonnes de culture et idéologie différen-
tes. En général il arrive tout le contraire 
en art, l’œuvre est impossible à répéter, 
elle est individuelle, concrète  et souhai-
table, mais il  n’est pas forcé qu’elle éveille 
des sensations similaires sur des esprits 
différents. Bien entendu, Boix est arrivé 
à compresser des fragments de la réalité 
sur une toile, sur le papier ou sur la ma-
tière sculpturale qui allument de déchar-
ges neuronales qui aident à comprendre 
cette réalité. C’est pourquoi, pour moi, 
plus qu’un grand artiste c’est un maître 
indéniable de l’utilité de l’art.
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ÉPILOGUE FAISANT
OFFICE DE PORTAIL
D’ACCUEIL:
LES BORGIA, DE BOIX,
AVANT D’EMBARQUER
SUR LE NAVIRE

Abel Guarinos 

L’Université de Valencia a pour ori-
gine l’Estudi General – ou groupe-

ment de différentes institutions d’études 
supérieures- qui décida, à la fin du 
XVème siècle, d’élever au rang d’uni-
versité la ville de la puissante société 
de l’époque. En 1490, le Conseil Mu-
nicipal de Valencia permit l’acquisition 
d’immeubles et de terrains en vue de 
l’installation de l’Estudi General. Le 30 
avril 1499, les jurats rédigèrent les règle-
ments prévoyant l’obtention du droit à 
délivrer des diplômes académiques. Et ce 
fut précisément un Valencien, Rodrigo 
de Borgia, le pape Alexandre VI, élu en 
août 1492, qui favorisa sa création par 
la bulle papale du 23 Janvier 1501, dans 
laquelle l’Estudi General de Valencia est 
élevé au rang d’université et l’archevêque 
de Valencia nommé chancelier chargé 
de décerner les titres de bachelier et de 
docteur au nom de l’autorité pontificale. 
Quelques années plus tôt, à Rome, ce  fut 
le même « pape Alexandre Borgia qui 
réorganisa et dota de nouveaux locaux 
et de nouvelles ressources l’Université de 
La Sapienza de Rome, qui jusqu’alors ne 
disposait même pas de siège : le pape va-
lencien fut, en effet, le vrai refondateur 
de l’université romaine, telle qu’on la 
connut durant la Renaissance »1 et il fut 
-aussi- l’éminent et nécessaire facilitateur 

du projet valencien. Ce fait, à lui seul, 
suffit à justifier le pourquoi de la pré-
sence des boixiennes sculptures borgiennes – 
parmi lesquelles, bien entendu, se trouve 
celle de ce second Pape Borgia- faisant 
office de portail d’accueil de l’exposition 
des nouvelles œuvres de Manuel Boix.

La réalisation en bronze des sculp-
tures Les Borgia, valenciens universels, est le 
fruit d’un exemplaire travail interdiscipli-
naire de Boix, toujours concerné par les 
diverses possibilités des arts plastiques. 
Les plâtres originaux de ces sculptures 
sont présentés dans le cloître de l’édifice 

de Boix. Toi aussi, entre ! » ce pourrait 
être un bon slogan. En revanche, en ce 
qui concerne la date de création des cinq 
sculptures et la tournure esthétique de 
l’installation, elles s’écartent du cadre 
plastique et des contenus de la nouvelle 
série boixienne, mais elles constituent 
une magnifique occasion pour que Va-
lencia et Perpignan – les deux premières 
villes où est présentée cette exposition- 
apprécient une variante sculpturale de 
l’artiste de l’Alcúdia. La réalisation de ces 
cinq sculptures grandeur nature, leur exé-
cution en bronze et leur érection sur la 
place des Escuelas Pías de Gandia – qui 
fut la toute première raison de la création 
de ces plâtres- a pour origine la com-
mande d’une affiche que le Centre d’Estu-
dis i d’Investigacions Comarcals Alfons el Vell de 
Gandia passa à Manuel Boix, à l’occasion 
de la commémoration, en 1992, du cin-
quième centenaire de l’intronisation de 
Rodrigo de Borgia, le Pape Alexandre VI. 
Bien que la plupart des affiches de Boix 
aient été réalisées à l’aquarelle, l’artiste 
–qui, à cette époque se consacrait sur-
tout à la sculpture- choisit de créer une 
affiche à partir des cinq sculptures de 
bronze exécutées ad hoc, chacune d’elles 
mesurant 74 x 10 x 10 cm et représen-
tant les cinq personnalités les plus em-
blématiques de la famille Borgia : Saint 
François de Borgia, au centre de la com-
position –car c’est lui, celui de Gandia- et, 
entourant le saint, le Pape Calixte III (à 
gauche), César  Borgia (à droite) et, aux 
extrémités, Lucrèce Borgia (à sa gauche) 
et le Pape Alexandre VI (à droite). « Le 
travail de réhabilitation paraît urgent. 
C’est-à-dire, sortir les Borgia de la vitrine 
de l’histoire : leur octroyer un caractère 
corporel de proximité qui brise l’inac-
cessibilité de l’homme ou la femme de 
pouvoir ; les situer dans notre milieu de 

de la Nau et sur le parvis du Centre d’Art 
Contemporain  Àcentmètresducentredu-
monde en même temps que l’exposition 
de Manuel Boix. La nau, el viatge del temps 
a un double objectif  : celui de rappeler 
au visiteur les liens d’Alexandre VI avec 
l’Université de Valencia et celui d’attirer 
l’attention du passant se promenant du 
côté de l’université valencienne ou devant 
le centre d’art à Perpignan et qui, se re-
trouvant face à face avec ces sculptures, 
soit incité à entrer pour voir l’exposi-
tion : « Les mythiques Borgia de Valencia 
sont venus pour voir les récents travaux 
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vie contemporain ; les faire entrer dans le 
cadre de la fiction. Boix, avec ces sculp-
tures, a tracé le chemin »2 a écrit le pro-
fesseur Ferran García-Oliver en voyant 
comment les personnages de l’affiche –
enrichis de photographies de ces œuvres 
qu’Àlvar Ruiz avait prises dans les lieux 
réels où sont nés et ont vécus une partie 
de leur vie les illustres valenciens univer-
sels- avaient été l’objet d’une exposition 
itinérante dont le succès avait convaincu 
la Municipalité de Gandia de comman-
der à Boix l’agrandissement des statuettes 
pour qu’elles deviennent – en plus de 
leur fonction symbolique- un monument 
en hommage à la famille valencienne la 
plus connue au monde. Un monument 
de tout premier plan sur cette place de 
Gandia où, justement, Saint François de 
Borgia construisit et finança le Collège 
San Sebastián, dont il fit don à la Com-
pagnie de Jésus et où, lui-même, étudia 
pour obtenir un doctorat en théologie 
lorsque le Collège avait été élevé au rang 
d’Université (qui sont aujourd’hui les Es-
cuelas Pías de Gandia).

Manuel Boix réalisa les cinq sculp-
tures entre juin 1995 et août 1998. Elles 
mesuraient, en moyenne : 183 x 60 x 64 
cm. Il réalisa la fonte en bronze entre 
septembre 1995 et novembre 1998, et le 
monument fut inauguré le 18 décembre 
de cette année-là, les cinq bases en acier 
hautes et étroites étant déjà prêtes à re-
cevoir leurs locataires.

Avec un sens du détail impérissable –si 
l’on excepte l’austérité du travail accom-
pli sur Saint François- Boix convertit en 
sculpture tout ce qui a été peint sur les 
Borgia, aussi bien par lui-même que –
évidemment- par Joan Reixach (portrait 
du cardinal Alphonse de Borgia), Sano 
di Pietro (portrait du pape en exercice 
Calixte III), Bernardino di Betto Il Pin-

turicchio (portrait, figurine et costumes 
d’Alexandre VI et d’une interprétation 
de l’aspect physique de Lucrèce), Gior-
gione (portrait de César Borgia), Joan 
de Joanes (portraits des papes), Luca 
Giordano, etc…, en  magnifiant la ri-
gueur plastique du XVème siècle en 
formes néoclassiques et en imprimant 
un jeu subtil de recherches et symbo-
lismes dans les détails. Comme, ce qui 
est –pratiquement- constant dans toute 
l’œuvre de Boix qui peut se prévaloir de 
deux niveaux de lecture, les sculptures 
des Borgia surprennent et séduisent au 
premier abord, mais c’est par l’observa-
tion minutieuse que cet effet grandit et 
nous entraîne dans un autre espace, un 
autre temps, une autre dimension plas-
tique, grâce aux exigences, aux menus 
détails, aux explications, aux hommages, 
aux émotions et aux jeux que propose 
l’artiste. Par exemple, la « magna capa » 
qui vêt le souverain pontife Alexandre 
VI, ne fait pas seulement référence à l’or-
nementation propre à l’époque mais c’est 
aussi un hommage aux fresques que Il 
Pintorucchio peignit dans toutes les pièces 
des appartements des Borgia au Vatican, 
à la demande expresse de ce Pape. Boix 
« découvrit » l’armure de César Borgia, 
dix ans plus tôt, dans le catalogue du 
Musée-Armurerie barcelonais de D. José 
Estruch Cumella, en cherchant l’armure 
idéale pour le personnage de Tirant lo 
Blanc, mais, en l’occurrence, la cuirasse 
et le blason réinterprétant l’emblème de 
la double couronne d’Alexandre VI, tout 
comme son bouclier, jouant à son gré 
des flamboyances qui le caractérisent; la 
poitrine dénudée de Lucrèce, légèrement 
frôlée par sa main droite, rappelle le ta-
bleau attribué à Bartolomeo Veneto où 
l’on voit une dame de la cour de Ferrare 
aux seins nus que l’histoire –sans trop de 

raison- a mentionné comme un portrait 
de la duchesse elle-même; mais Boix est 
allé plus loin en plaçant la main gauche 
de Lucrèce sur ses parties génitales, en 
référence à sa légende érotique et amou-
reuse ou au faux inceste qu’on lui attri-
bua, ou –tout simplement- à sa tendresse 
maternelle reconnue puisqu’elle eut six 

enfants et onze grossesses et mourut des 
suites de son dernier accouchement ; le 
volume et la forme de ce plâtre de Lu-
crèce –comme le remarque fort judicieu-
sement le professeur d’université Joan 
Aliaga- renvoient à la sculpture d’Isa-
belle du Portugal de Leone et Pompeo 
Leoni ; ou encore –comme l’un des mul-
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tiples exemples de la minutie calculée 
de Boix- la Bible qu’un Saint François, 
mince, ascétique et dépourvu d’orne-
ments, tient dans ses mains, même s’il 
pourrait ne s’agir que d’un livre d’érudi-
tion et de connaissances, rappelant clai-
rement la réputation méritée d’hommes 
cultivés qui a toujours été attribuée aux 
jésuites, Boix se démarque aussi bien 
du ténébrisme baroque –avec têtes de 
mort couronnées incluses- que d’autres 
peintres ont utilisé pour représenter le 
saint de Gandia, que de la majesté et de 
l’opulence qui, en d’autres temps, ont été 
l’apanage du Duc de Gandia. La sobriété 
et le sens profond que le sculpteur veut 
insuffler à cette œuvre sont soulignés par 
le fait que, pour reproduire fidèlement 
le visage –et l’esprit- de Saint François, 
fut utilisé le masque mortuaire du père 
Francisco de Borgia, réalisé immédiate-
ment après sa mort, dans la nuit du 30 
septembre 1572.

De la même façon que la réalisation 
d’une affiche fut à l’origine de la matéria-
lisation de ces sculptures, les déambula-
tions de Boix à travers les arts aboutirent 
à ce que le plâtre de Lucrèce Borgia fut 
l’origine et le modèle de l’affiche et de la 
pochette du CD « Cinc segles de música va-
lenciana » commandées à Boix, en 1999, 
par l’Université de Valencia.

Sans sortir du cadre universitaire et du 
fait de reprendre une œuvre personnelle 
antérieure en changeant de discipline et 
en élargissant le propos, nous ne pouvons 
que saisir l’opportunité de mentionner la 
sculpture La clau que obri tots els panys qui 
fut installée, en novembre 2013, dans 
la Faculté d’Éducation de l’Université 
d’Alicante. Il s’agit d’une commande de 
l’École Valencienne-Fédération d’Asso-
ciations pour la Langue et de l’universi-
té d’Alicante pour commémorer les 25 

ans des Rencontres d’Écoles à Valen-
cia. Manuel Boix fut l’artisan de la pre-
mière affiche annonçant les populaires, 
ludiques et revendicatives Rencontres, en 
1986. Pour la réaliser, il prit pour base 
un de ses tableaux, exécuté au fusain et 
huile sur toile, où apparaissait une sculp-
ture d’enfant au crâne ouvert –tel un 
livre- à la connaissance et à l’enseigne-
ment. C’est ainsi que, pour l’élaboration 
du monument commémoratif, utilisant 
des matériaux totalement différents et à 
une autre échelle, il revisite l’image et la 
recompose avec la force que lui fournit 
la poésie de Vicent Andrés Estellés La 
clau que obri tots els panys en tenant compte 
du désir des membres de l’École Valen-
cienne que la sculpture elle-même soit 
l’espace physique où l’on puisse déposer 
les centaines de travaux plastiques et lit-
téraires réalisés par les milliers d’enfants 
de toutes les parties de la région valen-
cienne qui, avec l’aide des enseignants, 
collaborent à l’évènement et, par consé-
quent, au projet sculptural évocateur. Le 
résultat, en bronze, aluminium chromé 
et verre, fut dévoilé, à Valencia, au cours 
d’un rassemblement extraordinaire la Fes-
ta pel Valencià, le 9 octobre 2010. Lorsque 
la construction de la nouvelle Faculté 
d’Éducation de l’Université d’Alicante 
s’acheva, l’œuvre trouva sa place dans le 
vestibule de cette dernière. L’incorpora-
tion dans la sculpture elle-même d’élé-
ments extérieurs et périssables –comme 
les cahiers et les boîtes peintes par les 
jeunes étudiants- ne rendit pas la tâche 
facile à Boix, mais il s’y attaqua avec la 
passion qui le caractérise, en faisant que 
la sculpture symbolisât la confiance aus-
si bien dans l’enseignement en valencien 
que dans le travail en équipe, qui est l’une 
des clefs qui nous ouvre les portes du fu-
tur. Manuel Boix, avec la même intense 

impulsion, avait déjà honoré d’autres 
commandes universitaires, essentielle-
ment de l’Université de Valencia mais 
aussi, dans le même domaine, du Col-
legi Mayor Lluís Vives. De ces com-
mandes d’universités, nous devons mettre 
en exergue quelques travaux, comme la 
réalisation du portrait du Recteur Pedro 
Ruiz Torres – qui dirigea l’Université de 
Valencia de 1994 à 2002-, les affiches 
Jornades sobre el medi ambient (1984), Sebas-
tià García Martínez : una contribució a la his-
toriografia del País Valencià (1986), Lluís de 
Santàngel : un nou home, un nou món et 25 
anys d’Estudis Universitaris de Biologia en Valèn-
cia (1992), Homenatge a Pierre Guichard : 
de la societat islàmica a la feudal (1996), Cinc 
segles de música valenciana (1999), Jocs Flo-
rals a Canavilles (2005) ; …et l’invitation 
elle-même –l’incitation- de l’Université 
de Valencia à présenter sa plus récente 
œuvre plastique dans le nouvel espace 
d’exposition, la Salle Acadèmia, qui, 
pour la première fois, verra la conjugai-
son des vestiges archéologiques de l’an-
cienne muraille islamique se trouvant 
sous le sol, et de la peinture et sculpture 
contemporaines.

Nous pourrions affirmer, ainsi, que 
le voyage métaphorique et plastique de 
Manuel Boix commence au temps du 
Pape Alexandre VI –même s’il a débu-
té bien avant, sur les terres mêmes qui 
ont vu naître les Borgia- et se poursuit 
à un bon rythme en sillonnant les eaux, 
les connaissances et les souvenirs de la 
Méditerranée.

1. Joan F. Mira : Els Borja. Família i mite. Edi-
tions Bromera, Alzira, 2000, p. 74.

2. Ferran García-Oliver: “Borges a l’abast” 
in Els borjas, valencians universals. Escultures: Manuel 
Boix. Fotos: Álvar Ruiz. CEIC Alfons el Vell, Gan-
dia, 1993, p.22.



La clau que obri tots els panys
Bronze, vidre, fusta i alumini policromat. 300 x 100 x 100 cm. M. Boix, 2010.

Col·lecció de la Universitat d’Alacant.
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