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Acer cortén i ferro poli(]‘onmt Ji(,)O x 500 x 500 cm. Manuel Boix, 19985.
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UNTAMENT AMB LA TASCA DOCENT I INVESTIGADORA, QUE ES INNATA
A LA UNIVERSITAT DE VALENCIA DES DE FA MES DE CINC-CENTS ANYS,
EL NOSTRE ESTUDI (GENERAL ES CARACTERITZA I ES DEFINEIX PER ESTAR
OBERT NO SOLS A LA COMUNITAT UNIVERSITARIA IMMEDIATA SINO, A MES, A
TOTA LA SOCIETAT VALENCIANA, AMB UN FLUX CONSTANT D’APORTACIONS I
D’APROFITAMENT DE SINERGIES EN TOTS ELS CAMPS DEL CONEIXEMENT I LA
CULTURA. TENIM EL CONVENCIMENT QUE LA DIFUSIO I POTENCIACIO DE LA
CULTURA CONSTITUEIX UNA TERCERA MISSIO —AMB L'ENSENYAMENT I LA
INVESTIGACIO— QUE DEFINEIX LES UNIVERSITATS PUBLIQUES CONTEMPORANIES,

FRUIT D’AQUEST CONVENCIMENT, HEM VOLGUT REFUNDAR L’EXTENSIO
UNIVERSITARIA T IMPULSAR 1 PROJECTAR LA NAU cOM A CENTRE CULTURAL
DE LA UNIVERSITAT DE VALENCIA, MITJANCANT LA CONSOLIDACIO D'UNA
PROGRAMACIO CULTURAL PERMANENT, VERTEBRADA EN LES DIFERENTS AREES
I AULES QUE COORDINA EL VICERECTORAT DE CULTURA I IGUALTAT. SENS
DUBTE, LA PROGRAMACIO D’EXPOSICIONS TEMPORALS, QUE ES PRESENTEN EN
ELS DIFERENTS ESPAIS I CENTRES EXPOSITIUS DE LA NOSTRA UNIVERSITAT,
CONSTITUEIX UN DELS EIXOS BASICS I DEFINIDORS D’ AQUESTA ACCIO CULTURAL
DE LA NOSTRA INSTITUCIO UNIVERSITARIA.

EN EL MOMENT EN QUE AL RECONEGUT ARTISTA PLASTIC MANUEL BOIx
—ENTRE ALTRES MERITS, PREMI NACIONAL D’ARTS PLASTIQUES— LI FEREM
LA PROPOSTA D'ELABORAR I PRESENTAR UN PROJECTE EXPOSITIU PER A LA
SALA ACADEMIA, DESCONEIX{EM L’ABAST FINAL DEL NOSTRE ATREVIMENT.
DESPRES D'UN PERIODE DE REFLEXIO I RICA CREATIVITAT, MANUEL Borx
CONCLOU LA SEUA PROPOSTA OFERINT-NOS EL NOM DE LA SEUA NOVA SERIE,
AMB LES SEUES DARRERES 1 EXCELSES CREACIONS PLASTIQUES, QUE, SOTA EL

SUBTITOL L4 NAU, EL VIATGE DEL TEMPS, PRETENEN SER UN DIALEG PLASTIC I



UNA REFLEXIO PROFUNDA, SENSE CONCESSIONS A L’ARBITRARI, SOBRE ALGUNES
DE LES PECES PATRIMONIALS DE QUE DISPOSA LA UNIVERSITAT DE V ALENCIA
I EN LES QUALS BOIX S'HA DETINGUT, HA SELECCIONAT I HA INTEGRAT EN
LA SEUA PROPOSTA. AGRAIM PROFUNDAMENT A MANUEL BOIX AQUEST
GENEROS EXERCICI EXPOSITIU EN QUE LES SEUES PINTURES I ESCULTURES
—AMB UN LLENGUATGE PLASTIC PROPI ABSOLUTAMENT CONSOLIDAT—
S’APROXIMEN 1 ENTAULEN UN DIALEG, UN VINCLE, AMB UNA SERIE DE BENS
CULTURALS PERTANYENTS A DIFERENTS COL'LECCIONS PATRIMONIALS DE LA
NOSTRA UNIVERSITAT. ART CONTEMPORANI QUE COHABITA, ES NODREIX
I ES FECUNDA AMB UNA SERIE D'OBJECTES I DOCUMENTS —D ESPECIAL
INTERES I SIGNIFICACIO PER A LA NOSTRA HISTORIA CULTURAL— VINCULATS
A DIFERENTS AREES DEL CONEIXEMENT: CARTOGRAFIA, MEDICINA, HISTORIA
NATURAL, LITERATURA, GLIPTICA...

CONSIDEREM AQUESTA EXPOSICIO TAMBE COM UN RECONEIXEMENT
UNIVERSITARI A L’AUTENTICITAT I EL RIGOR AMB QUE MANUEL BOIX AFRONTA
LA SEUA FEINA COM A ARTISTA. SENS DUBTE, AQUESTA ES LA CLAU I LA MILLOR
EMPREMTA PLASTICA QUE MANUEL BOIX HA EXERCIT —I CONTINUARA
EXERCINT— PER A DIFERENTS GENERACIONS D’ARTISTES CONTEMPORANIS
VALENCIANS. PERQUE BOIX I LES SEUES CREACIONS PLASTIQUES ES FONAMENTEN
EN CRITERIS ARTISTICS EN QUE LA BELLESA FLUEIX AMB LA SOLIDESA I LA
FERMESA DEL TREBALL REFLEXIONAT, ON LA INTENCIO —GENS EXEMPTA
DE COMPROMIS— HA ESTAT I ES L'EIX DEL SEU QUEFER DIARI. MANUEL
BOIX £S UN CREADOR OBERT AL MON AMB LA NECESSITAT DE REPENSAR-LO
CONSTANTMENT DES DE LA UNIVERSALITAT QUE LI CONFEREIX SA CASA, LA
SEUA FAMILIA, ELS SEUS AMICS I EL SEU TALLER A L’ALCUDIA.

AGRAIM ESPECIALMENT A ABEL (GUARINOS, COMISSARI D’AQUESTA
EXPOSICIO, LA SEUA DEDICACIO 1 AFANY EN AQUEST PROJECTE; TAMBE VOLEM
SUBRATLLAR I AGRAIR L'ESTRETA COL‘LABORACIO AMB EL CENTRE D’ART
CONTEMPORAIN ACENTMETRESDUCENTREDUMONDE (PERPINYA), ON

POSTERIORMENT ES PRESENTARA AQUESTA EXPOSICIO.



LA INTENCIO

EN LES MANS DE MANUEL BOIX

MENTRE AMB LA SEUA NAU
SOLCA EL TEMPS

Abel Guam’nos




Globus Terrestre de Willen Janszonn i Jan Blaeu. Fusta 1 cartd. @ 68 cm. 1645-1648.
Universitat de Valéncia (N° IPU. UV/ZOO/86).



yOP)R/\ PLASTICA DE MANUEL BOIX ES UNA SUCCESSIO
ininterrompuda de treballs molt personals i en evolucié constant des de
1966, en que finalitza la seua formaci6 a I'Escola de Belles Arts de Sant
Carles de Valéncia, fins ara mateix. Estudiosos, critics 1 amics ens podem
entestar a classificar en séries aquest espléndid viatge pictoric, esculto-
ric, illustratiu, calcografic i cartellistic per tal d’explicar amb més faci-
litat gairebé cinquanta anys de creaci6 singular i particular, tot i saber
que les séries de Boix mai no suposen ni un trencament ni un desdir-
se respecte del seu treball precedent sind, més aviat, «una punteta més»
(«otra vuelta de tuerca» en diriem en castelld; «passer a la vitesse supé-
rieure» en dirfem en frances) que fa veure el rigor amb qué es qiiestiona
totes i cadascuna de les obres i el debat intern dels seus plantejaments
etic 1 estetic. EI 1980 Manuel Boix va rebre el Premio Nacional de Ar-
tes Plasticas que el Ministeri de Cultura democratic concedia per pri-
mera vegada i —poc després— Joan Fuster escrivia «Boix hi ha arribat
a través d'un llarg esfor¢ que, entre vacillacions i intuicions, desemboca
finalment en un “estil”. ¢Provisional? Esperem a veure-ho. De moment,
“un Boix” ja el reconeixem de seguida com “un Boix”. Vull dir que els
seus llengos vénen marcats per una personalissima opcid, tant en els te-
mes com en la forma d’assumir-los»." Més de trenta anys després, 'ob-
servacié de qui fou l'intellectual valencia més important del segle XX
—i, entre d’altres coses, per cert, catedratic de la Universitat de Valen-
cia— és igualment certa, perqué “una obra de Boix” continua essent re-
coneguda com “un Boix” estiga immersa en una o en qualsevulla de les
séries plastiques amb qué intentem encabir la vasta producci6é boixia-
na. Enteses —ara 1 aci— les séries de Manuel Boix com a agrupacions
obertes i ampliables —a les quals pot tornar en qualsevol moment—
que atenen una relaci6 logica en el temps, en el tema o en la forma, cal
recordar els noms de les més significatives en la seua trajectoria, tant les
batejades en funcié d'una plasticitat concreta (Falconeria, Trama i ordit, Al-

fabet, El punt dins el moviment - El joc de pilota, Els equilibristes, El rostre), com
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Manuel Boix rebent el Premio Nacio-
nal de Artes Plasticas. Madrid 1980.

I. Fuster, Joan. “Manuel Boix, pin-
tor” en Tres assaigs sobre Manuel Boix. Sueca:

Edicions Pafs Valencia, 1981, p. 44-45.



Canelobre ibéric dels Evols, Bronze, 14 x
10,6 x 10,6 cm. S. IV aC.

2. Per a una ampliaci6 dels contin-
guts de les séries pléstiques de Boix, el
lector pot aprofundir en els exhaustius
catalegs Boix, Heras, Armengol. Valéncia:
IVAM-Institut Valencia d’Art Mo-
dern, 1995 (ISBN: 84-482-0887-
0); M. Boix: ¢l gest, la mirada. Valéncia:
Fundaci6 Bancaixa, 2003 (ISBN: 84-
8471-059-9); 1 Manuel Boix. Obra grifica
i impresa. Valéncia: Generalitat Valenci-
ana, 2006 (ISBN: 84-482-4443-5).

3. Serra, Xavier. “Manuel Boix, pin-
tor” en Biografies parcials. Els 70 al Pais Va~
lencid. Catarroja: Afers, 2009, p. 199.

4. Pla 1 Ballester, Enric. “Activida-
des del Servicio de Investigacion Pre-
histérica (I961-1965)” en Archivo de
Prebistoria Levantina, XI, Diputacié de
Valéncia, 1966, p. 7-8; i “El museu
arqueologic Els Evols, de Alctdia” en
L’Alcidia en festes. L Alctidia: Ajuntament
de I'Alctdia, 1982, p. 71-72; Navarro
Rubio, José Vicente. “Candelabro de
bronce de Els Ebols” en Saguntum. Pa-
peles del laboratorio de arqueologia de Valencia.
16, Confederacién Espafiola de Cajas
de Ahorro, 1982, p. 177.

les batejades pel motiu historic, literari o d'identitat valenciana que li fa
d’eix (Les Germanies, Tirant lo Blanc, Els Borja).?

De la mateixa manera que I'exposicié Manuel Boix: El rostre - El rostro -
The visage, presentada per primera vegada el 2002 a la Universitat Pabli-
ca de Navarra, va suposar el naixement de la série EI Rostre, on el pro-
tagonisme el té el gest, la mirada i els impactants primers plans de cares
conformades a base de tragos gruixuts i obscurs, ara I'exposicié Manuel
Boix. La nau, el viatge del temps, que presenta en primicia la Universitat de
Valéncia, suposa el final d'una série i el naixement d'una altra on el co-
lor negre pren encara més protagonisme mitjangant la técnica de la gri-
salla, i on l'artista manifesta la seua estima per la historia, la literatura,
la filosofia, el coneixement, I'arqueologia... 1 els records, sense defugir el
temps que li ha tocat viure. El primer contacte documentat de Boix amb
I'art preterit li ve de familia i ens el conta el filosof Xavier Serra: «Les
possibilitats de contemplar art de qué disposa Boix al llarg de la infan-
tesa i I'adolescencia, a I’Alcddia, foren molt primes, exigiies: uns quadres
barrocs, procedents de la desamortitzacié del convent dels Alcantarins,
que el seu avi 1 el seu pare [fusters de professié] havien anat recollint i
tenien a casa, les litografies de la Historia Sagrada que explicaven a doc-
trina els diumenges després de missa d'onze, els frescos manieristes de
I'església de Sant Andreu [pintats per Vergara] i una carpeta amb lami-
nes de dibuix d'un oncle seu».’ I la seua primera accié documentada en
defensa de I'arqueologia fou el descobriment fortuit d'uns enterraments
ibérics a la partida dels Evols de I'Alctdia, segons va escriure ]'arqueoleg
i historiador Enric Pla.* El fet —que ben bé podria ésser contat amb
la parafernalia mistica d'una troballa mariana— va océrrer I'any 19061,
mentre el jove estudiant de Belles Arts ajudava son pare a collir dacsa
vora la séquia de Cabanyes. Ben a prop, al marge dret del riu Magre,
una quadrilla d’homes rebaixava més d’'un metre de terra d'uns bancals
per poder regar a boquera i, entre el fang humit, comengaren a aparéixer
restes de ceramica 1 algunes peces de bronze i de ferro, que els treballa-
dors anaven destriant. Boix porta aquestes troballes al Museu Arqueo-
logic de Valéncia i el Servei d'Investigacié Prehistorica de la Diputacié
de Valéncia féu immediatament unes excavacions que verificaren que en

aquest lloc hi hagué, entre els segles IV i I a. C., un poblat ibéric amb la
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seua necropolis. La descoberta es considera rellevant per tractar-se d'un
dels pocs establiments ibérics que es coneixen al pla. La casualitat de Ia
troballa referma en Boix 'interés per les coses antigues, per allo que és
excepcional, per allo que és bonic, fins al punt que ja ben entrat 'actual
segle XXI ha dedicat un lleng a les petjades dels fenicis a les illes Pititi-
ses: Allegoria de Parqueologia, amb una deessa de fang cuit que fa de motiu
central 1 de font d'inspiracié: la deessa Tanit, una pega datada al s. IV
a. C. La seua incessant inquietud cultural —i el pas del temps, amb les
ocasions que propicia— ['han fet també interessar-se pel gotic interna-
cional, per la cerdmica valenciana antiga, per la pintura barroca, per la
restauracio, etc., 1 tot aixd ha afavorit fascinants moments de recreacid
d’alguns trets d’aquestes peces en la propia obra plastica: «es produeix
una simbiosi sorprenent, entre el seu treball i les seues colleccions, que
'envolta per tot arreu. Fins ara no m’havia adonat d’aquest deler col-
leccionista: Boix és un arreplegador compulsiu d’objectes, un fetitxista
dels detalls», escriu el també professor universitari Marti Dominguez.
«Em mostra una punta de fletxa de I'eneolitic i em demana que mire Ia
perfeccié amb qué esta feta (i aixd duu aparellada una discussi sobre el
fet que en l'art actual hi ha molt poca artesania); tot seguit trau d'una
prestatgeria una colleccié de reclams antics de guatles, delicats 1 precio-
sos, 0 em mostra un fragment de ceramica ibérica, amb la imatge d'un
home a cavall. Sén objectes que I'acompanyen, que s'estima, que tenen
un valor intellectual».” S6n objectes que toca, que palpa, que acarona,
que el delecten, que el fascinen, que el motiven, que el fan pensar, que
'encoratgen, que I'empenyen al treball diari i que —arribat un punt—
I'interroguen i li planten cara. Sense anar més lluny, ara ha acceptat el
duel que des de fa decades li havia llancat una taula heretada, un tros
de fusta que alla pels anys vint del segle passat va servir per a construir
un confessionari perd que, primigéniament —en 'época de I'esplendor
de les marededéus que pintava Joan de Joanes i els pintors del seu estu-
di— degué protagonitzar un altar proxim, en les primeres décades del
XVIL EI ben cert és que la destrossada pintura hagué de ser pintada
per alguns dels artesans del taller de Joan de Joanes o per qualsevol dels
seus seguidors, perqué és una copia fidedigna de la seua coneguda Im-

maculada Concepeié. L'atzar féu que, convertida la pintura en material de

7

Vas iberic dels Fvols, Ceramica.18,5 x 19
x 19 em. S. IV aC.

Deessa Tanit. Ceramica. I8 x 12 x 8 cm.

S.VaC.

5. Dominguez, Marti. “Manuel
Boix. La llum d’'un poble” en Estu-
dis d’art. Valéncia: Fundacié Bancaixa,

2013, p. 165.



Estat de la taula de la Immaculada Con-
cepeid, abans de ser treballada per M.
Boix. Anonim. S XVII.

Marca a l'aigua o filigrana del paper

de fil de I'incunable Obres o trobes en la-
hor de la Verge Maria. Impremta Lambert

Palmart, 1474. Universitat de Valen-
cia [BH CF/H

fusteria —perque, de pintura, ja en quedava poca—, fos justament el
ventre de la pulcra imatge I'espai on I'ebenista forada el rectangle on ha-
via d'allotjar-se la reixeta o espiera del confessionari. Décades després,
escoltats infinitats de pecats i de pregaries des del forat d’aquesta fusta
noble, el moble religios es féu malbé, caigué en dests i un altre ebenista
—a instancies del capella— s’encarrega d’esquarterar-lo. Un fuster salva
de la foguera el tros més gran, intuint la seua valua o per pura devoci6
cristiana. Boix —en veure’l— potser ja degué pensar en els efectes del
pas del temps en l'art, en la capacitat de metamorfosi 1 en els diferents
significats que poden tenir les formes i els objectes artistics en funci6
de la intencionalitat conferida per l'artista.

L'exposicié —i el seu corresponent cataleg— Manuel Boix. La nau,
el viatge del temps que ara presenten la Universitat de Valéncia i la funda-
cié Acentmétresducentredumonde de Perpinya ve a refermar el sentit il-
lustrat de les sempiternes reflexions boixianes i incita I'artista valencia a
plasmar en llengos 1 escultures el goig del pensament i els tresors de la
vida. La Universitat de Valéncia, a més del prestigi assolit en els camps
de I'ensenyament i la investigacid, és un espai de llibertat i —sobretot—
el lloc on es conjuminen més de cinc-cents anys de la nostra historia:
['espai magic on es pot tocar i sentir el primer llibre imprés a la peninsu-
la Ibeérica, Obres e trobes en labors de la Verge Maria, on Boix es retroba amb
la misticitat poética de Joan Rois de Corella i hi troba les singulars mar-
ques d'aigua del paper d’aquest incunable; I'espai paradisiac on es po-
den veure 1 olorar cadascuna de les cent setanta-set il-lustracions miniades
del manuscrit Roman de la Rose, que encoratgen el també il-lustrador Boix
a fer-ne una més; I'espai fascinador on estudiar 1 rebobinar al passat mit-
jangant obres del XVI, com ara la Crénica de la inclita y coronada ciudad de
Valencia y de su reyno, de Marti de Viciana, el sentit historic de la qual li
rememora obres com El monument als maulets, treballat per ell a les acaba-
lles del segle XX; I'espai portuari des del qual salpar amb una nau per
tota la Mediterrania, prenent com a braixola la carta nautica de Jacobus
Russus, de 1563, 1 el Globus terrestre 1 1 Atlas maior de Jan Blaeu, de 1645,
on el pintor i 'escultor —que conviuen a la mateixa cabina— cerquen
I'illla de Lampedusa; I'espai secreter on Boix volgué amagar el rostre de

Giuseppe Corte, com si es tractara d'un camafeu treballat per un pacient
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gravador capag de tallar en relleu onixs i sardonixs, les escultures més
petites de la historia... o la capseta del metge farcida de xeringues, ampo-
lles de penicil-lina 1 narcotics que transporten 'artista a la seua infante-
sa, alhora que el motiven a pintar entre el blanc-blanc dels estupefaents
i el negre-negre d’allo que s’ha cremat, socarrat. Al vell i bell edifici de
La Nau —acabat de restaurar el 2012, mentre comengava a preparar-se
aquesta exposicio— i al soterrani del Palau de Cerveré —on es troba el
magatzem de la Colleccié Cientificomédica— Boix localitza tot el que
amb un vaixell voldria emportar-se a una illa deserta i que encara no
havia trobat; 1 no solament allo que és matéric, palpable, rigorosament
documentat, sind també allo que resulta vital i eteri, com els teoremes,
la metafisica, la sensibilitat, el sentit, la intencié... per ubicar-los ara a
la sala d’exposicions i en el catileg, en aquest mateix ordre o a I'inrevés,
tant se val. Els records no tenen un ordre narratiu preestablert. Les obres
ara ubicades a la sala, tampoc. El visitant-espectador és lliure d’ordenar
atenent el seu interés étic, cultural o circumstancial, amb la mateixa ob-
via llibertat que té el lector d'aquest cataleg d’aturar el temps en la pagi-
na, l'obra, 'objecte o el text que més li vinga de gust. «Si en passar per
davant d'un quadre et pares, aqueix quadre ja ha aconseguit un objectiu:
seduir-te. Aixo és la pintura».’ Es una decidida afirmacié de Boix. T amb
aquesta intencié de seduir esta plantejada I'exposicid, comengant —si li
busquem un ordre cronologic— amb algunes de les tltimes grans obres
encara emmarcades decididament en la série El Rostre, com ara 'encar-
rec de la Generalitat Valenciana per a tenir el general Basset imaginat
per Boix en I'exposicié commemorativa dels tres-cents anys de la batalla
d’Almansa, primerament, i, posteriorment, en els fons de la instituci6
publica. Basset: el groc de Lor vell sobre el front, que és el titol d’aquesta obra
del 2007, suposa el retrat fictici d'un personatge historic rellevant per a
la historia 1 el sentiment dels valencians (com abans havia fet retratant
altres prohoms de la historia 1 de la literatura valencianes) perd en un
gran format —els formats grans amb els quals es troba tan comode.
Boix ja hagué de buscar la mirada 1 el rostre al general Joan Baptista Bas-
set per tal d’enllestir la serigrafia que li havia encomanat Accié Cultural
del Pais Valencia un parell danys abans, dins els actes de commemora-

ci6 del desembarcament de Basset a Dénia. Boix dibuixa un semblant
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Primera pagina del Roman de la rose, de
Guillaume de Lorris. Manuscrits del
Duc de Calabria. Universitat de Va-
léncia [BH Ms. 0387]

Basset, General de Excéreit Maulet. Serigra-
fia a tres tintes. 76 x 56 cm. M. Boix,
2006.

0. Bassat, Lluis (idea); Gomis, So-
ledad (direcci6); Pérez, Pepa (realit-
zacié). “Manuel Boix - L'artista del
detall” en Colleccié Bassat d’Art Contem-
porani. RT'VE, 2013.



Visita al taller de Boix de Manuel

Mufioz i Roma de la Calle per tal de

“coneixer” Basset: el groc de l'or vell so-

bre (’/fronf.

Ladolescent del café (série El Rostre). Car-
bonet 1 oli sobre tela. 100 x 140 cm.
M. Boix, 2008.

7. V. Santa Cruz de Marcenado,
marqués de: Reflexciones militares. L1 XTIV,
cap. XVIII, § 3.

8. Cervera Torrejon, José L. Joan
Baptista Basset. Vida i mort del lider mauler.
Valéncia: Tres 1 Quatre, 2006, p- 23.

épic, sere, que reflecteix un valor excepcional, coincident de ple amb les
observacions que de Basset escrigué el marqués de Santa Cruz de Mar-
cenado,” militar borbonic contra qui, evidentment, Basset va lluitar. Un
altre militar, aquest contemporani, el coronel d’enginyers José Luis Cer-
vera, que ha estudiat profusament el caracter, la vida i els miracles de Bas-
set, veu que la fa¢ inventada per Boix «ha sabut reflectir, si no la realitat
tisica del seu rostre, si el poder d'aquella mirada que va arrossegar dar-
rere seu tants dels seus paisans».® Sembla impossible verificar la realitat
tisica, al marge d'un parell de cicatrius que el temps i la feina i regala-
ren al rostre i que acompanyen la imatge feta per Boix, pero el ben cert
és que aci torna la intencionalitat del retratista en concebre una imatge
que, tres-cents anys després, també arrossegue els joves 1 —com a mi-
nim— les dones del seu pais. Basset, no cal insistir-hi, en les mans de
Boix és «guapo com ell a soles». En el quadre, pero, I'ull de Boix fa un
zoom des dels propis de Basset cap enrere per tal de presentar el paisat-
ge que envolta el lider militar, tot oferint el caragol de mar amb queé els
maulets es comunicaven encriptadament entre ells, i un cavall submergit
en l'aigua, a punt d’ofegar-se, que avanga per la mar, amb la batalla per-
duda pero amb possibilitats —somniades o reals— d'eixir-se’n, de sal-
var-se. El peu del quadre és un filacteri poétic 1 esperangador escrit per
I'escriptor i amic Josep Palacios (alhora conegut com a J.P.): «Oberta
a la mar lliure, una terra sense retoriques ni signes d’heroisme, féra la
vertadera patria». Els esquingalls i les raspadures blanques caracteristics
en Boix s'alternen amb d’altres d’ocres i grocs, el color dels austriacis-
tes i el color que encara acompanyara altres pintures mportants seues,
tot i que de menors dimensions, com Ladolescent del café i la ja referida
Al'legoria de l'arqueologia.

A poc a poc Boix abandona el color, qualsevol color que no siga el
blanc o el negre, i van apareixent altres rostres i altres obertures de ca-
mera i enquadraments que ens presentaran altres patsatges 1 altres dimen-
sions. Es aci on comenca a deixar empremta en Boix ['obra literaria de
Dino Buzzati, ja constatable en el lleng Lussalt al Gran Comboi, on retrata
facticiament el protagonista, Gaspare Planetta, antic cap de bandolers,
desventurat, heroic i que viu dels records en una de les joies literaries

breus de I'escriptor i illustrador italia. I a mesura que en les pintures
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de Boix va desapareixent la policromia, també va esmolant-se I'anterior
série El Rostre 1 s’hi van incorporant altres particularitats 1 precedents.
El camafeu de Giuseppe Corte encara és una pintura inspirada en I'esdevenir
d'un personatge de la ficcié buzzatiana, concretament del conte «Les set
plantes», on hi ha el més metafisic de I'escriptor capficat amb el tema de
I'home com a titella davant la mort, 1 és —alhora— una remembranca
a la colleccié de camafeus que el valencia Josep Narcis Aparici llega en
testament a la Universitat de Valéncia.” Potser per tot a¢d Boix encercla
amb un oval mortuori el rostre de Giuseppe Corte, que condensa tota la
forga del temor en la forma que podria tenir un camafeu, pero ara obrint
pla i deixant els laterals del quadre per al paisatge nocturn i fosc del fi-
nal de la vida. Boix hi retrata el darrer buf vital del personatge literari.

Seguint la linia cronoldgica de creacié de les obres —tot 1 que, rei-
tere, I'exposicié 1 el cataleg permeten altres itineraris— arribem a la pri-
mavera de 2013. Es el naixement d’espectaculars llengos, com ara Gene-
racid espontdnia i el seu immediat posterior Fulles de morera, que prenen els
cucs de seda com a protagonistes absoluts. A mitjan década dels setanta
Boix ja va utilitzar el fisic d’aquests verms en mitiques teles com Cicle
de maig, Perspectiva i Cuc sobre lleng, al carbonet i I'oli. Ara, pero, prescin-
dira de I'oli, prescindira del color —perqueé tot color ja esta en el cla-
robscur del blanc i el negre— 1 aprofundira en el carbonet i —per qué
no’— en la intencié. «A sota de I'aparenga, sempre hi ha premonicions
anunciadores que lliguen provatures anteriors, mai casuals, amb la nova
proposicion,'” adverteix ].P, tot i que referint-se al gir o pas entre altres
séries anteriors de I'obra de Boix i que aci podem fer nostres en allusi6
al retrobament figuratiu dels cucs. L'artista no ha amagat mai l'interés
per aquests invertebrats que no solament I'han acompanyat en la seua in-
fantesa sind que periodicament en té a casa o a I'estudi, el mes de maig,
per a gaudi dels xiquets del veinat i dels fills dels amics. Fins i tot, Anna
Chornet, la seua dona, nasqué a la bella casa pairal del segle XVIII des
d'on, en plena efervescéncia del negoci de la seda valenciana, eixien els
millors capolls i la millor seda de I'¢época, amb popularitat ratificada en
uns versos del dramaturg Josep Bernat 1 Baldovi, qui, en la seua comédia
més coneguda, El virgo de Vicenteta, va posar en boca de la desvergonyida

llauradoreta el doble sentit de les paraules «cuc» 1 «capolls que Chornet
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Detall (aci amb una llicéncia de ma-
quetacio) de I'obra Fl camafeu de Giuseppe
Corte. Carbonet 1 oli sobre tela. 200 x
300 cm. M. Boix, 2012.

Cicle de maig. Carbonet 1 oli sobre tela.

117 x 90 cm. M. Boix, 1975.

9. Alfaro Giner, Carmen. “La col-
leccié d'entalles i camafeus” en Els tre-
sors de la Universitat de Valencia. Valéncia:
Publicacions de la Universitat de Va-
léncia - Patronat Cinc Segles, 1999,
p. 152.

10. Palacios, Josep. “Algunes da-
des per a situar la pintura de Manuel

Boix” en M. Boix: el gest, la mirada. Valén-
cia: Fundaci6 Bancaixa, 2003, p. 96.



Multitudinaria i pnciﬁcn manifestacid
ciutadana. © German Caballero, 2012.

El 3 d’'octubre de 2013 moriren en ai-

glies europees 363 immigrants d’ Afri-
ca, a prop de 'illa italiana de Lam-

pedusa.

I11. Bernat i Baldovi, Josep. Obra
Completa I. Catarroja: Afers; Sueca: Im-
premta L. Palacios, 1997, p. 83.

12. Hauser, Arnold. Sociologia del arte
I Madrid: Guadarrama, 1975, p. 42.

fa en I'Alctdia» ironitzant amb l'atribut masculi del seu desitjat Qualse-
vol." Deixant a banda 'anécdota —també aquestes material de records i
de sapiéncia popular— i havent ja parlat del retorn a la figura, al model,
emprats molt abans pel mateix artista plastic, cal aprofundir en I'impacte
captivador d’aquestes obres i en 'efecte tranquil‘litzador, potser des del
desassossec inicial, que generen en 'espectador. La forca de la imatge no
necessitard més de dos segons del nostre temps per a retenir-nos davant
seu i parar el nostre rellotge, desconnectar-lo, i durant una llarga estona,
fer-nos sentir la mateixa placidesa que les ones de la mar a trenc d’alba,
a 'estiu, o que el foc d'una estufa de llenya al capvespre, a I'hivern. Es
el flux etern de la matéria: tots els éssers circulen els uns en els altres 1
conformen la natura, sempre en canvi constant, prenent la transforma-
ci6 com la font de la diversitat de la vida. Aixo no obstant, I'espectador
coetani de I'obra, conscient del moment historic en qué fou creada, po-
dra —altrament— fer seues les observacions del socioleg i historiador
hongarés Arnold Hauser en qué atorga al receptor la capacitat d'inter-
pretar les pintures d’acord amb les seues propies finalitats i aspiracions
«transferint-los un sentit, 'origen del qual esta en les seues formes de
vida 1 habits mentals». EI transit callat i clar dels centenars de cucs pel
lleng podria ser el transit pacific de milers de ciutadans que ocuparen
les places publiques reclamant democracia i justicia. La Generacié espon-
tania podria ser —#és també, al meu modest entendre— l'al-legoria de
I'espontania concentracié de milers de joves descontents —de tota una
nova generaci6 latent— que apareixia simultaniament en moltes ciutats
europees, com les larves dels cucs de seda en passar I'hivern... I ago en
Boix, aci, és perfectament assumible si partim de la importancia prévia
i sumarissima de 'estética, i que el mateix Hauser va matisar: «Sembla
més esperangador orientar la controvérsia sobre la relacié entre els fe-
nomens artistics i els socials d’acord amb el concepte de la correspon-
dencia que amb el de la causalitat en el sentit d'una rad necessaria i su-
ficient».'> Perqué si «de correspondéncia» es tracta, no cal més que ob-
servar tres altres obres d'aquesta série on el Mediterrani i la mort sén
presents, amb tres titols ben eloqiients 1 clarificadors (Lampedusa, Caront
i Caribdis) i amb dues teécniques ben diferents (pintura i escultura). Si

iniciem el debat per I'estética, podrem fer bones les encertades paraules

22



de la critica francesa i doctora en historia de I'art Michelle Vergniolle-
Delalle: «Manuel Boix joue savamment de I'obscurité et du mystéren;"
al mateix temps que sentirem el flash-back premeditat que Boix ens posa
al davant amb els cordells de la série Pintar la Mar 1 amb la recreacié
de les efigies de les petites i misterioses escultures de bronze que en una
vida anterior foren Els Equilibristes i que aci —carregades d'una altra
intencionalitat— prenen altres formes i signifiquen altres continguts. La
propia obra anterior serveix al creador per a fer propostes noves, amb
altres concepcions estétiques i sense renegar en absolut del treball pre-
cedent. Es la nova forma que prové de la sintesi del seu treball. Lampedu-
sa, com d'altres llengos d’aquesta mateixa série, ha sorgit d’una infinitat
d’hores de pacient treball i de dotzenes 1 dotzenes de caixes de carbonets
Leam, Winsor & Newton, Artist, Conté a Paris... amb les quals, capa a
capa —amb la fixaci6 regular, constant, de la laca, mentre durava el pro-
cés de creacié—, el pintor ha anat cercant la textura diversa i exacta, la
grisalla idonia i els mil i un matisos imaginables que no s’haurien acon-
seguit mai de cap altra manera —amb rafegues d’aerograf, per exemple.
L'elaboracié dels enigmatics fons obscurs, d’'on rellueixen les figures di-
buixades, ha tingut la particularitat artesanal d’haver obligat a crear una
reserva minuciosa a base de goma de cel-lofana per a tot el dibuix, per tal
que els punts blancs d’aquestes figures no perderen la seua vivacitat per
les successives capes de carbonet difuminant el llarg i ample del quadre
—sobretot a l'alt, d'on naix la profunditat de I'espai representat. I si,
seguint amb la dialéctica hauseriana sobre la relacié entre Iartistic i el
social, decidirem encetar el debat per I'ética 1 «la correspondéncia soci-
al», no podriem defugir de recordar I'impacte mediatic a escala mundial
que el 3 d'octubre de 2013 va provocar el naufragi en aigiies italianes
d’una barcassa d'immigrants procedent d’Africa. Van morir ofegades 363
persones. Molts dels cossos foren trobats a més de quaranta metres de
profunditat, a les aigiies europees, a les aigiies comunes del Mediterrani.
Boix, per la premsa escrita, per la radio i per la televisié, en fou testi-
moni i ara n'és, corresponentment, declarant. Davant les lleis que penalitzen
les conductes dels qui ajuden els immigrants i davant la impassibilitat
de la majoria dels governs europeus, el pintor fa la seua declaracié amb

un quadre de 4 x 2 metres. Sense representacions macabres, amb una
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Detall de Pedres (seérie Pintar la mar).
/’\igu;lfbrt a una tinta 1 ;1(]11;11‘01’1;1. 72,5
x 84,5 cm sobre paper de 78 x 106 cm.

M. Boix, 1982.

Caixa de multiples caixes de diferents

1 diversos tipus de carbonets.

13. Vergniolle-Delalle, Michelle.
Peinture et opposition sous le franquisme. La
parole en silence. Paris: L'Harmattan,
2004, p. 333. [ Trad.: Manuel Boix juga

saviament amb ['obscuritat i el misteri].



L'illa dels morts (tercera vcrsié::. Oli sobre
taula. 80 x 150 cm. Arnold Bocklin,
1883. Nationalgalerie — Staatliche
Musen zu Berlin.

Detall de Caront (série La Nau). Bron-
ze, fusta 1 ferro. 110 x 320 x 70 cm.
M. Boix, 2014

14. Benito, Daniel; Piqueras, Nor-
berto: “El arte de la descripcién en la
cultura barroca. Los Globos terrestre
y celeste de Blaeu en la Universitat de
Valéncia” en Cel i Terra. Lart dels carto-
grafs a la Universitat de Valencia. Valéncia:
Universitat de Valéncia. Servei de Con-
servacié del Patrimoni, 1996, p. 11.

1S. Virgili. PEneida. Llibre VI, ver-
sos 298 1299,

imatge bella, colpidora i inquietant ensems, i recordant-nos —per aixo
la preséncia en I'exposicié del Globus terrestre dels cartografs holandesos
Willem Janszoon 1 Jan Blaeu'*— que el Mediterrani és el nostre espai
comd i com de proxims estem.

El tema de la migracié i els drets humans és suficientment colpi-
dor per a ésser tractat per Boix amb qualsevol de les altres disciplines
artistiques que domina: calcografia, escultura, illustracié... I és per aixo
que retorna a les matéries nobles amb les quals treballa a gust, com el
bronze, la fusta de mobila i el ferro forjat, per tal d'acarar Caront i Ca-
ribdis, les répliques escultoriques de Lampedusa, amb una plasticitat i poe-
tica plenament actuals. L'escultor poa ara de la mitologia grega i el canal
de Sicilia esdevé el riu Aqueront —o la llacuna estigia si ens atenim a
la versié de Virgili en I'Eneide— i Caront, fidel a la llegenda mitologica,
continua guiant les ombres dels difunts, transportant-los d’un costat a
'altre del riu, del llac o de la mar, indicant-los el cami del descans etern,
del cementiri, de I'infern. «Aci jau Caront, que governa la ltgubre costa
/ sordid déu»n'® capitanejant un fragil vaixell de ferro colat, amb ones
també ferries, farcit de petites escultures de bronze que representen els
passatgers errants que —abans o després— veurem pintats 1 ofegats. El
zel 1 la cura amb queé Boix ha modelat, fos i patinat cadascuna de les fi-
guretes de bronze (de no més de 8 cm d'algada), i la inclinaci6 1 deriva
que prenen en la composicié de l'obra, ens obliguen a mirar-les d'una
en una —com a tragédies personals que representen— 1 en el seu con-
junt i des de diversos angles —com a la tragédia collectiva que sén. El
barquer Caront, en el viatge del temps, ha estat imaginat en la partitura
del compositor Max Reger i amb els colors d’Arnold Bocklin, Miquel
Angel, Gustave Doré, Luca Giordano, Joachim Patinir... I ara, també, en
els bronzes de Boix, obrint una linia escultorica que ha tingut continu-
aci6 immediata amb la peca Caribdis. La mitologia grega, la mar, un es-
tret que —transportat de I'imaginari a la realitat— diuen que podria
ser el de Messina, entre l'illa de Sicilia i la Calabria peninsular italiana
que Boix coneix bé, i —altre cop— la mort que sura per damunt les
ones: Caribdis era un monstre mari que tres vegades al dia succionava
enormes quantitats d’aigua 1 s'engolia tot el qui 1 tot ¢l que hi haguera al

seu davant; Caribdis és bronze en petites figures, és ferro, és fusta noble,
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és trencament del concepte tradicional de pega escultorica i és, ensems,
passié boixiana per les llegendes dels nostres avantpassats, pel decurs
de la historia i per la natura, d’aci justament el realista peix de bronze
—una tenca de I'Albufera, per a ser més exactes—, disfressada de mons-
tre i de barbares dimensions si el comparem amb els anonims naufrags,
disposat a engolir-s'’ho tot. I en aquest «engolir-s’ho tov» s'explicita I'eco-
nomia, els diners, que Boix posa a la boca de la carpa (siga Tinca tinca o
siga Cyprinus carpio) reproduint una moneda d’or de Carles IV, de 1807.

Justament la historia —i la conservacié 1 record de la nostra me-
moria— té en l'obra del tridimensional Boix un dels seus punts algids
en l'escultura que I'Ajuntament de Vila-real li va encomanar a les acaba-
lles del segle passat: Monument als maulets. Es significatiu el treball de do-
cumentacié prévia que Boix desplega 1 la seleccié del llibre Crénica de la
inclita y coronada ciudad de Valencia y de su reyno, de Marti de Viciana, abans
de fer el relleu en ferro 1 bronze de la ciutat de la Plana. Boix troba en
la Biblioteca General de la Universitat de Valéncia aquesta compilaci6
de quatre volums —malgrat que, estranyament, ningt no ha vist mai el
primer— i en un dels seus gravats veié el perfil de ciutat que necessitava
mentre llegia el seu contingut: «la narracié de fets heroics protagonit-
zats pels personatges [de les Germanies] 1 tot allo relatiu a les histories
locals».'® Com encertadament va observar el medievalista 1 filoleg Es-
carti, professor de la Universitat de Valéncia, «Boix es permet, encara,
una certa ironia: si en les planxes de ferro podem trobar una imatge an-
tiga de Vila-real, vull assenyalar que, paradoxalment, aquella visi6 prové
d'un llibre de Marti de Viciana, el qual paga la pena comentar que fou
un aferrissat antiagermanat: [...] la imatge selecta d'un noble historio-
graf esdevé simbol i epitafi per als antiborbonics de la Guerra de Suc-
cessio».'” Quinze anys després, tot just va rebre Boix I'encarrec d’expo-
sar a La Nau de la Universitat de Valéncia, a l'edifici que acull tant la
prestigiada i sublim Biblioteca General com la novella Sala Académia,
on presentara la seua obra més recent, l'artista pretén fer el recordatori
del leitmotiv bibliografic i —vista la impossibilitat material de traslladar
a I'exposici6 el Monument als maulets, per les dimensions, el pes i els anco-
ratges que comporta— repren el motle d'un dels laterals del monument

i treballa sobre aquest en dues direccions: la de I'art conceptual contem-
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El Rector de la Universitat de Valéncia,
Esteban Morcillo, i Manuel Boix ob-
servant el manuscrit il-luminat Roman
de la Rose en la Biblioteca Historica de

la Universitat.

El Vicerector de Cultura 1 Igualtat de

la Universitat de Valéncia, Antonio
Arifio, i Manuel Boix observant les
il-lustracions del manuscrit Auli Gellii
Noctium Atticarum ‘:chlcs ;1[[[\‘;16\/‘1, de
1483, en la Biblioteca Historica de la
Universitat [BH Ms. 0389].

18. Boix, Anna; Guarinos, Abel.
“Catalogaci6 de Bibliofilia, Llibres il-
lustrats, IIlustracions per a diaris i re-
vistes i Portades” en Manuel Boix. Obra

grdfica i impresa. Valéncia: Generalitat Va-

lenciana, 20006, p. 169 a 248,

porani i la del retorn al Renaixement (el retorn a la biblioteca, que és,
sense cap tipus de dubte, la sintesi de la cultura europea de les ¢poques
medieval 1 humanistica que tant atrauen el pintor).

Manuel Boix, com a il-lustrador, ha fet 152 illustracions per a obres
de bibliofilia (emprant el gravat, la serigrafia i, fins i tot, 'escultura),
1.667 per a llibres il'lustrats (emprant l'aquarella o/i la tinta xinesa)
222 per a revistes i portades de llibres,'® i no defuig de fer-ne de noves
si es presenta ['ocasi6. I I'avinentesa la propicia ara una visita a la Bibli-
oteca de la Universitat que fem el rector, Esteban Morcillo; el vicerector
de Cultura 1 Igualtat, Antonio Arifio; Manuel Boix i jo mateix, com a
comissari —sense placa— de I'exposici6. A la Biblioteca tenim el pri-
vilegi de gaudir de ben a prop de les 177 miniatures de I'exemplar ma-
nuscrit del Roman de la Rose, una de les novelles cortesanes versificades
més difoses entre l'aristocracia europea de la baixa edat mitjana. Fins i
tot, tinguérem el privilegi de tocar un dels dibuixos miniats..., pero fou
solament en el breu instant en qué l'aleshores directora de la Bibliote-
ca, M* Cruz Cabeza, mirava —o feia com que mirava— cap a un altre
lloc. El refinament de les il'lustracions del Roman de la Rose, propi de Ies-
til que imperava a Paris en el primer quart del segle XV, degué moti-
var Boix en la decisié d'incorporar una preciosista i miniada illustraci6
seua en el motle repintat Dels maulets, convertit ara en obra nova: Capi-
tular. El material de base, en tant que és corporeitat, es recicla i esdevé
lleng o supertficie amb relleu sobre la qual treballar; i el tema, la inten-
cid, s’actualitza amb total naturalitat en les mans de Boix. El resultat:
poétic, impactant, captivador; dues époques i dos records continguts en
una mateixa obra que —a més— esta datada 1 signada dues vegades;
curiosament, en dos segles diferents.

Tornant a la pintura —gairebé totes les séries de Boix tenen més
obra pictorica que escultorica, amb I'excepcié d’El Punt dins el Movi-
ment - El Joc de Pilota, i Els Borja—, la cronologia ens porta a Ne-
vant a Colombia, la creacié —de moment— de més grandaria de tota
la incipient série i que ben bé podria esdevenir un manifest cromatic.
A les afinades observacions de Joan Llinares, Urba Lozano o Juli Pe-
retd que el lector podra Ilegir en aquest mateix cataleg sobre el tipus

de neu que té Colombia i sobre la procedéncia del protagonista central,
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i a les que l'espectador podra intuir en la mateixa exposici6 —I'obra
anird acompanyada d'una balanga de precisio i de diferents xeringues i
material médic de segles passats—, m’agradaria afegir-n'hi una, la cro-
matica, ja que en aquest lleng de sis metres d’ample es conté tota la
paleta de tonalitats amb qué el pintor treballa actualment, en iniciar-se
la segona década del s. XXI. L'obra comenga amb el blanc més abso-
lut i acaba amb el negre més rotund —o a l'inrevés, tenint en compte
per on comence ['espectador la seua lectura— xocant estrepitosament
al centre i conformant una massa suspesa i tova com la d'un ndvol en
que hi ha tots els colors del gris. L'espai esta creat canviant textures,
a la manera informalista, amb la técnica de la grisalla i preparant Ies-
pectador perqué perceba degradacions i formes. Nevant a Colombia és
tota una estampa cromatica on l'entonacié del negre sobre el blanc i la
sensacié de volum que aquesta comporta —com si contempl:irem una
escultura— supleixen qualsevol necessitat de policromia. L'obra també
conté un trompe loeil fascinant, amb una utilitzacié minima —gairebé
absent— del carbonet per a representar el volum de la matéria blanca,
que segueix fent adients les paraules de Vicent Todoli, historiador de
l'art i exdirector de la Tate Modern Gallery de Londres, escrites sobre
Boix 1 els seus efectes de trompe [oeil: «planteja una reflexié sobre la pin-
tura com a suport, com a peinture 0 com a fableau, i tot aixo envoltat en
un ambient marbrenc, fred, irreal. [...] Boix camina per unes noves vies
que fan necessaria, en certa manera, la participacié de I'espectador. Es
una mena de “fer I'ullet”, d'incitacié al joc que li fa a I'espectador».”
Amb la seductora tridimensionalitat fingida en blancs a I'esquerra, en
negres a la dreta i en grisos al centre, Nevant a Colombia és la pedra de
Rosetta que ens fa entendre el contingut i el quefer estétics que trans-
met aquest manifest boixia. I més encara si al gos pintat per Boix —
al bell mig de I'ampla escena, protagonista tnic del gran paisatge— li
infligim algun tipus de correlacié6 amb el conte «El gos que va veure
Déu», de Dino Buzzati, autor que, sense ni imaginar-s’ho ni de ben
lluny, ha esdevingut —junt amb molta altra literatura i junt amb molts
objectes iconics historics— pega clau en la configuracié de determina-
des obres d’aquesta serie. Plantejada aci la relacié de la literatura uni-

versal en la —també universal— pintura de Boix, per tal d’esbrinar el
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Detall d"un trompe l'oeil a Nevant a Co-
lombia. Carbonet i oli sobre lleng. 200

x 600 cm. M. Boix, 2013.

Ampolles de sérum fisiologic, compri-
mits de sulﬁ)mcloxipridaxina 1 xeringa
procedents d'una donacié del Dr. Ca-
tald Paya. Colleccié Cientificomedi-
ca de la Universitat de Valéncia. [Sig.
66, id 160; 95, id 189; 99, id 246; i
80, id 174]

19. Todoli, Vicente. “Boix Heras
Armengol” en Boix, Heras, Armengol. Va-
lencia: IVAM-Institut Valencia d’Art
Modern, 1995, p. 229.



Dos moments de la restauracié-inter-

vencié —ja en la segona década del s.
XXI— sobre la taula de la Immaculada

Concepeié del s. XVIL

19.5 Idem, p- 227.

20 . Boix, Manuel. “L’esséncia de
la literatura”. L’llla, Revista de Letres, na-
mero 57. Alzira: Bromera, 2011, p- 3.

moll de I'os de la seua pintura, m’agradaria fer bones les apreciacions
que Boix escrigué en un article sobre I'esséncia de la literatura que, fil
per randa, podriem aplicar a I'esséncia de la seua plastica: «Crec que
el que fa malbé qualsevol producci6 artistica és la falta de mesura: la
saturacié o el deéficit d’alguns components imprescindibles. [...] L'ex-
cés té com a resultat 'amanerament, la percepcié que el producte final
esta excessivament manipulat; la manca condueix a la provisionalitat, a
la descuranga, a la sensacié d'estar davant d'una obra immadura, poc
treballada, o treballada sense la destresa suficient. La ponderacié és,
per tant, un factor fonamental».** I de ponderaci6 i de reflexid, I'obra
de Boix en va més que sobrada. I dic «reflexié» perqué considere que
Boix no sols pinta, Boix pensa. Pensa i plasma sobre una tela o amb
un modelat la imatge fruit d’aqueixa reflexi6, materialitza plasticament
una idea. I, seguint la digressi6, quan finalment pinta, més que pintar,
repinta —o pinta novament, o torna a pintar sobre allo que en altre
temps pinta—; més que esculpir, reesculpeix —o modela de bell nou,
fins i tot, o sobretot, a partir de la propia obra pretérita.

Ja en el tram final de I'exposicié —malgrat que podria ser perfecta-
ment el prefaci, si ens atenim a la doble datacié que aplicarem a aques-
ta creacié— del fons del viatge pel temps emergeix una complexa obra
subdividida en tres parts: Dogma, Teorema i Metafisica.

Dogma 1 Teorema sén les dues recreacions, les que poden tenir doble data
de creacid, i son les que flanquegen, una a cada costat, com les venta-
lles d'un triptic, la meditacié Metafisica. Dogma és la restauracié rigorosa
i a la manera académica de la taula de la Immaculada Concepcié que
hem comentat a I'inici d’aquest assaig. Per tant, la primera datacié ens
remet al segle XVII i a un pintor anonim (de la cort joanesca), i la segona
correspon al 2014 1 és la intervencié plastica que fa sobre la taula i on
Boix fa palesa la lectura critica sobre el dogma de la virginitat de Maria.
«Tomas Llorens veu en la seua obra un intent d'elaborar, a partir de les
seues vivéncies, uns models que revelen la possibilitat d’omplir-los d'un
sentit religiés, perd amb una religiositat en la linia de I’Antic Testament,
a l'estil dels mistics medievals, plantejant la religi¢ des d'unes premisses

19 bis

de caracter criticy, ens recorda Todoli sobre 'opinid del critic, his-
P

toriador de 'art 1 exdirector de museus com I'ITVAM 1 el Museo Nacio-
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nal Reina Sofia, Tomas Llorens, al voltant d’algun dels trets de la ini-
ciatica obra boixiana, 1 afig, tot seguit, a titol propi i sobre I'obra pos-
terior: «i si de cas recorre als elements religiosos sera ja des d'un punt
de vista totalment criticy. Pensat i debatut, és un «pensament critio» el
que Boix fa amb Ila seua intervencié plastica sobre el ventre de la mare
de déu vuitcentista: sén preguntes 1 qiiestionaments. Més que d’escép-
tic fa d’ecléctic. Més que com a material criticable, utilitza de pretext la
butla dogmatica Ineffabilis Deus amb la qual el papa Pius IX, el 8 de de-
sembre de 1854, va proclamar la «inexcusable i incontestable virginitat
de la Mare de Déu» per tal de llangar el tema a I'espectador, 160 anys
després, a fi que —com a minim— es pregunte el perqué de la compo-
sicié i el perqué de les proclames autoritaries d’abans i d’ara. I a l'altra
part de Dogma, fent la simetria boixiana a Metafisica, el visitant trobara
Teorema: aqueixa proposicié que afirma una veritat demostrable, aqueixa
proposicibé que pot ser demostrada de manera logica a partir d'un axio-
ma o d’altres theoremata que han estat demostrats abans. Potser per aixo,
per a la confeccié de Teorema Boix agafa una tela pintada a I'oli per ell
I'any 1965, Lestigmatitzada, 1 retalla —en el sentit fisic de la paraula, amb
tisores— l'enigmatica figura central, que ara sera encolada, enganxada,
sobre una nova tela de lli. La truculéncia poética de la primera estigma-
titzada, en ser manipulada trenta-quatre anys després, es transforma i
s'actualitza per oferir un nou interrogant al contemplador sobre la vida
i la mort, sobre el pas del temps, sobre el sentit de I'existéncia. I al bell
mig de Dogma 1 de Teorema, ﬂanquejada per aquestes com un triptic -
destriable, veurem la dltima creacié boixiana per a I'exposici6d: Metafisica.
Aci no podrem parlar d'una doble datacié perqué en aquest lleng tota la
pintura és nova, malgrat que —per la vessant estética— la composici6
no s'amaga de tenir el seu correlat en el diptic Retransmissié televisiva del
miracle, pintat per Boix el 1970: un titol ironic per a una obra que pre-
sentava la manipulacié televisiva de la realitat de I'época. Metafisica, ara,
configura un lloc interior on la perspectiva i la profunditat de I'espai
assenyalen dues portes laterals que condueixen a dos mons o dues reali-
tats distintes, malgrat que —per la vessant filosofica— l'obra s’entrella-
¢a amb alguns dels conceptes que més han ocupat i preocupat 'artista

plastic: I'ésser, I'existéncia, 'esséncia, I'espai, el temps... i els aspectes de
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Lestigmatitzada. Oli sobre tela. 170 x

[50 cm. M. Boix, 1970.

Detall de Retransmissié televisiva del miracle.
Carbonet 1 oli sobre tela. 170 x 300
cm. M. Boix, 1970.



Joan Fuster i Manuel Boix en la déca-
da dels setanta, abans d’entrar a una
representacio del Misteri d’Elx.

..subjecte a un ala subterrdnia.. (il'ltxstl‘;lcié
—amb escultures— del poemari Terra
en la boca, de Joan I:US[C‘I‘:‘u Bronze. 8,5
x 8,6 x 5,6cm. M. Boix, 1993.

21. Aguilera Cerni, Vicente. “No-
tes sobre Manuel Boix” en Tres assaigs
sobre Manuel Boix. Sueca: Edicions Pais
Valencia, 1981, p. 26 1 27.

22. Fuster, Joan. Indagucions i pro-
postes. Barcelona: Edicions 62, 1981,
p. 301.

23. Fuster, Joan. Sagitari. Alzira: Bro-
mera, 1993, p. 75.

24. Balaguer, Enric. Els colors de les
paraules. Notes sobre Joan Fuster i la pintu-
ra. Valéncia: Universitat de Valéncia,

2007, p. I11.

la realitat que sén inaccessibles a la investigaci6 cientifica. Aquesta trans-
cendentalitat de 'obra de Boix ja la reflecti I'expresident del Consell Va-
lencia de Cultura i critic dart Vicente Aguilera Cerni en un assaig coe-
tani a les comentades Lestigmatitzada 1 Retransmissié televisiva del miracle: «Per
aixo hem pogut afirmar que I'art de Boix opera en nivells transcenden-
tals. I si aconsegueix aquestes cotes de transcendéncia en presentar-nos
la historicitat dels valors, la seua meditacié axioldgica sera necessaria-
ment una operacié critica, un refts del topic i del conformisme»*' pin-
tat —aci— a la manera més clara —o més obscura—, amb la ironia que
sempre s’ha permés: en aquesta ocasié incorporant en el lleng —tot i
que traduit al llati, per fer-li una volta més— un dels mitics aforismes de
Joan Fuster sobre la filosofia: «Definicié (possible) de la filosofia: L'art
d’agafar la vaca pels collons»**, ara «Definitio (possibilis) philosophiae:
vaccam de coleis ars capiendi».

Per tant, com ja hem vist, la nova série La Nau de Manuel Boix pren
una plasticitat molt concreta i una artisticitat que viatja i divaga entre els
objectes iconics historics, el saber (i la suma de més de cinc-cents anys
de les sapiencies que bressola la Universitat de Valéncia), la dentincia, el
pensament, la memoria i el record (tant si es tracta del vital del mateix
Boix com del que remet a la seua propia obra anterior). Al cap i a la fi,
«recordar és tornar a veure, mantenir una visio, retenir-la. L'oblit equi-
val a una forma o una altra de fosca. [...] Ens aferrem a aquesta peti-
ta claredat que és la memoria. Jo s6c jo en la mesura que em recorde
de ser-ho: que em recorde que ho s6éc»™ escrivi Fuster en I'altim Ilibre
d’assaigs que publica, Sagitari. I la citaci6 fusteriana per a anar cloent no
és casual, com tampoc ho ha estat al llarg de I'article la seua preséncia.
No per atzar l'artista de 'Alctidia sempre té 'obra de I'escriptor de Su-
eca a la tauleta de nit. De debo, 'amistat 1 admiracié compartida: «[els]
dos artistes predilectes de Fuster: Andreu Alfaro i Manuel Boix».** Fus-
ter escrivi i profetitza sobre Boix i per acompanyar alguna obra de Boix, 1
el pintor i escultor pinta i modela el rostre de I'escriptor al temps que
també féu plasticitat sobre allo que havien donat a conéixer els seus es-
tudis. I no per accident s’ha posat en parallel la vasta, diversa, profusa
i profunda obra d’erudicié de I'un amb la no menys vasta, diversa, pro-

fusa i profunda obra plastica de Ialtre.
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METAMORFOSI

I SIMBIOSI

EN ELS PAISATGES
DE MANUEL BOIX




Codex valentinus Cosmographia de Claudi Ptolomeu
Nicolaus Germanus (miniaturista). Vitela, 44 x 30,5 cm. 1450-1470
Universitat de Valéncia [B.U., MS, 693]



La pintura de Manuel Boix ens impulsa a parlm' no solament de pintura siné tam-

bé d’economia, d’ideologies, d’opcié nacional, de lluita de classes, de politica. [...] La

proposta estética de Boix és inseparable de la proposta etica subjacent. Joan Fuster!

AIG CONEIXER BOIX A LA FI DELS ANYS SETANTA PER RAONS
tant estétiques com étiques. Vaig anar a demanar-Ii la seua collaboracié
en una campanya contra la central nuclear de Cofrents —que aleshores es
trobava en construccié— convenguts com estavem que sovint els pensa-
ments 1 els sentiments es transmeten millor a través de la creacid artistica
que a través del text, sobretot quan es tracta de relats técnics i enfarfegats.

D’aquella trobada va naixer Cara i Cren,” una publicacié vivament
il'lustrada de portada idillica —el Pais paradis— i contraportada ld-
gubre —el Pais cementeri—, allo que voliem ser i allo en qué temiem
—temem— convertir-nos. En el seu interior, el meu relat, escrit con-
juntament amb Vicent Esteve, en qué explicava I'absurd de tenir una ru-
leta russa atomica de mil megawatts refrescant-se a les aigiies del nostre
Xuquer, es conjuminava amb els colors i les formes del Boix exuberant
en l'artistic 1 combatent en I'estima pel seu pais. El Cara i Creu va ser un
projecte coral que Boix va voler compartir amb altres bons artistes de la
Ribera com Adria Pina, Joan Verdd i el desaparegut Enric Solbes, per a
qui Cara i Creu va ser el primer treball grafic publicat. En els mesos que
van seguir I'edici6, presentarem la publicacié per pobles i ciutats, animant
debats en qué es parlava tant del text com del context visual 1 plastic. El
relat i la illustraci6 es potenciaven mutuament i creaven un tot insepa-
rable, tal com ha estat la trajectoria de I'extensa obra de Boix. Art, con-
tingut 1 compromis com a reivindicacié de la funcié social de I'artista.

Després del Cara i Creu arribaria poc de temps després la litografia
seriada La Casa Verda,® reproduida com a cartell en una multitud d’oca-
sions 1 convertida en el simbol de la casa comuna de I'irreductible eco-
logisme valencia. I la vida va seguir 1 vam tornar a tenir esporadiques
trobades, al seu taller del carrer de Sant Pere de I'’Alctdia quan prepara-
va les planxes del Tirant el Blanc;* a la mitica Llibreria Xdquer, de Vicent
Silvestre, reoberta després de la pantanada del 82, amb la presentaci6
del meravellés conte il'lustrat El pardalet sabut i el rei descregut,” de Josep

Palomero, i la dedicatoria que em va fer «a fi que mirant dins la bola
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Falconeria. Oli sobre tela, 130 x 130
cm 1 escultura amb moviment. M.

Boix, 1971.

6. L'exposicié «Manuel Boix: Obra
grafica i impresa» es presentd en 2000
al Centre del Carme-Museu de Belles
Arts de Valéncia i s’exhibi a diversos
centres d’art de ciutats espanyoles 1
estrangeres: en 2007 a la Llotja del
Peix d’Alacant; en 2008 al Mainzer
Rathaus-Foyer de Magancia (Alema-
nya); en 2009 al Couvent des Mini-
mes de Perpinya (Franga); en 2010 al
MUCRBE-Museu de Cultura de Beni-
carl6-Castelld; 1 en 2012 a la Casa de
la Cultura de I’Alcadia.

transparent del vell, vegem un mén —que és en aquest— que hem de
saber transmetre com si és tractés d'un gen intransferible. Gener/83»; i
anys després a 'TVAM, arran de la seua exposicié conjunta amb Heras
i Armengol; i a Barcelona, al MNAC-Museu Nacional d’Art de Catalu-
nya, al gener de 2004 quan es feia I'exposicié dedicada a Fortuny, pre-
cisament el dia que es clofa. I anys després, per la reedicié del Cantovi-
corum Iubilo, un bellissim 1 delicat llibre-disc il-lustrat per Boix amb les
veus de 'OVI-Orfeé Valencia Infantil i la musica del seu director Josep
Lluis Valldecabres.

De nou a I'’Alctdia, gaudint I'exposici6 retrospectiva de la seua obra
grafica 1 impresa®, una mostra que va posar de manifest la perenne em-
premta de Boix en la construccié de la imatge visual del moviment cul-
tural i social valencianista, amb una part de I'exposicié sota I'espectacu-
lar volta de la Casa de la Cultura, La Ciipula de la Ribera, també pintada
pel mateix Boix com a allegoria a la pintura fosa amb la mare Terra. I
quasi alhora i en el mateix lloc, en el memorial del primer aniversari de
la mort del meu estimat professor Josep Lluis Bausset, de qui Boix va
fer I'allegoria del 100¢ aniversari.

I fa no res, al Centre Cultural Bancaixa, a proposit de ['exposici6
col'lectiva Estudis d’Art, comissariada per Marti Dominguez i Jestis Ciscar,
una fusié de la fotografia de Ciscar, I'assaig de Dominguez amb I'obra
seleccionada d'autors valencians contemporanis, entre els quals evident-
ment figurava Boix.

Ara he tingut el privilegi de veure niixer una part de la seua obra
recent, d'assistir al part conceptual i material de les seues tltimes crea-
cions, de debatre, reflexionar i contrastar durant moltes hores compar-
tides amb Manuel Boix i Abel Guarinos, hores que van passar com una
exhalacié, parlant de tot, del passat i del present de 'art, d’exposicions
mitiques, del desconcert als nostres museus; dels grans autors, de Soro-
lla, Picasso, Mir6...; del que ens esta ocorrent aci i fora; de la perple-
xitat davant la realitat; del pas del temps 1 dels qui ens han deixat; de
la condicié humana; de politica, de literatura, de cinema, de ciéncia...

D’aquestes trobades al taller del carrer de Santa Barbara sorgeixen

les linies que vénen tot seguit.
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(GENERACIO ESPONTANIA

La primera obra que vaig trobar tot just entrant al taller de Boix va ser el
gran diptic dels cucs de seda que ja estava quasi acabat. La totalitat de la
superficie del lleng 'ocupen centenars d’humils erugues laborioses, incan-
sables i abstretes, regalant-se i devorant incessantment les fulles de morera.

L'obra pintada per Boix en totes les tonalitats del blanc 1 negre, sense
cap altre color que no féra el que poguera sorgir de la barra de carbonet,
transcendeix la realitat de la representacié pictorica per submergir-nos en
una atmosfera imaginaria 1 onirica. La sensaci6 més immediata que vaig
sentir em va remetre a I'expressié malrauxiana de I'art com a interpretacié
de la natura, com a reflex d’allo que la persona pot veure i alhora com a
expressié de l'esperit i d'allo que sent l'artista, la representacié del que
I'home no pot veure, tal com ho va descriure Malraux mateix en la seua
obra autobiografica La téte d'obsidienne.” Vaig percebre que a 'interior del
lleng entrellagat amb els cucs de seda de Boix també subjeien els nostres
records més remots, el sentit del pas del temps i el d’aquelles primeres
sensacions del procés mutant de la vida percebudes en la nostra infantesa
quan cada primavera obriem repetidament la caixa de carté foradat guar-
dat durant el Ilarg hivern esperant que amb les primeres calitges prima-
verals aquells mintsculs punts negres comengaren a moure’s, moment en
queé arrancava la frenética tasca d’alimentar-los disputant-nos les primeres
tulles brotades de les moreres dels patis de les escoles i les que esguitaven
les vores d’hortes i séquies. Aguaitar una vegada 1 una altra a la caixa per
veure créixer els cucs de seda, escrutar-ne tots els moviments, mesurar la
seua capacitat devoradora, enfilar-se a les copes dels arbres per arrancar-
ne les fulles 1 oferir el vital aliment, ens convertia en autors infantils d’'una
obra mestra de la natura en qué la verda fulla es convertiria en suau i
subtil fil de seda gracies a uns éssers insignificants, primer punts, després
erugues i finalment papallones, que ens inculcarien les primeres nocions
del pas del temps, del nostre vincle amb la natura, de la seua capacitat
transformadora, de la fragilitat, de les interdependéncies, de la fugaci-
tat del bell, del llag amb la terra, amb el nostre petit pais, aquell que un
dia va viure de la seda i ho va continuar recordant a través dels xiquets

que, en eixir de I'escola, fugien a I'horta a arreplegar les fulles de morera.
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Detall de Mitja fulla de morera (série La
Nau). Grisalla sobre llen¢. M. Boix,
2013.

7. Malraux, André. La téte dobsidienne.
Paris: Gallimard, 1974. Una de les po-
ques obres de la literatura contempo-
rania que, amb la seua agudesa i inten-
sitat, ens ha ajudat a comprendre art.



Detall de la Carta nautica o porrolﬁ de

Jacobus Russus, de 1563, on es pot
comprovar ['abundant toponimia que
conté, I'exactitud geogrﬁﬁca i la seua

proﬁlsa decoracid.

8. Discurs de Suécia, 10 de desembre
de 1957. Madrid: Alianza Editorial,
2010 (Biblioteca Camus).

[LAMPEDUSA

L'art també és un mitjd per a commoure el major nombre possible de
persones, ens deia Albert Camus® referint-se al paper de l'escriptor i de-
finint una regla universal que ell feia extensible a tots els creadors, sense
distincié que foren intellectuals o treballadors, com a ell li agradava re-
petir. D’ells, en deia que la tasca de crear art no es trobava exempta de
dificils deures, entre els quals no posar-se al servei dels qui fan la histo-
ria sin6 dels qui la pateixen. En cas de no fer-ho aixi, I'art esdevé en un
plaer solitari privat de la seua esséncia 1 reduit a un joc destinat a satisfer
els poderosos o a complir convencionalismes i modes que I'alinearan amb
ells. I, tot i aixo, el poder de 'artista és enorme, ja que el silenci d'un és-
ser desconegut, abandonat en qualsevol part del mén a les humiliacions i
abusos, pot ressonar davant tots si l'artista, per mitja dels privilegis que li
déna la seua llibertat i la seua capacitat creadora aixi ho decideix i ho fa.

Lampedusa, una mindscula illa de la Mediterrania, és ara també un
gran lleng simbolic de Boix de visi6 colpidora que representa successi-
ves fileres de figures humanes que, atrapades per cordes, es precipiten
cap als abismes marins on jauen amuntegats molts altres que hi van ar-
ribar abans i on, gracies a la verticalitat del quadre, també ens situa a
nosaltres mateixos. Les figures creades per Boix com a espectres negres
en moviment, com extrets d'un davallament tenebrista, com si es tracta-
ra d'un Josep de Ribera imaginari, amb I'Gnic color pall6s de les cordes
que els subjecten en la seua caiguda cap a les profunditats, ens situen
davant el sacrifici contemporani de milers d'éssers humans que intenten
salvar la vida arribant a les costes europees en la seua fugida desespera-
da de la fam, la miséria i les guerres, heréncia o conseqiiéncia del model
colonial 1 economic imposat durant segles per les societats opulentes que
ara els menyspreen i els deneguen l'acolliment. Aquestes figures atrapa-
des, esguitades de llum zenital, arrossegades cap a la foscor abismal, ens
fan sentir I'abséncia cruel d’empatia i compassié en un sistema que ha
construit tota la seua superioritat en la seua capacitat d’ignorar i bana-
litzar el mal quan els qui el pateixen son els altres, tal com ho va escriu-
re Hannah Arendt en referir-se a la perversitat de la condicié humana

que assumeix com a normal que milers o milions de persones muiren
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perqué les lleis de I'ordre establert aixi ho disposen.” En que es diferen-
cien les amuntegades i desballestades barcasses d’emigrants desesperats
que es llancen a la Mediterrania a la recerca de la seua Lampedusa o de
les costes andaluses navegant cap a una mort segura per a molts d’ells,
dels trens de bestiar que conduien amuntegats jueus, gitanos o resistents
cap als camp d’extermini? Es cert que els uns van ser empentats cap a
la mort per les baionetes d'una maquina de matar d’eficiéncia industri-
al, perd qué son sind les grans fams induides per la cobdicia neocolo-
nial, aquella que escura els recursos dels paisos martiritzats d'on sén
desplagats forcadament tants milions d'éssers desgraciats? La diferéncia
esta en la percepci6 consolidada sobre els causants del terror. Els pri-
mers, després d'infligir inimaginables danys, van perdre la seua guerra;
els altres les van guanyant tots els dies. Sén tantes les Lampeduses que
es presenten davant els nostres ulls com un fet inevitable que el ciutada
impassible creu que no té res a veure amb ell senzillament ni vol preo-
cupar-se'n... La inaccié crea consciéncia de normalitzacié i la negativa a
pensar condueix a I'obediéncia, al domini de la més mediocre quotidia-
nitat, a allo que mane la llei. Ens trobem davant el mateix substrat que
fa setanta anys va fer possible la gran barbarie.

Pero, afortunadament, contra tanta perversitat també sén molts els
qui pensen, reflexionen 1 creen perque se senten Crits contra la insupor-
table normalitat, sén els crits que podem “sentir” contemplant el gran
lleng creat per Boix, expressié d'un art contracorrent que no es confor-
ma ni obeeix, ben al contrari, es pronuncia, denuncia i es revolta contra

la banalitzacié del mal.

CARONT

El viatge com a metafora cap al paradis o cap als inferns ha estat pre-
sent en la historia de I'art des de la mitologia antiga. Primer va ser real,
la barca solar construida per a Khéops i consagrada al déu Ra com a
simbol del cicle de la vida i vaixell de peregrinacié per al viatge al mén
dels morts. Després sera Caront i la seua barca, pintats, gravats i escul-

pits innombrables vegades. Gustave Doré, Lucas Giordano, Joachim Pa-
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Carta nautica de la Mediterrania, les mars Ne~
grai d’Azov i les costes ﬂ/[ti/l[l(]bif& dfFltropa i
del Nord d ’A:[ rica de Jacobus Russus. Per-
gami. 67 x 97,4 cm. 1563. Universitat

de Valencia [B.H., Ms 0389]

Detall de I'escultura Caront (série La
Nau). Bronze, fusta i ferro. 110 x 320
x 70 cm. M. Boix, 2014.

9. Mentre escrivia aquest text, da-
vant de Ceuta morien catorze persones
en l'intent d’arribar nadant als molls
del port. Tot ha ocorregut davant d'un
operatiu de diversos centenars d'agents
amb tota classe de mitjans per a ha-
ver-ho impedit. A la vista de tal drama
huma, el cap de 'operatiu no ha tingut
ni el més minim escriipol a declarar que
ells estaven alla per a fer complir les Ileis.



La serp, el riu (una de les primeres escul-
tures de la série El Punt dins el Mo-
viment - El joc de pilota). Ferro forjat
i pedra calcaria. 84 x 110 x 184 cm.
M. Boix, 1992

A contramd (de moment 'tltima obra

de Boix emmarcada en la série EI Punt
dins el Moviment - El joc de pilota).
Bronze i pedra. 400 x 160 x 854 cm.
M. Boix, 2008. Ubicada a Genovés.

tinir. .. es troben entre la multitud que han reproduit la llacuna estigia 1
el riu Aqueront, les ribes contraposades, la vida i la mort, el cos i I'ani-
ma, el mal i la virtut, el castig 1 la recompensa...: el viatge com a simbol.

Amb aquesta peca Boix sosté la seua creacid escultorica —La serp i el
riv; Els equilibristes; El vent, la terra sota La Ciipula de la Ribera—, el dibuix en
I'espai a través del ferro, el bronze, el cable i la fusta, construint ara una
imaginaria embarcacié homeérica que solca I'espai 1 el temps repleta de
menuts i disciplinats cossos inerts submisos davant la seua destinacié, en
un inquietant equilibri. L'obra no ens parla de la mitologia sin6 que la uti-
litza transformant-la en un present apressant, viu, feridor. Amb la nau de
Boix no viatgem cap a I'Eneida de Virgili ni cap a La divina comédia de Dant
sin6 cap al mén actual, cap a la realitat dels nostres dies, per enfrontar-
nos, veure i sentir les nombroses animes turmentades que fugen dels seus
inferns particulars vagant i arrossegant-se per les riberes del nostre Mare
Nostrum a la recerca d’aqueixes barques pilotades pels moderns caronts
a qui els demanen suplicants que els conduisquen a un quimeéric Eden.

Boix, en comptes de reiterar el vell, flac i enutjat Caront, construeix
una estilitzada i imaginaria nau solar repleta d’éssers perduts sense cap
altre horitz6 a solcar per I'agonia d'un univers estremit, per I'espai buit
i el mar escabrés del gran lleng vertical Lampedusa amb el qual es fon i
el qual proveeix fins a provocar en la profunda escena del sacrifici dels
cossos suspesos, representant la vida i la mort, el drama polifonic de les
animes més desgraciades del planeta en el seu davallament al fons abissal.
El costés obol amb el qual han pagat el viatge als caronts d’avui no els ha

servit per a aconseguir el paradis i la felicitat, solament la foscor i I'oblit.

CARIBDIS

També a Ja mateixa mar en qué es troba Lampedusa, pero prop de 'es-
tret on Sicilia intenta besar Calabria, Homer va situar el passatge en
que Ulisses 1 la seua nau estan a punt de ser engolits pels remolins ge-
gantins que Caribdis, descendent de Posidé 1 Gea, provocava tres ve-
gades al dia mitjangant I'absorci6é de les aigiies marines amb I'objec-

tiu d'atraure cap a la seua gola els desgraciats vaixells que passaven pel
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lloc. Per a allunyar-se d’aquest perill els navegants viraven cap a la riba
oposada sense saber que alli els esperava Escilla, filla de Forcis 1 He-
cate, una bella nimfa que, per despit del déu mari Glauc, va ser con-
vertida en un altre monstre que, mantenint el seu cos femeni, de la
cintura li sorgien sis llargs i serpentins colls amb caps espantosos do-
tats de tres fileres d’esmolades dents capaces d’atrapar i engolir des
de terra ferma els tripulants de les naus que se li acostaven fugint de
les faries cicloniques que a l'altra riba de I'estret provocava Caribdis.
Encara avui persisteix aquest gran dilema al mén. Entre Caribdis i Escil-
la, sense cap altra alternativa que el mal o el mal en les seues diverses
formes. Aixi ho ve a expressar Manuel Boix en aquesta obra escultori-
ca recent feta amb ferro, bronze, fusta, cordells 1 argila cuita. Aquesta
peca de desafiadora verticalitat totémica nascuda entre Caront i Lampe-
dusa sorgeix de la mitologia classica per transferir-nos els seus signifi-
cats metaforics al present. El peix alat amb extremitats de dona, suspés
en l'aire sobrevolant una malla daurada, amb les seues voraces mandi-
bules engul éssers humans que intenten arribar al nou moén sense ser-
vir-los la preséncia entre les seues mans del passaport-obol satisfet per
a poder entrar a la terra promesa, representat en aquesta ocasié per
un dobl6 del vell imperi espanyol. Essers atrapats a la gola de Carib-
dis quan el que esperaven trobar era una vida suportable. Segles d’in-
fortuni que continuen atrapant-los entre les verticals estructures metal-
liques 1 els ordits tibants dels pesos que un dia van formar part d’an-
tics telers 1 avui semblen ancores que els arrosseguen cap al no-res;
argiles gastades, friccionades, deformades 1 marcades per la historia.
Tal vegada els Ulisses d’avui van solcant el mar dins de les amuntegades
i atrotinades barcasses que arriben a les nostres costes i també en les que
naufraguen i sembren els fons marins dels cossos que no van tenir la fortu-
na de rebre la benediccié de Tanit, la deessa ptinica que a I'estret de Messi-
na va protegir 'heroi de 'Odissea i li va permetre atényer la seua estimada
ftaca. A aquesta precisament Boix mateix li dedica la bella obra pictorica
de titol Al'legoria de l'arqueologia, en qué mostra una delicada representacié
metaforica d’aquesta ciéncia que furga en les entranyes de la terra, que ob-
serva 1 sosté en la seua ma esquerra de forma hamletiana el cap de la deessa.

Boix ha creat amb Caribdis una obra simbolica representativa dels de-
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Detall de Caribdis (serie La Nau). Bron-
ze, fusta, ferro, pedra i canem. 338 x

[10 x 110 cm. M. Boix, 2014.
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ze del 5.V aC), un dells en procés de
restauracié quan Boix visita la Reggio

de Calabria.

10. La Cosmografia de Claudi Prole-
meu ( Claudii Prolomei Cosmographic) és
una obra essencial de la cartografia
del segle XV, traduida del grec al llati
per Jacobus Angelus amb els mapes i
lletres capitulars pintats pel miniatu-
rista Nicolaus Germanus entre 1460
1 1470. Es conserva a la Universitat
de Valéncia, que la va adquirir després
del procés de desamortitzacié proce-
dent del monestir de Sant Miquel dels
Reis, a la biblioteca del qual havia ar-
ribat per donacié de Ferran d’Aragd,
duc de Calabria.

I1. La tenca (Tinca tinca, de la fami-
lia dels ciprinids— és un peix comt
d’aigua dolca que habita els rius 1 els
aiguamolls valencians.

12. Buzzati, Dino. Seixanta contes.
Barcelona: Edicions de 1984, 2009.

Traducci6 de Joaquim Gesti.

sastres del tragic naufragi modern caracteritzat per la fam que mata en
una riba 1 el tracte inhuma que s’infligeix als qui, fugint-ne, es dirigei-
xen a l'opulenta riba oposada. I al mig, una mar que, com va fer Escil'la
amb la nau d'Ulisses, devora part de la tripulacié desesperada que pre-
tén travessar-la. La laboriosa i magistral transformacié de les diverses
matéries que componen aquesta creaci6 artistica, foses amb el crit social
que representa, es construeixen sobre I'experiéncia personal del mateix
artista, el seu viatge per Sicilia que recorregué les ribes que van inspirar
la historia mitologica; la trobada amb la Cosmographia de Claudi Prolomen™
que es conserva a la Universitat de Valéncia i la impressié causada pel
contacte directe amb els exquisits mapes i miniatures de Nicolaus Ger-
manus sens dubte han deixat empremta en aquesta fusié del mite amb
la creacié d’avui.

Boix és un creador que, venint de l'escultura, va transitar cap a la
pintura i que ara torna a 'escultura sense abandonar la pintura en un
llarg viatge creatiu que, després de recérrer el mén de la creacid, té la
seua Itaca fisica en el paisatge, les persones i els animals que poblen la
seua estimada Ribera. Que és, si no, aqueixa Caribdis constituida per
una part de peix que pren les formes perfectes de la nostra peculiar ten-
ca'' del Xaquer?

EL cAMAFEU DE GIUSEPPE CORTE

Vaig descobrir gracies a Boix I'obra de Dino Buzzati quan em va prestar
el seu compendi poetic 1 literari titulat Seixanta contes.'> Aquest escrip-
tor italid emparentat amb Moravia, Pavese 1 Vittorini i agermanat amb
Cortazar i Borges, desplega el seu imaginari lligant I'home a la natura, al
seu fracas per a dominar el que no controla, a l'asfixiant atmosfera so-
cial de la gran ciutat i a la lluita per I'existéncia en un mén hostil. I ho
fa des d'una prosa tan minuciosament descriptiva que a vegades el text
adquireix la textura d’'un quadre, un camafeu o una fotografia. Ara, des
de la influéncia d'un dels contes buzzatians més metafisics, Boix trans-
forma un relat de literatura pura en un poema visual de trag¢ tan minu-

ci6s i descriptiu de I'angoixa del protagonista com I'escriu Buzzati ma-
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teix. Una vegada més, Boix topa amb la Literatura i en simbiosi creado-
ra amb aquesta ens transmet tot el que sent a través de les formes, de
les imatges detallistes transferint profundes emocions i sensacions del
pensament visual.

Parla Buzzati, en el relat titulat “Les set plantes”, d'un home nor-
mal i confiat anomenat Giuseppe Corte 1 del que li succeeix quan és
internat en una imaginaria clinica, de com hi és tractat com una ma-
rioneta pels qui I'envolten en el procés inevitable cap a la mort 1 de
com Corte és incapag de comprendre I'imparable avang del seu final a
pesar que tot el que veu i I'envolta evidencia el transcurs de les succes-
sives etapes —les superposades set plantes de 'estructura de la imagi-
naria clinica— d'una vida que irreversiblement camina cap a I'extincid.
L'obra, un triptic de gran format peré amb una clara influéncia dels
preciosos camafeus de la colleccié de la Universitat de Valéncia, repro-
dueix la metafora en el seu darrer acte, situant en el seu cos central el
rostre sofrent i angoixat d’'un home encara jove que apareix flanque-
jat per les dues peces laterals del triptic, que representen uns arbres
de brancatge entortolligat envoltats en una atmosfera gradualment en-
fosquida i que recrea I'tltima visié de I'exterior que reeixira a veure el
protagonista poc abans que les persianes descendisquen completament
cap al seu ocas particular.

El gest esglaiat de qui no acaba de comprendre que esta per mo-
rir, que el final ha arribat materialitzat en la desfiguracié d'una part
de les faccions del rostre embolicat en la seua mortalla de porcellana
blanca; I'expressié de I'angoixa interior reflectida en els ulls davant del
declivi, I'engranatge silencids i irreversible del temps, la percepcié que
la vida va passant sense concebre que no té retorn, que de cada eta-
pa esgotada no queden més que els records i que no ens preocupem
mai ni actuem com si estiguérem en aqueixa tltima estacié ni tan sols
quan ja hi hem arribat; la indiferéncia dels qui ens envolten aliens a
I'angoixa que produeix en tot Giuseppe Corte el fenomen de la mort a
pesar que cadascun d’ells, tots nosaltres, estem destinats a passar pel
mateix final. I pocs es detenen a cavillar-ho... perqué sempre es con-
tinuard creient per instint i contra tota logica que la mort és alguna

cosa que sols els passa als altres.
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Xeringa per a irrigacié uretro-vesical

procedent d'una donaci6 del Dr. Ca-
tala Paya. Palau de Cerverd — Institut
d’'Historia de la Medicina i de la Cién-
cia «Lépez Pifieron. Colleccié Cienti-
ficomeédica de la Universitat de Valén-

cia [Sig. 80, id 174].

13. Recomanable la lectura de His-
toria de las drogas d’Antonio Escohota-
do. Madrid. Alianza Editorial, 1989,

3 volums.

NEVANT A COLOMBIA

«A Colombia no neva», em va dir Boix, enfront del gran diptic, enca-
ra en procés de realitzacid, «pero d'alli ix molta new», li vaig contestar.
Paisatge inquietant, amb la mateixa pauta técnica del grafit de les altres
obres recents, ts absolut del carb6 sobre el gran lleng blanc sense més
colors que 'austera i alhora fertil policromia que transita del blanc abso-
lut de la neu al fosc torbador de I'abisme amb una figura nuclear i vacil-
lant que enfonsa la seua mirada en la negror del despenyador.

Paisatge d’escenes enfrontades 1 contradictories, la blancor de I'espe-
ranca contra el triomf de la foscor. La benediccié 1 la malediccid. L'ésser
huma cercant la felicitat, I'alleujament als seus mals, la cura de la malaltia
del cos o de I'anima, el mer plaer o 'expansié creativa de la seua ment
en el lliure exercici de la seua determinacié 1 individualitat, enfrontat a
I'obscurantista poder controlador, a I'obsessi6 per regular, dirigir i pe-
netrar als comportaments i desitjos humans més intims.

El mén de les substancies psicotropiques ha existit sempre. Des de
la més remota antiguitat ha format part de la vida humana individual i
social.”® La magia, la medicina, la religié, la farmacia, I'alimentacié o els
costums s’han auxiliat de substancies naturals o manufacturades, que,
consumides adequadament, han ajudat a sanar, a suportar la vida, a su-
perar la fatiga, a crear estats d'anim, a aconseguir moments satisfactoris,
a obrir la ment, desenvolupar la imaginaci6, provocar la inspiracio. ..

El tractament prohibicionista i repressor relativament recent del con-
sum de substancies psicotropiques va trencar una tradici6 secular. Va res-
pondre a politiques de control de la individualitat disposades a repetir el
fracas de la llei seca dels anys vint als EUA. Tal vegada perqué d'aquell
naufragi van sorgir els fonaments dels imperis mafiosos que avui recor-
ren subterraniament el sistema economic i politic a escala planetaria amb
capacitat per a decidir 1 executar els designis més perversos. Els recursos
que els estats destinen al sosteniment del sistema policial, judicial i fins
i tot militar per a pretesament reprimir-los sén tan costosos com in-
nocus. Millor destinacié seria aplicar-los a millorar el funcionament de
les administracions 1 els serveis pablics essencials. Si aixi es fera, molts

drames 1 mancances socials trobarien remei 1 farien més felic el ciutada.
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Desemparament i desolacié d'un ésser social enfrontat a 'absurd,
representat en aquest gran lleng per un gos que encarna entre penyals i
precipicis el simbol del buit colpidor. Metafora 1 realitat. Obra al‘legorica
sobre I'impacte desastrds del prohibicionisme 1 la repressié enfront de
I'educacié 1 el control legal en el respecte a la llibertat i I'autodetermi-

nacié de I'ésser huma.

METAFISICA

En tot artista s'enclou una part de cadascun dels grans artistes anteriors.
Cada corrent intellectual s’ha construit sobre els anteriors en permanent
dialéctica entre reafirmar-los o reformar-los. Relectura permanent del pas-
sat per a la construcci6 de la realitat present i a voltes, ben sovint, també
destrucci6. En lartista, aquesta simbiosi no és pacifica sin6 viscuda en
permanent conflicte, bel'ligerancia de conceptes 1 formes, de I'ordre dels
uns amb o contra I'ordre dels altres, 1 d’aquesta confrontaci6 naix i es de-
senvolupa la creacié nova, la que converteix cada artista en tnic. Abans
de la fotografia i de la facilitat per a viatjar i conéixer més enlla del ter-
rer on hom naixia, vivia i moria, I'efecte era limitat, lent 1 desigual. I,
salvant I'abans i després de 1789, a partir del segle XIX tot es precipita.

Es la tesi que sosté Malraux en la construccié teorica del seu Museu
imaginari com a estat mental que primer va ser llibre en Les voix du silen-
ce'* per a després esdevenir temporalment una realitat tangible a través
de la gran exposici6 de la Fundacié Maeght de Saint-Paul-de-Vence, de
la qual s’acaben de complir cinquanta anys, on va recrear un univers de
quatre mil anys d’art amb les obres més representatives de totes les épo-
ques, des de la Venus sumeéria a Picasso. Obres que va confrontar, va as-
sociar, va comparar i va relacionar, 1 hi va destacar especialment les ob-
servacions sobre els cinc segles —del s. XI al s. XVI— quan els artis-
tes europeus lluitaven per trencar els limits de les dues dimensions fins
que amb Leonardo es va aconseguir la representacié de la matéria, de Ia
profunditat, de la il'lusié6 que I'espai viu dins del quadre.

La composicid de Boix Metafisica em porta tots aquests records,

lectures i experiéncies passades sobre la superposicié de les escoles, de
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Procés de creaci6 de Basset. El groc de lor

vell sobre c]front. Carbonet 1 oli sobre

lleng. 260 x 400 cm. M. Boix, 2007.

lart 1 les religions —sense les venus i les madones, els idols i panto-
crators, els martiris, crucifixions i davallaments... qué seria de la histo-
ria de lart, dels corrents i estils; de la recerca del domini de I'espai, de
l'equilibri 1 distribucié?; de la llum i la penombra?; de la corporeitat dels
objectes sobre dimensions planes? De la importancia de la perspectiva
en l'art com en la vida? De les aparences 1 la realitat? De la imagina-
ci6 com a maquina de crear i de 'hiperrealisme com a experimenta-
ci6 dels somnis? En Teorema, una pega integrada en el tot de Metafisica,
es condensa cinema de Pasolini i de Bergman amb les allegories dels
instints humans i inhumans plenes d'introspectius i corrosius missat-
ges. I en Teorema també he vist un tros de nigromantica goyesca, dels
seus somnis 1 visions. I enfront, convivint amb el Teorema de les passi-
ons, la Immaculada del set-cents valencia, que un dia va habitar amb les
seues allegories celestials en una església, hi va rebre les pregaries de
les gents del poble i ara ocupa el seu lloc en aquest temple imaginari
que ha algat Boix entre arcs 1 linies en perspectiva renaixentista, entre
el barroc —aqueixa imatge del petit Jests en el cubicle del confessio-
nari— 1 el classicisme de la figura d’'un semidéu hellenistic que, abra-
cant un lleng, presideix I'espai escénic. Si la metafisica filosofica aborda
els fonaments de l'estructura de la realitat 1 el sentit 1 la finalitat dlti-
ma de tot ésser, en la Metafisica de Boix es conjuminen simbioticament

les ¢poques, les estructures i la finalitat de lart.

BasseT: EL GROC DE L'OR SOBRE EL FRONT.
LA MIRADA DE ]OAN BAPTISTA BASSET

Com deia Fuster en la citacié que encapgala aquest text, la pintura de
Boix ens impulsa, entre més coses, a parlar d’historia, d’aquella histo-
P P q
ria en qué rares vegades els vencedors han consentit que es conservaren
les imatges dels venguts. Des de I'antiguitat, la derrota suposava també
['enfosquiment de qualsevol empremta esculpida, pintada o gravada dels

q q P pida, p g
qui s’hagueren atrevit a plantar cara al vencedor. En les creences antigues
la persistéencia de la imatge suposava la supervivencia de l'esperit del re-
P ge sup P P

presentat, el simbol de la seua continuitat i permanéncia; destruir-les ha
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format part dels processos d'anthilacié dels pobles venguts. Els senyals
d’identitat del poble valencia, les seues lleis 1 institucions propies, fins i
tot la seua llengua, no s’han deslliurat d’aquesta practica destructora, tal
com va océrrer després de la derrota de la Guerra de Successid.

Amb la seua meticulosa tasca d’arqueoleg imaginari, Boix investiga
les formes de I'época i, com a dibuixant, gravador i pintor d’anhels, al
llarg de la seua extensa obra ha posat rostre i mirada a molts dels nos-
tres personatges historics, aixi com també als mites de la nostra gran
literatura. Amb el lleng de Basset, Boix torna a pintar la Historia i re-
cupera aixi el protagonista d'un passat ignorat per la historia oficial fins
a fa no res. Amb l'antecedent d’'un dibuix a tinta xinesa commemoratiu
del 300¢ aniversari de la batalla d’Almansa, I'obra sobre tela engrandeix
el record i la imatge d’aquest general nascut a 'horta valenciana, fidel
militar al servei del rei Carles II i del seu fill Carles III d’'Habsburg, que
va ser l'artifex de 'organitzaci6é militar per a resistir la invasié borbonica.

Manuel Boix ha reproduit amb carbé 1 oli un imaginari semblant del
general Joan Baptista Basset, representant en un primer pla el seu gest
altiu igual que la seua indumentaria, faccions malenconioses 1 mirada de
air6 de qui ens observa sostenint la vista mentre s’allunya amb actitud
indoblegable. Aquest rostre, flanquejat per elements al-legorics, com Ia
mar, el cavall i el gran caragol de mar amb un dnic color, el groc, ens
impulsa a pensar si no deu ser aquest un exemple d'inversié del procés
d’esborrament de la historia del Pais Valencia executat pel pintor, com
ja va fer el 1980 amb la série dedicada a la Guerra de les Germanies. La
reconstrucci6 de la nostra historia per mitja de la pintura.

El personatge i el seu pais, I'arribada de Basset a les costes de la seua
terra valenciana per Dénia —Ia mar—; la formaci6é d'un exércit de resis-
tents que recorrerien camps i ciutats —el cavall— ; les peculiars formes
de comunicar-se les unitats en ordre de batalla —el caragol de mar—; el
context d'una contesa internacional al costat dels Habsburg —el groc,
tnic element cromatic del lleng— i la derrota, sang i foc, vides truncades
i hisendes saquejades, ciutats incendiades i I'autogovern destruit, igual
que les seues lleis i fins la prohibicié de continuar utilitzant la llengua
dels nostres avantpassats. Després del desastre d’Almansa, un 25 d’abril
de 1707, el gest i la mirada sols podien desprendre tristesa i pesar.
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Cara i Creu. Il'lustracions a la tinta xine-
saiaquarella per ala portadaila con-
traportada d'una publicaci6 ecologista
acompanyada de textos de Joan Llina-
res 1 Vicent Esteve. Ed.: Coordinadora

Antinuclear d’Alzira. M. Boix, 1980.

Si el 2007 es va commemorar el 300¢ aniversari d’aquella derrota,
aquest 2014 es commemorara I'dltima gesta del general Basset, I'organit-
zacié de la defensa de Barcelona contra el setge de les tropes borboniques.
Una altra vegada contra el mateix enemic 1 en defensa de la mateixa causa.
Enguany es compliran de nou 300 anys de resisténcia a 'absolutisme bor-
bonic i de reivindicacié dels drets i les institucions d’autogovern dels ter-
ritoris que van formar la vella Corona d’Aragd. Després de la caiguda de
Barcelona, Basset va rebutjar marxar a l'exili austriac, on hauria conservat
rang 1 privilegis de general. Va preferir acabar els seus dies entre els murs
de I'alcasser de Segovia convertit en pres6 per als enemics del rei Borbo.

La mirada de Basset pintada per Boix bé podria ser el gest d’exem-
plar dignitat dirigit al seu poble, alhora que el desdeny envers el vil
usurpador. Pero fixem-nos en el rostre del general: se'n desprén també
la malenconiosa serenitat de qui confia que arribara un dia que els drets

despullats tornaran, recuperats, a exercir-se amb tota la seua esplendor.

EPIiLEG

Més enlla de la variada i immensa produccié de Manuel Boix, en aques-
tes grans obres de maduresa que ara descobrisc, sent com ressonen amb
forga els ecos del dialeg fructuds de I'autor amb els escriptors, els poe-
tes, els artistes i els filosofs, tant amb els seus contemporanis com amb
els de tots els temps.

Del fons d’aquestes teles quasi monocromatiques i dels objectes que les
envolten emergeix un paisatge imaginari integrador dels quatre compromi-
sos fonamentals de Boix: I'huma, el social, I'espiritual 1 el discurs plastic.
Simbiosi propia i molt personal de I'art natural, 'art metafisic 1 I'art res-
ponsable sobre els quals s’ha fonamentat i transformat I'estructura primi-
génia de ['obra boixiana els tragos de la qual, cossos i rostres, construeixen
I'escenari que ens incita a compartir la complexa reflexié sobre I'ésser de
les coses, I'esdevenir i 'avenir d’aquest infaust mén i del nostre maltractat
pais vists com una nau —tal vegada la de Caront>— en qué tots viatgem.

Contemplant I'obra de Boix redescobrim estremits el gran plaer de
mirar i alhora la irrefrenable necessitat de pensar.
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Cinc exemplars de Parnassius apollo, un exemplar d'Itabalia pandosia,

catorze exemplars de Pieris rapae i un exemplar de Perrybris pirrha.
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A CLAU RODA AL BOMBI DEL PANY. EL PINTOR OBRI LA
porta de l'estudi. Hi entra. Al darrere s’escolen tres persones de manera apa-
rentment furtiva. En canvi, no cal témer res: sén de casa. O, com a minim,
gent de confianga. Collaboradors necessaris, en podrem dir més endavant.

A la banda de dins, el primer lloc que ocupen denota senzillesa. Una
simplicitat intangible, com qualsevol percepci6 subjectiva, perd que sens
dubte eximeix ['espai del misticisme espuri que I'imaginari collectiu pres-
suposa al cau d'un artista. Tot i que és ben facil de franquejar, un pilar
a ma dreta fa de fita: separa el rebedor del nucli d’operacions. L'habita-
cle, una sala rectangular pintada de blanc, té aspecte de comerg reciclat.
Potser és aixo el que li confereix aparenga de quotidianitat. O potser
és l'ordenaci6 dels objectes, que respon a una funcionalitat inequivoca.
Al centre, si fa no fa, hi ha una taula allargada, amb els quatre costats
lliures. Al damunt s’hi agombolen llapis, regles, tubs de pintura a I'oli,
ampolles amb liquids diversos, alguns atifells per a fer les mescles per-
tinents... Quasi a tocar, una altra taula arrambada a la paret conté pots
farcits de pinzells, bastidors amb el lleng encara verge i altres objectes.
La suma del que trobem als dos suports conforma la impedimenta que
caldria esperar dins d'una maleta de pintor. Ara bé, I'espai, aquest espai
concret, esta concebut per a la creacié sedentaria. Ho corrobora la pre-
séncia d'una prestatgeria amb materials d'estudi i reflexié: llibres, ma-
nuals i miscellanies que veuen trencada la monotonia per la preséncia
d'uns angels que fan colla, tot i la diversitat de mides, estils i materials.
No obstant aixo, el que més crida I'atencié és un quadre que s’endevina
recolzat a la paret més allunyada, tapat amb una drap bast. Enigmatic,
com tot allo que se’ns oculta de manera parcial.

Els visitants encara no han tingut temps de fiscalitzar la zona per
complet, quan sén comminats a canviar d'ubicaci6. Deixant de banda el
que sembla el rovell de I'ou, s’endinsen a I'edifici per travessar una cuina
rudimentaria. Arriben a una nau espaiosa amb sostre d'uralita, idéntica

a tants i tants magatzems de confeccié de fruita bastits durant el segle
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Lestudi. Grafit i nqunrcl‘la sobre paper

Arches. 16 x 21,5 cm. M. Boix, 2013.

La famiha. Ol sobre tela. 4U X 4U cm.
M. Boix, 1972.



Cap de sant Jordi (detall del Monument
a sant Jordi de Banyeres de Mariola).

Bronze. 90 x 48 x 81 cm. M. Boix,
2003.

Detall de Generacié espontania. Grisalla

sobre llen¢. M. Boix, 2013.

passat. A ma esquerra, com a apéndix, hi ha una construcci6 posterior.
Es una mena de barracé intern, amb el trespol a escassos tres metres.
Encara que l'afegit trenca la regularitat, I'espai és diafan, la qual cosa
permet que la mirada de I'autor puga centrar-se en la part més allunya-
da. Els motles en guix dels Borja senyoregen el lloc. Després copsa aci
i alld la preséncia de restes d'altres séries escultoriques. Va de memoria,
pero coneix l'obra de l'artista i no dubta a identificar un forjat d'El jor
de pilota 1 una replica del cap del sant Jordi que s’exhibeix a Banyeres de
Mariola. Disseminat arreu, les pedres d'una almassera desmuntada 1 al-
tres andromines que no acaba de concretar.

— De moment he tret aquests; després, si voleu, us n'ensenyaré al-
gun més.

El somieig parcial en qué ha caigut l'autor li ha impedit adonar-se
de la presencia d'un parell de quadres, molt més proxims que els ob-
jectes en qué ha parat atencié. La vista se li escapa al de la dreta. Dos
llengos de gran format confegeixen un diptic horitzontal, a la manera
d’un Ilibre obert. EI que s’hi ha gargotejat, en canvi, no sén lletres: les
teles estan reblertes de cucs. Els verms cobreixen la superficie per sa-
turacié. Només al mig del conjunt, ocupant part del marge geminat i
equidistant dels caires que fixen I'algada, un buit ctbic pretén engolir-
se unes bestioles que defugen el punt de fuga: és I'tnica clapa de lleng
que no copen. Des de la perspectiva en qué s’ho mira, li fa I'efecte que
el receptacle trenca la maxima de la bidimensionalitat. Tot i intuir-ne
la conclusid, no pot evitar d’aproximar-se per comprovar-ho. Es clar, la
superficie és llisa, i I'efecte de volum, conseqiiéncia de 'aplicacié de la
técnica. Mentre fa totes aquestes operacions, escolta el que diu la resta
dels presents, com si féra una lletania aliena.

— Sempre he usat el negre com a color. En aquest cas ho he solu-
cionat amb grisalles difuminades fins al negre.

Abstret, fa unes passes enrere per canviar la perspectiva, mentre tan-
ca els ulls a mitges. Entrelluca que els cucs es transformen, almenys en
aparenga. Ara sén puntes de cigarret. O miullor, cigarrets sencers en pro-
cés de combustié. Hi endevina el blanc trencat del paper i la burilla, els
grisos irregulars de la cendra... Pero no s’hi veu cap espurna. Hauria estat

un sacrilegi: un complement prescindible que hauria maculat la gamma
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impecable d'entrefoscos. De sobte, el conjunt es mou com un magma
que pretén enfilar senderes ignotes. L'autor pren por, i opta per obrir els
ulls. El quadre torna a ser nitid, limpid. Torna a ser pur.

— Si, totes les peces sébn monocromes.

— Fa elegant —comenta algti altre.

L'autor mira a l'altra banda. Se sorprén en constatar que el quadre
d’enfront continua la tematica. En aquest, els cucs només ocupen la part
superior, com si n'hagueren fugit de la resta. Una fulla de morera és el
reclam que els ha impelits a desplagar-s'hi. En canvi, la majoria de verms
enllepolits ha ultrapassat la frontera; ha superat els limits de la compo-
sicié fins a atansar el no-res, per cedir protagonisme a un fons de mural
que abans de la diaspora devia tenir un paper subsidiari.

— Ara us n'ensenyaré un altre.

Desfan cami i tornen a la sala menuda. El pintor s'adrega al lleng
recolzat a la paret 1 comenga a apartar-ne el drap. Mentre ho fa, I'autor,
quasi per inércia, fa una llambregada a la taula. Mig colgat entre els
utensilis veu el que sembla I'esbés d'una escultura. Dues mans s’enlairen
en vertical sobre el que en el dibuix fa I'efecte de ser una peanya. A Ia
cara frontal es pot llegir la inscripcié Marca a I'aigua. En algar la mirada
troba que la pintura ja estd descoberta. S’hi reconeixen unes siluetes que
recreen les miniatures en bronze que des de fa temps treballa I'artista.
Han passat de figura a motiu pictoric i, alhora, han crescut. El terra del
quadre n'esta farcit, com si les reproduccions humanes, jacents, filaren
una estora macabra. Més amunt, unes altres, entreﬂigades mitjangant cor-
des, pengen defallides. Semblen a I'albir del que el desti els vulga deixar
al pas. No se sap si van amunt o avall, si estan suspeses o llisquen... Si
sén o no son, en podriem pensar fins 1 tot.

— Lampedusa.

El titol és aclaridor. A més, explica la fosctria dels rostres i de la
resta de parts despullades. Lampedusa com a punt d’arribada. «Lampe-
dusa com a stazione termine», pensa I'autor, induit pel context italianitzant.
Lampedusa com a punt i final, hauria de ser el matis per a qui coneix
la historia més recent.

— Sempre m’ha interessat més la qiiestid estética que el significat dels

quadres. En realitat, les arts plastiques son, si no estrictament visuals, quasi.
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Perspectiva. Carbonet i oli sobre tela.
Cinc quadres superposats de 200 x
200, 150 x 150, 100 x 100, 70 x 70
1 50 x 50 cm. M. Boix, 1974

La intervencié del pintor sembla contradir el raonament previ. Pot-
ser és cert el que diu. Perod és innegable que els recursos visuals tenen,
com a minim, for¢a evocadora. L'autor es preocupa, perqué comenga
a ser conscient que ell necessitara alguna cosa més que la remembran-
¢a. Comenga a pair la dificultat de I'encarrec, que va acceptar de ma-
nera un poc inconscient. El text que s’exigeix ha de significar algu-
na cosa. Imagina la dificultat de traslladar les pulsions sensorials a
lletra escrita. Complicat. Qui sap si no impossible. Divaga encara
més i pensa en I'orfandat semantica de la musica —mera delectaci6
auditiva—, en la simbologia etéria i sovint prescindible dels codis
visuals, en la imposada substancialitat de la literatura.

— Caront,

La veu a I'esquena I'ha fet girar-se. Damunt de la taula arrambada
a la paret hi ha la maqueta d'una escultura. Poc abans havia estat co-
berta: altrament, no li hauria passat desapercebuda. L'esquelet provisio-
nal reprodueix la tétrica barca del personatge mitologic. Les figuretes

metalliques, ara de nou en tres dimensions, n'ocupen la part inferior.
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En un primer moment I'autor pensa que avancen en processo. Després
s'adona que el transit de la comitiva és també caotic. Fa una associaci6
d’'idees extravagant 1 fixa el seu nou estatus. «Els equilibristes de sempre
convertits en penitents errants!», se sorpren a si mateix. Siga com siga,
tot i que ara deambulen per un espai circumscrit, continuen tan deso-
rientats com en el quadre. No debades han estat enviats a galeres; als
budells infectes d’una nau atrog. Cucs 1 penitents. Sempre indestriables;
sempre en comandita... El cap de l'autor estd a punt d’anar-se’n per
uns altres viaranys esmunyedissos, quan és impellit a canviar de lloc.

— Tonem al magatzem.

Per art d’encanteri, el lleng atapeit de cucs ha desaparegut. O no-
més esta tapat pel quadre que ara s’hi mostra? Alga s’ha avangat al grup
i ha fet visible un triptic. Blanc al costat esquerre, ocupat pels guixats
caracteristics del pintor; fosc a la part dreta, carbonitzada per efecte d'un
ti6 que es difumina cap a 'extrem. Enmig, un xarnego valencia escruta la
boca d'una cova, mentre empoma un plugim de flocs de neu. L'autor el

reconeix: és Tronc, un gos perdut que l'artista a poc a poc ha anant fent

53

Detalls de Perspectiva. A I'esquerre, qua-
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de 200 x 200, 150 x 150, 100 x 100 1
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I'obra: 50 x 50 cm. M. Boix, 1974.



Detalls de Perspectiva. A I'esquerre, tres
dels cinc quadres superposats: els de
200 x 200, 150 x 150 i 100 x 100
cm. A la dreta, el segon dels quadres
que conformen 'obra: 70 x 70 cm.

M. Boix, 1974.

seu. Ara també com a motiu pictoric. Es la integraci6 definitiva, perdura-
ble en el temps. El canid real ha trobat aixopluc; el recreat, potser I'hau-
ra de guanyar endinsant-se en 'avenc escabrés que se li obri al davant.

— Nevant a Colombia.

Sorprenent, el nom del quadre. L'autor, en canvi, se sent atret per la
figura de I'animal. S'aventura a intervenir, per primera vegada.

— Qui li ho hauria dit, al pobre gos, que quedaria immortalitzat.

Res de tecnic. Res de compromeés. T¢é por de badar. Dels presents,
és qui menys hi entén. N'és conscient. La intervencié aconsegueix el
proposit que perseguia: els qui coneixen el referent, somriuen i assen-
teixen. Aixo el tranquillitza només en part, perqué el cap continua a la
seua. Ara un gos. I les volves en un lloc ali¢. En un paratge exotic on la
neu és, al seu torn, forastera. Un munt de cabories li omplin el cervell.
Verms reptaires; antics equilibristes que tentinegen fins a esdevenir peni-
tents errants; flocs immaculats en eterna suspensi6... Imagina els refinats
cucs de seda convertits en llambrigols ordinaris que, enrastellats en un

ham, no tenen més missié que fer de carnada. Quan el ganxo es redreca
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per unir-se al suport, troba que el sedal també s’ha plebeitzat fins a con-
vertir-se en un cordell on els cossos que s’enfilen sén els dels penitents
indefensos. Comenga a veure clar que Lampedusa era la seua destinacié.
Pero s'equivocaren amb el timoner: triaren un Caront que, refractari a la
indulgencia, els exigi cancellar el compte d’antuvi. No s’hi valia, a vagar
durant cent anys per poder emprendre el viatic de franc. Per a aquell
menester hagueren d’empenyorar hisenda i vida. Hagueren de llangar els
daus en una dnica jugada de fortuna improbable. Cap d’ells no portaria
la moneda sota la llengua, quan més I'havia de necessitar: el barquer les
havia reunides a la bossa propia, i de seguida, assolint el punt més algid
de la infamia, els havia deixats a la deriva. Lampedusa havia esdevingut
una frontera de franqueig impossible. La nau, sense control, arrossegada
per les forces de la precarietat, havia pres el caracter vagabund dels ocu-
pants ocasionals. En veure’s alliberada del tira que la comandava, havia
recuperat la pretensié frivola i antiga d’emular un famés vaixell holan-
des. L'altra part de I'Atlantic va esdevenir la terra promesa. En canvi, la

nova meta tenia més d'aventura que de port protector. En arribar a les
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conformen l'obra: 100 x 100 cm.

M. Boix, 1974.



costes de Colombia, els penitents errants, corglagats pels innombrables

perills que havien hagut de superar, es convertiren en volves de neu que,
extenuades i indolents, no havien trobat cap altra opcié que deixar-se
caure sobre el terreny més hostil que haurien pogut imaginar.

L’autor se sent atarantat. Idees estrafolaries —més aviat deliris—
li roben I'enteniment i li impedeixen fixar un pla d’actuacié definit, per
al treball que 'ocupa. Comenga a buscar suports concrets. Comenga a
establir qué no ha de fer: el bon cami, sovint, es troba per eliminacié.
Evitara paraules topiques. Metamorfosi —i tots els sinonims i derivats—
és la primera que s’autocensura.

— Espere que la visita us haja servit d’alguna cosa. Encara teniu
tot el mes d’octubre per a treballar els textos. Pero abans d’anar-vos-en
podriem fer un cafenet.

L'autor se sent alleujat. Tindra un mes llarg per a poder bastir el
text. No sap encara que la rutina temporal se li ha de complicar com
mai de la vida. No sap encara que I'octubre Ii’l robaran sencer.

I més encara, dels que han de venir.
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Balanca de prccisié. Ferro amb martelé, baquelim, plflstic i llautd. 36 x 16 x 9 cm.Fabricant Cobos, seérie 7640 2034, c. 1950-1970.

Laboratori de Termodinamica «Vicente Gandia». Colleccié d'Instruments Cientifics de la Universitat de Valéncia.

[Nt’lm. Inventari: UV 9847. Nam. Colleccié: M—OO4—8:



AMINAVA PEL CARRER 23 DE LA CIUTAT DE NOVA YORK I
em pensava que l'asfalt se m'acabaria enganxant a les sabates. De Iluny
vaig endevinar el somriure amable del malaguanyat Enric Solbes. Per asse-
gurar-se que no em perdria, el paternal Manuel Boix havia fet anar I'En-
ric al meu encontre. Tot i la coneixenga prévia —érem uns saludats—,
no m'imaginava que aquell xafogds dia d’agost comengava una conversa
que, amb algunes interrupcions, encara dura. El cervell artistic de Boix
resulta ser analitic, persistent, avangat, encuriosit 1 provocador. Sempre
amb la rosca d'all a la vora, els interrogants se succeien, sense fronteres,
sense pauses. Les recomanacions culturals a la ciutat, en especial les de
petit format i mig amagades, es combinaven amb reflexions sobre el mén,
els seus angels 1 els seus dimonis. Les referéncies literaries, cinematogra-
fiques, fins i tot i arribat el cas, pictoriques, esguitaven la discussié més
cientifica 1 académica. Jo volia saber de I'anima 1 ell, del cos. Ell era un
artista consolidat i consagrat 1 jo un becari postdoctoral en un institut
de biologia molecular de la costa est. Sense esperar-ho, la conversa inici-
ada a Manhattan m’acostava a una persona amb més curiositat que molts
cientifics que coneixia. Ara, molts anys després, em trobe davant del pa-
per en blanc per complir un encarrec molt —massa— amable que em
fa la Universitat de Valéncia amb motiu d’una exposicié d’obres seues a
I'edifici historic de La Nau. Em pregunte si, a banda dels responsables
de I'exposicid, algt més llegira aquest text. Potser algii que vulga satis-
fer una curiositat morbosa de veure qué pot dir un cientific aficionat a
'art d'un artista plastic aficionat a la ciéncia. M'afanye a dir que no en
sé, d’art, que m’agrada l'art de Boix en totes les seues vessants —no era
Txékhov qui deia que només hi ha dues categories d'art: el que t'agra-
da i el que no>— 1 que ara som molt més que saludats. Amb aixo ja he
dit quasi tot el que volia.

Boix és un pintor de veritat 1 de la veritat. Per a un observador
extern com jo —o no tant, d'engd de l'inici d’aquella conversa—, Ila

técnica pictorica de Boix, el dibuix, el trag, semblen infallibles, pro-
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Somni (série El Rostre). Carbonet i oli
sobre tela. 200 x 150 cm. M. Boix,
2008.



Ungla. Carbonet 1 oli sobre tela. Qua-

tre qmdres superposats de 200 x 200,
150 x 150, 100 x 1001 70 x 70 cm.
M. Boix, 1973

pers a una perfeccié fotografica. Els amanerats diuen que aixo no és
art 1 en sostrauen tot el mérit. Jo m'admire davant la pulcritud de Ia
mirada i les textures i els tons afegits a uns ulls mig tancats, uns lla-
vis entreoberts, al clivell de la fusta, al tall o la cremada de la tela, al
mos d'un cuc, a I'ungla trencadissa, a I'escletxa de la pintura resseca o
la pinzellada espessa deixada caure —aparentment— de qualsevol ma-
nera. Boix m’agrada i aixd hauria de ser suficient. Pero, a més, la seua
obra m’estimula el pensament i em commou, i aixd és sublim: per a
mi significa que soc al davant d'una genialitat. Per dir-ho a la manera
de Joan Fuster, Boix ha optat gairebé sempre per «comunicar la subs-
tancia humana», cosa que, com suggeria el de Sueca, és impossible a
través de l'abstraccié pura.

No caldria justificar que tot ago és visié personal en estat pur,
primer introspectiva, de cervell cap endins, després projectada cap a
fora, amb la veu, amb l'escriptura, amb els gest o la mirada. Jo faig
la meua interpretacié del pensament cientific que ha infiltrat I'obra de
Boix. I si bé es mira, n'hi ha molta, d’explicita, d’encarrec o —supo-
se— d’'inconscient. No em toca fer-ne l'inventari, no és el meu pro-
posit, ni en tinc el coneixement ni la informacié ni les eines. Perd em
ve de gust 1 em fa goig, posar-me davant d’algunes obres, ja que em
regalen el privilegi de ser-hi, en aquest cataleg. Sén reflexions acumu-
lades dels Boix —només alguns, n’hi ha molts més— que m’agraden,
perqué, com deia Fuster, aixo és el territori més genui de l'art. Dei-
xaré a banda l'estética —no m'interessa gaire, tot i que jo també puc
arrufar el nas davant la lletjor, i a Valéncia t'hi pots entrenar cada dia.

Pero, sobretot, perqué ara no recorde cap Boix lleig.

BOIX I LA CIENCIA

Jorge Wagensberg ha reflexionat i escrit molt sobre les formes de conei-
xement. M’atrauen les seues discussions sobre el coneixement cientific,
I'art i la revelacié i com poden (o no) interaccionar entre si. Lobjecti-
vitat 1 la universalitat de la ciéncia es contraposen a la subjectivitat i la

individualitat de I'obra d’art —per no complicar-ho massa, deixem de
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costat ara el coneixement revelat. Wagensberg ha proposat que el saber
huma necessita la interfertilitat dels coneixements. Hi ha molts exemples
d’interaccié entre ciéncia i art, pero em resulta especialment suggerido-
ra la proposta que la ciéncia pot comprendre sense intuir, mentre que
'art por intuir sense comprendre. Els fenomens quantics sén fora de
I'abast dels nostres sentits i no es poden intuir, perd es poden compri-
mir en equacions matematiques i arribar a comprendre. Ara bé, l'artista
pot intuir sense comprendre. En La rebelién de las formas (Tusquets, 2004)
Wagensberg explica les increibles intuicions de Salvador Dali sobre la
geometria fractal o la quarta dimensié (els hipercubs) molt abans que
els matematics teoritzaren sobre aixo. L'artista també pot plasmar idees
cientifiques en contextos plastics suggeridors. El cartell de Dali per al
congrés de 1973, a Barcelona, de la International Society for the Study
of the Origin of Life (ISSOL), a instancies de Joan Or6, un cientific
gran amic seu, és un magnific exemple, com ho és el seu homenatge a
James Watson 1 Francis Crick, descobridors de la doble helix de DNA,
Galacidalacidesoxciribunucleicacid, o la portada d'un llibre d’homenatge a Se-
vero Ochoa, Mensajeros polinucleotidicos de Ochoa. L'artista que pretenia el
«descredit total del mén de la realitaty mostrava un interés palmari per
una ciéncia que impregnava part de la seua obra. Em pregunte si aquesta
contradiccié no marca també la deriva mistica que prenen algunes de les
tematiques tractades —com ara la doble hélix com a escala de Jacob—
i que a mi em semblen d'un interés més que dubtds.

Es logic que Boix s’haja interessat per la ciéncia justament perqué
«res huma no li és alié», perqueé el seu cervell no para mai d’'indagar 1 vol
ser seduit per conceptes 1 teories, per observacions i coneixements. En
done fe. Pero a diferéncia de Dali, la ciéncia en Boix no pren cap ruta
estranya, aliena a la seua pretensié d’una comprensié sense complexos
del mén. En Boix la ciéncia i les seues representacions tenen un sentit
comunicatiu eficag, sense extrapolacions gratuites ni divagacions espiri-
tualistes. Es dona, a més, el cas que entre els seus conversadors, amics o
coneguts, hi ha cientifics, i per aixo li han plogut encarrecs de cartells,
il-lustracions, fins 1 tot escultures, de tematica cientifica, amb el pretext
d’'una commemoracid, un congrés, una publicaci6. Aixo és el que té ser

un artista tot terreny, que transita amb soltesa 1 habilitat per técniques,
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Dali i Uera atomica. Tinta xinesa 1 ;1qu;1rcl—
la. 8 x 8 em. M. Boix, 20006 (fet ad hoc
per a la seccié «Con ciencia» del su-

plement Cultura/s de La Vanguardia)

25 anys d’Estudis Universitaris de Biologia a
Valéncia. Tinta xinesa i aquarel-la. 69,3
x 49,2 cm. M. Boix, 1992. Edita: Uni-

versitat de Valéncia.



Portades Envelliment, el pas del temps i Sci-
entia y Conocimiento per a Meétode, Re-
vista de Difusi6 de la Investigacid de
la Universitat de Valéncia. Tinta xine-

sa 1 nqunrel'ln. M. Boix 2004 1 2007.

Detall de I'escultura E/ﬁf quimic. Acer

corten i ferro policromat. M. Boix,
199S. Esta ubicada al Campus de
Burjassot de la Universitat de Valén-
cia. Colleccid de la Universitat de

Valéncia.
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materials 1 formats. I tenir un esperit de collaboracid, una generositat
fora de tota mesura.

Aixi, des de la década de 1980 ha fet molta feina en aquests terri-
toris, com ara el cartell commemoratiu del 25¢ aniversari dels estudis
universitaris de biologia a Valéncia (1992) amb aquella oliba-collage de
disciplines cientifiques; els cartells dels congressos de metges 1 biolegs en
llengua catalana (14¢ congrés a Palma de Mallorca, 1992; 15¢ congrés a
Lleida, 1996); el dels Jocs Florals a Cavanilles (Valeéncia, 2005), recrea-
ci6 floristica d’un retrat del botanic il-lustrat d la Giuseppe Arcimboldo o
les il-lustracions, petites 1 rotundes, de les columnes Con ciencia de Marti
Dominguez en el suplement de cultura de La Vanguardia (2005-2007),
un de tants resultats vibrants de la interaccié fructifera entre Boix 1 Do-
minguez. La meua preferida és el Darwin coronat d’espines, una imatge
colpidora que representa la tumultuosa relacié d’alguns creients amb la
teoria evolutiva comprimida en una petita vinyeta. La revista Metode, pi-
onera en el nostre pais de la recerca activa de la fecundacié encreuada
entre ciéncia 1 art, sota el guiatge del mateix Marti Dominguez, també
ha acollit obres reeixides de Boix, com la superba portada del nimero
dedicat a I'envelliment (2004).

De la vessant escultorica de Boix amb connexions cientifiques, n'he de

fer dues referéncies obligades. La primera és I'escultura del jardi central
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del campus de Burjassot-Paterna de la Universitat de Valeéncia, El fer quimic
(1995), per a commemorar el centenari dels estudis universitaris de qui-
mica. Amb quasi dotze metres d'algada, I'escultura en ferro representa una
estructura mineral, rigida, tetraedres alineats que s’enlairen albergant dins
unes esferes de colors que prenen formes i posicions reminiscents d'alguna
cosa viva. Tot sorgint de I'aigua semblaria que I'autor ha volgut plasmar
una gegantina metafora de I'origen de la vida. Ignore si tot aixo s’apro-
xima a les intencions 1 pensaments de 'artista, pero la for¢a evocadora
de l'art té aquesta gracia: el cervell observador és lliure per a interpretar,
gaudir 1, fins 1 tot, amplificar la idea original. Parafrasejant Wagensberg,
un cervell creador i un de degustador tanquen el cercle de 'acte artistic.

La segona peca és la medalla Oparin que ISSOL va lliurar al cien-
tific planetari James Kasting (Penn State University) durant el seu 15¢
congrés internacional celebrat a Floréncia (2008). Aci he de fer una con-
fessi6 personal 1 una manifestacié d’agraiment publica. Sent jo secretari
d’aquesta societat cientifica, em corresponia aconseguir la medalla, sense
tenir més que una fotografia de poca qualitat d'una altra, lliurada uns
anys abans 1 fabricada, em sembla, per un artesa de Bulgaria. Boix havia
retratat Oparin per a una columna de Marti Dominguez, és un escultor
excel'lent i un amic que em podia traure de tan gran compromis. El re-
sultat fou, a la vista de molts dels cientifics presents a Floréncia, un me-
ravell6s retrat en relleu del bioquimic rus que inicia els estudis cientifics
sobre I'origen de la vida fa noranta anys. I, per a mi, un alleujament de

dimensions cosmiques gracies a Boix.
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Medalla Aleksander 1. Oparin. Bronze. &
8 cm. M. Boix, 2008.

Camarada Oparin. Tinta xinesa 1 ;1(]11;11'(‘1—

la. 8 x 8 cm. M. Boix, 2006.
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Cuc de seda Bombyx mori en fase de lat-
va o eruga i en fase d'imago o papallo-
na de la seda. Col'leccié Entomologica

de la Universitat de Valéncia.

Briixola marina amb peu de suspensi6
de Carden. Fusta, llauté 1 vidre. 28,5
x 12 x 18 cm. Prové del Laboratori
de Fisica de I'Escola Universitaria de
Magisteri. Colleccié d'Instruments
Cientifics de la Universitat de Valén-
cia. [Nam. Inventari: UV 9870. Nam.
Colleccié: M-0072 ]

UN LLOC A LA RIBERA DEL XUQUER

El lloc i el moment tenen poder. El paisatge pot influir en la ment ar-
tistica 1 també en la cientifica. Penseu en Down House 1 Charles Dar-
win en I'época victoriana: sense aquella llar familiar convertida en cen-
tre de recerca, allunyada, perd no massa, de la gran ciutat i els seus en-
golidors academics, 'obra de Darwin no seria la mateixa, ni en extensi6
ni en intensitat. Boix viu a [Alctdia i ha fet un paréntesi novaiorqués.
Quasi tota la seua biografia artistica s’ha desplegat a la Ribera —Ia re-
marcable colllaboracié amb Josep Palacios de Sueca no es pot passar
per alt— i la seua obra i les técniques emprades no es poden separar
d’aquests llocs. Pero de la mateixa manera que els textos de Darwin sén
portadors d'universals —i aix0 és el moll de I'os de la ciéncia, veritats
provisionalment valides per a moltes ments alienes a I'obra concreta—
la pintura i 'escultura de Boix contenen veritats generals plasmades en
fragments de realitat passats pel tamis del seu estil inconfusible, fins i
tot en les obres a primera vista més locals.

Boix ha fet de pintor o d'escultor valencia —i molt compromeés— en
el transit de mons 1 de segles, de la fosctria de la dictadura franquista a
les ¢poques d’esperanga efimera de la democracia, fins a la desertitzaci6
actual del pais, i confiem que encara li quedara molta corda. L'exposici6
a la qual acompanya aquest cataleg és una prova tangible de la seua bona
salut artistica. Ell ha creat els rostres de personatges mitics, com Tirant i
Carmesina, o n'ha recreats d’historics, com la familia Borja. Ell també ha
imaginat les expressions 1 emocions de personatges historics sense icono-
grafia. En trie ara només dos exemples: el dolor injustificat en el rostre
de Vicent Peris 1 la mirada de Basset sense un presagi de la frustraci6
brutal. Perd la humanitat concreta retratada és també universal 1 el deca-
pitat social podria ser saharia o amerindi. En aquesta exposicio, 'artista
ha triat objectes lligats a la Universitat de Valéncia, bocins del seu patri-
moni secular, testimonis d'histories petites o grans, 1 els ha recombinats
amb memories propies —com ara els contes de Dino Buzzati—, amb
vivéncies, amb inspiracions per a produir quadres rotunds i contundents,
dels que colpegen les neurones. Aci teniu, com a prova del que vull dir,

el Lampedusa, un quadre amb un titol inquietant: per un cantd, el pendl-
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Crist davant de Déu. Tinta xinesa i
aquarella. 8 x 8 cm. M. Boix, 2007.

Darwuin, el cacador. Tinta xinesa i

nqunrel*ln. 8 x 8 cm. M. Boix, 2006.

tim escenari de la tragedia humana d’aquells que I'tinic que demanen és

dignitat i pa; per l'altra, 'evocacié de I'autor d'Il Gattopardo, amb la seua
consigna perversa que alguna cosa ha de canviar a fi que tot continue igual.

Es en aquest sentit que no veig en Boix un artista localista ni tam-
poc un tipic pintor de la terra. Hi veig un notari de la realitat humana.
I un homoleg plastic de I'homenot de Sueca que, sense travessar la por-
tella de sa casa, pensava el planeta huma sencer. Ho reitere: a Boix tam-
bé I'interessa tot 'huma. Aquesta caracteristica d’algunes obres de Boix
és remarcable perque, en principi, no tenia gens de necessitat d'expressar
universals, no tenia I'obligacié de ser tant sincer i transparent. Tot aixo
s’ho ha autoimposat amb molta disciplina, un treball de dimensions ti-
taniques 1 amb una técnica contundent, arrossegat per la historia que li
ha tocat viure 1 la biografia que s’ha fet. Es el que passa quan un artista
té la Ilibertat de fer les coses al seu gust i manera, i Boix ha trobat en el
seu entorn de I'Alctdia el lloc per a fer-ho. En ciéncia, la universalitat
és obligada: el que comunica una ment cientifica concreta, individual, ha
de ser acceptable per a moltes ments cientifiques installades en persones
de cultures o ideologies diferents. En art sol passar tot el contrari: 'obra
és irrepetible, individual, concreta, i és desitjable, perd no pas obligat,
que desperte sensacions similars en ments diferents. Tanmateix, Boix ha
aconseguit comprimir fragments de la realitat en el lleng, en el paper o
en la matéria escultorica que encenen espurnes neuronals que ajuden a
comprendre aquesta realitat. Per aixo, per a mi, a més d’un gran artista,
és un mestre indiscutible de la utilitat de lart.
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Monument als maulets. Ferro policromat i bronze. 370 x 300 x 300 cm. M. Boix. 1998.
Ubicat a I'Avinguda Josep Ramon Batalla de Vila-real. Col'leccié de’l’Ajuntament de Vila-real.
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A/'/qgoria de /’ai’t]wo/qu'a
Carbonet 1 oli sobre Ilenc. 200 x 300 cm. 2007.






Lassalt al Gran Comboi
Carbonet 1 oli sobre lleng
240 x 240 cm

2012.
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Generacié espontania

Grisalla sobre Ilenc. 200 x 400 cm. 2013.
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Mitja fulla de morera
Carbonet sobre lleng. 200 x 300 cm. 2013.
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Capitol corresponent a Vila-real del llibre Cronica
de la inclita y coronada ciudad de Valencia y de su reyno (ter-
cer Vohun), de Marti de Viciana. 1563. Universi-
tat de Valéncia.

Miniat de la primera lletra capitulﬂr del manuscrit
Noctes atticae. Universitat de Valéncia. [BH Ms.0389].

Detall de Capitular.
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Nevant a Colombia
Carbonet 1 oli sobre llenc. 200 x 600 cm. 2013.
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Caront
Bronze, fusta i ferro. 110 x 320 x 70 cm. 2014.












Caribdis

Bronze, fusta, ferro,

pedra i canem
338 x 110 x I10 cm
2014.
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Teorema Metafisica
Collage i carbonet i oli sobre Ileng Grisalla sobre lleng
200 x 198 cm 200 x 400 cm
1965 — 2013. 2014.
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Dogma
Collage i técnica mixta sobre fusta
200 x 198 cm
Anonim s. XVII — Manuel Boix 2014.
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Marca a l’aigtm. Bronze. 40 x 40 x 4 cm. 2014.
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QUE FA DE PORTIC:

ELS BORJ4, DE BOIX
ABANS DE PUJAR A LA NAU

Abel Guarinos




Els Borja, valencians universals. Cinc escultures de guix: Papa Calixt III: 205 x 64 x 64 cm; Papa Alexandre VI 181 x 62 x 65 cmy;
César Borja: 177 x 61 x 75 em; Lucrécia Borja: 174 x 61 x 63 cmy; Sant Francesc de Borja: 181 x 54 x 56 cm. 1995-1998

ExposICIONS
Guix de Lucrecia Borja: Manuel Boix. Obra grdfica i impresa. Centre del Carme-Museu de Belles Arts, Valéncia (2006); Llotja del Peix,
Alacant(2007); Mainzer Rathaus—Foyer, Magtncia, Alemanya (2008 ); Convent dels Minims, Perpinya, Franga (2008-2009); MUCBE, Benicarl6 (2009).
Conjunt de les cinc escultures de guix: Sant Francesc de Borja, Gran d’Espanya. Art i espiritualitat en la cultura hispanica dels segles X VI i XVII.
Palau Ducal dels Borja, Gandia (2010, 2011).



A UNIVERSITAT DE VALENCIA TE ELS SEUS FONAMENTS
en I'Estudi General —o agrupaci6 de diverses cases d'estudis superiors—
que a la darreria del segle XV la rica i puixant societat valenciana de
I'época decidi elevar al rang d'universitat. E1 1490 el Consell Municipal
de Valéncia acorda I'adquisicié de cases i terrenys per a la installacié
d'un Estudi General. El 30 d’abril de 1499 els jurats redactaren les
constitucions que preveien I'obtencié del poder de conferir graus
académics. | és precisament un valencia, Roderic de Borja, papa Alexandre
VI des d’agost de 1492, qui afavoreix el seu naixement amb la butla papal
de 23 de gener de 1501, on es reconeix a I'Estudi General de Valéncia la
condici6 efectiva d'universitat 1 on es disposa que I'arquebisbe de Valéncia
siga el canceller per a atorgar els graus de batxiller i de doctor en nom
de 'autoritat pontificia. Pocs anys abans, a Roma, fou el mateix «papa
Alexandre Borja qui reorganitza i dota de nous locals i nous recursos la
Universitat de La Sapienza de Roma, que fins aleshores no tenia ni tan
sols una seu propia: el papa valencia és, doncs, el vertader refundador
de la universitat romana, tal com va existir en temps renaixentistes»! 1 és
—també— el rellevant i necessari facilitador del projecte valencia.
Solament per aquest fet ja es pot justificar el perqué de la preséncia de les
boixianes escultures borgianes —entre les quals, obviament, la figura d’aquest
segon papa Borja— com a portic a 'exposicié d’obra nova de Manuel Boix.

Fruit de I'exemplar treball interdisciplinari de Boix, sempre imbricat
en les diferents possibilitats de les arts plastiques, és la realitzacié en
bronze de les escultures Els Borja, valencians universals, els guixos originals de
les quals es presenten al Claustre de I'edifici de La Nau 1 al vestibul de la
fundacié Acentmétresducentredumonde coincidint amb I'exposicioé Manuel
Boix. La nau, el viatge del temps amb el doble objectiu de recordar al visitant
el lligam d’Alexandre VI amb la Universitat de Valéncia, pero també per
tal de cridar 'atencié de qualsevol transeiint que passe o passege per la
universitat valenciana o pel vestibul de la fundaci6 francesa i que, en
topar amb qualsevol de les cinc escultures, aquestes 'inciten a entrar en

I'exposici6: «Els mitics Borja valencians vénen a conéixer I'obra més recent
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Anvers 1 revers d'una medalla d’Ale-
xandre VI amb l'escut papal: les claus
de sant Pere, la tiara, 1 les armes de la
familia Borja.

I. Joan F. Mira: Els Borja. Familia i
mite. Alzira: Bromera, 2000, p. 74.
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Cartell Els Borja, valencians universals.
Edita: Centre d’Estudis i Investigaci-
ons Comarcals Alfons el Vell. Gandia.
93,5 x 70 cm. Quadricromia en ofset.
Paper estucat. M. Boix, 1993. A partir
d'una fotografia d’Alvar Ruiz on apa-
reixen les cinc escultures de la série Els
Borja (bronze; mitjana de 25 x 9,5 x
9,5 cm cadascuna de les peces de M.

Boix de 1992).

Detall del sostre de la Sala de les Arts
Liberals dels apartaments Borja del Va-
tica, obra del Pinturicchio, amb 'escut
d’armes del papa Alexndre VI, amb co-
rona de llorer 1 flamejant.

2. Ferran Garcia-Oliver: “Borges a
I'abast” en Els Borja, valencians universals.
Escultures: Manuel Boix. Fotos: Alvar Ruiz.
Gandia: CEIC AlfonsEIVell, 1993,p.22.

de Boix. Entra-hi tu també», podria ser-ne I'eslogan. Altrament, per la
data en que les cinc escultures estan treballades i per la plasmacié estética
amb qué Boix les prepara, defugen del marc plastic i de continguts de Ia
nova série boixiana, perd sén una magnifica oportunitat perqué Valéncia 1
Perpinya —les dues primeres ciutats on es presenta aquesta exposicio—
coneguen l'altra vessant escultorica de l'artista de I'Alctdia.

La realitzacié d’aquestes cinc escultures a mida natural i la consegtient
plasmaci6 en bronze i ubicaci6 a la plaga de les Escoles Pies de Gandia
—que fou el primigeni sentit de la confeccié d’aquests guixos— té
['origen en 'encarrec d'un cartell que el Centre d’Estudis 1 Investigacions
Comarcals Alfons el Vell de Gandia va fer a Manuel Boix per commemorar
el 1992 el cinqué centenari de I'entronitzacié de Roderic de Borja,
papa Alexandre VI. Malgrat que la majoria dels cartells de Boix estan
resolts a I'aquarella, en aquesta ocasié 'artista —que estava treballant
escultura per aqueixos anys— es va decidir per dissenyar el cartell a
partir de cinc escultures de bronze creades ad hor, de mides 74 x 10 x
10 cm cadascuna de les peces, que representaven les cinc personalitats
més emblematiques de la familia Borja: sant Francesc de Borja, al centre
de la composicié —que per aixo ell és el de Gandia—, 1, flanquejant el
sant, el papa Calixt III (a I'esquerra) i César Borja (a la dreta), i en els
extrems, Lucrécia Borja (a la seua esquerra) i el papa Alexandre VI (a la
dreta). «La tasca de rehabilitaci6 se'ns presenta urgent. Vull dir, traure
els Borja de la vitrina de la historia: dotar-los d’una corporeitat proxima
que trenque la freda inaccessibilitat de I'home i la dona poderosos; situar-
los en el nostre paisatge vital contemporani; endinsar-los en el marc de
la ficcié. Boix, amb les seues escultures, ha engegat un cami»® escrivi el
professor Ferran Garcia-Oliver en veure com les figures d’aquest cartell
—enriquides amb fotografies preses per Alvar Ruiz d’aquestes mateixes
obres en distints espais reals en qué van naixer i van viure una part de
les seues vides els il-lustres valencians universals— havien configurat una
exposici6 itinerant I'éxit de la qual va afavorir que I'Ajuntament de Gandia
encarregara a Boix 'ampliacié de les escultures perqué —addicional a la
seua funcié com a cartell— passaren a ser un monument en homenatge
a la familia valenciana més coneguda arreu del mén. Un monument que

ja protagonitza la plaga gandiana on, justament, sant Francesc de Borja
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va construir i va sufragar el Collegi de Sant Sebastia, que va donar a la
Companyia de Jests 1 on ell mateix va estudiar el doctorat en teologia,
quan el Collegi ja havia aconseguit el rang d'universitat (el que avui s6n
les Escoles Pies de Gandia).

Manuel Boix va realitzar les cinc escaioles entre juny del 1995 i agost
del 1998—amb una mida mitjana de 183 x 60 x 64 cm—, va fer les foses
en bronze entre setembre del 1995 i novembre del 1998, i es va inaugurar
oficialment el monument el I8 de desembre d’aqueix mateix any, ja amb
les seues cinc corresponents, altes 1 estretes bases d’acer Corten. Amb
un profus detallisme immarcescible —amb I'excepci6 de I'austeritat amb
que va treballar sant Francesc— Boix trasllada a escultura tot allo que
s'’ha pintat sobre els Borja, tant per ell mateix com —sobretot— per
Joan Reixach (retrat de I'encara cardenal Alfons de Borja), Sano di Pietro
(retrat i posa del ja papa Calixt IIT), Bernardino di Betto, Il Pinturicchio,
(retrat, figura i vestuari d’Alexandre VI, 1 aproximacié fisica a Lucrécia),
Giorgione (retrat de Ceésar Borja), Joan de Joanes (retrats dels dos papes),
Luca Giordano, etc., tot elevant el rigor plastic del s. XV cap a formes
neoclassiques i imprimint un subtil joc de recerques i simbolismes en els
detalls. Igual que ocorre en —practicament— tota 'obra de Boix, que
gaudeix d'una delectacié en dos temps, les escultures dels Borja sorprenen
i agraden ja al primer colp de vista, perd és en 'atenta observacié on
aquest efecte s’engrandeix i ens veiem envoltats en un altre espai, en
un altre temps, en una altra dimensié plastica, mercés als requisits, les
mindcies, les justificacions, els homenatges, les emocions, els records 1 els
jocs que l'artista proposa: la “magna capa” amb qué cobreix el pontifex
Alexandre VI no tan sols reflecteix I'ornamentacié propia de I'época
sin6 que és també un homenatge als frescos amb qué Il Pinturicchio va
decorar totes les estances dels apartaments Borja del Vatica, a peticié
expressa d'aquest papa; Boix “troba” I'armadura de César una década
abans, en el catileg del barceloni Museu-Armeria de D. José Estruch
Cumella, quan buscava I'arnés ideal per a Tirant lo Blanc, perd aci la
cuirassa, ['espatlera i I'escut reinterpreten I'emblema de la doble corona
d’Alexandre V1, aixi com del seu escut d’armes, jugant al seu gust amb el
flamejant que el caracteritza; el pit nu de Lucrécia, lleugerament acaronat

per la seua ma dreta, recorda el quadre atribuit a Bartolomeo Veneto en
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Fragment de La resurreccié, a la Sala dels
Misteris de la Fe dels apartaments Bor-
ja del Vatica on apareix Alexandre VI
orant. Obra de Bernardino di Betto, Il
Pinturicchio.

Fragment d’ Alexandre VI, obra de M.

Boix, on apareix un detall de la magna
capa del Papa treballada amb minucio-
sitat i seny per Boix, amb reminiscen-
cles 1 homcnatgc als frescos de les es-
tances dels apartaments Borja del Va-
tica pintats per Il Pinturicchio.



Retrat d’'una dama de la cort de Ferra-
ra, atribuit a Bartolomeo Veneto.

Mascara mortuoria de Sant Francesc
de Borja. Anonim. Guix. 24 x 13 x 10
cm. 30 de setembre del 1572.

Portada del CD Cinc segles de miisica
valenciana. Ed. Fundacié General de
la Universitat de Valéncia — Patro-
nat Cinc Segles (Valéncia); Manuel

Boix, 1999.

qué una dama de la cort —casualment— de Ferrara apareix amb el pit
descobert 1 que —sense massa fonament— la historia ens ha suggerit que
es tractava d'un retrat de la duquessa mateixa, pero ara Boix ha anat més
lluny situant la ma esquerra de Lucrécia sobre els seus genitals, potser
rememorant la seua llegenda erotica i amatoria o el fals incest que se li
va imaginar, o —simplement— el seu conegut sentiment maternal, car
va arribar a tenir sis fills i onze embarassos, 1 va morir a conseqiiéncia
de I'dltim part; el volum i la forma d’aquest guix de Lucrécia —en
encertades paraules del catedratic Joan Aliaga— remeten a l'escultura
Isabel de Portugal de Leone i Pompeo Leoni; o —entre d’altres, com un
més dels maltiples exemples del calculat detallisme de Boix— la Biblia
que un prim, ascetic 1 pauperrim d’ornaments sant Francesc sosté entre
les mans, tot i que bé podria tractar-se de qualsevol llibre d’erudicié i
pensament, en clara referéncia a la merescuda fama de cultes amb qué
sempre s’ha distingit els jesuites, amb fugida de Boix tant de tenebrismes
barrocs —amb calaveres coronades incloses— amb qué altres artistes han
iconografiat el sant gandia, com de la majestuositat 1 opuléncia en qué
en un altre temps se’l va pintar com a duc de Gandia. La sobrietat i el
sentit profund que 'escultor vol imprimir a aquesta obra és recalcada pel
fet que per reproduir fidelment la cara —i I'esperit— de sant Francesc
va prendre la mascara mortuoria que es va fer al pare Francesc de Borja
immediatament després de la seua defuncié, la nit del 30 de setembre
del 1572.

De la mateixa manera que la realitzacié d'un cartell materialitza
aquestes escultures, la constant navegaci6 de Boix per les arts va afavorir
que aquest guix de Lucrécia Borja féra després génesi i protagonista del
cartell i de la portada del CD Cinc segles de miisica valenciana, encomanat a
Boix el 1999 per la Universitat de Valéncia.

Sense eixir-nos-en del marc universitari i del fet de reprendre obra
propia anterior canviant de disciplina 1 ampliant-ne la intenci6, hauriem
d’aprofitar I'avinentesa i portar a collacié I'escultura La clau que obri tots
els panys que el novembre de 2013 s'ubica a la Facultat d’Educacié de
la Universitat d’Alacant. Es tracta d'un encarrec d’Escola Valenciana-
Federacié d’Associacions per la Llengua i de la mateixa universitat

alacantina per tal de festejar els 25 anys de les Trobades d’Escoles en
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Valencia. Manuel Boix fou l'artifex del primer cartell que anuncia les
populars, ladiques i reivindicatives Trobades, I'any 1986. Per a la confecci6
del cartell ja prengué de base un quadre seu, fet a carbonet i oli sobre
tela, on apareixia una talla barroca d'un xiquet amb el cap obert —com
un llibre— al coneixement i a I'ensenyament. Ara, per a ['elaboraci6 del
monument commemoratiu, amb altres materials totalment distints i per
a una altra dimensio, reprén la imatge i la conjumina amb la forga que li
ofereix el poemari de Vicent Andrés Estellés La clau que obri tots els panys i
amb la petici6 dels membres d'Escola Valenciana que la mateixa escultura
siga també l'espai fisic on es dipositen centenars de treballs plastics i
literaris fets per milers de xiquets de totes les comarques valencianes,
que, amb I'empenta dels seus mestres, volien collaborar en I'efemeéride
i, conseqiientment, en el projecte escultoric evocador. El resultat, en
bronze, alumini cromat i vidre, es presenta a Valéncia en una trobada
extraordinaria, la Festa pel Valencia, el 9 d'octubre de 2010, 1 en finalitzar
les obres de construccié de la nova Facultat d’Educacié de la Universitat
d’Alacant s’ha ubicat definitivament al seu vestibul. La incorporacié
dintre de la mateixa escultura de material alié i perible —com sén els
quaderns i caixes pintades pels joves estudiants— no ho posava facil a
Boix, perd ho va mamprendre amb la passié que el caracteritza i ha fet
que l'escultura simbolitze la confianga tant en I'ensenyament en valencia
com en el treball en equip, que és una de les claus que ens obre les
portes del futur.

Manuel Boix, amb semblant veheméncia 1 intensitat, ja havia ates
altres encarrecs universitaris, fonamentalment de la Universitat de Valéncia
pero també, entre més del mateix ambit, del Collegi Major Lluis Vives.
De les peticions universitaries, n'hauriem de destacar bastants treballs, com
ara la realitzaci6 del retrat del rector Pedro Ruiz Torres —que estigué al
capdavant de la Universitat de Valéncia entre 1994 1 2002—; els cartells
Jornades sobre el medi ambient (1984), Sebastia Garcia Martinez: una contribucié a
la bistoriografia del Pais Valencia (1986), Lluis de Santangel: un nou home, un nou
mén 1 25 anys d’Estudis Universitaris de Biologia a Valencia (1992), Homenatge
a Pierre Guichard: de la societat islamica a la feudal (1996), Cinc segles de miisica
valenciana (1999), Jocs Florals a Cavanilles (2005)... 1 la mateixa invitaci6

—incitacié— de la Universitat de Valéncia a presentar la seua obra
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Escultura La clau que obri tots els panys.
Bronze, vidre, fusta i alumini policro—
mat. 300 x 100 x 100 cm. M. Boix,
2010. Colleccié de la Universitat
d’Alacant.
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Cartell Homenatge a Pierre Guixard: De la
societat islamica a la_feudal. Editen: Uni-
versitat de Granada i Universitat de
Valéncia. 69 x 46 cm. Quadricromia
en ofset. L'original és a la tinta xinesa

1 aquarel’la. M. Boix, 1996.



Escultures dels Borja. Bronze i acer corten. Manuel Boix, 1995 a 1998. Ubicades a la plaga de les Escoles Pies de Gandia.

Col'lecci6 de I'Ajuntament de Gandia.

plastica més recent en el nou espai expositiu Sala Académia, de manera
que sera la primera vegada en qué aquest indret historic conjuminara les
restes arqueologiques de I'antiga muralla islimica, que es troben a sota
del seu terra, amb pintura 1 escultura contemporanies.

Podriem dir, per tant, que aquest viatge metaforic i plastic de Manuel
Boix comenga en els temps del papa Alexandre VI —tot i que, en realitat,
comence molt abans pero, aixo si, des de les mateixes terres que veieren
naixer els Borja— 1 avui encara continua a bon ritme, amb la seua nau,

solcant les aigties, els sabers i els records de la Mediterrania.
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MANUEL BOIX

LA NAU,
EL VIAJE DEL TIEMPO




Detalle de LI fet quimic

Acero cortén y hierro policromado. Manuel Boix, 1995.

Escultura ubicada en el Campus de Burjassot-Paterna de la Universitat de Valéncia.
Coleccién de la Universitat de Valéncia.
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Esteban Morcillo

Rector
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Antonio Arifio
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Universitat de Valencia

unto a la labor docente e investigado-

ra, que le es innata a la Universitat de

aléncia desde hace mas de quinientos
afios, nuestro Estudi General se carac-
teriza y define por estar abierto no solo
a la comunidad universitaria inmediata
sino, ademas, a toda la sociedad valen-
ciana, con un flujo constante de aporta-
ciones y de aprovechamiento de sinergias
en todos los campos del conocimiento
y la cultura. Tenemos el convencimien-
to de que la difusién y potenciacion de
la Cultura constituye una tercera misién
—junto con la ensefianza y la investi-
gacién— que define a las universidades
publicas contemporaneas.

Fruto de este convencimiento hemos
querido refundar la extensién universita-
ria e impulsar y proyectar La Nau como
Centre Cultural de la Universitat de
Valéncia, mediante la consolidacién de
una programacién cultural permanente,
vertebrada en las diferentes areas y aulas
que coordina el Vicerectorat de Cultura
i Igualtat. Sin duda, la programacién de
exposiciones temporales, que se presen-
tan en los diferentes espacios y centros
eXpositivos de nuestra Universitat, cons-
tituye uno de los ejes basicos y defini-
dores de esta accidon cultural de nuestra
mstitucidén universitaria.

En el momento en que al reconocido

artista plastico Manuel Boix —entre

otros méritos, Premio Nacional de Ar-
tes Plasticas— le hicimos la propuesta
de elaborar y presentar un proyecto ex-
positivo para la Sala Academia, descono-
cfamos el alcance final de nuestro atre-
vimiento. Tras un periodo de reflexién y
rica creatividad, Manuel Boix concluye
su propuesta ofreciéndonos el nombre de
su nueva serie, con sus tltimas y excelsas
creaciones plasticas que, bajo el subtitulo
La Nau, el viaje del tiempo, pretende ser un
dialogo plastico y una reflexién profun-
da, sin concesiones a lo arbitrario, sobre
algunas de las piezas patrimoniales con
que cuenta la Universitat de Valéncia y en
las que Boix se ha detenido, seleccionado
e integrado en su propuesta. Agradece-
mos profundamente a Manuel Boix este
generoso ejercicio expositivo, donde sus
pinturas y esculturas —con un lenguaje
plastico propio absolutamente consoli-
dado— se aproximan y entablan un di4-
logo, un vinculo, con una serie de bienes
culturales pertenecientes a diferentes co-
lecciones patrimoniales de nuestra Uni-
versitat. Arte contemporaneo que coha-
bita se nutre y fecunda de una serie de
objetos y documentos —de especial in-
terés y significacion para nuestra historia

cultural— vinculados a diferentes areas
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del conocimiento: cartografia, medici-
na, historia natural, literatura, gliptica...

Consideramos esta exposicion tam-
bién como un reconocimiento universita-
rio a la autenticidad y rigor con que Ma-
nuel Boix afronta su trabajo como artista.
Sin duda esta es la clave y la mejor im-
pronta plastica que Manuel Boix ha ejer-
cido —y continuaré ejerciendo— para
diferentes generaciones de artistas con-
temporaneos valencianos. Porque Boix y
sus creaciones plasticas se fundamentan
en criterios artisticos donde la belleza
fluye con la solidez y firmeza del trabajo
reflexionado, dénde la intencién —nada
exenta de compromiso— ha sido y es el
eje de su quehacer diario. Manuel Boix
es un creador abierto al mundo con la
necesidad de repensarlo constantemen-
te desde la universalidad que le confiere
su casa, su familia, sus amigos y su taller
en L’Alcadia.

Agradecemos especialmente a Abel
Guarinos, comisario de esta exposicion,
su dedicacion y empefio en este proyecto;
también queremos subrayar y agradecer
la estrecha colaboracién con el Centre
d’Art Contemporain Acentmetresducen-
tredumonde (Perpifian), donde poste-
riormente se presentara esta exposicion.
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LA INTENCION

EN LAS MANOS

DE MANUEL BOIX
MIENTRAS CON SU NAVE
SURCA EL TIEMPO

Abel Guarinos

La obra plastica de Manuel Boix es
una sucesién ininterrumpida de
trabajos muy personales y en constante
evolucién desde 1966, cuando finaliza su
formacién en la Escuela de Bellas Artes
de San Carlos de Valencia, hasta ahora
mismo. Estudiosos, criticos y amigos nos
podemos empefiar en clasificar en series
este espléndido viaje pictérico, escultd-
rico, ilustrativo, calcografico, y cartelis-
tico para explicar con mayor facilidad
casi 50 afios de creacion singular y par-
ticular sabiendo que las series aludidas
de Boix nunca suponen ni una ruptura
ni un desdecirse respecto a su trabajo
precedente sino, mas bien, «otra vuelta
de tuerca» («una punteta més» que di-
riamos en valenciano; «passer a la vitesse
supérieure» que dirfamos en francés) que
evidencia el rigor con el que se cuestiona
todas y cada una de las obras y el deba-
te interno de sus planteamientos ético y
estético. En 1980 Manuel Boix recibi
el Premio Nacional de Artes Plasticas
que el Ministerio de Cultura democré-
tico concedia por primera vez y —poco
después— Joan Fuster escribia «Boix ha
llegado ahi a través de un largo esfuer-
zo que, entre vacilaciones e intuiciones,
desemboca finalmente en un “estilo”:
¢Provisional? Ya veremos. De momento,
“un Boix” ya lo reconocemos enseguida
como “un Boix”. Quiero decir que sus

lienzos estan marcados por una persona-

lisima opcién, tanto en los temas como
en la forma de asumirlos»!. Mas de trein-
ta afios después, la observacion de quien
tue el intelectual valenciano mas impor-
tante del siglo XX —y, entre otras cosas,
por cierto, catedratico de la Universitat
de Valéncia— es igualmente cierta, por-
que “una obra de Boix” continua siendo
reconocida como “un Boix” esté inmer-
sa en una o en cualquiera de las series
plasticas con las que intentamos encajar
la vasta produccién boixiana. Entendi-
das —aqui y ahora— las series de Ma-
nuel Boix como agrupaciones abiertas
y ampliables —a las que puede volver
en cualquier momento— que atienden
a una relacion logica en el tiempo, en el
tema o en la forma, hay que recordar los
nombres de las mas significativas en su
trayectoria, tanto las bautizadas en fun-
ci6n de una plasticidad concreta (Hal-
coneria, Trama y urdimbre, Abfabeto, El punto
dentro del movimiento - El juego de pelota, Los
equilibristas, El rostro), como las bautizadas
por el momento histérico, literario o de
identidad valenciana que le sirve de eje
(Las Germanias, Tirant lo Blanc, Los ija) 2,

De la misma forma que la exposicién
Manuel Boix: El rostre = El rostro - The visage,
presentada por primera vez en 2002 en
la Universidad Pidblica de Navarra, su-
puso el nacimiento de la serie El rostro,
donde el protagonismo lo tienen el gesto,
lamirada y los impactantes primeros pla-
nos de caras conformadas a base de tra-
zos gruesos y oscuros, ahora la exposi-
ci6n Manuel Boix: La nave, el viaje del tiempo,
que presenta en primicia la Universitat
de Valéncia, supone el final de una serie
y el nacimiento de otra en la que el color
negro toma ain mas protagonismo me-
diante la técnica de la grisalla, y en la que
el artista manifiesta su amor por la his-

toria, la literatura, la filosofia, el conoci-

miento, la arqueologia... los recuerdos,
sin rehuir del tiempo que le ha tocado
vivir. El primer contacto documental de
Boix con el arte pretérito le viene de fa-
milia y nos lo cont6 el filésofo Xavier
Serra: «Las posibilidades que tuvo Boix
de contemplar arte alo largo de su infan-
cia y adolescencia en L'Alctadia fueron
muy pocas, exiguas: unos cuadros barro-
cos, procedentes de la desamortizacién
del Convento de los Alcantarinos, que su
abuelo y su padre [carpinteros de profe-
sién | habian ido recogiendo y tenian en
casa, las litografias de la Historia Sagra-
da que explicaban en la catequesis de los
domingos después de misa de once, los
frescos manieristas de la iglesia de Sant
Andreu [pintados por Vergara | y una car-
peta con laminas de dibujo de un tio
suyo»3 .Y su primera accion documenta-
da en defensa de la arqueologia fue el
descubrimiento fortuito de unos restos
ibéricos en la partida de Els Evols de
I'Alctdia, segtin escribi6 el arquedlogo e
historiador Enric Pla*. EI hecho —que
también podria ser contado con la para-
fernalia mistica de un hallazgo maria-
no— ocurrid en el afio 1961, mientras
el joven estudiante de Bellas Artes ayu-
daba a su padre a recoger maiz en las in-
mediaciones de la acequia Cabaries. Bien



cerca, en la margen derecha del rio Ma-
gro, una cuadrilla de hombres estaba re-
bajando mas de un metro de tierra de
unos bancales para poder regar por bo-
quera y, entre el barro himedo, empeza-
ron a aparecer restos de ceramica y algu-
nas piezas de bronce y de hierro, que los
trabajadores iban separando. Boix llevd
los hallazgos al Museu Arqueoldgic de
Valéncia y el Servei d'Investigacié Pre-
historica de la Diputacié de Valéncia hizo
inmediatamente unas excavaciones que
verificaron que en ese lugar hubo, entre
los siglos IV y I aC. un poblado ibérico
con su necropolis. El descubrimiento se
considerd relevante por tratarse de uno
de los pocos lugares ibéricos que se co-
nocen en tierra plana. La casualidad del
hallazgo reafirmé en Boix el interés por
las cosas antiguas, por lo excepcional, por
lo bello, hasta el punto de que ya bien
entrado el actual siglo XXI ha dedicado
un lienzo a las huellas de los fenicios en
las Islas Pitiusas: Alegoria de la arqueologia,
con una diosa de cerdmica como motivo
central y fuente de inspiracion: la diosa
Tanit, una pieza fechada en el s. IV aC.
Su incesante inquietud cultural —y el
paso del tiempo, con las ocasiones que
propicia— han hecho que se interese

también por el gético internacional, por

la cerdmica valenciana antigua, por la pin-
tura barroca, por la restauracion, etc.,
propiciando fascinantes momentos de
recreacion de algunos rasgos de estas pie-
zas en la propia obra plastica: «se produ-
ce una simbiosis sorprendente, entre su
trabajo y sus colecciones, que lo envuel-
ven por todas partes. Hasta ahora no ha-
bia percibido esta pasién coleccionista:
Boix es un recopilador compulsivo de
objetos, un fetichista de los detalles» —
escribe el también profesor universitario
Marti Dominguez—. «Me muestra una
punta de flecha del eneolitico y me pide
que observe la perfeccion con la que estd
hecha (y eso lleva asociada una discusién
sobre el hecho de que en el arte actual
hay muy poca artesania); seguidamente
saca de una estanteria una coleccién de
reclamos antiguos de codornices, delica-
dos y preciosos, o me muestra un frag-
mento de cerdmica ibérica, con la imagen
de un hombre a caballo. Son objetos que
le acompafian, a los que quiere, que tie-
nen un valor intelectual»®. Son objetos
que toca, que manosea, que mima, que le
deleitan, que le fascinan, que le motivan,
que le hacen pensar, que le alientan, que
le empujan al trabajo diario y que —lle-
gado el momento— le interrogan y le
desafian. Sin ir mas lejos, ahora ha acep-
tado el reto que hace décadas le Janz6 una
tabla heredada, un trozo de madera que
alla por los afios veinte del siglo pasado
sirvié para construir un confesionario
pero que, primigeniamente —en la épo-
ca del esplendor de las virgenes que pin-
taban Joan de Joanes y los pintores de su
estudio— debi6 protagonizar un cercano
altar, en las primeras décadas del XVIIL
Ciertamente la destrozada pintura debi6
ser pintada por algunos de los artesanos
del taller de Joan de Joanes o por cual-
quiera de sus seguidores, porque es una

copia fidedigna de su conocida Inmacula-
da Concepcién. El azar quiso que, conver-
tida la pintura en material de carpinteria
—porque pintura ya quedaba poca—,
fuera justamente el vientre de la pulcra
imagen el espacio en el que el ebanista
agujered el rectangulo en el que se debia
alojar la rejilla del confesionario. Déca-
das después, escuchados infinitos peca-
dos y plegarias desde el agujero de esta
noble madera, el mueble religioso se
dafi6, cay6 en desuso y otro ebanista—a
instancias del capellin— se encargé de
cuartearlo. Un carpintero salvé de la ho-
guera el trozo mayor, intuyendo su valor
o por pura devocidn cristiana. Boix, cuan-
do lo vio, quizas pensé en los efectos que
sobre el arte produce el paso del tiempo,
en la capacidad de metamorfosis y en los
distintos significados que pueden tener
las formas y los objetos artisticos en fun-
ci6n de la intencionalidad que le confie-
re el artista. La eXposicidn —y su corres-
pondiente catdlogo— Manuel Boix. La
nave, el viaje del tiempo que ahora presentan
la Universitat de Valéncia y la fundacién
Acentmétresucentredumonde de Perpifian re-
afirman el sentido ilustrado de las sem-
piternas reflexiones boixianas e incita al
artista valenciano a plasmar en lienzos y
esculturas el deleite del pensamiento y
los tesoros de la vida. La Universitat de
Valéncia, ademas del prestigio consegui-
do en los campos de la ensefianza y la
investigacion, es un espacio de libertad y
—sobre todo— el lugar en el que se con-
densan mas de quinientos afios de nues-
tra historia: el magico espacio en el que
se puede tocar y sentir el primer libro im-
preso en la Peninsula Ibérica, Obres ¢ tro-
bes en labors de la Verge Maria, con el que Boix
se reencuentra con la misticidad poética
de Joan Rois de Corella y donde encuentra
las singulares marcas de agua del papel



de este incunable; el espacio paradisiaco
en donde poder ver y oler cada una de las
ciento setenta y siete ilustraciones minia-
das del manuscrito Roman de la Rose, que
animan al también ilustrador Boix a ha-
cer una mas; el espacio fascinador donde
estudiar y rebobinar el pasado con obras
del XVI como la Crénica de la inclita y co-
ronada ciudad de Valencia y de su reyno, de Mar-
ti de Viciana, cuyo sentido historico le
rememorari obras como El monumento a
los maulets, trabajado por €l a finales del
siglo XX; el espacio portuario desde el
que zarpar con una nave por todo el Me-
diterrdneo, teniendo como brdjula la
Carta Portulana de Jacobus Russus, de
1563, el Globo Terrestre y el Atlas Maior
de Joan Blaeu, de 1645, con los que el
pintor y el escultor —que conviven en el
mismo camarote— buscan la isla de
Lampedusa; el espacio secreter donde
Boix quiso esconder el rostro de Giusse-
pe Corte, como si se tratara de un cama-
feo trabajado por un paciente grabador
capaz de tallar en relieve 6nix y sardoni-
ces, las esculturas mas pequefias de la
Historia; ... o la caja del médico llena de
jeringuillas, frascos de penicilina y nar-
céticos que transportan al artista a su
infancia a la vez que le motivan a pintar
entre el blanco-blanco de los estupefa-
cientes y el negro-negro de lo que esta
quemado, chamuscado. En el viejo y be-
llo edificio de La Nau —restaurado en
2012, cuando se empezaba a preparar
esta exposicion— y en el sotano del Pa-
lau de Cerveré6 —donde esta el almacén
de la Coleccién Cientificomédica— Boix
ha localizado todo lo que le gustaria Ile-
varse en barco a una isla desierta y que
todavia no habia encontrado; y no sélo
lo matérico, palpable, rigurosamente do-
cumentado, sino también lo vital y etéreo

como los teoremas, la metafisica, la sen-

sibilidad, el sentido, la intencién... para
ubicarlos en la sala de exposiciones y en
el catalogo en este orden o al revés, es in-
diferente. Los recuerdos carecen de un
orden narrativo preestablecido. Las obras
ubicadas ahora en la sala, también. El
visitante-espectador tiene la libertad de
ordenar por su interés ético, cultural o
circunstancial, con la misma obvia liber-
tad que tiene el lector de este catdlogo de
detener el tiempo en la pagina, la obra,
el objeto o el texto que més le apetezca.
«Si al pasar por delante de un cuadro te
detienes, ese cuadro ya ha conseguido un
objetivo: seducirte. Eso es la pintura»®.
Es una decidida afirmacién de Boix. Y
con esta intencién de seducir esta plan-
teada la exposicion, empezando —si bus-
camos un orden cronolégico— con al-
gunas de las dltimas grandes obras toda-
via enmarcadas decididamente en la serie
El rostro, como es el encargo de la Gene-
ralitat Valenciana para tener al General
Basset imaginado por Boix en la exposi-
cién conmemorativa de los trescientos
afios de la Batalla de Almansa, primero,
y, posteriormente, en los fondos de la
institucion pablica. Basset: el amarillo del oro
vigjo sobre la frente, que es el titulo de esta
obra de 2007, supone el retrato ficticio
de un personaje histérico relevante para
la historia y el sentimiento de los valen-
cianos (cémo antes lo habia hecho retra-
tando a otros ilustres de la historia y la
literatura valencianas) pero en un gran
formato —los formatos grandes con los
que se encuentra tan cémodo—. Boix
tuvo que buscar la mirada y el rostro al
General Joan Baptista Basset para termi-
nar la serigrafia que le habia encargado
Acci6 Cultural del Pais Valencia un par
de afios antes, dentro de los actos con-
memorativos del desembarco de Basset
en Dénia. Boix dibuja un semblante épi-

co, sereno, que refleja un valor excepcio-
nal, coincidiendo plenamente con las ob-
servaciones que de Basset escribi6 el mar-
qués de Santa Cruz de Marcenado’, mi-
litar borbénico contra quien, evidente-
mente, Basset luchd. Otro militar, este
contemporaneo, el coronel de Ingenieros
José Luis Cervera, que ha estudiado pro-
fusamente el carcter, la vida y los milagros
de Basset, ve en la faz inventada por Boix
que «ha sabido reflejar, si no la realidad
tisica de su rostro, si el poder de aquella
mirada que arrastro tras de si a tantos de
sus paisanos»®. Parece imposible verificar
la realidad fisica, al margen de un par de
cicatrices que el tiempo y el trabajo le re-
galaron a su rostro y que acompafian la
imagen hecha por Boix, pero ciertamen-
te aqui vuelve la intencionalidad del re-
tratista al concebir una imagen que, tres-
cientos afios después, también arrastre a
los jévenes y —como minimo— a las
mujeres de su pais. Basset, no hay que in-
sistir, en las manos de Boix es guapo a ra-
biar. En el cuadro, sin embargo, el ojo de
Boix realiza un zoom desde los propios
de Basset hacia atras para presentar el
paisaje que rodea al lider militar, ofre-
ciendo la caracola con la que los maulets
se comunicaban encriptadamente entre

ellos, y un caballo sumergido en el agua,




a punto de ahogarse, que avanza por el
mar, con la batalla perdida pero con po-
sibilidades —sofiadas o reales— de sa-
lirse, de salvarse. El pie del cuadro es una
filacteria poética y esperanzadora, obra
del escritor y amigo Josep Palacios (al
mismo tiempo conocido como J.P.):
Oberta a la mar lliure, una terra sense retoriques
ni signes d’heroisme, fora la vertadera patria [ trad:
abierta al mar libre, una tierra sin retori-
cas ni signos de heroismo, serfa la verda-
dera patria]. Los jirones y raspaduras
blancas caracteristicos en Boix se codean
con otros ocres y amarillos, el color de
los austriacistas y el color que todavia
acompafiara otras de sus pinturas impor-
tantes, aunque de menores dimensiones,
cémo El adolescente del café y la ya aludida
Alegoria de la arqueologia. Poco a poco Boix
abandona el color, cualquier color que
no sean el blanco y el negro, y van apa-
reciendo otros rostros y otras aperturas
de cAmara y encuadres que nos presenta-
ran otros paisajes y otras dimensiones.
Es aqui donde empieza a dejar impronta
en Boix la obra literaria de Dino Buzza-
ti, ya constatable en el lienzo El asalto al
Gran Convoy, donde retrata facticiamente
al protagonista, Gaspare Planetta, anti-
guo jefe de bandoleros, desventurado,

heroico y que vive de los recuerdos en una

de las joyas literarias breves del escritor
e ilustrador italiano. Y a medida que en
las pinturas de Boix va desapareciendo la
policromia, también va desvaneciéndose
la anterior serie El rostroy se van incorpo-
rando otras particularidades y preceden-
tes. El camafeo de Giusseppe Corte es todavia
una pintura inspirada en el devenir de un
personaje de la ficcién buzzatina, con-
cretamente del cuento Las siete plantas, don-
de se encuentra lo mas metafisico del es-
critor empefiado con el tema del hombre
como titere ante ]amuerte, y —ala vez—
rememora la coleccion de camafeos que
el valenciano Josep Narciso Aparici legd
en testamento a la Universitat de Valén-
cia’. Quizas por todo esto Boix rodea con
un 6valo mortuorio el rostro de Giusse-
ppe Corte, que condensa toda la fuerza
del temor en la forma que podria tener
un camafeo, pero ahora abriendo plano
y dejando los laterales del cuadro para el
paisaje nocturno y oscuro del final de la
vida. Boix retrata el tltimo aliento vital
del personaje literario.

Continuando la cronolégica de crea-
cién de las obras —a pesar de que, rei-
tero, la exposicion y el catilogo permi-
ten otros itinerarios— llegamos a la
primavera de 2013. Es el nacimiento de
espectaculares lienzos como Generacién
espontdnea y su inmediato posterior Hojas
de morera que tienen los gusanos de seda
como protagonistas absolutos. A media-
dos de los afios setenta Boix ya utilizé el
fisico de estos gusanos en miticas telas
como Ciclo de mayo, Perspectiva y Gusano so-
bre lienzo, al carboncillo y al 6leo. Ahora,
sin embargo, prescindird del 6leo, pres-
cindird del color —porque todo color
estd ya en el claroscuro del blanco y el
negro— y profundizara en el carbonci-
llo y —¢por qué no>— en la intencién.
«Debajo de la apariencia, siempre hay

premoniciones anunciadoras que ligan
ensayos anteriores, nunca casuales, con
la nueva propuesta»w, advierte J.P, re-
firiéndose al giro o paso entre otras se-
ries anteriores de la obra de Boix y que
aqui podemos incorporar en alusién al
reencuentro figurativo de los gusanos.
El artista no ha escondido nunca el in-
terés por estos invertebrados que no so-
lamente le han acompariado en su nifiez
sino que peridédicamente tiene en casa o
en el estudio, durante el mes de mayo,
para disfrute de los nifios del vecindario
y de los hijos de los amigos.

Es mas, Anna Chornet, su mujer, na-
ci6 en la bella casa palaciega del siglo
XVIII desde donde, en plena eferves-
cencia del negocio de la seda valencia-
na, salian los mejores capullos y la mejor
seda de la época, con una popularidad
ratificada en unos versos del dramatur-
go Josep Bernat i Baldovi quien, en su
comedia mas conocida, El virgo de Vicente-
ta, puso en boca de la desvergonzada la-
bradora el doble sentido de las palabras
«gusano» y «capullos que Chornet hace
en I’Alctdia» ironizando con el atribu-
to masculino de su deseado Qualsevol'!.
Dejando a un lado la anécdota —tam-
bién éstas material de recuerdos y de sa-
biduria popular— y habiendo ya men-
cionado el regreso a la figura, al modelo
concreto, utilizado mucho antes por el
mismo artista plastico, hay que profun-
dizar en el impacto cautivador de estas
obras y en el efecto tranquilizador, qui-
zas desde el desasosiego inicial, que ge-
neran en el espectador. La fuerza de la
imagen no necesita mas de dos segundos
de nuestro tiempo para que nos detenga-
mos ante ella y paremos el reloj, lo des-
conectemos, y durante un largo rato nos
haga sentir la misma placidez que las olas

del mar al amanecer, en verano, o el fue-



g0 de una estufa de lefia al atardecer, en
invierno. Es el flujo eterno de la materia:
todos los seres circulan unos con otros
y conforman la naturaleza, siempre en
cambio constante, tomando la transfor-
macién como fuente de la diversidad de
la vida. No obstante, el espectador coeta-
neo de la obra, consciente del momento
histérico en que fue creada, podrd —por
el contrario— hacer suyas las observa-
ciones del soci6logo e historiador hin-
garo Arnold Hauser en las que le otorga
al receptor la capacidad de interpretar las
pinturas de acuerdo con sus propias fi-
nalidades y aspiraciones «transfiriéndo-
les un sentido, cuyo origen est en sus
formas de vida y habitos mentales». El
discurrir callado y claro de los centena-
res de gusanos por el lienzo podria ser el
discurrir pacifico de miles de ciudadanos
que ocuparon las plazas publicas recla-
mando democracia y justicia. La Genera-
cién espontdnea podria ser —es también, a
mi modesto entender— la alegoria de
la espontinea concentracién de miles
de jovenes descontentos —de toda una
nueva generacion latente— que aparecia
simultineamente en muchas ciudades eu-
ropeas, como las larvas de los gusanos de
seda cuando pasa el invierno... Y esto en
Boix, aqui, es perfectamente asumible si
partimos de la importancia previa y su-
marisima de la estética, y que el mismo
Hauser matizé: «Parece mas esperanza-
dor orientar la controversia sobre la re-
lacién entre los fendmenos artisticos y
los sociales de acuerdo con el concepto
de la correspondencia que con el de la
causalidad en el sentido de una razén
necesaria y suficiente»'?. Porque si «de
correspondencia» se trata, s6lo cabe ob-
servar otras tres obras de esta coleccién
donde el Mediterraneo y la muerte estan

presentes, con tres titulos muy elocuen-

tes y clarificadores (Lampedusa, Caronte y
Caribdis) y con dos técnicas muy diferen-
tes (pintura y escultura). Si iniciamos el
debate por la estética, podremos dar por
buenas las acertadas palabras de la criti-
ca francesa y doctora en historia del arte
Michelle Vergniolle-Delalle: « Manuel
Boix joue savamment de 'obscurité et du
mystére»”; al mismo tiempo que senti-
remos el flash-back premeditado que Boix
nos pone delante con las cuerdas de la
serie Pintar la mar y con la recreaciéon de
las efigies de las pequefias y misteriosas
esculturas de bronce que en una vida an-

terior fueron Los equilibristas y que aqui

—cargadas de otra intencionalidad—
toman otras formas y significan otros
contenidos. La propia obra anterior le
sirve al creador para realizar propuestas
nuevas, con otras concepciones estéti-
cas y sin renegar en absoluto del trabajo
precedente. Es la nueva forma que pro-
cede de la sintesis de su trabajo. Larmpe-
dusa, como otros lienzos de esta misma
serie, ha surgido de infinidad de horas de
paciente trabajo y de docenas y docenas
de cajas de carboncillos Leam, Winsor &
Newton, Artist, Conté a Paris,... con los
que capa tras capa —con la fijacion regu-
lar, constante, de la laca, mientras dura-

ba el proceso de creacion—, el pintor ha
ido buscando la textura diversa y exacta,
la grisalla idénea y los mil y un matices
imaginables que no se habrian consegui-
do nunca de ninguna otra manera —con
rafagas de aerdgrafo, por ejemplo. La
elaboracion de los enigmaticos fondos
oscuros, desde donde relucen las figuras
dibujadas, ha contado con la particula-
ridad artesanal de haber obligado a crear
una reserva minuciosa a base de goma de
celofn para todo el dibujo, para que los
puntos blancos de estas figuras no per-
diesen su vivacidad por las sucesivas ca-
pas de carboncillo difuminando lo lar-
go y ancho del cuadro —sobre todo a lo
alto, de donde nace la profundidad del
espacio representado—. Y si, siguiendo
con la dialéctica hauseriana sobre la re-
lacion entre lo artistico y lo social, de-
cidimos comenzar el debate por la ética
y «la correspondencia social», no pode-
mos rehuir recordar el impacto media-
tico a nivel mundial que el 3 de octubre
de 2013 provoco el naufragio en aguas
italianas de una barcaza de inmigrantes
procedente de Africa. 363 personas mu-
rieron ahogadas. Muchos de los cuerpos
fueron encontrados a mas de 40 metros
de profundidad, en aguas europeas, en
las aguas comunes del Mediterraneo.
Boix, por la prensa escrita, por la radio
y por la televisién, fue testigo y ahora
es, correspondientemente, declarante. Ante
las leyes que penalizan las conductas de
quienes ayudan a los inmigrantes y ante
la impasibilidad de la mayoria de los go-
biernos europeos el pintor hace su decla-
racién con un cuadro de 4 x 2 metros.
Sin representaciones macabras, con una
imagen bella, sobrecogedora e inquietan-
te a la vez, y recordindonos —por eso
la presencia en la exposicién del Globo
Terrestre de los cartégrafos holandeses



Willem Janszoon y Joan Blaeu"*— que el
Mediterraneo es nuestro espacio comun
y como de Proximos estamos.

El tema de la migracién y los dere-
chos humanos es suficientemente sobre-
cogedor como para ser tratado por Boix
con cualquiera de las disciplinas artisti-
cas que domina: calcografia, escultura,
ilustracién,...y es por eso que vuelve a las
materias nobles con las que trabaja a gus-
to, como el bronce, la madera de mobila
y el hierro forjado, para encarar Caront y
Caribdis, las réplicas escultoricas de Lam-
pedusa, con una plasticidad y poética ple-
namente actuales. El escultor bebe ahora
de la mitologia griega y el canal de Sicilia
se convierte en el rio Aqueront —o el Es-
tigia si atendemos a la version de Virgilio
en La Eneide— y Caronte, fiel alaleyenda
mitolbgica, contintia guiando las som-
bras de los difuntos, transportandolos
de un lado al otro del rio, del lago o del
mar, indicAndoles el camino del descan-
so eterno, del cementerio o del infierno.
«Aqui yace Caronte, que gobierna la 14-
gubre costa / sérdido dios»'* capitanean-
do un fragil barco de hierro fundido, con
olas también férreas, relleno de pequefias
esculturas de bronce que representan los
pasajeros errantes que —antes o des-
pués— veremos pintados y ahogados.
El celo y el cuidado con los que Boix ha
modelado, fundido y patinado cada una
de las figuritas de bronce (de poco més
de 8 cm de altura), y la inclinacién y de-
riva que tienen en la composicion de la
obra, nos obligan a mirarlas de una en
una —como tragedias personales que
representan— y en su conjunto y desde
varios angulos —como la tragedia colec-
tiva que son—. El barquero Caronte, en
el viaje de los tiempos, ha sido imagina-
do en la partitura del compositor Max

Reger y con los colores de Arnold Boc-

klin, Miguel Angel Buonarroti, Gustave
Doré, Luca Giordano, Joachim Patinir,...,
y, también ahora, en los bronces de Boix,
abriendo una linea escultérica que ha te-
nido continuacién inmediata con la pieza
Caribdis. La mitologia griega, el mar, un
estrecho que —transportado del imagi-
nario a la realidad— dicen que podria
ser el de Mesina, entre la isla de Sicilia y
la Calabria peninsular italiana que Boix
conoce bien, y —otra vez— la muerte
que flota por encima de las olas: Caribdis
era un MOoNStruo Marino que tres veces
al dia succionaba enormes cantidades de

agua, tragindose a quién y a todo lo que se

le pusiera por delante; Caribdis es bron-
ce con extremidades, es hierro, es madera
noble, es ruptura del concepto tradicio-
nal de pieza escultérica y es, a la vez, pa-
si6n boixiana por las leyendas de nuestros
antepasados, por el decurso de la historia
y por la naturaleza, de ahi justamente el
realista pescado de bronce —una tenca
de la Albufera, para ser mas exactos—,
disfrazada de monstruo y de barbaras di-
mensiones si la comparamos con los ané-
nimos naufragos, dispuesta a tragarselo
todo.Y en este «tragarselo todo» se expli-
cita la economia, el dinero, que Boix pone

en la boca de la carpa (sea Tinca tinca o

Ciprinus carpio) reproduciendo una mone-
da antigua de oro de Carlos IV, de 1807.

Precisamente la historia —y la con-
servacion y el recuerdo de nuestra me-
moria— tiene en la obra del tridimen-
sional Boix uno de sus puntos algidos
en la escultura que el Ayuntamiento de
Vila-real le encargd en las postrimerias
del siglo pasado: Monumento a los maulets.
Es significativo el trabajo de documen-
tacién previa que Boix hizo y su selec-
cién del libro Crénica de la inclita y coronada
ciudad de Valencia v de su reyno, de Marti de
Viciana, antes de hacer el relieve en hie-
rro y bronce para la ciudad de La Plana.
Boix encontré en la Biblioteca General
de la Universitat de Valéncia esta com-
pilacién de cuatro volimenes —aunque,
extrafiamente, nadie ha visto nunca el pri-
mero— y en uno de sus grabados vio el
perfil de ciudad que necesitaba mientras
lefa su contenido: «la narracién de hechos
heroicos protagonizados por los perso-
najes [de las Germanias] y todo aquello
relativo a historias locales»!®, Como tan
acertadamente observé el medievalista y
filologo Escarti, profesor de la Universi-
tat de Valéncia, «Boix se permite, todavia,
cierta ironfa: si en las planchas de hierro
encontramos una imagen antigua de Vila-
real, cabe sefialar que, paraddjicamente,
esa vision proviene de un libro de Marti
de Viciana, de quien hay que comentar
que fue un exacerbado en contra de los
agermanados: (...) la imagen selecta de
un noble historidégrafo deviene simbo-
lo y epitafio para los anti borbonicos de
la Guerra de Sucesién»!”. Quince afios
después, en cuanto Boix recibi6 el encar-
go de exponer en La Nau de la Univer-
sitat de Valencia, en el edificio que acoge
tanto la prestigiosa y sublime Biblioteca
General como la nueva Sala Academia,

en la que expondra su obra mas recien-



te, el artista pretende hacer el recorda-
torio del leit motiv bibliografico y —ante
la imposibilidad material de trasladar a
la exposicién el Monumento a los Maulets,
por sus dimensiones, peso y anclajes—
retoma el molde de uno de los laterales
del monumento y trabaja sobre él en dos
direcciones: la del arte conceptual con-
temporaneo y la del regreso al renaci-
miento (el regreso a la biblioteca que es,
sin ningdn tipo de duda, la sintesis de la
cultura europea de las épocas medieval y
humanistica que tanto atraen al pintor).
Manuel Boix, como ilustrador, ha creado
152 ilustraciones para obras de bibliofi-
lia (utilizando el grabado, la serigrafia e,
incluso, la escultura), 1.667 para libros
ilustrados (utilizando la acuarela o/ y la
tinta china) y 222 para revistas y porta-
das de libros'®, y no descarta hacer algu-
nas nuevas si se presenta la ocasion. Y la
oportunidad la propicié una visita a la Bi-
blioteca de la Universidad con el Rector,
Esteban Morcillo, el Vicerrector de Cul-
tura e Igualdad, Antonio Arifio, Manuel
Boix y yo mismo, como comisario —sin
placa— de la exposicién. En la bibliote-
ca tuvimos el privilegio de disfrutar bien
de cerca de las 177 miniaturas del ejem-
plar manuscrito del Roman de la Rose, una
de las novelas cortesanas versificadas mas
difundidas entre la aristocracia europea
de la baja Edad Media. Incluso, tuvimos
el privilegio de tocar uno de los dibujos
miniados..., pero fue solamente en el bre-
ve instante en que la entonces directora
de la Biblioteca, M* Cruz Cabeza, miraba
—o hacia como que miraba— hacia otro
lado. El refinamiento de las ilustraciones
del Roman de la Rose, propio del estilo que
imperaba en Paris en el primer cuarto del
siglo XV, debi6é de motivar a Boix a de-
cidir la incorporacién de una preciosis-
tay miniada ilustracién suya en el molde

repintado de los Maulets, convertido en la
actualidad en una obra nueva: Capitular.
El material de base, en cuanto que cor-
péreo, se recicla y se convierte en lienzo
o superficie con relieve sobre la que tra-
bajar; y el tema, la intencion, se actuali-
za con total naturalidad en las manos de
Boix. El resultado: poético, impactante,

cautivador; dos épocas y dos recuerdos
contenidos en una misma obra que —
ademas— esta fechada y firmada dos ve-
ces, curiosamente en dos siglos diferentes.

Volviendo a la pintura —casi todas
las series de Boix tienen mas obra pic-
térica que escultdrica, con la excepcidn

de El punto dentro del movimiento “El juego de

pelota, Los equilibristas y Los Borja—, la cro-
nologia nos lleva a Nevando en Colombia, 1a
creacién —de momento— mas grande
de toda la serie incipiente y que perfec-
tamente podria llegar a ser un manifies-
to cromatico. A las acertadas observa-
ciones de Joan llinares, Urba Lozano o
Juli Pereté que el lector puede leer en
este mismo catdlogo sobre el tipo de
nieve que hay en Colombia y sobre la
procedencia del protagonista central, y
a las que el propio espectador intuird en
la exposicion —Ia obra se acompafia de
una balanza de precision y de distintas
jeringuillas y material médico de siglos
pasados'’—, me gustarfa afiadir una, la
cromatica, pues es en este lienzo de seis
metros de ancho donde se encierra toda
la paleta de tonalidades con las que el
pintor trabaja en la actualidad, al ini-
ciarse la segunda década del siglo XXI.
La obra empieza con un blanco absolu-
to y termina con el negro mas rotundo
—o al revés, dependiendo de por dénde
empiece el lector la lectura— chocando
estrepitosamente en el centro y confor-
mando una masa suspendida, aparente-
mente hueca como la de una nube, en la
que estin todos los colores del gris. EI
espacio esta creado cambiando texturas,
a la manera informalista; con la técnica
de la grisalla y preparando al espectador
para que perciba degradaciones y formas.
Nevando en Colombia es toda una estampa
cromatica en donde la entonacién del
negro sobre el blanco y la sensacion de
volumen que esta comporta —como si
estuviéramos contemplando una escultu-
ra— suplen cualquier necesidad de po-
licromia. La obra contiene también un
trompe ['oeil fascinante, con una minima
utilizacién —practicamente ausente—
del carboncillo para representar el volu-

men de la materia blanca, que sigue ha-



ciendo oportunas las palabras de Vicent
Todoli, historiador del arte y ex director
de la Tate Modern de Londres, escritas
sobre Boix y sus efectos de trompe ['ocil:
«plantea una reflexién sobre la pintura
COMO sOporte, COMO peinfure © COMO fa-
bleau, y todo eso envuelto en un ambiente
marmoreo, frio, irreal. (...) Boix camina
por una nuevas vias que hacen necesaria,
de alguna manera, la participacion del es-
pectador. Como un guifio, una incitaciéon
al juego que le hace al espectador»®’. Con
esa seductora tridimensionalidad fingida
con blancos a la izquierda, con negros a
la derecha y grises en el centro, Nevan-
do en Colombia es la Piedra Rosseta que nos
hace comprender el contenido y queha-
cer estético que transmite este manifiesto
boixiano. Més atn, si al perro pintado
por Boix —en medio de la ancha escena,
protagonista tnico del gran paisaje— le
infligimos algtn tipo de correlaciéon con
el cuento El perro que vio a Dios de Dino
Buzzati, autor que, sin siquiera imagi-
narlo, ha llegado a ser —junto con otra
mucha literatura y junto a otros muchos
objetos icénicos historicos— una pieza
clave en la configuracién de determina-
das obras de esta serie. Planteada aqui
la relacién de la literatura universal en la
—también universal— pintura de Boix,
para averiguar la esencia de su pintura
me gustaria dar por buenas las aprecia-
ciones que Boix escribié en un articulo
sobre la esencia de la literatura que, de
inicio a fin, podriamos aplicar a la esen-
cia de su plastica: «Creo que lo que dafia
cualquier produccion artistica es la falta
de medida: la saturacién o el déficit de
algunos componentes imprescindibles.
(...) EI exceso provoca como resultado
el amaneramiento, la percepcion de que
el producto final est4 excesivamente ma-
nipulado; la carencia conduce a la provi-

sionalidad, al descuido, a la sensaciéon de
estar frente a una obra inmadura, poco
elaborada, o trabajada sin la destreza su-
ficiente. La ponderacion es, por lo tanto,
un factor fundamental»”’. Y de pondera-
cién y de reflexion la obra de Boix va mas
que sobrada. Y digo «reflexién» porque

considero que Boix no sélo pinta, Boix

piensa. Piensa y plasma sobre una tela o
con un modelado la imagen fruto de esa
reflexion, materializa plasticamente una
idea. Y, siguiendo la digresion, cuando
finalmente pinta, mas que pintar, repinta
—o pinta de nuevo, o vuelve a pintar so-
bre lo que en otro tiempo pinté—; mas

que esculpir, re-esculpe —o modela de

nuevo, incluso, o sobre todo, a partir de
la propia obra pretérita.

Ya en el tramo final de la exposicién
—a pesar de que podria ser perfectamen-
te el prefacio, si atendemos a la doble da-
tacion que le aplicamos a esta creacion—
del fondo del viaje por el tiempo emerge
una compleja obra subdividida en tres
partes: Dogma, Teorema 'y Metafisica.

Dogma y Teorema son las dos recrea-
ciones, que pueden tener doble fecha de
creacién, y son las que flanquean, una
a cada lado, como los batientes de un
triptico, la meditacion Metafisica. Dogma
es la restauracion rigurosa y a la manera
académica de la tabla de la Inmaculada
Concepcioén que hemos abordado en el
inicio de este ensayo. Por tanto, la prime-
ra fecha nos remite al siglo XVII y a un
pintor anénimo (de la corte Juanesca), y la
segunda corresponde a 2014 y es la in-
tervencion plastica que ejecuta sobre la
tabla y donde Boix hace patente la lec-
tura critica sobre el dogma de la virgini-
dad de Maria. «Tomas Llorens ve en su
obra un intento de elaborar, a partir de
sus vivencias, unos modelos que revelan
la posibilidad de llenarlos de un sentido
religioso, pero con una religiosidad en la
linea del Antiguo Testamento, al estilo
de los misticos medievales, planteando
la religion desde unas premisas de carc-

200is - recyerda Todoli sobre la

ter critico»
opinién del critico, historiador del arte
y ex director de museos como el IVAM
o el Museo Nacional Reina Sofia, Tomas
Llorens, alrededor de alguna de las carac-
teristicas de la iniciatica obra boixiana, y
afiade, a continuacién, a titulo propio y
sobre la obra posterior: «y si por casua-
lidad recurre a los elementos religiosos
serd ya desde un punto de vista totalmen-
te criticon. Pensado y debatido, lo que

hace Boix con su intervencién plastica



sobre el vientre de la virgen ochocentis-
fa es un «pensamiento critico»: son pre-
guntas y cuestionamientos. Mas que de
escéptico, de ecléctico. Mas alla de su po-
sible uso como material criticable, utiliza
como pretexto la bula dogmatica Ineffabilis
Deus con la que el papa Pio IX, el 8 de
diciembre de 1854, proclamé la «inex-
cusable e incontestable virginidad de la
Virgen Marfa» con el objetivo de lanzarle
el tema al espectador, 160 afios después,
para que —como minimo— se cuestione
el porqué de la composicion y el porqué
de las proclamas autoritarias de antes y
de ahora. En la otra parte de Dogma, rea-
lizando la simetria boixiana a Merafisica, el
visitante encontrara Teorema: la proposi-
ci6n que afirma una verdad demostrable,
la proposicién que puede ser demostra-
da de manera l6gica a partir de un axio-
ma o de otros theoremata que ya habian
sido demostrados. Quizas por eso, para
la confeccién de Teorema Boix utiliza una
tela que ya pinté al 6leo en el afio 1965,
La estigmatizada, y recorta—en el sentido
fisico de la accién, con tijeras— la enig-
matica figura central, que luego pegara
sobre una nueva tela de lino. La truculen-
cia poética de la primera estigmatizada,
al ser manipulada treinta y cuatro afios
después, se transforma y se actualiza para
ofrecer un nuevo interrogante a quien la
contempla, sobre la vida y la muerte, so-
bre el paso del tiempo, sobre el sentido
de la existencia. Y en el centro de Dogma
y de Teorema, flanqueada por estas como
un triptico inseparable, vemos la tltima
creacion boixiana para la exposicion: Me-
tafisica. No podemos hablar aqui de una
doble datacion porque en este lienzo toda
la pintura es nueva, a pesar de que —por
la ensofiacion estética— la composicién
no huye de tener su correlato en el dipti-
co Retransmisién televisiva del milagro, pintado

por Boix en 1970: un titulo irénico para
una obra que presentaba la manipulacion
televisiva de la realidad de la época. Me-
tafisica configura ahora un lugar interior
en donde la perspectiva y la profundidad
del espacio sefialan dos puertas laterales
que conducen a dos mundos o dos rea-
lidades distintas, a pesar de que —por
la variante filos6fica— la obra se entre-
cruza con algunos de los conceptos que
mas han ocupado y preocupado al artista
plastico: el ser, la existencia, la esencia, el
espacio, el tiempo,... y los aspectos de la
realidad que son inaccesibles a la investi-
gacion cientifica. Esta transcendentalidad
de la obra de Boix ya la reflej6 el ex pre-
sidente del Consell Valencia de Culturay
critico de arte Vicente Aguilera Cerni en
un ensayo coetineo a las ya comentadas
La estigmatizada y Retransmisién televisiva del
milagro: «Por eso podemos afirmar que el
arte de Boix opera en niveles transcenden-
tales. Y si consigue estas cuotas de trans-
cendencia al presentarnos la historicidad
de los valores, su meditacién axiologica
sera necesariamente una operacion criti-
ca, un rechazo del tépico y del confor-
mismo»? pintado —aqui— a la manera
mds clara—o mas oscura—, con la ironia
que siempre ha gozado: en esta ocasién
incorporando al lienzo —aunque tradu-
cido en latin, para darle al tema una vuelta
de tuerca mas— uno de los miticos afo-

rismos de Joan Fuster sobre la filosofia:

«Definicion (posible) de la filosofia: El
arte de coger la vaca por los cojones»23,
ahora «Definitio (possibilis) philoso-
phiae: vaccam de coleis ars capiendi».

Por lo tanto, como hemos visto ya, la
nueva serie La nave de Manuel Boix toma
una plasticidad muy concreta y una artis-
ticidad que viaja y divaga entre los objetos
iconicos histdricos, el saber (y la suma de

mas de 500 afios de las sabidurfas que
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acuna la Universitat de Valéncia), la de-
nuncia, el pensamiento, la memoria y el
recuerdo (tanto el vital del propio Boix
como el que remite a su propia obra an-
terior). Al fin y al cabo «recordar es vol-
ver a ver, mantener una vision, retenerla.
El olvido equivale a una forma u otra de
oscuridad. (...) Nos aferramos a esta pe-
queiia claridad que es la memoria. Yo soy
yo en la medida que me acuerdo de serlo:
que recuerdo que lo soy»** escribi6 Fuster
en su tltimo libro de ensayos publicado,

Sagitari.Y la cita fusteriana para ir cerran-

do no es casual, como tampoco lo ha sido
alo largo del articulo su presencia. No es
por azar que el artista de I’ Alctdia siem-
pre tenga la obra del escritor de Sueca en
la mesilla de noche. Es cierta la amistad
y la admiracién compartida: «[los] dos
artistas predilectos de Fuster: Andreu
Alfaro y Manuel Boix»**. Fuster escri-
bi6 y profetiz6 sobre Boix y para acompa-
fiar la obra de Boix, y el pintor y escul-
tor pint6 y model el rostro del escritor
al tiempo que también hizo plasticidad



sobre lo que sus estudios habian dado a
conocer. Y no es accidental que se haya
puesto en paralelo la vasta, diversa, pro-
fusa y profunda obra de erudicién de
uno con la no menos vasta, diversa, pro-
tusa y profunda obra plastica del otro.
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METAMORFOSIS
Y SIMBIOSIS

EN LOS PAISAJES
DE MANUEL BOIX

Joan Llinares

La pintura de Manuel Boix nos impulsa a hablar no
solo de pintura sino también de economia, de ideologias,
de opcién nacional, de lucha de clases, de polz’tim... y
de historia. La propuesta estética de Boix es insepa~

rable de la propuesta ética subyacente. Joan Fuster'

Conoci a Boix a finales de los afios
setenta por razones tanto estéticas
como éticas. Fui a pedirle su colabora-
ciébn en una campana contra la central
nuclear de Cofrents —que por aquel en-
tonces se encontraba en construccién—
convencidos como estibamos de que en
muchas ocasiones los pensamientos y
sentimientos se transmiten mejor a tra-
vés de la creacion artistica que a través
del texto, sobre todo cuando se trata de
relatos técnicos y farragosos.

De aquel encuentro nacié Carai Cren?,
una publicacién vivamente ilustrada de
portada idilica —el Pais paraiso— y
contraportada ltgubre —el Pais cam-
posanto—, lo que queriamos ser y en lo
que temiamos —tememos— convertir-
nos. En su interior mi relato, escrito con-
juntamente con Vicent Esteve, en el que
explicaba el absurdo de tener una ruleta
rusa atébmica de 1000 Mw refrescandose
en las aguas de nuestro Xuquer, se engar-
zaba con los colores y las formas del Boix
exuberante en lo artistico y combatiente
en la estima por su Pais. El Cara i Creu
fue un proyecto coral que Boix quiso
compartir con otros buenos artistas de
laRibera como Adria Pina, Joan Verdt y

el desaparecido Enric Solbes, para quien



Cara i Creu tue su primer trabajo grafico
publicado. En los meses que siguieron
a la edicién presentamos la publicacion
por pueblos y ciudades animando deba-
tes en los que se hablaba tanto del tex-
to como del contexto visual y plastico.
El relato y la ilustracion se potenciaban
mutuamente creando un todo insepara-
ble, tal y como ha sido la trayectoria de
la extensa obra de Boix. Arte, contenido
y compromiso como reivindicacion de la
funcién social del artista.

Tras el Cara i Creu llegaria poco tiem-
po después la litogratia seriada La Casa
Verda®, reproducida como cartel en mul-
titud de ocasiones y convertida en el sim-
bolo de la casa comdn del irreductible
ecologismo valenciano. Y la vida sigui6
y volvimos a tener esporadicos encuen-
tros, en su taller de la calle Sant Pere de
I'’Alcudia cuando preparaba las planchas
del Tirant lo Blanc*; en la mitica Llibre-

ria Xuaquer, de Vicent Silvestre, reabier-

ta después de la pantanada del 82, con la
presentacion del maravilloso cuento ilus-
trado El pardalet sabut i el rei descregur®, de
Josep Palomero y la dedicatoria que me
hizo «a fi que mirant dins la bola trans-
parent del vell, vegem un mén —que és
en aquest— que hem de saber transme-
tre com si es tractés d'un gen intransfe-
rible. Gener/83»; y afios después en el
IVAM, a raiz de su exposicion conjunta
con Heras y Armengol; y en Barcelona,
en el MNAC-Museu Nacional d’Art de
Catalunya, en enero de 2004 cuando la
exposicién dedicada a Fortuny, precisa-
mente el dia que se clausuraba. Y afios
después, por la reedicién del Cantovico-
rum Iubilo, un bellisimo y delicado libro-
disco ilustrado por Boix con las voces del
OVI-Orfeé Valencia Infantil i la masica
de su director Josep Lluis Valldecabres.

De nuevo en I'Alcudia, disfrutando la
exposicion retrospectiva de su obra gra-
fica e impresa’, una muestra que puso
de manifiesto la perenne huella de Boix
en la construcciéon de la imagen visual
del movimiento cultural y social valen-
cianista, con parte de la exposicion bajo
la espectacular boveda de la Casa de la
Cultura, La Giipula de la Ribera, también
pintada por el propio Boix como alegoria
ala pintura fundida con la madre Tierra.
Y casi al mismo tiempo y en el mismo
lugar, en el memorial del primer aniver-
sario de la muerte de mi querido profesor
Josep Lluis Bausset de quien Boix hizo la
alegoria de su 100 aniversario.

Y no hace nada, en el Centre Cultu-
ral Bancaixa a proposito de la exposicion
colectiva Estudis d’Art, comisariada por
Marti Dominguez y Jests Ciscar, una fu-
sién de la fotografia de Ciscar, el ensayo
de Dominguez con la obra seleccionada
de autores valencianos contemporaneos
entre los que evidentemente estaba Boix.
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Ahora he tenido el privilegio de ver
nacer una parte de su obra reciente, de
asistir al parto conceptual y material de
sus altimas creaciones, de debatir, re-
flexionar y contrastar durante muchas
horas compartidas con Manuel Boix y
Abel Guarinos, horas que se pasaron
como un soplo, hablando de todo, del
pasado y del presente del arte, de ex-
posiciones miticas, del desconcierto en
nuestros museos; de los grandes autores,
de Sorolla, Picasso, Mir6... ; de lo que
nos esta ocurriendo aqui y afuera; de la
perplejidad ante la realidad; del paso del
tiempo y de los que nos dejaron; de la
condicién humana; de politica, de lite-
ratura, de cine, de ciencia...

De estos encuentros en el taller de la
calle Santa Barbara surgen las lineas que
siguen a continuacion.

(GENERACIO ESPONTANIA

La primera obra que encontré nada mas
entrar al taller de Boix fue el gran dipti-
co de los gusanos de seda que ya estaba
casi terminado. La totalidad de la super-
ficie del lienzo la ocupan centenares de
humildes orugas laboriosas, incansables
y abstraidas, regodeandose y devorando
incesantemente las hojas de morera.

La obra pintada por Boix en todas las
tonalidades del blanco y negro, sin nin-
gun otro color que no fuera el que pu-
diese surgir de la barra de carboncillo,
trasciende la realidad de la representa-
cién pictérica para sumergirnos en una
atmosfera imaginaria y onirica. La sensa-
cién més inmediata que senti me remitid
a la expresion malrauxiana del arte como
interpretacién de la naturaleza, como
reflejo de aquello que la persona puede
ver y a la vez como expresion del espiri-



tu y de lo que siente el artista, la repre-
sentacién de lo que el hombre no puede
ver, tal y como lo describiera el propio
Malraux en su obra autobiografica La téte
d’obsidienne’. En ese sentido, percibi que en
el interior del lienzo entrelazado con los
gusanos de seda de Boix también subya-
cian nuestros recuerdos mas remotos, el
sentido del paso del tiempo y el de aque-
llas primeras sensaciones del proceso
mutante de la vida percibidas en nuestra
nifiez cuando cada primavera abriamos
repetidamente la caja de cartén aguje-
reado guardada durante el largo invierno
esperando que con las primeras calinas
primaverales aquellos mintsculos puntos
Negros Comenzaran a moverse, MOMmento
en el que arrancaba la frenética tarea de
alimentarles disputindonos las primeras
hojas brotadas de las moreras de los pa-
tios de las escuelas y las que salpicaban
los bordes de huertas y acequias. Aso-
marse una y otra vez a la caja para ver
crecer los gusanos de seda, escrutar todos
sus movimientos, mesurar su capacidad
devoradora, encaramarse a las copas de
los arboles arrancando sus hojas y ofre-
ciendo el vital alimento, nos convertia en
autores infantiles de una obra maestra de
la naturaleza en la que la verde y fibrosa
hoja vegetal se convertiria en suave y sutil
hilo de seda gracias a unos seres insigni-
ficantes, primero puntos, luego orugas y
finalmente mariposas, que nos inculca-
rian las primeras nociones del paso del
tiempo, de nuestro vinculo con la natu-
raleza, de su capacidad transformadora,
de la fragilidad, de las interdependen-
cias, de la fugacidad de lo bello, del lazo
con la tierra, con nuestro pequeiio pats,
aquel que un dia vivi6 de la seda y lo si-
gui6 recordando a través de los nifios
que al salir de la escuela se escapaban a
la huerta a recoger las hojas de morera.

LAMPEDUSA

Elarte también es un medio para conmo-
ver al mayor niimero posible de personas,
nos decia Albert Camus® refiriéndose al
papel del escritor y definiendo una regla
universal que é] hacfa extensible a todos

los creadores, sin distincién de que fue-

sen intelectuales o trabajadores como a
él le gustaba repetir. De ellos decia que
la tarea de crear arte no estaba exenta
de dificiles deberes, entre ellos el de no
ponerse al servicio de los que hacen la
Historia sino de los que la sufren. De
no hacerlo asi el arte deviene en un pla-

cer solitario privado de su esencia y re-
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ducido a un juego destinado a satisfacer
a los poderosos o a rellenar convencio-
nalismos y modas que lo alinearan con
ellos.Y sin embargo, el poder del artista
es enorme pues el silencio de un ser des-
conocido, abandonado a las humillacio-
nes en cualquier parte del mundo, puede
resonar ante todos si el artista en medio
de los privilegios que le da su libertad
lo hace resonar con los medios del arte.

Lampedusa, una mintscula isla del
Mediterraneo, es ahora también un gran
lienzo simbélico de Boix de visiéon so-
brecogedora representando sucesivas hi-
leras de figuras humanas que atrapadas
por cuerdas se precipitan hacia los abis-
mos marinos donde yacen amontonados
otros muchos que llegaron antes y donde
la verticalidad del cuadro también nos si-
tia a nosotros mismos. Las ﬁguras crea-
das por Boix como espectros negros en
movimiento, como extraidos de un descen-
dimiento tenebrista, como si de un José de
Ribera imaginario se tratara, con el inico
color pajizo de las cuerdas que los sujetan
en su caida hacia las profundidades, nos
sittian ante el sacrificio contemporaneo
de miles de seres humanos que intentan
salvar su vida alcanzando las costas euro-
peas en su huida desesperada del hambre,
la miseria y las guerras, herencia o conse-
cuencia del modelo colonial y econémico
impuesto durante siglos por las socieda-
des opulentas que ahora los desprecian
y les deniegan acogida. Esas figuras atra-
padas, salpicadas de luz cenital, arrastra-
das hacia la oscuridad abismal nos hacen
sentir la ausencia cruel de empatia y com-
pasion en un sistema que ha construido
toda su superioridad en su capacidad de
ignorar y banalizar el mal cuando quie-
nes lo sufren son los otros tal y como lo
escribiera Hannah Arendt al referirse ala
perversidad de la condicion humana que



asume como normal que miles o millones
de personas mueran porque las leyes del
orden establecido asi lo disponen.” ¢En
qué se diferencian las hacinadas y des-
tartaladas barcazas de emigrantes deses-
perados que se lanzan al Mediterrineo
en busca de su Lampedusa o de las costas
andaluzas navegando hacia una muerte
segura para muchos de ellos, de los tre-
nes de ganado que conducian amonto-
nados judios, gitanos o resistentes hacia
los campo de exterminio? Es cierto que
unos fueron empujados hacia la muerte
por las bayonetas de una maquina de ma-
tar de eficiencia industrial pero, ;qué son
sino las hambrunas inducidas por la co-
dicia neocolonial?, aquella que esquilma
los recursos de los paises martirizados
de donde son desplazados forzadamente
tantos millones de seres desgraciados. La
diferencia estd en la percepcién consoli-
dada sobre los causantes del terror. Los
primeros, después de infringir inimagina-
bles dafios, perdieron su guerra; los otros
las ganan todos los dias. Son tantas las
Lampedusas que se presentan ante nuestros
ojos como un hecho inevitable, que el ciu-
dadano impasible cree que no vacon élo
no lo quiere pensar... La inaccién crea
conciencia de normalizacién y la negativa a
pensar conduce a la obediencia, al domi-
nio de la mas mediocre cotidianeidad. Es-
tamos ante el mismo substrato que hace
setenta afios hizo posible la gran barba-
rie. Pero afortunadamente, contra tanta
perversidad también son muchos los que
piensan, reflexionan y crean para que se
oigan gritos contra la normalidad, son los
gritos que podemos ofr contemplando el
gran lienzo creado por Boix, expresion de
un arte contracorriente que no se confor-
ma ni obedece, muy al contrario, se pro-
nuncia, denuncia y se enfrenta contra la
banalizacién del mal.

CARONTE

El viaje como metafora hacia el paraiso
o hacia los infiernos ha estado presente
en la historia del arte desde la mitologia
antigua. Primero fue real, la barca so-
lar construida para Keops y consagrada

al dios Ra como simbolo del ciclo de

la vida y barco de peregrinacién para
el viaje al mundo de los muertos. Des-
pués sera Caronte y su barca, pintados,
grabados y esculpidos en innumerables
ocastones. Gustave Doré, Lucas Gior-
dano, Joachim Patinir... estin entre los
muchos que reprodujeron la laguna Es-

tigia y el rio Aqueronte, las orillas con-

trapuestas, la vida y la muerte, el cuerpo
y el alma, el mal y la virtud, el castigo y
la recompensa...

Con esta pieza Boix sostiene su crea-
cién escultorica —La serp, el riu, Els equi-
libristes, El vent, la terra en La Ciipula de la
Ribera—, el dibujo en el espacio a través
del hierro, el bronce, el cable y la madera,
construyendo ahora una imaginaria em-
barcacién homérica que surca el espacio
y el tiempo repleta de pequefios y dis-
ciplinados cuerpos inertes sumisos ante
su destino, en un inquietante equilibrio.
La obra no nos habla de la mitologia
sino que la utiliza transformandola en
un presente acuciante, vivo, desgarrador.
Con la nave de Boix no viajamos hacia la
Eneida de Virgilio ni hacia La divina comedia
de Dante sino hacia el mundo actual, ha-
cia la realidad de nuestros dias, para en-
frentarnos, ver y sentir las muchas almas
atormentadas que huyen de sus infiernos
particulares vagando y arrastrindose por
las riberas de nuestro Mare Nostrum en
busca de esas barcas pilotadas por los
modernos carontes a quienes suplicantes
les piden que les conduzcan a un quimé-
rico Edén. Boix en vez de reiterar al viejo,
flaco y enojado Caronte, construye una
estilizada e imaginaria nave solar repleta
de seres perdidos sin otro horizonte que
surcar por la agonfa de un universo es-
tremecido, por el espacio vacio y el mar
escabroso del gran lienzo vertical Lam-
pedusa con el que se funde y abastece en
la profunda escena del sacrificio de los
cuerpos suspendidos, representando la
vida y la muerte, el drama polifénico de
las almas més desgraciadas del planeta en
su descendimiento al fondo abisal. El cos-
toso dbolo con el que le pagaron el via-
je a los carontes de hoy no les sirvié para
alcanzar el paraiso y la felicidad, solo la
oscuridad y el olvido.



CARIBDIS

También en el mismo mar en el que se
encuentra Lampedusa pero cerca del es-
trecho donde Sicilia intenta besar Cala-
bria, Homero situé el pasaje en el que
Ulises y su nave estin a punto de ser en-
gullidos por los remolinos gigantescos
que Caribdis, hija de Poseidén y Gea,
provocaba tres veces al dia mediante la
absorcion de las aguas marinas con el
objetivo de atraer hacia sus fauces a los
desgraciados navios que pasaban por el
lugar. Para alejarse de este peligro los na-
vegantes viraban hacia la orilla opuesta
sin saber que alli les esperaba Escila, hija
de Forcis y Hécate, una hermosa ninfa
que por despecho del dios marino Glau-
co fue convertida en otro monstruo que
manteniendo su cuerpo femenino, de su
cintura surgian seis largos y serpentinos
cuellos con cabezas espantosas dotadas
de tres hileras de afilados dientes capa-
ces de atrapar y engullir desde tierra fir-
me a los tripulantes de las naves que se
le acercaban huyendo de las furias ciclé-
nicas que en la otra orilla del estrecho
provocaba Caribdis.

Todavia hoy persiste este gran dilema
en el mundo. Entre Caribdis y Escila, sin
otra alternativa que el mal o el mal, en
sus diversas formas. Asi lo viene a expre-
sar Manuel Boix en esta obra escultérica
reciente hecha con hierro, bronce, made-
ra, cordeles y arcilla cocida. Esta pieza
de desafiante verticalidad totémica na-
cida entre Caront y Lampedusa surge de la
mitologia clasica para transferirnos sus
significados metaforicos en el presente.
El pez alado con extremidades de mu-
jer, suspendido en el aire sobrevolando
una malla dorada, con sus voraces man-
dibulas engullendo seres humanos que

intentan alcanzar el nuevo mundo sin

servirles la presencia entre sus manos
del pasaporte-6bolo satisfecho para po-
der entrar en la tierra prometida, repre-
sentado en esta ocasion por un doblén
del viejo imperio espafiol. Seres atrapa-
dos entre las fauces de Caribdis cuando
lo que esperaban encontrar era una vida
soportable. Siglos de infortunio que les
siguen atrapando entre las verticales es-
tructuras metalicas y las urdimbres tensas
de las pesas que un dia formaron parte
de antiguos telares y hoy asemejan an-
clas que les arrastran hacia la nada; arci-
llas gastadas, friccionadas, deformadas y

marcadas por la historia.

Tal vez los Ulises de hoy estén sur-
cando el mar dentro de las hacinadas y
destartaladas barcazas que llegan a nues-
tras costas y también en las que naufra-
gan sembrando los fondos marinos de
los cuerpos que no tuvieron la fortuna
de recibir la bendicién de Tanit, la diosa
ptinica que en el estrecho de Mesina pro-
tegi6 al héroe de la Odisea permitiéndo-
le alcanzar su amada ftaca. A esta Tanit
precisamente el propio Boix le dedica la
hermosa obra pictérica de titulo Alegoria
de la arqueologia, mostrando una delicada
representaciéon metaférica de esta ciencia

que hurga en las entrafias de la tierra, que

observa y sostiene en su mano izquierda
de forma hamletiana la cabeza de la diosa.
Boix ha creado con Caribdis una obra
simbolica representativa de los desastres
del tragico naufragio moderno caracte-
rizado por las hambrunas que matan en
una orilla y el trato inhumano que se in-
flige alos que huyendo de ellas se dirigen
a la opulenta orilla opuesta. Y en medio
un mar que, como hizo Escila con la nave
de Ulises, devora parte de la tripulacién
desesperada que lo pretende cruzar. La
laboriosa y magistral transformacion de
las diversas materias que componen esta
creacion artistica, fundidas con el grito
social que representa, se construyen sobre
la experiencia personal del propio artista,
su viaje por Sicilia recorriendo las orillas
que inspiraron la historia mitologica; el
encuentro con la Cosmographia de Claudio
Ptolomeo™ que se conserva en la Univer-
sitat de Valéncia y la impresion causada
por el contacto directo con los exquisitos
mapas y miniaturas de Nicolaus Germa-
nus, sin duda han dejado impronta en esta
fusién del mito con la creacién de hoy.
Boix es un creador que viniendo de la
escultura transit6 hacia la pintura y que
ahora vuelve a la escultura sin abandonar
la pintura en un largo viaje creativo que
tras recorrer el mundo de la creacién tie-
ne su ftaca fisica en el paisaje, las perso-
nas y los animales que pueblan su querida
Ribera. ;:Qué es si no ese Caribdis cuya
parte de pez toma las formas perfectas
de nuestra peculiar fenca'' del Xaquer?

EL caMAFEU DE GIUSSEPE CORTE

Descubri gracias a Boix la obra de Dino
Buzzati cuando me presto su compen-
dio poético y literario titulado Seixanta

contes'?. Este escritor italiano emparen-



tado con Moravia, Pavese y Vittorini y
hermanado con Cortazar y Borges, des-
pliega su imaginario ligando el hombre
ala naturaleza, a su fracaso por dominar
lo que no controla, a la asfixiante atmds-
fera social de la gran ciudad y a la lucha
por la existencia en un mundo hostil. Y
lo hace desde una prosa tan minuciosa-
mente descriptiva que en ocasiones el
texto adquiere la textura de un cuadro, un
camafeo o una fotografia. Ahora, desde
la influencia de uno de los cuentos buz-
zatianos mAas metafisicos, Boix transforma
un relato de literatura pura en un poe-
ma visual de trazo tan minucioso y des-
criptivo de la angustia del protagonista
como lo escribe el propio Buzzati. Una
vez mas, Boix se encuentra con la Lite-
ratura y en simbiosis creadora con ella
nos transmite todo lo que siente a través
de las formas, de las imagenes detallis-
tas transfiriendo profundas emociones
y sensaciones del pensamiento visual.
Habla Buzzati en el relato titulado Siete
plantas, de un hombre normal y confia-
do llamado Giussepe Corte y de lo que
le sucede al ser internado en una imagi-
naria clinica, de cémo es tratado como
una marioneta por quienes le rodean en
el proceso inevitable hacia la muerte y de
cémo Corte es incapaz de comprender
el imparable avance de su final a pesar
de que todo lo que ve y le envuelve evi-
dencia el transcurso de las sucesivas eta-
pas —las superpuestas siete plantas de la
estructura de la imaginaria clinica— de
una vida que irreversiblemente camina
hacia su extincién. La obra, un triptico
de gran formato pero con una clara in-
fluencia de los preciosos camafeos de la
coleccién de la Universidad de Valencia,
reproduce la metafora en su tltimo acto,
situando en su cuerpo central el rostro
sufriente y angustiado de un hombre atin

joven que aparece flanqueado por las dos
piezas laterales del triptico que represen-
tan unos arboles de ramaje enmarafiado
envueltos en una atmosfera gradualmente
oscurecida y que recrea la tltima vision
del exterior que tendra el protagonista
poco antes de que las persianas descien-
dan completamente camino de su ocaso
particular. El gesto sobrecogido de quien
no acaba de comprender que va a morir,
de que el final ha llegado materializado
en la desfiguracién de una parte de las
facciones del rostro envuelto en su mor-
taja de porcelana blanca; la expresion de
la angustia interior reflejada en los ojos
ante al declive, el engranaje silencioso del

tiempo, la percepcion de que la vida va

pasando sin concebir que no tiene vuelta
atras, que de cada etapa agotada no que-
dan mas que los recuerdos y que nunca
Nos Preocupamos ni actuamos como si
estuviésemos en esa dltima estaciéon ni
tan siquiera cuando ya hemos llegado; la
indiferencia de quienes nos rodean ajenos
ala angustia que produce en todo Giusse-
pe Corte el fenémeno de la muerte a pesar
de que cada uno de ellos, todos nosotros,
estamos destinados a pasar por el mis-
mo final. Y pocos se detienen a cavilar-
lo. .. porque siempre se seguira creyendo
por instinto y contra toda légica que la

muerte es algo que s6lo le pasa a los otros.

NEVANT A COLOMBIA

«En Colombia no nieva», me dijo Boix,
frente al gran diptico, todavia en proceso
de realizacién, «pero de alli sale mucha
nieve», le contesté. Paisaje inquietante,
con la misma pauta técnica del grafito
de las otras obras recientes, uso absolu-
to del carboncillo sobre el gran lienzo
blanco sin més colores que la austera y
ala vez fértil policromia que transita del
blanco absoluto de la nieve al oscuro tur-
bador del abismo con una figura nuclear
y vacilante que hunde su mirada en la ne-
grura del despefiadero. Paisaje de escenas
enfrentadas y contradictorias, la blancu-
ra de la esperanza contra el triunfo de la
oscuridad. La bendicion y la maldicion.
El ser humano buscando la felicidad, el
alivio a sus males, la cura de la enferme-
dad del cuerpo o del alma, el mero placer
o la expansion creativa de su mente en el
libre ejercicio de su determinacion e in-
dividualidad, enfrentado al oscurantista
poder controlador, a la obsesion por re-
gular, dirigir y penetrar en los comporta-
mientos y deseos humanos mas intimos.

El mundo de las sustancias psicotro-
picas ha existido siempre. Desde la més
remota antigiiedad ha formado parte de
la vida humana individual y social". La
magia, la medicina, la religién, la farma-
cia, la alimentacién o las costumbres se
han auxiliado de sustancias naturales o
manufacturadas que consumidas adecua-
damente han ayudado a sanar, a sobre-
llevar la vida, a superar la fatiga, a crear
estados de Animo, a alcanzar momentos
satisfactorios, a abrir la mente, desarro-
Ilar la imaginacion, provocar la inspira-
ciéon... El tratamiento prohibicionista
y represor del consumo de sustancias
psicotropicas rompié una tradicién se-

cular. Respondi6 a politicas de control



de la individualidad relativamente recien-
tes dispuestas a repetir el fracaso de la ley
seca de los afios veinte en USA. Tal vez,
porque de aquel naufragio surgieron los
cimientos de los imperios mafiosos que
hoy recorren subterraneamente el siste-
ma econ6mico y politico a nivel planeta-
rio con capacidad para decidir y ejecutar
los designios mas perversos. Los recursos
que los Estados destinan al sostenimien-
to del sistema policial, judicial e inclu-
so militar para su pretendida represion
son tan costosos como inocuos. Mejor
serfa que se destinasen a mejorar el fun-
cionamiento de las administraciones y
los servicios puablicos esenciales. Si asi
se hiciere, muchos dramas y carencias
sociales encontrarian remedio haciendo
mas feliz al ciudadano.

Desamparo y desolacion de un ser so-
cial enfrentado al absurdo, representa-
do en este gran lienzo por un perro que
encarna entre peflascos y precipicios el
simbolo del vacio sobrecogedor. Meté-
fora y realidad. Obra alegorica sobre el
impacto desastroso del prohibicionismo
y la represion frente a la educacion y el
control legal en el respeto a la libertad

y la autodeterminacién del ser humano.

METAFISICA

En todo artista se encierra parte de
cada uno de los grandes artistas ante-
riores. Cada corriente intelectual se ha
construido sobre las anteriores en per-
manente dialéctica entre reafirmarlas o
reformarlas. Relectura permanente del
pasado para la construccién de la reali-
dad presente y a veces, en muchas ocasio-
nes, también destruccién. En el artista,
esta simbiosis no es pacifica sino vivi-

da en permanente conflicto, beligeran-

cia de conceptos y formas, del orden de
los unos con o contra la de los otros, y de
esta confrontacién nace y se desarrolla
la creacion nueva, la que convierte a cada
artista en tinico. Antes de la fotografia y
de la facilidad para viajar y conocer més
alla del terrufio, el efecto era limitado,
lento y desigual. Y salvando el antes y
después de 1789, a partir del s. XIX
todo se precipita. Es la tesis que sostie-
ne Malraux en la construccién teérica de
su Museo Imaginario como estado mental
que primero fue libro en La voix du silen-
ce'* para luego devenir temporalmente
una realidad tangible a través de la gran
exposicién de la Fundacion Maeght de
Saint-Paul-de-Vence de la que se acaban
de cumplir 50 afios, donde recre$ un uni-
verso de 4000 afios de arte con las obras
mas representativas de todas las épocas,
desde la Venus sumeria a Picasso. Obras
que confrontd, asocid, compard y rela-
ciond, destacando especialmente las ob-
servaciones sobre los cinco siglos —del s.
XTI al's. XVI— cuando los artistas euro-
peos luchaban por romper los limites de
las dos dimensiones hasta que con Leo-
nardo se consiguid la representacion de la
materia, de la profundidad, de la ilusién
de que el espacio vive dentro del cuadro.

La composicion de Boix Metafisica me
trae todos estos recuerdos, lecturas y ex-
periencias pasadas sobre la superposicion
de las escuelas, del arte y la religion. Sin
las Venus y las Madonas, los idolos y
pantocrdtors, los martirios, crucifixiones y
descendimientos... ;qué seria de la His-
toria del arte?, de las corrientes y estilos;
de la basqueda del dominio del espacio,
del equilibrio y distribucion; de la luz y
la penumbra; de la corporeidad de los
objetos sobre dimensiones planas. De la
importancia de la perspectiva en el arte
como en la vida. De las apariencias y la

realidad. De la imaginacién como ma-
quina de crear y del hiperrealismo como
experimentacién de los suefios. En Teo-
rema, una pieza integrada en el todo de
Metafisica, se condensa cine de Passolini y
de Bergman con las alegorias de los ins-
tintos humanos e inhumanos llenas de
INtrospectivos y COrrosivos mensajes. Y
en Teorema también he visto un trozo de
nigromantica goyesca, de sus suefios y
visiones. Y enfrente, conviviendo con el
Teorema de las pasiones, la Inmaculada del

setecientos valenciano, que un dia estuvo
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con sus alegorias celestiales en una igle-
sia recibiendo las plegarias de las gentes
del pueblo y ahora ocupa su sitio en este
templo imaginario que ha levantado Boix
entre arcos y lineas en perspectiva rena-
centista, entre el barroco —esa imagen
del pequeiio Jests en el cubiculo del con-
fesionario— y el clasicismo de la figura
de un semi-dios helenistico que abrazan-
do un lienzo preside el espacio escénico.
Si la metafisica filos6fica aborda los fun-
damentos de la estructura de la realidad

y el sentido y finalidad dltima de todo



set, en la Metafisica de Boix se engarzan
simbiéticamente las épocas, las estruc-

turas y la finalidad del arte.

BAsSET: EL GROC DE L'OR SOBRE EL FRONT.
LA MIRADA DE JOAN BAPTISTA BASSE1

Como decia Fuster en la cita que enca-
beza este texto, la pintura de Boix nos
impulsa entre otras cosas a hablar de
Historia, de esa Historia en la que raras
veces los vencedores consintieron que se
conservaran las imagenes de los venci-
dos. Desde la antigiiedad, la derrota su-
ponia también el oscurecimien-
to de cualquier huella esculpida,
pintada o grabada de quienes se
hubiesen atrevido a plantar cara
al vencedor. En las creencias an-
tiguas la persistencia de la ima-
gen suponia la supervivencia del
espiritu del representado, el sim-
bolo de su continuidad y perma-
nencia, destruirlas ha formado
parte de los procesos de aniqui-
lacién de los pueblos vencidos.
Las sefias de identidad del pue-
blo valenciano, sus leyes e insti-
tuciones propias, incluso su lengua, no
se libraron de esa prictica destructora
tal y como ocurrié tras la derrota de la
Guerra de Sucesiéon. Con su meticulo-
sa tarea de arquedlogo imaginario, Boix
investiga las formas de la época y como
dibujante, grabador y pintor de anhelos
a lo largo de su extensa obra ha puesto
rostro y mirada a muchos de nuestros
personajes historicos asi como a los mi-
tos de nuestra gran literatura. Con el
lienzo de Basset, Boix vuelve a pintar la
Historia recuperando al protagonista de
un pasado ignorado por la historia ofi-
cial hasta hace nada. Con el antecedente

de un dibujo a tinta china'® conmemo-
rativo del 300 aniversario de la Batalla
de Almansa, la obra sobre tela engran-
dece el recuerdo y la imagen de este ge-
neral nacido en la huerta valenciana, fiel
militar al servicio del rey Carlos II y de
su hijo Carlos III de Habsburgo y que
fue el artifice de la organizacién militar
contra la invasién borbénica.

Manuel Boix ha reproducido con car-
boncillo y 6leo un imaginario semblante
del general Joan Baptista Basset, represen-
tando con un primer plano su gesto alti-
vo igual que su indumentaria, semblante

melancélico y mirada ladeada de quien

nos observa sosteniendo la vista mientras

se aleja con actitud inquebrantable. Este
rostro, flanqueado por elementos aleg6-
ricos como el mar, el caballo y la gran
caracola con un tinico color, el amarillo,
nos impulsa a pensar si no sera éste un
ejemplo de inversion del proceso de bo-
rrado de la Historia del Pais Valenciano
ejecutado por el pintor como ya hiciese
en 1980 con la serie dedicada a la Gue-
rra de las Germanias. La reconstruccién
de nuestra historia a través de la pintura.

El personaje y su pais, la llegada de
Basset a las costas de su tierra valencia-

na por Denia —el mar—; la formacién

de un ejército de resistentes que recorre-
rian campos y ciudades —el caballo—;
las peculiares formas de comunicarse las
unidades en orden de batalla —la cara-
cola—: el contexto de una contienda
internacional al lado de los Habsburgo
—el amarillo, Gnico elemento croma-
tico del lienzo— y la derrota, sangre y
fuego, vidas truncadas y haciendas sa-
queadas, ciudades incendiadas y el au-
togobierno destruido, igual que sus le-
yes y hasta la prohibicién de la lengua
propia. Tras el desastre de Almansa, un
25 de abril de 1707, el gesto y la mi-
rada solo podian desprender tristeza.

Si en 2007 se conmemord el
300 aniversario de aquella derro-
ta, este 2014 se conmemorara la
tltima gesta del General Basset,
la organizacion de la defensa de
Barcelona contra el asedio de
las tropas borbénicas. Otra vez
contra el mismo enemigo y en
defensa de la misma causa. Este
afio se cumpliran de nuevo 300
afios de resistencia al absolutis-
mo borbénico y de reivindica-
ci6on de los derechos y las insti-
tuciones de autogobierno de los
territorios que formaron la vieja Coro-
na de Aragén. Tras la caida de Barcelo-
na, Basset rechaz6 marchar al exilio aus-
triaco, donde hubiese conservado rango
y privilegios de general. Prefirié termi-
nar sus dias entre los muros del Alcazar
de Segovia convertido en carcel para los
enemigos del rey Borbén.

La mirada de Basset pintada por
Boix bien pudiera ser el gesto de ejem-
plar dignidad dirigido hacia su pueblo
a la vez que el desdén hacia el vil usur-
pador. Pero fijémonos en el rostro del
general, de él también se desprende la

melancélica serenidad de quien con-



tia en que llegard un dia que los de-
rechos despojados vuelvan recupera-

dos a ejercerse con todo su esplendor.

EpiLOGO

Mas alla de la variada e inmensa produc-
ci6on de Manuel Boix, en estas grandes
obras de madurez que ahora descubro
siento cOmo resuenan con fuerza los ecos
del didlogo fructuoso del autor con los
escritores, los poetas, los artistas y los fi-
l6sofos, tanto con sus contemporineos
como con los de todos los tiempos.

Del fondo de estas telas casimonocro-
maticas y de los objetos que las envuelven
emerge un paisaje imaginario integrador
de los cuatro compromisos fundamen-
tales de Boix: el humano, el social, el es-
piritual y el discurso plastico. Simbiosis
propiay muy personal del arte natural, e
arte metafisico y el arte responsable sobre
los que se ha cimentado y transformado la
estructura primigenia de la obra boixiana
Cuyos trazos, CUerpos y rostros constru-
yen el escenario que nos incita a compar-
tir la reflexién sobre el ser de las cosas,
el devenir y el porvenir de este infausto
mundo visto como una nave —;tal vez la
de Caronte>— en la que todos viajamos.

Contemplando la obra de Boix redes-
cubrimos emocionados el placer de mirar
y a la vez la necesidad de pensar.

L. Tres assaigs sobre Manuel Boix. Vicente Aguile-
ra Cerni, Joan Fuster, Josep Palacios, Diputacién
de Valéncia, 1981.; Manuel Boix: el gesto, la mirada.
Fundacién Bancaja, Valencia, 2003.

2. Cara i Cren, Joan Llinares y Vicent Esteve
con ilustraciones de Manuel Boix, Adria Pina,
Joan Verdd y Enric Solbes. Editado por la Coor-
dinadora Antinuclear de Alzira, 1980.

3. La Casa Verda, M. Boix, cuadricomia en off-
set sobre papel estucado. 100 ejemplares la 1
edicion. Impr. Piera, Alzira. 1983.

4. Tirant lo Blane, de Joanot Martorell ilustrado
por M. Boix con 48 aguafuertes y 8 ilustracio-
nes imptesas. 4 volimenes. Edicions a la Tercera
Branca, I’Alcidia-Sueca. 1979-1986.

S.FEl pardalet sabut i el rei descregut, Josep Palome-
ro con ilustraciones de Manuel Boix, Diputacién
de Valencia, 1982.

6.La exposicion Manuel Boix: Obra grificaeimpre-
sase presentd en 2006 en el Centro del Carmen-
Museo de Bellas Artes de Valencia e itiner6 por
diversos centros de arte de ciudades espafiolas y ex-
tranjeras: 2007 enla Lonja del Pescado de Alican-
te; en 2008 en el Mainzer Rathaus-Foyer de Ma-
guncia(Alemania); en 2009 en el Couvent des Mi-
nimes de Perpifian (Francia); en 2010 en el MU-
CBE-Museu de Cultura de Benicarl6-Castellén;
y en 2012 en la Casa de la Cultura de I'Alctidia.

7. La téte d'obsidienne, André Maraux, Editions
Gallimard, 1974, Paris. Una de las pocas obras de
la literatura contemporanea que con su agudeza e
intensidad nos ha ayudado a comprender el Arte.

8. Discurso de Suecia, 10 de diciembre de 1957. Bi-
bliotecaCamus AlianzaEditorial SA, Madrid,2010.

9. Mientras escribia este texto, en Ceutamorian
catorce personas en su intento de llegar nadando
a los muelles del puerto. Todo ha ocurrido ante
un operativo de centenares de agentes con toda
clase de medios para habetlo podido impedir. A
la vista del drama humano, el jefe del operativo
no hatenido el mis minimo escrapulo en declarar
que ellos estaban alli para hacer cumplir las leyes.

10. La Cosmogmpbia de Claudio Ptolomeo es una
obra esencial de la cartografia del siglo XV, tradu-
cida del griego al latin por Jacobo Angelo con los
mapas y letras capitulares pintados por el minia-
turista Nicolaus Germanus entre 1460 y 1470.
Se conserva en la Universitat de Valéncia, que
la adquiri6 tras el proceso de desamortizacion
procedente del Monasterio de San Miguel de los
Reyes, a cuya biblioteca habia llegado por dona-
cién de Fernando de Aragén, duque de Calabria.

11. La tenca —Tinca tinca, de la familia de
los Cypridae— es un pez comtin de agua dul-
ce que habita los rios y humedales valencianos.

12. Seixanta contes, Dino Buzzati, traduccién de
Joaquim Gesti. Edicions de 1984, Barcelona, 2009.

13. Recomendable la lectura de Historia de las
drogas de Antonio Escohotado, 3 tomos. Alianza
Editorial, Madrid, 1989.

14. Les voix du silence, André Malraux. Edt. La
Galerie de la Pléiade. Paris 1952.

I5. “Basset, general de I'exercit Maulet. Va-
lencia 1654-Presé de Segovia 1726”. M. Boix,
dibuix a la tinta xinesa per a una serigrafia edi-

tada per Accié Cultural del Pais Valencia. 2006.

DE VERMESY OTRAS
CRIATURAS ERRATICAS

Urba Lozano

allave gira en el cilindro de la cerra-

dura. El pintor abre la puerta del es-
tudio. Entra. Detrés se escurren tres per-
sonas de manera aparentemente furtiva.
Sin embargo, no debemos temer nada:
son de casa. O, como minimo, gente de
confianza. Colaboradores necesarios, po-
dremos decir mas adelante.

En el interior, el primer lugar que
ocupan denota sencillez. Una simplici-
dad intangible, como cualquier percep-
cién subjetiva, pero que sin duda exime
el espacio del misticismo espurio que el
imaginario colectivo presupone al refu-
gio de un artista. Aunque es muy facil
de franquear, un pilar a la derecha acttia
como un hito: separa el recibidor del ni-
cleo de operaciones. EI habiticulo, una
sala rectangular pintada de blanco, tiene
el aspecto de un comercio reciclado. Pue-
de que sea eso lo que le confiere aparien-
cia de cotidianeidad. O puede que sea el
orden de los objetos, que responde a una
funcionalidad inequivoca. En el centro,
poco mas o menos, hay una mesa alar-
gada, con sus cuatro bordes libres. Sobre
ella se entremezclan lapices, reglas, tubos
de pintura al éleo, botellas con liquidos
diversos, algunos artilugios para hacer
las mezclas pertinentes... Muy cerca, otra
mesa arrimada a la pared contiene bo-
tes llenos de pinceles, bastidores con el
lienzo todavia virgen y otros objetos. La
suma de lo que encontramos en los dos
soportes conforma la impedimenta que
se deberfa esperar dentro de una male-

ta de pintor. Ahora bien, el espacio, este



espacio concreto, esta concebido para la
creacion sedentaria. Lo corrobora la pre-
sencia de una estanteria con materiales
de estudio y reflexion: libros, manuales y
miscelaneas que ven interrumpida la mo-
notonia por la presencia de unos angeles
que parecen conjurados, a pesar de la di-
versidad de medidas, estilos y materiales.
Aunque, lo que més llama la atencion es
un cuadro que se adivina apoyado en la
pared mas alejada, cubierto con una tela
basta. Enigmético, como todo lo que se
nos oculta de manera parcial.

Los visitantes no han tenido atin
tiempo de fiscalizar la zona por com-
pleto, cuando son invitados a cambiar
de ubicacion. Dejando a un lado lo que
parecen ser las entrafias, penetran en el
edificio para atravesar una cocina rudi-
mentaria. Llegan a una nave espaciosa
con techo de uralita, idéntica a tantos y
tantos almacenes de confeccién de fru-
ta edificados durante el pasado siglo. A
la izquierda, como un apéndice hay una
construccién posterior. Es una especie de
barracdn interno, con la cubierta a esca-
sos tres metros. Aunque el afiadido rom-
pe la regularidad, el espacio es diafano,
lo que permite que la mirada del autor
pueda centrarse en la parte mas lejana.
Los moldes en escayola de los Borja se
aduefian del espacio. Después, distingue
aqui y all4 la presencia de restos de otras
series escultéricas. Va de memoria, pero
conoce la obra del artista y no duda en
identificar un forjado de El joc de pilota y
una réplica de la cabeza de sant Jordi que
se exhibe en Banyeres de Mariola. Des-
perdigadas alrededor, las piedras de una
almazara desmontada y otras andrémi-
nas que no acaba de concretar.

— Por lo pronto he sacado estos; des-
pués, si queréis, os ensefiaré alguno mas.

El ensuefio parcial en que ha caido el

autor le ha impedido percibir la presen-
cia de un par de cuadros, mucho mas
proximos que los objetos a los que ya ha
prestado atencién. La vista se le escapa al
de la derecha. Dos lienzos de gran for-
mato conﬁguran un diptico horizontal,
a la manera de un libro abierto. Lo que
hay garabateado, sin embargo, no son le-
tras: las telas estan repletas de gusanos.
Las lombrices cubren la superficie por
saturacién. Sélo en medio del conjunto,
ocupando parte del margen geminado
y equidistante de los cantos que fijan la
altura, un vacio ctibico pretende tragarse

unos bichos que huyen del punto de fuga:
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es el tinico trozo de lienzo que no copan.

Desde la perspectiva de quien mira, pro-
duce el efecto de que el receptaculo rom-
pe la maxima de la bidimensionalidad.
Aunque intuye la conclusion, no puede
evitar aproximarse para comprobarlo. Es
evidente, la superficie es lisa, y el efecto
del volumen, consecuencia de la aplica-
ci6n de la téenica. Mientras realiza todas
estas operaciones, escucha lo que dicen
el resto de los presentes, como si fuera
una letania ajena.

— Siempre he utilizado el negro como
color. En este caso lo he solucionado con
grisallas difuminadas hasta el negro.

Abstraido, da unos pasos atrds para
cambiar la perspectiva, mientras entre-
cierra los ojos. Entrevé que los gusanos
se transforman, al menos en aparien-
cia. Ahora son colillas de cigarrillo. O
mejor, cigarrillos enteros en proceso de
combustién. Adivina el blanco roto del
papel y la colilla, los grises irregulares de
la ceniza... Pero no se ve ninguna ascua.
Habria sido un sacrilegio: un comple-
mento prescindible que habria manchado
la impecable gama de entreoscuros. De
repente, el conjunto se mueve como un
magma que pretende marchar por sendas
ignotas. El autor, tiene miedo y opta por
abrir los ojos. El cuadro vuelve a ser ni-
tido, limpido. Vuelve a ser puro.

— S, todas las piezas son mono-
cromas.

— Es elegante— comenta otro.

El autor mira hacia otro lado. Se
sorprende al constatar que el cuadro de
enfrente continda la teméatica. En este,
los gusanos s6lo ocupan la parte supe-
rior, como si hubiesen huido del resto.
Una hoja de morera es el reclamo que
les ha movido a desplazarse. En cambio,
la mayoria de lombrices engolosinadas
ha traspasado la frontera; ha supera-
do los limites de la composicion hasta
alcanzar la nada, para ceder protago-
nismo a un fondo de mural que antes
de la didspora debia de tener un papel
subsidiario.

— Ahora os ensefiaré otro.

Deshacen lo andado y vuelven a la
sala pequea. El pintor se dirige al lienzo
apoyado en la pared y empieza a apartar
la tela que lo cubre. Mientras lo hace, el
autor, casi por inercia, le da un repaso a la
mesa. Medio colgada entre los utensilios
del artista ve lo que parece la maqueta o
esbozo de una escultura. Dos manos se
elevan en vertical sobre lo que en dibujo



da la impresion de ser una peana. En la
parte frontal se puede leer la inscripcién
Marca a laigua [ Marca al agua o filigrana].
Al levantar la mirada comprueba que la
pintura estd ya descubierta. Se reconocen
unas siluetas que recrean las miniaturas
en bronce en las que desde hace tiempo
trabaja el artista. Han pasado de figura a
motivo pictorico, y, a la vez, han crecido.
El suelo del cuadro esta lleno, como si las
reproducciones humanas, yacentes, tejie-
ran una alfombra macabra. Mas arriba,
otras, unidas con cuerdas, cuelgan des-
fallecidas. Parecen estar al albedrio de lo
que el destino les quiera dejar. No se sabe
si van hacia arriba o hacia abajo, si estin
suspendidos o se deslizan... Si son o no
son, podriamos pensar incluso.

— Lampedusa.

El titulo es revelador. Ademés, explica
la oscuridad de los rostros y del resto de
partes desnudas. Lampedusa como pun-
to de llegada. «Lampedusa como stazione
termine», piensa el autor, inducido por el
contexto italianizante. Lampedusa como
punto final, deberia de ser el matiz para
quien conoce la historia mas reciente.

— Siempre me ha interesado més la
cuestion estética que el significado de los
cuadros. En realidad, las artes plasticas
son, si no estrictamente visuales, casi.

La intervencion del pintor parece con-
tradecir el razonamiento previo. Puede
que sea cierto lo que dice. Pero es inne-
gable que los recursos visuales tienen,

como minimo, fuerza evocadora. El au-

tor se preocupa, porque comienza a ser
consciente de que é] necesitara algo més
que la rememoracién. Empieza a digerir
la dificultad del encargo, que acepté de
manera un tanto inconsciente. El texto
que se exige debe significar algo. Imagi-
na la dificultad de trasladar las pulsiones
sensoriales a la letra escrita. Complicado.
Quien sabe si no es imposible. Divaga
todavia mas, y piensa en la orfandad se-
mantica de J]a mtisica —mera delectacién
auditiva—; en la simbologia etérea y a
menudo prescindible de los codigos vi-
suales; en la impuesta sustancialidad de
la literatura.

— Curont.

La voz a su espalda le hace volverse.
Encima de la mesa arrimada a la pared
estd la maqueta de una escultura. Poco
antes habfa estado cubierta: de otra for-
ma no le hubiera pasado desapercibida.
El esqueleto provisional reproduce la té-
trica barca del personaje mitologico. Las
figuras metélicas, de nuevo ahora en tres
dimensiones, ocupan la parte inferior.
En un primer momento el autor piensa
que avanzan en procesion. Después se
da cuenta que el transito de la comitiva
también es cadtico. Realiza una asocia-
cién de ideas extravagante y fija su nue-
vo estatus. «;Los equilibristas de siempre
convertidos en penitentes errantes!», se
sorprende a si mismo. Sea como sea, y
aunque ahora deambulen por un espacio

circunscrito, contindan tan desorienta-
dos como en el cuadro. No en vano han
sido enviados a galeras, a las tripas in-
fectas de una nave atroz. Gusanos y pe-
nitentes. Siempre inseparables; siempre
en comandita... La cabeza del autor est
a punto de evadirse por otros vericue-
tos escurridizos, cuando es conminado
a cambiar de lugar.

— Volvamos al almacén.

Por arte de magia, el lienzo lleno de
gusanos ha desaparecido. ;O sélo esta
tapado por el que ahora se nos mues-
tra? Alguien se ha adelantado al grupo
y ha hecho visible un triptico. Blanco
en la parte izquierda, ocupado por los
yesones caracteristicos del pintor; os-
curo en la parte derecha, carbonizada
por el efecto de un tizén que se difu-
mina hacia el extremo. En medio, un
charnego valenciano escruta la boca de
una cueva, mientras soporta una lloviz-
na de copos de nieve. El autor lo reco-
noce: es Tronc, un perro perdido que
el artista poco a poco ha ido hacien-
do suyo. Ahora también como motivo
pictérico. Es la integracion definitiva,
perdurable en el tiempo. El canido real
ha encontrado cobijo; el recreado, pue-
de que lo tenga que encontrar aden-
trandose en la sima escabrosa que se
le abre enfrente.

— Nevant a Colombia.

Sorprendente, el nombre del cuadro.

El autor, en cambio, se siente atraido por



la figura del animal. Se aventura a inter-
venir, por primera vez.

— Quién se lo iba a decir, al pobre
perro, que quedaria inmortalizado.

Nada técnico. Nada comprometido.
Teme meter la pata. De los presentes, es
el que menos entiende. Es consciente. La
intervencién consigue el proposito que
perseguia: los que conocen el referen-
te, sonrien y asienten. Eso le tranquili-
za s6lo en parte, porque la cabeza sigue
a la suya. Ahora un perro. Y los copos
en lugar ajeno. En un paraje exético en
el que Ia nieve es, a su vez, extrafia. Un
montén de cavilaciones llenan su ce-
rebro. Lombrices reptadoras; antiguos
equilibristas que se tambalean hasta pa-
recer penitentes errantes; COpos Inmacu-
lados en eterna suspension... Imagina los
refinados gusanos de seda convertidos en
ordinarias lombrices que, ensartadas en
un anzuelo no tienen otra misién que
hacer de carnada. Cuando el gancho se
endereza para unirse al soporte, encuen-
tra que el sedal también se ha plebeiza-
do hasta convertirse en un cordel en el
que los cuerpos que se enhebran son los
de los penitentes indefensos. Empieza a
vislumbrar que Lampedusa era su desti-
no. Sin embargo, erraron en el timonel:
escogieron un Caronte que, refractario
a la indulgencia, les exigié cancelar la
cuenta por anticipado. No valia, vagar
durante cien afios para poder comenzar
el viatico gratis. Para esa tarea tuvieron
que empeifiar hacienda y vida. Tuvieron
que lanzar los dados en una tnica jugada
de fortuna improbable. Ninguno de ellos
llevaria la moneda debajo de la lengua,
cuando mas la necesitaria; el barquero
las habia reunido en la propia alforja, y
enseguida, alcanzando el punto mas 4l-
gido de la infamia, los habia dejado a la

deriva. Lampedusa se habia convertido

en una frontera imposible de franquear.
La nave, sin control, arrastrada por las
fuerzas de la precariedad, habia tomado
el caracter vagabundo de los ocupantes
ocasionales. Al verse liberada del tirano
que la comandaba, habia recuperado la
pretension frivola y antigua de emular un
famoso navio holandés. La otra parte del
Atlantico se convirti6 en la tierra pro-
metida. En cambio, la nueva meta tenia
mas de aventura que de puerto protector.
Cuando lleg6 a las costas de Colombia,
los penitentes errantes, atemorizados por
los innombrables peligros que debian su-
perar, se convirtieron en copos de nieve
que, extenuados e indolentes, no habian
encontrado otra opcién que dejarse caer
sobre el terreno mas hostil que hubieran
podido imaginar.

El autor se siente perturbado. Ideas
estrafalarias —mas bien delirios— le
roban el entendimiento y le impiden fi-
jar un plan de actuaciéon definido, para
el menester que le ocupa. Empieza a
buscar apoyos concretos. Empieza a es-
tablecer qué es lo que no debe hacer: el
buen camino, a menudo, se encuentra
por eliminacion. Evitard palabras topi-
cas. Metamorfosis —y todos los siné-
nimos y derivados— es la primera que
se autocensura.

— Espero que la visita os haya servi-
do de algo. Tenéis todavia todo el mes
de octubre para trabajar en los textos.
Pero antes de marcharos podriamos to-
mar un café.

El autor se siente aliviado. Tiene mas
de un mes para poder engarzar el texto.
Desconoce todavia que la rutina tempo-
ral se le complicard como nunca antes.
Desconoce todavia que le robaran octu-
bre entero.

Y todavia mas, de los que faltan por

llegar.

EL CREDITO
DE LA REALIDAD

Juli Peret6

Universitat de Valencia e Institut d’Estudis Catalans

aminaba por la calle 23 de la ciu-

dad de Nueva York y crefa que
el asfalto se me acabaria adhiriendo a
los zapatos. A lo lejos adiviné la sonri-
sa amable del malogrado Enric Solbes.
Para asegurarse de que no me perderia,
el paternal Manuel Boix habia hecho que
Enric fuera a mi encuentro. Aunque ha-
bia conocimiento previo —éramos poco
mas que conocidos— jamas imaginé que
aquel sofocante dia de agosto empezaria
una conversacién que, con algunas inte-
rrupciones, todavia perdura. El cerebro
artistico de Boix resultd ser analitico,
persistente, adelantado, curioso y pro-
vocador. Siempre con una rebanada de
pan con ajo cerca, los interrogantes se
sucedian, sin fronteras, sin pausa. Las
recomendaciones culturales en la ciudad,
especialmente las de pequefio formato y
medio escondidas, se combinaban con
reflexiones sobre el mundo, sus angeles
y sus demonios. Las referencias literarias,
cinematograficas, incluso y llegado el
caso, pictéricas, salpicaban la discusion
més cientifica y académica. Yo queria
saber del alma y ¢l del cuerpo. El era un
artista consolidado y consagrado y yo un
becario post-doctoral en un instituto de
biologia molecular de la costa este. Sin
esperarlo, la conversacién iniciada en
Manhattan me acercaba a una persona
con mas curiosidad que la que tenian
muchos cientificos a los que conocia.
Ahora, muchos afios después, estoy ante

un papel en blanco para cumplir con un



encargo muy —demasiado- amable que
me hace la Universitat de Valéncia con
motivo de una exposiciéon de sus obras
en el edificio histérico de La Nau. Me
pregunto si ademas de los responsables
de la exposicién alguien maés leerd este
texto. Puede que alguien que quiera sa-
tisfacer una curiosidad morbosa por ver
qué puede decir un cientifico aficionado
al arte de un artista plastico aficionado
a la ciencia. Vaya por delante que no sé
de arte, que me gusta el arte de Boix en
todas sus variantes —no era Chéjov quien
decia que sélo hay dos categorias de arte:
el que te gusta y el que no>—y que en la
actualidad somos algo mas que conoci-
dos. Con esto ya he dicho todo lo que
queria decir.

Boix es un pintor de verdad y de la
verdad. Para un observador externo
como soy yo —o no tanto, desde el inicio
de aquella conversacién—, la técnica pic-
torica de Boix, el dibujo, el trazo, pare-
cen infalibles, cercanos a una perfeccion
fotografica. Los amanerados sostienen
que eso no es arte y le quitan todo el
mérito. A mi me admira la pulcritud de
la mirada y las texturas y los tonos afa-
didos a unos ojos medio cerrados, unos
labios entreabiertos, en la hendidura de
la tabla, en el corte o la quemadura de
la tela, en el mordisco de un gusano, en
la ufia quebradiza, en la grieta de la pin-
tura reseca o la pincelada espesa caida —
aparentemente— por descuido. Boix me
gusta y eso deberia de bastar. Pero ade-
mas su obra estimula mi pensamiento y
me conmueve y eso es sublime: para mi
significa que estoy ante una genialidad.
A la manera de Joan Fuster, Boix ha
optado casi siempre por «comunicar la
sustancia humana» lo que, como sugeria
el de Sueca, es imposible a través de la
abstraccién pura.

Mo i wmrv st o ot e i
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No seria necesario justiﬁcar que todo
esto es una visién personal en estado puro,
primero introspectiva, del cerebro hacia
adentro, después proyectada al exterior,
conlavoz, conlaescritura, conlos gestos
o la mirada. Yo hago mi propia interpre-
tacion del pensamiento cientifico que ha
infiltrado la obra de Boix. Y, pensandolo
bien, hay mucha, de encargo o de —supon-
go—inconsciente. No es mi papel hacer el
inventario, no es mi proposito, ni tengo
el conocimiento, ni la informacién, ni las
herramientas. Pero me apetece y me ilu-
siona, ponerme frente a algunas obras ya
que me regalan el privilegio de estar en este
catdlogo. Son reflexiones acumuladas de
los Boix —s6lo algunas, hay muchas mas—
que me gustan ya que como decia Fuster,
ese es el territorio mas genuino del arte.
Dejaré al margen la estética, no me inte-
resa mucho aunque yo también puedo
fruncir el cefio ante la fealdad y en Va-
lencia puedes entrenarte cada dia. Pero,
sobre todo, porque ahora no me acuerdo

de ningtin Boix feo.

BOIX Y LA CIENCIA

Jorge Wagensberg ha reflexionado y
escrito mucho sobre las formas de co-
nocimiento. Me atraen sus discusiones
sobre el conocimiento cientifico, el arte
y la revelacién y cémo pueden (o no)
interaccionar entre si. La objetividad y
la universalidad de la ciencia se contra-
ponen a la subjetividad e individualidad
de la obra de arte —para no complicarlo
demasiado, dejemos a un lado por ahora
el conocimiento revelado. Wagensberg
propone que el saber humano necesi-
ta la interfertilidad del conocimiento.
Existen muchos ejemplos de interaccién
entre ciencia y arte, pero me resulta es-
pecialmente sugerente la propuesta de
que la ciencia puede comprender sin
intuir mientras que el arte puede intuir
sin comprender. Los fenémenos cuan-
ticos estan fuera del alcance de nuestros
sentidos y no se pueden intuir pero se
pueden comprimir en ecuaciones mate-
maticas y ser comprensibles. Sin embar-
go el artista puede intuir sin compren-
der. En La rebelién de las formas (Tusquets,
2004) Wagensberg explica las increibles
intuiciones de Salvador Dali sobre la
geometria fractal o la cuarta dimen-
sién (los hipercubos) mucho antes de
que los matematicos teorizaran sobre
ello. EI artista también puede plasmar
ideas cientificas en contextos plasticos
sugeridores. El cartel de Dali para el
congreso de 1973, en Barcelona, de la
International Society for the Study of the Ori-
gin of Life (ISSOL), a peticiéon de Joan
Oré, un cientifico gran amigo suyo, es
un magnifico ejemplo, del mismo modo
que lo es su homenaje a James Watson
y Francis Crick, descubridores de la
doble hélice de DNA, Galacidalacidesoxi-

ribunucleicacid, o la portada de un libro



de homenaje a Severo Ochoa, Mensajeros
polinucleotidicos de Ochoa. Aquel artista que
pretendia el «descrédito total del mun-
do de la realidad» mostraba un interés
palmario por una ciencia que impreg-
naba parte de su obra. Me pregunto si
esta contradiccién no marca también la
deriva mistica que emprenden algunas
de las temiticas tratadas —como por
ejemplo la doble hélice como escalera
de Jacob— y que a mi me parecen de un
interés mas que dudoso.

Logico es que Boix se haya interesado
por la ciencia justamente porque «nada
humano le es ajeno», porque su cerebro
no cesa nunca de indagar y busca ser
seducido por conceptos y teorias, por
observaciones y conocimientos. Pero a
diferencia de Dali, la ciencia en Boix
no toma ninguna ruta extrafia, ajena
a su pretensién de una comprensién
sin complejos del mundo. En Boix la
ciencia y sus representaciones tienen
un sentido comunicativo eficaz sin ex-
trapolaciones gratuitas ni divagaciones
espiritualistas. Se da, ademas, el caso de
que entre sus conversadores, amigos o
conocidos, hay cientificos, y por eso le
han llovido encargos de carteles, ilustra-
ciones e incluso esculturas, de tematica
cientifica, con el pretexto de una conme-
moracidn, un congreso, una publicacion.
Es lo que tiene ser un artista todo terre-
no, que transita con soltura y habilidad
entre técnicas, materiales y formatos.
Y tener un espiritu de colaboracién,
una generosidad, fuera de toda medida.

Es asi como, desde la década de 1980
tiene muchos trabajos en este territorio,
como el cartel conmemorativo del 25
aniversario de los estudios universita-
rios de biologia en Valencia (1992) con
aquella lechuza-collage de disciplinas

cientificas; los carteles de los congresos

de médicos y bidlogos en lengua catala-
na (14° congreso en Palma de Mallorca,
1992; 15° congreso en Lleida, 1996);
el de Jocs Florals a Cavanilles (Valen-
cia, 2005) recreacién floristica de un
retrato del botanico ilustrado 4 la Giu-
seppe Arcimboldo o las ilustraciones,
pequeiias y rotundas, de las columnas
Con ciencia de Marti Dominguez en el
suplemento de cultura de La Vanguardia
(2005-2007), uno de tantos resultados
vibrantes de la interaccién fructifera
entre Boix y Dominguez. Mi preferida
es el Darwin coronado de espinas, una
imagen impresionante que representa la
tumultuosa relaciéon de algunos creyen-
tes con la teorfa evolutiva comprimida
en una pequefia vifieta. La revista Metode,
pionera en nuestro pais de la bisqueda
activa de la fecundacién cruzada entre
ciencia y arte, de la mano del propio
Marti Dominguez, también ha recogi-
do obras destacadas de Boix, como la
soberbia portada del nimero dedicado

al envejecimiento (2004).

De la vertiente escultérica de Boix
con conexiones cientificas debo hacer
dos referencias obligadas. La primera es
la escultura del jardin central del Cam-
pus de Burjassot-Paterna de la Univer-
sitat de Valencia, El fet quimic (1995),
que conmemora el centenario de los
estudios universitarios de quimica. Con
casi 12 metros de altura, la escultura en
hierro representa una estructura mine-
ral, rigida, tetraedros alineados que se
elevan albergando en su interior unas
esferas de colores que toman formas y
posiciones reminiscentes de algo vivo.
Surgiendo del agua pareciera que el au-
tor ha querido plasmar una metafora gi-
gante sobre origen de la vida. Ignoro si
todo eso se aproxima a las intenciones y
pensamientos del artista, pero la fuerza
evocadora del arte tiene eso: el cerebro
observador es libre de interpretar, disfru-
tar e, incluso, amplificar la idea original.
Parafraseando a Wagensberg, un cerebro
creador y uno degustador cierran el ciclo
del acto artistico.

La segunda pieza es la medalla Oparin
que ISSOL entregé al cientifico planeta-
rio James Kasting (Penn State Universi-
ty) durante el 15° congreso internacional
celebrado en Florencia (2008). Aqui
debo hacer una confesién personal y
una manifestacion publica de agradeci-
miento. Siendo yo el secretario de esta
sociedad cientifica me correspondia
conseguir la medalla, sin tener otra cosa
que una fotografia de poca calidad de
una que habia sido entregada unos afios
antes y fabricada, creo, por un artesano
de Bulgaria. Boix habia hecho el retrato
de Oparin para una columna de Marti
Dominguez, es un excelente escultor y
un amigo que me podia sacar de tamario
compromiso. El resultado fue, a la vista

de muchos de los cientificos presentes



en Florencia, un maravilloso retrato en
relieve del bioquimico ruso que inicid
los estudios cientificos sobre el origen
de la vida noventa afios atras. Y, para
mi, un alivio de dimensiones cosmicas

gracias a Boix.

UN LUGAR EN LA RIBERA DEL XUQUER

El lugar y el momento tienen poderio.
El paisaje puede influir en la mente ar-
tistica y también en la cientifica. Pienso
en Down House y Charles Darwin en
la época victoriana: sin aquel hogar fa-
miliar convertido en centro de estudios,
alejado pero no demasiado de la gran
ciudad y sus fagocitadores académicos,
la obra de Darwin no seria la misma, ni
en extension ni en intensidad. Boix vive
en I'Alctdia e hizo un parentesis neoyor-
quino. Casi toda su biografia artistica se
ha desarrollado en la Ribera —Ia notable
colaboracion con Josep Palacios de Sue-
ca no se puede obviar— y su obra y las
técnicas utilizadas no se pueden separar
de estos lugares. Pero de la misma forma
que los textos de Darwin son portadores
de universales —y eso es la médula de la
ciencia, verdades provisionalmente vali-
das para muchas mentes ajenas a la obra
concreta— la pintura y la escultura de
Boix contienen verdades generales plas-
madas en fragmentos de realidad pasadas
por el tamiz de su estilo inconfundible,
incluso en las obras que a primera vista
son mas locales.

Boix ha ejercido de pintor o de es-
cultor valenciano—y muy comprometi-
do— en el transito de mundos y siglos,
de la oscuridad de la dictadura franquista
a las épocas de esperanza efimera de la
democracia, hasta la desertizacién actual
del pais, y confiemos que atn le quede

mucha cuerda. La exposicién a la que
acompafia este catalogo es una prueba
tangible de su buena salud artistica. El
ha creado los rostros de personajes mi-
ticos, como Tirant y Carmesina, o ha
recreado algunos histéricos, como los de
la familia Borja. También ha imaginado
las expresiones y emociones de perso-
najes histéricos sin iconografia. Escojo
ahora sélo dos ejemplos: el dolor injus-
tificado en el rostro de Vicent Peris y la
mirada de Basset sin un presagio de la
frustraciéon brutal. Pero la humanidad
concreta retratada también es universal
y el decapitado social podria ser saha-

riano o amerindio. En esta exposicion el
artista ha escogido objetos vinculados a
la Universitat de Valéncia, bocados de su
patrimonio secular, testigos de historias
pequefias o grandes, y los ha recombina-
do con recuerdos propios —como son
los cuentos de Dino Buzzati—, con vi-
vencias, con inspiraciones para producir
cuadros rotundos y contundentes, de los
que golpean las neuronas. Como prueba
de lo que quiero decir, tenemos el Larmpe-
dusa, un cuadro con un titulo inquietan-
te: por un lado el pendltimo escenario
de la tragedia humana de aquellos que

lo tnico que piden es dignidad y pan,

por el otro, la evocacion del autor de I/
Gattopardo, con su consigna perversa de
que algo debe cambiar para que todo
contintie igual.

Es en este sentido que no veo en Boix
un artista localista, ni tampoco un tipi-
co pintor de la tierra. Lo que veo es un
notario de la realidad humana. Y un ho-
mologo plastico del homenot de Sueca que,
sin cruzar la puerta de su casa, pensaba
el planeta humano entero. Lo reitero: a
Boix también le interesa todo lo humano.
Esta caracteristica de algunas obras de
Boix es destacable porque, en principio,
no tenia ninguna necesidad de expresar
universales, no tenia ninguna obligaciéon
de ser tan sincero y transparente. Todo
ello se lo ha autoimpuesto con mucha
disciplina, un trabajo de dimensiones ti-
tanicas y con una técnica contundente,
llevado por la historia que le ha tocado
vivir y la biografia que se ha construi-
do. Es lo que ocurre cuando un artista
tiene la libertad de hacer las cosas a su
gusto y manera y Boix ha encontrado
en su entorno de 'Alctdia el lugar para
llevarlo a cabo. En ciencia, la universali-
dad es obligatoria: lo que comunica una
mente cientifica concreta, individual,
debe de ser aceptado por muchas men-
tes cientificas instaladas en personas de
culturas e ideologias diferentes. En arte
suele ocurrir todo lo contrario: la obra
es irrepetible, individual, concreta y es
deseable, pero no necesariamente obli-
gado, que despierte sensaciones similares
en mentes diferentes. Desde luego, Boix
ha conseguido comprimir fragmentos
de la realidad en el lienzo, en el papel o
en la materia escultérica que encienden
descargas neuronales que ayudan a com-
prender esta realidad. Por eso, para mi,
ademas de un gran artista es un maestro
indiscutible de la utilidad del arte.



EPILOGO QUE ACTUA
COMO PORTICO:

ELS BORJA, DE BOIX,
ANTES DE SUBIR

A LA NAVE

Abel Guarinos

La Universitat de Valéncia tiene sus
raices en el Estudi General —o
agrupacion de distintas casas de estudios
superiores— que en las postrimerias del
siglo XV la pujante sociedad valencia-
na de la época decidié elevar a rango de
universidad. En 1490 el Consell Muni-
cipal de Valéncia acordé la adquisicion
de inmuebles y terrenos para la instala-
cién del Estudi General. El 30 de abril
deI499 los jurats redactaron las constitu-
ciones que preveian la obtencion del po-
der de otorgar grados académicos. Y fue
precisamente un valenciano, Rodrigo de
Borja, Papa Alejandro VI desde agosto
de 1492, quien favorece su creaciéon con
la bula papal del 23 de enero de 1501,
con la que se reconoce al Estudi General
de Valencia la condicién efectiva de uni-
versidad y con la que se dispone que el
arzobispo de Valencia sea el canciller que
otorgar los grados de bachiller y de doc-
tor en nombre de la autoridad pontificia.
Unos afios antes, en Roma, fue el propio
«papa Alejandro Borja quien reorgani-
26 y dotd de nuevos locales y nuevos re-
cursos la Universidad de La Sapienza de
Roma, que hasta ese momento ni siquie-
ra tenfa sede propia: el papa valenciano
tue, pues, el verdadero refundador de la
universidad romana, tal y como existi6
en tiempos renacentistas»’ y es —tam-
bién— el relevante y necesario facilitador

del proyecto valenciano. Sélo por este
hecho ya se puede justificar el por qué
de la presencia de las boixianas esculturas
borgianas —entre las que, obviamente, fi-
gura la de este segundo Papa Borja—
como un portico de la exposicion de la
obra nueva de Manuel Boix.

Fruto del ejemplar trabajo interdisci-
plinario de Boix, siempre imbricado en
las diferentes posibilidades de las artes
plasticas, es la realizacién en bronce de
las esculturas Los Borja, valencianos univer-
sales, cuyos yesos originales se presentan
en el Claustro del edificio de La Nau y

en el vestibulo de la fundacién Acen-

S

tmeétresducéntredumonde coincidiendo
con la exposicién Manuel Boix. La nave,
el viaje del tiempo tiene el doble objetivo
de recordarle al visitante el vinculo de
Alejandro VI con la Universitat de Va-
Iencia, y el de llamar la atencién de cual-
quier transetinte que pase o pasee por la
universidad valenciana o por el vestibulo
del centro de arte francés y que, al to-
parse con cualquiera de las cinco escul-
turas, éstas lo inciten a entrar a la expo-
sicién: «Los miticos Borja valencianos
vienen a conocer la obra mas reciente
de Boix. Entra t4 también», podria ser
el eslogan. Por otra parte, por la fecha

en la que las cinco esculturas estan tra-
bajadas y por la plasmacion estética con
que Boix las prepara, rehtiyen del mar-
co plastico y de contenidos de la nueva
serie boixiana, pero son una magniﬁca
oportunidad para que Valencia y Perpi-
fian —las dos primeras ciudades donde
se presenta esta exposicidn— conozcan
la otra variante escultérica del artista
de I'Alctdia.

La realizacién de estas cinco escul-
turas a tamafio natural, su consiguiente
plasmacién en bronce y ubicacién en la
plaza de las Escuelas Pias de Gandia —
que fue el primigenio sentido de la con-
feccion de estos yesos—, tiene el origen
en el encargo de un cartel que el Centre
d’Estudis i Investigacions Comarcals Alfons el Vell
de Gandia le hizo a Manuel Boix para
conmemorar en 1992 el quinto cente-
nario de la entronizacién de Rodrigo
de Borja, Papa Alejandro V1. A pesar de
que la mayoria de los carteles de Boix
estan resueltos en acuarela, en esta oca-
sién el artista—que en esos afios estaba
trabajando escultura— decidié disefiar
el cartel a partir de cinco esculturas de
bronce creadas ad hoc, con medidas 74 x
10 x 10 cm cada una de las piezas, que
representaban las cinco personalidades
més emblematicas de la familia Borja:
San Francisco de Borja, en el centro de
la composicion —que para eso él es e
de Gandia—, y, flanqueando al santo, el
Papa Calixto III (a la izquierda) y César
Borja (a la derecha), y en los extremos
Lucrecia Borja (a su izquierda) y el Papa
Alejandro VI (a la derecha). «La tarea
de rehabilitacién parece urgente. Quiero
decir, sacar a los Borja del escaparate de
la historia: dotarles de una corporeidad
préxima que rompa con la inaccesibili-
dad del hombre y la mujer poderosos;

situarlos en nuestro paisaje vital con-



temporaneo; introducirlos en el marco
de la ficcién. Boix, con sus esculturas,
ha iniciado un camino»?”escribié el pro-
fesor Ferran Garcia-Oliver al ver como
las figuras de este cartel —enriquecidas
con fotografias que tomd Alvaro Ruiz
de estas mismas obras en los distintos
espacios reales en los que nacieron y vi-
vieron parte de su vida los ilustres valen-
cianos universales— habian conforma-
do una exposicién itinerante cuyo éxito
propicié que el Ayuntamiento de Gan-
dia encargara a Boix la ampliacién de
las esculturas para que —adicional a su
funciéon como cartel— pasasen a ser un
monumento en homenaje a la familia va-
lenciana mas conocida en todo el mundo.
Un monumento que ya protagoniza la
plaza gandiense donde, justamente, San
Francisco de Borja construy6 y sufragd
el Colegio de San Sebastian, que dio a
la Compaiiia de Jestis y donde él mismo
estudi6 el doctorado en teologia, cuando
el Colegio ya habia alcanzado el rango
de Universidad (lo que hoy son las Es-
cuelas Pias de Gandia).

Manuel Boix realizd las cinco escul-
turas entre junio de 1995 y agosto de
1998 —con una medida mediana de
183 x 60 x 64 cm—, realizé las fun-
diciones en bronce entre septiembre de
1995 y noviembre de 1998, y se inau-
gur6 oficialmente el monumento el 18
de diciembre de ese mismo afio, ya con
sus cinco correspondientes, altas y es-
trechas bases de acero corten. Con un
profuso detalle inmarchitable —con
la excepcion de la austeridad con que
trabajé San Francisco— Boix traslada
a escultura todo lo pintado sobre los
Borja, tanto por é] mismo como —so-
bretodo— por Joan Reixach (retrato
del todavia cardenal Alfonso de Borja),
Sano di Pietro (retrato y posado del ya

papa Calixto III), Bernardino di Betto
Il Pinturicchio (retrato, figura y vestuario
de AlejandroVI; y aproximacion fisica
a Lucrécia), Giorgione (retrato de César
Borja), Joan de Joanes (retratos de los
dos Papas), Luca Giordano, etc., elevan-
do el rigor plastico del s. XV hacia for-
mas neoclasicas e imprimiendo un sutil
juego de investigaciones y simbolismos
en los detalles.

Igual que ocurre —practicamente—
en toda la obra de Boix, que posee una
delectacion en dos tiempos, las escultu-
ras de Borja sorprenden y gustan a pri-
mera vista, pero es en la atenta observa-
ci6n donde este efecto crece y nos hace
transitar por otro espacio, otro tiempo,
otra dimension plastica, gracias a los re-
quisitos, minucias, justificaciones, home-
najes, emociones, recuerdos y juegos que
el artista propone: la “magna capa” que
cubre ahora al pontifice Alejandro VI no
tan s6lo refleja la ornamentacion propia
de la época sino que es también un ho-
menaje a los frescos con que Il Pinturicchio
decoré todos los aposentos de los apar-
tamentos Borja en el Vaticano, a peticion
expresa de este Papa; Boix “encontr6” la
armadura de César una década antes, en
el catdlogo del barcelonés Museu-Arme-
ria de D. José Estruch Cumella, cuan-
do buscaba el arnés ideal para Tirant lo
Blanc, pero aqui la coraza, la espaldera,
y el escudo reinterpretan el emblema
de la doble corona de Alejandro VI, asi
como de su escudo de armas, jugando a
su gusto con las llamaradas que le carac-
terizaban; el pecho desnudo de Lucre-
cia, ligeramente acariciado por su mano
derecha, recuerda el cuadro atribuido a
Bartolomeo Veneto en el que una dama
de la corte —casualmente— de Ferra-
ra aparece con el pecho descubierto y
que —sin demasiado fundamento— la
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historia nos ha sugerido que sea un re-
trato de la duquesa misma, pero ahora
Boix ha ido mas lejos situando la mano
izquierda de Lucrecia sobre sus genita-
les, puede que rememorando su leyenda
erdtica y amatoria o el falso incesto que
se le imagin6, o —simplemente— su
conocido carifio maternal, ya que llegd

a tener seis hijos y once embarazos, y
murié a consecuencia del dltimo par-
to; el volumen y la forma de este yeso
de Lucrecia —en las acertadas palabras
del catedratico Joan Aliaga— remiten a
la escultura Isabel de Portugal de Leone y
Pompeo Leoni; o —entre otros, como

uno mas de los maltiples ejemplos del



calculado detallismo de Boix— con la
Biblia que un delgado, ascético y pau-
pérrimo de ornamentos San Francisco
sostiene aqui entre Jas manos —a pesar
de que bien podria tratarse de cualquier
libro de erudicién y pensamiento, en cla-
ra referencia a la merecida fama de cultos
con que siempre se han distinguido los
jesuitas— hace huir a Boix tanto de te-
nebrismos barrocos —con calaveras co-
ronadas incluidas— con qué otros artis-
tas han iconografiado al santo gandiense,
como de la majestuosidad y opulencia
con que en otro tiempo se le pintd como
Duque de Gandia. La sobriedad y el sen-
tido profundo que el escultor quiere im-
primir a esta obra se recalca por el hecho
de que para reproducir fielmente la cara
—y el espiritu— de San Francisco tomé
de modelo la miscara mortuoria que se
le hizo al padre Francisco de Borja in-
mediatamente después de su muerte, la
noche del 30 de septiembre de 1572.

Del mismo modo que la realizacién
de un cartel dio la idea y materializ es-
tas esculturas, el constante navegar de
Boix por las artes propici6 que este yeso
de Lucrecia Borja fuera después génesis
y protagonista del cartel y de la porta-
da del CD Cinc segles de miisica valenciana,
que la Universitat de Valéncia encargd a
Boix en 1999,

Sin salirnos del marco universitario
y del hecho de retomar obra propia an-
terior cambiando de disciplina y am-
pliando la intencién, no podemos sino
aprovechar la oportunidad y sacar a co-
lacion la escultura La clau que obri tots els
panys que en noviembre de 2013 se ubi-
c6 en la Facultad de Educacién de la
Universitat d’Alacant. Se trata de un
encargo de Escola Valenciana-Federa-
ci6 d’Associacions per la Llengua y de
la propia universidad alicantina para

celebrar los 25 afios de las Trobades
d’Escoles en Valencia. Manuel Boix fue
el artifice del primer cartel que anunci6
las populares, ltddicas y reivindicativas
Trobades, en 1980. Para su confeccién ya
tom¢6 de base un cuadro suyo, hecho a
carboncillo y 6leo sobre tela, donde apa-
recia una talla barroca de un nifio con
la cabeza abierta —como un libro— al
conocimiento y a la ensefianza. Ahora
bien, para la elaboracién del monumen-
to conmemorativo, con otros materiales
totalmente distintos y con otra dimen-
si6n, retoma la imagen y la atina con la
fuerza que le ofrece el poemario de Vi-
cent Andrés Estellés La clau que obri tots els
panys [ La llave que abre todas las cerraduras| y
con la peticién de los miembros de Es-
cola Valenciana de que la propia escultu-
ra fuese también el espacio fisico donde
depositar centenares de trabajos plasticos
y literarios hechos por miles de nifios de
todas las comarcas valencianas que, con
el empuje de sus maestros, colaboraron
en la efeméride y, consecuentemente, en
el proyecto escultérico evocador. El re-
sultado, en bronce, aluminio cromado y
vidrio, fue presentado en Valéncia en un
encuentro extraordinario, la Festa pel valen-
cid, el 9 de octubre de 2010, y al finali-
zar las obras de construccién de la nueva
Facultad de Educacién de la Universitat
d’Alacant se ubic6 definitivamente en su
vestibulo. La incorporacion dentro de la
misma escultura de material ajeno y pe-
recedero —cémo son los cuadernos y
cajas pintadas por los jévenes estudian-
tes— no se lo ponia facil a Boix, pero lo
acometid con la pasion que le caracteriza,
haciendo que la escultura simbolizara la
confianza tanto en la ensefianza en va-
lenciano como en el trabajo en equipo,
que es una de las claves que nos abre las
puertas del futuro. Manuel Boix, con pa-

recida vehemencia e intensidad, ya habia
atendido otros encargos universitarios,
fundamentalmente de la Universitat de
Valéncia pero también, entre otros del
mismo ambito, del Colegio Mayor Lluis
Vives. De las peticiones universitarias
deberfamos destacar bastantes trabajos,
como la realizacién del retrato del Rec-
tor Pedro Ruiz Torres —que estuvo al
frente de la Universitat de Valencia entre
1994 y 2002—; los carteles Jornades sobre
el medi ambient (I984), Sebastia Garcia Mar-
tinez: una contribucid a la historiografia del Pais
Valencia (I986), Lluis de Santangel: un nou
home, un now mén'y 25 anys d’Estudis Univer-
sitaris de Biologia a Valéncia (1992), Homenat-
g a Pierre Guichard: de la societat islamica a la
Sfeudal (1996), Cine segles de miisica valenciana
(1999), Jocs Florals a Cavanilles (2005);...
y la propia invitacién —incitacion— de
la Universitat de Valéncia a presentar su
mas reciente obra plastica en el nuevo
espacio expositivo Sala Académia, sien-
do esta la primera vez que este concreto
lugar histérico conjugard los restos ar-
queoldgicos de la antigua muralla islami-
ca, que se encuentra debajo de su suelo,
con pintura y escultura contemporaneas.
Podriamos decir, por tanto, que este
viaje metaférico y plastico de Manuel
Boix empieza en los tiempos del Papa
Alejandro VI —a pesar de que, en reali-
dad comenzara mucho antes, eso si desde
las mismas tierras que vieron nacer a los
Borja— y todavia hoy contintia a buen
ritmo, surcando las aguas, los saberes y
los recuerdos del Mediterraneo.

1. Joan F. Mira: Els Borja. Familia i mite. Edi-
cions Bromera, Alzira, 2000, p 74

2. Ferran Garcia-Oliver: “Borges a I'abast”
en Els Borja, valencians universals. Escultures: Manuel
Boix. Fotos: Alvar Ruiz. CEIC Alfons El Vell, Gan-
dia, 1993, p 22.
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PROLOGUE

Esteban Morcillo

Recteur
Universitat de Valencia

Antonio Arifio
Vice-recteur de Culture et Egalité

Universitat de Valencia

En plus de I'enseignement et de la
recherche, activités innées a 'Uni-
versité de Valence depuis plus de cing si-
ecles, notre Estudi General se caractérise et
définit par son ouverture non seulement
a la communauté universitaire, mais aus-
si a 'ensemble de la société valencienne,
avec un flux constant de contributions et
des synergies dans tous les domaines de
la connaissance et de la culture. Nous
sommes convaincus que la diffusion et
la promotion de la Culture est une troi-
siéme mission qui - avec I'enseignement
et la recherche - définit les universités
publiques contemporaines.

Le résultat de cette conviction est que
nous avons voulu refonder I'extension
universitaire et promouvoir La Nau com-
me Centre Culturel de I'Université de Va-
lence, en consolidant une programmati-
on culturelle permanente, vertébrée auto-
ur des différents domaines et activités de
formation coordonnées par le Vice-rec-
torat de Culture et Egalité. Nous croyons
que le programme d’expositions tempo-
raires présenté aux différents espaces et
centres d'exposition de notre Université,
représente ]'un des axes essentiels de cet-
te action culturelle de notre université.

Lorsque nous avons proposé au céle-
bre artiste plasticien Manuel Boix -Prix
National des Arts Plastiques, entre au-

tres mérites- de concevoir et de présen-
ter un projet d'exposition pour la Salle
Academia, nous ignorions la portée finale
de notre audace. Aprés une période de
réflexion et de riche créativité, Manuel
Boix nous fit part de sa proposition et
nous offrit le nom de sa nouvelle série,
avec ses derniéres créations artistiques
qui, sous la rubrique La Nau, le voyage du
temps, se veut un dialogue artistique et
une réflexion profonde, sans concessions
al'arbitraire, avec certaines picces du pa-
trimoine de I'Université de Valence que
Boix a observées, choisies et intégrées
dans la proposition. Nous apprécions
profondément cet exercice généreux, ot
ses peintures et ses sculptures —au lan-
gage plastique absolument personnel et
consolidé- s’engagent dans un dialogue,
un lien, avec un ensemble de biens cul-
turels appartenant a différentes collec-
tions patrimoniales de notre Universi-
té. Art contemporain qui cohabite, se
nourrit et fructifie a partir d’'objets et de
documents -d'un intérét et d'une signi-
fication particuliers pour notre histoire
culturelle- liés a différents domaines du
savoir : cartographie, médecine, histoire

naturelle, littérature, glyptique...
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Nous considérons aussi cette expo-
sition comme une reconnaissance uni-
versitaire a I'authenticité et a la rigueur
avec laquelle Manuel Boix affronte son
travail d’artiste. C'est sans doute la clé
et la meilleure empreinte plastique que
Manuel Boix a représenté-et continuera
de représenter- pour plusieurs générati-
ons d'artistes contemporains valenciens.
Parce que Boix et ses créations artistiques
se basent sur des critéres artistiques ot
la beauté surgit de la force et de la fer-
meté du travail de la pensée, ot I'inten-
tion -non exempte d'engagement- a été
et reste le centre de son travail quotidien.
Manuel Boix est un créateur ouvert sur le
monde qui sent le besoin de le repenser
en permanence a partir de 'universalité
que lui conférent sa maison, sa famille,
ses amis et son atelier de I’Alcadia.

Un merci spécial a Abel Guarinos,
commissaire de cette exposition, pour
son dévouement et son engagement dans
ce projet. Nous souhaitons aussi men-
tionner et remercier pour leur étroite
collaboration le Centre d’Art Contem-
porain Acentmétresducentredumonde
(Perpignan) ot I'exposition sera présen-

tée ultérieurement.
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LE PROPOS DANS
LES CREATIONS

DE MANUEL BOIX
AU COURS

DE SA NAVIGATION
DANS LE TEMPS

Abel Guarinos

‘ceuvre plastique de Manuel Boix est

une suite ininterrompue de travaux
trés personnels, en constante évolution,
depuis 1996, date a laquelle il acheva sa
formation a I'Ecole des Beaux-Arts de
Valencia, jusqu’a nos jours. En tant que
spécialistes, critiques ou amis, nous pou-
vons tenter de sérier ce splendide voyage
dans la peinture, la sculpture, I'illustra-
tion, la gravure et la création d‘affiche
pour expliquer plus aisément presque SO
ans de création singuliére et particuliére
en sachant que les différentes séries en
question ne supposent jamais une rup-
ture ou un reniement de ses précédentes
créations mais plutdt un « passage a la
vitesse supérieure » révélateur du ques-
tionnement sur toutes et chacune de ses
ceuvres et du débat interne sur ses op-
tions éthiques et esthétiques. En 1980,
Manuel Boix recut le Prix National des
Arts Plastiques que le Ministére de la
Culture de I'ére démocratique attribuait
pour la premiére fois et, peu apres, Joan
Fuster écrivait « Boix en est arrivé 1 au
prix d’un long effort qui, entre hésita-
tions et intuitions débouche finalement
sur un « style ». Provisoire ? Nous le
verrons bien. Pour I'instant, « un Boix »
est immédiatement reconnu comme « un
Boix ». Clest-a-dire que ses toiles sont

marquées par un choix trés personnel

aussi bien dans les théemes que dans la
fagon de les assumer »'. Trente ans plus
tard, les remarques de celui qui fit I'in-
tellectuel valencien le plus important
du XXéme siecle —et, d'autre part, pro-
fesseur a I'Université de Valence- sont
toujours valables, car une « ceuvre de
Boix » continue a étre reconnue en tant
que telle, qu’elle soit située dans I'une
ou l'autre des séries plastiques dans les-
quelles nous essayons de classer la vaste
production boixienne. Les séries de Ma-
nuel Boix sont pergues, ici et mainte-
nant, comme des ensembles ouverts et
extensibles —auxquels il peut revenir a
tout moment- qui répondent a une rela-
tion logique au temps, au théme ou a la
forme. Rappelons les noms des séries les
plus significatives de sa trajectoire, aus-
si bien celles choisies en fonction d'une
plastique concreéte (Falconeria, Trama i or-
dit, Alfabet, El punt dins el moviment, El joc de
pilota, Els equilibristes, El rostre) que celles
faisant référence au moment historique,
littéraire ou d'identité valencienne qui
leur sert de support (Les Germanies, Tirant
lo Blanc, Els Borja)*.

De la méme fagon que I'exposition
Manuel Boix : El rostre. El rostro. The visage,
présentée pour la premiére fois en 2002
a 'Université Publique de Navarre, en-
gendra la série El rostre, dans laquelle le
r6le essentiel est donné au geste, au re-
gard et aux saisissants gros plans de vi-
sages fagonnés a coups de grands traits
obscurs, c’est, a présent, I'exposition Ma-
nuel Boix : La nau, el viatge del temps, présen-
tée en grande premiére a I'Université de
Valencia, qui marque la fin d'une série et
le début d'une autre dans laquelle la cou-
leur noire revét encore plus d'importance
par le biais de la grisaille, et permet a
l'artiste de manifester son amour pour
I'histoire, la littérature, la philosophie, la

connaissance, l'archéologie. . ... les sou-
venirs, sans ignorer le temps qu'il lui a
été donné de vivre. Le premier contact
documentaire de Boix avec les arts du
passé lui fut fourni par sa famille comme
'explique le philosophe Xavier Serra :
« Les possibilités qu'eut Boix de voir de
I'art au cours de son enfance et adoles-
cence A L’Alcddia furent rares et res-
treintes : quelques tableaux baroques
provenant du démantélement du Cou-
vent des Alcantarins, que son pére et son
grand-pére (menuisiers de profession)
avaient récupérés et gardaient chez eux,
les lithographies de I'Histoire Sacrée que
I'on utilisait le dimanche pour la caté-
chése, apres la messe de onze heures, les
fresques maniéristes de I'église de San
Andreu (peintes par Vergara) et une che-
mise contenant des planches de dessins
de I'un de ses oncles »°. Sa premiére ac-
tion connue pour la défense de I'archéo-
logie eut pour cadre la découverte for-
tuite de vestiges ibéres dans la zone d’Els
Evols de I'Alcudia, comme ['écrit lar-
chéologue et historien Enric Pla*. L’éve-
nement —que l'on pourrait raconter
comme la mise en scéne mystique d'une
apparition mariale- eut lieu en 1961
lorsque le jeune étudiant des Beaux-arts
aidait son pére a récolter du mais aux



abords du canal Cabanyes. Tout prés de
13, sur la rive droite de la riviere Magre,
un petit groupe d’ouvriers creusait la
berge sur plus d'un métre de profondeur
afin d’arroser les cultures et, dans la boue,
commencérent a apparaitre des débris de
céramique et quelques piéces de bronze
et de fer que les ouvriers mettaient de
coté. Boix apporta ces trouvailles au Mu-
sée Archéologique de Valencia et le Ser-
vice d'Investigation Préhistorique de la
Députation de Valencia entreprit immé-
diatement des excavations qui révélérent
que, sur ce site, entre les IVéme et ler
siecles avant J.C,, se trouvait un village
ibére avec sa nécropole. La découverte
s'avéra d'importance car il s'agissait de
I'un des rares sites ibéres connus situé en
zone de plaine. Le hasard de cette dé-
couverte conforta Boix dans son intérét
pour les choses anciennes, pour I'excep-
tionnel, le beau, si bien qu’en ce XXI¢me
siecle déja bien entamé, il a consacré une
toile aux traces laissées par les phéniciens
dans les iles Pityuses : Al'legoria de larqueo-
logia, représentant une déesse en terre
cuite comme motif central et source
d’inspiration : la déesse Tanit, une piéce
datant du IVeéme siécle avant J.C. Son
intérét soutenu pour la culture — avec
toutes les opportunités que fournit le

temps qui passe- 'ont conduit a se pas-
sionner aussi pour le gothique interna-
tional, I'ancienne céramique valencienne,
la peinture baroque, la restauration,
etc. .. proposant de fascinants moments
de relecture de certains traits de ces
pieces dans sa propre ceuvre plastique.
Jusqu'alors, il n'avait pas percu, chez lui,
cette passion de collectionneur : « Boix
est un amasseur compulsif d’objets, un
tétichiste des détails » - écrit le profes-
seur d'université Marti Dominguez. « I
me montre une pointe de fléche du néo-
lithique et m'invite a observer la perfec-
tion de sa facture (ceci allant de pair avec
une discussion sur la maigre place occu-
pée par l'artisanat dans I'art actuel) ; il
sort ensuite d'une étagére une collection
de vieux appeaux a cailles, fins et délicats,
ou bien me montre un fragment de cé-
ramique ibére avec le dessin d'un homme
a cheval. Ce sont des objets qui 'accom-
pagnent, qu'il aime et qui ont une valeur
intellectuelle »°. Ce sont des objets qu'il
touche, qu'il manipule, qu'il cajole, qui
le charment, qui le fascinent, qui le mo-
tivent, qui le font réfléchir, qui I'inspi-
rent, qui le poussent au travail quotidien
et qui —a moment donné —I'interrogent
et le défient. Clest ainsi qu'il a mainte-
nant accepté le défi que lui a lancé, il y
a des décennies, une table dont il a hé-
rité, un morceau de bois qui, aux alen-
tours des années 20 du siecle dernier,
servit A la construction d‘un confession-
nal mais qui, & 'origine —a 'époque de
la splendeur des vierges que peignait Joan
Joanes et les peintres de son atelier- de-
vait servir d’autel, dans les environs, du-
rant les premiéres décennies du
XVIHIeéme. Sans nul doute, la peinture
abimée avait dii étre posée par les arti-
sans de l'atelier de Joan de Joanes ou par
I'un quelconque de ses disciples car c’est

une copie conforme de son Immaculada
Concepcién. Une fois que la peinture — ou
ce qu'il en restait -, fut convertie en ma-
tériel de menuiserie, I'ébéniste choisit par
hasard I'espace se trouvant sur le ventre
de I'image sainte pour y inclure la grille
ou jalousie du confessionnal. Des décen-
nies plus tard, aprés avoir entendu un
nombre infini de péchés et de prieres par
I'orifice de cette noble planche, le meuble
religieux s'usa, tomba en désuétude et un
autre menuisier — la demande du curé-
se chargea de le débiter en morceaux. Un
ouvrier sauva des flammes le morceau le
plus important, conscient de sa valeur
ou par pure dévotion chrétienne. Boix
—quand il le vit- pensa peut-étre aux ef-
fets du temps qui passe sur 'art, dans la
capacité de métamorphose et des difté-
rentes signiﬁcations que peuvent endos-
ser les formes et les objets artistiques en
fonction de I'intentionnalité que leur
confere l'artiste. L'exposition -et le cata-
logue qui I'accompagne- Manuel Boix. La
nau, el viaige del temps que présentent main-
tenant I'Université de Valencia et le
Centre d’Art Contemporain Acentmétres-
ducentredumonde de Perpignan réaffirme le
sens éclairé des sempiternelles réflexions
boixiennes et incite l'artiste valencien a
exprimer sur ses toiles et sculptures les
plaisirs de la connaissance et les trésors
de la vie. L'Université de Valencia, en
plus du prestige acquis dans les domaines
de I'enseignement et de la recherche est
un espace de liberté et, surtout, le lieu
ou se concentrent cing cents ans de notre
histoire : I'espace magique ot I'on peut
toucher et sentir le premier livre imprimé
dans la Péninsule Ibérique, Obres ¢ trobes
en lahors de la Verge Maria, grice auquel Boix
se retrouve face au mysticisme poétique
de Joan Rois de Corella et ot il rencontre

les singuliéres marques d’eau sur cet in-
g q



cunable ; 'espace paradisiaque ot 'on
peut voir et humer chacune des cent
soixante-sept illustrations miniatures du
manuscrit du Roman de la Rose, qui pous-
sent Boix, l'illustrateur qu'il est aussi, a
en créer une de plus ; I'espace fascinant
ot étudier et rembobiner le passé grice a
des ceuvres du XVIéme comme la Cré-
nica de la inclita y coronada ciudad de Valencia y
de su reyno, de Marti de Viciana, dont la
portée historique lui remet en mémoire
une ceuvre telle que El monument als mau-
lets (partisans de la cause autrichienne
lors de la Guerre de Succession), sur le-
quel il travailla a la fin du siécle dernier;
I'espace portuaire d’ott I'on part en ba-
teau dans la Méditerranée, en ayant pour
seule boussole la Carta Portulana de Ja-
cobus Russus, datant de 1567, et le
Globe terrestre et I'’Atlas Majeur de Joan
Blaeu, de 1545, avec 'aide desquels le
peintre et le sculpteur —qui partageaient
la méme cabine- cherchérent I'tle de
Lampedusa ; I'espace du secrétaire ot
Boix voulut cacher le portrait de Giu-
seppe Corte, comme s'il s’agissait d'un
camée fagonné par un graveur patient
capable de tailler en relief I'onyx ou la
sardoine, les sculptures les plus petites
de I'Histoire ; ....ou la malle du méde-
cin pleine de seringues, de flacons de pé-
nicilline et de narcotiques qui renvoient
['artiste vers son enfance tout en l'inci-
tant a peindre entre le blanc-blanc des
stupéfiants et le noir-noir de ce qui est
brlé, mAchuré. Dans le vieux et bel édi-
fice de La Nau —restauré en 2012, du-
rant les préparatifs de cette exposition-
et dans le sous-sol du Palais de Cerverd
—ou se trouve la Collection Médico-
scientifique- Boix a repéré tout ce qu'il
emporterait avec lui sur une ile déserte
et qu'il n'avait pas encore trouvé ; non

seulement le matériel, le palpable, rigou-

reusement documenté, mais aussi le vital,
I'immatériel comme les théorémes, la
métaphysique, la sensibilité, e sens, I'in-
tention... pour les placer dans la salle
d’exposition et dans le catalogue dans
cet ordre ou son contraire, indifférem-
ment. Les souvenirs n'ont pas d’ordre
narratif préétabli. Les ceuvres disposées
a ce jour dans la salle non plus. Le visi-
teur-spectateur est libre de les ordonner
en fonction de leur intérét éthique, cultu-
rel ou circonstanciel, avec la méme évi-
dente liberté que le lecteur de ce catalo-
gue a de s'arréter sur la page, I'ceuvre,
I'objet ou le texte qui I'intéresse le plus.
« Si tu t'arrétes en passant devant un ta-
bleau, c’est qu'il a atteint un objectif : te
séduire. C'est ¢a la peinture »°. C'est une
opinion tranchée de Boix. Cette inten-
tion de séduire est la ligne directrice de
'exposition, en commengant —si 'on
s'attache a un ordre chronologique- par
quelques-uns des grands tableaux faisant
résolument partie de la série El rostre, telle
que la commande de la Generalitat Va-
lenciana d’avoir le Général Basset, ima-
giné par Boix, dans I'exposition commé-
morative des trois cents ans de la bataille
d’Almansa, en premier lieu, puis dans les
fonds de I'institution publique. Basset : ¢l
groc de Uor vell sobre el front, titre de cette
ceuvre de 2007, représente le portrait
fictif d’un personnage célébre important
dans I'histoire et le cceur des valenciens
(comme il 'avait fait précédemment en
portraiturant des personnalités illustres
de I'histoire et la littérature valenciennes)
en grand format -les grands formats qu'il
affectionne particuliérement-. Boix dut
chercher le regard et le visage du Général
Joan Baptista Basset pour terminer la sé-
rigraphie que lui avait commandé I'’Ac-
tion Culturelle du Pays Valencien, deux

ans auparavant, dans le cadre des événe-

ments commémoratifs du débarquement
de Basset a Dénia. Boix brosse un por-
trait épique, serein, reflétant un excep-
tionnel courage, en accord parfait avec
les observations faites sur Basset par le
maquis de Santa Cruz de Marcenado’,
militaire partisan des Bourbons, contre
lequel, évidemment, Basset lutta. Un
autre militaire, celui-ci contemporain, le
colonel du Génie José Luis Cervera, qui
a étudié abondamment le caractére, la vie
et les miracles de Basset, pense qu'en in-
ventant ce visage, Boix «asu refléter, non
pas la réalité physique de ses traits, mais
plutdt le pouvoir du regard qui entraina
a sa suite de si nombreux compa-
triotes »°. Méme s'il parait impossible
de s'assurer de la réalité physique, hor-
mis deux cicatrices que le temps et ['ac-
tion marquerent sur son visage et qui fi-
gurent dans I'image créée par Boix, en
revanche, on retrouve, ici, incontestable-
ment, 'intention du portraitiste de
concevoir une représentation qui, trois
cents ans aprés, entraine I'adhésion des
jeunes et —tout au moins- des femmes de
son pays. Basset, sans insister d’avantage,
sous le pinceau de Boix est beau d faire
enrager. Dans ce tableau, cependant, 'ceil
de Boix effectue un zoom, depuis les
traits de Basset vers le fond de la toile,




pour représenter le paysage qui entoure
le leader militaire, montrant la conque
qu'utilisaient les maulets pour communi-
quer entre eux de fagon codée, et un che-
val immergé, sur le point de se noyer, qui
avance dans la mer, sans grand espoir de
survie mais avec des possibilités —révées
ou réelles- de s’en sortir, de se sauver. La
base du tableau est un phylactere poé-
tique et chargé d’espoir, de I'écrivain et
ami Josep Palacios (plus connu comme
J.P) : Oberta a la mar lliure, una terra sense
retoriques ni signes d’beroisme, fora de la verta-
dera patria (Ouverte au grand large, une
terre sans rhétoriques ni signes d’hé-
roisme, serait la vraie patrie). Les lam-
beaux et les éraflures blanches caractéris-
tiques de Boix en cotoient d’autres, ocres
et jaunes, la couleur des autrichiens et
celle que I'on retrouvera aussi dans
d’autres importantes peintures, bien que
de plus petites dimensions, comme Lado-
lescent del café ou la déja citée Allegoria de
larquelogia. Peu a peu, il abandonne Ia
couleur, hormis le blanc ou le noir, et
apparaissent d’autres visages et d'autres
ouvertures d’objectifs et cadrages qui
nous dévoilent d’autres paysages et di-
mensions. C'est 1a ot Boix commence a
étre imprégné par I'ceuvre littéraire de
Dino Buzzati, déja présente dans la toile
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Lassalt al Gran Comboi, ot il fait le portrait
factice du personnage, Gaspare Planetta,
ancien chef de brigands, infortuné, hé-
roique et qui vit dans ses souvenirs, dans
I'un des joyaux littéraires de I'écrivain et
llustrateur italien. Au fur et a3 mesure
que disparait la polychromie dans les
peintures de Boix, la série précédente I
rostre s'affine et d’autres particularités et
exemples s’y incorporent. El camafeu de
Guiseppe Corte est aussi une peinture ins-
pirée par le devenir d'un personnage de
la fiction buzzatine, concrétement celui
du conte Las siete plantas, ot 'on retrouve
le c6té le plus métaphysique de I'écrivain
obnubilé par le théme de 'homme qui
n'est qu'un pantin face a la mort, et —en
méme temps- qui rappelle la collection
de camées que le valencien Josep Nar-
c1so Aparici a Iégué par testament a
'Université de Valencia’. Ce sont, peut-
étre, les raisons pour lesquelles Boix en-
toure d’un ovale mortuaire le visage de
Giuseppe Corte, condensant toute la
force de la crainte dans la forme d'un
camée, tout en ouvrant un espace et en
utilisant les c6tés du cadre pour y repré-
senter le paysage nocturne et obscur de
la fin de la vie. Boix dépeint I'ultime sou-
pir du personnage littéraire.

En suivant la chronologie de créa-
tion des ceuvres, -bien que, je le répéte,
I'exposition et le catalogue permettent
d’autres itinéraires- nous en arrivons
au printemps 2013. Clest I'origine des
spectaculaires toiles telles que Genera-
ci6 espontanid et la toile qui la suit immé-
diatement Fulles de morera dont les vers a
soie sont les éléments essentiels. Au mi-
lieu des années soixante-dix, Boix utilisa
I'apparence de ces vers dans des tableaux
mythiques comme Cicle de maig, Perspecti-
va et Quadern, au fusain et a I'huile. Il se

passera, alors, de 'huile, de la couleur

—car toute couleur se trouve déja dans
le clair-obscur du blanc et du noir- et il
approfondira son travail au fusain et —
pourquoi pas - son propos. « Sous I'ap-
parence, il y a toujours des prémonitions
annonciatrices qui unissent des essais
antérieurs jamais fortuits, a la nouvelle
proposition »i0 remarque J.P. en faisant
référence a la tournure d’autres séries an-
térieures de I'ceuvre de Boix et que nous
pouvons ici incorporer en référence aux
retrouvailles figuratives des vers a soie.
L'artiste n'a jamais caché son intérét pour
ces invertébrés qui, non seulement, 'ont
accompagné dans son enfance mais qu'il
a chez lui ou dans son studio périodi-
quement, durant le mois de mai, pour le
plus grand plaisir des enfants du voisi-
nage et de ses amis.

Anna Chornet, son épouse, elle-méme,
naquit dans la noble et belle demeure
du XVIIIéme d'ot, en pleine efferves-
cence du commerce de la soie valen-
cienne, sortaient les plus beaux cocons
et la meilleure soie de I'époque, dont la
célébrité est confirmée dans les vers du
dramaturge Josep Bernat i Baldovi lequel,
dans sa comédie la plus connue, El virgo
de Vicenteta, mit dans la bouche de la pay-
sanne effrontée en jouant sur le double
sens des mots « gusanos » et « capullos
que Chornet hace en I'’Alctidia » (mots a
connotation sexuelle en espagnol), ironi-
sant sur l'attribut viril de son soupirant
Qualsevol'. En laissant de coté 'anec-
dote —matériel de souvenirs et de sagesse
populaire- et en ayant déja mentionné
le retour a la figure, au modéle, utilisés
antérieurement par I'artiste lui-méme, il
faut s'interroger plus profondément sur
I'impact captivant de ces ceuvres et sur
['effet apaisant, peut-étre conséquent au
trouble initial, qu’ils provoquent sur le

spectateur. La force de I'image n'a besoin



que de deux secondes pour que nous nous
arrétions devant elle et suspendions le
temps en nous déconnectant, et, pendant
un long moment, nous fasse ressentir la
méme sérénité que les vagues de la mer a
I'aube, en été, oules flammes d'un poéle a
bois, au crépuscule, en hiver. C'est le flux
éternel de la matiére : tous les étres sont
en interaction et faconnent ainsi la na-
ture, en changement constant, en érigeant
la transformation en source de la biodi-
versité. Quoi qu'il en soit, le spectateur
contemporain, conscient du moment de
I'histoire ot 'ceuvre a été créée, pourra
—au contraire- faire siennes les observa-
tions du sociologue et historien hongrois
Arnold Hauser qui confére au récepteur
la capacité d'interpréter les peintures a
I'aune de ses propres buts et aspirations
« en leur attribuant un sens, dont ['ori-
gine se trouve dans son mode de vie et ses
habitudes mentales ». Le cheminement
silencieux et clair des centaines de vers a
soie sur la toile peut sapparenter a celui
de milliers de citoyens qui occupérent les
places publiques en réclamant démocratie
et justice. La Génération spontanée pourrait
étre —et est effectivement, a mon humble
avis- I'allégorie de la concentration
spontanée de milliers de jeunes mécon-
tents —de toute une nouvelle génération
en attente- qui apparut simultanément
dans de nombreuses villes européennes,
comme les larves des vers a soie lorsque
I'hiver s’acheve. .. Et ceci, chez Boix, est
parfaitement judicieux si nous considé-
rons I'importance préalable et sommaire
de I'esthétique, et que Hauser nuanga ain-
si: « Il semble plus intéressant d’orienter
la controverse sur la relation entre phé-
nomenes artistiques et sociaux en pro-
nant le concept de correspondance plu-
tot que celui de causalité dans I'acception
d’une raison nécessaire et suffisante »'%.

Car s'il sagit bien de « correspon-
dance », il suffit juste d’observer trois
ceuvres de cette collection ot la Médi-
terranée et la mort sont présentes, aux
titres éloquents et évocateurs (Lampeusa,
Caront y Caribdis) et aux deux techniques
différentes (peinture et sculpture). Si
nous entamons le débat sur I'esthétique,
nous pouvons adhérer aux mots judi-
cieux de la critique francaise, docteur
en histoire de I'art Michelle Vergnolle-
Delalle : « Manuel Boix joue savamment
de I'obscurité et du mystére »'; nous
percevrons, en méme temps, le flash-back

prémédité que Boix nous propose avec

les caps de la série Pintar la mar et avec
la réapparition des effigies des petites et
mystérieuses sculptures de bronze qui,
dans une vie antérieures furent Els equili-
bristes et qui, maintenant —chargées d'une
autre intentionnalité- prennent d’autres
formes et signifient d’autres contenus.
L’ceuvre antérieure elle-méme sert au
créateur a concrétiser de nouvelles pro-
positions, avec d'autres concepts esthé-
tiques et sans renier aucunement le travail
précédent. C'est la nouvelle forme issue
de la synthése de son travail. Lampedusa,
comme d’autres toiles de cette série, a
émergé d'une infinité d’heures de pa-

tient travail et de douzaines et douzaines
de boites de fusain Leam, Windsor &
Newton, Artist, Conté a Paris, ... grice
auxquelles couche aprés couche —avec la
fixation réguliere, constante, de la laque,
tandis que durait le processus de créa-
tion-, le peintre s’est ingénié a chercher
la texture différente et exacte, la grisaille
adéquate et les mille et une nuances ima-
ginables qu'il n'aurait jamais pu obtenir
d’une autre facon —avec des rafales d’aé-
rographe, par exemple-. L'élaboration
des énigmatiques fonds obscurs, sur les-
quels ressortent les figures dessinées, a
fait I'objet d'une particularité artisanale
qui a nécessité la création d'une réserve
minutieuse a base de gomme de cello-
phane pour tout le dessin afin que les
points blancs de ces figures ne perdent
pas leur vivacité a cause des couches suc-
cessives de fusain qui estompent la lon-
gueur et la largeur du cadre —surtout en
hauteur, ot nait la profondeur de Ies-
pace représenté-. Et si, en continuant
avec la dialectique hauserienne sur la re-
lation entre I'artistique et le social, nous
décidons de commencer un débat sur
I'éthique et la correspondance sociale, nous
ne pouvons oublier de rappeler I'impact
médiatique mondial que provoqua, le 3
octobre 2013, le naufrage en eaux ita-
liennes d'une embarcation chargée d'im-
migrants africains. 363 personnes mou-
rurent noyées. De nombreux corps furent
retrouvés a plus de quarante métres de
profondeur, dans les eaux européennes,
dans les eaux de notre Méditerranée
commune. Boix, grice i la presse, la radio
et la télévision, fut témoin et maintenant
« correspondamment », témoin déposant.
Face aux lois qui pénalisent les actions
de ceux qui aident les immigrants et a
I'inertie de la plupart des gouvernements

européens, le peintre témoigne avec un



cadre de 4 x 2 métres. Sans représenta-
tions macabres, par une belle image, sai-
sissante et inquiétante a la fois, nous rap-
pelant —motif de la présence du Globe
Terrestre des cartographes hollandais
Willem Janszoon etr Joan Blaeu™ - que la
Meéditerranée est notre espace commun
et que ses riverains sont trés proches les
uns des autres.

Le sujet de I'immigration et des droits
de 'homme est suffisamment boule-
versant pour qu'il ne soit pas traité par
Boix par le biais d'une des disciplines
artistiques dominantes : gravure, sculp—
ture, illustration. .. c’est pour cela qu'il
revient aux matiéres nobles qu'il affec-
tionne tant, comme le bronze, le bois de
pin jaune et le fer forgé pour parer les ré-
pliques sculpturales de Lampedusa, Caront
et Caribdis, d'une plasticité et d’une poé-
tique totalement actuelles. Le sculpteur
s'abreuve alors a la mythologie grecque et
le détroit de Sicile se convertit en fleuve
Achéron —ou en Styx si 'on privilégie la
version de Virgile dans VEnéide- et Caron,
fidele a la légende mythologique, conti-
nue a guider les ombres des défunts,
en les transportant d'une rive a l'autre
du fleuve, du lac ou de la mer, en leur
montrant le chemin du repos éternel,
du cimetiére, de I'enfer. « Ici git Caron,
qui régne sur la lugubre cote / sordide
dieu »'* manceuvrant un fragile bateau
de fonte, dans des vagues en fer, plein de
petites sculptures de bronze représentant
les passagers errants que nous verrons —
avant ou apreés- peints et noyés. Le z¢éle et
la minutie avec lesquelles Boix a modelé,
fondu et patiné chacune des figurines de
bronze (d'un peu plus de 8 cm de hau-
teur) et I'inclinaison et la dérive qui leur
sont données dans I'ceuvre, nous obligent
a les regarder une a une —comme autant

de tragédies personnelles qu’elles repré-

sentent-, dans leur ensemble ou depuis
des points de vue différents- comme la
tragédie collective qu’elles sont. Le pas-
seur Caron, au cours du temps, a été le
sujet de la partition du compositeur Max
Reger, des couleurs employées par Ar-
nold Biickling, Miguel Angel Buonarroti,
Gustave Doré, Luca Giordano, Joachim
Patinir ... et, maintenant des bronzes
de Boix, ouvrant une ligne sculpturale
qui a eu pour résultat immédiat la piece
Caribdis. La mythologie grecque, la mer,
un détroit qui —passant de I'imaginaire
a la réalité- pourrait étre celui de Mes-

sine, entre la Sicile et la Calabre pénin-
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sulaire que Boix connait bien, et —autre
choc- la mort qui flotte au-dessus des
vagues : Charybde était un monstre ma-
rin qui, trois fois par jour, engloutissait
d’énormes quantités d’eau, et avalait
quiconque et tout ce qui passait a sa por-
tée ; Charybde est figurine en bronze, il
est fer, il est bois noble, il rompt avec le
concept traditionnel de la piéce sculp-
tée et il est, en méme temps, passion
boixienne pour les légendes de nos an-
cétres, pour le déroulement de I'histoire
et pour la nature, qui justifient le réaliste
poisson en bronze —une tanche de la Al-

bufera, pour étre plus exact-, déguisée

en monstre et d’effrayante dimension si
nous la comparons aux anonymes nau-
fragés, préte a tout avaler. Et c’est dans ce
« tout avaler » que s'explique I'économie,
I'argent que Boix place dans la bouche
de la carpe (que ce soit Tinca tinca ou
Ciprinus carpio) qui reproduit une an-
cienne monnaie de bronze qui avait I'ori-
ginalité de combiner sur la méme face
une effigie papale et un bouffon, si I'on
faisait tourner de 180° la piéce.

Et c’est I'histoire —et la conservation
et le souvenir dans notre mémoire- qui
donne I'un des points culminants dans
I'ceuvre du tridimensionnel Boix : le Mo-
nument als maulets, sculpture commandée, a
la fin du siécle dernier, par la municipa-
lité de Vila-real. Avant de réaliser le bas-
relief en fer et bronze pour cette ville de
la Plana, le travail de documentation pré-
alable qu’entreprit Boix fut conséquent
tout comme le choix du livre Crénica de
la inclita y coronada ciudad de Valencia y de su
reyno, de Marti de Viciana. Boix trouva a
la Bibliotheque Générale et Historique
de I'Université de Valencia cette compi-
lation de quatre volumes —malgré le fait
que personne, étrangement, n'a jamais
vu le premier tome- et sur 'une des gra-
vures, il découvrit le profil de ville qu'il
recherchait alors qu'il lisait ceci : « la
narration de faits héroiques dont le réle
essentiel était tenu par les personnages
(des Germanies) et tout ce qui est rela-
tif aux histoires locales »'¢, Comme le
remarqua, fort judicieusement, le médié-
valiste et philologue Escarti, professeur
a l'université de Valencia, « Boix se per-
met pourtant une certaine ironie : car
si, sur les plaques de métal, on trouve la
représentation de 'ancienne Vila-real,
il faut remarquer que, paradoxalement,
cette image est issue d'un livre de Marti

de Viciana dont il faut signaler qu'il fut



un opposant exacerbé des anti-bourbons
de la Guerre de Succession »'7. Quinze
ans apres, lorsque Boix fut invité a ex-
poser dans la Nef de I'Université de Va-
lencia, dans I'édifice qui abrite aussi bien
la prestigieuse et sublime Bibliotheque
Générale et Historique que la nouvelle
salle Academia, dans laquelle il expo-
sera ses travaux les plus récents, 'artiste
fournit un rappel du leit motiv bibliogra-
phique et —devant I'impossibilité maté-
rielle de transférer a I'exposition le Mo-
nument als maulets, 3 cause de ses dimen-
sions, de son poids et de ses fixations,
il reprit le moule d'un des panneaux la-
téraux et le travailla dans deux perspec-
tives : celle de I'art conceptuel contem-
porain et celle du retour a la renaissance
(le retour a la bibliothéque qui est, sans
nul doute, la synthése de la culture eu-
ropéenne des époques médiévales et hu-
manistes qu'il apprécie tellement). Ma-
nuel Boix, en tant qu'illustrateur, a créé
152 illustrations pour des ouvrages bi-
bliophiliques (utilisant la gravure, la sé-
rigraphie et, méme, la sculpture), 1.667
pour des livres illustrés (a 'aquarelle
et/ou a I'encre de Chine) et 222 pour
des revues ou couvertures de livres's, et
il n'écarte pas la possibilité d’en créer
d’autres si 'occasion se présente. Et cette
opportunité s'offrit lors d’une visite a la
Bibliothéque de I'Université en présence
du Recteur, Esteban Morcillo, le Vice-
recteur a la Culture, I'Egalité et la Pla-
nification, Antonio Arifio, Manuel Boix
et moi-méme, en tant que commissaire
—sans matricule - de I'exposition. Dans
la bibliotheéque, nous etimes le privilege
d’admirer de prés les 177 miniatures
de I'exemplaire manuscrit du Roman de
la Rose, 'un des romans courtois en vers
les plus diffusés dans I'aristocratie euro-

péenne du Bas Moyen Age. Nous eimes

méme le privilege de toucher I'un des
dessins miniature..., mais seulement
pendant le court instant ot la directrice
de la Bibliotheque d’alors, Maria Cruz
Cabeza regardait —ou faisait semblant
de regarder- ailleurs. Le raffinement des
illustrations du Roman de la rose, exemple

du style qui prévalait a Paris au premier

quart du XVeéme siecle, dut inciter Boix
a Incorporer une précieuse miniature
personnelle au moule revisité des mau-
lets, converti, a présent, en une nouvelle
ceuvre : Capitular. Le matériel de base, dés
qu'il prend forme, est recyclé et se trans-
forme en toile ou en superficie a reliefs

sur laquelle travailler, et le théme, le pro-

pos est réactualisé tout a fait naturelle-
ment dans les mains de Boix. Le résultat :
poétique, impressionnant, captivant ;
deux époques et deux souvenirs dans une
méme ceuvre et —qui plus est- datée et si-
gnée deux fois sur deux siécles différents.

Pour en revenir a la peinture —presque
toutes les séries de Boix comprennent
plus de travail pictural que sculptural, a
I'exception de El punt dins el moviment. El
joc de pilota, Els equilibristes et Els Borja-, la
chronologie nous ameéne a Nevant a Colom-
bia, la création —jusqu’a présent- la plus
grande de la nouvelle série qui pourrait
parfaitement passer pour un manifeste
chromatique. Aux intéressantes obser-
vations de Joan Llinares, Urba Lozano
et Juli Peretd, que le lecteur peut trou-
ver dans ce catalogue, sur le type de
neige que l'on trouve en Colombie et
sur l'origine du personnage central, et
a celles que le spectateur soupgonnera
en visitant I'exposition - I'ceuvre est ac-
compagnée d'une balance de précision et
de diverses seringues et matériel médical
des siécles passés’ -, j'aimerais en ajouter
une autre, sur le chromatisme, car c’est
cette toile de six meétres de large qui re-
groupe toute la palette des tonalités que
le peintre utilise actuellement, au début
de la deuxiéme décennie du XXIéme
siecle. L'ceuvre commence par un blanc
absolu et se termine par le noir le plus
profond —ou en sens inverse, en fonction
de I'endroit oti le visiteur commence la
«lecture » - qui se heurtent de fagon re-
tentissante au centre de la toile en créant
une masse suspendue nébuleuse compre-
nant toutes les nuances de gris. L'espace
est créé en changeant de texture, de fagon
informelle ; par la technique de la gri-
saille préparant le spectateur a percevoir
des dégradés et des formes. Nevant a Co-

lombia est une véritable estampe chroma-



tique ot I'emprise du noir sur le blanc et
I'impression de volume qu’elle implique
—comme si ]'on était en train de regarder
une sculpture- suppléent a toute néces-
sité de polychromie. Le tableau contient
aussi un trompe ['wil fascinant, avec une
utilisation minimale —pratiquement ab-
sente- du fusain pour représenter le vo-
lume de la matiére blanche, qui rend tou-
jours aussi actuels les mots de Vicent To-
doli, historien de l'art et ex-directeur de
laTate Modern de Londres, qu'il écrivit
sur Boix et ses effets de trompe lil : « il
propose une réflexion sur la peinture en
tant que support, comme peinture ou
comme tableau, le tout drapé dans une
ambiance marmoréenne, froide, irréelle.
(...)Boix s’avance sur de nouvelles voies
qui rendent nécessaire, d'une certaine
fagon, la participation du spectateur.
Comme un clin d’ceil, une invitation au
jeu qu'il lance au spectateur »*. Avec
cette séduisante pseudo-tridimension-
nalité faite de blancs sur la gauche, de
noirs sur la droite et de gris au centre,
Nevant a Columbia est la pierre de Ro-
sette qui nous fait comprendre le conte-
nu et le savoir-faire esthétiques qu'offre
ce manifeste boixien. Et encore plus, si
nous envisageons une corrélation entre
le chien peint par Boix —au milieu de la
vaste scéne, seul protagoniste du grand
paysage- et le conte Le chien qui a vu Dieu
de Dino Buzatti, auteur qui, sans méme
I'imaginer s’est révélé étre —aux cotés de
nombreux autre exemples littéraires et de
nombreux objets iconiques historiques-
une piéce clef de la configuration de
certaines ceuvres de cette série. Le rap-
port de la littérature universelle dans la
—tout aussi universelle- peinture de Boix
est, ici, proposée et pour confirmer I'es-
sence de sa peinture, j’aimerais souscrire

aux remarques que Boix développa dans

un article sur l'essence de la littérature
que, du début a la fin, nous pourrions
appliquer a I'essence de sa plastique : « Je
crois que ce qui nuit a n'importe quelle
production artistique est le manque de
mesure : la saturation ou le déficit de
certains éléments indispensables. (...)

L'exces a pour résultat ['affectation, la

perception que le produit final est exces-
sivement manipulé ; la carence conduit
au provisoire, a la négligence, au senti-
ment de se trouver face a une ceuvre im-
mature, peu élaborée, ou réalisée sans
I'adresse nécessaire. La modération est,
de ce fait, un facteur fondamental »*'.

Modération et réflexion sont plus que

présentes dans I'ceuvre de Boix. 'emploie
a dessein le terme de « réflexion » car je
considére que, non seulement, Boix peint
mais aussi qu'il pense. Il pense et il fa-
conne, sur une toile ou avec un modele,
I'image, fruit de sa réflexion matérialisant
plastiquement une idée. Et, en poursui-
vant la digression, quand, finalement, il
peint, ou plus que peindre, il repeint —
ou il peint a nouveau, ou recommence
a peindre sur ce qu'autrefois il a peint- ;
plus que sculpter, il resculpte —ou remo-
dele a nouveau y compris, ou surtout, a
partir son ceuvre passée.

Dans la partie finale de I'exposition —
bien que cela pourrait étre le préambule, si
nous nous référons ala double datation de
cette création- du fin fond du voyage dans
le temps, émerge une ceuvre subdivisée en
trots parties : Dogma, Teorema et Metafisica.

Dogma et Teorema sont les deux ceuvres
revisitées, qui peuvent avoir une double
date de création, et ce sont elles qui en-
cadrent, une de chaque c6té, comme
les volets d'un triptyque, la méditation
Metafisica. Dogma est la reproduction ri-
goureuse, 4 la manicre académique de la
table de I'Immaculée Conception que
nous avons citée au début de cet essai.
Clest ainsi que la premiére date nous ra-
méne au XVIIeme siécle et a un peintre
anonyme (de lentourage Joanesque), et la se-
conde correspond a 2014 et a I'interven-
tion plastique de Boix sur la planche et
ot il concrétise la lecture critique sur le
dogme de la virginité de Marie. « Tomés
Llorens décele dans son ceuvre une ten-
tative pour élaborer, a partir de son vécu,
des modéles que I'on peut emplir de sens
religieux, mais avec une religiosité dans
la ligne de I'’Ancien Testament, a I'ins-
tar des mystiques médiévaux, pensant
la religion a partir de prémisses a carac-

tere critique » (20 bis), rappelle Todoli



en se référant a l'avis du critique, histo-
rien de 'art et ex-directeur de musées
tels que I'TVAM ou le Musée National
Reina Sofia, Tomés Llorens, au sujet de
I'une des caractéristiques de I'ceuvre ini-
tiale de Boix, et il ajoute, ensuite, a titre
personnel, sur I'ceuvre postérieure : « et
si par hasard, il recourt a des éléments
religieux, ce sera d'un point de vue to-
talement critique ». Pensée et réfléchie,
cest une « pensée critique » que réalise
Boix par son intervention plastique sur le
ventre de la vierge du XVIIeéme : ce sont
des questions et des questionnements.
Plus que sceptique, éclectique. Au-dela
de son utilisation comme matériel A cri-
tiquer, il utilise comme prétexte la bulle
dogmatique Ineffabilis Deus par laquelle le
pape Pie IX, le 8 décembre 1854, pro-
clama « I'inexplicable et incontestable
virginité de la Vierge Marie » dans le
but de proposer ce débat au spectateur,
160 ans plus tard, pour que —pour le
moins- il s'interroge sur le pourquoi de
la composition et le pourquoi des pro-
clamations péremptoires d’autrefois et
de maintenant. De ['autre c6té de Dogrma,
concrétisant la symétrie boixienne autour
de Metafisica, le visiteur trouvera Teorema :
la proposition qui affirme une vérité dé-
montrable, la proposition qui peut étre
démontrée de maniere logique a partir
d'un axiome ou dautres théorémes qui ont déja
été démontrés. Clest peut-étre pour cela que,
pour la création de Teorema, Boix utilise
une toile qu'il avait déja peinte a I'huile
en 19685, Lestigmatitzada, et découpe —au
sens littéral du terme, avec des ciseaux-
I'énigmatique figure centrale qu'il collera
sur une nouvelle toile de lin. La trucu-
lence poétique de la premiére « stigma-
tisée » retravaillée trente-quatre ans plus
tard, se transforme et s’actualise pour

offrir une nouvelle interrogation, a qui

la regarde, sur la vie et la mort, sur le
temps qui passe, sur le sens de I'existence.
Entre Dogma et Teorema, qui I'encadrent
pour former un triptyque inséparable,
se trouve la derniére création de Boix
pour I'exposition : Metafisica. On ne peut,
ici, faire mention d’'une double datation
car, sur cette toile, toute la peinture est
nouvelle en dépit du fait que —pour la
variable esthétique- la composition ne
peut éviter la référence a son corrélat du
diptyque Retransmissié Televisiva del Miracle,
peint par Boix en 1970 : un titre plein
d’ironie pour une ceuvre qui représente
la manipulation télévisée de la réalité de
I'époque. Metafisica crée ainsi un lieu in-
térieur ot la perspective et la profondeur
de I'espace signalent deux portes latérales
menant A deux mondes ou réalités diffé-
rentes, méme si —pour la variable philo-
sophique- I'ceuvre s’entreméle a certains
des concepts qui ont le plus concerné et
interpelé I'artiste plasticien : I'étre, I'exis-
tence, ['essence, I'espace, le temps,. .. et
les aspects de la réalité inaccessibles a
I'investigation scientifique. Ce caractére
transcendantal de I'ceuvre de Boix est
reflétée par I'ex-président du Conseil
Valencien de la Culture et critique d’art
Vicente Aguilera Cerni dans un essai
contemporain des déja citées Lestigma-
titzada et Retransmissié Televisiva del miracle :
« Clest pour cela que I'on peut affirmer
que l'art de Boix opére a des niveaux
transcendantaux. Et s'il parvient a ces
niveaux de transcendance en nous pré-
sentant 'historicité des valeurs, leur mé-
diation axiologique sera nécessairement
une opération critique, un rejet du cliché
et du conformisme »* dépeint-ici- de
la maniére la plus claire —ou la plus obs-
cure- avec I'ironie qu'il a toujours privilé-
giée : dans ce cas précis en insérant dans

le tableau —bien que traduite en latin,

pour bien insister- un des aphorismes
de Joan Fuster sur la philosophie : L'art
de prendre la vache par les couilles »**.
Ainsi, comme nous l'avons déja sou-
ligné, la nouvelle série La nau de Manuel
Boix offre une plasticité trés concrete
et un caractére artistique qui voyage et
dérive entre les objets iconiques his-
toriques, le savoir (la somme de plus
de 500 ans de connaissances qu’abrite
I'Université de Valencia), la dénoncia-
tion, la pensée, la mémoire et le sou-
venir (d'importance vitale pour Boix
lui-méme comme celui qui le renvoie a
son propre travail antérieur). En fin de
compte « se souvenir ¢'est comme re-
commencer a voir, entretenir une vision,
la retenir. L'oubli équivaut a une forme
ou & une autre d'obscurité. (...) Nous
nous agrippons a cette petite clarté qu’est
la mémoire. Je suis moi dans la mesure
ot je me souviens de I'étre : que je me
souviens que je le suis »** écrivit Fuster
dans le dernier livre d’essais qu'il a pu-
blié, Sagitari. Et la citation de Fuster pour
conclure n'est pas un hasard, tout comme
sa présence tout au long de cet article.
Ce n'est pas un hasard, non plus, si I'ar-
tiste de 'Alctidia a toujours I'ceuvre de
['écrivain de Sueca sur sa table de chevet.
En effet, 'amitié et 'admiration étaient
réciproques : « (les) deux artistes préfé-
rés de Fuster : Andreu Alfaro et Manuel
Boix »**. Fuster a écrit et prophétisé sur
Boix et pour accompagner I'ceuvre de Boix
et le peintre et sculpteur a peint et sculp-
té le visage de I'écrivain en méme temps
qu’il concrétisa plastiquement ce que
ses propos avaient offerts a la réflexion.
Et ce n'est pas fortuit que soit mises en
paralléle la vaste, variée, foisonnante et
profonde ceuvre d’érudition de I'un avec
la non moins vaste, variée, foisonnante

et profonde ceuvre plastique de I'autre.
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METAMORPHOSE
ET SYMBIOSE

DANS LES PAYSAGES
DE MANUEL BOIX

Joan Llinares

La peinture de Manuel Boix nous pousse d
parler non seulement de peinture mais aussi
déconomie, d’idéologies, d'option nationale, de
lutte des classes, de politique... et d’bistoire.
La proposition estbétigue de Boix est insé-
parable de la proposition éthique subjacente.
Joan Fuster!

"ai fait la connaissance de Manuel Boix

dans les années soixante-dix pour des
raisons autant esthétiques qu’éthiques.
Je suis allé lui demander sa collabora-
tion a une campagne contre la centrale
nucléaire de Cofrentes - qui était alors
en construction - convaincus que dans
de nombreuses occasions les pensées et
les sentiments se transmettent mieux a
travers la création artistique qu'a travers
le texte, surtout quand il s’agit de récits
techniques et touffus.

De cette collaboration est né Cara i
Cren’ une publication a la couverture
idyllique vivement illustrée- le paradis -
et une quatriéme de couverture lugubre
- le Pays cimetiére - ce que nous vouli-
ons étre et ce que nous craignions - et
craignons encore - de devenir. A I'inté-
rieur mon récit, écrit conjointement avec
Vincent Esteve, ot j'expliquais I'absur-
dité d’avoir une roulette ruse atomique de
1000Mw se rafraichissant dans les eaux
de notre Xaquer, s'enchissait dans les
couleurs et les formes du Boix exubérant
dans l'art et combattant dans I'amour

de son Pays. Le Cara i Creu fut un pro-



[

jet collectif que Boix voulut partager
avec d’autres bons artistes de la Ribera
comme Adria Pina, Joan Verdd et En-
ric Solbes, déja disparu et dont Cara i
Creu fut le premier travail graphique a
étre publié. Les mois qui ont suivi I'édi-
tion nous avons présenté la publication
dans les villages et les villes animant des
débats ot I'on parlait autant du texte que
du contexte visuel et plastique. Le récit
et l'illustration se renforgaient mutuelle-
ment créant un tout inséparable, comme
a été la trajectoire de I'ceuvre vaste de
Boix. Art, conténu et engagement com-
me revendication de la fonction sociale
de lartiste.

A la suite de Cara i Creu arriverait peu
de temps apres la lithographie sériée La
Casa Verda®, reproduite en tant qu'affiche
a de nombreuses occasions et devenue le
symbole de la maison commune de I'ir-
réductible écologisme valencien. Etla vie
continua et nous avons eu de nouveau des
rencontres sporadiques, dans son atelier
de la rue Sant Pere de I'’Alcudia quand il
préparait les planches de Tirant lo Blanc*;
danslamythique librairie Xtiquer, de Vin-
cent Silvestre, rouverte aprés la «pantanada
«(inondation provoquée parlarupture du
barrage deTous )en 1982, avecla présen-
tation dumerveilleux conte illustré El par-
dalet sabut i el rei descregut®, de Josep Palomero

et la dédicace qu'il me fit : «Pour qu’en
regardant I'intérieur de la boule transpa-
rente du vieux, nous y voyions le monde
- qui est dans celui-ci et que nous devons
savoir transmettre comme s'il s’agissait
d’un gene intransférable. Gener/83»; et
quelques années aprés a 'TVAM, lors de
son exposition conjointe avec Heras et
Armengol; a Barcelone, au MNCA-Mu-
sée National d’art de Catalogne, en janvier
2004 aT'occasion de I'exposition consa-
crée a Fortuny précisément le jour de sa
cléture. Et des années plus tard, pour la
réédition du Cantovicorum lubilo, un livre-
disquetrés beau et délicat, illustré par Boix
avec les voix del OVI-Orféo Valencia In-
fantil et lamusique de son directeur Josep
Lluis Valldecabres.

De nouveau a L'Alcudia en jouissant
de I'exposition rétrospective de son ceu-
vre graphique et imprimée® une exposi-
tion qui a mis en évidence I'empreinte
pérenne de Boix dans la construction de
I'image visuelle du mouvement culturel
et social valencianiste, avec une partie de
I'exposition sous la spectaculaire coupo-
le de la Maison de la Culture, La Coupo-
le de la Rivera également peinte par Boix
comme allégorie a la peinture unie a la
mere Terre. Bt presque en méme temps
et dans le méme endroit, a la commé-
moration du premier anniversaire de la
mort de mon cher professeur Josep Lluis
Bausset dont Boix réalisa I'allégorie de
son 100 anniversaire,

Et il y a trés peu de temps au Centre
Culturel Bancaixa a propos de I'exposi-
tion collective Fstudis d’Art, avec comme
commissaires Marti Dominguez et Jests
Ciscar, une fusion de la photographie de
Ciscar, 'essai de Dominguez avec I'ceu-
vre choisie d’auteurs valenciens contem-
porains parmi lesquels bien entendu on

trouvait Boix.
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Maintenant j'ai eu le privilege de voir
naitre une partie de son ceuvre récente,
d’assister 4 I'accouchement conceptuel
et matériel de ses derniéres créations,
de débattre , réfléchir et contraster pen-
dant de nombreuses heures partagées
avec M. Boix et Abel Guarinos, heures
qui s’écoulérent trés vite, en parlant de
tout, du passé et présent de l'art, d’ex-
positions mythiques, du désordre de nos
musées; des grands, auteurs, Sorolla, Pi-
casso, Miro..., de ce qui arrive chez nous
et au dehors, de la perplexité face a la
réalité; du temps qui passe et de ceux
qui nous quittérent; de la condition hu-
maine, de politique, de littérature, ciné-
ma, sciences...

De ces rencontres dans l'atelier rue

Santa Barbara vient ce qui suit.

GGENERATION SPONTANEE

La premiere ceuvre que je trouvai des
mon entrée dans l'atelier de Boix fut
le grand diptyque des vers a soie qui
était déja presque terminé. La totali-
té de la surface de la toile 'occupaient
des centaines d’humbles chenilles labo-
rieuses, infatigables et concentrées, se
délectant et dévorant sans cesse les fe-
uilles de mdrier.

L'ceuvre peinte par Boix dans toutes
les tonalités du blanc et noir, sans une
autre couleur qui ne fit pas celle sor-
tant de la barre de fusain, transcende
la représentation picturale pour nous
plonger dans une atmosphére imaginai-
re et onirique. La sensation la plus im-
médiate que je ressentis m'a renvoyé a
I'expression malrauxienne de I'art comme
interprétation de la nature, comme reflet
de ce que la personne peut voir et i la
fois voir expression de 'esprit et de ce



que ressent l'artiste, la représentation de
ce que 'homme ne peut pas voir, ain-
si que I' a expliqué Malraux lui-méme
dans son ceuvre autobiographique La téte
d’obsidienne’. Dans un sens, j'ai également
compris qu'a l'intérieur de la toile, en-
trelacés avec les vers a soie de Boix éta-
ient également sous - jacents nos plus
lointains souvenirs , le sens du passage
du temps et des premiéres sensations
du proces mutant de la vie pergues dans
notre enfance lorsque chaque printemps
nous ouvrions rapidement la boite en
carton trouée, gardée pendant le Jong
hiver en espérant qu'avec les premiers
brouillards printaniers ces minuscules
points noirs commencent a bouger, mo-
ment ot démarrait le travail frénétique
de les nourrir en nous disputant les pre-
micres feuilles poussées sur les miiriers
de la cour des écoles et celles qui bor-
daient les canaux d’irrigation. Nous
pencher une fois et une fois encore sur
la boite pour voir grandir les vers a sofe,
scruter tous leurs mouvements, mesurer
leur capacité dévoratrice, monter aux ar-
bres pour arracher leurs feuilles et of-
frir le vital aliment, nous changeait en
auteurs enfantins d'une ceuvre maftresse
de Ia nature ot la verte et fibreuse fe-
uille végétale deviendrait un fil suave et
subtil en soie grice a des étres insigni-
fiants, d’abord points, ensuite chenilles
et finalement papillons, qui nous in-
culqueraient les premiéres notions du
passage du temps, de notre lien avec la
nature, de sa capacité transformatrice,
de la fragilité des indépendances, de la
fugacité du beau, du rapport a la terre,
a notre petit pays, celui qui jadis vécut
de la soie et continue de s’en souvenir
a travers les enfants qui a la sortie de
I'école s'échappent a la campagne ra-
masser les feuilles de mfiriers.

LAMPEDUSA

Lart est également le moyen d'émouvoir
le plus grand nombre de personnes, nous
disait Albert Camus® en faisant référence
au role de I'écrivain et en définissant une
régle universelle qu'il rendait extensible a

tous les créateurs sans distinction qu'ils

soient intellectuels ou travailleurs comme
il aimait le répéter. Il disait d’eux que la
tAche de créer de I'art n'était pas exempte
de devoirs difficiles, parmi lesquels celui
de ne pas se mettre au service de ceux qui
font I'Histoire mais de ceux qui en souf-
frent. S'il n'en est pas ainsi I'art devient

un plaisir solitaire privé de son essence

et se réduit a un jeu destiné a satisfaire
les puissants ou remplir des conventi-
onnalismes et des modes qui I'aligneront
avec eux. Et pourtant, le pouvoir de I'ar-
tiste est énorme car le silence d'un étre
inconnu, abandonné aux humiliations
n’importe ol au monde, peut résonner
devant tous si l'artiste au milieu des pri-
viléges que lui confeére sa liberté le fait
résonner avec les moyens de I'art.
Lampedusa, une minuscule petite ile
de le Méditerranée, est maintenant une
grande toile symbolique de Boix, vision
saisissante représentant des rangées suc-
cessives de figures humaines qui attrapées
par des cordes se précipitent vers les abi-
mes marins ot gisent entassés beaucoup
d’autres qui arrivérent avant et ot la ver-
ticalité du tableau nous situe également
nous aussi. Les figures crées par Boix tels
des spectres noirs en mouvement, comme
extraits d'une descente ténébriste, comme
s'il sagissait d'un José Ribera imaginai-
re, avec la seule couleur paille des cordes
qui les retiennent dans leur chute vers les
profondeurs, nous situent devant un sa-
crifice contemporain de milliers d'étres
humains qui essayent de sauver leur vie
en atteignant les cotes européennes dans
leur fuite désespérée de la faim, la mise-
re et les guerres, héritage ou conséquence
du modele colonial et économique im-
posé pendant des siecles par les sociétés
opulentes qui les méprisent maintenant
et refusent de les accueillir. Ces figures
attrapées, saupoudrées de [umieére zénit-
hale vers 'obscurité abyssale nous fait
ressentir 'absence cruelle d’empathie et
de compassion envers un systéme qui a
construit toute sa supériorité sur sa ca-
pacité a ignorer et banaliser le malheur
quand ceux qui en souffrent sont les autres
tel queI'écrivit Hannah Arendt quand elle
se référait a la perversité de la condition



humaine qui assume comme normal que
des milliers ou des millions de person-
nes meurent parce que les lois de I'ordre
établi en disposent ainsi’. En quoi se dif-
férencient les branlantes patéres pleines
a craquer d’émigrants désespérés qui se
lancent a la Méditerranée a la recherche
de leur Lampedusa ou des cdtes andalouses
navigant vers leur mort certaine, des trains
de bétail qui conduisaient entassés, vers
une mort certaine juifs, gitans ou résis-
tants vers les camps d’extermination? Il
est vrai que les uns furent poussés vers la
mort par les bajonnettes d'une machine
a tuer a I'efficacité industrielle mais, que
sont d’autre les famines induites parla cu-
pidité néocoloniale?, celle qui épuise les
ressources des pays martyrisés d’ot sont
déplacés par la force des millions d'étres
malheureux. La différence est dansla per-
ception consolidée sur les causes de Ia
terreur. Les premiers, aprés avoir enfre-
int d’inimaginables maux, perdirent leur
guerre, les autres la gagnent chaque jour.
Les Lampedusa sont tellement nombreuses
qu’elles se présentent a nos yeux comme
un fait inévitable, dont le citoyen impas-
sible croit que ce n'est pas son affaire etne
veut pasy penser... L'inaction crée consci-
ence de normalisation et le refus d'y penser
conduit al’obéissance, ala domination de
lamédiocre quotidienneté. Nous sommes
face au méme substrat qu’il y a soixante-
dix ans rendit possible la barbarie. Mais
heureusement, contre tant de perversité
nombreux sont aussi ceux qui pensent,
réfléchissent et crient pour que 'on en-
tende des cris contre la normalité, ce sont
les cris que nous pouvons entendre en con-
templant le grand tableau créé par Boix,
expression d'un art a contre-courant qui
ne se conforme pasnin'obéit, bienau con-
traire, il se prononce, dénonce et s'oppose
a la banalisation du mal.

CHARON

Le voyage comme métaphore vers le
paradis ou vers les enfers a été présent
dans 'histoire de I'art depuis la mytho-
logie antique. En premier elle fut réelle,
la barque solaire construite par Kheops

et consacrée au dieu Ra comme symbo-

le du cycle vital de la vie et bateau de
pérégrination pour le voyage au monde
des morts. Ensuite ce sera Charon et sa
barque, peints, gravés et sculptés a de
nombreuses occasions. Gustave Doré,
Lucas Giordano, Joachim Patinir... sont
parmi les nombreux qui reproduisirent
la Jagune Styx et le fleuve Achéron, ri-

ves opposées, la vie et la mort, le corps
et 'Ame, le mal et la vertu, le chAtiment
et la récompense...

Avec cette piece Boix soutient sa créa-
tion sculpturale - La serp, el riu, Els equili-
bristes, El vent, la terra dans La Ciipula de la
Ribera - le dessin dans I'espace a travers
le fer, le bronze, le cable et le bois en
construisant maintenant une imaginai-
re embarcation homérique qui sillonne
'espace et le temps, remplie de petits
corps disciplinés, inertes, soumis face a
leur destin , en un équilibre inquiétant.
L'ceuvre ne nous parle pas de la mytho-
logie au contraire elle I'utilise en la trans-
formant en un présent véhément, vivant,
déchirant. Avec la nef de Boix nous ne
voyageons pas vers 'Enéide de Virgile ni
vers la Divine Comédie de Dante mais vers
le monde actuel, vers la réalité de nos
jours, pour nous affronter, voir, sentir les
nombreuses 4mes qui s'enfuient de leurs
enfers particuliers errant et se trafnant
dans les rives de notre Mare Nostrum a
la recherche de ces barques pilotées par
les modernes charons auxquels, suppli-
ants, ils demandent de les conduire vers
un chimérique Eden. Boix, au lieu de réi-
térer le vieux, maigre et coléreux Charon,
construit une stylisée et imaginaire nef
solaire remplie d'étre perdus sans autre
horizon que celui de sillonner I'agonie
d’un univers ébranlé, I'espace vide et la
mer scabreuse de la grande toile verticale
Lampedusa avec laquelle se fond et se four-
nit dans la profonde scéne du sacrifice
des corps suspendus, représentant la vie
et la mort, le drame polyphonique des
Ames les plus malheureuses de la plane-
te dans leur descente au fond abyssal. La
cotiteuse obole avec laquelle ils ont payé
le voyage aux charons d’aujourd’hui ne
leur a pas servi a atteindre le paradis et le

bonheur, seulement 'obscurité et 'oubli.



CARIBDIS

Aussi dans la méme mer ot se trouve la
Lampédouse, mais prés du détroit ot la
Sicile tente d’embrasser la Calabre, Ho-
mére situa le passage dans lequel Ulysse
et son vaisseau sont sur le point d'étre
avalés par les tourbillons géants qui
Charybde, fille de Poséidon et de Gaa,
provoque trois fois par jour en avalant
I'eau de la mer afin d'y attirer et d’en-
gloutir les malheureux vaisseaux qui y
passent. Cherchant a fuir ce danger, les
marins viraient vers la rive opposée, sans
savoir que la les y attendait Scylla, fille de
Phorcys et Hécate, une belle nymphe qui,
par dépit du dieu de la mer Glaucos, fut
elle aussi transformée en monstre, con-
servant son corps de femme mais avec
SIX Iongs cous serpentins qui partaient
de sa taille munis d’horribles tétes avec
trois rangées de dents acérées, capables
de piéger et de dévorer les équipages des
vaisseaux qui s’y approchaient fuyant les
rages cycloniques que Charybde provo-
quait sur le rivage opposé.

De nos jours encore, ce grand di-
lemme persiste dans le monde. Entre
Charybde et Scylla, sans autre alternative
que le mal ou le mal, sous toutes ses for-
mes. Cest ce que Manuel Boix exprime
a travers cette sculpture récente en fer,
bronze, bois, cordes et terre cuite. Cette
piéce défiante, a la verticalité totémique,
née entre Caront et Lampedusa émerge de
la mythologie classique pour nous trans-
mettre ses significations métaphoriques
dans le présent. Le poisson ailé avec des
membres de femme, en suspension dans
l'air et survolant un maillage d’or, avec
ses machoires voraces dévorant les hu-
mains qui tentent d'atteindre le nouveau
monde, sans que la présence entre leurs
mains du passeport-ovale satisfait leur

permette d’entrer dans la terre promise,
représenté a cette occasion par un dou-
blon du vieil empire espagnol. Des &étres
attrapés entre les michoires de Charybde
alors que ce qu'ils s’attendaient a trouver
était une vie supportable. Des siécles de
malheur qui les emprisonnent encore en-
tre les structures métalliques verticales et
les mailles tendues qui un jour firent part
d’anciens métiers et qui aujourd hui res-
semblent a des ancres les entrainant vers
le néant ; des argiles passées, frictionnées,
déformées et marquées par I'histoire.
Peut-étre les Ulysses d’aujourd’hui

naviguent-ils dans les barges bondées

et délabrées qui arrivent sur nos co-
tes et dans celles qui font naufrage,
semant les fonds marins de corps qui
n'ont pas eu la chance de recevoir la
bénédiction de Tanit, la déesse punique
qui, dans le détroit de Messine, proté-
gea le héros de 'Odyssée lui permet-
tant d'atteindre sa bien-aimée Ithaque
et a laquelle Boix a dédie le magnifique
tableau Allégorie de I'archéologie, montrant
une délicate allégorie de cette science
qui fouille dans les entrailles de Ia ter-
re, qui observe et tient dans sa main
gauche, a la maniere d’Hamlet, la téte
de la déesse.

Boix a créé avec Caribdis une ceuvre
symbolique représentative des désastres
dunaufrage tragique moderne caractérisé
par les famines qui tuent d'un c6té de la
mer et par le traitement inhumain infligé
a ceux qui, les fuyant, se dirigent vers la
rive opposée. Et au milieu une mer qui,
comme Scylla fitavecle vaisseau d'Ulysse,
dévore une partie de I'équipage qui tente
désespérémentdela traverser. La transfor-
mation laborieuse et magistrale des divers
matériaux qui composent cette création
artistique, fondus avec cri social qu’elle
représente, sont construites sur ['expé-
rience personnelle de artiste lui-méme,
son voyage en Sicile, parcourant les c6-
tes qui ont inspiré 'histoire mythologi-
que ; la rencontre avec la Cosmographia de
Claude Ptolémée™ conservée a 'Université
de Valence et I'impression du contact di-
rect avec les cartes et les miniatures ex-
quises de Nicolaus Germanus, ont sans
doute laissé leur empreinte sur cette fu-
sion du mythe avec la création actuelle.

Boix est un créateur qui, venant de la
sculpture, a transité vers la peinture et
revient maintenant a la sculpture sans
abandonner la peinture, dans un long
voyage créatif qui, a son Ithaque physi-
que dans le paysage, les gens et les ani-
maux qui peuplent sa bien-aimée Ribera.
Qu’est sinon ce Charybde dont la par-
tie poisson prend les formes parfaites de
notre particuliére tanche'’ du Xuquer ?

LE caMEE DE GIUSEPPE CORTE

Je découvris grice a Boix I'ceuvre de Dino
Buzzai quand il me préta son compendi-
um poétique et littéraire intitulé Seixan-
ta contes'?. Cet écrivain italien apparenté a
Moravia, Pavese et Vittorini et frére de

Cortazar et Borges, déploie son imagi-



naire en unissant ’homme a la nature, a
son échec a dominer ce qu'il ne contréle
pas, a I'asphyxiante atmosphere sociale
de la grande ville et Ia lutte pour la vie
dans un monde hostile. Et il le fait dans
une prose tellement minutieusement des-
criptive que dans certains cas le texte ac-
quiert la texture d’un tableau, un camée
ou une photographie. Maintenant a par-
tir de I'influence d'un des contes buzza-
tiens les plus métaphysiques, Boix trans-
forme un récit de littérature pure en un
pocme visuel au trait aussi minutieux et
descriptif de I'angoisse du protagonis-
te que ne I'écrit Buzzati lui-méme. Une

fois de plus Boix se retrouve avec la lit-

térature et en symbiose créative avec elle

il nous transmet tout ce qu'il ressent a
travers des formes, des images détaillis-
tes transférant des profondes émotions
et des sensations de la pensée visuelle.
Buzzati parle dans le récit intitulé Siete
Plantas, d'un hombre normal et confiant
nommé Giuseppe Corte et de ce qui lui
arrive lorsqu'il est hospitalisé dans une
clinique imaginaire, de comment il est
traité comme une marionnette par ceux
qui I'entourent dans le processus inévi-
table vers la mort et comment Corte est
incapable de comprendre I'imparable
avancée de sa fin bien que tout ce qu'il

voit et 'enveloppe rend évident le passa-

ge des étapes successives-- les supposés
sept étages de la structure imaginaire de
la clinique -- d'une vie qui chemine irré-
sistiblement vers son extinction. L ceuvre,
triptyque de grand format mais avec une
nette influence des précieux camées de la
collection de I'Université de Valence, re-
produit la métaphore de son dernier acte,
situant dans sa partie centrale le visage
soufrant et angoissé d'un homme, jeune
encore qui apparait flanqué par les deux
pieces latérales du triptyque qui repré-
sentent des arbres au ramage enchevétré,
enveloppés dans une atmospheére gradu-
ellement obscurcie et qui récrée la der-
niére image extérieure qu'aura le prota-
goniste peu avant la descente compléte
des persiennes sur la route de leur cré-
puscule particulier. L'expression d’effroi
de qui ne comprend pas tout a fait qu'il
va mourir, que la fin est arrivée matéria-
lisée par la défiguration d'une partie des
factions du visage, enveloppé dans son
linceul de porcelaine blanche; I'expressi-
on de I'angoisse intérieure reflétée dans
les yeux face a la pente, 'engrenage si-
lencieux du temps, la perception que la
vie passe sans concevoir qu'il n'y a pas
de retour en arriére, que de chaque éta-
pe franchie, il ne reste que les souvenirs,
et que jamais nous ne nous préoccupons
ni n'agissons comme si nous étions dans
cette derniére station, ni méme pas que
nous y sommes déja arrivés; I'indifféren-
ce de ceux qui nous entourent étrangers
a I'angoisse que produit sur tout Giusse-
pe Corte le phénomene de la mort malgré
que chacun d’entre eux, que nous tous,
nous sommes destinés a passer par la
méme fin. Et peu sont ceux qui s'arré-
tent 4 y penser... parce que I'on continu-
era de croire par instinct et contre toute
logique que la mort c’est quelque chose

qui n'arrive qu'aux autres.

1L NEIGE EN COLOMBIE

« En Colombie il ne neige pas» m'a dit
Boix face au grand diptyque, encore en
cours de réalisation, «mais de la sort éga-
lement beaucoup de neige» lui ai-je ré-
pondu. Paysage inquiétant, avec la méme
norme technique du graphite des autres
ceuvres récentes, utilisation absolue du
fusain sur une grande toile blanche sans
d’autre couleur que I'austére et a Ia fois
polychromie qui passe du blanc absolu
de la neige au troublant obscur de 'abime
avec un figure nucléaire et vacillante qui
plonge son regard dans la noirceur du ra-
vin. Paysage de scénes opposées et contra-
dictoires, la blancheur de I'espoir contre
le triomphe de I'obscurité. La bénédicti-
on et la malédiction. L'étre humain a la
recherche du bonheur, du soulagement
de ses maux, la guérison de la maladie du
corps etde'dme, le simple plaisir oul'ex-
pansion créative de son esprit dans lelibre
exercice de sa détermination et individu-
alité, confronté a'obscurantiste pouvoir
contrdleur, a I'obsession de régler, diri-
ger et pénétrer dans les comportements
et les désirs humains les plus intimes.

Le monde des substances psychotropes
a toujours existé. Depuis la plus lointaine
antiquité il a fait partie de la vie des hom-
mes, individuelle et sociale'®. La magie, la
médicine, la religion, la pharmacie, Lali-
mentation ou les coutumes se sont aidés
de substances naturelles ou manufactu-
rées qui consommées convenablement
ont aidé a guérir, a supporter la vie, a dé-
passer la fatigue, a créer des états d'dme,
A atteindre des moments satisfaisants, a
ouvrir I'esprit, développer I'imagination,
provoquer I'inspiration... Le traitement
prohibitionniste et répresseur de la con-
sommation de substances psychotropes a

rompu la tradition séculaire. Il a répondu



aux politiques de contrdle de I'individuali-
térelativement récentes disposéesarépéter
I'échec dela prohibition des années vingt aux
USA. Peut-étre parce que de ce naufrage
surgirent les bases des empires mafieux qui
parcourent aujourd hui souterrainement
le systéme économique et politique au ni-
veau planétaire avec la capacité de décider
etexécuter les desseinsles plus pervers. Les
moyens que les Etats destinent au soutien
dusystéme policier, judiciaire et y compris
militaire pour la prétendue répression sont
aussi cofiteux qu'inefficaces. Il vaudrait
mieux les destiner a améliorer les adminis-
trations et les services publics essentiels.
Si on le faisait ainsi, nombreux drames
et carences sociales trouveraient reméde
en rendant plus heureux le citoyen.
Abandon et désolation d'un étre soci-
al confronté a I'absurde, représenté dans
cette grande toile par un chien qui in-
carne entre rochers et précipices le sym-
bole du vide effroyable. Métaphore et
réalité. (Euvre allégorique sur I'impact
désastreux du prohibitionnisme et la
répression face a I'éducation et au con-
trole légal dans le respect de la liberté et

de 'autodétermination de ['étre humain.

METAPHYSIQUE

Tout artiste renferme une partie des
grands artistes antérieurs. Chaque cou-
rant intellectuel s’est construit sur les
antérieurs dans une permanente dialec-
tique entre les réaffirmer ou les réformer.
Relecture permanente du passé pour la
construction de la réalité présente, et
parfois, a de nombreuses occasions, éga-
lement la destruction. Chez lartiste cette
symbiose n'est pas pacifique mais elle est
vécue dans un permanent conflit, belli-

érance de concepts et formes, de 'ordre
g d pts et fc del

des uns avec ou contre celui des autres, et de
cette confrontation nait et se développe
la nouvelle création, celle qui convient
a chaque artiste uniquement. Avant la
photographie et la facilité pour voyager
et connaitre au-dela de son terroir, ['effet
était limité, lent et inégal. Et exception
faite de I'avant et I'aprés 1789, a partir
du XIX siécle tout se précipite. Clest la
these que soutient Malraux dans la cons-
truction théorique de son Musée Imaginaire
comme état mental qui fut d’abord un
livre dans La voix du silence'* pour devenir
par la suite temporairement une réalité
tangible 4 travers la grande exposition de
la Fondation Maeght de Saint- Paul -de-
Vence dont on vient de célébrer le 50 an-
niversaire, ot il recréa un univers de 4000
ans d’art avec les ceuvres les plus repré-
sentatives de toutes les époques depuis
la Vénus sumérienne a Picasso. (Euvres
qu'il confronta, associa, compara et mit
en relation, détachant spécialement les
observations sur les cing siécles - du IXe
au XVle - quand les artistes européens
luttaient pour vaincre les limites des deux
dimensions jusqu’a ce que, avec Léonard
de Vinci, fut obtenue la représentation
de la matiére, la profondeur , I'illusion
que 'espace vit a I'intérieur du tableau.

La composition de Boix Metafisicam’ap-
porte tous ces souvenirs, lectures et expéri-
ences passées sur la superposition des éco-
les, de I'art, de la religion. Sans les Vénus
etles Madones, les idoles et pantocritors, les
martyrs, les crucifixions et les descentes
de croix... que seraitI'histoire de 'art?, des
courants et des styles; de la recherche du
domaine del'espace, de'équilibre et dela
distribution; delalumiére etla pénombre,
dela corporéité des objets sur des surfaces
planes. Del'importance de la perspective
dans 'art comme dans la vie. Des appa-
rences et de la réalité. De I'imagination

comme machine a créer et de 'hyperréa-
lisme comme expérimentation des réves.

Dans Teorema, une piéce intégrée dans
I'ensemble Metafisica, est condensé le ci-
néma de Pasolini et de Bergman avec les
allégories des instincts humains et inhu-
mains pleines de messages introspectifs
et corrosifs. Et dans Teorema jai vu égale-
ment un morceau de nécromancie goyes-
que, ses songes et ses visions. Et en face,
cohabitant dans le Teorema des passions, I
Immaculée du dix-septiéme valencien, qui
un jour trouva avec ses allégories céles-

tes dans une église recevant les pricres

des gens du village et maintenant occupe
une place dans ce temple imaginaire qu’a
dressé Boix parmi arcs et lignes de pers-
pective de la Renaissance , entre le ba-
roque- cette image du petit Jésus dans le
cube du confessionnal - et le classicisme
de la figure d'un demi-dieu hellénistique
qui embrassant une toile préside I'espace
scénique. Si la métaphysique philosophi-
que aborde les fondements de la structu-
re de la réalité, le sens et la finalité ulti-
me de tout étre, dans la Metafisica de Boix
s'enchissent symbiotiquement les épo-

ques, les structures et la finalité de l'art.



BASSET: LE JAUNE DE L’'OR SUR LE FRONT.
LE REGARD DE JOAN BAPTISTE BASSET.

Comme le disait Fuster dans la citation
qui sert s'en-téte a ce texte, la peinture
de Boix nous pousse entre autres choses
a parler de I'Histoire, de cette Histoire
ot rares fois les vainqueurs ont consen-
ti que I'on garde les images des vaincus.
Depuis I'antiquité la défaite supposait
également obscurcissement de n'importe
quelle trace sculptée, peinte ou gravée
de ceux qui auraient osé tenir téte aux
vainqueurs. Dans les anciennes croyan-
ces la persistance de I'image supposait
la survie de I'esprit de I'étre re-
présenté, le symbole de sa con-
tinuité et permanence; les dé-
truire a fait partie des processus
d’anéantissement des peuples
vaincus. Les signes d'identité du
peuple valencien, ses lois et ses
institutions propres, méme sa
langue n'ont pas échappé cet-
te pratique destructrice comme
cest arrivé aprés la Guerre de
Succession. Avec sa tiche méti-
culeuse d’archéologue imaginai-
re, Boix enquéte sur les formes
de I'époque et comme dessinateur, gra-
veur et peintre des désirs tout au long
de son ceuvre vaste il a donné visage et
regard a beaucoup de nos personnages
historiques ainsi qu'aux mythes de no-
tre grande littérature. Avec le tableau sur
Basset, Boix peint de nouveau I'Histoire
en récupérant le protagoniste d'un passé
ignoré par l'histoire officielle jusqu’a ces
derniers temps. Avec I'antécédent d'un

5 commémo-

dessin a l'encre de chine!
ratif du 300e anniversaire de la Batai-
lle d’Almansa , I'ceuvre sur toile exalte
le souvenir et I'image de ce général né

dans la plaine valencienne, fidele mili-

taire de Charles II et de son fils Charles
I de Habsbourg et qui fut I" artisan de
I'organisation militaire contre I'invasion
des Bourbons.

Manuel Boix a reproduit au fusain et
a T'huile une imaginaire apparence du
général Joan Baptiste Basset, en repré-
sentant dans un premier plan son geste
altier de méme que son uniforme, son
visage mélancolique regardant de coté
comme celui qui nous observe en sou-
tenant notre regard tandis qu'il s’éloigne
avec une attitude inébranlable. Ce visa-
ge, flanqué par des éléments allégoriques
comme la mer, le cheval et la grande

conque marine, le jaune comme seule

couleur, nous pousse & nous demander
si nous ne sommes pas en présence d'un
.. .
exemple de I'inversion du processus de
I'effacement de I' Histoire du Pays Va-
lencien exécuté par le peintre comme il
Pavait fait en 1980 avec la série, con-
sacrée a la Guerra de las Germanias.
Reconstruction de notre histoire par la
peinture. Le personnage et son pays a
Larrivée de Basset aux cOtes de sa ter-
re valencienne par Denia - la mer-; la
formation de 'armée de résistants qui
q
allaient parcourir champs et villes - le

cheval -; le formes particuliéres de com-

muniquer des unités en ordre de batai-
lle - la conque - ; le contexte d'un lutte
internationale du c6té des Habsbourgs
- le jaune seul élément chromatique de
du tableau - la défaite, le sang, les vies
tronquées et les campagnes saccagées,
les villes incendiées et I'autogouverne-
ment détruit de méme que ses lois jus-
qu'a en arriver a l'interdiction de sa pro-
pre langue. Aprés le désastre d’Almansa,
un 25 avril 1707, le geste et le regard
ne pouvaient dégager que de la tristesse.

Si en en 2007 on a commémoré le
300e anniversaire, ce 2014 on commé-
morera le dernier haut - fait du Géné-
ral Basset, 'organisation de Ia
défense de Barcelone contre Ias-
saut des troupes des Bourbons.
De nouveau contre le méme en-
nemi et en défense de la méme
cause. Cette année cela fera une
autre fois 300 ans de la résistan-
ce a I'absolutisme des Bourbons
et de la revendication des droits
et les institutions de I'autogou-
vernement des territoires qui
formérent 'ancienne Couron-
ne d'Aragon. Aprés la chute de
Barcelone, Basset refusa d’aller
en exil en Autriche, ot il aurait conser-
vé rang et priviléges de général. Il préféra
finir ses jours entre les murs de I'Alcazar
de Ségovie transformé en prison pour les
ennemis du roi Bourbon.

Le regard de Basset peint par Boix
aurait bien pu étre 'expression exem-
plaire de dignité dirigée vers son peuple
en méme temps que de mépris a I'égard
du vil usurpateur. Mais regardons bien
le visage du général, il sen dégage éga-
lement la mélancolique sérénité de celui
qui croit que le jour arrivera ot les droits
enlevés seront récupérés et exercés dans

toute leur splendeur.



EPiioGue

Au-dela delaproduction variée et immen-
se de Manuel Boix, dans ces grandes ceu-
vres de maturité que je découvre mainte-
nant on sent comment résonnent avec for-
celes échos du fructueux dialogue deI'au-
teur avec les écrivains, les poétes, les artis-
tes et les philosophes, autant avec ses con-
temporains qu'avec ceux de tous les temps.

Du fond de ces toiles presque mo-
nochromes et des objets qui les entou-
rent émerge un paysage presque imagi-
naire qui intégre les quatre engagements
fondamentaux de Boix: 'humain, le so-
cial, le spirituel et le discours plastique.
Symbiose propre et trés personnelle de
I'art naturel, I'art métaphysique et I'art
responsable sur lesquels s’est cimentée
et transformée la structure originaire de
I'ceuvre boixiane dont les traits, les corps
et les visages construisent une scéne qui
nous incite a partager la réflexion sur
I'essence des choses, le devenir et le fu-
tur du monde malheureux vu comme un
nef -- peut-étre celle de Charon -- dans
laquelle nous voyageons tous. En con-
templant I'ceuvre de Boix nous redéco-
uvrons, émus le plaisir de regarder et a

la fois le besoin de penser.
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les et étrangeres: 2007 Lonja d’Alicante; 2008
Mainzer Rathaus-Foyer, Mayence (Allemagne);
en 2009 au Couvent des Minimes de Perpignan
(France); 2010 au MUCBE-Musée de la Cultu-
re Benicarl6- Castellén; et en 2012 a la Maison
de la Culture de I'’Alcudia.

7. La téte d'obsidienne, André Malraux, Editions
Gallimard, 1974, Paris. Une des rares ceuvres
de la littérature contemporaine qui par sa fines-
se et intensité nous a aidés a comprendre I'Art.

8. Discours de Suéde, 10 décembre 1957. Bibliot-
heéque Camus Alianza Editorial SA, Madrid, 2010

9. Pendant que j’écrivais ce texte, quatorze
personnes mouraient a Ceuta dans leur tentative
d’arriver A la nage aux quais du port. Tout est
arrivé devant un déploiement de centaines de po-
liciers avec toute sorte de moyens pour avoir pu
I'empécher. Face 3 un tel drame humain, le chef de
'opération n'a pas eu le moindre scrupule a décla-
rer qu'ils étaient [a pour faire respecter les lois.

10. La cosmographie de Claude Ptolémée
est une ceuvre essentielle de la cartographie du
XVe siécle, traduite du grec en latin par Jaco-
bo Angelo avec les cartes et les lettres initia-
les peintes par le miniaturiste Nicolaus Ger-
manus entre 1460 et 1470. Il est conservé a
I'Université de Valence qui en fit I’acquisition
suite au processus de désamortissement, prove-
nant du Monastére de San Miguel de los Reyes
dont la bibliothéque le conservait par don de
Ferdinand d’Aragon, Duc de Calabre.

I1.Latanche —Tinca tinca de la famille des
Cypridae— est un poisson d’eau douce com-
mun qui habite les riviéres et les zones humides
valenciennes.

12. Seixanta contes, Dino Buzzati, traduction
de Joaquim Gesti. Editions de 1984, Barcelo-
na 2009

13. A recommander la lecture de Historia de las
drogas de Antonio Escohotado, 3 volumes. Alian-
za editorial, Madrid, 1989.

14. Les voix du silence, d’ André Malraux. Editi-
ons La galerie de la Pléiade. Paris 1952

I5. «Basset, general de Pexercit Maulet. Valéncia
1654-Presé de Segovia 1726». M. Boix, dessin a
I'encre de chine pour une sérigraphie éditée par

Acci§ Cultural del Pays Valencid. 2006.

DE VERS A SOIE
ET AUTRES
CREATURES ERRANTES

Urba Lozano

La clef tourne dans le cylindre de la
serrure. Le peintre ouvre la porte
du studio. Il entre. Derriére se faufilent
trois personnes de fagon apparemment
furtive. Pourtant, il ne doit rien craindre:
ce sont des familiers de la maison. Ou,
tout au plus, des personnes de confian-
ce. Des collaborateurs nécessaires, nous
pourrons le dire plus loin.

A Tl'intérieur, le premier endroit qu'ils
occupent réveéle de la simplicité. Une
simplicité intangible, comme n'impor-
te quelle perception subjective, mais
qui, sans aucun doute, exempte le lieu
du mysticisme bitard que I'imaginaire
collectif suppose dans le refuge de I'ar-
tiste. Bien que facile a franchir, a droite,
un pilier agit comme une borne: il sépare
I'entrée du centre des opérations. L'ha-
bitacle, une salle rectangulaire peinte en
blanc, a I'aspect d'un commerce recy-
clé. Clest sans doute cela qui lui confére
une apparence de quotidienneté. Ou il
se peut que ce soit 'ordre des objets, qui
répond a une fonctionnalité indubitable.
Au centre, a peu prés, il y a une table lon-
gue, avec ses quatre cotés libres. Sur elle
se réfugient crayons, régles, tubes de pe-
inture a I'huile, bouteilles avec de liqui-
des divers, quelques outils pour faire les
mélanges pertinents.‘. Tres prés, sur une
autre table poussée contre le mur, il y a
des pots pleins de pinceaux, des chéssis
avec de la toile encore vierge et d’autres
objets. La somme de ce que nous trou-
vons sur les deux supports forme I'im-

pedimenta auquel on devrait s’attendre



dans une mallette de peintre. Or, I'espa-
ce, cet espace concret, est congu pour la
création sédentaire. La présence d'une
étagére avec des matériaux d'étude et de
réflexion le confirme: livres, manuels et
mélanges qui voient s'interrompre la mo-
notonie par la présence d’anges qui sem-
blent former une bande, malgré la diver-
sité de tailles, styles et matériaux. Bien
que ce qui attire le plus 'attention ce soit
un tableau que I'on devine appuyé cotre
le mur le plus éloigné, couvert d'un tis-
su grossier. Enigmatique comme tout ce
que I'on nous cache de maniére partielle.

Les visiteurs n'ont pas eu le temps
d’observer complétement la zone, quand
ils sont invités a changer d’endroit. Lais-
sant de c6té ce qui semble étre les entrai-
lles, ils pénétrent dans le bitiment pour
traverser une cuisine rudimentaire. Ils
arrivent a une nef spacieuse au toit de
tole ondulée, identique a tant d’autres
magasins de conditionnement de fruits
construits au siécle dernier. A gauche,
comme un appendice il y a une cons-
truction postérieure. C'est une espéce
de baraque intérieure, avec du carrelage
a quelques métres. Bien que I'ajout brise
la régularité, I'espace est diaphane, ce qui
permet que le regard de I'auteur puisse
se centrer sur la partie la plus éloignée.
Les moules en plitre des Borgia s'empa-
rent de I'espace. Ensuite, il distingue ¢ et
la Ja présence de restes des autres séries
sculpturales. De mémoire, mais I'auteur
connait I'ceuvre de 'artiste et il n'hésite
pas a identifier un fer forgé de El joc de pi-
lota et une réplique de la téte de Sant Jordi
qui est exposée a Banyeres de Mariola.
Dispersées tout autour, les pierres d'un
moulin A huile démonté et d’autres mac-
hins qu'il n'arrive pas a identifier.

- Pour I'instant j'ai sorti ceux-ci, apres, si

vous le voulez, je vous en montrerai d’autres.

Le réve partiel dans lequel est tombé
l'auteur I'a empéché de percevoir la pré-
sence d'une paire de tableaux beaucoup
plus proches que les objets auxquels il
avait prété attention. Son regard s'échap-
pe vers la droite. Deux tableaux de grand
format forment un diptyque horizontal,
ala maniére d'un livre ouvert. Les gribo-
uillages qui y figurent, cependant, ne sont
pas des lettres: les toiles sont remplies de
lombrics qui couvrent a saturation la sur-
face. Seulement au milieu de I'ensemble,
occupant une partie de la marge géme-
llaire et équidistant des bords qui fixent
la hauteur, un vide cubique prétend ava-
ler quelques petites bétes qui s’enfuient

du point de fuite. Clest le seul morceau
de la toile qu’ils ne remplissent pas. De-
puis la perspective de celui qui regarde,
il donne I'impression que le réceptacle
rompt la maxime du bio-dimensionnel.

Bien qu'il ait I'intuition de la conclu-
sion, 'auteur ne peut pas éviter de s’ap-
procher pour le vérifier. Cest évident, la
surface est lisse, et I'effet de volume, con-
séquence de l'application dela technique.
Pendant qu'il réalise toutes ces opérations,
il écoute ce que disent les autres présents,
comme si ¢’était une litanie étrangere.

- J'ai toujours utilisé le noir comme
couleur. Dans ce cas je I'ai résolu avec

des grisailles estompées jusqu’au noir.

Absorbé, il fait quelques pas en arriére
pour changer la perspective, tandis qu'il
ferme les yeux a moitié. Il entrevoit que
les vers se transforment, au moins en ap-
parence. Maintenant ce sont des mégots
de cigarette. Ou mieux, des cigarettes en-
tiéres en voie de combustion, Il devine
le blanc cassé du papier et le mégot, les
gris irréguliers de la cendre... Mais on
ne voit aucune braise. Cela aurait été un
sacrilége, un complément inutile qui au-
rait taché I'impeccable gamme des dif-
férents obscurs. Subitement, |'ensemble
bouge comme un magma qui prétendrait
marcher sur des sentiers ignorés. L'auteur
a peur et opte pour ouvrir les yeux. Le
tableau redevient clair, limpide. Il est de
nouveau pur.

- Oui, toutes les piéces sont monoch-
romes.

- Clest élégant - commente un autre.

L'auteur regarde vers un autre coté.
Il est surpris de constater que le tableau
d’en face continue la thématique. Sur ce-
lui - ci, les vers n'occupent que la partie
supérieure comme s'ils s’étaient enfuis du
reste. Une feuille de mdrier est 'appat
qui les a poussés a se déplacer. Au con-
traire, la majorité des lombrics alléchés
a franchi la frontiere; a dépassé les limi-
tes de la composition jusqu'a atteindre
le néant, pour céder le vedettariat a un
fond de mural qui devait avoir un réle
subsidiaire avant la diaspora.

-Maintenant je vous en montrerai
un autre.

Ils retournent sur leur pas et revien-
nent a la petite salle. Le peintre se dirige
vers la toile appuyée sur le mur et écar-
te le tissu qui le couvre. Et, ce faisant,
I'auteur jette un coup d’oeil nonchalant
a la table. A moitié suspendue parmi les
outils de I'artiste; il découvre ce qui sem-

ble étre la maquette ou 'esquisse d'une



sculpture. Deux mains se dressent verti-
calement sur un dessin représentant, vrai-
semblablement, un socle. Sur la partie
frontale, on peut lire I'inscription Marca
a laigua (filigrane). En levant les yeux, il
s'apergoit alors que la peinture est dé-
couverte. On reconnait des silhouettes
qui recréent les miniatures en bronze sur
lesquelles travaille I'artiste depuis long-
temps. De figure elles sont devenues mo-
tif pictural, et a la fois, elles ont grandi.
Le sol du tableau est plein, comme si les
reproductions humaines, gisantes, tissa-
ient un tapis macabre. Plus haut, dautres,
unies avec des cordes, pendent défaillan-
tes. Elles semblent s’abandonner au libre
arbitre que le destin aura a bien de leur
laisser. Je ne sats si elles vont vers le haut
ou vers le bas, si elles sont suspendues
ou si elles glissent... Si elles sont ou ne
sont pas, nous pourrions meéme le penser.

-Lampedusa.

Le titre est révélateur. En plus il ex-
plique I'obscurité des visages et du reste
des parties nues. Lampedusa comme po-
int d'arrivée «Lampedusa comme stazio-
ne termini» pense l'auteur, conduit par le
contexte italianisant. Lampedusa comme
point final devrait étre la nuance pour qui
connait Thistoire la plus récente.

-Je me suis toujours intéressé davanta-
ge a la question esthétique qu’a la signi-
fication des tableaux. En réalité les arts
plastiques ne sont pas strictement visu-

els, mais presque.

L'intervention du peintre semble con-

tredire le raisonnement précédent. Il se
peut que ce qu'il dit soit exact. Mais il
est indéniable que les moyens visuels ont,
pour le moins, une force évocatrice. L'au-
teur s'en inquiéte parce qu'il commence a
étre conscient qu'il aurait besoin de quel-
que chose de plus que la remémoration.
Il commence alors a digérer la difficulté
de la commande qu'il a acceptée de ma-
niére un peu inconsciente. Le texte que
I'on exige de lui doit avoir un sens. Il ima-
gine la difficulté de transférer les pulsi-
ons sensorielles a I'écriture. Compliqué.
Allez savoir si ce n'est pas impossible. II
divague encore davantage et pense a la so-
litude de la musique - simple délectation
auditive - dans la symbolique éthérée et
souvent inutile des codes visuels, impo-
sée dans la substantialité de la littérature.

-Charon

La voix dans son dos le fait se retour-
ner. Sur la table placée contre le mur est
la maquette d’une sculpture. Auparavant
elle avait été couverte, autrement elle ne
serait pas passée inapercue. Le squelette
provisoirereproduitlalugubre barque du
personnage mythologique. Lesfigures mé-
talliques, de nouveau en trois dimensions,
occupentlapartieinférieure. Toutd’abord
I'auteur pense aune procession. Ensuite il
se rend compte que le passage du cortege
est aussi chaotique. II fait une associati-
on d’idées extravagantes et fixe leur nou-

veau statut « les équilibristes de toujours

transformés en pénitents errants», il se
surprend lui-méme. Quoiqu'il en soit, et
méme si maintenant ils déambulent dans
un espace CIrCONSCIit, ils continuent aussi
désorientés que dans le tableau. Non en
vainils ont été envoyés aux galéres, dans le
ventre infect d’une nef atroce. Vers et péni-
tents. Toujours inséparables, toujours en
commandite...Latéte del'auteurestsurle
pointdes’évader par d’autres sentiers glis-
sants, lorsqu'il estinvité a changer delieu.

- Revenons au magasin.

Comme par enchantement, la toile des
vers a disparu. Ou bien est-elle seule-
ment cachée par celle que I'on nous mon-
tre maintenant? Quelqu'un a devancé le
groupe et a rendu visible le triptyque.
Blanc sur la partie gauche, occupé par les
craies caractéristiques du peintre, obscur
sur la partie droite, carbonée par 'effet
d’'un tison qui s’estompe vers I'extrémi-
té. Au milieu un xarnego valencien scru-
te la bouche d'une caverne, tandis qu'il
attrape au vol une bruine de flocons de
neige. L’auteur le reconnait: c’est Tronc,
un chien perdu que l'artiste a peu a peu
fait sien... Et maintenant aussi comme
motif pictural. C'est I'intégration défini-
tive, perdurable dans le temps. Le chien
réel a trouvé un abri, le chien recréé, il
se peut qu'il trouve en pénétrant dans le
gouffre scabreux qui s'ouvre devant lui.

- Il neige en Colombie.

Surprenant, le nom du tableau. L'au-

teur, au contraire se sent attiré par la fi-



gure de I'animal. Il se risque a intervenir,
pour la premiére fois.

- Qui aurait pu dire, au pauvre chien,
qu'il serait immortalisé.

Rien de technique. Rien de compro-
mettant. Il craint d’ouvrir la bouche. Par-
mi les présents, il est celui qui s’y con-
nait le moins. Il en est conscient. L'inter-
vention atteint le but qu'il désirait: ceux
qui connaissent le référent sourient et
en conviennent. Cela ne le tranquillise
qu'a moitié parce que sa téte suit son
idée. Maintenant un chien. Et les flo-
cons de neige dans un lieu qui leur est
étranger. Un parage exotique ot la nei-
ge est, par contre, étrangére. Une foule
de cogitations remplissent son cerveau.
Lombrics rampants, anciens équilibristes
qui chancelent jusqu’a paraitre des péni-
tents errants; flocons de neige immacu-
lée en éternelle suspension ...il imagine
les raffinés vers a soie changés en ordi-
naires lombrics qui, attachés a un hame-
¢on n'ont d'autre mission que de servir
d’appit. Quand le crochet se redresse
pour s'unir au support, il trouve que la
ligne devient aussi plébéienne jusqu’a se
changer en une ficelle ot les corps qui s’y
enfilent sont les pénitents sans défense.
Il commence a entrevoir que Lampedusa
était leur destination. Cependant, ils se
sont trompés de timonier; ils ont choisi
un Charon qui, réfractaire a I'indulgence,
a exigé de solder leur ancienne compte.
II ne servait a rien d’errer pendant cent
ans pour pouvoir commencer le viatique
gratuitement. Pour cette tAche ils ont d&
mettre en gage les biens et la vie. Ils ont
dd jeter les dés dans un seul coup de jeu
de fortune improbable. Aucun parmi eux
ne porterait la piéce de monnaie sous la
langue, quand il en aurait le plus besoin;
le batelier avait réuni les pi¢ces dans sa

propre besace et ensuite, atteignant le po-

int le plus algide, avait laissés les hommes
ala dérive. Lampedusa était devenue une
frontiére impossible a franchir. La nef,
sans contrdle, entrainée par les forces de
la précarité, avait pris I'allure vagabonde
des occupants occasionnels. En se voyant
libérée du tyran qui la commandait, elle
avait la prétention frivole et ancienne de
rivaliser avec un célébre bateau hollan-
dais. L'autre partie de I’Atlantique est
devenue la terre promise. Au contraire,
le nouveau but avait plus d'une aventure
que d’un havre protecteur. Quand il est
arrivé aux cdtes de La Colombie, les pé-
nitents errants, terrorisés par les innom-
brables périls qu'ils devaient surmonter,
sont devenus des flocons de neige qui,
exténués et indolents, n'avaient trouvé
d’autre option que de se laisser tomber
sur le terrain le plus hostile qu'ils n'au-
raient pu imaginer.

L’auteur est troublé. Des idées sau-
grenues - plutdt des délires - lui dtent
I'entendement et I'empéchent de fixer un
plan d’action défini pour le travail qui
I'occupe. Il commence par chercher des
appuis concrets. Il commence par établir
ce qu'il ne doit pas faire; le bon chemin
est trouvé, souvent, par I'élimination. Il
évitera les clichés. Métamorphose - et
tous les synonymes et dérivés - cest la
premiére autocensure.

- J'espere que la visite vous aura servi
a quelque chose. Vous avez encore tout
le mois d’octobre pour travailler sur les
textes. Mais avant que vous ne partiez
nous pourrions prendre un café.

L'auteur se sent soulagé. II a encore
plus d'un mois pour pouvoir mettre sur
pied le texte. II ignore encore si sa rou-
tine temporelle se compliquera comme
jamais. Il ignore encore qu'on allait lui
voler tout le mois d’octobre.

Et plus encore, une partie des suivants.

LE CREDIT
DE LA REALITE

Juli Peret6

Universitat de Valencia et Institut d’Estudis Catalans

e marchais sur la 23e rue de la ville de

New York et je croyais que I'asphal-
te finirait par me coller aux chaussures.
Au loin j'ai deviné le sourire aimable du
défunt Enric Solbes. Pour étre str que
je ne me perdrais pas, le paternel Ma-
nuel Boix avait fait qu'Enric vienne a
ma rencontre. Bien que nous nous con-
naissions déja - nous étions un peu plus
que de simples connaissances - je n'avais
jamais imaginé que lors de cette suffo-
cante journée d’aofit commencerait une
conversation qui, avec quelques interrup-
tions, dure toujours. Le cerveau artisti-
que de Boix est analytique, persistant,
avancé, curieux et provocateur. Toujours
avec une tartine de pain a l'ail & coté,
les questionnements se succédaient, sans
frontiéres, sans pause. Les recommanda-
tions culturelles sur la ville, spécialement
celles de petit format et a demi cachées,
se combinaient avec des réflexions sur le
monde, ses anges et ses démons. Les réfé-
rences littéraires, cinématographiques et
méme a 'occasion picturales, saupoudra-
ient la discussion plus scientifique et aca-
démique. Je voulais m'informer sur I'Ame
et le corps. Lui était un artiste consolidé,
consacré et moi un boursier postdoctoral
dans un institut de biologie moléculaire
de la cote Est. Sans m'’y attendre, la con-
versation commencée 3 Manhattan me
rapprochait d'une personne qui montrait
plus de curiosité que de nombreux scien-
tiﬁques que je connaissais. Maintenant,

beaucoup d’années aprés, je suis devant



une feuille blanche pour répondre a une
commande trés - trop - aimable que me
fait I'Université de Valence a 'occasion
d’une exposition de ses ceuvres dans le
batiment historique de La Nau. Je me
demande si en plus des responsables de
I'exposition, quelqu’un lira ce texte. Pro-
bablement quelqu'un qui voudra satisfai-
re une curiosité morbide de voir ce que
peut dire un scientifique amateur d’art
d’un artiste plasticien amateur de scien-
ce. En premier, il faut dire que je ne m'y
connais pas en art, que jaime ['art de
Boix dans toutes ses variantes - n'est-ce
pas Tchekhov qui disait qu’il n'y a que
deux catégories d'art; celle que tu aimes
et celle que tu n'aimes pas? - et que, dans
I'actualité, nous sommes un peu plus
que de simples connaissances. Avec ¢a
j’ai déja dit tout ce que je voulais dire.
Boix est en vérité un peintre de la véri-
té. Pour un observateur extérieur comme
je le suis - ou je ne le suis pas autant, de-
puis le début de cette lointaine conver-
sation - la technique picturale de Boix,
le dessin, le trait, semblent infaillibles,
proches d'une perfection photographi-
que. Les chichiteux soutiennent que ce
n'est pas de 'art et lui dtent tout mérite.
Moi je suis étonné par la délicatesse du
regard et les textures et les tons ajoutés a
des yeux mi-clos et des lévres entr’ouver-
tes, la fente de la planche, ou la coupure
ou la brtlure du tissu, la morsure d'un
vers, 'ongle friable, la fissure de la pein-
ture desséchée ou I'épais coup de pinceau
tombé - apparemment - par nattention.
Boix me plait et cela devrait suffire. Mais
en plus son ceuvre stimule ma pensée et
m’émeut et cest sublime; pour moi cela
signifie que je suis devant une ceuvre gé-
niale. A la maniére de Joan Fuster, Boix a
opté presque toujours pour «communi-

quer la substance humaine « ce qui, com-
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me le suggérait le penseur de Sueca, est
impossible a travers I'abstraction pure.
II ne serait pas nécessaire de justifier
que tout cect est une vision personne-
Ile a I'état pur, d’abord introspective, du
cerveau vers 'intérieur, ensuite projetée
a I'extérieur, par la voix, I'écriture, les
gestes ou le regard. Je fais ma propre in-
terprétation de la pensée scientifique qui
s'est infiltrée dans I'ceuvre de Boix. En'y
réfléchissant bien, il y en a beaucoup de
commandée ou - je suppose, d’incons-
ciente. Mon r6le n'est pas de faire I'in-
ventaire, ce n'est pas mon propos, je n'ai
ni la connaissance, ni 'information, ni
les outils. Mais j'éprouve du désir et de
I'illusion de me mettre devant quelques
tableaux puisqu’on m'a offert le privilege
de figurer sur ce catalogue. Ce sont des
réflexions accumulées sur les Boix - seule-
ment quelques-unes, il y en a beaucoup
plus - qui me plaisent puisque comme
le disait Fuster, celui-ci est le territoire
le plus authentique de I'art. Je laisserai

de coté Iesthétique, elle ne m’intéres-

se guére car je peux également froncer
le nez devant la laideur et a Valence il
est possible de s’entrainer tous les jours.
Mais, surtout, parce que maintenant je
ne connais aucun Boix laid.

BOIX ET LA SCIENCE

Jorge Wagensberg a réfléchi et écrit beau-
coup sur les formes de connaissance. Je
suis attiré par ses discussions sur la con-
naissance scientifique, 'art et larévélation
et commentils peuvent, ou non, interagir
entre eux. L'objectivité et 'universalité de
la science s’opposent a la subjectivité et
I'individualité de I'ceuvre d’art - pour ne
pas le compliquer trop - laissons de coté
pour le moment la connaissance révélée.
Wagensberg propose que le savoir humain
abesoin de'infertilité de la connaissance.
Il existe beaucoup d’exemples d’interacti-
on entre science et art, mais je trouve ex-
trémement suggestif de proposer que la
science peut comprendre sans avoir I'in-
tuition alors que I'art peutavoir I'intuition
sans comprendre. Les phénomeénes quan-
tiques sont hors de la portée de nos sens
et onne peut pas en avoir I'intuition mais
ils peuvent étre comprimés en équations
mathématiques et devenir compréhensi-
bles. Cependant l'artiste peut avoir I'in-
tuition sans comprendre. Dans La rébellion
des formes (Tusquets, 2004) Wagensberg
explique les incroyables intuitions de Sal-
vador Dali sur la géométrie fractale ou la
quatriéme dimension (les hyper cubes)
longtemps avant que les mathématiciens
n'en fassent la théorie. L'artiste peut éga-
lement exprimer des idées scientifiques
dans des contextes plastiques suggestifs.
L'affiche de Dali pourle congrés de 1973
a Barcelone, de I'International Society for

the smdy of the Origin of Life (ISSOL) dlade-



mande de Joan Or6, un de ses grands amis
scientifique, est un magnifique exemple,
comme ['est 'hommage a James Watson
et Francis Crick, découvreurs de la dou-
ble hélice du DNA, Galacidalacidesoxiribu-
nucleicacid, ou la couverture d'un livre en
hommage a Severo Ochoa, Mensajeros poli-
nucleotidicos de Ochoa. Cet artiste pronait le
«discrédit total du monde de la réalitéy,
montrait un intérét palmaire pour la sci-
ence quiimprégnait une partie de son ceu-
vre. Je me demande si cette contradiction
ne marque pas également la dérive mysti-
que que prennent quelques-unes des thé-
matiques traitées - comme par exemple la
double hélice comme échelle de Jacob -
qui me semblent & moi d’un intérét plus
que douteux.

1T est logique que Boix se soit intéres-
sé a la science justement parce que «rien
d’humain ne lui est étranger», parce que
son cerveau ne cesse jamais de faire des
investigations et cherche a étre séduit par
des concepts et des théories , par des ob-
servations et des connaissances. Mais a
différence de Dali, la science chez Boix
ne prend aucune route étrange, étrangére
asaprétention d'une compréhension sans
complexes dumonde. Pourluilascience et
ses représentations ont un sens Communi-
catif efficace sansextrapolations gratuites
ni divagations spiritualistes Il se trouve en
plus que parmi ses interlocuteurs, ses amis
ou connaissances il ya des scientifiques, et
pour celailareguune quantité innombra-
ble de commandes d’affiches, illustrations
et méme sculptures de thématique scien-
tifique a 'occasion d’'une commémorati-
on, un congres, une publication. Cest dii
au fait d’étre un artiste tout terrain, qui
circule avec aisance et habilité entre des
techniques, des matériaux et des formats.
Et d’avoir un esprit de collaboration, une

générosité, hors normes.

Cest ainsi que depuis la décennie
80 il a travaillé beaucoup sur ce terroir,
comme ['affiche commémorative du 25
¢ anniversaire des études universitaires en
biologie a Valence (1992) avec la chouet-
te-collage de disciplines scientifiques, les
affiches des congrés de médecins et bio-
logistes de langue catalane (14¢ congres
a Palma de Majorque, 1992; 15° con-
gres a Lleida, 1996) celle des Jocs Florals
a Cavanilles (Valence 2005) récréation
florale d'un portrait du botaniste illus-
tré d la Giuseppe Arcimboldo ou les illustra-
tion, petites et complétes, des colonnes
Avec science de Marti Dominguez dans
le supplément culturel de la Vanguardia
(2005-2007) un des nombreux résul-
tats vibrants de I'interaction fructueuse
entre Boix et Dominguez. Celle que je
préfére est le Darwin couronné d'épines,
une image impressionnante qui représen-
te la tumultueuse relation de quelques
croyants avec la théorie de I"évolution
comprimée en une petite vignette, La

revue Métode pionniére chez nous de la

recherche active de la fécondation croi-
sée entre la science et I'art, de la main de
Marti Dominguez lui-méme, a recueilli
des ceuvres remarquables de Boix, telle
que la superbe couverture du numéro
consacré au vieillissement (2004).

Du versant sculptural de Boix avec
des connexions scientifiques je me dois
de faire deux références obligées. La pre-
miére est la sculpture du jardin central
du Campus de I'Université Burjassot-
Paterna de I'Université de Valence, El fet
quimic (1995), qui commémore le cente-
naire des études universitaires de chimie.
D’une hauteur de presque 12 métres, la
sculpture en fer représente une structure
minérale, rigide, tétraédres alignés qui se
dressent abritant en leur sein des sphéres
de couleurs qui prennent des formes et
des positions réminiscence de quelque
chose de vivant. Sortant de I'eau on di-
rait que 'auteur a voulu matérialiser une
métaphore géante sur l'origine de la vie.
J'ignore si tout cela se rapproche des in-
tentions et des pensées de l'artiste, mais
la force évocatrice de I'art a son esprit;
le cerveau observateur est libre d'inter-
préter, jouir et, méme, amplifier I'idée
originelle. En paraphrasant Wagensberg,
un cerveau créateur et un dégustateur fer-
ment le cycle de I'acte artistique.

La deuxiéme piéce est la médaille
Oparin qu'ISSOL a offert au scientifi-
que planétaire James Kasting (Penn Sta-
te University) pendant le 15¢ congrés
célébré a Florence (2008). Ici je dois
faire une confession personnelle et une
déclaration publique de reconnaissance.
En tant que secrétaire de cette société
scientifique il m’incombait obtenir la
médaille, sans avoir autre chose qu'une
photographie de mauvaise qualité qui
avait été attribuée deux ans auparavant et

fabriquée, je crois, par un artisan de Bul-



garie. Boix avait fait un portrait d'Oparin
pour une colonne de Marti Dominguez,
c’est un excellent sculpteur et un ami qui
pouvait me tirer d’affaire. Le résultat fut,
aux yeux de beaucoup des scientifiques
présents a Florence, un merveilleux por-
trait en relief du biochimiste ruse qui a
commencé les études scientifiques sur
l'origine de la vie quatre-vingt-dix ans
en arriere. Et pour moi un soulagement

aux dimensions cosmiques grace a Boix.

UN LIEU DANS LA RIBERA DEL XUQUER

Le lieu et le moment ont du pouvoir. Le
paysage peut avoir de I'influence sur I'es-
pritartistique et également sur le scienti-
fique. Je pense a Down House et Charles
Darwin a I'époque victorienne: sans ce
foyer familial changé en centre d’études,
éloigné mais pas trop, de la grande ville et
ses académiciens phagocytaires, I'ceuvre
de Darwin ne serait laméme ni en étendue
nien intensité. Boix habite L’ Alcudia et fit
une parenthése newyorkaise. Presque tou-
te sa biographie artistique s'est déroulée
en la Ribera - on ne peut pas omettre la
remarquable collaboration avec Josep Pa-
lacios de Sueca - et son ceuvre et les techni-
ques employées ne peuvent pas étre sépa-
rées de ces lieux. Mais de laméme manie-
re que les textes de Darwin sont porteurs
d’idées universelles - et c’est ]a moelle de
lascience, vérités provisoirement valables
pour beaucoup de mentalités étrangéres a
I'ceuvre concrete - la peinture etla sculp-
ture de Boix recélent des vérités généra-
les formées de fragments de réalité pas-
sées par le tamis de son style impossible
a confondre, y compris dans les ceuvres
qui & premiére vue sont les plus locales.

Boix a exercé son métier de peintre

ou sculpteur valencien - trés engagé - au

cours de mondes et si¢cles, depuis 'obs-
curité de la dictature franquiste aux épo-
ques d’espoir éphémére de la démocratie,
jusqu'a la désertification actuelle du pays
et, espérons que le peintre ait encore be-
aucoup de ressources. L'exposition qui
accompagne ce catalogue est une preuve
tangible de la bonne santé de l'artiste. 11
a créé les visages de personnages mythi-
ques comme Tirant et Carmesina ou en
a récréé d'historiques, comme la famille
Borgia. Il a également imaginé les ex-
pressions et les émotions de personnages
historiques sans iconographie. Je choisis
ici seulement deux exemples : la douleur
injustifiée sur le visage de Vicent Peris et
le regard de Basset sans un présage de la
frustration brutale. Mais 'humanité con-
créte représentée est aussi universelle et le
décapité social pourrait étre saharien ou
amérindien. Pour cette exposition l'artis-
te a choisi des objets liés a I'Université
de Valence, morceaux de son patrimoi-
ne séculaire, témoins d’histoires petites
ou grandes, et les a recombinées avec des
souvenirs propres - comme sont les con-
tes de Dino Buzzati - avec du vécu, des
inspirations pour produire des tableaux
complets et contondants, de ceux qui
frappent les neurones. Comme preuve de
ce que je veux dire, nous avons Lampedusa,
un tableau au titre inquiétant: d'un c6té
la derniére scéne de la tragédie humaine
de ceux qui ne demandent que dignité et
pain, et d'un autre, I'évocation de 'auteur
de Il Gattopardo, avec une consigne perver-
se disant que quelque chose doit changer
pour que tout continue pareil.

Clest dans ce sens que je ne vois pas
en Boix un artiste local et non plus un
peintre de terroir. Ce que je vois c’est un
notaire de la réalité humaine. Et un ho-
mologue plastique de I homenot (grand

homme) de Sueca, qui, sans franchir le

seuil de chez lui, repensait toute la pla-
nete. Je le réitére, Boix est intéressé par
tout ce qui est humain. Cette caracté-
ristique de quelques ceuvres de Boix est
remarquable car, en principe, il n'avait
aucun besoin d’exprimer des idées uni-
verselles, il n'était pas obligé de se mon-
trer aussi sincére et transparent. I s’est
imposé tout cela avec une grande disci-
pline, un travail aux dimensions titanes-
ques et une solide technique porté par
I'histoire qu'il a d& vivre et la biographie
qu'il s’est construite. Clest ce qui arrive
quand un artiste a la liberté de faire les
choses a son gof(it et maniére et Boix a
trouvé dans son environnement de L'Al-
cudia le lieu pour arriver & ses fins. En
science I'universalité est obligatoire; ce
que communique un esprit scientifique
concret, individuel, doit étre accepté par
beaucoup d'esprits scientifiques de per-
sonnes de culture et idéologie différen-
tes. En général il arrive tout le contraire
en art, 'ceuvre est impossible a répéter,
elle est individuelle, concreéte et souhai-
table, mais il n'est pas forcé qu'elle éveille
des sensations similaires sur des esprits
différents. Bien entendu, Boix est arrivé
a compresser des fragments de la réalité
sur une toile, sur le papier ou sur la ma-
tiére sculpturale qui allument de déchar-
ges neuronales qui aident & comprendre
cette réalité. C'est pourquoi, pour moi,
plus qu'un grand artiste c’est un maitre
indéniable de l'utilité de I'art.




EPILOGUE FAISANT
OFFICE DE PORTAIL
D’ACCUEIL:

LES BORGIA, DE BOIX,
AVANT D'’EMBARQUER
SUR LE NAVIRE

Abel Guarinos

"Université de Valencia a pour ori-

gine I'Estudi General — ou groupe-
ment de différentes institutions d’études
supérieures- qui décida, a la fin du
XVeéme siecle, d'élever au rang d'uni-
versité la ville de la puissante société
de I'époque. En 1490, le Conseil Mu-
nicipal de Valencia permit I'acquisition
d’immeubles et de terrains en vue de
I'installation de I'Estudi General. Le 30
avril 1499, les jurats rédigérent les reégle-
ments prévoyant ['obtention du droit a
délivrer des diplodmes académiques. Et ce
fut précisément un Valencien, Rodrigo
de Borgia, le pape Alexandre VI, élu en
aotit 1492, qui favorisa sa création par
la bulle papale du 23 Janvier 1501, dans
laquelle 'Estudi General de Valencia est
élevé au rang d'université et I'archevéque
de Valencia nommé chancelier chargé
de décerner les titres de bachelier et de
docteur au nom de I'autorité pontificale.
Quelques années plus tot, a Rome, ce fut
le méme « pape Alexandre Borgia qui
réorganisa et dota de nouveaux locaux
et de nouvelles ressources I'Université de
La Sapienza de Rome, qui jusqu’alors ne
disposait méme pas de si¢ge : le pape va-
lencien fut, en effet, le vrai refondateur
de I'université romaine, telle qu'on la
connut durant Ja Renaissance »! et il fut

-aussi- 'éminent et nécessaire facilitateur

du projet valencien. Ce fait, a lui seul,
suffit a justifier le pourquoi de la pré-
sence des boixiennes sculptures borgiennes —
parmi lesquelles, bien entendu, se trouve
celle de ce second Pape Borgia- faisant
office de portail d’accueil de I'exposition
des nouvelles ceuvres de Manuel Boix.

La réalisation en bronze des sculp-
tures Les Borgia, valenciens universels, est le
fruit d’un exemplaire travail interdiscipli-
naire de Boix, toujours concerné par les
diverses possibilités des arts plastiques.
Les platres originaux de ces sculptures
sont présentés dans le cloitre de I'édifice

de laNau et sur le parvis du Centre d'Art
Contemporain Acentmétresducentredu-
monde en méme temps que 'exposition
de Manuel Boix. La nau, el viatge del temps
a un double objectif : celui de rappeler
au visiteur les liens d’Alexandre VI avec
I'Université de Valencia et celui d’attirer
I'attention du passant se promenant du
c6té de 'université valencienne ou devant
le centre d’art a Perpignan et qui, se re-
trouvant face a face avec ces sculptures,
soit incité & entrer pour voir I'exposi-
tion : « Les mythiques Borgia de Valencia

sont venus pour voir les récents travaux

de Boix. Toi aussi, entre [ » ce pourrait
étre un bon slogan. En revanche, en ce
qui concerne la date de création des cinq
sculptures et la tournure esthétique de
I'installation, elles s’écartent du cadre
plastique et des contenus de la nouvelle
série boixienne, mais elles constituent
une magniﬁque occasion pour que Va-
lencia et Perpignan — les deux premiéres
villes oti est présentée cette exposition-
apprécient une variante sculpturale de
l'artiste de I’Alctidia. La réalisation de ces
cinq sculptures grandeur nature, leur exé-
cution en bronze et leur érection sur la
place des Escuelas Pias de Gandia — qui
tut la toute premiére raison de la création
de ces platres- a pour origine la com-
mande d'une affiche que le Centre d’Estu-
dis i d’Investigacions Comarcals Alfons el Vell de
Gandia passa a Manuel Boix, aI'occasion
de la commémoration, en 1992, du cin-
quiéme centenaire de l'intronisation de
Rodrigo de Borgia, le Pape Alexandre V1.
Bien que la plupart des affiches de Boix
aient été réalisées a 'aquarelle, I'artiste
—qui, a cette époque se consacrait sur-
tout a la sculpture- choisit de créer une
affiche a partir des cinq sculptures de
bronze exécutées ad hoc, chacune d’elles
mesurant 74 x 10 x IO cm et représen-
tant les cing personnalités les plus em-
blématiques de la famille Borgia : Saint
Frangois de Borgia, au centre de la com-
position —car c’est lui, celui de Gandia- et,
entourant le saint, le Pape Calixte III (a
gauche), César Borgia (a droite) et, aux
extrémités, Lucréce Borgia (4 sa gauche)
et le Pape Alexandre VI (a droite). « Le
travail de réhabilitation parait urgent.
Clest-a-dire, sortir les Borgia de la vitrine
de I'histoire : leur octroyer un caractére
corporel de proximité qui brise I'inac-
cessibilité de 'homme ou la femme de

pouvoir ; les situer dans notre milieu de



vie contemporain ; les faire entrer dans le
cadre de la fiction. Boix, avec ces sculp-

tures, a tracé le chemin »?

a écrit le pro-
fesseur Ferran Garcia-Oliver en voyant
comment les personnages de I'affiche —
enrichis de photographies de ces ceuvres
qu’Alvar Ruiz avait prises dans les lieux
réels ot sont nés et ont vécus une partie
de leur vie les illustres valenciens univer-
sels- avaient été I'objet d'une exposition
itinérante dont le succés avait convaincu
la Municipalité de Gandia de comman-
der a Boix I'agrandissement des statuettes
pour qu’elles deviennent — en plus de
leur fonction symbolique- un monument
en hommage a la famille valencienne la
plus connue au monde. Un monument
de tout premier plan sur cette place de
Gandia o, justement, Saint Frangois de
Borgia construisit et finanga le College
San Sebastian, dont il fit don a la Com-
pagnie de Jésus et ot, lui-méme, étudia
pour obtenir un doctorat en théologie
lorsque le Colleége avait été élevé au rang
d’Université (qui sont aujourd hui les Es-
cuelas Pias de Gandia).

Manuel Boix réalisa les cing sculp-
tures entre juin 1995 et aotit 1998. Elles
mesuraient, en moyenne : 183 x 60 x 64
cm. I réalisa la fonte en bronze entre
septembre 1995 et novembre 1998, et le
monument fut inauguré le 18 décembre
de cette année-1a, les cinq bases en acier
hautes et étroites étant déja prétes a re-
cevoir leurs locataires.

Avec un sens du détail impérissable —si
I'on excepte 'austérité du travail accom-
pli sur Saint Francois- Boix convertit en
sculpture tout ce qui a été peint sur les
Borgia, aussi bien par lui-méme que —
évidemment- par Joan Reixach (portrait
du cardinal Alphonse de Borgia), Sano
di Pietro (portrait du pape en exercice

Calixte III), Bernardino di Betto II Pin-

turicchio (portrait, figurine et costumes
d’Alexandre VI et d'une interprétation
de I'aspect physique de Lucréce), Gior-
gione (portrait de César Borgia), Joan
de Joanes (portraits des papes), Luca
Giordano, etc..., en magnifiant la ri-
gueur plastique du XVeme siecle en
formes néoclassiques et en imprimant
un jeu subtil de recherches et symbo-
lismes dans les détails. Comme, ce qui
est —pratiquement- constant dans toute
I'ceuvre de Boix qui peut se prévaloir de
deux niveaux de lecture, les sculptures
des Borgia surprennent et séduisent au
premier abord, mais c’est par I'observa-
tion minutieuse que cet effet grandit et
nous entraine dans un autre espace, un
autre temps, une autre dimension plas-
tique, grice aux exigences, aux menus
détails, aux explications, aux hommages,
aux émotions et aux jeux que propose
T'artiste. Par exemple, la « magna capa »
qui vét le souverain pontife Alexandre
VI, ne fait pas seulement référence al'or-
nementation propre a I'époque mais c’est
aussi un hommage aux fresques que I/
Pintorucchio peignit dans toutes les piéces
des appartements des Borgia au Vatican,
a la demande expresse de ce Pape. Boix
« découvrit » I'armure de César Borgia,
dix ans plus t6t, dans le catalogue du
Musée-Armurerie barcelonais de D. José
Estruch Cumella, en cherchant 'armure
idéale pour le personnage de Tirant lo
Blanc, mais, en 'occurrence, la cuirasse
et le blason réinterprétant I'embléme de
la double couronne d’Alexandre VI, tout
comme son bouclier, jouant a son gré
des flamboyances qui le caractérisent; la
poitrine dénudée de Lucréce, légérement
frolée par sa main droite, rappelle le ta-
bleau attribué a Bartolomeo Veneto ot
I'on voit une dame de la cour de Ferrare

aux seins nus que 'histoire —sans trop de

raison- a mentionné comme un portrait
de la duchesse elle-méme; mais Boix est
allé plus loin en plagant la main gauche
de Lucréce sur ses parties génitales, en
référence a sa légende érotique et amou-
reuse ou au faux inceste qu'on lui attri-
bua, ou —tout simplement- a sa tendresse

maternelle reconnue puisqu’elle eut six

enfants et onze grossesses et mourut des
suites de son dernier accouchement ; le
volume et la forme de ce platre de Lu-
créce —comme le remarque fort judicieu-
sement le professeur d'université Joan
Aliaga- renvoient a la sculpture d'Isa-
belle du Portugal de Leone et Pompeo

Leoni ; ou encore —comme ['un des mul-
bl



tiples exemples de la minutie calculée
de Boix- la Bible qu'un Saint Frangois,
mince, ascétique et dépourvu d’orne-
ments, tient dans ses mains, méme s’il
pourrait ne s'agir que d'un livre d’érudi-
tion et de connaissances, rappelant clai-
rement la réputation méritée d’hommes
cultivés qui a toujours été attribuée aux
jésuites, Boix se démarque aussi bien
du ténébrisme baroque —avec tétes de
mort couronnées incluses- que d'autres
peintres ont utilisé pour représenter le
saint de Gandia, que de la majesté et de
I'opulence qui, en d’autres temps, ont été
I'apanage du Duc de Gandia. La sobriété
et le sens profond que le sculpteur veut
insuffler a cette ceuvre sont soulignés par
le fait que, pour reproduire fidélement
le visage —et I'esprit- de Saint Frangois,
tut utilisé le masque mortuaire du pére
Francisco de Borgia, réalisé immédiate-
ment aprés sa mort, dans la nuit du 30
septembre 1572.

De la méme fagon que la réalisation
d’'une affiche fut a I'origine de la matéria-
lisation de ces sculptures, les déambula-
tions de Boix a travers les arts aboutirent
a ce que le platre de Lucréce Borgia fut
l'origine et le modéle de I'affiche et de la
pochette du CD « Cinc segles de miisica va-
lenciana » commandées a Boix, en 1999,
par I'Université de Valencia.

Sans sortir du cadre universitaire et du
fait de reprendre une ceuvre personnelle
antérieure en changeant de discipline et
en élargissant le propos, nous ne pouvons
que saisir 'opportunité de mentionner la
sculpture La clau que obri tots els panys qui
fut installée, en novembre 2013, dans
la Faculté d’Education de 'Université
d’Alicante. Il s’agit d'une commande de
I'Ecole Valencienne-Fédération d’Asso-
ciations pour la Langue et de I'universi-

té d’Alicante pour commémorer les 25

ans des Rencontres d’Ecoles a Valen-
cia. Manuel Boix fut 'artisan de la pre-
micre affiche annongant les populaires,
ludiques et revendicatives Rencontres, en
1986. Pour la réaliser, il prit pour base
un de ses tableaux, exécuté au fusain et
huile sur toile, ot apparaissait une sculp-
ture d’enfant au crine ouvert —tel un
livre- a la connaissance et a I'enseigne-
ment. C'est ainsi que, pour I'élaboration
du monument commémoratif, utilisant
des matériaux totalement différents et a
une autre échelle, il revisite I'image et la
recompose avec la force que lui fournit
la poésie de Vicent Andrés Estellés La
claw que obri tots els panys en tenant compte
du désir des membres de I'Ecole Valen-
cienne que la sculpture elle-méme soit
['espace physique ot 'on puisse déposer
les centaines de travaux plastiques et lit-
téraires réalisés par les milliers d’enfants
de toutes les parties de la région valen-
cienne qui, avec l'aide des enseignants,
collaborent a I'événement et, par consé-
quent, au projet sculptural évocateur. Le
résultat, en bronze, aluminium chromé
et verre, fut dévoilé, a Valencia, au cours
d'un rassemblement extraordinaire la Fes-
ta pel Valencid, le 9 octobre 2010. Lorsque
la construction de la nouvelle Faculté
d’Education de 'Université d’Alicante
s'acheva, I'ceuvre trouva sa place dans le
vestibule de cette derniére. L'incorpora-
tion dans la sculpture elle-méme d'élé-
ments extérieurs et périssables —comme
les cahiers et les boites peintes par les
jeunes étudiants- ne rendit pas la tAche
facile a Boix, mais il s’y attaqua avec la
passion qui le caractérise, en faisant que
la sculpture symbolisit la confiance aus-
si bien dans I'enseignement en valencien
que dans le travail en équipe, qui est 'une
des clefs qui nous ouvre les portes du fu-

tur. Manuel Boix, avec la méme intense

impulsion, avait déja honoré d’autres
commandes universitaires, essentielle-
ment de I'Université de Valencia mais
aussi, dans le méme domaine, du Col-
legi Mayor Lluis Vives. De ces com-
mandes d'universités, nous devons mettre
en exergue quelques travaux, comme la
réalisation du portrait du Recteur Pedro
Ruiz Torres — qui dirigea I'Université de
Valencia de 1994 a 2002-, les affiches
Jornades sobre el medi ambient (1984 ), Sebas-
tia Garcia Martinez : una contribucié a la his-
toriografia del Pais Valencia (1986), Lluis de
Santdngel : un nou home, un nou mén et 25
anys d'Estudis Universitaris de Biologia en Valén-
cia (1992), Homenatge a Pierre Guichard :
de la societat islimica a la feudal (1996), Cinc
segles de miisica valenciana (1999), Jocs Flo-
rals a Canavilles (2005) ; .. .et I'invitation
elle-méme —I'incitation- de I'Université
de Valencia a présenter sa plus récente
ceuvre plastique dans le nouvel espace
d’exposition, la Salle Académia, qui,
pour la premiére fois, verra la conjugai-
son des vestiges archéologiques de I'an-
cienne muraille islamique se trouvant
sous le sol, et de la peinture et sculpture
contemporaines.

Nous pourrions affirmer, ainsi, que
le voyage métaphorique et plastique de
Manuel Boix commence au temps du
Pape Alexandre VI —méme s'il a débu-
té bien avant, sur les terres mémes qui
ont vu naitre les Borgia- et se poursuit
a un bon rythme en sillonnant les eaux,
les connaissances et les souvenirs de la
Méditerranée.

1. Joan F. Mira : Els Borja. Familia i mite. Edi-
tions Bromera, Alzira, 2000, p. 74.

2. Ferran Garcia-Oliver: “Borges a 'abast”
in Els borjas, valencians universals. Escultures: Manuel
Boix. Fotos: Alvar Ruiz. CEIC Alfons el Vell, Gan-
dia, 1993, p.22.



La clau que obri tots els panys
Bronze, vidre, fusta i alumini policromat. 300 x 100 x 100 ecm. M. Boix, 2010.
Colleccié de la Universitat d’Alacant.
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