


No és cap concessió a l’estereotip dir que assistim, en aquest
tombant de segle, a un conjunt de transformacions que no po-
den deixar indemnes les idees, l’àmbit atapeït de les representa-
cions de la realitat i de les projeccions d’interessos i valors. Però
aquests canvis tampoc no deixaran indemnes les institucions
que configuren la vida col·lectiva. I entre aquestes institucions
hi ha una d’excepcional importància, perquè és la seu de la
transmissió del saber en els seus escalons superiors i, també, de
la recerca i l’elaboració cultural al nivell més alt. Ens referim a la
universitat. Un espai de forta concentració de recursos humans
i materials que acompleix una tasca estratègica en les nostres
societats, amb una pluralitat de funcions. N’és una la formació
del segment més qualificat de la força de treball, amb una parti-
cipació creixent en economies en què esdevé crucial el capital
humà. I una altra, l’aportació substancial a la recerca bàsica i
aplicada, clau de volta d’una societat que, cada vegada més, es
defineix com a societat del coneixement. I una altra, encara, la
preservació de la memòria cultural i la salvaguarda d’un espai
de llibertat intel·lectual en què investigar, estudiar, ensenyar i
debatre amb garanties científiques i més enllà de les pulsions
del mercat i del poder, dels diferents poders. Però la universitat
pateix importants disfuncions, de tota mena. Es troba immersa
en un procés complex de redefinició de la seua estructura orga-
nitzativa i dels seus mecanismes de funcionament. També dels
seus objectius primaris. L’allau d’estudiants, la massificació, ha
alterat vells paràmetres d’organització i d’actuació. Es redefinei-
xen els plans d’estudi, les titulacions i l’aportació de recursos.
Es planteja el problema del repartiment del poder al seu si (qui
ha de manar a la universitat?). Està en qüestió l’articulació òp-
tima del binomi docència-investigació. Cal repensar els sistemes
d’avaluació de resultats a tots els nivells. I assoleix rellevància la
configuració del lligam entre universitat i empreses, per tal
d’obtenir els millors rendiments socials sense que, tanmateix, la
funció essencial de la universitat (indestriable de la seua auto-
nomia real, efectiva, que n’és el tret distintitu i indefugible) es
puga malmetre. La importància (amb una evident projecció ge-
neral, transversal, internacional) d’aquesta qüestió, justifica la
inclusió en aquestes pàgines d’un conjunt de treballs que, sens
dubte, aporten pistes significatives sobre un dels aspectes estra-
tègics de les transformacions socials en curs. Un aspecte estratè-
gic que, precisament per això, fóra errat confinar a un terreny
intern, institucional, purament acadèmic.
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13 DE JUNY DE 1995

En arribar al tronat aeroport de Belgrad
no vaig poder deixar de pensar en el llarg
camí polític transcorregut que, finalment,
em permetia posar els peus en terra sèrbia:
llargues converses amb tota mena d’au-
toritats de la nova Iugoslàvia: el ministre
adjunt federal d’Afers Estrangers a Ma-
drid, Zivadin Jovanovic, el cònsul general
a Estrasburg, Milivojevic, l’encarregat de
Negocis de la seua Ambaixada a Espanya,
Danko Prokic. La fixació del calendari
d’entrevistes, un calvari. Mai no hi havia
acord. Es tractava, òbviament, de rebaixar
l’estada a Kosovo i inflar la de Belgrad per
la seua part. Per part meua, de fer exacta-
ment el contrari. Finalment hem trobat

un punt dolç, que en aquest cas no era
satisfactori per a ningú, però al qual tot-
hom ha hagut d’adaptar-se. Com a conse-
qüència, però, de tots aquests avatars he
hagut de renunciar a una darrera etapa del
viatge: la que m’hauria permès visitar
Tetovo i Skopje, ja dins Macedònia, una
àrea fortament relacionada amb Kosovo.
Aquest resultat insatisfactori s’ha vist
reflectit en molts detalls de l’acollença
sèrbia: un visat que finalitza el mateix dia
que el calendari pactat: cap assistència de
cap tipus al territori de la República Fede-
ral. És evident que sense l’ajut decidit de
l’Ambaixada espanyola el viatge no hauria
estat possible.

El periple per Sèrbia i per Kosovo va
començar el dia 6, però quatre dies abans,

Diari d’un viatge a Kosovo (1995)

Les pàgines que segueixen formen part d’una mena de Bloc de Notes que he anat escrivint al llarg
d’uns quants anys de vida pública i que no sé si alguna vegada em trobaré amb cor de publicar. En
tot cas, les circumstàncies que es donen avui al Kosovo –un escenari tan terrible que no arribe a
trobar el qualificatiu que li caldria– m’han mogut a exhumar la crònica interna d’un viatge que
vaig fer a aquell país el 1995, i que tenia com a objecte elaborar un Informe per al Consell d’Europa
sobre la situació dels demandants d’asil albano-kosovars que m’havia encarregat la Comissió de
Migracions, Refugiats i Demografia d’aquella institució. El text de l’Informe oficial (Rapport sur
les demandeurs d’asile albanais de Kosovo / Report on Albanians asylum-seekers from Kosovo)
fou aprovat per unanimitat per l’Assemblea Parlamentària del Consell d’Europa el gener de 1996.
A més de l’original publicat aquell any a Estrasburg en francès i anglès, existeix també una versió en
català dins el meu llibre Els confins d’Europa. Nacionalisme, geopolítica i drets humans a la
Mediterrània oriental, Editorial Afers / Universitat de València, 1997.

Alfons Cucó
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exactament el 2 de juny, l’audició ad hoc
organitzada a París pel Consell d’Europa
m’havia donat una certa aproximació a la
qüestió kosovar. D’una banda, resultava
ben significativa l’absència, a la sala La-
martine de l’Assemblea Nacional Francesa,
de qualsevol autoritat sèrbia. Invitats espe-
cialment pel Consell d’Europa –que, d’al-
tra banda, els va expulsar ja fa anys, com a
conseqüència dels crims comesos a les di-
verses guerres de l’antiga Iugoslàvia– no
han volgut ser-hi presents. Una absència,
doncs, ben esclaridora. Per l’altre costat,
els punts de vista de les diverses, i nom-
broses, organitzacions internacionals i
ONGs presents resultaven al mateix temps
unànimes i contundents: per a la senyora
Van Khol, de la Federació Internacional
per als Drets Humans (Helsinki), Kosovo
representa el cas més greu de persecució
ètnica d’una població a Europa; per a
Tatiana Sikoska, de l’Assemblea de Ciu-
tadans d’Helsinki, resultava evident la
psicosi de por d’aquell país, que explica
la riuada de l’exili albanès, i subratllava la
impossibilitat actual de diàleg entre serbis
i albanesos. La llarga llista d’observadors
presents expressaren criteris similars i molts
d’ells em van lliurar dossiers de documen-
tació que caldrà anar estudiant a poc a poc.

Per la seua banda, els convidats arribats
de Kosovo (representants de l’oposició in-
terior, clandestina i/o tolerada) no podien
expressar-se amb més claredat. Tots ells
(Blaku, Shatri, Tahiri) feien una anàlisi
molt punyent de la situació ètnica i políti-
ca del seu país. El seu vocabulari és fran-
cament esmolat: Sèrbia vol destruir la
identitat ètnica dels albanesos; a Kosovo
existeix, de fet, un règim d’apartheid per
als albanesos; el govern [clandestí] de la
República de Kosovo utilitza i utilitzarà la

resistència passiva per combatre la neteja
ètnica de les autoritats d’ocupació sèrbies;
sense eslovens ni croats no hi ha cap
possibilitat de mantenir un equilibri, ni
tan sols relatiu al territori de Iugoslàvia:
l’únic recurs és la independència política
pacífica garantida per la comunitat inter-
nacional; si no és així, Kosovo pot ser una
segona Bòsnia.

És amb aquesta mena de referències
obtingudes a París que jo arribava a Bel-
grad la vesprada del 6 de juny. Després
d’un poc agradable control a l’aeroport,
un cotxe de l’Ambaixada espanyola em
transporta de primer a l’Hotel Interconti-
nental –on m’informen del que ja conei-
xia: no cartes de crèdit, no travellers, no
dòlars, no res de res: aquest és el regne del
deustche mark, la moneda paral·lela de
Sèrbia– i, immediatament, a la residència
de l’ambaixador on l’encarregat de Nego-
cis, José Antonio Bordallo, m’ha preparat
un encontre amb els seus col·legues d’Ale-
manya, de Suècia, de França i de Suïssa,
païssos on es concentra principalment la
diàspora d’albanesos de Kosovo. S’hi
uneix també el representant hongarès, per
l’especial posició de la Vojvodina. La llarga
conversa és molt útil i també molt fluïda.
Les informacions que m’ofereixen els
diplomàtics (tots ells encarregats de Ne-
gocis de les respectives ambaixades: aquest
és el nivell de representació a Belgrad
acordat per la Unió Europea) són plena-
ment concordants. En primer lloc respec-
te al nombre d’exiliats/refugiats/migrants/
desplaçats (és molt difícil per a tothom de-
purar i precisar el vocabulari tècnic). Al
seu parer, dues-centes mil persones podria
ser una xifra raonable del conjunt total.
Això és: vora el deu per cent de la població
global de Kosovo. El representant alemany



7
diu que solament a la RFA hi ha més de
60.000 kosovars, i el suec n’identifica més
de 40.000 al seu país. D’altra banda, la
coincidència és també completa respecte
del nivell de discriminació ètnica existent
a Sèrbia envers els albanesos: no solament
a Kosovo, sinó també al conjunt de l’ad-
ministració de la nova Iugoslàvia. D’entra-
da, em diuen, els funcionaris, tant civils
com militars d’origen albanès han estat
tots llicenciats: ara ja, simplement, no n’hi
ha. Em confirmen també les notícies de
discriminació ètnica a Kosovo: el mot
apartheid, per a ells, fóra essencialment
correcte. S’hi ha arribat, com a l’Àfrica del
Sud de no fa massa anys, a l’establiment
de dues societats paral·leles sense contac-
tes: la sèrbia i la de l’enorme majoria alba-
nesa. Ja tindré ocasió, em diuen, de com-
provar-ho a Pristina. En tot cas això és un
origen fonamental de la diàspora albanesa:
se’n van fugint de la misèria i el subde-
senvolupament, però també per la discri-
minació ètnica, per la violació sistemàtica
dels Drets Humans, per no servir a les
forces armades sèrbies. Aquesta diàspora,
en fi, és molt ben vista per les autoritats
«federals»: neteja ètnicament l’escenari ko-
sovar, permet la colonització sèrbia (espe-
cialment serbo-bòsnia), descongestiona
una mica l’atur, aporta bones divises per a
l’economia de l’Estat.

Els dos dies transcorreguts a la capital
sèrbia han estat relativament frenètics: un
atapeït programa d’entrevistes imposat per
les autoritats locals m’ha portat de manera
immisericordiosa d’un ministeri a un
altre, d’un parlament a un altre, perquè ací
tot es fa per duplicat, respectant la doble (i
en molt sentits absurda) vessant política
del país: la instància «federal» (Sèrbia més
Montenegro), i l’estrictament sèrbia. L’en-

carregat de Negocis espanyol, Bordallo, ha
posat a la meua disposició un volvo de
l’Ambaixada amb un xòfer serbi (però ca-
sat amb una espanyola i que coneix el cas-
tellà) i gràcies a això podem complir la
formalitat del programa oficial que, d’altra
banda, les autoritats sèrbies ralentitzen
amb un cert cinisme. En realitat es tracta
de fer tot el possible per retardar al màxim
la sortida cap a Pristina i, d’aquesta mane-
ra, obstaculitzar el viatge a Kosovo. És ara
quan entenc perquè a Madrid m’han
donat només un visat fins al dia 10 de
juny: per posar un irreversible deadline a
la missió. Viatge sempre amb la compa-
nyia i l’ajut de Simon Newman, britànic,
secretari de la Comissió de Migracions,
que va fent de notari de l’expedició. Bor-
dallo, pel seu compte, no em pot acom-
panyar: la crisi dels ostatges de l’ONU està
en un moment culminant i entre ells hi ha
dos militars espanyols. L’Ambaixada inter-
vé frenèticament en les darreres negocia-
cions. Vaig seguint, per telèfon des del
cotxe, les últimes novetats.

Pels vidres del volvo, entre ministeri i
ministeri, contemple la ciutat. Belgrad,
pel poc que veig, no s’assembla a les ciu-
tats eslaves que he conegut: no té ni el
refinament de l’àrea austro-hongaresa, ni
la monumentalitat de la polonesa o la
russa. Malgrat certs esforços arquitectò-
nics grandiloqüents s’hi manté –sobretot
en alguns barris populars– un cert clima
turc que la relaciona molt més amb Atenes
que amb Praga, per exemple. El que dic de
l’urbanisme serveix també per a la gastro-
nomia: hom beu cafè turc (i es demana
així, no com a Grècia), i el plat nacional és
el cevabçiçi, d’origen palmari.

Les entrevistes amb els parlaments
(«federal» i serbi) i amb els ministeris
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d’Afers Exteriors, d’Interior, de Treball i
Sanitat, són normalment avorrides i gene-
ralment redundants. La tesi sèrbia és sem-
pre la mateixa: no hi ha discriminació èt-
nica respecte als albanesos: són ells qui no
volen fer ús dels seus drets com a ciutadans
iugoslaus/serbis. Aquest és el nus de la
qüestió. Ara, una cosa queda clara: no hi ha
parlamentaris albanesos a Belgrad, no hi
ha funcionaris albanesos –ni civils ni mili-
tars– a Belgrad. Així m’ho reconeix tothom.

D’altra banda, i a poc a poc, ells matei-
xos m’hi van introduint dins els inèdits
mecanismes d’aquesta estranya societat
paral·lela kosovar que ja he començat a
entreveure a l’audició de París. D’una ban-
da, l’existència –admesa per tothom– de
dues societats paral·leles a Kosovo:
l’exigua minoria sèrbia recolzada absoluta-
ment per l’Estat, d’un costat, i, de l’altre,
el de l’aclaparadora majoria albanesa que
ha construït els darrers anys, pel seu
compte, una vida col·lectiva al marge de
l’oficial. Més encara: a mesura que passen
les hores i les converses ministerials a Bel-
grad comence a ser conscient d’una altra
cosa: l’autoproclamat Parlament i Govern
de la República de Kosovo no es troba
–com potser era lògic de pensar– a l’exili
sinó en gran part a l’interior del país. Així
ho vaig deduint de les paraules de les ma-
teixes autoritats sèrbies que, fins i tot, fan
sovint referència al seu president, Ibrahim
Rugova, «amb qui segurament vosté parla-
rà a Pristina». Una situació política, doncs,
absolutament insòlita de la qual no crec
que es puguen trobar massa precedents al
món, sinó és a l’Índia de Gandhi i Nehru.
Mai, en tot cas, dins aquesta àrea turbu-
lenta i feroç dels Balcans.

El 8 de juny, després d’algun incident
amb les autoritats de Belgrad, que inten-

ten subreptíciament perllongar la mena
estada a Sèrbia, i després de cancelar la
darrera entrevista amb el ministre adjunt
federal Spasoja Bgdanovic, sortim final-
ment cap a Kosovo. El viatge es fa amb el
mateix volvo de l’Ambaixada espanyola, i
amb el mateix xòfer. El cotxe, però, anirà
ben carregat amb dos bons bidons de
benzina, perquè Bordallo tem que ens
puguem quedar penjats sense combustible
a Pristina, cosa especialment greu vistes les
dràstiques condicions del meu visat. Així,
amb una forta sentor de benzina a l’in-
terior del vehicle, i amb la companyia –ja
prevista– d’un jove activista albanès del
Consell pels Drets Humans, comença el
trajecte. Són gairebé cinc hores el que cos-
ta arribar de Belgrad a Pristina. Les pri-
meres, transcorren ràpides per autopista:
una de les escasses que hom pot utilitzar
avui a Sèrbia. Hi ha molt poc tràfic,
perquè l’embargament decretat per les
Nacions Unides es deixa sentir en tots els
aspectes. Una boirina lleugera no impe-
deix entreveure el paisatge: un bosc espès,
verd negrós, que s’alterna amb extensions
conreades. Hi ha un blat encara tendre,
camps de pruneres, hortalisses. Pobles pe-
tits de teula roja, moltes cases de campe-
rols, aïllades. Dóna una certa sensació
d’equilibri i de prosperitat relativa. L’auto-
pista acaba a Nish, ja prop de la frontera
kosovar. A partir d’ara la muntanya s’ac-
centua, el bosc s’espesseeix, els rierols pro-
liferen. Si fas una certa abstracció podies
imaginar-te dins d’alguna contrada suïssa.
Faig el comentari en veu alta. Joja, el xòfer
serbi, ens diu que, en efecte, aquesta regió
era «abans la guerra» (vol dir, abans de
l’esclatament de Iugoslàvia) un centre
d’hivern molt pròsper: «Ara, després de
tantes bestieses, res no és igual», diu amb
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recança. En tot cas, pense per a mi, les
semblances entre tot aquest país i Suïssa
són purament geogràfiques: cap parentiu
des d’altres punts de vista.

Els descens des de l’alta muntanya és
lent i prou dolç. Ens anem obrint, a través
de poblets i de cases disseminades, cap a
una transició a la plana de Kosovo. El
nostre amic albanès assenyala que aquestes
terres foren ja, dècades enrere, de població
albanesa: varen ser serbitzades, especial-
ment al període d’entreguerres, quan més
de tres-cents mil albanesos foren foragi-
tats. No massa quilòmetres després, en-
torn de la ciutat de Mitrovica, ens troben
amb el primer senyal inequívoc de què
arribem al nostre destí: un control de la
militzia travessa la ruta i, desde lluny, ens
fan senyes per aturar-nos. Són uns quants
homes amb uniformes de combat, armi-
lles antibala, kalaixnikovs i gossos. Gestos
resolutius i enèrgics. Joja redueix imme-
diatament la velocitat però no arriba a atu-
rar-se; en veure la matrícula diplomàtica
del cotxe el cap del grup ens fa senyal de
continuar. L’escena es repeteix unes quan-
tes vegades abans d’arribar a Pristina, gai-
rebé sempre amb el mateix ritual. Si bé ja
no són visibles els desplegaments militars
que explica Paul Garde al seu llibre Vie et
mort de la Yougoslavie, entorn de l’any 90,
em sembla evident que els serbis mante-
nen ben esmolada la seua vigilància del
territori. Els trenta o quaranta quilòmetres
que ens resten fins a Pristina són ja una
plana oberta. L’hàbitat no és gaire diferent
del serbi, però t’hi ensumes que és un altre
món: l’àgil verticalitat dels minarets de les
mesquites, les vestimentes a la turca de les
dones grans, els blancs barrets dels ancians
(els plís), els petits comerços orientals,
marquen una atmosfera distinta. Veig

també, diàfana, l’acció de quelcom que
conec bé: els «comandos» lingüístics. Rè-
tols de carretera o de qualsevol altra mena,
escrits en ciríl·lic, en serbi, han estat esbor-
rats per l’esprai i substituïts –a vegades–
pels equivalents en albanès. Comente als
meus companys de viatge que entenc ben
bé el significat de tot això. Malgrat tot, el
clima és tranquil. També ho serà a Pris-
tina, si fem abstracció dels controls de
carretera i dels escamots urbans de la
militzia. Inclús, malgrat un cert aire
«turc», i amb l’excepció dels vells, la indu-
mentària és occidental (jeans pertot arreu,
fins i tot per a les xiques).

Tenim l’hotel a Kosovo Polje, a pocs
quilòmetres de la capital. Ens ho han
recomanat així els amics albanesos (amb
l’aquiescència de l’Ambaixada espanyola)
per estalviar-nos problemes: el «Gran Ho-
tel», únic establiment recomanable de
Pristina, és lloc de reunió dels caps de ban-
des paramilitars sèrbies i convé defugir-lo.
Deixem, doncs, les coses al petit hotel de
Kosovo Polje, no lluny del lloc on el 1389
es donà la cèlebre batalla del mateix nom:
l’«Almansa» dels serbis enfront dels turcs:
santuari, per tant, del nacionalisme serbi
que tan eficaçment ha conreat Slobodan
Milosevic sis-cents anys després, i lloc
neuràlgic d’enfrontament, ara, amb el
nacionalisme albanès.

Anem immediatament cap a la seu de
la Unió d’Escriptors (albanesos). Portem
un llarg retard, per l’incident matiner al
Ministeri de l’Interior, a Belgrad. Pense,
pel camí, en l’important paper que han
jugat –pràcticament a tots els antics països
comunistes, de manera singular pel que fa
a les qüestions nacionalitàries–, aquestes
«unions d’escriptors». Però no són, teò-
ricament, els escriptors qui m’esperen des
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de ja fa algunes hores. Són els represen-
tants dels partits polítics albanesos (clan-
destins/tolerats): la Lliga Democràtica de
Kosovo, el Partit Democratacristià, el
Partit Camperol i d’altres. La seu de la
Unió d’Escriptors és un xaletet modest
però net i agradable. A la sala on ens reu-
nim només veig un mapa del país i, cu-
riosament, una foto emmarcada de Joan
Pau II. Sembla absolutament inversem-
blant en un territori de molt àmplia majo-
ria musulmana (posteriorment aniré veient
la forta influència catòlica dins el moviment
nacionalista albanès a Kosovo, malgrat la
seua curta proporció demogràfica).

Els assistents són, en general, gent
gran. Van curiosament endiumenjats: ves-
tits foscs d’hivern –malgrat que la tempe-
ratura a Pristina és ben d’estiu–, corbates
d’època indefinida ben nuades al coll. El
vicepresident de la LDK, Fehmi Agani,
que farà tot el temps de portaveu del col-
lectiu, em diu, visiblement excitat, l’honor
que representa per als partits «parlamen-
taris» de Kosovo rebre un representant del
Consell d’Europa (organització de la qual,
per altra banda, no sé si en coneix molt bé
atribucions i competències).

En fi, acompanyats de l’inevitable cafè
turc, i amb l’ajut d’un intèrpret albanès-
francès (que em seguirà a tot arreu al llarg de
dos dies) iniciem una llarga conversa, que
gairebé sempre és un monòleg. Agani par-
teix, en tot cas, d’un primer fet: albanesos
i grecs són els dos pobles més antics dels
Balcans, mentre que els eslaus, de fet, són
uns sobrevinguts, però els serbis ens domi-
nen ara –diu– per la violència. Els serbis
sempre han demostrat que no són
demòcrates.

Amb aquestes premisses generals,
Fehmi Agani n’introduïa d’altres que crec

que cal igualment constatar. D’una banda,
que Albània –o fóra millor dir l’ètnia alba-
nesa– és territorialment homogènia (el
que és relativament cert, si hom té davant
l’intricat laberint ètnic dels Balcans). De
l’altra, posa en relleu l’alt potencial demo-
gràfic dels albanesos que, al seu entendre,
es convertiran, cap al 2035, en el poble
més nombrós dels Balcans. (Òbviament
no estic en condicions de discutir la pros-
pectiva d’Agani però, en qualsevol cas, el
desfermat creixement demogràfic albanès
té també dues vessants: d’un costat és una
arma política nacional –com és natural
amb moltes conseqüències, no sé si totes
positives–; de l’altre, si no es modifica,
condemna també el mateix poble a un
subdesenvolupament crònic). Esbossa,
també, unes primeres conclusions políti-
ques. Em sembla que la més trascendental
de totes és el refús categòric d’una «Gran
Albania». M’ho diu, això sí, dolgut i a
contracor: com una mostra, en tot cas, de
realisme polític. Els kosovars –i això crec
que és aplicable no solament a Agani sinó
també a Rugova i, en general, a tots els
interlocutors polítics rellevants que he
tingut aquests dies a Pristina– són ben
conscients de la seua situació estratègica
en aquesta zona neuràlgica dels Balcans.
També ho són, em sembla, els serbis, a la
seua peculiar manera, cosa que explica
l’originalitat, la situació fluctuant, la man-
ca de precedents de la situació actual de
Kosovo. M’explicaré. L’afany serbi de
construir una «Gran Sèrbia» –un projecte
polític constatable en aquest país des de
1840– ha produït fins avui dues guerres
limitades (amb Eslovènia i amb Croàcia),
no encara del tot resoltes, i un conflicte
molt específic, el de Bòsnia, que és des de
fa més de tres anys un centre neuràlgic de
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la política europea i mundial. En tot cas, i
pel que fa a Bòsnia, Milosevic –autèntic
impulsor del conflicte– ha pogut intentar
fer veure que la mà executora del genocidi
perpetrat no era directament la seua, sinó
la del psiquiatra serbo-bosni Radovan
Karadzic: un autèntic criminal de guerra.
Malgrat els seus poc creïbles distancia-
ments amb Karadzic, Milosevic es troba
internacionalment molt aïllat, amb una
situació econòmica ben precària i políti-
cament a la defensiva. En aquestes cir-
cumstàncies, una acció «a la bòsnia» a
Kosovo resulta impensable. D’altra banda
no hi trobaria, tampoc, cap instrument
d’acció d’estil Karadzic: l’Estat serbi hau-
ria de fer la neteja ètnica directament: sen-
se intermediaris. Això, és clar, ho saben els
kosovars, com també que una extensió de
la flamarada de Kosovo a Tetovo (ja dins
Macedònia) implicaria no solament una
extensió del conflicte a Albània, sinó la
més que probable implicació de grecs i
turcs. Això és: l’esclat definitiu de la regió,
el trencament del flanc oriental de
l’OTAN, la més que probable implicació
russa en l’escenari balcànic. Això –i no
Bòsnia– sí que afectaria directament els
interessos geoestratègics dels americans.
Aquesta delicada situació és la que impe-
deix a Kosovo una acció sèrbia amb model
bosni i els obliga a mantenir l’estrany
estatus d’aquest territori.

Un estatus, certament, inèdit. Me’l
recorda Agani, en nom de la LKD i dels
altres partits, que parteix d’una data clau
–1989– com el moment del desplegament
del virulent neonacionalisme serbi de
Milosevic, de l’anorreament del precari
autonomisme kosovar, de la consagració a
gran escala de la discriminació ètnica dels
serbis contra els albanesos. Agani em fa el

resum d’una situació que altres persona-
litats polítiques albaneses em repetiran
obsessivament en aquestes hores, breus pe-
rò intensíssimes, de Pristina, sense massa
variacions substancials. És, per un costat,
la crònica de la discriminació ètnica: l’ex-
pulsió dels albanesos dels sectors públics
de l’economia –des de les fàbriques fins als
hospitals–, els llicenciaments massius de
mestres i professors, la reconversió de la
universitat en una institució sèrbia, la su-
pressió de la llengua a la televisió, la sus-
pensió dels diaris albanesos, la crema pú-
blica de llibres, l’expulsió dels albanesos
de la política i de l’exèrcit, la interdicció
–inclús– d’equips esportius integrats per
albanesos. En definitiva, posar fora de la
vida pública –amb els mètodes repressius
que cal imaginar– tot un grup ètnic que
significa, d’altra banda, entre el 85% i el
90% de la població del territori de Kosovo.

Davant d’això, en primer lloc, la resis-
tència passiva: escoles buides, lliurament
de la universitat als serbis, estadis deserts.
Aquest és el primer graó, insistesc, de la
resistència: la fragmentació d’una segona
etapa posterior: la construcció decidida
d’una societat nacional paral·lela.

Enmig d’aquestes dues etapes –i/o bar-
rejant-se amb elles– l’intent de la inflexió
institucional i política: el referèndum
(òbviament clandestí) per la indepen-
dència d’una República de Kosovo el
1991, ratificant la decisió dels diputats
autonòmics expulsats: la creació d’un nou
Parlament (igualment clandestí) el 1992,
que designà com a president de la Repú-
blica el Dr. Rugova.

Mentrestant, i paral·lelament, la cons-
trucció d’unes noves institucions de facto
–al marge de les institucions oficials– dels
albanesos i per als albanesos: escoles, uni-
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versitat, xarxes sanitàries, protecció social.
Als carrers cèntrics de Pristina –on hi ha la
població que gaudeix d’un relatiu benes-
tar– veig les cases quallades d’antenes para-
bòliques que miren desafiants cap a Tirana.

En successives reunions d’horari incert
–en què el dia i la nit es barregen gairebé
de manera intemporal– aniré coneixent
detalls i precisions. La primera, per ordre
cronològic, ja ben avançat el vespre (i que
continuarà sopant) amb el professor Ejup
Statovci i amb el doctor Mark Krasniji. El
primer, un jurista, m’és presentat com el
rector de la Universitat (albanesa) de Pris-
tina; el segon, un albanòleg, com a presi-
dent de la (clausurada) Acadèmia de Cièn-
cies i Arts. De mitjana edat el primer, més
gran el segon, amb idèntiques caracterís-
tiques indumentàries que els representants
del partits polítics, em reben al «Rectorat»
de la Universitat: un altre petit xalet a la
perifèria de la ciutat. M’expliquen amb tot
detall –i em lliuren una memòria en
anglès, francès i alemany– els seus esforços
per mantenir obertes, en aquesta clandes-
tinitat tolerada, les seues respectives insti-
tucions. El rector Statovci pren, sobretot,
el protagonisme i descriu escrupolosa-
ment les activitats de les distintes escoles
(o facultats) disseminades en cases parti-
culars, en xalets com aquest mateix, en
organitzacions no governamentals com
ara Mare Teresa (que porta el nom de Te-
resa de Calcuta, albanesa de naixença).
Mentre Statovci parla, no puc deixar de
recordar els també clandestins Estudis
Universitaris Catalans. Emili Giralt o
Josep Fontana me n’havien parlat: dels
alumnes voltant la taula del menjador de
les cases, per exemple, del doctor Rubió o
de Ferran Soldevila. Ejup Statovci es refe-
reix, també, a un món parangonable, però

molt més ambiciós. Que no renuncia, per
exemple, a mantenir fins i tot petits la-
boratoris de física o de química. Que fa
travessar la frontera d’Albània a grups
d’estudiants de medicina perquè puguen
fer pràctiques de dissecció als hospitals de
Tirana. Que imprimeix als petits tallers de
Pristina llibres d’economia política o
d’arquitectura en albanès (Statovci me’n
regala un, impecablement imprès, sobre
arquitectura popular perquè, em diu, po-
dré llegir un llarg abstract en anglès).

És clar que tot això em produeix una
forta impressió. Ja amb una certa habitud
de viatjar a territoris de minories nacionals
o de nacionalitats oprimides, mai no havia
tingut ocasió de constatar una voluntat de
ser tan esmolada, decidida i conscient com
la que ara observe a Kosovo. El rector, per
exemple, m’ha semblat, després de llargues
hores de discussió i conversa, un home de
voluntat diamantina. Només viu, em sem-
bla, per la seua estranya, admirable i tossu-
da Universitat. Ha començat, em diu, a
establir lligams amb universitats occiden-
tals, però la manca de passaport li impe-
deix, ara per ara, aprofundir en la tasca.
(Somriu una mica murri: «Sé que vostè ha
d’entrevistar-se demà amb el governador
serbi, el senyor Nescovic. No podria
demanar-li un passaport per a mi?» Li dic
que entre altres solidaritats, ell i jo en
tenim una de ben palesa: la d’haver estat,
en alguna etapa de la nostra vida, gent
sense passaport. «Demà demanaré un pas-
saport per a vostè al senyor Nescovic».
Aquesta fou, potser, l’única conseqüència
positiva de l’obligada, avorrida i eixorca
entrevista amb el governador serbi. Em
prometè –segurament no sabré mai si ho
va complir– un passaport per al professor
Ejup Statovci.
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He trobat sense fissures aquesta volun-

tat nacional de ser. Potser el millor exem-
ple que puc posar és la peculiaritat de les
relacions religió/nació que plantege clara-
ment en la meua visita a la direcció de
«Mare Teresa». Aquesta organització s’o-
cupa, em sembla que ja ho he escrit, de
l’atenció social i sanitària de la població
albanesa, pràcticament desprotegida: en
bona part per discriminació ètnica, en
bona part per la seua actitud de resistència
davant el serbis. La delegació amb la qual
m’entreviste està formada pel bisbe de
Binsë, el vicari general de Pristina i el
secretari de Mare Teresa. Tots tres amb la
mateixa indumentària: pantalons i ameri-
cana negra, coll dur blanc. Parlem en una
oficina (?) al costat de la modesta catedral
catòlica. Maneres untuoses pròpies del
gremi. Molts somriures. Em parlen,
d’entrada, en italià i m’ofereixen una mis-
teleta molt dolça de la qual faré el menor
ús possible. Em lliuren una prolixa me-
mòria explicativa de la seua xarxa assis-
tencial per tot el territori, que voreja ja
l’atenció a mig milió d’albanesos. Parlem
llargament de les seues necessitats i, tam-
bé, del seu finançament, que atribueixen
exclusivament a aportacions caritatives
catòliques i no catòliques d’Europa i dels
Estats Units. És el moment en què els pre-
gunte per les seues relacions amb les altres
dues confessions religioses de Kosovo:
amb la majoria musulmana i amb la mi-
noria ortodoxa. Dóna la resposta, lenta-
ment i reflexiva, el secretari de Mare Teresa:
«Nosaltres, els catòlics albanesos, tenim
una relació molt fluïda i positiva amb els
musulmans. Potser a vostè li han dit a Bel-
grad que ací, a Kosovo, hi ha entre els
musulmans un fort corrent integrista i que
això és un perill per a Europa. No és ve-

ritat. La nostra tradició, molt antiga, és de
convivència pacífica i de col·laboració.
Tots som albanesos i en la defensa, en la
supervivència de la nostra nació, estem
molt units. Dissortadament les nostres
relacions amb els germans cristians orto-
doxos no són tan bones: sí, ells són cris-
tians com nosaltres, però la seua església és
una església nacional sèrbia, i és per això
que les nostres relacions tenen molts
problemes».

La frontera, doncs, és molt nítida:
admirablement traçada. El factor nacional
predomina ací, clarament, sobre el reli-
giós. És una variable gens fàcil de trobar
en l’àmplia tipologia de les qüestions –dels
conflictes– nacionals. Crec que de manera
habitual fet nacional i fet religiós s’aglu-
tinen, se sumen, es potencien l’un amb
l’altre formant un tot inextrincable: a
l’Ulster, a Polònia, a Grècia, a Bòsnia, als
Balcans en general, al Caucas, a tota la
llarga línia fronterera entre la civilització
islàmica i la «cristiandat». Fóra intermina-
ble especificar-ne els casos. Kosovo n’és
una excepció, no sé si l’única però almenys
molt singular. Si més no, aquesta cohabi-
tació catòlica-islàmica no té massa prece-
dents. Els albanesos, en qualsevol cas, la
conreen: és la fotografia de Joan Pau II,
presidint la Unió d’Escriptors, la imatge
del papa i d’Ibrahim Rugova junts i
somrients al Vaticà que obri el breu
apèndix gràfic del llibre Albanian democra-
tic movement in former Yugoslavia que em
donarà el mateix Rugova, amb altres
llibres editats pel Kosova Information
Center. Una altra dada més a afegir a
aquest cada vegada més polièdric déu
Janus que representa la nació.

Caldrà anar pensant en posar un punt
final a aquesta crònica, ja massa llarga. No
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ho voldria fer, però, sense unes darreres
notes. Les primeres sobre una llarga re-
unió conjunta amb el Consell dels Drets
Humans i les Llibertats, i amb els advocats
més destacats de Kosovo. La primera
organització la presideix un escriptor que
és, alhora, un mite vivent de la societat ci-
vil de Pristina: Adem Demaçi. Demaçi és
un homenet vivaç, impetuós i dinàmic,
vestit amb la tronada pulcritud que ací
s’estila, i que ha dedicat tota la seua vida a
la defensa dels drets humans i de la
supervivència del seu país. És Premi Saja-
rov i ha passat molts lustres de la seua ja
llarga vida a les presons sèrbies (fullejant,
ja a casa, els anuaris d’Amnistia Interna-
cional llegesc, al del 91, que en aquest any
fou alliberat després d’haver finalitzat la
seua última condemna, aquesta vegada de
15 anys). Xhafer Maliki, l’advocat més
actiu en la lluita pels drets civils i nacio-
nals, és també un personatge remarcable:
sap ben bé què és oposar-se a l’arbitrarie-
tat i el despotisme de Belgrad: ha estat
apallissat en més d’una ocasió pels
paramilitars.

El relat de tots dos és llarg i estremidor.
Durant hores descriuen una atmosfera: la
del terror en què ha viscut el seu poble,
sobretot des del 89, i que els serbis
mantenen latent encara avui. És una
història, al mateix temps sòrdida i tràgica,
que en bona part ja conec per les lectures
d’alguns informes internacionals d’orga-
nitzacions humanitàries de reconeguda
solvència. Ells, però, en fan un relat càlid,
de matèria viscuda, ple de detalls exactes
on es barregen noms de persones i de geo-
grafia concreta, esdeveniments molt greus
–morts als carrer i detencions massives– i
petites humiliacions quotidianes. És difí-
cil prendre notes seguint la velocitat ver-

bal de Demaçi, l’intèrpret s’esgota, jo
mateix faig el que puc per amagar la meua
pròpia fatiga acumulada. Però ho com-
prenc: per a aquestes persones, aïllades del
món exterior, humiliades i ofeses, avui és
un dia important: poden dir tot el que
pensen a un estrany parlamentari europeu
del qual no en saben pràcticament res i a
qui no m’imagine quina influència atri-
bueixen. Els he de deixar. Els ho dic. És
l’hora convinguda i en pocs minuts he de
ser a taula amb el doctor Rugova que ha
tingut la gentilesa de convidar-me a dinar.
La menció del president permet una in-
flexió de la conversa. Ho entenen perfec-
tament. Fem fotografies com a record
d’aquest intens matí. Me’n vaig un poc a
contracor.

El volvo de l’Ambaixada recorre, no
sense dificultats, els carrerons d’un barri
perifèric de la ciutat i em deixa davant les
portes d’un restaurant ja conegut. El xef,
encara amb més somriures que la nit ante-
rior, m’introdueix al mateix menjador
privat. També la taula està parada de la
mateixa manera. Vi blanc i negre a sobre,
de producció local, i també el conyac
–producte de Tirana– que cal beure com a
aperitiu. Dos minuts després, amb un
temps protocol·lari ben calculat, hi com-
pareix Ibrahim Rugova acompanyat per
un cap de gabinet. És un home prim, de
mitjana alçada, que deu vorejar la cin-
quantena. Els cabells li claregen. Vesteix
amb una indumentària formal de la qual
solament destaca un tret característic que,
amb posterioritat comprove per les foto-
grafies dels llibres que m’ofereix, vol ser
una mena d’identificació estètica personal:
un foulard estret lligat al coll per damunt
de la corbata. L’inici de la conversa –tota
la sessió, en realitat– és molt cordial i fluid
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i parlem del París dels darrers seixanta, on
ell amplià estudis a l’École Pratique, del
seu mestre Roland Barthes, de Pierre
Vilar. Sense forçar les coses, dins d’un cli-
ma amistós i confiat, aquest crític literari
estructuralista, amb un francès impecable,
m’explica els seus punts de vista sobre el
Kosovo: la seua voluntat nacional de
sobreviure, l’estratègia resistent davant els
serbis, la decidida assumpció de mètodes
no violents. Crec que és ell mateix qui
pronuncia el mot «gandhisme», amb el
somriure melangiós que el caracteritza.
Tempte de fer-li veure l’abisme que hi ha
entre l’Índia del 40 i el Kosovo d’aquest
tombant de segle. Ho sap, però em diu
que no hi ha cap altra sortida possible. La
resistència armada fóra un suïcidi col·lec-
tiu. L’única possibilitat, doncs, és un
pacifisme a ultrança i la internacionalit-
zació de la qüestió kosovar. Fa molt d’èm-
fasi Rugova sobre aquest darrer punt: cal
treure el problema d’un afer interior de la
política sèrbia a un àmbit internacional.
En aquest sentit, per a ell l’expulsió de
Iugoslàvia de l’OSCE ha estat una tragèdia
política, perquè la desaparició dels seus
observadors de Kosovo implica el mante-
niment d’una òptica de problema interior
serbi. Ho subratlla molt: la tornada de
l’OSCE és un requisit imprescindible per
a un reconeixement internacional que, a
termini mitjà, pogués conduir a un «pro-
tectorat» –aquest és el mot que utilitza–: a
una administració directa de l’ONU sobre
el territori kosovar.

Li dic amb tota franquesa que no trobe
molt viable, ara per ara, el camí de la inter-
nacionalització, malgrat que al meu infor-
me inclouré la qüestió dels observadors de
l’OSCE, però que em sembla que el que
cal és iniciar la creació –que entenc també
molt complexa– d’un «clima de confian-
ça» com el preconitzat per Buthros-Gali a
Xipre, que pogués confluir en una nego-
ciació amb els serbis. Rugova no nega
frontalment aquesta possibilitat: alguna
«mesura de bona voluntat» per part de les
autoritats sèrbies podria estimular un dià-
leg que ell, però, considera gairebé impos-
sible. Sobretot, diu, amb l’actual clima de
discriminació ètnica. [Per la meua banda
veig en Rugova, potser pels trets de la seua
formació intel·lectual, un tarannà més
obert, en tot cas més flexible, que en altres
personalitats albaneses. Crec que dialoga-
ria amb els serbis si es donassen un mínim
de condicions. El problema és l’interlocutor
que, almenys avui, no es troba a Belgrad.]

Me’n vaig amb la impressió que Kos-
sovo avui és un problema sense eixida.
Malgrat els esforços serbis de colonització
–comente amb Rugova l’arribada de refu-
giats serbo-bosnis a territori kosovar– no
sembla possible alterar el perfil demogràfic
de la regió. Ni amb això, ni amb la políti-
ca sèrbia d’afavorir la diàspora de la pobla-
ció albanesa. El décalage demogràfic dels
dos grups nacionals és massa gran. Rugova
també ho sap. La demografia del seu país,
en tants sentits explosiva, és la seua única
força: la força dels pobres.�
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Plantejarem, d’entrada, una pregunta
que, segons com, pot semblar fora de lloc:
fins a quin punt l’ideal democràtic del
secularisme pot constituir una amenaça
per al pluralisme inherent a la democràcia
tal com la coneixem, basada en la llibertat
de pensament? Una resposta possible hi
seria que el secularisme és problemàtic pel
fet mateix que la majoria dels secularistes
contemporanis el sacralitzen inconscient-
ment. Els secularistes pensen que amb les
darreres, poques, generacions les il·lusions
religioses han desaparegut gradualment i
que això és positiu perquè l’expulsió dels
sentiments religiosos d’àmbits com la llei,
el govern, la política dels partits i l’edu-
cació –la separació entre l’església i l’estat–
allibera els individus de prejudicis irracio-
nals i promou una tolerància d’àmplies
mires, que és ella mateixa un component
vital d’una democràcia pluralista. Les for-
mes modernes de recerca de sentit i salva-
ció –hom diu– ocupen el lloc de la religió,
i han esdevingut allò que Thomas Luck-
mann anomena la «religió invisible» de
l’«autoexpressió» i l’«autorealització».

Hi ha hagut diversos desafiaments a
aquesta doctrina convencional del secula-
risme, però les seues arrels intel·lectuals
són pregones. Sobta, però, el fet que enca-
ra no s’ha fet una genealogia completa i
rigorosa, acadèmica, d’aquestes arrels. I
tanmateix sembla clar que la creença se-
gons la qual el món modern està destruint
irreversiblement els seus fonaments reli-
giosos és filla de l’Europa de mitjan del
segle XIX, mentre que el concepte d’allò
«secular», que és peculiar de la civilització
europea, és molt més antic. La relació en-
tre el poder espiritual i el temporal –secu-
lar– ha estat sempre conflictiva d’ençà de
l’adopció del cristianisme com a religió
oficial de l’Imperi romà per Constantí. En
un temps tan reculat com finals del segle
XIII l’adjectiu «secular» començà a ser
utilitzat en anglès per a distingir el clergat
que vivia i treballava al si d’aquell món
medieval del clergat «religiós» que vivia en
la reclusió monàstica. Guillem d’Occam i
John Wyclif, ja al segle següent, reforçaren
aquest sentit de la paraula «secular» en
distingir, en els seus escrits, entre les insti-
tucions dedicades a qüestions civils, pro-
fanes i temporals i aquelles altres que eren
clarament religioses o «espirituals». Aquest
era també el sentit que tenien les primeres
referències al «braç secular» del poder civil
invocat per l’església per castigar els peca-

Els límits del secularisme
La marginació de la religió, imposa una nova intolerància?

John Keane

John Keane és professor de Ciència Política a la
Universitat de Westminster i director del Centre
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ment The Media and Democracy, Tom Paine: A
Political Life i Reflections on Violence.
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dors, així com la figura de l’«abat secular»,
una persona que era beneficiària del títol
d’abat, i en gaudia d’una part de les
rendes, però que no era monjo ni estava
autoritzat a exercir les funcions d’un abat.

Durant el segle XVI, aquestes connota-
cions originàriament negatives del «secu-
lar» com a domini temporal del «mundà»
no subjecte directament al poder religiós
–el domini del no-eclesiàstic, del no-
religiós, o del no-sagrat– s’afebliren. El
terme «secular» començà a perdre la seua
associació amb la dimensió profana, quan
no directament irreligiosa. «Secularize»
(del francès seculariser) significava fer se-
cular, convertir quelcom o algú de la fun-
ció o la possessió eclesiàstica a la civil,
mentre que «secularization» connotava un
procés de reducció de la influència de la
religió, com era el cas quan el terme era
utilitzat en cercles jurídics i eclesiàstics per
a designar la transferència d’institucions o
béns eclesiàstics a propietat de llecs o a un
ús temporal. És en aquest sentit que el
Dictionary (1755) de Samuel Johnson
definia secularity com «mundanitat; aten-
ció a les coses de la vida present», secula-
rize com «convertir atribucions espirituals
a un ús comú» i «fer mundà», i seculari-
zation com «acte de secularitzar».

Per bé que aquests autors de neolo-
gismes no ho sabien, estaven preparant el
terreny intel·lectual per a la llavor secu-
larista que arrelà a l’Europa de mitjan segle
XIX i que ha florit fins els nostres dies. És a
dir, la idea que l’església i el món han
entaulat una lluita històrica en la qual,
lentament, irreversiblement, la mundani-
tat triomfarà. Exemples primerencs d’a-
quest corrent intel·lectual en serien la
insistència de Feuerbach en què la mateixa
religió ensenya l’ateisme, perquè «en es-

sència [la religió] no creu en una altra cosa
que la veritat i la divinitat de la naturalesa
humana»; la paràbola nietzscheana del
boig que, llanterna en mà i a plena llum
del dia, es passeja per la plaça del mercat
d’una vila anunciant amb veu fonda que
han mort Déu; la remarca de Herbert
Spencer (en Data in Ethics) que «actual-
ment les prescripcions morals han perdut
l’autoritat que els conferia el seu origen
suposadament sagrat, i la secularització de
la moral està esdevenint imperativa», i la
doctrina sorprenentment original del
secularisme de George Holyoake, Charles
Bradlaugh i altres, segons els quals el
declivi de la religió havia de ser estimulat
mitjançant l’esforç per assegurar que la
moralitat s’ocupés del benestar dels éssers
humans en la vida present, excloent-hi
qualsevol consideració derivada de la fe en
Déu i en la vida al més enllà.

És ben fàcil d’adonar-se retrospec-
tivament que els protagonistes primerencs
del secularisme adobaven, de forma carac-
terística, la seua posició amb dosis iguals
de suposició, predicció i prescripció, que
al seu torn nodriren conclusions acadèmi-
ques i literàries del tipus caricaturitzat,
amb gràcia, per T. S. Eliot a Choruses from
«The Rock» (1934): «Però sembla que ha
passat una cosa que mai no havia passat
abans. Encara que no sabem exactament
quan, ni per què, ni com, ni on. L’home
ha abandonat DÉU no per uns altres déus,
diuen, sinó per no cap déu. I això no havia
passat mai abans». Aquesta mena de
conclusions, certament, provocaven la por
i l’aversió entre els creients, mentre que els
secularistes, amb el suport d’enormes
quantitats de recerca acadèmica, invoca-
ven amb molt de convenciment les troba-
lles empíriques al seu favor. Vegeu-ne les
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proves en el cas de la democràcia parla-
mentària més antiga, diuen. Gairebé la
meitat de la població adulta de Gran
Bretanya i tres quartes parts dels més joves
no van mai a l’església; dues terceres parts
dels ciutadans pensen que la religió, en
general, es troba en decadència; sols una
quarta part ho considera això «dolent en
qualsevol cas»; mentrestant, la proporció
(actualment un terç) dels qui afirmen que
Jesús fou «només un home» està aug-
mentant, com ho fa també la considerable
majoria (actualment tres quartes parts)
dels qui neguen l’existència del dimoni.

Els teòrics contemporanis de la políti-
ca favorables a la secularitat solen esmen-
tar aquestes dades per reforçar les seues
posicions i subratllen els avantatges polí-
tics de la secularització de la vida moder-
na. Charles Taylor, per exemple, ha asse-
nyalat no fa gaire que secularitat i demo-
cràcia són complementàries, destacant
l’etimologia de la paraula saeculum, que,
tot i el seu origen incert, s’utilitzava habi-
tualment en el llatí clàssic per a designar
«una època o període llarg», com en el cas
de les descripcions dels anomenats «jocs
seculars» (del llatí ludi saeculares), que
duraven tres dies i tres nits i se celebraven
de nou en cada «època» o període de 120
anys. En el seu ús cristià, remarca Taylor,
saeculum connotava «allò temporal» i,
doncs, el món com a oposat a l’església.
Taylor mira de desenvolupar el seu tema
insistint en què l’experiència moderna del
temps secular s’oposa a la lògica del temps
diví –el temps de Déu, el temps com a
eternitat, la inserció del temps en una
unitat basada en un acte fundacional que
dicta el sentit dels esdeveniments ulte-
riors. La interpretació del temps en termes
profans, és a dir, la interpretació dels

esdeveniments, altrament no relacionats
per causes o significats substancials, com a
vinculats només perquè tingueren lloc al
mateix temps, milita contra la idea d’una
societat constituïda per principis metaso-
cials, com ara la Voluntat de Déu. El
temps secular, en canvi, nodreix el prin-
cipi polític, que és vital per a la vida públi-
ca en una democràcia, segons el qual la
interacció de ciutadans que parlen i ac-
tuen al si d’una esfera pública mundana és
el fet primari, que anul·la qualsevol altre
principi fundacional en competència.

Una defensa d’una mena diferent, però
paral·lela, de la secularitat és la que ha fet
recentment Richard Rorty, que proposa
una versió d’allò que en diu el compromís
jeffersonià. Les democràcies modernes,
afirma, han de «privatitzar la religió sense
trivialitzar-la». L’experiència religiosa té el
seu lloc en relació amb «allò que fem en
solitud», i els ciutadans que viuen junts en
una societat oberta tenen, sens dubte,
llibertat per retre el culte religiós que esti-
men convenient. El problema, però, és
que la religió habitualment funciona,
especialment de portes enfora de la
comunitat religiosa a què pertanga el
ciutadà creient, com a «aturador de con-
versa». La comunicació entre ciutadans es
veu amenaçada pel silenci, l’antagonisme,
el fanatisme i la violència implícita a què
sol donar lloc la referència dogmàtica a
principis religiosos fonamentals. Un marc
polític democràtic, doncs, no té una altra
opció que establir un pacte: els creients
han de tenir garantida la seua llibertat per
adorar el seu Déu en privat i, com a torna,
els no creients han de poder viure en
absència de fanatisme i engany religiós al
si dels dominis públics de la societat civil i
l’estat.
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que fa Rorty és vulnerable a l’objecció
tipus tu quoque en el sentit que en deter-
minats contextos aquest compromís jef-
fersonià que es proposa funciona també
com un aturador de conversa; i l’enrarida
descripció que fa Taylor de la lògica de
l’esfera pública moderna s’exposa, de ma-
nera pareguda, a l’objecció de l’historiador
en el sentit que en tots els casos coneguts
el discurs religiós ha estat una precondició
bàsica del sorgiment de les primeres esfe-
res públiques modernes, que correspo-
nentment mostraven notoris rastres de
cristianisme en matèries com les lleis con-
tra la blasfèmia, les festivitats religioses i
les pregàries públiques. Però podem deixar
de banda aquests matisos i considerar, en
canvi, una objecció més carregada de
conseqüències: que els defensors contem-
poranis de la doctrina del secularisme exa-
geren la durada i l’amplitud de mires dels
ideals i de les institucions «seculars» i per
això són incapaços d’accedir a una com-
prensió més democràtica de la religió i la
política, perquè no se n’adonen que el
principi del secularisme és ell mateix auto-
contradictori i, doncs, incapaç en la pràc-
tica de fornir una directriu relativament
estable per a ciutadans que interactuen
lliurement en el marc de les lleis i les insti-
tucions de societats civils i polítiques de-
mocràtiques.

És veritat que el secularisme dels nos-
tres dies no és a prop del seu esfondrament
sota el pes de les seues pròpies contra-
diccions. I no en petita mesura perquè ha
aconseguit difondre entre els ciutadans i
els seus representants polítics la convicció,
àmpliament compartida, que les fanàti-
ques i sanguinàries lluites pel poder basa-
des en la diferència religiosa són necessà-

riament cosa del passat. Ara bé, malgrat
aquest important èxit, els ideals i les insti-
tucions secularistes tendeixen a produir
un enfilall de dificultats que posen a prova
la seua viabilitat i, fins i tot, donen peu a
demandes per acabar amb el secularisme.
N’ès l’exemple més palès els efectes auto-
contradictoris de la llibertat d’associació
religiosa. Normalment els secularistes diuen
que la democràcia exigeix la separació en-
tre l’església i l’estat i la confinació de la
religió organitzada i del discurs religiós a
l’àmbit civil. La secularització exigeix que
els ciutadans estiguen emancipats de la tu-
tela estatal i eclesiàstica. Han de ser lliures
per a creure o per a retre el culte que els
dicte la seua consciència i el seu judici ètic.
En la pràctica, aquesta llibertat religiosa
pressuposa una societat civil oberta i tole-
rant, al si de les estructures i dels espais
plurals de la qual es demana dels ciutadans
que eviten les rancúnies i l’efusió de sang,
de manera que tothom puga gaudir de la
llibertat de no haver de suportar les creen-
ces dogmàtiques i els codis de conducta
dels altres. En altres paraules, la secularitat
demana dels ciutadans que estiguen d’a-
cord a estar en desacord amb la religió, la
qual cosa significa en darrer terme, com
ho va explicar Voltaire en el seu Traité sur
la Tolérance (1763), que hi ha d’haver al-
menys alguns espais civils en els quals la
religió hi jugue un paper molt reduït o no
en jugue cap. La llibertat religiosa exigeix
la indiferència religiosa. Els ciutadans han
de tolerar les opcions i actituds religioses
dels altres i assumir que tota secta és un
destorb moral i polític per al seus veïns, i
que la competició pacífica, la civilitat i la
indiferència envers les passions dels altres
són tan benèfiques en la religió com en el
món del comerç i l’intercanvi.
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que això implica és un regal del cel per als
adeptes de la religió. Convençuts que la
secularització margina o destrueix poten-
cialment les creences religioses, aprofiten
la llibertat d’associació reconeguda per la
societat civil per a protestar contra aquells
que pretenen ignorar el pobre Llàtzer que
jau davant la seua porta. Ben lluny d’això,
el que cal és imitar la vida de Crist: la
preocupació ètica ha d’estendre’s als afa-
mats, als necessitats, als que no tenen casa,
als que no tenen una assistència mèdica
adequada i, sobretot, als que no tenen
l’esperança d’un futur millor. Uns altres,
inspirats per la frase de Crist, pronunciada
davant Pilat, que el seu regne no era
d’aquest món, subratllen la importància
de la projecció espiritual, de la fe i l’entu-
siasme religiós. Posen èmfasi en principis
com la Bíblia entesa com a revelació, el
sacrifici expiatori de Crist en la creu i la
imminent segona vinguda de Crist, i
cadascun d’aquests temes es posa també
en relació amb la importància de preser-
var la família, la moral i el país mateix. La
fe privada no n’és prou; els creients han de
donar testimoni davant els altres, en
públic. I per fer-ho calen temples i mani-
festacions públiques, que han de comple-
tar-se amb miracles de guariments.

Aquesta mena d’«esbufecs del Zeitgeist»
(Hannah Arendt) i les reafirmacions pú-
bliques de l’ètica religiosa són a hores d’ara
moneda corrent a les societats obertes. I
no en darrer terme, perquè les societats
civils secularitzadores despleguen una se-
gona contradicció: la propensió a substi-
tuir la perspectiva religiosa per la incertesa
existencial estimula, promou, el retorn del
sagrat a la vida quotidiana. Les societats
civils modernes, enteses en termes ideal-

típics, integren múltiples xarxes d’institu-
cions socials «fluides», el dinamisme i
complexitat de les quals fa impossible que
els ciutadans visualitzen completament, i
no diguem ja que comprenguen, la tota-
litat social al si de la qual naixen, creixen,
es fan grans i moren. La sensació d’incer-
tesa que afecta consegüentment els ciuta-
dans en qüestions com la inversió i l’ocu-
pació, la qualitat de l’ensenyament o el
canvi de pautes quant a la identitat perso-
nal i les obligacions domèstiques, els fa
proclius a les tensions i a la confusió, i per
tant proclius a apropar-se a institucions
que absorbeixen les tensions, de les quals
les esglésies, les sectes i les diverses croades
continuen sent-ne exemples capdavanters,
especialment en temps de crisis personals.
En un món desgavellat i sotmès a ten-
sions, les institucions religioses serveixen
com a recordatoris de la importància de la
solidaritat entre aquells que pateixen les
sotragades. Ajuden a preservar el contacte
emocional amb tradicions inventades com
ara la «vida familiar». En un món dominat
pel temps secular, reforcen també el sentit
de misteriosa importància dels ritus de
passatge, tot batejant esdeveniments com
la naixença, el matrimoni o la mort en les
aigües del temps teològic, recordant d’a-
questa manera als éssers humans mortals
que, existencialment parlant, la vida és
una derrota inevitable. I puix que els
membres de les societats civils experimen-
ten típicament almenys una part d’allò
que Heinrich von Kleist anomenava la
«fràgil constitució del món», són proclius
a tenir (i a trobar-hi consol) un sentiment
de dependència absoluta respecte d’un
ordre d’existència diferent i més vast, que
és anterior a la reflexió, al llenguatge i a la
interacció dels humans. Una experiència
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d’astorament i reverència davant el món
(«posseir anticipadament allò que espe-
rem, conèixer realitats que no veiem»,
Hebreus, 11, 1) que Friedrich Schleierma-
cher (en Über die Religion, 1799) consi-
derava la quintaessència de la religió i que
a hores d’ara nodreix iniciatives religioses
com la xarxa Mar de la Fe i el Judaïsme
Reconstruccionista, així com les sorpre-
nents troballes que aporten enquestes d’opi-
nió en el sentit que hi ha clares majories a
la major part dels països secularistes (al
voltant d’un 75 per cent a Gran Bretanya)
que creuen en la «religió» i en la vida eterna.

Potser el tret més sorprenentment con-
tradictori, i autoparalitzador, del secularis-
me siga la seua afinitat teorètica i pràctica
amb el despotisme polític. Probablement
els secularistes consideraran aquesta re-
marca com una mena de blasfèmia. D’una
manera bastant justificada, estudiosos
com ara John Neville Figgis han resseguit
les arrels de la doctrina del secularisme en
les pors, força lògiques, dels pensadors re-
ligiosos de l’edat mitjana tardana –Octo
quaestiones de potestate papae (1334-47) de
Guillem d’Occam n’és una mostra molt
significativa–, relacionades amb el fet que
les qüestions de religió i de consciència
estaven lliscant a mans d’uns estaments
polítics que es negaven a reconèixer que el
seu poder existia en detriment dels poders
espirituals. Però un problema de la con-
cepció segons la qual la lluita per la secu-
laritat era una lluita per la tolerància de les
diferències és que no li resulta impossible
copsar el punt de dogmatisme inherent al
secularisme mateix. I no és només que di-
versos intents polítics (a França, Turquia, i
altres llocs) d’institucionalitzar el secula-
risme hagen estat plens de tals dosis de
violència i coacció que hom els ha pogut

titllar d’experiments de «colonialisme in-
terior» (Catherine Audard); o que, des
d’una postura de principis, els primers
adeptes (cristians) de les llibertats seculars
negassen habitualment als altres –als jueus
(fills del dimoni) i als catòlics romans
(membres d’un cos que havia esdevingut
el d’una prostituta), per exemple– aques-
tes llibertats, talment com si aquests secu-
laristes, d’altra banda benèvols, haguessen
sofert una fallida temporal quant a la
imaginació, el coratge o la voluntat per
estendre els seus principis universals a uns
altres. El problema, realment, és més pro-
fund car es pot sostenir que el principi del
secularisme, que «representa una realitza-
ció de motius cabdals del cristianisme
mateix» (Bönhoffer), té com a fonament
una versió sublimada de la creença cristia-
na en la necessitat de decidir pels altres,
pels no cristians, què poden pensar i dir.
O, fins i tot, de decidir si realment poden
ser capaços de pensar i dir alguna cosa.

L’hostilitat inherent de l’ideal nor-
matiu del secularisme envers els musul-
mans és, a hores d’ara, l’exemple més
preocupant d’aquest dogmatisme. Hi ha
dues claus ben evidents que poden donar
raó d’aquesta hostilitat tan estesa. N’és
una el fet que molts ciutadans d’altra ban-
da «irreligiosos» i tolerants de països com
ara estats Units, França i Alemanya es mi-
ren la xifra creixent –més de 20 milions
només a la Unió Europea– de musulmans
que viuen permanentment a les velles
democràcies amb una aversió callada, amb
un recel profund, fins i tot amb una bel·li-
gerància desfermada. És com si la gent
tolerant i secularista hagués de prevaricar
sempre o esdevenir fanàtica quan es troba
davant els vels, el menjar halal, els discur-
sos sobre l’apostasia (riddah) i el martiri
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violent. Una altra clau és la virulenta con-
fusió que suscita sempre el terme «secula-
risme» a les comunitats de llengua àrab,
farsi i turca. És simptomàtica l’absència
d’una paraula en àrab per a designar allò
secular, la secularitat o el secularisme. El
neologisme que es va triar, ‘almaniyyah,
rèplica del terme francès laicisme, apare-
gué per primera vegada al final del segle
XIX al diccionari Muhit Muhit redactat per
l’erudit cristià libanès Boutrus al-Bustani.
La paraula ‘almaniyyah no prové de cap
arrel verbal –‘almana, el mot que traduiria
«secularitzar», no existeix– i fou, en comp-
tes d’això, derivada de ‘alam (‘món’)
perquè la seua traducció literal ‘la diniyah
(‘no-religiós’) hauria estat rebutjada sense
contemplacions pels musulmans, per als
quals (d’acord amb el principi al-Islam din
wasdawlah) la divisió entre allò temporal i
allò espiritual és literalment impensable.

El terme «secularisme» esdevingué tot
seguit un insult a les oïdes de molts mu-
sulmans, i no sols per raons etimolò-
giques, sinó també perquè els secularistes
europeus –teòricament oberts al món i
oberts a l’obertura mateixa– normalment
covaven prejudicis antimusulmans. Espe-
cialment arran de l’avanç de l’Imperi
otomà en la regió balcànica de l’Europa
cristiana, paraules com «secular» i «secula-
rització» tingueren un paper en la lluita
contra el sinistre «turc». Al suposat odi
virulent d’aquests contra la «civilització»
calia oposar-hi el que sovint hom anome-
nava una bellum contra barbaros.

De vegades els prejudicis s’estovaven i
esdevenien ambigüitat, com en el cas de la
vacil·lació intel·lectual de Voltaire entre la
consideració de Mahoma com un pensa-
dor polític profund i fundador d’una
religió racional, o com a exemple arque-

típic de l’impostor que esclavitzava ànimes
valent-se de faules religioses. I de vegades
els qui parlaven el nou llenguatge de la
secularitat s’adonaven de la tolerància dels
otomans envers les minories religioses i es
mostraven encuriosits davant les caracte-
rístiques suposadament «exòtiques» del
món islàmic. Però entre els qui abraçaven
la doctrina acabada d’inventar del secu-
larisme el més comú era donar via lliure a
la «ignorància de la imaginació triomfant»
(R. W. Southern) adreçada a uns musul-
mans imaginaris, traslladada amb facilitat
al paper. El món musulmà era considerat
així mateix com un veritable fontanal de
béns de luxe –ivori, teles precioses, espè-
cies, minerals, oli d’oliva– que calia explo-
tar en benefici de la Cristiandat, d’amagat
o amb violència.

L’hostilitat «secular» d’avui envers l’Is-
lam –la paraula mateixa suggereix domi-
nació, violència, ignorància, misogínia,
fanatisme, conspiració internacional– és,
òbviament, una reformulació, una variant,
del vell tema del satanisme de l’Islam, i
ajuda a explicar per què la majoria dels
intel·lectuals musulmans contemporanis
es malfien de l’ideal del secularisme o bé el
rebutgen sense més. «El secularisme és
Satan imitant Déu», em va dir recentment
el dirigent islamista turc ‘Alı Bulaç, reflec-
tint la impressió, molt estesa, que el dis-
curs secularista dels europeus és un discurs
arrogant i que ha estat sempre una coarta-
da per als hipòcrites que pensen que els
musulmans sols poden progressar seguint
el camí marcat per Occident, que inclou
la renúncia a la religió. Alguns erudits is-
lamistes, com ara Muhammad Mahdi
Shams al-din i Rachid al-Ghannouchi, re-
coneixen que en el context europeu la doc-
trina del secularisme ajudà certament a

-
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amansir el fonamentalisme cristià i a
nodrir els valors de civilitat i de divisió del
poder. Però també remarquen que la
temptativa de secularització al món mu-
sulmà durant el segle XX, hi ha deixat un
rastre de dictadures, religió imposada per
l’estat, violació dels drets humans i civils, i
l’afebliment o directament la destrucció
de la societat civil. En una paraula, la se-
cularització s’ha guanyat una reputació
d’humiliar els musulmans, d’humiliar-los
a través de la pràctica del doble criteri a
Kuwait, Algèria i Palestina, a través del
despotisme corrupte dels governs compra-
dors, i a través de l’amenaça permanent de
ser aixafats pel poder econòmic, tecno-
lògic, polític, cultural i militar de l’Occi-
dent dirigit per Nord-Amèrica.

El refús islàmic militant del secula-
risme al si d’un arc geogràfic que abraça de
Marroc a Mindanao preocupa molts a
Occident. I és comprensible. El que hi ha
en joc, en termes materials, és molt
important i la creença que l’antisecula-
risme és més una coartada per apropiar-se
brutalment del poder que no una proposta
benigna per compartir-lo hi és molt forta,
tot i que roman en bona part sense con-
firmació en els fets. La inquietud se centra
en Hama, nom d’una població de Síria
que ha esdevingut símbol terrorífic del
que passa quan les forces armades del se-
cularisme ofeguen els seus oponents en un
bany de sang. Per als ciutadans que viuen
en les velles democràcies, aquest conflicte
hauria de constituir el recordatori que el
secularisme empara una intolerància vio-
lenta i que, en general, vivim en una època
marcada per la protesta religiosa, el retorn
del sagrat i la desecularització general de la
vida política i social.

És estrany que siguen tan pocs els estu-

diosos –Reinhold Bernhardt (Zwischen
Grössenwahn, Fanatismus und Bekenner-
mut), Gilles Keppel (La Revanche de Dieu)
i Ronald Thiemann (Religion and Public
Life) en són excepcions recents– que re-
flexionen de manera imaginativa sobre
aquestes tendències. La ignorància públi-
ca o la negació, sense més, de la rellevància
que tenen, especialment entre els secula-
ristes més convençuts, estan també molt
esteses. Però ací i allà hom hi pot trobar
mostres esparses d’autèntic malestar pú-
blic davant els efectes incòmodes del
secularisme; crides en favor d’una nova
filosofia política alliberada de les ficcions
sobre la desaparició i la privatització de la
religió; i en organitzacions no governa-
mentals, però també en cercles gover-
namentals i en els tribunals de justícia,
esforços pràctics per establir nous com-
promissos polítics –com ara la bona
voluntat per part dels empresaris a conce-
dir temps per a festivitats i pregàries,
l’exempció dels creients pel que fa a deter-
minats preceptes de les lleis civils, o la
proposta d’acceptació de les escoles mu-
sulmanes en el sector de l’ensenyament
concertat a Gran Bretanya– encaminats a
conjugar millor les preferències tant dels
no creients com dels creients. Se’n deriva,
de tot això, la necessitat de plantejar noves
qüestions pel que fa als límits del secu-
larisme: és la doctrina vuitcentista del
secularisme –que la majoria dels demò-
crates defensen encara amb entusiasme un
segle després–, en realitat, una ideologia
generadora de conflicte que caldria ban-
dejar en bé de la democràcia mateix? Si fos
així, caldria també abandonar les catego-
ries secularistes heretades d’església i estat,
juntament amb la idea corresponent de la
seua «separació», ni que siga perquè els
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termes «església» i «estat» són insuficient-
ment complexos per donar compte de la
diversitat creixent de pràctiques religioses
i regulacions governamentals de la mora-
litat? Hauríem de deixar de cercar prin-
cipis universals (com el secularisme) per
tal de categoritzar la religió? O en comp-
tes d’això, hauríem de donar prioritat a
judicis lligats al context que reconeguessen
que tota moralitat –incloent-hi el secula-
risme i el discurs religiós– sorgeix en un
context particular, que la convicció secula-
rista segons la qual els creients religiosos
són una mena d’Ixió copulant amb un

núvol i que engendren, com ell, monstres,
pot aplicar-se igualment als secularistes, i
que per tant allò que cal avui és un nou
compromís desecularitzat entre creients i
no creients? No hi ha, doncs, una altra
opció sinó la recerca de noves vies de
maximització de la llibertat de creients i
no creients, posant-hi alhora un èmfasi es-
pecial en la sort dels qui sofreixen ara com
ara les injustícies produïdes per una doc-
trina les pretensions universalistes de la
qual han deixat de tenir credibilitat?

Traducció de Jaume Soler
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Igual que els ciutadans de molts altres
països, els nord-americans discuteixen ben
sovint, a hores d’ara, sobre qüestions
relacionades amb el multiculturalisme.
Però el debat dels Estats Units té una
importància especial com a efecte de la
gran influència que exerceixen les idees
nord-americanes arreu del món. Malaura-
dament, aquesta influència no és del tot
fecunda. Ha estat beneficiosa en alguns
casos, però escassament útil en uns altres,
i ha servit per a exacerbar més que no per
a remeiar injustícies molt notòries. Temp-
taré d’explicar les raons d’això, i també la
manera de reduir a un mínim el perill
associat amb aquesta situació.

EL MULTICULTURALISME
NORD-AMERICÀ

En els debats nord-americans sobre mul-
ticulturalisme s’ha manifestat un amplís-
sim ventall de punts de vista, certament,
però em sembla que ara és possible d’iden-

tificar el sorgiment d’un consens o, si més
no, d’un paradigma dominant, centrat en
les tres afirmacions següents:

a) que una forma o altra de multicul-
turalisme és avui inevitable (com diu Na-
than Glazer: «tots som multiculturalistes a
hores d’ara»), i que el debat interessant no
és si cal assumir el multiculturalisme, sinó
quina mena de multiculturalisme caldria
assumir;

b) que la forma adequada de multi-
culturalisme ha de ser flexible en la seua
concepció dels grups i dels límits entre
grups (poden sorgir nous grups, uns altres
de més antics poden fondre’s o bé desa-
parèixer); ha de posar l’accent en el caràc-
ter voluntari de la pertanyença al grup (els
individus han de ser lliures per a decidir si
volen mantenir el lligam, i com, amb el
seu grup d’origen); i ha de mantenir una
concepció no exclusivista de la identitat de
grup (ser membre d’un grup no ha de
constituir obstacle per a la identificació
amb un altre, o amb la nació nord-ameri-
cana en el seu conjunt). Tan sols aquesta
concepció oberta, flexible i basada en la
voluntat del multiculturalisme s’ajusta al
caràcter obert de la societat nord-america-
na i al seu respecte profund per l’elecció
individual; i, finalment,

c) que el repte més gran que té aquesta
concepció flexible del multiculturalisme

El multiculturalisme nord-americà
en el context internacional

Will Kymlicka

Will Kymlicka és professor de Filosofia Política a la
Queens University (Kingston, Ontario). Recent-
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és la situació d’inferioritat i d’estigmatit-
zació en què es troben els afroamericans.
Ser «negre» és una identitat assignada a la
qual la majoria dels afroamericans difícil-
ment poden sostreure’s o renunciar-hi. El
fill d’un matrimoni mixt àrab-grec pot
triar si es considerarà a si mateix grec-
americà, àrab-americà, ambdues coses o
no cap d’elles; en canvi, el fill d’un matri-
moni mixt grec-afroamericà serà vist pels
altres com a «negre», tant si vol com si no
vol que siga aquesta la manera com el mi-
ren els altres. A més, el resultat d’aquesta
identitat assignada és un grau més alt
d’exclusió social i de segregació que en el
cas d’uns altres grups ètnics: és molt més
probable que els negres visquen en barris
segregats, que vagen a escoles segregades, i
així successivament. El repte principal
davant el qual es troba el multicultu-
ralisme nord-americà és, doncs, de reduir
els elements adscriptius, estigmatitzadors i
segregadors de la identitat «negra», per tal
d’aconseguir que ser negre puga assem-
blar-se a altres identitats ètniques existents
a Nord-amèrica.

Accepte aquestes tres afirmacions. Tan-
mateix, em preocupen les argumentacions
que hom fa servir per defensar-les. Massa
sovint aquesta concepció oberta, flexible i
basada en la voluntat del multicultu-
ralisme nord-americà ha estat explicada i
defensada en contrast amb el nacionalisme
de les minories. És a dir: quan els autors
nord-americans expliquen com seria una
concepció tancada, estàtica i involuntària
del multiculturalisme, al·ludeixen, típica-
ment, als casos de nacionalisme mino-
ritari, siga a Quebec o a Flandes, a
Iugoslàvia o a Sri Lanka. Aquest contrast
és font de confusió, més que no de
claredat, per als debats nord-americans i,

cosa més important, té una influència per-
niciosa en altres països, perquè incideix
negativament en els esforços adreçats a
comprendre i a situar en el lloc que els
pertoca els nacionalismes de les minories.

NORD-AMÈRICA POSTÈTNICA

Considerem, per exemple, l’obra recent de
David Hollinger, Postethnic America, que
constitueix la defensa més sofisticada de la
visió de consens suara esbossada.1  Hollin-
ger distingeix dos tipus de multicultu-
ralisme: un model «pluralista», que consi-
dera els grups com a permanents i dura-
dors, i com a subjectes de drets col·lectius;
i un model «cosmopolita», que accepta els
desplaçaments en els límits entre grups, les
pertanyences múltiples, les identitats mes-
tisses, i que es basa en els drets individuals.
Diu Hollinger: «El pluralisme respecta els
límits heretats i situa els individus en un o
altre d’una sèrie de grups etno-racials que
caldria protegir o preservar. El cosmo-
politisme és més circumspecte pel que fa a
les delimitacions tradicionals i afavoreix
les pertanyences voluntàries. El cosmopo-
litisme promou les identitats múltiples,
posa l’accent en el caràcter dinàmic i can-
viant de molts grups i té en compte la pos-
sibilitat que apareguen noves combina-
cions culturals.»

Hollinger defensa amb força aquest
darrer model, el cosmopolita –«d’acord
amb el qual són els individus els qui deci-
deixen el nivell, més estricte o més lleuger,
que volen que tinga la seua vinculació
amb una o més comunitats d’origen»–
alhora que critica el primer. Segons ell
aquest model funcionà bé en el cas dels
immigrants blancs a Estats Units en el
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passat i continua funcionant força bé pel
que fa als nous immigrants procedents de
Llatinoamèrica, Àfrica i Àsia. Reconeix
que serà més difícil situar els afroame-
ricans (descendents dels esclaus, diferents
dels nous immigrants africans o caribenys)
sota aquest paraigua «postètnic». Tanma-
teix, insisteix en el fet que aquesta mena
d’inclusió és el que la majoria de negres
desitjaria i el que exigeix la justícia, i que
això continua sent un objectiu que es pot
assolir, tot i que potser caldria posar en
pràctica algunes mesures especials (per
exemple, formes més específiques d’acció
afirmativa).

No puc estar-me de dir que m’agraden
les posicions de Hollinger quant a la for-
ma adequada de multiculturalisme a
Nord-amèrica. I pense que pot funcionar
també, pel que fa als grups immigrants, en
molts altres països. De fet, la «política
multicultural» adoptada pel govern de
Canadà el 1971 s’inspirava en bona part
en aquesta mena de concepció quant al
tractament que calia donar a la immi-
gració de diferents orígens ètnics. Per a
alguns crítics d’aquesta política, la consi-
deració dels grups immigrants com a
entitats fixes i autosuficients encaixa amb
la categoria «pluralista» de Hollinger.
Tanmateix, si s’examina amb deteniment
la qüestió, es fa palès que la política
multiculturalista de Canadà es troba molt
més a prop de l’altra categoria de
Hollinger, la «cosmopolita», tant pel que
fa a les seues intencions com a les seues
conseqüències. La política canadenca trac-
ta explícitament l’afinitat etnocultural dels
immigrants com una qüestió voluntària i
encoratja els membres dels diferents grups
immigrants a relacionar-se entre si, a com-
partir el seu llegat cultural, i a participar

d’institucions educatives, econòmiques,
polítiques i jurídiques comunes. El resul-
tat a llarg termini d’aquesta mena de polí-
tica ha estat els darrers trenta anys un aug-
ment significatiu de les taxes d’amistats i
de matrimonis interètnics –més altes que
als Estats Units– així com la proliferació
de les identitats fluctuants, múltiples i
mestisses.

Com Hollinger, pense que la integra-
ció dels immigrants en aquest multicul-
turalisme flexible és desitjable. I fins a cert
punt es pot dir que ha conegut un èxit
notable. I també, com Hollinger, pense
que aquest procés funciona no només pel
que fa als més antics immigrants blancs
procedents d’Europa, sinó també en el cas
dels immigrants més recents que es
traslladen del món àrab, d’Àsia i el Carib
vers Estats Units i Canadà. He defensat
aquest model d’integració dels immigrants
tant a Canadà (on ha estat assumit i ac-
ceptat àmpliament) com a Europa (on tro-
ba encara grans resistències). Des d’aquest
punt de vista, el plantejament de Hollin-
ger d’una Amèrica postètnica constitueix
un bon model; països com ara Àustria o
Bèlgica en podrien aprendre molt pel
que fa a una integració reeixida dels
immigrants.

Ara bé, el que ja no tinc tan clar és
l’aplicabilitat d’aquest model als grups no
immigrants i, específicament, als grups
que foren conquistats o colonitzats, com
els quebequesos o els pobles indígenes al
Canadà. En el passat, aquestes «nacions
internes» s’autogovernaven, i com tants
altres pobles conquistats o colonitzats
d’arreu del món, han lluitat constantment
per aconseguir (o més aviat recuperar) la
seua autonomia, així com per mantenir-se
a si mateixes com a societats separades i
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autogovernades. S’autodefineixen com a
«nacions» i reclamen els seus drets nacio-
nals. I, de fet, tant els pobles indígenes
com els quebecois disposen d’una autono-
mia substancial al si de Canadà: els
primers a través del sistema de les zones
índies d’autogovern; els segons mitjan-
çant el sistema federal.

Hollinger mai no tracta explícitament
la qüestió dels drets dels pobles con-
quistats o colonitzats al si de les democrà-
cies liberals o la legitimitat de les formes
de nacionalisme minoritari adoptades per
aquests grups. Però és clar que no dóna
suport al nacionalisme de les minories,
que equipara amb la concepció «plura-
lista» del multiculturalisme. Per exemple,
afirma que el seu model refusa «la idea de
territoris jurídicament protegits per a
grups nacionalitaris», i que el pluralisme
es distingeix del cosmopolitisme «pel grau
en què confereix privilegi a grups parti-
culars, especialment a comunitats que
estiguen ben establertes, siga quan siga
que s’invoque l’ideal del pluralisme».
Aquests passatges refusen implícitament
l’essència del nacionalisme minoritari a
Canadà o en qualsevol altre lloc. Al cap-
davall, els quebequesos i els pobles indí-
genes reclamen drets d’autogovern, jurídi-
cament reconeguts, sobre els seus territoris
tradicionals, i la justificació d’aquestes
reclamacions és precisament que aquestes
societats estaven «ben establertes» abans
del domini britànic. La teoria de Hollin-
ger sembla bandejar aquesta mena de de-
mandes nacionalistes.

Però la crítica també es fa explícita:
descriu el nacionalisme quebequès com la
forma extrema del multiculturalisme «plu-
ralista», en la mesura que considera els
quebequesos com un grup permanent i

durador i titular de drets col·lectius. Més
encara, el descriu com una forma de
«nacionalisme ètnic» i les seues exigències
d’autodeterminació serien l’equivalent lò-
gic de la segregació racial als Estats Units.

Pense que aquest argument reflecteix
una incomprensió molt corrent de la
naturalesa del nacionalisme de minoria.
Per tal d’adonar-nos-en, sembla força útil
una consideració de com han estat tractats
històricament els nacionalismes minorita-
ris a les democràcies occidentals, incloent-
hi Estats Units.

L’ENCAIX DEL NACIONALISME
MINORITARI

Moltes democràcies occidentals compten
al seu si amb minories nacionals: és el cas
de Bèlgica (els flamencs), de Gran Bre-
tanya (els escocesos i els gal·lesos), de
Suïssa (els francesos i els italians), d’Espa-
nya (els catalans i els bascos) i dels països
escandinaus (el poble indígena sami). En
la majoria dels casos, aquestes minories
foren involuntàriament incorporades a un
estat més ampli com a resultat de la
colonització, la conquista o la cessió del
territori per un poder imperial a un altre.

Amb independència de com foren
incorporades, el cas típic és que aquestes
minories nacionals hagen maldat per
aconseguir o recuperar la capacitat d’auto-
governar-se per tal de mantenir-se com a
societats separades i distintes al costat de
la majoria. Tracten de controlar la llengua
i els programes d’ensenyament a la seua
regió, la llengua utilitzada per l’admi-
nistració pública i l’establiment de demar-
cacions interiors. Habitualment animen
una mobilització segons criteris naciona-
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listes, utilitzant la ideologia de la «nacio-
nalitat» per a descriure i justificar aquestes
demandes d’autogovern. En el cas extrem,
poden buscar la secessió, però la majoria
d’aquestes minories nacionals han maldat,
en comptes d’això, per aconseguir alguna
forma d’autonomia regional.

Com han reaccionat les democràcies
occidentals davant aquests nacionalismes
minoritaris? Històricament han temptat
d’anorrear-los, sovint de manera implaca-
ble. En diversos moments dels segles XVIII

i XIX, per exemple, França prohibí l’ús de
les llengües basca i bretona a les escoles i
les publicacions i perseguí les associacions
polítiques que pretenien promoure el
nacionalisme minoritari; Gran Bretanya
tractà de proscriure l’ús del gal·lès; Canadà
arrabassà als quebequesos els seus drets
lingüístics i les seues institucions, lligades
a la llengua francesa, i redefiní les delimi-
tacions polítiques de manera que els
quebequesos deixaren de ser majoria en
qualsevol província; Canadà, d’altra ban-
da, impedí per llei als indígenes d’orga-
nitzar-se políticament en defensa de les
seues reivindicacions nacionals.

Aquestes mesures tenien com a fina-
litat l’afebliment de les minories nacionals
i la supressió de tot sentiment d’identitat
nacional diferenciada. Les minories que es
consideraven a si mateixes com a nacions
diferents, hom afirmava, eren deslleials i
potencialment secessionistes.

Tanmateix, les actituds davant el
nacionalisme de minories ha canviat dràs-
ticament en aquest segle. Per una banda,
la pressió sobre les minories nacionals a fi
i efecte que s’integrassen al grup nacional
dominant simplement no ha donat resul-
tat. Els estats occidentals avaluaren d’una
manera molt errada la capacitat de resis-

tència i afirmació de les identitats mino-
ritàries. Els herois, els mites i fins i tot els
costums tradicionals poden canviar molt
de pressa, però la identitat com a tal –el
sentiment de ser una nació distinta, amb
la seua cultura pròpia– és molt més esta-
ble. Els estats han fet servir, de vegades,
tots els instruments al seu abast per des-
truir aquest sentiment d’identitat diferen-
ciada, des de la prohibició dels costums
tribals fins a la supressió de les escoles que
utilitzaven l’idioma minoritari. Però a
despit dels segles de discriminació sancio-
nada per les lleis, les minories nacionals
han mantingut la seua diferenciació i el
seu deler d’autonomia.

Quan un estat ataca el sentiment de
nacionalitat d’una minoria, ben sovint el
resultat n’és el reforçament més que no la
reducció de l’amenaça de deslleialtat i
secessió. Totes les dades recents sobre els
conflictes etnonacionalistes arreu del món
mostren que l’autogovern fa minvar la
probabilitat d’enfrontament violent, men-
tre que, en canvi, el no reconeixement o la
supressió dels drets polítics sol provocar
l’agreujament del conflicte. Segons l’expe-
riència de les democràcies occidentals, la
millor via per afermar la lleialtat de les
minories nacionals ha estat de passar de
l’atac a l’encaix.

Aquest canvi d’orientació es pot com-
provar en moltes democràcies en les quals
hi ha minories nacionals. Per exemple,
Canadà implantà un sistema federal que
atorga als quebequesos importants drets
lingüístics i autonomia regional. I tant
aquest estat com els països escandinaus
han reconegut drets d’autogovern als po-
bles indígenes. Per la seua banda, Bèlgica,
Espanya i Gran Bretanya s’han orientat
recentment vers la concessió d’autonomia
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regional a les seues minories nacionals. En
tots aquests països l’objectiu d’eliminar les
identitats nacionals minoritàries ha estat
abandonat, i a hores d’ara s’accepta que
aquests grups continuaran en el futur
considerant-se a si mateixos com a nacions
diferenciades i autogovernades al si d’es-
tats més amplis.

Dit breument: un nombre creixent de
democràcies occidentals són estats mul-
tinacionals, més que no estats-nació.
Accepten que dins de les seues fronteres hi
ha dues o més nacions i reconeixen que
aquestes nacions integrades al seu si estan
legitimades per a reclamar els drets lin-
güístics i les competències d’autogovern
que els pertoquen i que els són necessaris
per tal de mantenir-se com a cultures
diferenciades. I sovint aquest caràcter
multinacional té un reconeixement explí-
cit en la Constitució.

Diversos estats multinacionals han
reconegut també que la millor garantia i
protecció d’aquests drets nacionals és al-
guna forma de federalisme, car el fede-
ralisme permet la creació d’entitats políti-
ques regionals controlades per la minoria
nacional i proveïdes de poders substancials
(regulats constitucionalment) d’autogo-
vern. El que veiem que s’obri pas en
diverses democràcies occidentals és una
forma nova de «federalisme multinacio-
nal», és a dir, un model d’estat que és una
federació de pobles o nacions concentrats
regionalment al si de la qual s’han esta-
blert delimitacions i s’han distribuït els
poders i les competències.

Aquestes federacions multinacionals
constitueixen, segons qualsevol criteri rao-
nable, experiències reeixides. No tan sols
han reconduït els conflictes derivats de les
identitats nacionals en competència d’una

manera pacífica i democràtica, sinó també
han assegurat un elevat grau de prosperitat
econòmica i de llibertat individual als seus
ciutadans. Això és molt notable, sobretot
si es considera l’enorme força del naciona-
lisme en aquest segle. El nacionalisme ha
fet esclatar imperis colonials i dictadures
comunistes i ha redefinit les fronteres a tot
arreu del món. Però les federacions mul-
tinacionals democràtiques han reeixit en
l’apaivagament i la pacificació del nacio-
nalisme alhora que respecten els drets i les
llibertats individuals. Es fa difícil imaginar
un altre sistema polític que puga aconse-
guir el mateix.

EL NACIONALISME
MINORITARI ALS ESTATS UNITS

La crítica que fa Hollinger del nacio-
nalisme minoritari no està en concordança
amb la pràctica d’altres democràcies. Tam-
poc no reflecteix l’experiència nord-ame-
ricana amb el nacionalisme de minories.
Al si d’Estats Units hi ha molts grups colo-
nitzats que es consideren a si mateixos com
a «nacions internes». És el cas, per exem-
ple, dels porto-riquenys, dels chamorros de
Guam, dels indis americans. Aquests són
els casos paradigmàtics de nacionalisme de
minories als Estats Units. (No incloc els
afroamericans, els descendents dels esclaus
portats a Amèrica, entre les minories na-
cionals. Hollinguer diu, i hi estic d’acord,
que la majoria dels negres no s’han
considerat mai una nació a part, sinó que
més aviat han maldat per la integració en
la més àmplia nació nord-americana.)

En el tractament donat a les «nacions
internes», el govern d’Estats Units ha
seguit la mateixa pauta que hem vist en
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altres democràcies occidentals. Al llarg del
segle XIX i durant les primeres dècades del
XX hom va fer esforços per suprimir
aquests nacionalismes minoritaris. Així,
quan Estats Units conquistà Puerto Rico,
tractà de substituir l’espanyol per l’anglès
a les escoles i posà fora de la llei les activi-
tats polítiques favorables a la independèn-
cia. De la mateixa manera, les tribus índies
van patir tota una sèrie de mesures polí-
tiques (per exemple, les que arreplegava la
Llei Dawes) adreçades a soscavar les seues
institucions tradicionals o a obrir els ter-
ritoris indis a l’establiment de colons.

Avui, en canvi, aquestes minories
nacionals són tractades, en efecte, com a
«nacions». Hom ha creat entitats políti-
ques d’una manera que els permet de con-
formar una majoria local i d’exercir drets
substancials d’autogovern sobre una base
territorial. Totes diposen a hores d’ara
d’un estatus polític diferenciat (per exem-
ple l’estat associat de Puerto Rico, o la
situació de nació dependent dels indis) del
qual no en fan ús altres territoris o subuni-
tats dels Estats Units, o bé no se’ls ofereix.

Hollinger no s’estén gaire sobre aquests
casos de nacionalisme minoritari als Estats
Units. Això és comprensible, perquè són
relativament perifèrics, tant geogràfica-
ment com demogràfica, en el context
nord-americà. Tanmateix, són importants
des d’un punt de vista teòric, perquè re-
presenten els casos més clars en què Estats
Units s’ha enfrontat a una situació de
nacionalisme minoritari. I, pel que fa a la
presència d’aquestes col·lectivitats, Estats
Units és, de fet, un estat multinacional,
una federació de nacions diferents. Estats
Units tracta aquests grups com a per-
manents i duradors, i com a subjectes de
drets col·lectius.

MULTICULTURALISME
POSTÈTNIC I NACIONALISME

MINORITARI

Vet ací un misteri. Si és el cas que
Hollinger encerta quan diu que els nacio-
nalismes minoritaris són «nacionalismes
ètnics» basats en la primacia de la sang i la
descendència, per què haurien de trobar-
hi un encaix, en les democràcies liberals?
La resposta –en pocs mots– seria que
Hollinger malinterpreta la naturalesa
d’aquests moviments nacionalistes.

Considerem el cas de Quebec. Perquè
Quebec accepta immigrants de tot el
món: té, si fa no fa, la mateixa taxa d’im-
migració per habitant que Estats Units. El
control sobre la immigració és una de les
competències que els nacionalistes quebe-
quesos han maldat per tenir, i han acon-
seguit; a hores d’ara el govern de Quebec
gestiona el seu programa d’immigració i
recluta activament immigrants, la majoria
dels quals no són blancs. Aquests immi-
grants obtenen la nacionalitat (la ciuta-
dania) d’una manera relativament senzilla,
i no sols això: la política d’«intercultura-
lisme» que practica el govern de Quebec
els encoratja perquè es relacionen amb
membres d’uns altres grups ètnics, perquè
compartesquen el seu llegat cultural i
perquè participen en institucions públi-
ques comunes.

El resultat de tot això, a Quebec, és
aquesta mena de multiculturalisme mestís
i flexible que abona Hollinger. (De fet, el
nivell d’acceptació dels matrimonis in-
terètnics és considerablement més alt a
Quebec que als Estats Units.) Lluny de
tractar de preservar cap mena de puresa
racial, els nacionalistes quebequesos mal-
den activament perquè gent d’unes altres
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races, cultures i religions se’ls unesquen,
s’hi integren, hi contraguen matrimoni,
per tal de contribuir a formar conjunta-
ment una societat moderna, pluralista i
diferenciada (francoparlant) a Quebec.

I Quebec no és un cas únic. Els nacio-
nalismes català i escocès són també postèt-
nics en el sentit de Hollinger. Certament,
no tots els nacionalismes minoritaris són
postètnics. El nacionalisme basc es basa en
gran mesura en la raça i el nacionalisme
flamenc té un fort component racial, i el
mateix s’esdevé en alguns nacionalismes
indígenes. Ara: la mesura en què una for-
ma particular de nacionalisme minoritari
és racial o postètnic només pot ser deter-
minada considerant els fets tal com són i
no a partir de cap imperatiu conceptual. I
la tendència ben marcada de la majoria de
les democràcies occidentals apunta vers
una definició més oberta i no ètnica dels
nacionalismes minoritaris. En el cas de
Quebec, per exemple, la gran majoria dels
quebequesos pensaven fa quaranta anys
que per a ser un autèntic quebequès calia
ser descendent dels colons francesos origi-
naris; avui menys d’un vint per cent ac-
cepta aquesta opinió.

L’argumentació de Hollinger reflecteix
una interpretació errada, però àmpliament
estesa, del nacionalisme minoritari. Hi ha
tendència a creure que aquest és la forma
extrema del multiculturalisme «pluralista»
i, per tant, que s’oposa diametralment a
qualsevol variant de multiculturalisme
cosmopolita o postètnic. En realitat, però,
aquestes doctrines operen a nivells dife-
rents. El nacionalisme és una doctrina re-
lativa als límits de la comunitat política i
relativa a qui cal atribuir poder per
autogovernar-se. Els nacionalistes minori-
taris afirmen que com a «nacions internes»

tenen els mateixos drets d’autogovernar-se
que la majoria i conformen la seua pròpia
comunitat política autogovernada. No hi
ha incoherència entre aquesta visió de les
coses i l’opinió segons la qual totes les
nacions –minoritàries i majoritàries– hau-
rien de ser nacions postètniques o «cívi-
ques». Aquesta és, de fet, la manera com
cal entendre la idea del nacionalisme libe-
ral: el nacionalisme liberal és el punt de
vista segons el qual les nacions tenen el dret
d’autogovernar-se, però tenint present que
totes les nacions, siguen majoritàries o
minoritàries, han de ser postètniques.

En la mesura que s’inspire en una con-
cepció liberal de la nacionalitat, el nacio-
nalisme minoritari no rebutja el multicul-
turalisme cosmopolita. Més aviat es tracta
d’una doctrina relativa a la unitat al si de
la qual hauria d’articular-se el multicul-
turalisme cosmopolita. Aquesta unitat, ha
de ser Canadà en el seu conjunt o Quebec?
Espanya en el seu conjunt o Catalunya?
Estats Units en el seu conjunt o Puerto
Rico? En cap d’aquests casos s’hi debat
sobre els mèrits del multiculturalisme
postètnic. I tampoc es tracta d’un debat
entre nacionalisme cívic i nacionalisme
ètnic. Totes aquestes nacions –siguen
majoritàries o minoritàries– comparteixen
el model cívic, postètnic en el sentit de
Hollinger. El debat és sobre si hi ha només
una nació cívica dintre de l’estat, o si n’hi
ha més d’una.

El punt de vista de Hollinger sembla
ser que el multiculturalisme cosmopolita
hauria d’operar al nivell de l’estat en el seu
conjunt, no de Puerto Rico, Quebec o
Catalunya. Però no ofereix les raons d’a-
questa preferència, potser perquè mai no
ha considerat la possibilitat que les na-
cions minoritàries puguen articular també
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al seu si una forma cívica, postètnica, de
nacionalisme.

D’altra banda, algú podria argumentar
que la unitat que escau per articular el
multiculturalisme cosmopolita no és ni
l’estat ni les comunitats subestatals, sinó el
món en el seu conjunt. Des d’aquesta
perspectiva, els estats haurien d’obrir de
bat a bat les seues fronteres i no posar cap
entrebanc a la fusió de poblacions en
funció de criteris estatals. Aquesta seria la
forma genuïna de multiculturalisme «cos-
mopolita».

El mateix Hollinger rebutja aquesta
visió tot afirmant que els nord-americans
constitueixen una nació, s’estimen la seua
identitat nacional i tenen dret a mantenir-
la en un futur indefinit. És a dir, considera
els nord-americans com un grup perma-
nent i durador que exerceix drets d’auto-
govern. En aquest sentit, caldria ano-
menar, amb més exactitud, la seua forma
preferida de multiculturalisme «paname-
ricana» que no «cosmopolita». Nega que
hi haja contradicció en l’afirmació d’una
forma flexible i canviant de multicul-
turalisme al si dels límits estables i dura-
dors d’una nació.

Hi estic d’acord, amb la idea que
«l’element cosmopolita del multicultura-
lisme és compatible amb una afirmació
forta de la nacionalitat nord-americana».
Però també és compatible amb una
afirmació igualment forta de la nacio-
nalitat porto-riquenya o quebequesa. Si el
nacionalisme quebequès és «pluralista»
perquè implica que el multiculturalisme
ha d’articular-se al si dels límits estables i
duradors d’una nació quebequesa, també
ho és el nacionalisme nord-americà que
defensa Hollinger. Ambdós inclouen la
mateixa combinació de multiculturalisme

flexible i límits estables. I no crec que hi
haja cap justificació liberal possible per dir
que els nord-americans tenen dret a una
existència nacional, però no els porto-
riquenys o els quebequesos.

PERÒ, QUINA
IMPORTÀNCIA TÉ?

Ara bé, al cap i a la fi, quina importància
té, tot això? Al capdavall, el nacionalisme
de les minories és perifèric en el llibre de
Hollinger, escrit, a més, per a una au-
diència domèstica, igual que molts altres
llibres nord-americans recents que sols fan
referència de passada al nacionalisme
minoritari. Aquestes referències poden ser
equívoques o inexactes, certament. Però
fins a quin punt tenen influència en uns
altres països?

Jo crec que sí, que hi influeixen.
Posem-ne dos exemples: Canadà i l’Eu-
ropa oriental. Els canadencs anglòfons
estan fortament influïts pels debats nord-
americans, i una conseqüència d’això ha
estat la resistència que mostren a atorgar
als quebequesos el tipus de reconeixement
públic de la seua identitat nacional a què
aquests aspiren.2  La influència nord-ame-
ricana ha fet més difícil d’arribar a un
arranjament acceptable amb Quebec, per
bé que, com he remarcat més amunt,
Estats Units mateix està disposat a esten-
dre aquesta mena de reconeixement nacio-
nal a Puerto Rico. Si els autors nord-
americans haguessen posat l’accent en què
és inherent a la manera de procedir
d’Estats Units de trobar un encaix als
nacionalismes minoritaris, crec que els
quebequesos no estarien avui tan a prop
de separar-se de Canadà.
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La situació a Europa oriental és encara

més greu. Si Quebec arribàs de fet a sepa-
rar-se, el resultat en seria probablement
que hi hauria dues democràcies liberals
relativament estables a la meitat septen-
trional del continent, en comptes de no-
més una. A Europa oriental, en canvi, la
incapacitat per a trobar-hi un encaix per al
nacionalisme minoritari és una amenaça,
no tan sols per a les fronteres existents
avui, sinó per a la mateixa democràcia i
per a l’existència d’una societat civil pací-
fica. Hi ha gairebé una correlació directa
entre la democratització i el nacionalisme
de les minories: els països sense naciona-
lismes minoritaris significatius (la Repú-
blica Txeca, Hongria, Eslovènia) han reei-
xit en el procés de democratització; els
països en què hi ha forts nacionalismes
minoritaris hi estan tenint dificultats molt
més grans (Eslovàquia, Ucraïna, Romania,
Sèrbia, Macedònia).

Atès aquest context, la influència dels
debats nord-americans ha estat contrapro-
duent en dos sentits. En primer terme, ha
contribuït a la marginació dels intel·lec-
tuals liberals en aquests països, que sovint
miren cap als liberals nord-americans en
cerca d’inspiració. Sota la influència dels
models nord-americans, aquests liberals
tenen poc a dir sobre l’encaix dels nacio-
nalismes minoritaris, tret de la recitació de
la vella cançó que la solució dels conflictes
ètnics es troba en els «drets individuals, no
en els drets col·lectius». Això serveix de
ben poc, perquè no diu res sobre com
caldria resoldre els problemes que planteja
el nacionalisme minoritari. El conflicte ac-
tual a Kosovo, per exemple, gira al voltant
de si el poder polític ha de restar centra-
litzat a Belgrad o bé si el govern regional
de Kosovo hauria de comptar amb una

àmplia autonomia. L’eslògan «drets indivi-
duals sí, drets col·lectius no» no aporta cap
indicació positiva per abordar aquest
conflicte. Desproveïts de qualsevol con-
cepció clara del tipus de justícia que cal
posar en pràctica als estats multinacionals,
els liberals han esdevingut espectadors
passius de les lluites entre nacionalistes
majoritaris i minoritaris.

En segon terme, els debats nord-
americans han estat paradoxalment invo-
cats pels nacionalistes majoritaris per jus-
tificar la seua política de supressió dels
nacionalismes minoritaris. Els governs
nacionalistes d’aquests països no sols han
estudiat, sinó que també en gran manera
han adoptat, la retòrica nord-americana
segons la qual una bona democràcia libe-
ral ha de ser una «nació cívica». Assumei-
xen el llenguatge de la democràcia liberal i
del nacionalisme cívic en part per impres-
sionar els observadors foranis, però també
perquè procura un pretext amb el qual
esclafar el nacionalisme minoritari i arra-
bassar a les minories nacionals les seues
institucions públiques privatives i els seus
drets d’autogovern. Hem vist aquesta ten-
dència en joc a Eslovàquia, Romania,
Sèrbia i Rússia.

Pot sorprendre que els nacionalistes
majoritaris adopten el llenguatge del
nacionalisme cívic, però ho fan. I troben
aquest llenguatge útil precisament perquè
legitima l’aprovació de mesures polítiques
que impedeixen a les minories nacionals
l’expressió de la seua identitat nacional di-
ferenciada i l’exigència dels seus drets
nacionals.

El que veiem a Europa oriental, doncs,
és una aliança no santa entre intel·lectuals
liberals i nacionalistes majoritaris; tant uns
com altres invoquen els models nord-
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americans per justificar el refús de les
reivindicacions de les minories nacionals.
Com remarcava adés, els intents d’acabar
amb el nacionalisme d’una minoria només
poden reeixir mitjançant la coerció, i el
resultat d’això ha estat difondre la por
entre les minories, fer molt tibants les re-
lacions interètniques i, a la fi, reforçar les
tendències autoritàries al si tant dels movi-
ments nacionalistes majoritaris com dels
minoritaris.

Sens dubte, els autors nord-americans
no abonen les polítiques coercitives adre-
çades a fer desaparèixer el nacionalisme
minoritari a Europa oriental. Ben al con-
trari, la política exterior nord-americana
ha encoratjat sovint els estats a acceptar
determinades reivindicacions de les mino-
ries. De fet, el govern d’Estats Units pres-
siona actualment Sèrbia perquè accepte
l’autonomia de Kosovo. Però els dirigents
serbis, i es pot entendre, ho veuen això
com una mostra d’hipocresia, com un
altre exemple dels intents d’Estats Units
d’imposar als països més febles solucions
que mai no estarien disposats a acceptar a
casa seua. Al capdavall, no diuen els nord-
americans que hem de lluitar contra el
nacionalisme ètnic minoritari i, en comp-
te d’acceptar-lo, maldar per construir una

única nació cívica compartida dintre de
cada estat?

La posició nord-americana a Kosovo
tindria més credibilitat si els nord-
americans haguessen posat èmfasi en el fet
que han maldat per trobar un encaix dels
seus propis nacionalismes minoritaris.
Aquest és només un dels molts exemples
que indiquen que la transició a la
democràcia en els estats multinacionals
d’Europa oriental hauria estat més suau si
els autors i els polítics nord-americans
haguessen subratllat que l’encaix del na-
cionalisme minoritari és part de la realitat
nord-americana.

No vull dir amb això que els teòrics
nord-americans del multiculturalisme ha-
gen de posar al centre de les seues elabo-
racions teòriques la qüestió del naciona-
lisme minoritari. És una altra cosa –la
situació dels negres– el que es troba, i està
bé que siga així, al cor dels seus debats.
Però m’agradaria que els nord-americans,
encara que només fos de passada, adme-
tessen que l’encaix dels nacionalismes mi-
noritaris, lluny de ser res antiamericà o
antidemocràtic, constitueix una part
(petita) de la seua pròpia experiència.

Traducció de Gustau Muñoz

1. David HOLLINGER, Postethnic America: Beyond
Multiculturalism, Nova York, Basic Books, 1995.

2. En un article recent, David Bromwich va afirmar que
l’assaig de Charles Taylor «Multiculturalism and the
Politics of Recognition» és «d’alguna manera un
sermó canadenc dirigit als nord-americans» (D.
BROMWICH, «Culturalism: The Euthanasia of Libe-

ralism», dissent, hivern 1955, p. 96). Pense que això
és un malentès. L’assaig de Taylor és, més aviat, un
sermó dirigit als anglocanadencs (americanitzats) i el
seu argument central no és que el liberalisme d’estil
nord-americà siga errat per a Estats Units, sinó, més
aviat, que és errat per a països com Canadà, que
contenen al seu si nacionalismes minoritaris.
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Es pot repensar l’humanisme des de la
ciència? És possible que la ciència secreti
valors i concepcions, en un horitzó més o
menys proper, que permetin una renai-
xença de l’humanisme des de bases noves?
Abans de tirar endavant convé definir
d’una manera senzilla i instrumental (i,
per tant, grollerament parcial), allò que
pretenem analitzar. La noció genèrica
d’humanisme aixopluga els corrents de
pensament que mantenen que en els ho-
mes i en les dones hi ha uns valors i unes
capacitats que convé preservar i, sobretot,
conrear. Aquest «hi ha», referit als valors i
a les capacitats humanes, s’ha d’agafar en
el sentit més fort: és a dir, que la pròpia
naturalesa els fa sorgir, ineluctablement,
per poc que les condicions siguin propí-
cies. I, per tant, que els homes i les dones
els duen de manera intrínseca (tot i que
amb variacions molt notòries, per des-
comptat), i que poden aplicar-los a la con-
ducta quotidiana. Exemples poc discuti-

bles d’aqueixos valors són el deler inda-
gatori, l’enginy constructiu, la versatilitat
comunicativa, la propensió a les interac-
cions afectuoses i la tendència al capteni-
ment cooperador. Hem dit poc discutibles
per la seva omnipresència i continuïtat; o,
si així ho voleu, per la seva notable inde-
pendència del context cultural i de l’he-
rència històrica immediata de cada
individu o comunitat.

I pel que fa a la noció de ciència també
la usarem ací en el seu sentit més fort
(dissociat de la saviesa cristal·litzada, per
tant): els mètodes de pensar i de manipu-
lar que duen a superar fronteres del conei-
xement, generant troballes radicalment
noves, prediccions consistents i reproduï-
bles, i aplicacions contrastables.

AGONIA DE L’HUMANISME
TRADICIONAL

Fins ara, de l’estudi i la promoció de
l’humanisme se n’havien ocupat, de ma-
nera gairebé exclusiva i com és prou ben
sabut, les disciplines anomenades «huma-
nitats» (la filosofia, la història, l’antropo-
logia, les arts, etc.). No podia ésser d’altra
manera, perquè es partia de l’axioma que
la cultura (o sia, les «condicions propícies»
de què parlàvem més amunt) era el

Adolf Tobeña

Adolf Tobeña és metge psiquiatre i catedràtic de Psico-
logia Mèdica de la Universitat Autònoma de Barce-
lona. És autor del llibre Neurotafaneries (Bromera -
Universitat de València, 1997). Aquest article està
basat en una ponència presentada al Seminari
«Humanisme i responsabilitat dels científics», Fun-
dació Catalana per a la Recerca, Barcelona, 23 de
setembre de 1997.

Enterrar les humanitats?
La fagocitació científica com a alternativa
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requisit indispensable per al sorgiment i la
pràctica de les qualitats humanes enlaira-
des. I en diré més, se sobreentenia que la
frontera divisòria entre els grups d’homí-
nids que es poden permetre el luxe de
l’humanisme i els que encara se l’han de
mirar de lluny, la fixava la cultura escrita.
L’humanisme, per tant, ha estat un con-
cepte fortament ancorat en els grafismes
i, més concretament, en la lletra. Amb
aqueixa hipòtesi s’ha anat funcionant,
durant moltes centúries, i cal reconèixer
que els fruits de saviesa recollits per totes
aquelles disciplines en la seva aproximació
a la naturalesa humana són formidables.

Però ara plana la convicció que l’hu-
manisme pateix una crisi potser irreversi-
ble, malgrat la importància que tothom,
sense excepció, li concedeix. I és per
aqueixa raó que es debaten, arreu, mesures
d’urgència per tal de revifar-lo. Amb la
molt lloable intenció d’insuflar-li l’alè i
l’empenta necessaris per tornar a influir
en els models de formació individual i
d’organització social. Sembla difícil, però,
de poder aturar aquella agonia perquè som
en una època on els vectors preferents que
modulen la conducta humana transiten
per vies múltiples però, per regla general,
ben allunyades del guiatge ofert per
aquelles nobles i antigues disciplines.

De fet, el pensament humanista s’ha
instal·lat en la perplexitat permanent i no
és capaç d’oferir periscopis fructífers
d’anàlisi ni de l’univers íntim dels indi-
vidus, ni de la realitat social. Se li han
acabat, aparentment, els recursos i es va
pansint en exercicis d’autolamentació in-
terminables (tot i que ben greixats pel
tracte reverencial que li continuen dispen-
sant els pressuposts institucionals i el
soroll mediàtic), que oscil·len entre les

nostàlgies del passat (ah! els clàssics, que ja
ho deixaren tot escrit!) i les profecies apo-
calíptiques. Però, mentrestant, el personal
se les ha d’empescar per continuar rutllant
i a falta d’un guiatge consistent i engres-
cador, cau en braços de l’alliçonament
publicitari (cinematogràfic, televisiu, in-
ternètic o a través d’altres suports), que té
–no cal dir-ho– nombroses amenitats.

Penso, però, que es poden assenyalar
alguns disparadors clau del descrèdit i la mar-
ginalitat progressiva que pateixen les hu-
manitats i, amb elles, el vell humanisme.

MEMÒRIA DE FRACASSOS

Tinc per a mi que els fracassos estentoris i
repetits de les grans receptes de regulació
de la vida social, de base humanística, són
un dels motors més rellevants d’aquell
descrèdit:

a) Fracàs dels models socials de base ra-
cional-idealista: l’home «solidari» (socia-
lismes, comunismes, etc.) i l’home «lliure»
(anarquisme, liberalisme, etc) com a ele-
ments nuclears de l’edifici social, no sola-
ment s’han ensorrat estrepitosament sinó
que han generat, en molts casos, veritables
cataclismes.

b) Fracàs dels models economicistes:
l’home «utilitari» tampoc serveix per a sus-
tentar, tot sol, edificis ferms i duradors. Es
necessiten reajustaments continus de les re-
gles, per tal d’anar modulant les complexes
interaccions dels diferents tipus de mercats.

c) Fracàs dels models de base trans-
cendental: l’home «religiós» no rutlla per
bastir societats dinàmiques, tot i que en
bombolles rudimentàries i tancades conti-
nua essent un enorme reservori d’energies
socials. I d’ací la temptació permanent de
la regressió fonamentalista.
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d) Fracàs dels models de base grupal/

territorial: l’home «tribal» o «nacional»
treu el nas sempre que pot (quan tron-
tollen, de fet, els edificis muntats sobre
diverses bastides dels models anteriors),
però només per generar desgràcies irrepa-
rables o empobriments lamentables.

NOVETATS INASSIMILABLES

Per una altra banda, la tecnologia post-in-
dustrial va creant i imposant noves reali-
tats que desconcerten i ultrapassen les
anàlisis i els models nascuts de les aproxi-
macions humanistes tradicionals. Hi ha
multitud d’elements en els escenaris
socials actuals que les humanitats clàssi-
ques no encerten ni a descriure ni a inter-
pretar. Exemples d’això, en poden ésser: el
món trepidant i progressivament peixat i
satisfet que van disseminant els mercats
planetaris; el melting pot a escala terràquia
i les intercomunicacions globals i instantà-
nies; la consolidació de la revolució feme-
nina arreu; el llarg període de calma sobre
les tensions mortíferes de gran abast,
garantit per l’armament nuclear, etc.

I al costat de tot això, hi ha l’entrada
irreverent de noves disciplines en els àm-
bits que tradicionalment s’havien reservat
les humanitats. Exemples d’això darrer, en
poden ésser l’èxit indiscutible de la socio-
biologia, els fruits de la qual són ja impres-
cindibles malgrat els comprensibles exces-
sos dels pioners; l’embranzida fantàstica
de les neurociències en la disecció fina i
sistemàtica de les raconades de la ment
humana, en una aventura formidable que
promet novetats incessants, i la més sorda
però força eficient feina de l’arqueologia,
l’antropologia, l’economia i la politologia
enteses com a disciplines objectives. És a

dir, com a sabers que han encetat un camí
d’imbricació creixent i imparable amb les
ciències naturals.1

REACCIONS DELS GREMIS AMENAÇATS

O sia, que no solament la realitat s’ha fet
insofriblement complexa i brutalment
canviant, sinó que el pensament humanis-
ta ha de pair la presència d’uns compe-
tidors que a més d’aspirar a robar-li el
terreny, resulta que -amb humilitat i una
gran modèstia d’objectius, això sí- se’n van
sortint a l’hora de fer observacions acura-
des i de generar prediccions (aproximades)
en els processos socials. La reacció general
dels gremis humanístics ha estat la basar-
da, la pura i antiga aprensió davant els
perills que amenacen d’ensorrar el negoci.
I els culpables que reben més dicteris i
imprecacions sempre acostumen a ésser els
mateixos: la ciència i la tecnologia. La
«parella maleïda» de l’humanisme agònic.
Dos monstres poderosíssims que malgrat
haver compartit bressol amb les humani-
tats ara van, segons diuen, desfermats i
cecs, tot engegant processos imparables
dels quals no en poden endevinar ni les
conseqüències immediates ni el final.

És en la tensió aparentment insalvable
entre l’addicció galopant als productes de
la ciència i l’aprensió severíssima davant
dels seus fonaments, on cal anar a buscar
les creixents actituds anticientífiques que
han proliferat, darrerament, en el cor
mateix de les institucions sàvies. Pura
aprensió davant la necessitat (i el goig)
d’haver de muntar uns cavalls magnífics
sense haver-se familiaritzat gens amb les
brides i la sella. Les reaccions nihilistes del
post-modernisme o del constructivisme
social han estat prototípiques d’aquesta
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atmosfera anticientífica creixent. Un cli-
ma, per cert, que ha motivat ja diverses
respostes d’una comunitat científica pro-
gressivament alarmada, al seu torn, per
l’agressivitat i la penetració de diverses for-
mes d’obscurantisme disfressat de revifada
humanista.2 Ja se sap, però, que els ani-
mals malferits poden ésser molt perillosos.

DEBATS EN LES SOCIETATS AVANÇADES

I per acabar-ho d’adobar resulta que els
debats socials que ara interessen d’una
manera més persistent deriven, tots ells, de
la ciència i la tecnologia. Sembla que les
grans divisions ideològiques han tendit a
esvair-se, o a perdre atractiu com a motors
de tensió i de canvi social, per a bona part
del personal informat, mentre creix l’afec-
ció pels temes que la ciència i la tecnologia
van posant, incessantment, en l’horitzó
practicable.

Així, en comptes d’intensos debats so-
bre models ideològics, concepcions trans-
cendents o utopies socials, els homes i les
dones d’aquesta època s’apassionen (un
bon gruix, almenys) en temes com ara els
límits de la biosfera i el futur demogràfic,
els processos de canvi climàtic, la preser-
vació de la biodiversitat, les clonacions i
els mètodes de manipulació i correcció
genètica, l’atenuació dels processos d’en-
velliment, els mètodes i llindars per prac-
ticar eutanàsies, la neuromanipulació se-
lectiva, els vectors i les oscil·lacions del
creixement econòmic, les xarxes de regu-
lació informativa, etc.

És a dir, s’imposen una mena de debats
que requereixen un coneixement notable
de les bases científiques i tecnològiques
que han fet possible la mateixa realitat so-
bre la qual es preten polemitzar. I sovint,

l’humanisme tradicional s’hi acosta, dubi-
tatiu i malfiat, amb referències contex-
tuals plenament depassades, per acabar ja
sia pixant fora de test o predicant reaccio-
narismes flagrants. Grolleramenmt disfres-
sats, això sí, de progressisme «humanitari».

Si sumem tots aqueixos factors, no
hauria d’estranyar gens el paper progres-
sivament decoratiu que tenen les velles
humanitats i les seves destil·lacions. Són
cadàvers il·lustres. Peces de museu d’escas-
sa o nul·la incidència en les fronteres del
saber. Nodriment de la barrila fútil dels
gurús d’una intel·lectualitat desorientada i
desinformada.

UN HUMANISME
DE BASE CIENTÍFICA?

Cal afegir, immediatament, que al llarg
del segle que tanquem la ciència també ha
vist minvar part del seu prestigi. El procés
pot semblar paral·lel al decandiment de
l’humanisme (i així l’acostumen a presen-
tar els devots dels nihilismes eixorcs) però
hi té, tal com jo ho veig, més aviat poca
relació. L’estigmatització que arrossega la
ciència va lligada a les ambigüitats de
la noció de progrés. La ciència havia
encandilat tothom (o gairebé, sembla)
durant el segles divuit i dinou pel sorgi-
ment d’una il·lusió de progrés incessant
que havia de conduir a una mena de
paradís terrenal.

I com s’ha pogut comprovar (ben
dolorosament, de vegades), que el progrés
material i el del coneixement tenen també
les seves tornes malignes, hi ha un desencís
relatiu. S’ha esvaït aquella il·lusió. Sospito,
però, que la relativització de l’aventura
científica amaga un rerefons ben diferent
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al de l’agonia de les humanitats perquè, en
realitat, la ciència i la tecnologia no n’estan
gens de desacreditades. Just al contrari:
gaudeixen d’una requesta social formida-
ble segurament perquè el paradís que van
bastint no és òptim però sí francament
desitjable. De fet, hi ha una addicció
incontroloda als fruits d’aqueix paradís
(ací tenim una de les tornes preocupants),
mentre que, de tant en tant, brolla l’apren-
sió característica davant els horitzons des-
coneguts o poc familiars.3

Per atenuar aquestes aprensions i no
deixar-se endur per l’obscurantisme retrò-
grad o la coqueteria nihilista del vell hu-
manisme acoquinat, proposo dos remeis:

EXPLOTACIÓ DELS VALORS ESPECÍFICS

DE LA CIÈNCIA

Hi ha valors deduïbles de l’aventura cien-
tífica i tecnològica que, per regla general,
no s’hi acostumen a associar. L’exaltació de
l’aplicabilitat i de la utilitat com a secre-
cions substantives de la recerca científica
ha fet menystenir un bon gruix de qua-
litats que també li són inherents i que con-
corden plenament amb les que consagrà la
millor tradició humanista. Vull dir, amb
això, que a més a més del pragmatisme, la
fiabilitat i la rendibilitat, en ciència hi ha
delit per la bellesa, per l’elegància, pel
dubte sistemàtic, per la complexitat, per la
coherència, per la tolerància, per la pru-
dència i per la humilitat. Això, per esmen-
tar-ne només uns quants dels atributs que
s’han considerat, amb raó, com els graus
superiors d’exercici de la llibertat que ens
és donat de practicar als humans.

La ciència és font de virtuts (a més de
malvestats, ja ho hem dit), al mateix nivell

que les arts o el millor pensament filosòfic.
Però té, respecte d’aquelles altres secre-
cions del magí dels humans, alguns avan-
tatges que monopolitza en exclusiva. Són
la certesa aproximativa, la capacitat pre-
dictiva i la correctivitat acumulativa.
Aqueixes propietats, ben combinades, fan
un programa d’objectius limitats i no gens
trascendents però amb una gran potència
descriptiva i una formidable capacitat per
generar realitats radicalment noves, però
practicables.

Entre les seves metes, però, ara sabem
que no hi és el cim de la certesa absoluta i
perfecta, a desgrat de l’ambició de cien-
tífics eminentíssims que hi aspiraren, i
dels neguits de molts que encara hi conti-
nuen aspirant. Perquè, al capdavall, el
cervell dels científics no és gens immune a
covar un desig ubic en els humans.

EL NOU PAPER DE LES

CIÈNCIES «BIOSOCIALS»

Si gosem a fer aquestes afirmacions és
perquè els nous escenaris sobre els límits
dels atributs de la ment humana que van
dibuixant la paleontologia, l’antropologia
i la psicologia, un cop acceptats els lligams
amb l’evolució biològica i la potència de
les noves sondes moleculars, neurals, etc.
posen frens taxatius a aquelles vellíssimes
aspiracions humanes. Aspiracions que de-
rivaven, essencialment, de la propensió a
l’optimisme transcendent (i ací podeu col-
locar-hi, si us plau, des de les qualitats mo-
rals fins als més sublims atributs de la raó).

Quan els zoòlegs progressen en l’estudi
de les subtileses de la bondat i la com-
passió en els primats;4 els neurobiòlegs
s’endinsen en les regions cerebrals que fa-
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briquen intuïcions que guien –lluny de la
percepció conscient– algunes decisions
«racionalment» convenients,5 i els econo-
mistes entren, sense vergonya i amb serie-
tat, en els dilemes on els sentiments modi-
fiquen opcions utilitàries sota la pressió
d’antics imperatius biològics,6 som davant
un canvi de paradigma. Les diverses cièn-
cies biosocials (les nascudes en les zones de
transició entre les ciències naturals i les
humanitats) han encetat, ja fa temps, el
camí que les durà a trepitjar terrenys pro-
gressivament més sòlids i la collita serà
determinant (ja ho comença a ésser, de
fet), per tal d’intentar bastir programes
humanistes despullats d’infestacions an-
tropocèntriques. Aquest horitzó ha estat
anunciat moltes vegades al llarg del segle.
El mateix Cajal ja el deixà insinuat en els
seus assaigs,7 i va guanyant adeptes, lenta-
ment, entre els científics, tot i que el pro-
pagandista més entusiasta n’és, potser,
Edmund O. Wilson, que ha gosat ja pro-
posar alguns eixos essencials a la seva
darrera obra Consilience.8

L’assumpte, però, no és gens senzill i
l’arrecerament de bona part dels gremis
humanistes tradicionals en trinxeres eixor-
ques però molt diversificades i batejades, a
més a més, com a «ciències humanes», no
ho afavoreix en absolut. Perquè en voler
gaudir dels privilegis de la catalogació
«científica», incomplint les exigències del
mètode, contribueixen a generar confusió
i a promoure revifalles obscurantistes. Però
cal tenir present que les confrontacions
culturals són un territori gairebé verge per
a l’estudi objectiu, i preveure trencacolls i
marrades és un requeriment inevitable.
Algunes d’aqueixes dificultats poden sortir
des de les mateixes rengleres de la ciència.

NOVES MARRADES?
EL CÒCTEL INVIABLE
DE CIÈNCIA I RELIGIÓ

Fa poc han causat sorpresa les xifres d’un
estudi àmpliament divulgat sobre les
creences religioses dels científics nord-
americans en exercici.9 Els resultats indi-
caren que malgrat el salt enorme en el
coneixement científic i la tendència crei-
xent a la laïcització social, la religiositat
dels científics pràcticament no havia variat
al llarg del segle vint. De fet, talment com
succeïa a començaments de la centúria, hi
ha aproximadament un 40% dels subjec-
tes que afirma (amb les degudes garanties
de confidencialitat) la seva creença en un
Déu plenament actiu sobre el món. És a
dir (per usar els termes literals del qües-
tionari), en un Déu obert a invocacions
explícites a l’hora d’obtenir respostes que
vagin més enllà, per exemple, del comfort
psicològic de la pregària (Taula 1). El
manteniment d’un percentage tan robust
de credulitat religiosa, usant, a més a més,
una definició tan exigent de fe, ha sorprès
tothom mentre que el 1916 generà gran
escàndol justament pel motiu contrari.
És a dir, pel que tenia de constatació
d’una religiositat en minoria entre els
científics.

Cal dir, per acotar els resultats, que
l’estudi actual és molt menys fi que el que
es va fer el 1916. Per exemple, la mateixa
mostra a l’atzar de 1000 individus no és
tan potent ni indicativa ara com llavors; i
tampoc no s’hi fan distincions entre sexes
malgrat haver-se incorporat les cientí-
fiques a l’estudi, quan és una dada sòlida
que les dones tenen tendència a presentar
més religiositat que no els homes. D’altra
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banda, tot i que les xifres de credulitat es
mantenen amb una petita tendència a la
baixa, el desig d’immortalitat ha sofert
una caiguda brutal: el 1916 el 73% dels
científics el covaven amb intensitat o mo-
deradament, mentre que el 1996 tot just
arriba a amoïnar-ne el 36%.

En qualsevol cas i malgrat les limi-
tacions de l’estudi, cal prendre-se’l serio-
sament perquè hi ha altres resultats que el
corroboren. I a més a més, en la població
general les xifres de religiositat grimpen
fins a percentatges abassegadors (superiors
al 90%). L’antiga i poderosa propensió dels
humans a la religiositat10 és, segurament,
darrere d’aqueix sostre amb què topa la
capacitat corrosiva de la ciència a l’hora de
fer retrocedir el deler de transcendència,
fins i tot en el seu propi domini. Potser és
per això mateix que s’ha encetat un debat
sobre la necessitat de ponderar un altre
cop les possibilitats d’una combinació
d’objectius entre ciència i religió.11

Per als que abonen aqueix diàleg
superador d’antics antagonismes, el deler
de veritat de la ciència i el deler de veritat
de la religió romanen avui com els únics
propulsors veritablement fructífers de
l’aventura intel·lectual de la humanitat i
poden, per tant, compartir metes. Però, a
la meva manera de veure, la combinació és
estrictament inviable. Ciència i religió po-
den coexistir d’una manera plenament na-
tural en un mateix individu i força armo-
niosa, fins i tot, en l’organització social.
Però no poden combinar-se a l’hora d’en-
carar objectius. Hi ha una frontera infran-
quejable entre totes dues: en ciència la
veritat és treballa activament i és sempre
corregible, mentre que en religió a la ve-
ritat s’hi arriba per revelació i és essencial-
ment incorregible. Perquè és definitiva.

Els esperits religiosos han tingut i
tenen tenen la sort de gaudir de tasts d’a-
queixa veritat definitiva (amb assiduïtats
diferents, no cal dir-ho) des de l’inici. En
canvi, els esperits científics s’han de con-
formar amb elaboracions superbes i ex-
traordinàriament satisfactòries, però acu-

Taula 1
Religiositat dels científics (USA): comparació de

respostes als qüestionaris de 1916 i 1996

1916 1996

Creença en Déu

1. Creients 41,8 39,3
2. No creients 41,5 45,3
3. Dubtes/agnòstics 16,7 14,5

Immortalitat

1. Creients 50 38
2. No creients 20 46,9
3. Dubtes/agnòstics 30 15

Desig d’immortalitat

1. Intens 34   9,9
2. Moderat 39 25,9
3. Inexistent 27 64,2

De Larson i Witham (1997): Repetiren exactament
l’enquesta feta per J. H. Leuba el 1916, usant 1.000
subjectes triats a l’atzar a partir del «Directori
d’homes i dones de ciència als USA», i restringint
la selecció a tres grans subdivisions disciplinars: la
meitat de la mostra, biòlegs, una quarta part per als
matemàtics i la quarta part restant per als físics/
astrònoms agrupats. En les dues enquestes s’obtin-
gueren índexs de resposta molt alts i comparables.
El 1916 la taxa d’incredulitat més alta la tenien els
biòlegs (69,5%) mentre que ara la tenen els físics/
astrònoms (77,9%). Els matemàtics són els més re-
ligiosos (44,6%).
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mulatives, parcials, perfectibles i, en defi-
nitiva, transitòries. Ciència i religió són
camins estrictament irreconciliables, en
darrer terme, perquè depenen de procesos
neurals diferents i obeeixen a necessitats
biològiques distintes.

Penso, per tant, que els humanismes
derivables de l’una i de l’altra han d’ésser
també necessàriament diferents, tot i com-
partir moltíssimes assumpcions i nocions.
L’humanisme fonamentat en la tras-
cendència religiosa (com el que es basà,
durant centúries, en l’exaltació i mitifi-
cació de la raó) és essencialment crèdul.
Mentre que l’humanisme derivable de la
ciència és, en darrer terme, descregut. Ho
és perquè ha de sustentar-se en les qua-
litats de correctivitat i transitorietat que
provenen, en realitat, de les limitacions
biològiques de la maquinària pensant i
manipulativa dels humans.

CAUTELES FINALS

Hi ha dos problemes ben gruixuts, en tot
això, que no vull pas amagar: 1. Cal
acceptar la paradoxa del bri de credulitat
indispensable per a fonamentar valors via-
bles basats en la incredulitat. 2. Tot el pro-
grama d’un humanisme incrèdul fona-
mentat en la ciència cal confrontar-lo,
com és peremptori, amb la dura i incle-
ment realitat. Perquè podem topar-nos
amb la sorpresa que no n’hi hagi sortida:
que per practicar les virtuts humanistes,
s’hagi d’abdicar (fugaçment, almenys) de
la ciència i cedir el comandament a algun
dels vectors (automàtics) de la credulitat.

La resposta més prudent seria, natural-
ment: ja ho anirem veient, si Déu vol!
Però ara ja no ens la podem permetre en

aquesta mena d’afers. A les ciències bio-
socials els toca de començar el camí fent
observacions sistemàtiques i simulacions
poderoses, per passar després als experi-
ments suggeridors. I si hi ha progrés, cal-
drà preparar les absoltes per fer un sepeli
ben solemne de les velles i digníssimes hu-
manitats. Que no patiran una inhumació
estricta sinó una fagocitació, per tal d’ésser
aprofitades i amplificades. Per tal que pu-
guin passar de les descripcions temptatives
a les explicacions consistents. �
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PER COMENÇAR

Fins que va periclitar l’existencialisme, la
cultura havia ostentat un paper prepon-
derant en la vida social i política dels
països europeus. A partir dels setanta, i
més encara en els dos decennis posteriors,
l’increment extraordinari de professionals
de la cultura ha estat paral·lel a la dava-
llada de la influència de les veus de la cul-
tura i les arts en les societats modernes,
fenomen que neguiteja els intel·lectuals –i
encara no pas a tots, perquè les facilitats
per a una còmoda instal·lació condueixen
a un conformisme de fons–, però que no
sembla inquietar la resta d’estaments del
cos social. La cultura ha esdevingut un bé
mercantil i com a tal és adquirida o consu-
mida per àmplies masses d’analfabets
funcionals. La irrupció de la cultura en
tant que sector econòmic puixant i en tant
que bé públic soi disant de primera neces-
sitat, comporta, aparellades al general
espectacle, diverses conseqüències negati-
ves, entre elles la banalització dels pro-
ductes culturals i del patrimoni mateix

acumulat pels segles, la pèrdua o la
marginalització del sentit crític i de
l’artista mateix, el constrenyiment de la
creativitat individual a abandonar l’aven-
tura de la pròpia expressió i discórrer pels
camins impersonals que marquen les
multinacionals, és a dir a bescanviar la
inclinació al geni per la submissió a les
aplicacions productives del talent i, last
but not least, a excloure progressivament
del gruix del mercat global les produc-
cions que no es vehiculen en anglès, i dels
àmbits locals que els eren propis les
llengües que no disposen d’un mercat
prou ampli i organitzat per permetre’s un
espai autònom de supervivència eficient.
Com a gran remei, se’ns ofereix la impo-
tència d’uns i altres per generar noves
realitats més enllà de la roda d’eternes
expectatives amb què el cofoïsme català
intenta cobrir-se, mitjançant considera-
bles dosis d’hipocresia col·lectiva, els
flancs deficients. Es produeix així una acu-
mulació de materials edulcorants encros-
tissats que cobreix el paisatge. Per dissol-
dre’ls es necessiten compostos càustics.
Sense el seu ús constant no es poden traçar
mapes amb un mínim de fiabilitat. Sense
mapes no anem enlloc. I mentre fem els
mapes, si els fem, i imaginem rutes, ens
quedem allà mateix. Però encara no ha
estat demostrat que una certa voluntat de
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coneixement objectiu sigui més perjudi-
cial que la crosta de satisfacció amb què
dissimulem la situació universal i tapem
els forats particulars.

ART I RAÓ

Entre la cultura entesa com a font de
coneixement i com a lloc primordial de la
reflexió crítica per una banda, i com a
conjunt d’actes de creació artística per
l’altra es van establir, si més no durant la
primera meitat del segle, forts lligams, de
manera que es va produir tant un pensa-
ment amb intenció artística, fins i tot amb
plenitud poètica, com un art que, tot i
accentuar el seu caràcter de descoberta i
d’acte intrínsecament emotiu i especula-
tiu, era també, explícitament, un dels llocs
primordials de la raó. No ja de la raó de
Goethe, formal, clàssica, solemne i confia-
da, sinó d’una raó que, en preveure que
s’acostava als límits del coneixement,
havia abandonat la il·lusió de fer llum so-
bre la totalitat i, emparant-se en això, es
refermava com a instrument idoni de
penetració d’allò que és cognoscible. Si a
l’entrada del segle, el pensament es pre-
tenia científic i la ciència delimitava uns
horitzons propers però encara avui poc
alterats, els artistes adquirien una nova
consciència que els obligava a incloure en
les seves creacions el discurs o el meta-
discurs que les contextualitzava i els do-
nava sentit. És aquesta major consciència
de funcions i límits que introdueix les
múltiples dimensions no racionals que ex-
plora i posa de manifest. El surrealisme és
un art racionalista, més exactament un art
de l’esquerda del racionalisme. I si l’escrip-
tura automàtica és irracionalista, ho és

perquè sorgeix d’una voluntat imparable
de coneixement i anàlisi que és primordial
en l’aventura de la raó i es proposa contri-
buir a establir-ne els últims confins. Quan
no penetra fins al nucli interior, la incor-
poració de la raó és immediatament ante-
rior a l’acte creatiu, però el determina
igualment, perquè ha modificat la cons-
ciència dels artistes en relació a l’ obra.
L’art i la cultura del XIX havien assolit, amb
Tolstoi i Flaubert al capdamunt, una lúci-
da plenitud descriptiva de la realitat hu-
mana. El segle XX és el temps de l’entropia,
de l’irreparable, de la fragmentació, l’esclat
i la destrucció. I ho és probablement per
la confluència de l’art i la cultura amb la
ciència i la raó que es va produir en els seus
inicis, es va desenvolupar fins a la Segona
Guerra i s’ha anat apagant en els decennis.

Ja als inicis del racionalisme, Hume
havia assenyalat que la necessitat de rela-
cionar causa i efecte no prové de la raó
sinó dels sentiments. És a dir, que la raó
desmenteix el sentit comú. Segles més
tard, el principi d’incertesa de Heisenberg
i la subversió de la realitat objectiva, de
fonaments molt pobres amb relació a la
realitat física, com assenyalava Niels Bohr,
un dels pares de la mecànica quàntica, va
més enllà de corroborar Hume. Després
d’haver-la reforçat durant segles, les
descripcions científiques topen amb la raó
natural i desmenteixen la intuïció i les
percepcions, per als humans de tota fia-
bilitat, que ens portaven a confiar en la
causalitat i en la realitat.

Per si aquest no fos un indici prou clar
de la sospita que l’assalt a la raó prové en
primer lloc del seu interior, adduirem que
el pensament, per ell mateix, ha arribat al
caire de la seva dissolució, i no tan sols per
la renúncia a construir artefactes formals
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que continguin o ordenin la realitat i el
saber. De Nietzsche a Foucault i la des-
construcció passant per la prohibició de
parlar sobre els temes tradicionals de la fi-
losofia, formulada per Wittgenstein, la raó
ha topat amb el llenguatge que la vehicula
i la realitat pensable que la constreny. Si
no en teníem prou amb l’herència darwi-
nista del XIX que, en combinació amb les
restes del romanticisme, ens arrencava del
regne espiritual per incloure’ns a l’animal,
ha resultat que el segle XX ens posa de ma-
nifest que la cultura i la raó han guanyat la
batalla contra el sentit, perquè el sentit era
una il·lusió de sentit. Si el segle XIX expul-
sa Déu, el següent expulsa l’home.

La reacció contra el romanticisme i la
seva concepció natural i unitària de l’ésser
humà, culmina a cavall del canvi de segle.
Empès per una raó que se sap impulsada
per les descobertes científiques, l’art del
XIX posa en quarantena els sentiments,
abandona el camp, les ruïnes, els herois i
les aventures. El XX ha obert noves possi-
bilitats a la imaginació creativa. La música
explicita els seus patrons de base mate-
màtica per inventar noves abstraccions, al
marge de la sensibilitat dels no iniciats.
L’acció creativa és doncs un lloc per a
l’anàlisi. El mirall de Stendhal passa de
conscient a intel·ligent, es fragmenta per-
què s’hi torna, i reflecteix, o més aviat in-
venta, una imatge no gens gratificant,
carregada d’un alegre estat d’ànim que
acabarà tornant-se lúgubre. Els resultats
del viatge són impressionants. En tots els
dominis de l’art, l’acumulació de grans
obres, grans artistes i moviments de po-
tència electritzant en un curt espai territo-
rial i temporal deu ser la major del Renai-
xement ençà. Ben segur, la que desplega
més energies noves en menys temps. Amb

la característica comuna, insisteixo, de la
intel·ligència analítica i el sentit crític in-
corporats al nucli de l’acte creatiu, del qual
s’ha exclòs la passió, substituïda per una
emoció que es vol freda, glacial, de tornada.

Aquest fenomen no hauria pogut tenir
lloc si l’art no hagués competit amb la
filosofia i l’ontologia de la recerca científi-
ca a l’hora de destruir certeses i assenyalar
nous horitzons. Freud posa noves fronte-
res a la ment, però ben aviat es descobreix
que l’eixamplament del territori del jo
només ha servit per desprendre’s del ma-
teix jo. L’europeu del segle XX s’ha –com a
mínim– escindit entre el que pot saber on
és, amb una fiabilitat només aproximada,
estadística, i el que no sap on trobar-se.
Això confegeix a les avantguardes, sobre-
tot al dadaisme i al surrealisme, el seu va-
lor crucial. De la pipa que no és una pipa
de Delvaux, última conseqüència dels
daus de Mallarmée que no aboliran l’atzar
(premonició de les partícules que no
deixen de ser ones), al dodecafonisme i les
músiques atonals, a Beckett i la literatura
de l’absurd, hi ha una ruta, la ruta de la
desconfiança clarivident que detecta un
per un els paranys de les falses certeses,
amagades sistemàticament rere l’afalac
dels sentiments, l’engany dels sentits i els
constrenyiments injustificables de l’en-
torn social, i evita caure-hi. L’escarabat de
Kafka és un dels principals heterònims de
Pessoa. Com assenyalava Cortázar, la
novel·la ha robat el foc a la poesia. I totes
dues s’han apropiat del foc de la conscièn-
cia i de la raó crítica. Però s’hi han cremat
la retina.

Després de la Segona Gran Guerra,
aquesta ruta desemboca en un oceà on ja
no podrà reconèixer ni la seva pròpia con-
tinuïtat. L’última constatació dels artistes
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conscients és que vivim en una edat
caòtica on totes les estètiques han acabat
desqualificades per destrucció dels parà-
metres que les qualificaven. Totes menys,
si hi ha sort, les dels que saben que, en
aquesta fi de segle, les innovacions estè-
tiques no són recognoscibles. L’acceleració
constant de l’aportació de novetats estèti-
ques en tots els dominis de l’art, pròpia de
la primera meitat del segle, propicia el pas
de la seguretat creativa a la cultura de la
incertesa que caracteritza la postmoderni-
tat. Som a l’àrtic, quasi en la nit, surant en
vestimentes isotèrmiques que tot just si
ens permeten el fil de llum suficient per
aferrar-nos a l’única veritat possible: la se-
guretat que només hi ha dos indrets: aquest
àrtic glaçat i crepuscular o bé la inòpia.

De la mateixa manera que un nen
advertit de la falsedat dels reis d’orient no
es pot posar al llit la nit del cinc de gener
amb l’actitud il·lusionada i confiada dels
anys anteriors, ja no hi pot haver creació
artística digna d’aquest nom sense tenir en
compte, per molt que la freni, que les
propostes estètiques han de ser també el
lloc de la raó crítica, ara ja de la raó caò-
tica, i que això l’obliga a tenir en compte
l’esgotament de l’aliança entre raó i
sensibilitat artística. El minimal i el
neobarroc porten la mateixa empremta de
l’horror de l’àrtic, dins el qual es pot bra-
cejar per excés o per defecte, però d’on ja
ha desaparegut la certesa d’obtenir resul-
tats pel fet de bracejar. El cànon congela
igualment. Amb tot, la naturalesa és tos-
suda i la vida fa per rebrotar on sigui.
Després de les extraviacions crístiques de
Beuys, i descartada tant la inconsistència
dels candorosos com la reiteració mercan-
tilista dels demagogs, no s’ha observat
altra sortida del cercle viciós que l’adopció

d’estètiques salvatges per part d’artistes
amb menor o major aptitud i sensibilitat,
però sense coneixements, ni formació, ni
doncs capacitat per reconèixer-se en cap
herència. Aquestes estètiques neosalvatges,
rebels però acrítiques, renuncien a tot in-
tent de lucidesa en benefici de l’«auten-
ticitat» de l’expressió. Són a la base de
multitud de músiques, van triomfar en
l’art de Basquiat i el gestualisme i es tro-
ben també sovint connectades amb les
innovacions tecnològiques informàtiques i
els canals multimèdia. Donen per des-
comptada la fi dels cànons en tant que
mecanismes operatius de la creació artísti-
ca i no parteixen del reconeixement de
l’excel·lència dels predecessors. (És inte-
ressant en aquest punt tenir en compte la
teoria que situa la novel·la contemporània
al sud del paral·lel 35, o del 30, i observar
la manera amb què es produeix el mestis-
satge entre les realitats «salvatges» de la
matèria narrada i les tècniques narratives
sofisticades amb què els seus autors les ela-
boren.) C. S. Lewis advertia contra la des-
confiança general en la possibilitat d’apa-
rició entre nosaltres d’obres mestres com-
parables a les de Proust o Kafka. I, podem
afegir, d’artistes del ressò de Picasso,
d’arquitectes de la significació de Mies van
der Rohe, de músics amb la capacitat de
formalització i la influència de Schönberg,
etc. El seu posicionament anticatastrofista
és del tot lloable. I és cert que els genis
sorgeixen on i quan sigui. Però si parlem
de condicions per al desenvolupament i el
reconeixement del geni, no queden pas
anul·lades les raons per a aquesta descon-
fiança, avalades a més per la consideració,
per força provisional, de pèrdua d’esplen-
dor i de sentit de les creacions artístiques
dels últims decennis. Per reforçar aquesta
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última afirmació tan sols cal posar-se a
repassar els grans noms del segle i veure
com escassegen els que es van formar amb
posterioritat a la Segona Gran Guerra.
Qüestió de perspectiva insuficient? Cons-
ciència de la feblesa dels propis criteris de
jerarquia, que no ha deixat d’afectar, ni
sabem com podria no fer-ho, els actes de
creació artística i la seva valoració.

Insistim-hi, el mateix procés intern de
l’art i de la cultura, la introducció de la raó
crítica en els actes creatius, ens ha dut a un
àrtic crepuscular. Qualsevol salvació que
se’n pugui esperar exigeix el rebuig de la
ignorància com a terra ferma des d’on
construir noves propostes estètiques.
Davant la fatalitat de l’evidència, les estra-
tègies dels creadors per fugir de la inanició
i la paràlisi son conjuntives: com si, i a pe-
sar de. La més estesa continua essent el
com si. Es practiquen les arts com si tot
això no hagués succeït i la seva història
canònica hagués quedat en suspens en el
punt del passat que a cadascú li convé, en
algun moment del segle XIX per als més
refractaris a la modernitat, en algun triomf
de la primera meitat del XX per als refrac-
taris a les conseqüències de la modernitat.
De vegades, actuar com si és efectiu, potser
imprescindible. Tot i que sapiguem de la
seva falsedat de fons, la confiança en la
relació causa efecte i en la realitat palpable
és necessària per a l’existència quotidiana.
De manera semblant, per llegir els clàssics
o aprehendre l’art del passat, solem adop-
tar una actitud composta per dos ele-
ments. Ens hi acostem com si les teories
de la dissolució del sentit no s’haguessin
posat en funcionament i alhora avaluem
des de la més estricta contemporaneïtat la
pervivència de la seva càrrega de sentit

acumulada al llarg del temps, convençuts
que si no ens concernissin en la nostra cir-
cumstància hauríem de triar entre desqua-
lificar-nos com a receptors o desclassificar-
los com a clàssics. Això per llegir i mirar, i
encara més per escoltar, però a l’hora de la
creació, el com si és una via morta. De
vegades, fer com si encara no impossibilita
l’aparició d’obres remarcables (per exem-
ple, bona part de la literatura nord-ameri-
cana s’escriu com si Joyce o Faulkner no
haguessin existit o la seva obra no comptés
per a res). Que sigui, per a la creació, una
via morta no vol dir que no s’hi hagi pogut
avançar abans d’arribar al topall on
s’acaba, ni que sigui impossible quedar-se
quiet, recular o desplaçar-s’hi amunt i
avall, tornant sempre a les mateixes esta-
cions, amb una persistència que és tan ar-
tística com el metro, una mica menys
operativa que el metro, econòmicament
més rendible que el metro. L’altra actitud
dels artistes consisteix a perseverar a pesar
de les coses que han passat i sabem. No
s’hauria de confondre amb l’anterior.
Aquella prescindeix d’una part imprescin-
dible del bagatge, la més propera als
nostres dies (i de vegades quasi de tot).
Aquesta el porta com una càrrega, es deixa
condicionar per la seva solvència però tan
sols fins al punt abans que el pes travi
l’artista i el deixi exànime. L’artista que
crea a pesar de en té prou si no desmenteix
les experiències estètiques del nostre
temps, però no gosa prosseguir a partir del
punt on les ha trobades. Potser perquè ha
arribat a la conclusió que és impossible.
D’una manera o altra, amb més o menys
dignitat, hi ha una aventura que s’acaba,
un cànon que ha deixat de tenir conti-
nuïtat, un àrtic que ens glaça.
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LA SOCIALITZACIÓ DE L’ART

I LES INDÚSTRIES

Debilitada doncs a l’interior, la cultura no
es trobava, a partir de la segona postgue-
rra, amb capacitat per resistir el procés de
banalització creixent que hem viscut i
vivim. Un procés forçat en primer lloc per
les anomenades indústries de la cultura, i
en segon lloc per la concomitant hipermi-
tificació del patrimoni. Ni amb capacitat
per resistir-hi, i encara menys amb forces
per fer-hi front. Un malastruc atzar ha fet
coincidir el crepuscle del viatge en comú
de raó i art amb la irrupció d’una novetat
de gran abast, la cultura com a sector eco-
nòmic potent, en el doble vessant de les
indústries i l’organització dels mercats i de
sector públic amb forta capacitat d’in-
versió i actuació. Quan ja havia estat
desactivat el mite romanticoide de l’auten-
ticitat de la cultura popular, el mite supe-
rior de la democratització de la cultura
s’ha constituït en el poderós ariet encar-
regat d’enfonsar les defenses de la cultura
rigorosa i exigent que havíem heretat. En
constatar l’evidència que l’accés a la cultu-
ra estava restringit per la desigualtat, el
socialisme de l’Est i les democràcies occi-
dentals van competir per posar remei a la
flagrant injustícia. Amb el límit, a una
banda, d’una fèrria censura dictatorial i a
l’altra d’una forma de censura més subtil,
on el preu de la llibertat en cas de no sub-
missió als principis del sistema, es paga
amb una marginalització progressiva –de
vegades sota forma de dissidència decora-
tiva i desactivada. De manera que la
llibertat efectiva de dissidència crítica té el
preu de l’exclusió del discurs dominant, el
que es transmet a través de les grans in-
dústries i dels media. I de forma més con-

tundent a mesura que el sistema s’aferma i
perd la por a una alternativa. L’esclat del
68 va ser possible perquè el sistema encara
no es veia les orelles. Però ara es tanca el
cercle, amb la prudència de proveir-se de
vàlvules de fuga de la pressió interna, per
on les posicions crítiques s’esbraven i
s’acaben de tornar innòcues. La cultura
difosa per la gran indústria i l’auspiciada
per les administracions comparteix el no
qüestionament –en algun cas el simulacre
de qüestionament i en algun altre el qües-
tionament real però no efectiu per margi-
nal. I el fet compta amb el beneplàcit actiu
de les societats que, mitjançant un pacte
tàcit entre els emissors i els receptors de
productes i missatges, exclou la cultura
creativa i la raó crítica dels circuits. És
comunament admès, encara que no es
verbalitzi, que l’art i la cultura són peri-
llosos quan no cedeixen, si pretenen sobre-
passar la ratlla de l’entreteniment o situar-
se en un territori allunyat de l’exaltació o
la submissió als valors establerts. L’estabi-
litat és condició del benestar assolit, ergo
tot el que posi en perill l’estabilitat, ja si-
gui des de la política, des del pensament
crític, o radicalment analític, com de la
creativitat cultural, porta l’estigma de la
prevenció. Ni que estigui orientat, com de
vegades succeeix, a favor de l’establish-
ment. S’admet i fins s’estimula el pensa-
ment i l’anàlisi aplicats, pragmàtics, ope-
ratius, orientats a incrementar l’efectivitat
del sistema (cada cop més a través de think
tanks, que funcionen com a batallons
ideològics auxiliars al servei dels conten-
dents en les batalles politicosocials). La
resta queda a l’exterior o perduda en el
maremàgnum de l’interior. És tolerada en
nom de la llibertat però arraconada. A
hores d’ara, és ja un fet acomplert, i amb
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força probabilitat irreversible, la margina-
lització del pensament i la cultura que mi-
ren d’explorar i proposar sense constrè-
nyer-se la creativitat. Erraríem, però, si
deduíssim que el panorama descrit és pro-
ducte d’una conspiració. Molt més senzill
que això, és el resultat d’una actitud pru-
dent, previnguda o desinteressada –què
n’hem de fer, si la cultura és abstrusa i no
exhibeix una utilitat immediata?– que
opera en conjunció amb l’esgotament i
l’automarginació del discurs radical de
l’art i la cultura en relació al seu present
(quan aquest present ja és història, la
possibilitat erosionadora s’esvaeix, i d’aquí
ve la magnificació del patrimoni i la seva
reubicació usurpadora del present crea-
tiu). La prohibició dictada per Bernhard
de representar les seves obres a Àustria és
extrema però més coherent que la il·lusió
de la cultura com a agent transformador
compartida per les víctimes del silenci
imposat (i alhora autoimposat). Què hi fa
que porti el rètol de «marginació», el de
«solipsisme» o el de «glaciació», si l’estació
de terme és la mateixa? La paraula, i l’art,
han estat perseguits o orientats pel poder,
segons, en molts llocs i moments, però
mai com en el temps de la globalitat ha-
vien estat tan a prop del silenci. Es demo-
cratitza la cultura? Es democratitzen unes
determinades formes de cultura, les més
banals o les més ben banalitzades.

Dubtar de la conveniència de la demo-
cratització de la cultura era i és una mons-
truositat. Se’n poden denunciar la parcia-
litat interessada i la banalitat, però no
sembla possible anar contra el fet en si
sense adoptar posicions, més que elitistes,
feixistes. Hi ha un fet, però, que abans de
la disminució de les desigualtats no es
posava en primer pla i ara sí. Leopardi

comparava la bellesa a la carxofa, de la
qual cal haver gustat primer les fulles
amargues per tal d’assaborir-ne amb ple-
nitud el cor. No n’hi ha prou doncs amb
les extraordinàries millores de la igualtat
d’oportunitats ni amb les iniciatives que
posen a l’abast de tothom els béns cul-
turals. Cal un esforç de la voluntat indivi-
dual que, ara és del tot certificable, es
dóna en una proporció aclaparadorament
inferior a les previsions més pessimistes. Ja
no és que els individus no puguin. És que
no volen, és que ho troben abstrús, difícil,
enrevessat (tampoc no veuen, generalment
amb raó, que la gent amb cultura sigui
humanament millor que ells mateixos), i
prefereixen dedicar el temps a activitats
més lucratives o a entreteniments que
deixin la ment, les facultats intel·lectuals
de tota ment, en repòs. Quan comprovem
que, fins i tot entre les persones que han
estudiat humanitats, i entre els mateixos
professionals de la cultura, tan sols una
mínima part es preocupa per proveir-se
d’un bagatge, i que la immensa majoria
d’ells rebutja llegir els textos que li
exigeixen un esforç o s’allunya de l’art que
no es revela amb immediatesa i facilitat,
hem d’entonar un rèquiem per l’ideal
kantià que Espriu recollia amb la seva visió
del nord ple de gent «noble, culta, rica,
lliure, desvetllada i feliç», que l’acumu-
lació d’adjectius ja tornava irònica. El fet
nou és anomenat per Enzensberger anal-
fabetisme funcional. Tan sols cal afegir-hi
que en multitud de casos no és forçat per
la desigualtat en l’accés. És analfabetisme
voluntari. Exposicions de Van Gogh, Ve-
lázquez, o tantes d’altres superen el milió
de visitants. Molt bé, alguna cosa els que-
darà, les masses esdevenen infinitesimal-
ment més cultes suposem, mentre aplau-



52
dim, i envegem, els organitzadors. Un
pal·liatiu a la consideració d’incultes, en
general poc afalagadora segons els ma-
teixos individus incultes, l’excusa per a un
viatget, i en el millor dels casos el desen-
gany d’haver fregat la superfície de l’art
sense la mínima preparació prèvia per ex-
treure’n algun gaudi o profit immaterial.
L’accés a la cultura és en primer lloc una
aventura personal que no es pot deslligar
d’una peripècia vital de l’individu. Massa
àrdua per a la immensa majoria. La corrua
d’analfabets funcionals voluntaris que fa
cua per contemplar la Gioconda té menys
sentit que la de russos passant fred per
veure la mòmia de Lenin. Si en alguna
cosa l’antic Est havia superat l’Oest és en
la consideració de la cultura –del patri-
moni cultural no censurat– com una acti-
vitat gratuïta que enriqueix les persones. A
Occident, la cultura ha acabat sent un
negoci capaç d’embrutir-lo grapejant-li els
sentiments.

Cal insistir en la igualtat d’oportu-
nitats i en el procés de democratització de
l’accés als béns culturals, però és obligat
prendre nota de la desigualtat voluntària
en la disponibilitat dels individus. Aquest
factor condemna la cultura, avui de mane-
ra poc menys que definitiva, al reducte
d’una activitat minoritària que, ara que ja
li han trobat un succedani capaç de donar
beneficis econòmics o polítics sense qües-
tionar-los, no compta ni amb el beneplàcit
condescendent dels poderosos. Com que
ja en dominen els mecanismes, són ells
que decideixen què cal produir i trans-
metre. Segurs d’acomplir el pacte de la
banalitat i el succedani amb el públic,
trien, remenen, manipulen, despullen de
sentit o el tergiversen, com a molt l’histo-
rifiquen. El problema no és que paguin,

amb diners públics o privats, perquè això
ho han fet sempre, el problema nou és que
ara saben. Saben què volen, com ho volen
i tenen qui els ho faci a mida. Tan sols
permeten que es difongui la imatge dels
éssers humans que convé a l’estabilitat i als
valors que els ratifiquen. La indústria de la
cultura és la menys innocent de les
indústries. L’exhibició del patrimoni –mu-
sical, teatral, artístic– es fa de la forma
menys significativa i més sacralitzada pos-
sible, sempre amb l’objectiu de situar-lo
en el lloc que hauria d’ocupar la creació
del nostre temps. Així, l’intèrpret, el direc-
tor, el comissari, el crític o l’hermeneuta es
confabulen per prendre la plaça protago-
nista a l’artista i per substituir l’art del
present pel discurs sobre l’art del passat.

L’ariet de la democratització és al cen-
tre conceptual de la demolició, però no
envesteix en solitari. Per si fos poc, dues
forces quasi tan potents, la llibertat d’ini-
ciativa i la innocència de l’entreteniment,
ataquen pels flancs. I davant d’elles la cul-
tura, tal com l’hem descrita, no té defensa
possible. Pot quedar inerme i refugiar-se
en una benigna clandestinitat o abando-
nar las pròpies posicions i trair-se col·labo-
rant. Com que no té res amb què contra-
atacar, d’una forma o altra està obligada a
cedir tant de terreny com el negoci de la
cultura es vulgui permetre ocupar. La lli-
bertat d’iniciativa, que inclou la llibertat
d’empresa i de vies per imposar-se en el
mercat, és un principi que només pot tro-
bar els seus límits en un redimensionat de
l’experiència vital que la societat rebutja.

Afeblida la creativitat exigent pels seus
propis mèrits, la cultura s’ha vist reduïda a
la indústria de la cultura i al prestigi sacra-
litzat del patrimoni. I tots dos aspectes es
conjuren per acabar d’ofegar les restes de
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creativitat conscient, personal i rigorosa
que sens dubte encara cuegen. Cada època
ha escoltat la pròpia música, però la nostra
escolta massivament, o bé la música sal-
vatge, inculta o degradada que les escasses
multinacionals de l’hiperconcentrat sector
fonogràfic decideixen, en funció del mer-
cat global, o bé la música culta del passat,
en general les partitures més accessibles.
Els edificis més emblemàtics de la ciutat
moderna són els temples del patrimoni
artístic, literari i musical, dels quals són
quasi absents les creacions contempo-
rànies no patrimonialitzades. Les grans
empreses de la cultura cotitzen a la borsa i
ofereixen productes manufacturats a un
públic, per força acrític, entre el qual no
es distingeixen els cultes dels analfabets
funcionals. El Titànic, la Gioconda i
Lourdes –o Lorda– tenen el mateix sentit,
el mateix nonsense. Tothom hi va, però
només els il·lusos o l’escàs nombre de gent
que encara se sent moguda per alguna
mena primitiva de fe, n’esperen res que no
sigui un entreteniment innocu, desproveït
d’altre contingut que el de passar l’estona
de la manera més gregària, i ben conside-
rada, possible.

Tant és així, que resultaria senzill
establir lleis ajustades entre la quantitat de
còpies d’un producte cultural, o de públic
que el consumeix i la banalitat intrínseca
o sobrevinguda dels seus continguts.
Banalitat intrínseca de les grans indústries,
gruixos acumulats de banalitat sobrevin-
guda sobre Leonardo o Mozart. Les músi-
ques experimentals compten amb pocs
milers d’espectadors, organitzats en cir-
cuits alternatius, mentre que la música co-
mercial, moguda per poques i gegantines
multinacionals, ven milions de cedés a tra-
vés de mecanismes d’imposició dels seus

productes tan grollers, eficaços, mani-
pulats i aliens a la valoració musical, com
les llistes dels top ten. Els mecanismes de
selecció dels grups, els músics i les mú-
siques, una mica més complexos, primen
en primer lloc l’habilitat per connectar
amb àmplies capes de públic i seduir-lo
amb destresa interpretativa i amb exhibi-
cions espectaculars circenses de tipus vo-
cal, instrumental o sociomediàtic, i condi-
cionen de seguida la possible, si bé en ge-
neral pobra, capacitat per fer música dels
ídols del pop rock a la submissió deguda
als criteris de la figura dels productors,
pastors del gust gregari al servei de les
multinacionals, veritables especialistes en
estandaritzar la novetat atenent sempre als
paràmetres del ritme elemental i les melo-
dies primàries, que asseguren, i més per
reiteració, una alta penetrabilitat. El rock i
afins, que van començar com a expressió
musical d’unes generacions rebels als con-
vencionalismes, van ser aviat desvirtuats
per empresaris que convertien en negoci
l’objectiu primordial del fenomen, com
exemplifica la lluita de Lennon contra els
Beatles. Tant en el cinema com en les mú-
siques d’àmplia difusió, les lògiques de
masses condicionen l’orientació i tot el
procés de producció, de manera que són
rares, cada cop més rares, les obres desti-
nades a la majoria que tenen interès més
enllà de la tècnica, la sociologia dels canvis
de valors o l’estudi del talent aplicat. No
es deu poder negar que músiques i films
d’àmplia difusió acompanyen i represen-
ten èpoques i moments, ni que n’hi ha al-
guns on, de manera excepcional, la creati-
vitat artística real dels autors n’impulsa la
popularitat. Però, així com les excepcions
no invaliden l’equació que relaciona el
públic amb la banalitat intencionada, els
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contorns de vegades imprecisos no difu-
minen les diferències bàsiques i radicals
entre les pràctiques artístiques i les grans
indústries de la cultura. El públic no espe-
cialitzat està desarmat i no pot deixar de
respondre amb un remarcable automatis-
me a la crida del picarol de la serp publi-
citària. L’accés a la cultura requereix més
formació i coneixements previs com més
elevat és el nivell de significació. Al cap-
davall de la piràmide, com hem vist, els
titànics i el patrimoni. Al vèrtex, ja no la
poesia com defensaven els simbolistes ni
la filosofia, ara que els filòsofs es proposen
tornar-se accessibles i entrar en la roda de
la popularitat, sinó la cultura científica, tan
gelosa de les claus d’accés com conscient
de la importància absoluta del seu saber
per al desenvolupament de la humanitat.
En contrast amb l’accesibilitat de tot co-
neixement científic que sosté Jorge Wa-
gensberg, tot i que no negant-la, la dada
que els professors de física eviten explicar
d’entrada certes lleis que van contra l’evi-
dència suportada per la composicó bàsica
de la psicologia humana per tal d’evitar
episodis depressius en els seus estudiants.

El llibre i la literatura es trobaven en
una situació intermèdia, però amb una
marcada i irrefrenable tendència a seguir
les passes de la música i el cinema, ten-
dència que s’evidencia en el procés de con-
centració del sector, en la primacia del
llibre de referència en el negoci editorial,
la substitució del criteri de valor intrínsec
d’un text pel del seu funcionament –en
altres paraules, capacitat de penetració en
el mercat–, l’arraconament de la jerarquia
literària, substituïda a imitació de la músi-
ca per les llistes dels top ten. L’exigència de
popularitat als autors literaris, més que
aproximar perillosament el sector tradicio-

nal amb més pes de la cultura a la bana-
lització, empeny la literatura i la produc-
ció cultural llibresca a triar entre diversos
graus de marginalitat i l’ingrés en l’aigua-
barreig on la cultura com a art deixa de ser
identificable. Ni la majoria d’editorials
purament literàries estan exemptes de de-
valuar els autors capacitats i exigents amb
la pròpia obra i confondre el seu públic
lluitant per incorporar un Paolo Coelho,
un Alessandro Baricco, o dotzenes d’altres
per l’estil com a caps de cartell del seu
segell. L’alternativa per a les víctimes de la
confusió sol ser, si és que han guanyat
prestigi, el fitxatge per un gegant editorial
que no li devalua l’obra, perquè ja està es-
crita, però la hi dilueix a canvi de més
diners. Els que en tenen prou amb la
consideració d’autors de llibres treballen
en un ambient propici, però els ecassos
escriptors amb ambició literària, inclosos
els assagistes, experimenten una pressió
per esdevenir mediàtics que, combinada
amb la lògica aspiració a professionalitzar-
se, els presenta bifurcacions temptadores,
i sovint aconsegueix descarrilar-los. Amb
tot, la possibilitat de la literatura de crea-
ció es manté amb un vigor superior al del
cinema perquè hi ha una massa suficient
de lectors cultes, els que exigeixen a l’autor
que els exigeixi. Suficient per sostenir la
viabilitat de les edicions, i doncs l’interès
dels editors, i per sostenir una jerarquitza-
ció que no es basi en els top ten. La possi-
bilitat de la pràctica artística i de la super-
vivència dels artistes depèn de l’existència
d’una massa mínima de consumidors amb
formació i capacitat de discriminació. Una
massa mínima de públic capacitat que és
diferent en cada un dels dominis de l’ex-
pressió artística. Fer viable un autor té uns
costos irrisoris comparats amb els recursos
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que s’han de posar en circulació per man-
tenir un cineasta.

En les arts plàstiques, el mercat ha
entrat en crisi al moment que l’absència de
criteris jeràrquics comunament acceptats
ha convertir les inversions, abans segures,
en aventures de resultat incert. Tan sols es
troben lliures de risc, i encara amb excep-
cions tan simptomàtiques com la baixada
en la cotització d’Andy Warhol, els valors
consolidats que havien ingressat en el
patrimoni històric abans de la crisi. En
l’actualitat els promotors i els beneficiaris
del mercat de l’art aprofiten tant com po-
den les escorrialles de l’antiga confiança
dels compradors-inversors, però cedeixen
sense gaire resistència a la demanda del
que ja és història, i per tant no sotmès a
altibaixos de la cotització. Com a conse-
qüència, la història tendeix a acostar-se
tant al present, i amb tanta diversitat de
criteris, molts dels quals sotmesos a la
pressió del mercat mateix, que es corre el
risc de posar en qüestió la garantia d’his-
toricitat de la producció en bloc dels artis-
tes incorporats en els últims decennis. En-
cara més quan la pintura de nova factura
que es pot veure a les galeries, les fires i els
salons que capitalitzen la modernitat amb
finalitats comercials es caracteritza per un
academicisme oportunista que segueix al-
guna de les avantguardes del segle, i posa
de manifest un decorativisme que tan sols
incorpora la crítica i el correlat del present
de manera que resultin amables i digeri-
bles al primer cop d’ull. Ja fa temps que
bona part dels artistes més inquiets han
abandonat el suport del quadre tradicional
en favor de les accions, l’objectualitat o
l’expressió a través de les noves tecnolo-
gies. L’oposició doncs entre antic i modern
ja no passa per la díada figuratiu-abstracte

sinó per l’oposició entre decoratiu i arris-
cat. És el mateix circuit de distribució i
accés escollit per l’artista, comercial o al-
ternatiu, que caracteritza l’obra des d’abans
de la seva concepció i que tendeix a expul-
sar els comercials de la modernitat, ja que
els transforma en proveïdors d’un comerç
desorbitat que, havent perdut la seva raó
de ser, enganya el públic comprador. Un
públic desarmat per una disponibilitat
econòmica que el porta, per vanitat, a so-
brevalorar estèticament les seves adquisi-
cions adoptant com a propis criteris aliens
orientats a elevar als seus ulls la vàlua del
producte adquirit. D’aquesta manera, els
galeristes procuren amagar la seva condi-
ció de membres d’un circuït periclitat i in-
verteixen en l’elaboració de judicis crítics
ad hoc amb l’objectiu d’aferrar-se al profit.
(Dic periclitat perquè només una propor-
ció irrisòria de l’art passa per les galeries,
perquè aspiren a ser les botigues de luxe
dels espais expositius dels museus i les ins-
titucions de l’art, amb la superfície dels
quals no poden competir, perquè la galeria
tradicional és un intermediari caríssim
obligat a afegir al preu dels productes uns
costos de manteniment desorbitats que,
per culpa de la crisi, cal repercutir en les
escasses obres que efectivament es venen i,
last but not least, perquè ni amb tota l’ha-
bilitat manipuladora del comerciant són
capaços d’assegurar el valor de recompra
del que venen.) L’art tendeix a fugir d’un
mercat cancerigen per refugiar-se en els
palaus de les institucions públiques o pri-
vades que es prestigien a través de la seva ex-
hibició, però aquest també és un joc perillós,
perillosíssim per a la llibertat creativa.
Com fugir-ne si, d’altra banda, el públic
format no té capacitat adquisitiva i la críti-
ca especialitzada ocupa l’espai hegemònic?
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EL GLOBUS CULTURAL

La característica constitutiva de la glo-
balització de la cultura és la substitució de
la multidireccionalitat dels intercanvis per
la seva supressió en favor dels fluxos uni-
direccionals. Abans de la irrupció del
mercat global, qualsevol creador podia
accedir a la universalitat, amb l’única con-
dició d’haver produït obres d’excel·lència
canònica. El rus no existia com a llengua
de cultura fins a la irrupció de Puixkin.
Ibsen prové del norueg, Kierkegaard del
danès i Pessoa del portuguès. Més enda-
vant, els grans mestres del cinema, en els
seus inicis i en el seu desenvolupament
prodigiós, sorgeixen de localitzacions geo-
gràfiques ben diverses. En els últims
decennis, la globalització dels mercats de
la cultura condemna d’entrada les expres-
sions de llengua no anglesa a la margina-
litat. La multidireccionalitat anterior de
les realitzacions de la cultura s’interromp
per donar pas a una via de direcció única,
de l’anglès a l’exterior. Les altres grans
llengües resisteixen més o menys en els
seus feus –i algunes, com el castellà, es
troben en procés de franca expansió– però
a penes superen percentatges irrisoris en
mercats exteriors. El blindatge del mercat
nordamericà contra les produccions de
llengua no anglesa es correspon a l’extraor-
dinària permeabilitat dels altres mercats.
Les estratègies de l’excepció cultural o de
la protecció especial a les produccions
pròpies que alguns governs europeus han
posat en marxa, no passen de reforçar la
capacitat de supervivència de les cultures
en l’àmbit propi, i ja és molt, però no po-
den arribar a potenciar indústries prou
potents per introduir amb força els seus
productes en el mercat global.

Els paràmetres més destacables d’a-
quest fenomen són la reintroducció mag-
nificada de les trampes sentimentals, i
doncs el retorn de la producció artística
del seu paper de mirall –de mirall sencer i
per tant esdevingut estúpid. La banalit-
zació, probablement irreparable, de la cul-
tura, no pas la seva democratització. La
substitució dels antics intercanvis per les
organitzacions de la distribució, que van
en un sol sentit. I l’hegemonia de la menta-
litat americana sobre l’europea, que es veu
abocada a una estèril resistència, no sabria
dir si simbolitzada en Numància, en la po-
ció màgica d’Astèrix o en l’espera dels bàr-
bars redemptors descoberta per Kavafis.

Les indústries de la cultura, impulsades
per la recerca del profit econòmic, han
imposat el retorn a les seqüències i les ex-
pectatives del substrat psicològic primitiu
i subjacent. La creació de mercats potents
i profitosos, dominada per les xarxes de
distribució, tendeix a banalitzar, a buidar
dels esquinçalls de sentit. Finalment, la
concepció nord-americana de l’ésser hu-
mà, que ha eclosionat en la segona meitat
del segle, en contraposició a l’europea, que
havia prevalgut, també a Amèrica, al llarg
de la primera meitat, ha estat un òptim
vehiculador de continguts.

Una de les millors maneres d’exempli-
ficar-ho és fixar-se en l’evolució del cine-
ma. En el període de tall que situem a la
segona postguerra europea, té lloc un di-
vorci significatiu. Mentre els films euro-
peus es basen en la capacitat creadora, i
encara reflexiva dels seus creadors, subsi-
diaris o deutors de les altres arts, la pro-
ducció cinematogràfica americana s’in-
dustrialitza, i es fonamenta cada cop més
en la banalització de què parlem. Una
banalització que opera amb bases tan sim-
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ples, i obsoletes, com les que enumero tot
seguit. La dualitat de les accions humanes,
que exigeix construir les històries amb una
arquitectura simplista d’afirmacions i
negacions que és pervivència del mecanis-
me central d’acció-evitació, comú a tot el
regne animal. La fascinació per l’heroisme
d’uns protagonistes immortals. La pauta-
ció de les històries a partir de les regles
clàssiques dels tres actes, corresponents al
plantejament, el desenvolupament i el de-
senllaç. Un desenllaç allunyat de l’expe-
riència comuna i la seva observació, que
ha de complir la doble condició de resul-
tar esperat i alhora sorprenent. Esperat, i
per tant sabut en el fons des del principi. I
sorprenent per les seves variables formals.

Això es tradueix en una sèrie de cons-
tants que han esdevingut trucs. Per dir sí
s’ha d’haver dit no abans i viceversa. Si la
cascada d’imatges de l’invent dels germans
Lumière obliga l’espectador a mantenir
una actitud distreta, la velocitat creixent
imposada per la indústria en la successió
d’aquestes imatges bloqueja els mecanis-
mes de la raó analítica i anul·la per tant les
restes de defensa de què disposava l’espec-
tador. Adorno denunciava a Nova York,
abans de la Segona Guerra, les potenciali-
tats demagògiques del cinema i els efectes
narcòtics de la imatge seriada. Però la in-
dústria cinematogràfica americana, més
enllà de la demagògia amb què exalta els
valors nacionals, opera també, particulari-
tat fonamental, amb una idea de la trans-
formació de l’individu per l’experiència i

l’esforç a partir de la superació heroica del
repte impossible, del treball d’Hèrcules
operant sobre ell mateix en clau dramàtica,
mai tràgica. Sembla inaudit però és així. I ho
és perquè a Nord-Amèrica, la immensa
majoria de persones es consideren dotades
d’una ànima proveïda de coneixement im-
manent, de caràcter gnòstic, i acomboiada
per un Déu bondadós que se’n preocupa.
D’aquí vénen l’anul·lació de la raó crítica,
l’autosuficiència i l’entronització de la raó
pragmàtica. El cine americà no és la
fàbrica de somnis sinó el lloc del miracle,
el nucli d’on parteix, més que l’esperança,
la sòlida confiança que els europeus hem
perdut. They trust in God. Amèrica i la seva
cultura fascina els europeus, fatigats de
suportar l’herència, igual de sòlida però
negativa, del segle. Amèrica, en canvi,
només s’ocupa d’Europa com a mercat.

Allà on els procediments artesanals
impedeixen la invasió de la indústria, les
possibilitats de la cultura en tant que crea-
ció conscient són una mica menys irrisò-
ries. Teatre, arts plàstiques, música culta.
En aquests dominis, com en la literatura,
encara hi ha un espai per a la creació cul-
tural no banalitzada (constrenyida, recor-
dem-ho, per la consciència intel·ligent que
se sap desproveïda de referents, tant per al
sentit com per a l’avaluació de la novetat
estètica). El segle XX ha acabat gairebé amb
la idea de l’art no reproduïble. Veurem si
el que ve li torna a obrir espais o si, com
sembla, haurà de partir de la cova on l’han
enterrat la indústria i la comunicació. �
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VISCA BROSSA!

S’acaba d’enlairar per damunt de la vida
un poema aerostàtic amb la figura de Joan
Brossa, el vell nen més entremaliat de
l’avantguarda d’un segle que també s’aca-
ba. Per un moment s’ha eclipsat la llum
dels aventurers a la ciutat i apareix pintat
de dol el substrat, els baixos d’una cultura.

L’antiheroi romàntic Joan Brossa, mili-
tant republicà i popular, troba l’autèntica
figuració en el caganer. Al voltant seu
seuen a taula el científic de l’Acadèmia
dels desconfiats, un faquir, un travestí,
una ballarina de puntetes i artistes i es-
criptors de l’avantguarda. De lluny, cineas-
tes i músics que han omplert l’escenari de
plats trencats i teranyines. Antinoucen-
tista radical, Joan Brossa ha estat la línia
de continuïtat de l’avantguarda catalana,
hereu de J. V. Foix i Joan Miró. Distant,
però, de la pulcritud racionalista i higiè-
nica, ha sintetitzat les formes de la cultura
popular menys floralesca i la innovació
permanent: l’avantguarda ha existit i

existirà sempre en l’ordre moral, social,
polític, religiós i artístic.

El més enginyós dels nostres homes de
carrer, el menjacapellans, el contrari a tota
manifestació cultural amb perruca i man-
tega, ha estat l’escriptor poeta més preclar
de la postguerra. Ha sortit de la cultura
endiumenjada per esbrinar el potencial
desconegut de l’irracional i alhora el com-
promís crític del materialisme. La seva
poesia total agermana les estructures mè-
triques de la tradició d’ofici artesanal amb
frases curtes, sentències il·luminades pels
llampecs. Poesia textual, poesia visual i
poesia escènica que ha anat sortint dels
papers, sense mai, però, oblidar l’escrip-
tura de paper. Sota el compromís cívic de
l’art, Joan Brossa ha fet d’anella i avui són
plèiade els seus hereus. En art, el poeta que
girà els angles del dau, inspirà la revista
Dau al set i de qui encara avui artistes com
Perejaume, Amat, Duran Esteva i Colo-
mer en prossegueixen les recerques objec-
tuals; o poetes com Gimferrer, Casassas i
Hac Mor prosseguim les seves investiga-
cions sense model.

Fa pocs dies ens havíem trobat sota
unes palmeres al xamfrà on tenia l’estudi.
Vam recordar els molts que ens han anat
deixant pel camí: Foix, Vinyoli, Estellés,
Marçal, Andreu Vidal... Ens vam interro-
gar sobre el sentit de la mort i, bo i recor-

Joan Brossa.
El traspàs, el llegat i el testament

Vicenç Altaió

Vicenç Altaió és escriptor i poeta. Recentment ha
publicat el llibre La Desconeguda (València, Editorial
Tres i Quatre, 1998). Aquest text correspon a la seua
intervenció a la Fundació Joan Miró de Barcelona, el
18 de gener de 1999, amb motiu de l’homenatge a
Joan Brossa.
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dant que Foix deia que no podia dormir
pensant en els dimonis de l’infern, Joan
Brossa em donà un missatge universal: «La
mort fa justícia: imaginat’t què passaria si
es pogués comprar la vida, els malvats no
moririen mai».

EL LLEGAT DE JOAN BROSSA

El brogit d’una serra mecànica em des-
perta de l’estat ensopit on he caigut a cau-
sa de la mort de l’amic. Amb l’arribada de
l’any nou, m’he entrebancat amb el canvi
de número. Han podat l’arbre lletra a
lletra, i el nom ja no significa el mateix.
Míser, humà, el seu cos ha acabat en un
forn crematori: «Som aire i cendra».

Hi ha un poema visual seu on apareix
el crani d’un esquelet sense mandíbula in-
ferior. En el lloc de les dents hi apareix
l’alfabet. A sota, de títol, hi figura «L’intel-
lectual». És obvi que en el context de la
seva aparició Brossa devia denunciar la
passivitat acrítica de la gent de la cultura,
la xerrameca viva d’una figura morta. La
duplicitat tràgica pren avui un nou sentit
que prenc de memòria de l’antipintura de
Joan Miró: «No importa que un quadre
sigui destruït. El que compta són les lla-
vors que escampa per la terra».

Vaig viure l’enterrament des de la tra-
moia. Un petit comitè autoorganitzat vam
complir amb literalitat l’esperit de la lletra
de l’avantguardista –«em sobren les tene-
bres i els missals»– i la voluntat de la seva
companya, la Pepa Llopis –«siguem, es-
trella meva, essencials». En una avançada
vam despullar el teatre dels signes de po-
der polític i religiós. Vam retirar la cinta
que guardava la fila per a les autoritats i
vam plegar el mantell blanc de l’altar, així

com el crucifix i les espelmes. La fila zero
va romandre buida i els polítics elegits
democràticament es barrejarien amb la
plèiade d’amics, com demana l’autèntic
protocol republicà. Vam intercanviar amb
el punxadiscos d’ofici la música: «Aquí
teniu Wagner –proposava l’oficial de la
cerimònia mostrant-nos la coberta d’un
Verdi–, i per després El cant dels ocells».
Ho vam bescanviar per la Simfonia en bi
menol de Mestres Quadreny i Tocaticoto-
catà de Santos. Mentre la Núria Candela,
rere unes sentides ulleres fosques, afinava
el micro amb «El silenci és l’original, les
paraules són la còpia», el mag Fausto, que
feia de Lazarillo a Brossa quan Josa no feia
de xofer, demanava d’entaforar uns naips
espanyols com si fossin bandera. Van pu-
jar el fèretre per l’ascensor: «Aquí m’estic
ben quiet / Procuro de no moure’m / i
d’ocupar el mínim d’espai». I s’inicià el
funeral sense cap sentit tràgic: «Sense la
mort la vida fóra impossible».

Brossa, com Gimferrer ha assenyalat de
la pintura de Miró, és una moral. Però el
seu compromís polític amb els desvalguts
no fou només testimonialment solidari:
situà, altrament, la presència del poeta en
el lloc dels assalariats del llenguatge. El seu
radicalisme polític lluitava amb l’art de la
màgia de prop. Cos a cos, la darrera esce-
na significa un triomf més alt que el de
l’escenificació de l’avantguarda: el valor de
la paraula que transforma.

Tenim un deure amb Brossa superior al
de l’editor, al del galerista o al de la gent
de teatre. El d’esbrinar en el seu sentit par-
ticular, total, potent. Podem reconèixer en
Brossa una referència tan alta com en la
segona meitat del segle ho han estat el
silenci enllà de John Cage, l’urbanisme so-
cial de Josep Beuys o el parlotejar del
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silenci de Samuel Beckett. Això dependrà
de la capacitat propagandística de la
nostra cultura de fer connectar la sensi-
bilitat de Brossa amb la dels joves crea-
dors. Amb aquest afany no fóra bo d’es-
quarterar-lo: l’obra visual al Museu, la
poesia escènica al Teatre, la poesia als
Llibres i l’actitud cívica al cementiri. Ens
hauríem d’afanyar a construir una caseta
de gos al costat de la Miró, un centre
d’estudis Joan Brossa a la Miró. Els tres
Joans –Prats, Miró i Brossa– junts. Per
donar unitat a l’obra i continuïtat a
l’avantguarda: «El paraigua al paraigüer»
–això escriu a casa, aquí.

EL TESTAMENT LITERARI
DE JOAN BROSSA

Avui celebrem festivitat de la paraula que
sobreviu per damunt de la mort biològica.
Els amics de Joan Brossa havíem orga-
nitzat a la Miró una festa sorpresa amb
motiu del 80è aniversari. Al final de la
vetllada, se li havien d’oferir els dos llibres
recents: Sumari astral i La memòria encesa.
Els més propers sabíem de la il·lusió i la
cura amb què havia preparat La memòria
encesa, una antologia feta per ell mateix.
Segons que em digué, seleccionaria els
poemes més rars, desconeguts, aquells que
del conjunt de la seva obra havien estat els
lletjos, els que ningú treia a ballar. Tan-
mateix, en una primera lectura, he pogut
copsar que més aviat es tracta de la visió
que el mateix Brossa vol oferir d’ell.

Es tracta, com el sutítol assenyala,
lluny de qualsevol cànon, d’un mosaic on
la diversitat, la fragmentació i el contra-
punt primen per damunt de la unitat
d’estructura, d’estil i de temàtica. Com si

el poeta que havia construït la compac-
tació del seu personatge teatral volgués
evitar que fos llegit d’una sola manera.
Brossa tira el teló i se’n va sense voler fer
soroll. Així acaba: EPÍLEG «Conec la uti-
litat de la inutilitat. / I tinc la riquesa de no
voler ser ric.»

Devem aquest testament no pas a un
príncep de les lletres ni a un emperador de
les arts, ans a un treballador –un jardiner
del llenguatge– que n’ha triat dels naips la
figura de la sota per jugar a fer de mona en
un món on tothom aspira a ser rei o reina.
Brossa, ple d’humor fresc, dispara trets
amb una escopeta les bales de la qual,
lligades amb cordill perquè no es perdin,
són de suro. La seva eina de combat no
exalta la violència sinó que s’afanya a
desemmascarar el sistema i la realitat amb
l’antiretòrica de l’antipoesia: l’estructura
dels jocs, la tronada dels rimaires popu-
lars, la sorpresiva de les entrenades impro-
visacions parateatrals, l’efecte visual i la
transformació de la màgia de prop; però
també la que es pot retallar en escrits al
marge, anònima, fora de la història escrita
amb lletres majúscules.

Diu bé la Pepa Llopis quan considera
que la gran aportació de Brossa en la lite-
ratura és la de donar valor als retalls de la
realitat. En efecte, un contingut buit,
prosaic i desvalgut amb l’eficàcia del xoc i
la paradoxa de la descontextualització, i
un canvi de jerarquia a favor del més po-
bre. Amb lletra clara i sentències agudes,
sense subordinacions, l’home està al cen-
tre de les seves preocupacions. No pas un
ens abstracte o un passavolant carregat
d’alta metafísica. No, en el món que
Brossa veu, on s’enriqueixen els intole-
rants i egoistes a les costelles de la pobresa,
on només progressen els espavilats i els
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oportunistes, cal lluitar per a tots els ho-
mes i dones de la societat. Contra el poder
i el clero, i la renúncia al mèrit artístic.

Brossa no escriu amb retòrica acadèmi-
ca ni amb el textualisme avantguardista.
Ni va de savi lletrat i d’altiu cultista: «Jo
no llegeixo: dic la veritat». Per damunt de
la literatura i l’hermenèutica, despulla els
mots de la roba amb que s’ha disfressat la
realitat; desconstrueix la paraula escrita, i
ens convida a participar a través de la co-
municació d’una revolta divertida. Trans-
formar la vida, vol dir filtrar la subjectivi-

tat a través de l’objectivitat i posar el nom
i el món darrere de cada mot. Una antolo-
gia tan personal –com remarca Glòria Bor-
dons– pot servir de bona introducció al
mal anomenat hermètic món brossià. I hi
afegiria, a corregir el malentès de creure’l
poeta surrealista de boutades i estrebades.

La poesia de Brossa, feta de fulls clan-
destins, allibera, car la seva insurrecció
pretén de tornar la realitat del fons de
nosaltres mateixos en una força transfor-
madora que va cap endavant. «Morir-se
amb el món vell corromp la vida.» �
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PRESENTACIÓ

En el marc dels debats que semestralment organitza l’Institut Joan Lluís Vives, la
Universitat Autònoma de Barcelona convocà el novembre de 1998, a Bellaterra, la segona
edició amb el títol «Les relacions universitat-societat. La responsabilitat social de la
universitat i el futur d’una universitat crítica».

L’objectiu de les jornades era de superar els plantejaments més habituals d’un tipus de
debat que generalment només ha destacat, d’una manera més aviat acrítica, la necessitat
d’afavorir un servei recíproc entre universitat i societat. Es pretenia encarar obertament
els aspectes més conflictius d’aquesta relació: les formes de control i de crítica que s’es-
tableixen entre la institució universitària –amb interessos bastant contradictoris–, d’una
banda, i els poders públics i privats i els ciutadans-clients que la mantenen, d’una altra.

Al capdavall, es tractava no només de destacar la conveniència d’una bona interrelació
entre Universitat i Societat, sinó també de reflexionar sobre els seus límits, sobre les
condicions i sobre les conseqüències de les noves formes d’interdependència que cerca
aquesta relació.

La qualitat i interès de les ponències, de les quals presentem ací les quatre de què se’n
disposava una versió escrita, i la franquesa i intensitat dels debats posteriors, van palesar
que la discussió no només era possible, sinó que segueix essent necessària.

Salvador Cardús

El futur de la universitat

Salvador Cardús i Ros, professor de Sociologia a la Universitat Autònoma de Barcelona, fou coordinador acadèmic de
les jornades sobre «Les relacions universitat i societat» celebrades el novembre de 1998.
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En la universitat actual la qüestió de
qui pren les decisions es presenta de
manera ben diferent des de fa uns anys. El
problema del poder era contemplat temps
enrere segons una perspectiva estàtica: els
anhels democràtics units a la ideologia de
«comunitat universitària» portaven a una
difusió –des de 1968– de la capacitat de
decidir que tradicionalment s’havia con-
centrat en els notables de l’Acadèmia. Les
coses, tanmateix, s’han precipitat durant el
decenni dels setanta. Un munt de cir-
cumstàncies que no cal explicar aquí han
transformat la qüestió del poder, que ha
passat d’un ideal de difusió a una exigèn-
cia d’exercir-lo eficaçment i íntegrament
per tal que sobrevisqui la institució.

Aquestes notes pretenen exposar com
ha variat el significat i l’abast de les deci-
sions que han de prendre les universitats,
tal com semblen manifestar-se en els esde-
veniments actuals.

Encara que històricament són gairebé
mil·lenàries, les universitats que han arri-
bat als nostres dies són una institució de
començaments del segle XIX. Concebudes
de manera diferent per Humboldt i per

Napoleó, ambdós coincidien no obstant
en el seu objectiu: el propòsit d’organitzar
un sistema nacional de promoció segons el
mèrit. La nova societat, nascuda de la Re-
volució francesa i de les transformacions
industrials no podia ni havia de descansar
en el sistema precedent de reclutament.

En la pràctica, el govern era el respon-
sable últim del sistema universitari dirigit
pels Ministeris corresponents –nacionals o
regionals– ja sigui cas per cas (Alemanya)
o mitjançant una organització global (Fran-
ça). En la tradició germànica, el rector és
representant d’uns professors fortament
identificats amb llur universitat; en la tra-
dició francesa, les universitats com a tals
desapareixen, i el conjunt de les facultats és
regit pels rectors nomenats pel Ministeri.

La tradició anglosaxona és una mica
diferent, però aquesta diferència, a la llar-
ga, ha estat més complementària que altra
cosa. Al Regne Unit la regulació univer-
sitària depèn de les cartes fundacionals;
l’Estat, a més, fornia els recursos financers
a les universitats i els proporcionava la le-
gitimitat a canvi de la producció de conei-
xements i la formació de recursos humans
que promovien. D’altra banda, la uni-
versitat britànica ha estat sobretot una cor-
poració d’ensenyants. La carta determina
l’organització i la constitució dels òrgans
de govern i la designació del rector (vice-

Qui mana a la universitat?
Sobre la burocratització de la institució universitària

Josep Maria Bricall

Josep Maria Bricall, ex rector de la Universitat de Bar-
celona, és catedràtic d’Economia Aplicada d’aquesta
mateixa universitat. Ha estat president de la Confe-
rència de Rectors Europeus.
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chancellor). Tot seguint aquesta tradició, ja
abans de la Guerra de Secessió, a Estats
Units hom establí com a funcions pròpies
de les escoles superiors activitats que a
Europa han quedat reservades als governs
com, per exemple, la prestació de serveis
agrícoles, tot apropant l’ensenyament
superior a l’aparell productiu del país, o
sigui l’agricultura i la indústria.

No cal insistir gaire en els grans canvis
que la societat i l’economia han experi-
mentat en els darrers vint anys, canvis que
han afectat fortament les universitats, i les
han convertides d’institucions elitistes en
institucions de massa. Això era inevitable
perquè ho ha demanat la societat i ho ha
exigit l’economia. Però els canvis són in-
certs i, per tant, esquerps a les previsions
de lleis i de reglaments que es proposaven
d’estructurar rígidament les institucions
d’ensenyament superior. La consecució de
la necessària flexibilitat i adaptabilitat de
l’estructura i la presa de decisions ha estat,
doncs, transferida a les universitats mateixes
que han augmentat llur capacitat de regu-
lació i de decisió, és a dir, llur autonomia.

Les coses, tanmateix, són més compli-
cades. Per tal de comprendre-les millor,
em sembla adient al·ludir a algunes ten-
dències que configuren el sistema univer-
sitari pel que fa a qüestions en les quals
centraré la meua atenció. Així, em referiré,
successivament, a la penetració del mer-
cat, al descabdellament de les xarxes uni-
versitàries, a l’augment de l’autonomia de
les universitats i a la política universitària.

PENETRACIÓ DEL MERCAT

En primer lloc, doncs, hi ha la penetració
del mercat. Hom afirma que la novetat

dels nostres temps és la urgent necessitat
de formació i de recerca que acompanya la
innovació. De fet, de bon començament a
les universitats la formació s’orientava
també a l’exercici professional en la me-
sura que els coneixements aplicats eren
complexos (dret, medicina). Successiva-
ment, el procés s’anà estenent en la mesura
que els gremis o corporacions professio-
nals no bastaven per garantir aquesta
formació. D’altra banda, la revolució in-
dustrial hagué de comptar amb les uni-
versitats des del moment que aquestes van
introduir els laboratoris experimentals a
les facultats de Ciències.

El fet nou, però, és que la formació
superior i els resultats de la investigació
poden ésser objecte de compra i de venda.
Poden ésser mesurats d’alguna forma i el
possible comprador clarament pot adqui-
rir exactament la part de la qual pot
aprofitar-se’n. És a dir, una part de la for-
mació superior i de la recerca han esde-
vingut mercaderies i, en conseqüència, es
pot parlar, bé que amb prudència, d’un
mercat estandaritzable de l’ensenyament
superior. El que passa és que l’objecte d’a-
quest mercat és, si més no, una part dels
serveis que forneixen les universitats i això
situa aquestes en un nou context, per tal
com no poden renunciar ni a les activitats
ni –i ara encara menys– a les rendes que
proporcionen. D’aquí en podem deduir
algunes conseqüències:

– la pèrdua del monopoli de les uni-
versitats sobre una part de la recerca i de la
formació;

– el vocational training de les univer-
sitats no s’orienta majoritàriament a les
professions liberals, sinó als serveis a la
producció organitzada (les empreses);

– el concepte de stakeholder de la uni-
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versitat es confon amb el de client o
proveïdor;

– l’establiment, de fet, de sectors de
producció de coneixement com una part
del sistema de l’economia d’un territori,
les unitats del qual establiran relacions de
competència i de possible cooperació, i no
únicament en el territori nacional.

El fet que les universitats es distin-
geixen d’altres institucions d’ensenyament
superior per no concebre recerca i ense-
nyament com a entitats diferents i per
concebre el conjunt de les disciplines
formant una unitat, no vol dir que puguin
desentendre’s d’un procés que els hi toca
de ben a la vora. Per exemple, un docu-
ment de la Comissió Europea (1996) re-
marca que la distinció entre recerca
fonamental i recerca industrial i aplicada
tendeix a desaparèixer en virtut de la
reducció del lapse entre la descoberta al
laboratori i la comercialització dels pro-
ductes; cal, doncs, evitar tota mena de
hiatus entre el procés de recerca i el procés
d’explotació.

Abans hem subratllat que les relacions
entre universitats depassen les fronteres
nacionals. Això ha estat sempre així en el
món universitari. Però aquí destaquem
que la universitat té uns possibles des-
tinataris que no han de residir precisament
en el mateix territori i que en el procés de
realització hi poden intervenir de tot
arreu. Paral·lelament, l’àmbit territorial de
referència pot ésser menys que nacional,
en la mesura que respongui a les neces-
sitats d’una comunitat local o territorial,
com nuclis d’atracció d’empreses indus-
trials o de serveis i, especialment institu-
cions culturals. El fet que algunes univer-
sitats concentrin llurs esforços en un àrea
regional o local no els eximeix de cercar

una reputació internacional en alguns dels
seus departaments.

Per tant, la penetració del mercat no
únicament ha erosionat la idea d’univer-
sitat com a sistema de promoció contro-
lada i regulada pels estats; sinó que també
ha vingut a fer indefinit l’àmbit de la seva
actuació, per sobre (global) i per sota
(regional i local).

XARXES UNIVERSITÀRIES

En segon lloc, el descabdellament de les
xarxes universitàries. Ja ens hem referit a
la necessària cooperació entre universitats.
La diferenciació entre universitats –resul-
tat de llur adaptació a una societat can-
viant– demanda una nova divisió del
treball entre institucions d’ensenyament
superior. La cooperació requereix la cons-
titució de xarxes universitàries, que no
únicament han d’integrar universitats sinó
d’altres institucions públiques i privades,
econòmiques i culturals. La incorporació
a xarxes que cobreixen camps específics
estabilitza i organitza les aliances estratè-
giques d’una universitat. Per a les univer-
sitats, la xarxa és un mètode de portar a la
pràctica les prioritats institucionals, tot
mantenint el control sobre un conjunt
d’activitats que d’altra manera restarien
tan sols en mans de l’actuació espontània
dels membres de la universitat. D’aquesta
manera esdevé possible de reforçar la
cohesió interna i la identitat de les
universitats.

M. Gibbons ha posat de relleu que el
coneixement sembla que actualment s’o-
rienta cap la pluridisciplinarietat i se cen-
tra en la solució dels problemes segons són
plantejats pel medi on s’han d’aplicar els



66
coneixements. D’aquesta manera, l’or-
ganització disciplinar, homogènia, sovint
jerarquitzada, és substituïda per la nego-
ciació entre els qui hi intervenen, més
enllà d’una disciplina i més enllà d’una
universitat, cercant freqüentment la coo-
peració amb laboratoris no universitaris.
Aquí hi ha un camp ben profitós per a la
constitució de xarxes, amb data de
caducitat.

Simultàniament, atès que una part
d’aquesta col·laboració no pot fer-se no-
més pels mitjans tècnics actuals i quan hi
ha perspectives d’estabilitat a llarg termi-
ni, la universitat pot desplegar-se entre
diferents campus per tal de respondre mi-
llor a necessitats creixents d’una aglome-
ració. Per tant, també és variable el cam-
pus mateix, l’organització interna i àdhuc,
la creació, supressió o fusió de les insti-
tucions o de part d’elles.

AUGMENT DE L’AUTONOMIA

La imprevisibilitat dels canvis i la pene-
tració del mercat d’ensenyament superior
han eixamplat progressivament l’àmbit de
l’autonomia universitària. Als països de
tradició europea continental el procés és
evident: la retirada ministerial ha exigit
omplir el buit dotant de poder l’autoritat
central de la universitat (creant-la en el cas
límit: a França, amb la Llei Faure). Ara,
això també es dóna al Regne Unit, on la
tradicional autonomia ha reforçat recent-
ment el paper de l’autoritat central, per-
què l’objectiu ha estat limitar el poder
corporatiu.

L’exercici d’aquest augment de facul-
tats internes ha anat acompanyat de l’exi-
gència de fer front a la concurrència d’al-

tres institucions. Però la concurrència, a
més, reforça el centrifuguisme de la uni-
versitat, on departaments i grups de recer-
ca rivalitzen internament i externament.
Un nou problema, per tant.

Assenyalaré seguidament alguns aspec-
tes de la pràctica de l’autonomia:

a) Tot i que l’adaptació de la univer-
sitat no depèn únicament de decisions de
l’autoritat central, cal pensar que la im-
provisació o bé la mera reacció, renunciant
doncs a prendre la iniciativa, té uns costos
elevats per a l’establiment, en la mesura
que l’adaptació es conformarà segons pres-
sions irresistibles o iniciatives de nivell
subcentral, en detriment de criteris de
conjunt i acadèmics. D’altra banda, una
universitat no pot oferir tot el ventall
d’activitats i disciplines que ara es dema-
nen; cal doncs elegir. La formulació de
plans estratègics, de terminis llargs, periò-
dicament revisables pot ésser una via per
encarrilar aquestes qüestions.

b) Un inconvenient en la presa de
decisions internes de la universitat rau a
confiar en persones massa polaritzades per
la institució mateixa, parcialment inaptes
per discernir el sistema de forjar xarxes
adequades o establir els acords permanents
adients amb la resta de la societat. A més,
confiar excessivament en representants
corporatius pot fer difícil qualsevol refor-
ma. Tot plegat planteja el tema de la incor-
poració de persones externes a la institució
en els òrgans de govern. Convé establir
una distinció pel que fa a aquesta incorpo-
ració. D’una part convé a les universitats
incorporar externs ad personam per tal de
pilotar el canvi i l’adaptació, tot parti-
cipant com a membres plens en els òrgans
superiors centrals. D’una altra part, han
d’afegir-se a les universitats els represen-
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tants de les diferents institucions socials en
les diverses actuacions universitàries, en pro-
porcions potser diverses, atenent l’especi-
ficitat de cadascuna d’aquestes actuacions.

c) La gestió habitual de les universitats
presenta arreu alguns trets especials. Sol
esmentar-se’n: la divisió de les funcions de
direcció de caràcter polisinodal; l’amateu-
risme de dirigents i gestors; la fragmenta-
ció de la universitat en unitats autònomes;
la multiplicitat dels qui intervenen repre-
sentant diferents col·lectius, etc. Tret del
cas que la lluita d’influències paralitzi la
universitat, aquest sistema ha donat a la
universitat estabilitat, compensant mesu-
res conjunturals, però ha impedit una
presa ràpida de decisions, que d’altra ban-
da, han d’ésser eficients i transparents.
Alguns han proposat el desenrotllament
de mercats interns al si de la universitat,
tot distingint dues unitats sota la direcció
de l’autoritat central: d’una banda, la di-
recció de les activitats bàsiques de recerca i
ensenyament i d’altra, l’organisme encar-
regat d’adaptar els recursos humans exis-
tents als requeriments de les activitats,
especialment les activitats bàsiques de
recerca i de formació.

d) Enlloc –tampoc a les universitats de
tradició anglosaxona– ha estat possible
dirigir la institució sense exercir contínua-
ment la persuasió, a fi d’obtenir el con-
sens. Però el consens és més eficaç si es
dota la institució dels mecanismes que
evitin una immeditada reversibilitat de les
decisions. A tot arreu la funció directiva
correspon a un rector, president o vicecan-
celler, elegit ordinàriament pel senat o el
cos ensenyant (al continent) o buscat pel
consell (als països anglosaxons). En aquest
segon cas, els leaders solen dirigir la uni-
versitat amb criteris gerencials. Ambdós

sistemes d’elecció i nomenament tenen
com a moment decisiu la proposta de
candidats.

e) L’exercici d’una autonomia amplia-
da i la reducció de recursos financers ha
exigit:

– un avanç en les tasques de gestió i
d’administració al nivell de la institució i a
nivells subcentrals,

– una modificació de les tasques i de
l’autoritat relativa dels professors i admi-
nistradors a la universitat,

– un augment de les tasques a assegu-
rar pels administratius i un augment de
llur efectius (A Finlàndia, per exemple, si
els acadèmics han crescut un 5,5% entre
1987 i 1992, el personal no acadèmic ho
ha fet en un 20%),

– un desenvolupament de l’adminis-
tració universitària i per tant una burocra-
tització de les instàncies col·legiades.

La relació entre el leader de la univer-
sitat i l’estructura administrativa és un
problema complex. De fet, es reprodueix
en els graons inferiors. El cap de l’admi-
nistració en alguns llocs se sotmet al rec-
tor; en d’altres, el nomenament té un altre
origen. Però l’autonomia ha crescut per la
necessitat d’adaptar-se al canvi, no pas per
autogestionar la universitat; per tant,
l’augment de l’administració ha d’obeir a
aquesta necessària exigència (preparació
per a les tècniques de gestió financera,
realització de programes de perfecciona-
ment, comunicació entre els administra-
dors, posada en pràctica de modalitats de
nomenaments i promoció que tinguin en
compte el reclutament i la conservació de
personal molt qualificat amb sentit d’ini-
ciativa i flexibilitat, portar a la realitat sis-
temes d’informatització de la gestió, revi-
sar la composició i la pràctica dels comitès).
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POLÍTICA UNIVERSITÀRIA

Finalment, el canvi d’orientació de la polí-
tica universitària. La política dels governs
en relació a les universitats presenta les
anomalies pròpies de dos processos de
signe contrari que ofereixen ara com ara
una imatge de confusió considerable.
D’aquesta manera, creix el grau de per-
plexitat dels responsables de les universi-
tats. De primer, els governs –ho hem vist–
es retiren de la seva funció ordenadora ex
ante del sistema universitari. En efecte, per
un costat, les universitats disposen de ma-
jor autonomia i per un altre, els hi arriben
els fons de forma global i no condicionats
(en tot cas, més que no abans).

Però, simultàniament, la importància
de la formació i de la recerca per la societat

i l’economia –i també l’entitat dels fons
destinats al finançament de l’ensenyament
superior–, ha fet que els governs intervin-
guessin a les universitats, de manera dife-
rent. Per això, assenyalen alguns objectius
socials i econòmics que suposen prioritats
clares en formació i recerca i, per tant, ac-
tivitats (i finançament prioritari). Aquests
objectius poden formular-se pels diferents
nivells de l’Administració de l’Estat.

D’altra banda, els governs volen ava-
luar si la tasca és feta de manera adient per
la universitat, raó per la qual promouen
sistemes d’avaluació. Això suposa una
nova forma d’intervenció, que no confia
tant en regulacions i controls previs com
en formes indirectes: pilotatge a distància,
anàlisi de resultats i coordinació entre plans
públics i estratègies de cada universitat. �
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En totes les societats occidentals la
universitat es troba immersa en un procés
complex –incert quant al resultat final i de
conseqüències debatudes– de reordenació
de les ofertes i d’increment de les deman-
des dels seus serveis.

Els grans eixos del debat són el model
d’organització més adequat per gestionar
la complexitat universitària, el finança-
ment de l’ensenyament superior, l’envitri-
collada relació del sistema universitari
amb el mercat de treball, les relacions amb
la societat, l’adequació dels plans d’estudi
a les necessitats productives o la manifesta
massificació de les aules. Els interrogants
des de dins de la institució coincideixen
amb les expressions externes d’aquests
problemes. Tot plegat indica que de la
transformació a què es veu sotmesa, la
universitat no n’ix indemne. I la conse-
qüència n’és que ha de funcionar en un
mar de paradoxes. D’aquestes, les més sig-
nificatives deriven de la seua forma d’es-
tructurar-se i del medi social en el qual
s’insereix. Diu M. Beltrán, i hi estic
d’acord, que poques institucions o serveis
públics han suscitat en els darrers trenta

anys expectatives tan intenses com la uni-
versitat, i certament no n’hi ha cap que
haja sofert una explosió tan gran de la seua
clientela, ni que s’haja vist tan fortament i
profundament transformada.

Més enllà de les crítiques a la manera de
descabdellar-se el procés, el resultat és que
dels quasi cent mil estudiants que hi havia
el 1960 s’ha passat a un milió i mig el
1998. L’estadística és aclaparadora: en trenta
anys, si fa no fa, el nombre d’estudiants
universitaris s’ha multiplicat per quinze.

LA RESPOSTA INSTITUCIONAL

La Llei de Reforma Universitària (LRU) és
la resposta que es dóna des del poder po-
lític a la universitat de masses que es confi-
gura en les dècades anteriors. La LRU
construeix l’ordre normatiu univesitari
damunt de dos pilars: la concepció de la
institució com a servei públic, per un cos-
tat, i l’autonomia universitària per l’altre.

Tot i aquests assoliments, no aconse-
gueix resoldre alguns dels dilemes histò-
rics. Així, per exemple, defineix i assenta
un sistema universitari engavanyat per
problemes de coordinació i de repartiment
de competències, en recaure en tres ins-
tàncies distintes les competències exclusi-
ves: l’estat, la universitat i les comunitats

Els límits de la política universitària
i els reptes del discurs

Ander Gurrutxaga Abad

Ander Gurrutxaga Abad és catedràtic de Sociologia de la
Universitat del País Basc i viceconseller d’Universitat
i Recerca del Govern Basc.
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autònomes. La triple dimensió que carac-
teritza el repartiment competencial, disse-
nyat pel bloc de constitucionalitat, dota el
sistema d’una estructura peculiar que con-
sisteix en què a les competències de l’estat
i de les comunitats autònomes cal sumar-
hi les derivades de l’autonomia de les
universitats, que necessàriament limiten
les primeres. I d’aquesta manera, l’excessiu
zel competencial de l’estat i la lectura
«autonomista» de l’autonomia università-
ria resta a les comunitats autònomes capa-
citat de decisió i d’intervenció en afers de
la màxima importància per al desenvolu-
pament de l’estat de les autonomies i per a
la planificació estratègica de la universitat.
La paradoxa és que, amb les transferències
corresponents, les comunitats autònomes
financen el sistema universitari, però no hi
tenen gairebé cap poder de decisió (no po-
den dissenyar la carrera docent, homo-
logar títols, dissenyar òrgans de govern,
intervenir en les directrius bàsiques dels
plans d’estudi, etc.). Una de les conse-
qüències d’aquesta disposició és que els
problemes que hom va voler resoldre amb
la LRU, tornen a emergir.

La universitat no té, a Espanya, un
model organitzatiu clar. Més encara, es
pot dir que aquesta institució té una natu-
ralesa híbrida, que es pot explicar, en bona
part, per la seua mateixa història.

L’entrellat burocràtic universitari és tan
complex que, sovint, la gestió de la com-
plexitat no té relació amb el grau de
responsabilitat exigit ni, encara, amb les
conseqüències que pot comportar la gestió
universitària. S’esdevé així sobretot quan
els gestors han d’assumir decisions sobre
les quals no han estat consultats, ni hi han
intervingut, però de les quals, malgrat
això, han de fer-se responsables.

Aquests problemes menen a un repte
fonamental: com cal organitzar la col·le-
gialitat, l’autonomia financera, l’excel·lèn-
cia acadèmica, i com s’articula tot això
amb la recerca de la utilitat del servei que
forneix. Resoldre aquest dilema implica
dissenyar nous escenaris per al desenvo-
lupament universitari.

El finançament ha esdevingut progres-
sivament una de les qüestions més deba-
tudes en els ambients universitaris. Convé
constatar un fet primari: els recursos fi-
nancers invertits en el sistema educatiu
espanyol han estat, i són, més baixos que
als països del seu entorn, tant si conside-
rem la despesa pública total com a percen-
tatge del PIB com si considerem la despesa
per alumne o per titulat.

Cal tenir en compte que la xifra de la
despesa no sols s’explica per la baixa in-
versió en ensenyament superior, sinó per
un sistema universitari ineficient que infla
el nombre d’estudiants. De fet, les matrí-
cules són poc indicatives per la inexis-
tència legal dels alumnes a temps parcial,
per la llarga durada de les carreres, pels
excessius abandonaments tardans, per
l’excessiva repetició de cursos.

Què podem dir dels objectius i l’efi-
ciència de la institució? Doncs, pel que fa
als objectius, caldrà resoldre si volem tenir
molts estudiants seguint cursos a la uni-
versitat o que s’hi graduen, perquè no
podem cloure els ulls per tal de no veure
que l’excessiva durada dels estudis, la
repetició i els abandonaments freqüents
encareixen el cost de les nostres univer-
sitats. Quant a l’eficiència, és important
–i ningú no ho dubta– l’augment del fi-
nançament, però això no és prou. Vull dir
que és tan significativa la quantitat de
recursos com la forma en què es fan servir
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els mecanismes de finançament per tal
d’incentivar l’ús eficient d’aquests recur-
sos. I no es pot oblidar que, de vegades, el
problema és més aviat com enfrontar els
dèficits en la subvenció de la universitat
quan, alhora, es vol reduir el dèficit pú-
blic. La pregunta es planteja tot d’una:
com es poden finançar les universitats, per
tal de millorar la quantitat i la qualitat dels
seus serveis, sense augmentar significativa-
ment les matrícules ni les aportacions de
fons públics?

Un dels eixos del debat, assenyalava al
començament, és la qüestió de l’ocupació,
que es troba absent de les reformes edu-
catives, quan, ben al contrari, n’hauria de
ser un dels objectius centrals. Perquè és
clar, i tothom ho repeteix, que la univer-
sitat no s’esgota en el seu caire profes-
sional, sinó que atèn també altres requeri-
ments i altres funcions.

ELS LÍMITS DE LA POLÍTICA
UNIVERSITÀRIA

El model de la universitat actual recolza en
una situació híbrida. El model d’organit-
zació està aigualit. Aigualit en un doble
sentit: d’una banda, hi ha diferents situa-
cions territorials; d’una altra, els camps de
coneixement apareixen, sovint, barrejats,
formant part d’una universitat única. Així,
doncs, hi ha un nivell territorial format
per disset comunitats autònomes amb
competències sobre alguns aspectes de la
universitat, amb situacions diferents. N’hi
ha que tenen diverses universitats, n’hi ha
que només en tenen una.

A més, les situacions internes de les
universitats són molt diferents. N’hi ha en
què els camps de coneixement es troben

separats –especialment entre les politècni-
ques i les altres– i n’hi ha que ofereixen un
tipus o altre de titulació sense distingir-ne
camps de coneixement. N’hi ha que bar-
regen llicenciatures de primer i de segon
cicle amb estudis de primer cicle, sense
distingir entre facultats, escoles superiors
o escoles universitàries. D’altres dupliquen
les titulacions de primer cicle. N’hi ha que
ho fan amb llicenciatures de primer i se-
gon cicle. Autonomies veïnes repeteixen
gairebé mimèticament els mateixos títols.
Hi ha universitats privades que ofereixen
titulacions que ja s’imparteixen a la uni-
versitat pública.

Trobe que cal una reordenació que
limite les competències del centre, atorgue
major nivell competencial a les comuni-
tats autònomes i reoriente el concepte
d’autonomia universitària, tot cercant una
coordinació més gran entre les accions de
la universitat i les de les autoritats políti-
ques. Sembla bastant absurd continuar
exigint finançament i suport a les comu-
nitats autònomes quan el seu marc com-
petencial és tan esquifit. D’altra banda, la
coordinació des del centre és poc eficaç.

La tasca de coordinació del Ministeri
ha de centrar-se a desenvolupar una polí-
tica de mínims amb l’objectiu de protegir
les condicions que fan possible el funcio-
nament del sistema universitari. Voler
anar més enllà, voler regular-ho tot amb
mesures homogeneïtzadores, no condueix
sinó a produir institucions sense nervi, on
la competència entre unes i altres no passa
de ser un somni fugisser. Des de quina
mena de política universitària es pot im-
posar una única estructura salarial per als
diferents tipus de professorat? Per què no
s’ha de permetre que comunitats autòno-
mes i universitats completen els mínims
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de les necessitats que expressen, els reque-
riments que exigeixen, les ofertes que
volen potenciar o el tipus de titulacions
que s’estimen més desenvolupar? El sis-
tema universitari actual demana flexibili-
tat, organització en xarxa. La complexitat
del sistema fa inviable el model homo-
geneïtzador actual, que condemna les uni-
versitats a l’ostracisme burocràtic i les
comunitats autònomes a contemplar un
joc en què les possibilitats d’intervenir-hi
amb eficàcia són, al capdavall, migrades.

S’imposa, doncs, repensar les compe-
tències d’uns i d’altres, repensar el model
de relació que ha de presidir la necessària
coordinació entre tots els agents que inter-
venen en la política universitària.

Per tal de reeixir en el canvi necessari,
no sols cal un pacte polític, sinó també la
creació de mecanismes de finançament,
però no estic gens d’acord amb aquells que
es limiten a introduir, sense més, criteris
incrementalistes en la discussió. Certa-
ment: cal augmentar substancialment el
finançament, però hem de defugir l’incre-
mentalisme lineal. Crec, doncs, que el de-
bat sobre el finançament hauria de ser, so-
bretot, un debat sobre objectius, prioritats
i accions estratègiques de les universitats, i
no tant sobre quantitats globals. La pre-
gunta no hauria de ser «quant»?, sinó més
aviat «per a què»? I en aquesta reflexió
hauria d’haver-hi espai per al paper de les
entitats privades en el marc general de
finançament (quant?, com?, per a què?).
Tinc la sensació que només separant
aquests dos nivells –el de la subvenció per
al funcionament normal de la universitat i el
del finançament selectiu basat en accions es-
tratègiques a través de contractes-progra-
ma– podrem trobar vies d’eixida vàlides
pel que fa al marc general del finançament.

Quelcom de semblant s’esdevé en allò
relatiu a la carrera docent. Es parla molt a
hores d’ara sobre la inadequació, en la
situació actual, del títol cinquè de la LRU.
Certament, l’estructura del professorat
que dissenyà la LRU s’ha desballestat com
a efecte del creixement i la diversificació
que s’ha esdevingut a la universitat. El cas
més cridaner n’és la figura del professor
associat, que es va pensar i dissenyar per a
situacions específiques i ha acabat sent
una mena de calaix de sastre per a resoldre
situacions no previstes.

No es pot separar la qüestió de la
carrera docent de l’anàlisi de les necessitats
de la universitat. No tindria sentit, per
exemple, tenir professors rígidament ads-
crits a àrees de coneixement que, tot i que
protegeixen i racionalitzen l’oferta de
coneixements universitaris, esdevenen una
cotilla rígida i insuperable quan es planteja
la necessitat d’adaptar la «carrera» a les ne-
cessitats docents. És absurd que, amb el
pretext dels canvis causats per la reforma
dels plans d’estudi i el major o menor
atractiu social d’algunes llicenciatures, hi
haja professors amb nul·la, o molt escassa,
capacitat docent, professors que –si po-
dien accedir al reciclatge corresponent–
s’incorporarien fàcilment a àrees de conei-
xement que no eren les seues de bon co-
mençament. Cal flexibilitzar l’adscripció.

De la mateixa manera, cal motivar més
l’activitat docent dels professors, i primar,
per mitjà de complements específics, la
bona qualificació en les avaluacions insti-
tucionals, la participació ininterrompuda
en tasques d’investigació o la gestió ins-
titucional.

Cal qüestionar també el principi d’ho-
mogeneïtat, i substituir-lo pel principi de
qualitat i d’excel·lència. No es tracta d’en-
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trar en una revisió radical de l’estructura
salarial dels docents, però sí de diferenciar
el salari dels altres complements als quals
poden tenir accés aquells que millor exer-
cesquen la seua funció. Es pot al·legar que
ja existeix, amb aquesta finalitat, l’article
46.2 de la LRU, però una anàlisi d’aquest
article mostra que té una escassa aplica-
bilitat, tret de casos excepcionals. Hem de
crear nous incentius associats a la «feina
ben feta» més que no a la reproducció am-
pliada de l’homogeneïtzació del professo-
rat. Ací, una vegada més, les universitats i
les comunitats autònomes han de tenir
més i majors competències per fixar cri-
teris incentivadors i desbloquejar la rigi-
desa de la legislació actual. Mantenir els
criteris d’ara condueix a una situació per-
manent de «solucions ad hoc», perquè el
problema no és només l’estabilitat dels pro-
fessors associats, l’accés a titularitats i càte-
dres o el nomenament dels tribunals. Cal
considerar la funció docent en la seua inte-
gritat, tot buscant la flexibilitat, la motiva-
ció, la qualificació i la formació permanent.

Pel que fa a la docència, sovint es dóna
per descomptat, amb massa facilitat, que
el binomi ensenyar/aprendre té a la
universitat les mateixes característiques
que en qualsevol altra etapa del sistema
educatiu, bé que en el seu màxim, propi
de l’ensenyament superior. Doncs bé: la
qüestió és més complexa, perquè a la
universitat hi ha processos que tenen a
veure amb la formació professional en
sentit estricte (és el cas de les diplomatures
de primer cicle), d’altres que pretenen una
educació superior de caràcter general
(com sembla que és el cas dels segons
cicles) i d’altres, finalment, que tenen a
veure amb la preparació per a la recerca
científica i la docència (que és l’objectiu

del doctorat o tercer cicle). Propòsits tan
diversos impliquen, òbviament, processos
diferenciats, per bé que tots s’apleguen
sota el mateix rètol, més o menys vague,
d’educació superior, i s’instrumenten mit-
jançant plans d’estudi específics que con-
dueixen a determinades titulacions.

Els nous plans d’estudi han de demos-
trar que serveixen per aconseguir allò que
s’havia pretès. Encara és d’hora per fer
avaluacions dels resultats educatius de la
reforma. Però ni les crítiques constants
que el procés ha rebut, ni la tímida contra-
reforma encetada, en són un bon senyal.
Ni el Ministeri fou capaç de definir amb
coherència els criteris bàsics de la reforma,
ni les universitats foren capaces de sos-
treure’s als interessos corporatius. Una
reforma que exigia implicació, participa-
ció i més mitjans econòmics es queda a
mitjan camí. Encara n’hem de veure els
resultats globals, però les crítiques ininter-
rompudes i la contrareforma encetada
donen molt a pensar. Una altra cosa fóra
analitzar totes i cadascuna de les titula-
cions, l’adequació als objectius o la con-
nexió amb el mercat laboral. A la univer-
sitat li pertoca encara definir amb precisió
el subjecte dels plans, així com la impres-
cindible interconnexió amb el medi social
i amb l’entrellat socioproductiu.

Des del punt de vista intern, cal dir
que els òrgans de govern de la universitat
projecten un model d’organització més
aviat problemàtic. A la universitat s’hi
apleguen cinc nivells competencials dife-
rents i tots cinc tenen atribuïts graus de
responsabilitat. Així mateix, hi ha dife-
rents formes d’exercir els càrrecs uniper-
sonals. Alhora, la capacitat d’acció d’a-
quests càrrecs és limitada per l’acció dels
càrrecs col·lectius.
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Caldria començar a reflexionar sobre

un altre sistema per estructurar l’organit-
zació i la presa de decisions. Un sistema
que hauria de partir d’aquestes premisses:
1) separació progressiva de la gestió admi-
nistrativa i de la gestió acadèmica; 2) re-
ducció del nombre de gestors que decidei-
xen sobre diversos afers universitaris; 3)
reformulació dels òrgans màxims de go-
vern universitari (Claustre i Junta de Go-
vern) amb unes altres funcions i una altra
composició; 4) descentralització de ser-
veis; 5) flexibilització i desburocratització
de la presa de decisions i de la seua execu-
ció; 6) organització de la universitat a
partir de la separació entre carreres de cicle
curt, cicle llarg i tercer cicle i aquestes, al
seu torn, des dels diferents camps de
coneixement.

A aquesta anàlisi caldria afegir-hi dues
qüestions que tot just esbossaré. Crec que
hi ha una mancança, a la universitat, de
reflexions més particulars, referides al
medi social al qual ha de servir. El principi
d’autonomia és una virtut i una forma
d’organitzar el servei universitari cap en-
dins, però la universitat és esclava de l’ex-
cessiva homogeneïtzació. Hom ha confós
la coordinació dels serveis universitaris
amb l’homogeneïtzació del servei. En
comptes d’haver reflexionat sobre els mí-
nims comuns denominadors que hauria
d’observar el sistema universitari, s’ha
construït un sistema homogeneïtzador, en
el qual totes (universitats i comunitats
autònomes) han de ser paregudes, seguir
els mateixos criteris, etc. El principi d’au-
tonomia s’ha convertit així no en un prin-
cipi director, sinó en l’aplicació de l’ho-
mogeneïtzació. Però aquest principi ha
envaït, ha penetrat en l’estructura, els mo-
dels de gestió, el disseny curricular, l’es-

tructura docent i, fins i tot, els sistemes de
finançament. Crec que cal respectar el
principi d’autonomia i traslladar-lo a tot
el model d’organització del sistema uni-
versitari, però també a les relacions de les
comunitats autònomes amb l’estat, de
les comunitats entre si i d’aquestes amb la
universitat. Al meu parer, hi ha dos debats
pendents: a) quins han de ser els mínims
comuns que garantirien la coordinació del
sistema, per a la qual cosa l’estat i les
comunitats autònomes haurien d’establir
un nou model de relació que no es base ni
en el control burocràtic d’algunes d’a-
questes pràctiques ni en pretesos sistemes
homogeneïtzadors, que a la fi només pro-
voquen confusió en voler homogeneïtzar
allò diferent; b) quines han de ser les
competències d’uns i d’altres. No es pot
demanar, per exemple, per part de l’estat
responsabilitat sobre el finançament a les
comunitats autònomes quan se’ls impe-
deix de desenvolupar competències que
tenen una gran incidència sobre el sistema
universitari que han d’administrar, però
sobre el qual tenen molt poques compe-
tències (siga la definició de plans d’estudi,
la carrera docent, l’homologació de títols,
l’estructura salarial de docents i personal
d’administració i serveis, etc.).

LÍMITS DE L’ACTIVITAT
UNIVERSITÀRIA

Pense que cal autonomitzar l’autonomia,
resoldre els mínims imprescindibles per fo-
mentar la coordinació, «enterrar» la idea de
l’homogeneïtzació i revisar des d’uns altres a
prioris el principi general de l’autonomia,
principi que hauria d’estendre’s a totes les
institucions que intervenen en el sistema
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universitari. Es tracta de llegir la diferència
des de la interdependència, per mitjà de la
coordinació que representen els mínims
comuns i no des del control d’una homo-
geneïtzació ultrapassada per la complexitat
que ha assolit l’organització universitària.

La cultura universitària ancestral, basa-
da en la distinció pel nivell de coneixe-
ment assolit, i l’estamentalització del col-
lectiu docent menen els universitaris a mi-
rar cap endins, a recloure’s en si mateixos
i a identificar-se amb la seua institució,
però sempre des d’una mentalitat de pro-
pietari. El servei públic que és la univer-
sitat obliga a «suportar» controls externs
dels poders públics, que viuen la subven-
ció atorgada a la universitat com una
inversió. Ambdues realitats internes enso-
peguen, de vegades, amb les demandes de
la comunitat científica d’origen. La qües-
tió és: com pot la universitat incoporar al
seu si la cultura de la gestió i del control
del seu producte? N’hi ha prou amb els
mecanismes relacionats amb la qualitat o
caldria cercar uns altres principis directius
per a l’acció universitària?

No sabria concloure sense remarcar
que la universitat no és referent de si
mateixa, sinó que més aviat l’espill en el
qual ha de mirar-se és la societat a què
serveix. Cada societat té trets propis i
aquests es concreten en demandes espe-
cífiques, siguen en matèria lingüística, en
estratègies i programes concrets d’inves-
tigació, en títols propis, etc. Arribats en
aquest punt, caldrà deixar obert l’inter-
rogant substancial: quin model d’univer-
sitat ens estan exigint les nostres societats?

Traducció de Jaume Soler

Edicions Bromera
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UN NOU ESPAI SOCIAL: LA
SOCIETAT DEL CONEIXEMENT

Per situar i comprendre en tota la seva
dimensió el fenomen de l’entrada a la so-
cietat del coneixement i de les anome-
nades noves tecnologies de la informació i
les comunicacions (NTIC), per intentar
esbrinar la magnitud del canvi que es pro-
dueix, començarem fent una reflexió sobre
els principals esdeveniments tecnològics
de la humanitat.

El filòsof nord-americà Thomas Sto-
nier1 ha propugnat la tesi que hi ha tres
estats bàsics originals al nostre univers:
matèria, energia i informació. Si acceptem
l’existència d’aquests tres estats, ens ado-
narem que els grans canvis estructurals de
la humanitat coincideixen amb el domini
per part de l’home de cada període.
Durant el paleolític els primers homínids
comencen a transformar els materials lítics
en eines, i amb l’arribada del neolític ja
podem parlar de les primeres organitza-
cions socials estables, en les quals el domi-
ni de la matèria es veu afavorit per una
especialització d’aquestes habilitats propi-

ciada per la jerarquització social. Al pro-
gressiu domini de la matèria, s’hi va
sumant lentament l’intent de control de
l’energia; aquest control no esdevé evident
de manera efectiva fins al segle XVIII amb
l’invent de la màquina de vapor de Watt,
circumstància que propicia l’anomenada
Revolució Industrial, que en menys d’un
segle va transformar una societat eminent-
ment rural i agrària en una societat urbana
i proletària. Finalment, una de les conse-
qüències d’aquesta revolució industrial és
el naixement de la telecomunicació, que
respon a la necessitat d’enviar i rebre
informació no solament d’interès per als
militars i governants, sinó per als nous
fabricants industrials que necessiten sis-
temes efectius i eficaços per posar-se en
contacte amb proveïdors, clients, finan-
cers i altres agents reguladors.

Actualment, a les acaballes del segle XX,
amb una habilitat especial per difondre,
emmagatzemar i processar informació,
som de ple al domini del tercer estat bàsic
anunciat per Stoiner. Les conseqüències
d’aquest domini seran de la mateixa mag-
nitud o superaran les anteriors i el canvi es
farà en menys temps. I és aquí on entra en
joc la universitat, com a dipositària de
coneixements. Cal dir, però, que la univer-
sitat no és l’única dipositària de coneixe-
ments, n’hi ha d’altres: l’administració,

La dialèctica públic-privat a la univer-
sitat de la societat del coneixement

Antoni Elias Fusté

Antoni Elias Fusté és director de l’ETSETB i vicepre-
sident del Consell de Directors i Degans de Centres
Docents de la Universitat Politècnica de Catalunya.
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fundacions, empreses, etc. I amb la xarxa
de telecomunicació i Internet, es poden
difondre arreu. Però tenir informació no
implica la transformació immediata en
coneixement. No hem d’oblidar que a la
xarxa hi ha tota mena d’informacions i
dades, que n’hi ha massa, de manera que
no resulta fàcil ni eficient intentar esbrinar
i digerir, de tota aquesta informació, quina
ens cal. L’excés, més que no pas il·luminar,
enlluerna i no permet veure la informació
que no hi ha. No ens convé oblidar que les
fonts d’informació a la xarxa són de tota
mena: n’hi ha de bona però també de
qualitat dubtosa, amb objectius bons i
amb objectius qüestionables, amb interes-
sos educacionals reals i amb altres inte-
ressos menys lloables.

Amb tot, resulta evident que cal anar
incorporant aquestes noves tecnologies
també en l’àmbit de l’ensenyament no
solament perquè permeten obrir noves
possibilitats d’exploració, accés a infor-
mació, creativitat, etc., sinó també perquè
l’entorn va canviant i la recerca d’opti-
mització en un entorn dinàmic força i
condueix la innovació que sol arribar quan
la tecnologia la permet i la suporta. Ara
ens trobem en un d’aquests moments: la
davallada demogràfica, la necessitat de
canviar la manera d’educar anteriorment
esmentada, l’acceptació del principi de
formació continuada al llarg de tota la
vida, etc., tot ens està dient que cal assajar
noves maneres de transmetre i crear conei-
xements. L’ús ampli de la xarxa evitarà, a
més, que aquesta pugui caure en mans
d’un sol proveïdor, que és el que, seguint
amb el símil històric del Renaixement,
malauradament va passar amb la imprem-
ta, que –dit amb tots els respectes– va ser
pràcticament segrestada per la multina-

cional més poderosa de l’època, l’església,
amb les conseqüències que tots coneixem:
inquisicions, llista de llibres prohibits, etc.

En particular, les NTIC ja estan fent
forat en les àrees següents:

– Docència: procediments d’ensenya-
ment i aprenentatge, programes, cursos i
serveis, i organització i gestió de la docència.

– Recerca: procediments de recerca
(inici i recerca d’informació, compartició
de coneixements...), nous mitjans de difu-
sió (publicació) dels treballs de recerca.

– Serveis d’informació: biblioteques i
serveis d’accés a la informació, gestió de la
informació.

– Gestió i administració de les univer-
sitats: nous procediments de gestió basats
en l’accés a la informació, més eficiència
en els procediments comptables i adminis-
tratius.

LA UNIVERSITAT DES DEL
PUNT DE VISTA DOCENT

La universitat és un lloc on s’ensenya, i
sobretot un lloc on s’aprèn. La docència,
l’acció d’ensenyar, és una de les diverses
maneres que hi ha de transmetre coneixe-
ments; potser és la més eficient, perquè es
basa en la transmissió i l’aprenentatge de
l’experiència, ja sigui pròpia o aliena, i
aquest és el gran avantatge de l’ensenya-
ment davant de les altres maneres d’apren-
dre (experiència pròpia, prova i error,
recerca particular d’informació, etc.).
L’ensenyament és molt més que un guiat-
ge per a una bona progressió en l’aprenen-
tatge. El «mestre» (el que ensenya) no tan
sols és una autoritat en la matèria que im-
parteix, és un educador en el sentit més
ampli de la paraula. Sense arribar a l’es-
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quema més clàssic de l’acadèmia grega on
els mestres eren els que escollien els seus
estudiants (deixebles), sí que hem de cons-
tatar que el mestre és qui motiva, engresca,
viu una determinada matèria, i a més
transmet informació per cada porus del
seu cos, perquè el mestre indirectament
també educa en comportament, en valors
ètics, en manera de ser i estar. El mestre és
un model de científic, lletrat, enginyer,
professional, i ciutadà, a imitar. Concep-
tualment, en aquests moments hem de
saber que formem ciutadans per a la
societat del tercer mil·lenni, i que un dels
principals objectius de la universitat és
formar «professionals il·lustrats», compe-
tents i altament qualificats en els diferents
àmbits de l’activitat humana, i també ge-
neradors d’opinió, preparats per compren-
dre i intervenir en la realitat social d’un
món complex i cada cop més petit.

La formació de professionals il·lustrats,
doncs, requereix recuperar la vocació
d’universalitat de les primeres universitats,
aquella aspiració al coneixement total que
harmonitza l’intel·lecte. L’estudi i la for-
mació en ciències i arts aplicades que
caracteritza bona part de les nostres uni-
versitats no ens ha de fer oblidar aquest
objectiu. Una visió a curt termini que no-
més tingui en compte paràmetres com la
inserció laboral dels titulats pot provocar
una desviació de l’autèntica missió de l’en-
senyament universitari. No hem de caure
en el parany de pensar que tot el que s’en-
senya i s’aprèn a la universitat ha de tenir
una aplicació immediata; l’educació uni-
versitària ha de ser, sobretot, socialment
estratègica, ha de permetre crear somnia-
dors, ha d’encoratjar, potenciar i no defor-
mar els genis, ha d’il·luminar possibles

nous camins, ha de possibilitar trenca-
ments dràstics, coses que a llarg termini
permeten configurar els grans salts del
progrés de la humanitat. Aquesta mena
d’educació, que en principi sembla que no
té una aplicació social immediata, ha de
crear un clima intel·lectual que generi
opinió, provoqui la comprensió del taran-
nà complex dels ens socials i de la societat
mateixa i permeti entreveure el camí de la
solidaritat, l’equilibri i l’avenç social. En
aquest sentit, trobo especialment encerta-
des les pautes que el filòsof Emilio Lledó,
catedràtic d’Història de la Filosofia, recull
en el seu llibre Imágenes y palabras, tot
atribuint-les a Harold i June Shane,2  i que
reprodueixo al quadre núm. 1.

En aquest marc, les NTIC són una
bona eina per assolir eficaçment el canvi
conceptual descrit al quadre núm. 1. Tot i
que l’aplicació eficient d’aquestes tecnolo-
gies resta encara en una etapa experimen-
tal, cal cercar fins i tot un nou llenguatge,
han de ser un instrument per aconseguir
les pautes anteriorment anunciades. Po-
sar-ho en pràctica segurament ens definirà
un nou paper per al professor: aquest
haurà d’esdevenir tutor, promotor, incita-
dor de l’activitat d’aprenentatge, el que
sempre hauria d’haver estat i que, sota
l’excusa d’una massificació d’estudiants,
en molts àmbits es va perdre; ara podrà
recuperar el seu paper vertader, però el que
també és segur és que per a un aprenentat-
ge eficient, continuarà sent imprescindible.

A les acaballes del segle XX ha aparegut
un altre fenomen que també influeix en la
idea general de formació, la necessitat de
la formació permanent. En principi
podríem dir que sempre ha estat així i que
l’educació d’una persona no s’acaba mai,
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però en aquests moments ha esdevingut
una autèntica necessitat, sobretot per als
professionals que en el seu acompliment
professional utilitzen tècniques i tecno-
logia. Les innovacions són tan ràpides que
fan que en el decurs de la vida professional
s’hagi canviat de tècnica i tecnologia unes
deu vegades; per tant, cal anar incorpo-
rant en el coneixement particular tots els
canvis que representin una millora del
cabal tecnològic, tècnic i cultural del pro-
fessional.

L’afrontament seriós de la formació
permanent ha de sorgir de la conjunció de
quatre protagonistes: les universitats o or-
ganitzacions professionals d’ensenyament,
les associacions professionals, les associa-
cions patronals i el mateix professional.
Les primeres, perquè són les que tradi-
cionalment han estat dipositàries i crea-
dores dels coneixements; la recerca de
nous coneixements continua sent una
missió irrenunciable de la universitat. Les
associacions professionals, perquè poden

detectar les necessitats de formació d’una
manera més general i amb una certa anti-
cipació, igual que els empresaris, que a
més són els que han de sufragar la for-
mació permanent aplicada en la seva ma-
jor part (el professional ha de mantenir la
seva formació en temps laboral). I final-
ment, els mateixos protagonistes de la
formació permanent, els professionals,
perquè són els que han d’estar convençuts
d’aquesta necessitat; la seva supervivència
professional en depèn. I aquí torna a apa-
rèixer la importància de la formació uni-
versitària, perquè només si en la darrera
etapa de formació regulada (universitària)
dels professionals, se’ls ha motivat, n’han
gaudit, se’ls ha anunciat i preparat i, sobre-
tot, no han estat tractats ni examinats com
a mers absorbents d’informació, en la seva
etapa professional estaran preparats i amb
bona actitud respecte d’aquesta necessitat
ineludible de la formació continuada, tant
en l’àmbit més tècnic i aplicat com en el
del conreu intel·lectual.

Quadre 1
Proposta per on ha d’anar la innovació en la pràctica de l’ensenyament

De:         A:

Aprenentatge singular Aprenentatge múltiple
Incorporació passiva de respostes Recerca activa de respostes
Programes rígids Programes flexibles
Instrucció en sabers formals Construcció d’actituds que estimulin la

   necessitat i la recerca de coneixements
Iniciativa i direcció del professor Planificació comuna d’iniciatives
Continguts aïllats Continguts interrelacionats
Respostes memoritzades Plantejament de problemes
Importància dels llibres de text Utilització d’altres mitjans complementaris
Domini passiu de la informació Estimulació activa de l’enteniment
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LA UNIVERSITAT DES DEL

PUNT DE VISTA DE LA RECERCA

Paral·lelament a la seva funció docent, de
transmissió i difusió de coneixements, la
universitat ha de ser també creadora de
coneixements. La principal font de creació
de coneixement és la recerca, la recerca
entesa en els seus dos vessants: el que
esbrina el nostre passat històric i cultural i
ens forneix una millor comprensió del
nostre entorn social, i el que ens va des-
cobrint els secrets de la natura i permet fer
avançar la ciència, és a dir, la «recerca
bàsica» i l’anomenada «recerca aplicada»,
que ens proporciona nous invents i apli-
cacions dels coneixements obtinguts mit-
jançant la recerca bàsica.

Si la universitat deixa de fer recerca, es
converteix en una acadèmia, una entitat
que fa classes, que prepara per a les opo-
sicions, etc. –aquí el mot «acadèmia» no té
res a veure amb el concepte d’acadèmia
rescatat a la Itàlia del segle XV en home-
natge a l’Acadèmia Platònica, i que poste-
riorment ha estat utilitzat per dignificar
oficialment les elits gremials dels artistes,
dels literats, dels científics, dels juristes i
darrerament també dels enginyers.

A la universitat espanyola, la recerca
comença de manera sistemàtica en la
dècada dels seixanta, en què es comencen
a formar grups de recerca, però no és fins
a la publicació l’any 1983 de la Llei de
reforma universitària (LRU) que es con-
solida el canvi de model que s’havia iniciat
gairebé dues dècades abans. La LRU va
propiciar una universitat regida amb cri-
teris de qualitat de la recerca, organitzada
en departaments independents i amb in-
centius econòmics per dur a terme l’ano-
menada R+D (recerca i desenvolupa-
ment), amb contractes amb el sector pri-
vat i amb un alt grau d’autonomia en la
seva gestió, gestió que ha passat a ser
responsabilitat de la comunitat acadèmica
de cada universitat.

Conseqüència de tot això fou l’incre-
ment espectacular del personal investiga-
dor de les universitats (vegeu el quadre
núm. 2, tret del Llibre blanc de Cotec).3

La despesa en R+D de les universitats en
el període 1987-96 ha superat cada any la
dels Organismes Públics d’Investigació
(OPI); si tenim en compte, a més, que
l’OPI més important és el Consell Supe-
rior d’Investigacions Científiques (CSIC)
i que el CSIC ha creat 26 centres mixtos

Quadre 2
Evolució del personal en el sistema públic espanyol d’R+D

(en milers de persones en dedicació plena)

1987 1991 1993 1994 1996

Personal universitari d’R + D 15,4 20,8 30,0 35,0 38,9
Investigadors Universitaris 15,1 20,7 24,0 28,5 30,8
Personal OPI d’R + D 12,5 17,6 17,5 17,5 17,9
Investigadors OPI   4,5   8,1   7,7   8,2   9,1
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amb universitats i 40 unitats associades
amb 23 universitats de l’Estat, podem
entreveure la importància que la recerca
universitària ha adquirit en aquests darrers
deu anys.

Les universitats politècniques de Ma-
drid (UPM), Barcelona (UPC) i València
(UPV) són les que més col·laboracions en
R+D han fet amb la indústria i els serveis.
Les universitats amb més producció cien-
tífica, producció comparable en qualitat i
impacte amb les millors universitats inter-
nacionals, són la Universitat Autònoma de
Madrid, la Universitat de Barcelona, la
Universitat Complutense de Madrid i la
Universitat Autònoma de Barcelona.4 La
resta de les 64 universitats públiques i pri-
vades de l’Estat espanyol queda lluny, al-
menys en un ordre de magnitud, d’aquestes.

Una segona lectura d’aquest quadre
ens pot fer veure que la recerca università-
ria l’any 1987 (pràcticament als inicis)
estava totalment suportada pel personal
universitari, mentre que les OPI tenien

més personal d’infraestructura i suport
que no investigadors. La infraestructura
de suport de les universitats encara es
manté lluny de les OPI el 1996, per bé
que això no significa que la proporció de
les OPI sigui l’òptima.

LA UNIVERSITAT DES D’UN
PUNT DE VISTA ECONÒMIC

L’ensenyament, i sobretot l’universitari,
no s’ha de veure mai com un negoci. La
universitat, des del punt de vista de la do-
cència regulada, és una inversió a mitjà i
llarg termini per a la societat que la manté
(universitat pública), i a curt termini per a
una entitat privada que faci pagar el cost
real de l’ensenyament. Per tant, una en-
titat privada, que es mou amb paràmetres
de mercat, procurarà proveir docència allà
on no es satisfaci la demanda social d’es-
tudis, sense tenir en compte per a res la
necessitat social real d’aquests estudis ni si

Quadre 3
Estudiants a les universitats espanyoles públiques i privades

els anys acadèmics 1992-93 i 1997-98

Estudiants           1992-93               1997-98           Increment
                        en %

Universitats públiques 1.250.153 1.494.800   20%
Universitats privades      41.843      84.500 105%
Total d’estudiants 1.291.996 1.579.300   22%

/ % / %

Cicle llarg (llicenciatures)    873.848 68%   1.035.000 65% 19%
Cicle curt (diplomatures)    416.673 31%      536.300 34% 29%
Titulacions pròpies        1.475   1%          8.000   1% 440%
Total d’estudiants 1.291.996   1.579.300   22%
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en un futur més o menys immediat la
societat tindrà necessitat d’aquests titulats.

Si observem el quadre núm. 3 (font:
Cotec),5 ens adonarem que la cobertura
formativa de les universitats privades re-
presenta només un 5,3% del total d’estu-
diants del darrer any acadèmic (3,24%
l’any acadèmic 1992-93); tot i que el
nombre d’estudiants de les universitats
privades s’ha doblat en aquests 5 anys, en-
cara representen molt poc en el total d’es-

tudiants universitaris, un augment de
2,06 punts percentuals respecte d’un aug-
ment d’estudiants del 22%. Dit d’una
altra manera, en els darrers 5 anys la uni-
versitat pública ha satisfet un increment
del 20% de la demanda de formació su-
perior, mentre que la privada només n’ha
satisfet el 2%.

D’altra banda, veiem també més crei-
xement en la demanda d’estudis de primer
cicle (diplomatures i enginyeries tècni-

Quadre 4
Finançament de la formació universitària en percentatge del PIB autonòmic,

període 1996-97

Comunitats autònomes Estimació sobre el finançament Nombre d’estudiants l’any
públic i privat en relació amb el acadèmic 1996-97

PIB autonòmic 1996-97 (%)

Balears 0,4      14.801
Castella-la Manxa 0,5        6.856
País Valencià 0,8    140.350
Navarra 0,8      30.294
Galícia 0,8      24.800
Extremadura 0,9      95.580
Aragó 0,9      44.945
Múrcia 0,9      36.563
País Basc 0,9      81.417
Cantàbria 1,0      15.273
Astúries 1,0      42.815
Catalunya 1,1    193.543
Castella i Lleó 1,2    106.554
Madrid 1,2    257.826
Andalusia 1,3    255.022
Canàries 1,3      47.612
UNED    135.549
Espanya 1,0 1.551.969
Unió Europea 1,6
OCDE 1,7
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ques) que no de primer i segon cicle (lli-
cenciatures i enginyeries superiors i arqui-
tectures), tot i així, encara hi ha més
demanda absoluta de formació de cicles
llargs que no de cicles curts. El que sí que
resulta espectacular és el creixement abso-
lut en titulacions pròpies, tot i que conti-
nua representant únicament un 1% de la
demanda global de formació.

Al quadre núm. 4  (font: Cotec)6 veiem
la manca d’inversió en formació universi-
tària a tot l’Estat espanyol. Estem 0,6
punts del PIB per sota de la mitjana de la
UE i 0,7 punts per sota de la mitjana dels
països de l’OCDE. Això reforça la tesi que
la formació universitària és una inversió a
llarg termini. Segurament els governants
consideren llarg termini tot allò que sobre-
passa els quatre anys del període interelec-
toral, i si volem que això canviï en la direc-
ció adequada els haurem de convèncer que
per a la formació superior cal una política
més estratègica que no pas tàctica, ens
caldrà animar-los a ser més estadistes que
no polítics.

També podem observar que les univer-
sitats privades es concentren totes en auto-
nomies on hi ha una massa estudiantil de
més de 100.000 estudiants; segurament
són els únics llocs on aquest ensenyament
els permet cobrir despeses.

Al quadre núm. 5 podem veure les
mitjanes d’estudiants per universitat pel
que fa als Països Catalans i a l’Estat espa-
nyol. Si utilitzem paràmetres europeus (la
grandària de les universitats està al voltant
dels 10.000 estudiants), ens adonarem
que no sembla exagerat el nombre d’uni-
versitats; ara bé, cal tenir en compte que a
Espanya i a Catalunya s’estan fent estudis
universitaris i formacions superiors que no
es consideren així arreu del món. Sense
arribar al cas francès, en què ni les en-
ginyeries i arquitectures són universitàries,
aquí les escoles d’hostaleria o de foto-
grafia, que poden ser centres de formació
superior, potser no caldria que fossin uni-
versitàries.

Si calculem la grandària mitjana de les
universitats privades de l’Estat espanyol,

Quadre 5
Mitjanes, espanyola i dels Països Catalans, en nombre d’estudiants

per universitat, l’any acadèmic 1996-97

Comunitat Nombre d’estudiants Nombre d’universitats, Mitjana
curs 1996-97 publiques i privades d’estudiants

per universitat

Catalunya    193.543 11 17.595
Comunitat Valenciana    140.350   5 28.070
Illes Balears      14.801   1 14.801
Països Catalans    348.694 17 20.511

Espanya 1.551.969 64 24.249
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tenim 84.500 estudiants entre 16 univer-
sitats, la qual cosa ens dóna una mitjana
de 5.281 estudiants, que significa una
grandària petita, el que podríem anome-
nar «grandària europea de qualitat», cosa
que tampoc no aplica el model espanyol
d’universitats privades, perquè pel que
coneixem, les úniques universitats que
han iniciat una política de desmassificació
de les aules són la Universitat Politècnica
de Catalunya (centres com l’ETSETB
tenen un màxim de 60 alumnes per aula) i
la Universitat Pompeu Fabra, amb un
màxim de 80 estudiants per aula. Les
altres universitats no s’han atrevit amb una
política de limitació d’accés a les aules,
perquè d’entrada és complicada i impo-
pular de cara als estudiants, atès que no
poden anar a la classe que volen –però ja
se sap que qualsevol optimització implica
un retall dels graus de llibertat.

Hi ha un altre intangible que resulta
equivalent a una inversió a termini inde-
finit: l’agenda. En parlar d’«agenda», em
vull referir al conjunt de contactes, adre-
ces, telèfons, amistats o col·legues, en una
paraula, que un estudiant o titulat fa du-
rant els seus estudis i que constitueixen un
valor afegit a la seva formació. El fet de
pertànyer a un clan pot ser decisiu a l’hora
de trobar una bona feina, o a l’hora de
canviar-ne, a l’hora de fer un negoci; però
també és important per a qui ha facilitat i
propiciat l’existència d’aquest clan, a l’ens
formatiu, i això és tant o més important
com més fix és l’estament rector de l’esta-
bliment d’ensenyament –si és públic i
amb funcionament democràtic els canvis
de degans i rectors amb tots els seus equips
cada quatre o vuit anys fa que aquest
intangible no sigui tan important com ho
pot arribar a ser en un establiment el

gestor del qual es mantingui més de
quinze o vint anys.

En els darrers quinze anys ha aparegut
un mercat de formació en el sector de
l’ensenyament, bàsicament en l’àmbit de
la formació permanent i de postgrau. En
un estudi recent realitzat per l’empresa
barcelonina Doxa Consulting,7  s’hi indica
que a Espanya aquest mercat va superar els
550.000 milions de pessetes l’any 1997,
repartits al 50% entre formació ocupa-
cional i formació continuada o perma-
nent, i amb una oferta, a més, molt ato-
mitzada. Així, les 10 empreses més grans
facturaren per sota dels 30.000 milions de
pessetes. L’estudi preveu que aquest mer-
cat continuarà creixent els propers anys i
en aquest creixement s’espera que aug-
menti molt més la formació basada en les
noves tecnologies multimèdia (les no
presencials), que actualment representen
només un 6%; les previsions de la Unió
Europea (UE) són que, per exemple, la
formació amb suport multimèdia i
teleformació en l’àmbit empresarial serà
del 60% del total de l’àmbit l’any 2005.

Resulta força evident que els propers
dos anys la formació continuada a
distància serà majoritàriament adreçada a
universitaris (formació continuada, com-
plementària, etc.), tant pel fet de ser els
clients susceptibles d’una motivació més
clara, com de ser també els més disposats a
utilitzar els nous mitjans. Hi ha, per tant,
un mercat de formació superior, mercat
que si es basa en les NTIC es pot multipli-
car per 10 (pensem només en Hispanoa-
mèrica), i en el qual les entitats privades,
amb les seves característiques operacionals
de flexibilitat, adaptabilitat i capacitat de
reacció tindran oportunitats de fer un
ensenyament econòmicament rendible a
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curt i mitjà termini. Les universitats
públiques, per la seva pròpia organització,
tindran més dificultats a proporcionar
aquests serveis de formació a curt termini,
però a mesura que hi vagin entrant, en els
àmbits més tècnics, científics i humanís-
tics marcaran, com gairebé sempre, la pau-
ta, entre altres coses perquè són les que
estan en disposició d’oferir més contin-
guts, i continguts de qualitat, perquè són
les que tenen els especialistes de prestigi,
prestigi obtingut a força d’anys de recerca
i docència.

PRIVAT VERSUS PÚBLIC

Hi ha serveis que no es poden regir per
una economia de mercat. L’ensenyament
universitari n’és un; per tant l’Estat l’ha de
proveir. Això no vol dir que no hi hagi
marge per a un ensenyament superior pri-
vat, evidentment hi és i en molts casos de
categoria universitària, però no tots els
ensenyaments postsecundaris han de dur
el qualificatiu d’universitaris, ni tots els
privats ni tots els públics. També cal fugir
dels tòpics, ni privat ni públic són per si
mateix sinònims de qualitat. El que si és
cert, però, és que la selecció de professorat
ha sigut molt més acurada en el sistema
públic que en el privat.

En aquest país, les universitats públi-
ques tenen una història de vuit segles de
formació superior regulada. Sense entrar
en detalls històrics sobre la creació i el
desenvolupament d’aquests centres d’en-
senyament superior, el que sí que hem de
constatar és que la formació universitària
sempre s’ha considerat una formació
d’elits, i la universitat sempre ha gaudit
d’una forta autonomia davant els poders

polítics i econòmics, autonomia que s’ha
manifestat en conceptes diversos, princi-
palment en la llibertat de càtedra i en una
gestió i un funcionament democràtic, o si
més no –quan no s’ha pogut– vocacional-
ment democràtic.

No hi ha un model únic d’universitat
pública. Així, per exemple, en el domini
públic i des del punt de vista de l’àmbit
competencial, a Espanya hi ha universitats
de lletres i ciències i tres universitats tec-
nològiques, les politècniques. Si bé és cert
que ara gairebé totes les universitats pú-
bliques catalanes estan sol·licitant i acon-
seguint realitzar estudis d’enginyeria (cosa
que no és res més que una fugida endavant
a costa d’algunes promocions), les politèc-
niques estan encara fortament especialit-
zades en les enginyeries i arquitectures.

Tampoc no hi ha un model únic d’uni-
versitat privada. N’hi ha que són una
federació de centres amb una forta auto-
nomia; molts ja eren centres d’ensenya-
ment superior abans de la LRU, alguns
adscrits a universitats públiques i d’altres
no, però en general tots ja tenien una
quota de mercat de la demanda perfec-
tament consolidada basant-se en una bona
qualitat de formació; aquest potser seria el
cas de la Universitat Ramon Llull a
Catalunya, la San Pablo CEU de Madrid,
i la Universitat de Deusto al País Basc.
D’altres, són com un gran centre pluridis-
ciplinari en què els diferents estudis com-
parteixen instal·lacions, força professorat i
gestió: potser seria el cas de la Universidad
Alfonso X el Sabio i la Universidad Euro-
pea de Madrid.

Si cerquem models estrangers, la refe-
rència obligada sembla que són els Estats
Units d’Amèrica. Als EUA tampoc hi ha
un model únic d’universitats; si ens fixem
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en un estat, Califòrnia per exemple, el més
poblat i pròsper dels cinquanta estats nord-
americans, ens adonarem que una gran
part de l’ensenyament superior és públic i,
per tant les orientacions importants són
fixades per l’Estat. El sistema californià
procura la igualtat d’oportunitats a nivell
postsecundari, tot preservant els diferents
objectius de les diferents categories de
centres públics existents: els Community
Colleges (centres d’ensenyament superior
no universitari), la Universitat de l’Estat, i
la Universitat de Califòrnia, té a més, les
universitats privades (Stanford en fou la
primera, i més antiga que les públiques).
Totes competeixen pels estudiants i pels
projectes de recerca, ja siguin de fons esta-
tals o d’empreses privades, però també són
capaces de cooperar en projectes concrets.
La fama de qualitat de les universitats
californianes ve donada principalment
pels estudis de doctorat o tercer cicle, i per
una decisió conscient d’optar per la qua-
litat abans que no per la quantitat.

 Crec que s’hauria de ser molt rigorós
en l’ús del terme universitat. La LRU, que
va permetre la creació de les universitats
privades, i el decret llei posterior que les
va regular, potser s’haurien de revisar. Els
mínims que van servir per iniciar aquest
procés potser ara s’haurien de substituir
per quelcom més exigent: nombre de doc-
tors per titulació en comptes de globals de
la universitat, nombre de titulacions, etc.
Sense arribar al fenomen absurd de la
Universitat Johann Cruyff, crec que hi ha
una sèrie de preguntes que no tenen una
resposta immediata i que cal que ens
plantegem:

– En la societat del coneixement
poden aparèixer ens privats, vinculats a
una editorial, per exemple, que fent for-

mació a distància reclami el títol d’uni-
versitat? Pensem que els continguts de la
Universitat Oberta de Catalunya els ge-
neren majoritàriament professors d’altres
universitats, especialment de les públi-
ques. Per què no poden treballar els pro-
fessors de les públiques, segons l’article 11
de la LRU, per a una entitat privada de
formació a distància? Si la resposta és afir-
mativa, aleshores ens hem de demanar: és
lícit que facin la competència a la seva
pròpia universitat? Qui és realment el pro-
pietari dels continguts?

– Pot un ens que es declara confes-
sional, aspirar a la vocació d’universalitat i
esdevenir universitat? (com a exemple hi
ha la Universidad Católica de Ávila)

– Pot la universitat pública competir
amb l’agilitat suficient amb la privada en
l’àrea de la formació permanent? Però
també: la rapidesa de resposta de les
privades, els permet fer una formació
permanent de prou qualitat universitària?

– Les universitats privades espanyoles,
tenen totes l’estatut de societat sense ànim
de lucre? (A tall d’exemple, val a dir que la
Universidad Alfonso X el Sabio de Madrid
té accionistes.)

– Interessa la recerca a totes les uni-
versitats privades espanyoles? N’hi ha algu-
na disposada a renunciar al títol d’univer-
sitat per prendre l’opció de no fer recerca?

Com hem dit, hi ha serveis que no es
poden regir per una economia de mercat i
l’ensenyament universitari n’és un, per
tant hem de ser clars i honestos a l’hora de
cercar finançament, a l’hora de fer publi-
citat, a l’hora de cercar l’excel·lència do-
cent i de la recerca, i a l’hora de defensar
l’autonomia d’unes institucions que, de
grat o per força, només seran si continuen
sent elitistes. �
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La recerca científica és reconeguda, si
més no en la part del món industrialment
més avançada, com un motor del millora-
ment econòmic i social. L’organització
política d’un país ha de proporcionar un
suport adequat a la ciència si hom vol un
benestar ciutadà tan generalitzat com siga
possible. Ara bé, és important remarcar
d’entrada que el progrés científic i l’avanç
tecnològic tenen trajectòries en bona me-
sura autònomes, de forma que la inversió
estatal en recerca és necessària però no
suficient per beneficiar el creixement tec-
nològic i econòmic de la societat.

La diferenciació entre ciència bàsica,
recerca aplicada i desenvolupament tecno-
lògic és en bona part difusa. Tanmateix,
aquestes categories són emprades pels res-
ponsables de l’organització dels sistemes
de ciència i tecnologia, així com per
aquells que elaboren les estadístiques d’a-
questes accions, basant-se en definicions
prèvies molt difícils d’aplicar en el dia a
dia del quefer científic. Si bé hi ha una

certa base epistemològica per a tal dife-
renciació, és molt més útil parlar d’inte-
ressos públics davant dels privats, del
finançament públic enfront del finança-
ment industrial, de la tensió entre la lli-
bertat acadèmica i la demanda d’una
recerca utilitarista.

En aquest final de segle la funció de la
universitat és motiu de reflexió col·lectiva,
si més no a Europa occidental i als EUA.
En general hom accepta que la universitat
és una institució molt antiga (la de Va-
lència el 1999 compleix 500 anys d’exis-
tència ininterrompuda) que, almenys des
de fa dos segles, té el compromís inelu-
dible de generar coneixements i de trans-
metre’ls. En la seua funció com a insti-
tució d’educació superior té l’obligació de
formar les noves generacions de científics i
de professionals, però alhora ha d’assumir
la responsabilitat de mantenir al llarg de
tota la vida la capacitació d’aquests. A
més, l’ensenyament superior i la recerca
han de formar un cos simbiòtic. Com veu-
rem més endavant, el desenvolupament
tecnològic i industrial descansa en gran
manera en l’avanç científic fonamental. La
recerca bàsica finançada amb fons públics,
sobre la base de la qualitat contrastada, i
executada sobretot a les universitats és, per
tant, insubstituïble i imprescindible per al
benestar de les futures generacions.

El futur de la recerca bàsica a la
universitat

Juli Peretó

Juli Peretó és professor de Bioquímica i Biologia Mole-
cular i vicerector de Cultura de la Universitat de
València.
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UNES DEFINICIONS

AMB FRONTERES DIFUSES

Per començar, una qüestió terminològica.
El Manual de Frascati, referència obligada
en els països de l’OCDE pel que fa al
disseny i seguiment dels sistemes de cièn-
cia i tecnologia, defineix tres tipus d’inves-
tigació en funció de la seua finalitat, el
conjunt dels quals constitueixen les acti-
vitats d’R+D (recerca i desenvolupament)
d’un país: recerca fonamental (bàsica o
pura), recerca aplicada i desenvolupament
tecnològic.1 La frontera entre investigació
bàsica i aplicada és, tanmateix, borrosa. Ni
la ciència, diguem-ne, acadèmica és
totalment pura ni la recerca aplicada és
sempre utilitària. Quan es defineix la
recerca bàsica com «la búsqueda de
coneixement sense pensar en una aplicació
pràctica» convindrem unànimement que
la primera part és sempre certa: l’inves-
tigador pretén produir noves descobertes.
Però la implicació que això necessària-
ment comporta una nítida separació amb
la imaginació de les utilitats d’aquest
coneixement és simplement falsa. Hi ha
molts exemples que ho confirmen en el
camp de la física, la química o la biologia.
Els usos pràctics de la recerca aplicada són
en general més obvis, però la recerca bà-
sica també pot tenir aplicacions pràctiques
previsibles. Lord Porter, premi Nobel i
expresident de la Royal Society, ho ha
expressat així: «Hi ha dos tipus de recerca:
l’aplicada i la que encara no és aplicable».

Aquestes categories usades als informes
de l’OCDE de fet dificulten molt la tasca
de saber exactament quina recerca es fa
realment, qui la financia i per a què. Fa
deu anys la National Science Foundation
(NSF) ja va proposar substituir les fina-

litats de la ciència («per a què») pels des-
tinataris («per a qui») i establir una taxo-
nomia d’objectius en tres categories de
recerca: fonamental, estratègica i dirigida.2

Donald Stokes3 proposa superar defini-
tivament aquesta relació entre «com-
prensió» i «utilitat» expandint la imatge
dimensional de la recerca. Passar de l’es-
pectre lineal, unidimensional «a la Fras-
cati», a un espai bidimensional,3 definint
els quadrants de Bohr, Pasteur i Edison de
la següent forma:

                             Recerca amb consideracions d’utilitat?

No Sí

Sí BOHR PASTEUR

Recerca bàsica Recerca bàsica

pura inspirada per

la utilitat

EDISON

No Recerca aplicada

pura

Hi ha encara una altra forma de tipi-
ficar la investigació atenent més a criteris
sociològics, fixant-nos en l’organització de
la recerca. En la majoria dels sistemes de
ciència i tecnologia són les empreses
privades (majoritàriament en laboratoris i
instal·lacions pròpies) i alguns organismes
tecnològics oficials els que fan quasi totes
les operacions de recerca aplicada i desen-
volupament (fluint del quadrant de Pas-
teur al d’Edison). La investigació bàsica
(que estaria fluint en ambdues direccions
entre el quadrant de Bohr i el de Pasteur)
està, pel contrari, més vinculada a les ins-
titucions universitàries. Mentre que hi ha
autors que aporten una argumentació
epistemològica sobre la diferenciació entre
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ciència pura i aplicada o tecnologia, d’al-
tres, com l’immunòleg Sir Peter Meda-
war,4 ens criden l’atenció dels riscos que
poden haver darrere d’aquesta dicotomia:
una major atenció a les aplicacions pràc-
tiques pot conduir a un desequilibri on
només siga mereixedora de suport aquella
investigació comercialitzable. Vet aquí el
resultat del que seria una política científica
miop, dominada per la búsqueda de
resultats a curt termini. Una qüestió clau
serà, doncs, qui paga la recerca i per a què.

BREU APROXIMACIÓ AL PROCÉS
D’INSTITUCIONALITZACIÓ

DE LA CIÈNCIA

La capacitat d’observació i l’interès pel
coneixement de l’entorn semblen ser
característiques humanes ben antigues.
Aquesta observació i aquesta interrogació
a la natura es perd en la nit dels temps
històrics i no coneix fronteres entre civilit-
zacions. La domesticació de plantes a Me-
sopotàmia i a Mesoamèrica o la matemàti-
ca grega i les màquines per a la guerra
d’Arquímedes són exemples de la riquesa i
diversitat de les formes d’avanç en el
coneixement de la natura i les seues aplica-
cions pràctiques. El domini del foc, l’agri-
cultura i la ramaderia, l’escriptura, el tre-
ball dels metalls, la construcció de camins
(que fins a Napoleó es construïen per
raons militars), la pòlvora, la brúixola, la
impremta: aquesta és una sèrie de pro-
gressos humans produïts lentament i sense
que significassen una autèntica revolució
en els hàbits diaris dels humans. Uns pro-
gressos que foren adquirits sense base
científica. La ciència com a tal coneixe-
ment avançà molt ràpidament durant els

segles XVII i XVIII i no fou sinó cap a finals
del XVIII que inicià la seua influència sobre
la tecnologia. En efecte, la idea de progrés
en el coneixement és relativament mo-
derna. Durant l’imperi romà i l’edat mit-
jana es pensava que difícilment hom po-
dria superar els cims intel·lectuals assolits
per Plató o Aristòtil. Els que són consi-
derats fundadors de la ciència moderna,
com Isaac Newton, Francis Bacon o Gott-
fried Leibniz, difongueren la visió que l’es-
tudi sistemàtic i empíric de la natura
podria suposar una acumulació de conei-
xements fins a la comprensió completa del
món. El progrés científic al segle XIX, molt
lligat al desenvolupament industrial, trans-
meté tanmateix una visió optimista sobre
la gairebé infinitud del coneixement.

La institucionalització de la ciència es
va començar a produir al final del segle
passat i, amb aquesta, la diferenciació en-
tre recerca pura i aplicada. La utilitat
social de la química (en àmbits com l’agri-
cultura o l’alimentació), de la física (en
particular l’electromagnetisme o la mecà-
nica) i de la biologia (per exemple, en el
control de les fermentacions o la prepa-
ració de vacunes) facilità el suport econò-
mic a l’activitat científica en països com
Alemanya, França, Gran Bretanya o els
EUA. Això hi va afavorir la creació d’insti-
tucions i infraestructures al servei de la re-
cerca i l’ensenyament. La idea de la neces-
sària simbiosi entre acadèmia i indústria és
una mica posterior, més pròpia de prin-
cipis del nostre segle.5

Més avançat el segle XX els conflictes
bèl·lics, en especial les dues guerres mun-
dials, han estimulat de diverses formes la
relació ciència-indústria. Sobretot per als
EUA la Segona Guerra Mundial significà
el triomf rotund de l’aplicació bèl·lica de
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la ciència. El projecte Manhattan (que
tenia per objectiu fabricar la bomba atò-
mica) i la invenció i aplicació del radar són
dos exemples d’una nova orientació en la
ciència institucional, d’un sistema de cièn-
cia i tecnologia amb capacitat d’assolir uns
objectius concrets, en aquest cas d’una
gran importància estratègica enmig d’un
conflicte bèl·lic internacional.6 En aquesta
nova etapa no n’hi havia prou amb els
científics: calia també la participació dels
enginyers i d’una estructura organitzativa
complexa, a la manera d’una gran indús-
tria. Els països directament implicats en la
gran conflagració mundial dels anys 40
s’apressaren a convèncer tothom que la
investigació científica podia ser tan im-
portant i decisiva en temps de pau com ho
havia estat durant la guerra. Prova d’això
és que els nord-americans pensaven pro-
hibir la recerca científica a l’Alemanya
vençuda. Gran Bretanya, però, va aconse-
guir que es permetés fer ciència bàsica
però amb severes restriccions sobre la
recerca aplicada.

Va ser precisament el 1945 quan el físic
Vannevar Bush lliurà al president Harry
Truman l’informe7 on es proclamava el ca-
ràcter inexplorat i gairebé il·limitat del
paisatge científic i es presentava el progrés
del coneixement com una «clau» per a la
seguretat militar i el desenvolupament
econòmic dels EUA. El 1950 es creava la
National Science Foundation (NSF), una
agència federal de caràcter netament civil
dins l’entramat d’organitzacions promo-
tores de la recerca però vinculades a inte-
ressos militars i que havien proliferat im-
mediatament després de la guerra. La
revolució soviètica i la nova URSS havien
fomentat també una visió de la ciència
progressiva i il·limitada. La guerra freda

esperonà la recerca científica i tecnològica
en ambdós blocs.8 Des del punt de vista de
la percepció pública, la justificació de la
necessitat del suport econòmic a la recerca
i el progrés científic resultava, en ambdós
blocs antagònics, molt fàcil: calia mante-
nir un alt nivell tecnològic en els sistemes
de defensa nacional. La imatge d’una cièn-
cia benigna al servei de la humanitat ja ha-
via eixit fatalment tocada l’agost de 1945.

Malgrat que el «nou ordre mundial»
podria dificultar ara les justificacions
públiques, als EUA el suport governamen-
tal a la recerca continua sent sòlid, com ho
és en una part d’Europa occidental i al
Japó (a Rússia, tanmateix, la situació és
actualment d’un patetisme extrem pel que
fa a la recerca científica).9 M. Greenwood,
director associat de l’Oficina del President
per a la Política Científica i Tecnològica,
ha remarcat que acabada la guerra freda,
l’objectiu prioritari de les inversions fe-
derals en matèria científica i tecnològica ja
no és la «seguretat nacional» sinó la creació
de llocs de treball i la competitivitat eco-
nòmica. Per bé que els Hussein o els Mi-
losevic de torn continuaran justificant
aqueix 22,4% d’esforç en recerca militar
en el conjunt de les activitats d’R+D als
EUA (davant el 8,2% de la Unió Europea
i el 1,1% al Japó, segons dades de la
UNESCO). L’altra cara de la moneda és
que la percepció pública de l’avanç cien-
tífic ja no és tan optimista. La societat és
sensible a les conseqüències potencial-
ment negatives de les aplicacions del co-
neixement científic, particularment les
bèl·liques, així com els seus efectes adver-
sos sobre l’ambient. L’esforç per salvar les
barreres de comunicació entre els cientí-
fics i el públic també és prioritari en molts
països industrialitzats, com ho és la preo-
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cupació per millorar la qualitat de l’ense-
nyament de la ciència i les matemàtiques
en els diferents nivells educatius preuni-
versitaris.

El nostre és el cas d’un sistema d’R+D
feble, estimulat des de fa molts pocs anys
però sobre el qual actualment planen al-
gunes incerteses. Fins als anys 70 el sis-
tema universitari de recerca era molt dèbil
i el seu impacte internacional quasi imper-
ceptible. La promulgació de la LRU
(1983) i, més tard, de l’anomenada «Llei
de la Ciència» (1986), així com la descen-
tralització de les competències en matèria
educativa han contribuït a desenvolupar la
capacitat de recerca de les universitats.
Coincidint amb un increment notable del
nombre d’estudiants i d’universitats, s’han
fet esforços econòmics per augmentar la
quantitat i la qualitat de la recerca univer-
sitària. També s’hi han posat en pràctica
polítiques adreçades a diversificar l’origen
dels fons destinats a la recerca, en un in-
tent d’augmentar la implicació del sector
privat i industrial.10

La lluita gairebé universal als països
occidentals contra el dèficit públic en els
darrers anys ha exercit una pressió durís-
sima sobre els pressupostos governamen-
tals dedicats a R+D i, en moltes ocasions,
s’ha traduït en retallades econòmiques no-
tables. Empentats per aquest vent, alguns,
com veurem més endavant, han començat
a posar en dubte la necessitat del suport
públic a la ciència bàsica i han demanat
que es deixen de gastar els impostos dels
ciutadans en el finançament d’una recerca
inútil. En el cas espanyol, la caiguda del
suport governamental des de 1992 ha es-
tat dissimulada primer per la forta aporta-
ció de fons europeus i, en els darrers exer-
cicis pressupostaris, pel còmput de les

despeses de recerca en matèria de defensa
(uns 50.000 milions de ptes.) i de de-
senvolupament tecnològic a càrrec del
MINER (més de 200.000 milions de ptes.
en crèdits per a la construcció d’avions
civils i militars, fragates i el carro de com-
bat Leopard). Segons la distribució de les
despeses dels PGE de 1998, només un
5,8% dels fons públics destinats a R+D
podrien etiquetar-se com a «investigació
bàsica».

LA RECERCA BÀSICA
FINANÇADA PÚBLICAMENT

ÉS EL FONAMENT DE LA
INNOVACIÓ INDUSTRIAL

La innovació tecnològica, ha d’anar prece-
dida per l’avanç en el coneixement cien-
tífic? Hi ha qui taxativament anteposa la
ciència pura a l’aplicada. Però potser hi ha
tants exemples a la història a favor d’a-
questa visió com casos en els quals el
desenvolupament tecnològic ha precedit i
esperonat l’elaboració dels conceptes i les
teories.11 Avui, tanmateix, el valor de la re-
cerca bàsica per al progrés econòmic és
efectivament molt elevat. Un estudi de la
NSF ha mostrat que el finançament pú-
blic de la investigació bàsica als EUA (re-
flectit pel suport federal a la recerca que es
realitza a les universitats i a d’altres institu-
cions sense ànim de lucre) és en gran ma-
nera el punt de partida de la innovació
tecnològica industrial.12 L’anàlisi s’ha fet
sobre les citacions d’articles científics que
serveixen de fonament per a una patent,
quina classe de recerca s’hi cita i d’on pro-
venia el finançament necessari per a exe-
cutar-la. L’estudi mostra un fort lligam de
les invencions patentades amb la recerca



93
finançada amb fons públics. Les dades
econòmiques recollides a l’informe, d’altra
banda, constaten que el finançament pri-
vat de la recerca (tant bàsica com aplicada)
es materialitza majoritàriament en els
laboratoris industrials, mentre que el
finançament públic de la recerca (sobretot
bàsica) s’executa principalment a les uni-
versitats. Les indústries alhora inverteixen
també una petita part en recerca acadè-
mica. I ho fan, segons la NSF, perquè
aquesta investigació acadèmica és tant la
base de la futura innovació tecnològica
com generadora d’un ambient adequat per
a la formació de les noves generacions de
personal tècnic qualificat. Es conclou que
el suport federal, públic, a la recerca és
fonamental per al creixement econòmic.

Ara extrapoleu a la situació d’un país
com el nostre on les instal·lacions d’R+D
industrials són escassíssimes i on el missat-
ge governamental és còpia d’un fracàs com
el britànic: davant uns pressupostos esta-
tals per a recerca bàsica esquifits, el que cal
és que les universitats s’espavilen i es bus-
quen el suport a la investigació a les em-
preses. Tot plegat, un gran despropòsit
que poc té a veure amb l’organització dels
sistemes de ciència i tecnologia més avan-
çats. En efecte, l’Estat espanyol ocupa un
lloc poc rellevant en el context europeu i
de l’OCDE pel que fa als esforços públics
o privats en el terreny de la recerca. La
despesa total, pública i privada, en R+D
espanyola fou, segons les dades oficials,
del 0,8% del PIB el 1995 (ço és, uns
557.908 milions de ptes. corrents), quan
el 1992 havia arribat al rècord del 0,92%.
Mentrestant, la italiana sobrepassava cla-
rament l’1%, la britànica, francesa, ale-
manya i nord-americana se situaven entre
el 2 i el 2,5%, i la japonesa fregava el 3%

(la mitjana de la UE fou 1,85% i la de
l’OCDE 2,15%). Segons les dades reco-
llides als informes de la Fundació Cotec,13

el 1995 hi havia uns 35.000 investigadors
en el sector públic (principalment univer-
sitats i OPIs, el més important dels quals
és el CSIC), gairebé el 75% del total.
Aquesta dada contrasta amb el reparti-
ment quasi a parts iguals dels investiga-
dors públics i privats a d’altres països de la
UE. La despesa total en R+D a l’Estat
espanyol ve a repartir-se per igual entre els
sectors públic i privat. L’origen dels fons
en cada cas, però, és força diferent. La
recerca universitària és suportada en un
91% pel sector públic i en un 9% pel
privat, gairebé tot per part d’empreses. Als
OPIs el finançament públic puja al 94% i
el privat n’és el 6%. Al contrari, les em-
preses i altres entitats sense ànim de lucre,
que executen l’altra meitat del total del
pastís d’R+D, financen les seues activitats
en un 16% amb fons públics i un 84%
amb privats.

Sempre hem tingut els EUA com un
epítom del finançament privat de la
recerca, però la situació del suport relatiu
públic/privat a la investigació universitària
no és gaire diferent a la nostra. El 1997 la
despesa total en R+D als EUA pujà a
202.500 milions de dòlars (uns 30 bilions
de ptes.). Només un 10% d’aquest esforç
fou executat per les universitats, un poc
més pels laboratoris federals i al voltant
del 78% per la indústria.14 Doncs bé, la
recerca universitària nord-americana (el
95% de la qual es concentra en el 16% de
les institucions d’educació superior, una
dada molt significativa) es financia en un
86% per fons públics i un 14% per pri-
vats. Tant en universitats públiques com
privades, la recerca pagada per la indústria
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és només un 7%. D’altra banda, el finan-
çament públic de la recerca industrial per
part de les agències federals és d’un 20%.
Hi ha una correlació molt bona entre el
percentatge de fons destinats a recerca
bàsica per part de les agències federals15  i
el percentatge de recerca executada amb
els fons federals per part de les univer-
sitats. Només se separen de la tendència
general algunes agències, com la NASA,
que tenen instal·lacions pròpies per a de-
senvolupar la seua recerca bàsica.16 És a
dir, en general les universitats encara con-
tinuen sent el lloc adient per a realitzar
aquella investigació «sense traves» (unfet-
tered), «impulsada per la curiositat», el
«moviment lliure de l’intel·lecte lliure»
(segons paralues de Vannevar Bush).

Encara que no sempre és així, s’associa
la recerca bàsica a projectes a llarg termini,
de forma que, segons Andrew Odlyzko,17

dels laboratoris AT&T Bell, el declivi en
el suport a la recerca bàsica per part de les
corporacions industrials que s’havia pro-
duït en els darrers anys als EUA seria un
indicador del fet que cada vegada es
treballa a més curt termini, amb una visió
més curta del futur. Aquesta és una
situació que, d’allargar-se en el temps,
podria arribar a contagiar les administra-
cions públiques i les universitats. De fet,
els darrers Informes sobre la Ciència de la
UNESCO alerten sobre les tendències
observades en molts països a disminuir el
finançament públic de la recerca.

El finançament públic de la recerca
universitària ha de ser una prioritat (i una
obligació ineludible) dels governs de-
mocràtics.

Entre les prioritats i obligacions inelu-
dibles d’un govern democràtic haurien
d’estar la de defensar la plena autonomia

investigadora de les institucions públi-
ques. Al seu torn el sistema públic d’R+D
amb els recursos i mitjans (materials i
humans) suficients hauria de garantir als
ciutadans la independència respecte als
interessos privats. Analitzem ara dues
qüestions relacionades amb la tendència
contrària, la de voler disminuir el suport
públic a la recerca i substituir-lo amb
recursos privats:

1. És realista pensar que el sector privat
va a finançar tot tipus de recerca, incloent-
hi les ciències socials i les humanitats? En
1996, Terence Kealey, un bioquímic de la
Universitat de Cambridge (Anglaterra),
publicà el llibre The Economic Laws of
Scientific Research on contraposava la idea
de Francis Bacon de la tecnologia que
flueix de la ciència acadèmica enfront de
la idea d’Adam Smith que el desenvo-
lupament industrial es deriva de la tecno-
logia prèvia. Aquesta confrontació, gaire-
bé ideològica, és extrapolada per Kealey
fins a l’extrem de suggerir que el finan-
çament públic de la recerca bàsica ha de
desaparèixer en favor del finançament per
part de les empreses. Segons Kealey, el
suport governamental a la recerca bàsica
(i, per tant, a la universitat) és un luxe de
les societats econòmicament desenvolu-
pades contemporànies totalment prescin-
dible. Si tan important per a la innovació
és la recerca bàsica, que la paguen les
indústries.18 És decebedor que aquestes
arrogàncies intel·lectuals puguen servir de
justificació per a disminuir els esforços
públics en investigació bàsica. És total-
ment il·lusori pensar que el finançament
privat assumirà el pes d’una recerca bàsica
les aplicacions de la qual poden trigar
molt anys a produir-se, o bé els seus resul-
tats no tenen un valor comercial tangible
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sinó que passen a enriquir el nostre patri-
moni intel·lectual.19

 2. Potser les empreses finançaran in-
vestigacions que no sols no troben una
aplicació directa i immediata sinó que, a
més, puguen anar clarament en contra
dels seus interessos comercials? Un exem-
ple resulta ben aclaridor.20 El 25 d’abril de
1996 el Wall Street Journal explicava en
portada com l’empresa farmacèutica
Boots, que havia contractat una recerca
bàsica amb científics de la Universitat de
Califòrnia a San Francisco (UCSF), en no
agradar-li gens els resultats assolits va obli-
gar els autors a retractar-se del que havien
publicat en el Journal of the American
Medical Association, sota l’amenaça de
demandar la universitat. Boots havia
encomanat uns estudis sobre si el seu
medicament «Synthroid» (que als EUA
prenen diàriament 8 milions de persones
amb problemes d’hipotiroidisme i que
suposa un mercat de 600 milions de dòlars
anuals) era biològicament equivalent a
una forma genèrica molt més barata. Els
científics de la UCSF demostraren experi-
mentalment que eren del tot equivalents i
enviaren els resultats a la revista. La
comercialització del genèric significaria un
estalvi de 356 milions de dòlars l’any... i
òbviament un mal negoci per a Boots.
L’empresa obligà a retractar-se els cien-
tífics i la mateixa institució perquè havien
passat per alt una clàusula del contracte,
aquella que diu: «els resultats de la recerca
no seran publicats sense l’autorització per
escrit de l’empresa». És clar que la inte-
gritat, l’objectivitat, la sinceritat del sis-
tema universitari estaria en joc si les insti-
tucions es veuen en la necessitat de recór-
rer únicament al finançament privat de la
recerca. La privatització del coneixement

és un risc que augmenta a mesura que
creix la pressió sobre les universitats per-
què troben finançament industrial per a la
seua recerca, la qual cosa fa emergir uns
conflictes d’interessos inevitables.

CONSIDERACIONS FINALS
SOBRE EL PAPER DE LA

UNIVERSITAT

Les nostres universitats estan a prop del
model alemany o «humboldtià», que re-
clama de la seua plantilla acadèmica
simultàniament un esforç tant en l’àmbit
de l’ensenyament superior com en el de la
recerca científica avançada. D’altra banda,
segons l’informe Delors21 per a la
UNESCO la universitat hauria d’assumir
quatre funcions essencials: 1) La prepa-
ració per a la recerca i l’ensenyament. 2)
L’oferta de formacions molt especialit-
zades i adaptades a les necessitats de la
vida econòmica i social. 3) L’obertura a
tots per tal de respondre als múltiples
aspectes del que s’anomena educació per-
manent en el sentit més ampli. 4) La coo-
peració internacional. S’ha de fer compa-
tible, doncs, la formació d’investigadors
amb plena capacitat de desenvolupar re-
cerques bàsiques amb la formació d’espe-
cialistes molt professionalitzats. Però, ha
de ser necessàriament en la mateixa ins-
titució? Quines poden ser les fòrmules de
coexistència? Abans s’ha dit de passada
que només un 16% de les institucions
d’ensenyament superior als EUA concen-
tren el 95% de la recerca executada a
l’àmbit universitari. Una altra dada: no-
més un 6% de les 3.600 institucions de
rang superior nord-americanes tenen ca-
pacitat de concedir el grau de doctor. Això
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vol dir que hi ha una oferta molt variada i
àmplia de possibilitats de formació supe-
rior més enllà de les universitats «hum-
boldtianes». I també una diversitat de mo-
dels d’organització de la recerca universi-
tària. Malgrat que a la Gran Bretanya el
95% de la despesa d’R+D universitària es
concentra en el 36% de les institucions
acadèmiques, causa perplexitat que l’in-
forme Dearing22  hi constate que l’opinió
majoritària és que la recerca científica i
l’ensenyament superior són tasques inse-
parables a les universitats. De fet, hom
reconeix l’impacte de la recerca acadèmica
sobre la docència com el tret diferenciador
de l’ensenyament superior.

Als EUA han augmentat les veus
crítiques que alerten sobre el deteriora-
ment de la qualitat de l’ensenyament uni-
versitari. Una de les causes que s’apunten
és que molts professors empren massa
temps en les tasques de recerca negligint la
seua responsabilitat en la formació dels
estudiants. És clar que l’educació superior
té uns lligams inseparables de la recerca.
Però cal vetllar perquè la qualitat de l’ense-
nyament siga elevada, cosa que no és
afavorida pels actuals sistemes d’avaluació
dels professors, on l’èmfasi es posa sobre la
recerca.

Als EUA i també a Europa (especial-
ment al Regne Unit) ha anat difonent-se
el missatge de la necessitat que les univer-
sitats centren els seus esforços investiga-
dors en la recerca aplicada i busquen el
suport financer de la indústria. I, fins i tot,
que s’organitzen a la manera de les corpo-
racions industrials. Tot això no sols repre-
senta un front obert més contra els serveis
públics sinó que, com ha quedat reflectit
abans, pot posar en perill els aspectes més
essencials del sistema universitari. La ma-

teixa divisió, una mica obsoleta, entre
ciència bàsica i aplicada està sent subs-
tituïda per la difícil, però necessària, con-
vivència entre el finançament públic i pri-
vat de la recerca. Sense dubte, les univer-
sitats continuen sent la «fortalesa de la
recerca sense traves», agafant paraules
d’Odlyzko. Però amb dificultats creixents.

Per una banda, hi ha la pressió de
moure’s cap a una recerca més utilitarista,
amb un enfocament a més curt termini.
Una de les recomanacions de l’anomenat
«Llibre Blanc de la Innovació» realitzat per
la Fundació Cotec23  és que «la universitat
com a institució, a l’hora de definir els
seus ensenyaments, les seues investiga-
cions i les seues estratègies, ha de dotar-se
de capacitat per tal d’entendre les neces-
sitats de les empreses i fer econòmicament
rendibles els seus coneixements tecnolò-
gics». En aquest sentit, l’informe va més
enllà i proposa la creació d’instituts uni-
versitaris amb la participació d’empreses
com un mitjà per tal d’orientar la inves-
tigació universitària cap a les necessitats
empresarials. En el fons ens podríem pre-
guntar si les nostres universitats, carregant
amb tot el pes de l’ensenyament superior i
la capacitació dels científics i tecnòlegs,
tenen el marge de maniobra, en recursos
materials i humans, per tal d’atendre, a
més, una funció tecnològica que en altres
països del nostre entorn es realitza majo-
ritàriament a les mateixes corporacions
industrials. D’altra banda, hi ha els efectes
que aquesta recerca orientada pot tenir
sobre el sistema acadèmic. Un creixent grau
d’especialització investigadora allunya
progressivament els professors d’allò que
han d’ensenyar a les aules i els laboratoris.

La recerca bàsica ofereix una sèrie
d’avantatges per al sistema acadèmic que
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són irrenunciables. Una forma adequada
de preparar científics i tecnòlegs per a un
món que canvia molt ràpidament no és
precisament transmetre visions molt con-
cretes i estretes de la seua especialitat, sinó
habilitats més genèriques i fonamentals.
Hi ha la percepció, prou generalitzada,
que la recerca bàsica és un bé públic,
intel·lectualment més atractiva que la
investigació destinada únicament a incre-
mentar els beneficis econòmics. La histò-
ria ens mostra que no és una bona estra-
tègia abordar els reptes tecnològics a curt
termini, segons se’ns presenten, sense una
mirada a llarg termini que ens prepare per
abordar situacions crítiques imprevisibles.
La investigació bàsica no sols satisfà la

necessitat humana de comprendre l’uni-
vers que ens envolta sinó que, com ja hem
comprovat, és la base de noves tecno-
logies. La recerca bàsica ha de ser finan-
çada amb recursos públics perquè els seus
resultats, que d’entrada no rendeixen di-
ners sinó noves idees, no poden ser secrets.
La bona qualitat d’aquests resultats depén
molt de la lliure circulació d’aquesta
informació, del seu sotmetiment al debat
científic. El futur de la recerca bàsica,
sinònim del tipus d’investigació genuïna-
ment universitària, passa necessàriament
doncs per l’adopció de polítiques rigoroses
de finançament públic i de defensa de
l’autonomia intel·lectual i ètica dels cien-
tífics universitaris. �

1. Segons el Manual de Frascati (OCDE Directorate for
Scientific Affairs, The Measurement of Scientific and
Technical Activities: Proposed Standard Practice for
Surveys of Research and Experimental Development,
Paris, 1993) la recerca bàsica comprén tots els estudis
experimentals i teòrics destinats a adquirir coneixe-
ments sobre fenòmens i fets observables. A priori no
hi ha cap perspectiva ni intenció d’aplicació d’a-
quests coneixements per part dels científics que la
fan. Els resultats no són comercialitzats sinó publi-
cats en els circuits adients, com són les revistes cien-
tífiques especialitzades. La recerca aplicada és l’acti-
vitat original per adquirir nous coneixements amb
l’objectiu de resoldre determinats problemes prèvia-
ment definits, per exemple, en l’àmbit industrial. Els
resultats solen ser objecte de patents. Finalment, el
desenvolupament tecnològic és el conjunt d’activi-
tats i estudis basats en coneixements previs amb la
finalitat de fabricar nous productes o perfilar nous
procediments, sistemes o serveis, o la millora
substancial dels ja existents. Molt sovint el pas crític,
amb una problemàtica inherent, és passar de l’escala
del laboratori de recerca aplicada a l’escala industrial.

2. Al Report of the Task Force on Research and Develop-

ment de 1989 es defineix la recerca fonamental com
aquella que dóna resultats que en el moment de
finançar-la són per a disseminar-se a altres investi-
gadors i educadors. D’altra banda la recerca estratè-
gica dóna resultats d’interès evident per a un espectre
ampli d’usuaris, externs a la comunitat d’investiga-
dors, que poden ser identificats en el moment del
finançament. Finalment, la recerca dirigida dóna
resultats que satisfan les necessitats específiques de
l’organització finançadora. Malgrat aquest esforç
aclaridor, la NSF encara continua emprant la classifi-
cació del Frascati.

3. Donald E. STOKES: Pasteur’s Quadrant. Basic Science
and Technological Innovation, Washington D.C.,
1997, pp. 70 i ss.

4. Peter MEDAWAR: Advice to a Young Scientist, Nova
York, Basic Books, 1979.

5. En el número del 6 de setembre de 1930 de la revista
Nature hom pot llegir: «[...] No és possible traçar
una distinció clara entre la ciència i la indústria. Els
resultats de treballs d’investigació del caràcter més
especulatiu condueixen sovint a resultats pràctics
sorprenents. Societats tan progressives com les Im-
perial Chemical Industries Ltd. segueixen ara a An-
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glaterra la pràctica (fa temps vigent a Alemanya) de
mantenir un estret contacte amb el treball científic
d’investigació de les universitats [...]». Citat per
Bertrand RUSSELL: The Scientific Outlook, Londres,
George Allen and Unwin, 1949.

  6. Per a una discussió extensa vegeu les obres de José
Manuel SÁNCHEZ RON: El poder de la ciencia, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1992 i La ciencia. Su estruc-
tura y futuro, Madrid, Debate, 1995.

  7. Vannevar BUSH: Science-The Endless Frontier: A Report
to the President on a Program for Postwar Scientific
Research, Washington DC, National Science
Foundation, 1990 (reimpressió). 

  8. Només tornar de Postdam, Stalin convocà el
Comissari del Poble per a Municions, Boris L’vovich
Vannikov, i els seus principals col·laboradors i els va
dir: «Només vull demanar-los una cosa: subminis-
treu-nos armes atòmiques al més aviat possible.
Saben que Hiroshima ha sacsejat el món i s’ha des-
truït l’equilibri. Disposar de la bomba eliminarà un
gran perill sobre nosaltres» (citat per Sánchez Ron
1992). El 29 d’agost de 1949, la URSS va assajar el
seu primer enginy nuclear.

  9. Els Informes Mundials sobre la Ciència de la
UNESCO són una bona font de dades comparatives
sobre la situació dels diferents sistemes de R+D al
món. La darrera edició és la corresponent a 1998
(Madrid, Santillana/Ediciones UNESCO, 301 pp.).

10. Malgrat els esforços, podem dir que encara no hem
arribat ni a la meitat del camí per assolir el lloc que
ens correspon per la nostra posició socioeconòmi-
ca. Les darreres dades publicades per l’Observatoire
des Sciences et des Techniques (Rémi BARRÉ (dir.):
Science & Technologie Indicateurs, Edition 1998,
París, Economica) són decebedores. Si observem el
mapa d’Europa que reflecteix la situació de les dife-
rents regions (p. 535), a l’àrea geogràfica coberta per
la Xarxa d’Universitats Institut Joan Lluís Vives
(Rosselló, Catalunya, País Valencià i Illes Balears) les
activitats científiques i tecnològiques (mesurades en
termes de publicacions i patents per habitant) es
troben equilibrades en gran part del territori per bé
que no representen més del 75% de la mitjana euro-
pea en les àrees de Barcelona i Tarragona i un 33%
de la mitjana en la resta. L’excepció en són les àrees
de València, Alacant i Balears, on l’activitat científica
és d’un 70% de la mitjana europea però les activitats
tecnològiques només freguen el 15%.

11. Si agafem exemples de la biologia, trobem que la
ciència bàsica, la recerca sense un objectiu d’apli-
cació previ, ens ha donat els anticossos monoclonals,

els mètodes de seqüenciació d’àcids nucleics i
proteïnes o els enzims de restricció. És a dir, la
recerca finançada generosament per agències que no
demanaven ni exigien aplicacions industrials dels
resultats de la investigació ha originat les eines que
són centrals per a l’enginyeria genètica i la biotec-
nologia contemporània. Però d’altra banda, la
termodinàmica, per exemple, es desenvolupà teò-
ricament sobre la base de la utilitat de la màquina de
vapor, i l’origen de la bioquímica hom el situa sovint
en el context dels estudis sobre l’aplicació industrial
de les fermentacions.

12. National Science Foundation, National Science
Board, «Industry Trends in Research Support and
Links to Public Research», 25 de juny de 1998 (a
l’abast a: http://www.nsf.gov/nsb/documents).

13. Fundación Cotec para la Innovación Tecnológica, In-
forme Cotec 1998. Tecnología e innovación en España,
Madrid, 220 pp.

14. De fet, aquestes dades ja indiquen un afebliment del
sector universitari nord-americà com a executor
d’activitats de R+D. Les xifres recollides a l’Informe
Mundial sobre la Ciència de la UNESCO de 1998
(p. 27) relatives a l’any 1994 donen un pes d’un
15,6% a la recerca executada per les universitats
d’EUA, un 71% l’executa la indústria i un 13,4% les
institucions públiques d’investigació. Comparativa-
ment, els percentatges per a la Unió Europea són,
respectivament, 19,7%, 61,9% i 18,4% i per al Japó,
14,1%, 71,1% i 14,8%.

15. Vegeu: National Academy of Sciences, National
Academy of Engineering, Institute of Medicine,
National Research Council, Allocating Federal Funds
for Science and Technology, Washington DC, Natio-
nal Academy Press, 1995, 97 pp.

16. A propòsit de la NASA, recentment un comentari a
Nature es feia ressò d’estudis oficials que mostren
com el recolzament a la recerca bàsica per part de la
NASA ha disminuït i com aquesta agència no ha fet
cas de les recomanacions oficials de derivar progres-
sivament la recerca bàsica cap a la universitat.

17. Andrew ODLIZKO: «The decline of unfettered re-
search», 1995 (a l’abast a: http: //math.washington.
edu/Commentary/science.html).

18. No cal dir que a Gran Bretanya la polèmica produïda
per aquest llibre fou molt àcida, adolorida com es-
tava la comunitat científica per les envestides «that-
cherianes» contra el sistema públic d’educació i de
recerca (vegeu, per exemple, Aaron KLUG: «Funding
the future of our research», New Scientist, núm. del
10 d’agost de 1996, p. 47, i la ressenya sobre el llibre
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de Kealey: M. V. POSNER: «Corrupted by money?»,
Nature, 382, pp. 123-124).

19. La visió de Kealey (vegeu també «You’ve all got it
wrong», New Scientist, núm. del 29 de juny de 1996,
pp. 23-26) la podríem associar amb la d’una ciència
saturada, acabada, de la qual es poden esperar pocs
avanços significatius. En efecte, per a John HORGAN

(autor de The End of Science. Facing the Limits of
Knowledge in the Twilight of the Scientific Age,
Addison-Wesley, 1996) la ciència ha acabat. Totes les
preguntes fonamentals, per haver-se contestat ja o
per impossibilitat humana de trobar-ne la resposta,
s’han exhaurit. Paga la pena, per tant, continuar
invertint tants diners cercant respostes impossibles?
Per recuperar la visió optimista sobre el futur de la
ciència llegiu John MADDOX: What Remains to Be

Discovered. Mapping the Secrets of the Universe, the
Origins of Life, and the Future of the Human Race,
Nova York, Free Press, 1998.

20. D. S. ZINBERG: «A cautionary tale», Science (1996),
273, p. 411.

21. Jacques DELORS et al.: Educació: hi ha un tresor amagat
a dins, Barcelona, Centre UNESCO de Catalunya,
251 pp.

22. Ron DEARING: Chairman, Higher Education in the
Learning Society, The National Committee of
Inquiry into Higher Education. Londres, Report of
The National Committee, 1997, caps. 8 i 11.

23. Fundación Cotec para la Innovación Tecnológica, El
sistema español de innovación. Diagnósticos y recomen-
daciones. Libro blanco, Madrid, Fundación Cotec,
205 pp.
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Veure allò precís, allò il·luminat, no pas la llum.
 GOETHE, Pandora

Que l’assaig a Alemanya ha caigut en descrèdit com a producte ambivalent, que li falta
una tradició formal convicent, que sols de tant en tant hom ha satisfet les seues altes
exigències: tot això ha estat constatat i criticat a bastament. «La forma de l’assaig encara
ara no ha sabut anar fins a la fi pel camí de la seva independització, camí que la seva
germana, la poesia, ja fa temps que ha recorregut, és a dir, l’evolució a partir d’una unitat
indiferenciada amb la ciència, la moral i l’art.»1 Tanmateix, ni el neguit davant aquesta
situació ni, encara, el que provoca l’estat d’ànim que hi reacciona reservant l’art com a
territori de la irracionalitat, identificant el coneixement amb la ciència organitzada i
exloent com a impur tot allò que no s’adiu amb aquesta antítesi, res de tot això no ha
canviat gaires coses en el prejudici habitual al país. Encara a hores d’ara lloar algú com a
écrivain serveix per mantenir fora de l’àmbit acadèmic el destinatari de l’elogi. Tot i la
fecunda atenció que varen dedicar Simmel i el jove Lukács, Kassner i Benjamin a l’assaig,
a l’especulació sobre objectes específics, culturalment ja preformats,2 el gremi només
accepta com a filosofia allò revestit amb la dignitat de l’universal, permanent i avui,
encara, si és possible, de l’originari, sense parar esment a la formació espiritual particular
excepte quan es troba escaient d’exemplificar-hi les categories generals o, a tot estirar, si
és el cas que allò particular es fa transparent mitjançant aquestes. L’obstinació amb què
sobreviu aquest esquema fóra tan enigmàtica com el seu guarniment afectiu si no fos
perquè el nodreixen motius més forts que la penosa consciència de les mancances de
cultiu d’una cultura que coneix històricament ben poc la figura de l’homme de lettres. A
Alemanya l’assaig suscita prevenció perquè crida a la llibertat d’esperit, la qual, d’ençà
del fracàs d’una Il·lustració ja tèbia des dels dies de Leibniz, no s’ha desenvolupat
adequadament ni tan sols avui, sota condicions de llibertat formal, ans ha estat sempre
disposada a proclamar com el seu veritable objectiu la submissió a qualssevol instàncies
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L’assaig com a forma
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d’autoritat. L’assaig, però, no deixa que hom li prescriga la seua incumbència. En
comptes de retre resultats científics o de produir artísticament alguna cosa, l’esforç de
l’assaig reflecteix encara l’oci d’allò infantívol, capaç d’abrandar-se sense dubtar-ho amb
el que altres han fet ja. L’assaig reflecteix allò estimat i allò odiat, en comptes de presentar
l’esperit segons el model d’una il·limitada moral de treball com a creació a partir del no-
res. Fortuna i joc hi són essencials. No comença amb Adam i Eva, sinó amb allò de què
vol parlar; diu allò que se li acut sobre el tema i talla allà on creu que ha arribat al final, i
no on ja no hi ha res més a dir: és així que se situa entre les «diversions». Els seus
conceptes no es construeixen a partir de res de primer ni s’hi arrodoneixen en res d’últim.
Les seues interpretacions no hi són corroborades i mesurades filològicament, sinó que
són per principi hiperinterpretacions, per al veredicte automatitzat d’aquell enteniment
alerta que es lloga com a agutzil de l’estupidesa contra l’esperit. L’esforç del subjecte per
penetrar allò que s’amaga com a objectivitat rere la façana és estigmatitzat com a cosa
ociosa: ho és per simple por a la negativitat. Hom diu que tot fóra més senzill. Hom
atribueix la cega taca groga a qui, en comptes d’acceptar i ordenar, i prou, s’entesta a
interpretar; la cega taca groga de qui, impotent, amb intel·ligència foraviada, fa cabòries
i busca raons i sentit allà on no hi ha res a interpretar. L’alternativa seria: home de fets o
home d’aire. Però una vegada que s’ha cedit al terror d’aquesta prohibició de pensar més
enllà d’allò que hi ha ja pensat en l’objecte com a tal, s’accepta també la falsa intenció
que homes i coses es fan de si mateixos. Entendre no és aleshores una altra cosa que
escorçar fins determinar què hi havia volgut dir l’autor en cada moment o, en el millor
dels casos, identificar els moviments psicològics individuals que indiquen el fenomen.
Però deixant de banda que és ben difícil determinar què ha pensat l’individu adés i ara,
què hi havia sentit realment, d’aquesta mena de comprensió no en trauríem tampoc res
d’essencial. Els moviments dels autors s’esborren en el contingut objectiu que aferren. I
tanmateix, per desvelar-se, l’atapeïment objectiu de significats encabits en cada fenomen
espiritual, reclama del receptor justament aquella espontaneïtat de la fantasia subjectiva
que hom rebutja en nom de la disciplina objectiva. No es pot treure res per interpretació
que no hi haja estat prèviament introduït com a interpretació implícita. Els criteris hi
serien la compatibilitat de la interpretació amb el text i amb ella mateixa i la força que
tinga aquesta per a traslladar plegats al llenguatge els elements de l’objecte. Amb això
l’assaig s’acosta a una certa independència estètica, que és fàcil retreure-li adduint que és
un mer manlleu de l’art, del qual tanmateix l’assaig es distingeix pel seu mitjà, els
conceptes, i per la seua aspiració de veritat, despullada d’aparença estètica. Això és el que
se li escapa a Lukács quan en la carta a Leo Popper, que fa d’introducció a L’ànima i les
formes, qualifica l’assaig com a forma d’art.3 Ara: no és superior a això la màxima
positivista segons la qual el que s’escriu sobre art no ha d’aspirar de cap manera a
esdevenir exposició de caire artístic, és a dir, no ha d’aspirar a una autonomia formal. La
tendència positivista en el seu conjunt, que contraposa rígidament al subjecte qualsevol
objecte possible com a objecte d’investigació, s’ajusta en aquest aspecte com en tots els
altres a la mera separació de forma i contingut: i, com seria possible parlar aestèticament
de l’estètic, sense la menor similitud amb la cosa, sense caure en la banalitat i allunyar-se
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a priori de la cosa mateixa? D’acord amb l’ús positivista, el contingut, una vegada fixat
segons la imatge primigènia de la proposició de protocol, hauria de ser indiferent a la
seua exposició, i aquesta hauria de ser convencional, no exigida per la cosa. D’altra ban-
da, l’instint del purisme científic considera qualsevol moviment expressiu en l’exposició
com una amenaça per a una objectivitat que seria palesa bon punt es retirés el subjecte,
una amenaça, doncs, també per a la integritat de la cosa, que –segons es pensa– s’afirma
millor com menys depèn del recolzament de la forma, tot i que la norma mateixa d’a-
questa consisteix precisament a fornir la cosa pura i sense afegitons. En l’al·lèrgia a les for-
mes com a purs accidents, l’esperit cientificista s’acosta bastant al tossudament dogmà-
tic. La paraula potinejada irresponsablement pretén ser mostra de responsabilitat envers
la cosa, i la reflexió sobre allò espiritual es transforma en privilegi de qui manca d’esperit.

Tots aquests esguerros de rancúnia no són només falsedat. Perquè si l’assaig desdenya
de procedir primerament a derivar formacions culturals de quelcom que hi subjau, per
un altre costat s’embolica amb massa diligència en la maquinària cultural de la
prominència, l’èxit i el prestigi dels productes del mercat. Les biografies novel·lades i tota
la resta de literatura de premissa que s’hi relaciona, i que l’acompanya, no són mera dege-
neració, sinó la temptació permanent d’una forma respecte de la qual cal dir que la
sospita de falsa profunditat no neutralitza de cap manera el capgirament en docta super-
ficialitat. Ja en Saint-Beuve, de qui probablement deriva el gènere de l’assaig modern, es
dibuixa aquesta tendència, que, juntament amb productes com els retrats literaris de
Herbert Eulenberg, l’arquetip alemany d’un devesall de literatura cultural barata,
incloent-hi els films sobre Rembrandt, Toulouse-Lautrec i la Sagrada Escriptura, ha
continuat promovent la neutralització de formacions culturals, tot fent-ne mercaderies,
una neutralització que en qualsevol cas arrossega irresistiblement, en el decurs de la
història cultural recent, allò que a l’Est hom anomena vergonyosament el llegat. Aquest
procés és potser màximament visible en Stefan Zweig, que en la seua joventut fou capaç
de produir alguns assaigs diferenciats per caure finalment, en el seu llibre sobre Balzac,
en la psicologia de l’home creador. Aquesta mena de literatura no sotmet a crítica els
conceptes bàsics, les dades sense concepte, els clixés més rebregats, ans els pressuposa tots
implícitament i, per això, els accepta. Les romanalles de la psicologia comprensiva es
fonen amb les categories més corrents de la concepció del món dels semianalfabets
culturals, com ara les de personalitat o irracionalitat. Aquests assaigs es confonen, per
pròpia iniciativa, amb el fulletó literari, amb el qual els enemics de la forma confonen la
forma mateixa. Lliure de la disciplina de l’asserviment acadèmic, la llibertat espiritual
recau ella mateixa en servitud i accepta de bon grat la necessitat socialment preformada
de la clientela. La irresponsabilitat, moment en si mateixa de tota veritat que no es
consumesca en responsabilitat envers l’existent, es fa en canvi responsable davant les
necessitats de la consciència establerta; els assaigs dolents no són menys conformistes que
les tesis doctorals dolentes. Ara: la responsabilitat no respecta sols les autoritats i les
entitats col·legials, sinó també la cosa.

Però la forma no té cap culpa que l’assaig dolent parle de persones, en comptes d’ex-
plicar la cosa. La separació entre ciència i art és irreversible. Tan sols la ingenuïtat del
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fabricant de literatura no se n’adona, perquè aquest es considera com a mínim un geni de
l’organització i sap fer amb bones obres d’art ferralla que utilitza per a unes altres de
dolentes. La ciència i l’art s’han separat amb la cosificació del món en el decurs de la
progressiva desmitologització; es fa impossible restaurar amb un colp de vareta màgica
una consciència per a la qual siguen una i la mateixa cosa intuïció i concepte, imatge i
signe –si és que mai ha existit aquesta consciència–, i la seua restitució recauria en el caos.
Només com a consumació del procés de mediació fóra imaginable aquesta consciència,
com a utopia, tal com fou pensada pels filòsofs idealistes des de Kant amb el nom
d’intuïció intel·lectual, que d’altra banda ha fracassat sempre que el coneixement actual
l’ha invocada. Quan mitjançant manlleus de la poesia, la filosofia creu que pot eliminar
el pensament objectivador i la seua història, l’antítesi de subjecte i objecte –segons la
terminologia habitual–, i fins i tot espera que en una poesia muntada amb elements de
Parmènides i Jungnickel hi parle l’Ésser mateix, aquesta filosofia s’acosta a la xerrameca
cultural més depauperada. Amb sornegueria pagesa que invoca la qualitat d’allò primi-
geni, aquesta filosofia es nega a ajustar-se a les obligacions del pensament conceptual, per
bé que les havia subscrites des del moment que no s’estava de fer servir conceptes en la
proposició i el judici, mentre que d’altra banda el seu element estètic no passa de ser una
aigualida reminiscència de segona mà de Hölderlin, o de l’expressionisme, o de vegades
fins i tot del Jugendstil, perquè cap pensament no pot confiar-se tan cegament i il·limitada
al llenguatge com ho vol fer creure la idea del dir primigeni. La violència que es fan amb
això recíprocament la imatge i el concepte brolla de l’argot de la propietat, en el qual
tremolen paraules trasbalsades per la commoció bo i callant sobre què és allò que els
commou. L’ambiciosa transcendència del llenguatge al sentit desemboca en un buit de
sentit, que al capdavall el positivisme pot aferrar i circumscriure amb gran facilitat, per
tal com encara que aquest llenguatge es crega superior al positivisme, de fet hi col·labora
precisament pel seu buit de sentit, i no fa altra cosa que oferir-li material de crítica i jugar
amb les seues cartes. Sota la suggestió d’aquests desenvolupaments, el llenguatge, quan
encara gosa moure’s en les ciències, s’aproxima a l’ofici artístic, i és l’investigador científic
qui, en un sentit negatiu, més fermament serva la fidelitat estètica, en revoltar-se contra
el llenguatge en general i, en comptes de rebaixar la paraula a mera paràfrasi dels seus
números, s’estima més la taula numèrica, que almenys reconeix ja sense embuts la cosi-
ficació de la consciència i hi troba per a ella quelcom de semblant a una forma sense
manlleus apologètics de l’art. És veritat que l’art ha estat sempre tan lligat a la tendència
dominant de la Il·lustració que des de l’antiguitat s’ha servit en la seua tècnica de les
troballes científiques. Però la quantitat muta en qualitat. Si la tècnica és absolutitzada en
l’obra d’art, si la construcció es fa total i esborra allò que la motiva i s’hi contraposa
–l’expressió–, si l’art pretén doncs ser directament ciència, ciència segons la seua mesura
estricta, sanciona l’elevació preartística de la matèria, que té tant de sentit com puga
tenir-ne l’Ésser dels seminaris de filosofia, amb la qual cosa s’agermana amb la cosificació.
I fins al dia d’avui la funció d’allò que manca de funció, la funció de l’art, havia estat de
protestar, ni que fos sordament, ni que fos, fins i tot, còsicament, contra la cosificació.

Però si l’art i la ciència es dissociaren en la història, tampoc no cal hipostatitzar-ne la
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contraposició. L’aversió a la seua anacrònica mescla no santifica una cultura organitzada
en compartiments. Perquè tot i que els compartiments siguen necessaris, la seua exis-
tència certifica, tanmateix, institucionalment, la renúncia a la veritat tota sencera. Els
ideals de puresa i netedat, comuns a una filosofia veritable, orientada a valors d’eternitat,
a una ciència internament organitzada sense clivelles, a prova de colps i d’empentes, i a
un art intuïtiu desproveït de conceptes, són ideals que porten visible la marca d’un ordre
repressiu. Hom demana de l’esperit un certificat d’aptitud administrativa, per tal que no
ultrapasse les línies que assenyalen el límit culturalment confirmat de la cultura oficial.
La premissa n’és que tot coneixement pot traslladar-se potencialment a ciència. Ni tan
sols les teories del coneixement que distingeixen entre consciència precientífica i
consciència científica no conceben aquesta diferència sinó en termes d’un pas gradual.
Ara: el fet que no s’anés més enllà de la mera afirmació segura d’aqueix trasllat possible,
sense que mai no arribés a transformar-se seriosament la consciència viva en consciència
científica, remet, al capdavall, a la precarietat de la transició mateixa, a l’existència d’una
diferència qualitativa. La més simple meditació sobre la vida de la consciència pot donar-
nos a entendre fins a quint punt és inviable capturar amb la xarxa cientifista coneixe-
ments que no són, de cap manera, simples impressions i prou. L’obra de Marcel Proust,
en la qual manquen tan escassament com en la de Bergson els elements cientificopo-
sitivistes, és de cap a cap l’intent d’expressar coneixements necessaris i apressants relatius
als homes i als lligams socials, uns coneixements que no podrien ser recollits sense més
per la ciència, tot i que la seua aspiració a l’objectivitat no resta de cap manera minvada o
rellegada a una vaga plausibilitat. La mesura d’aquesta objectivitat no és la verificació de
les tesis establertes mitjançant la seua comprovació reiterada, sinó l’experiència humana
individual que es manté aplegada en l’esperança i la desil·lusió. Dóna relleu a les seues
observacions tot recordant-les, per confirmar-les o refutar-les. Però la seua unitat,
individualment closa i en la qual malgrat tot hi apareix el tot, no seria susceptible de
divisió, i de reordenació, entre les persones i aparats separats, per exemple, de la psico-
logia i la sociologia. Sota la pressió de l’esperit cientificista i les seues desiderata, sempre
presents i latents també en l’artista, i amb una tècnica imitada de les ciències, Proust ha
procurat, en una espècie d’ordenació experimental, salvar o restablir allò que en els dies
de l’individualisme burgès –quan la consciència individual encara es refiava d’ella
mateixa i no s’angoixava per endavant sota la censura d’organització– era considerat com
coneixement de l’home experimentat del tipus d’aquell ja desaparegut homme de lettres,
un tipus que Proust conjura una vegada més com suprema encarnació del diletant. A
ningú no se li hauria acudit llavors de considerar irrellevants i rebutjar com a accidentals
i irracionals les comunicacions d’algú amb experiència, al·legant que aquesta experiència
és només seua i no es pot generalitzar, sense més, en el terreny científic. Tanmateix, la
part de les troballes que s’esmuny per les malles científiques es perd, sens dubte, per a la
ciència mateixa. Com a ciència de l’esperit falla en allò que promet a l’esperit, que és
obrir les seues formacions des de dins. El jove escriptor que vulga aprendre a la universitat
què és una obra d’art, què és forma lingüística, què és qualitat estètica, fins i tot què és
tècnica estètica, no hi copsarà en la major part dels casos més que bocins esparsos,
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informacions que es prenen ja acabades de la filosofia en circulació en el moment, i que
s’afegeixen més o menys arbitràriament al contingut de les formacions de què s’hi tracte.
Però si adreça la seua atenció a l’estètica filosòfica, hom li fornirà proposicions d’un nivell
d’abstracció que ni troben mediació amb les formacions que ell vol comprendre ni es
troben en consonància, en veritat, amb el contingut rere el qual va. De tot això, en qual-
sevol cas, no n’és culpable només la divisió del treball del kosmos noetikos en art i ciència,
ni aquestes línies de demarcació poden ser eliminades sols per mitjà de la bona voluntat
i d’una planificació superadora. I és que l’esperit, afaiçonat inapel·lablement segons el
model del domini de la natura i de la producció material, es lliura al record d’aquell
estadi ja ultrapassat, però que en promet un altre de futur, a la transcendència respecte de
les endurides relacions de producció, i això paralitza el seu procediment especialitzat
precisament enfront dels seus objectes específics.

En relació al procediment científic i la seua fonamentació filosòfica com a mètode,
l’assaig, segons la seua idea, treu totes les conseqüències de la crítica al sistema. Fins i tot
les doctrines empiristes, que atorguen preeminència a l’experiència –imposible de cloure
i d’anticipar– per sobre de l’ordre fix dels conceptes, no deixen de ser sistemàtiques en la
mesura que malden per escatir condicions del coneixement concebudes si fa no fa com a
constants i desenvolupen el coneixement en una connexió tan constant com és possible.
L’empirisme, no pas menys que el racionalisme, fou des de Bacon –ell mateix assagista–
«mètode». El dubte pel que fa al dret absolut del mètode gairebé no s’ha realitzat, en la
manera de procedir del pensament mateix, més que en l’assaig. L’assaig té en compte la
consciència de no-identitat sense ni tan sols enunciar-la; és radical en el no-radicalisme, i
ho és també en la negativa a reduir-ho tot a un principi, en l’accentuació del parcial
enfront del total, en el seu caràcter fragmentari. «Potser sí que el gran sieur de Montaigne
va sentir una cosa semblant quan donà als seus escrits el qualificatiu meravellosament
formós i encertat d’essays. Perquè la senzilla modèstia d’aquest mot és una superba
cortesia. L’assagista rebutja les pròpies orgulloses esperances, que sovint s’imaginen que
han arribat fins a l’últim de tot –tanmateix només pot oferir explicacions de les poesies
d’altri o en el millor dels casos explicacions dels propis conceptes. Però ell irònicament
s’inclou en aquesta petitesa, en l’eterna petitesa dels més profunds pensaments enfront
de la vida, i amb irònica modèstia encara la subratlla.»4 L’assaig no s’ajusta a la regla del
joc de la ciència i la teoria organitzades, segons la qual, com diu la frase de Spinoza,
l’ordre de les coses és el mateix que el de les idees. Perquè l’ordre sense escletxes dels
conceptes no coincideix amb l’ens, l’assaig no apunta a una una construcció tancada,
deductiva o inductiva. Es revolta sobretot contra la doctrina, arrelada d’ençà de Plató,
segons la qual allò canviant, allò efímer, és indigne de la filosofia. Es revolta contra
aquesta antiga injustícia feta a allò peridor, per la qual encara se’l torna a condemnar en
el concepte. L’assaig recula espantat davant la violència del dogma segons el qual el
resultat de l’abstracció, el concepte atemporal i invariable, i no la individualitat que hi
subjau i que ell aferra, mereix la dignitat ontològica. L’engany de l’ordo idearum com a
ordo rerum és l’arrel de la postura que pren quelcom de mediat com a immediat. Igual
que no es pot pensar quelcom de merament fàctic sense concepte, perquè pensar-ho
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significa sempre conceptuar-ho, així tampoc no és pensable el concepte més pur sense
cap referència a la facticitat. Fins i tot les formacions de la fantasia, suposadament
alliberades de l’espai i el temps, remeten a existència individual, per derivadament que
siga. Per això l’assaig no es deixa intimidar davant la depravada profunditat pensarosa
segons la qual història i veritat es contraposen de manera inconciliable. Si la veritat té
realment un nucli temporal, el contingut històric ple hi esdevé element integral; el a
posteriori es converteix concretament en a priori, com reclamaven Fichte i els seus suc-
cessors només en general. La referència a una existència –a la qual l’assaig atorga tanta
substància com la teoria tradicional a les meres categories– és referència a la història tota
sencera; l’experiència purament individual, amb la qual comença la consciència perquè
és allò que té més a prop, està mediada ella mateixa per la més àmplia de la humanitat
històrica; i la idea que en comptes d’això aquesta siga mediada i el propi, individual, en
cada cas siga el no mediat, no és més que autoengany de la societat i la ideologia
individualistes. Per això l’assaig impugna el menysteniment d’allò històricament produït
com a objecte de la teoria. És insostenible la distinció entre una filosofia primera i la
mera filosofia de la cultura, que pressuposaria la primera i construiria a partir del seu
fonament, distinció que val per a racionalitzar teorèticament el tabú existent pel que fa a
l’assaig. Perd així la seua autoritat un mode de procedir de l’esperit que honora com a
cànon la separació d’allò temporal i allò intemporal. Un nivell d’abstracció més elevat no
atorga al pensament ni dignitat superior ni contingut metafísic; més aviat aquest es
volatilitza amb la progressió de l’abstracció, i l’assaig voldria justament esmenar-ho això
una mica. El retret habitual contra l’assaig, que és fragmentari i ocasional, postula sense
més el caràcter donat de la totalitat, i amb això la identitat de subjecte i objecte, fent com
si s’estigués en possessió del tot. L’assaig, però, no es proposa de buscar l’etern en allò
peridor i fer-ne una destil·lació, sinó més aviat d’eternitzar allò peridor. La seua debilitat
dóna testimoniatge de la no-identitat mateixa que ell ha d’expressar; de l’excés de la intenció
sobre la cosa i, amb això, d’aquella utopia rebutjada en la divisió del món entre l’etern i
el peridor. En l’assaig emfàtic el pensament es deslliura de la idea tradicional de veritat.

Amb això deixa alhora en suspens el concepte tradicional de mètode. El pensament té
profunditat segons la profunditat amb què penetre en la cosa, no segons la profunditat
amb què la reduesca a una altra cosa. Això és el que esmerça polèmicament l’assaig en
tractar allò que, segons les regles del joc, es considera derivat sense resseguir-ne ell mateix
la definitiva derivació. Pensa tot junt en llibertat allò que troba junt en l’objecte que tria
lliurement. No s’encaterina amb un àmbit més enllà de mediacions –que són les
mediacions històriques en les quals està sedimentada la societat tota sencera–, sinó que
busca els contiguts de veritat com a històrics ells mateixos. L’assaig no pregunta per res
de donat i primigeni, en dany de la societat socialitzada, la qual, justament perquè no
tolera res que no haja estat afaiçonat per ella, l’última cosa que podria tolerar seria allò
que recorda la seua pròpia omipresència, raó per la qual ha d’evocar necessàriament, com
a complement ideològic, aquella natura de la qual la seua praxi no en deixa res. L’assaig
revoca sense paraules la il·lusió que el pensament pot eixir-se’n del que és thesei, cultura,
per irrompre en el que és physei, natura. Lligat per allò fixat, per allò confessadament
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derivat, per allò format, l’assaig honora la natura en confirmar que aquesta no és ja
l’home. El seu alexandrinisme és una resposta a la pretensió del saüquer i el rossinyol,
que, quan és el cas que la xarxa universal els permet encara sobreviure, voldrien fer creure
que, per la seua mera existència, la vida continua vivint. L’assaig abandona la ruta militar
que cerca els orígens i que en veritat condueix al més derivat de tot, a l’ésser, a la ideologia
duplicadora d’allò que ja existeix de totes maneres, però sense que per això acabe esvaint-
se la idea mateixa d’immediatesa, postulada ja pel sentit mateix de la mediació. Tots els
esglaons del mediat són immediats per a l’assaig, abans que es pose a reflexionar.

De la mateixa manera que la dada original, nega també la definició dels seus
conceptes. La filosofia ha fet valer la seua crítica plena sota els aspectes més divergents:
en Kant, en Hegel, en Nietzsche. Però la ciència no ha fet mai seua aquesta crítica. Men-
tre que el moviment que comença amb Kant, dirigit contra les romanalles escolàstiques
presents en el pensament modern, substitueix les definicions verbals per la formació dels
conceptes a partir del procés en el qual es produeixen, les ciències particulars, a fi de
preservar la seguretat de la seua operació, s’atenen obstinadament a l’obligació precrítica
de donar definicions; en això els neopositivistes, per als qui la filosofia és el mètode
científic, coincideixen amb l’escolàstica. L’assaig, en canvi, assumeix l’impuls antisis-
temàtic en el seu procedir mateix i introdueix conceptes sense gaires miraments, «imme-
diatament», tal com els rep. Només són precisats, aquests conceptes, arran de les seues
relacions recíproques. Però en això troba suport en els conceptes mateixos. Perquè és pura
superstició de la ciència afaiçonadora de creure que els conceptes són en ells mateixos
indeterminats, i que sols assolirien determinació a través de la seua definició. La ciència
necessita d’aquesta idea del concepte com a tabula rasa per tal d’afermar la seua pretensió
de domini, pretensió de ser el poder únic que para la taula. En realitat, tots els conceptes
es troben ja prèviament concretats pel llenguatge en el qual es troben. L’assaig parteix
d’aquestes significacions i les desenvolupa, en tant que són essencialment llenguatge;
voldria ajudar-lo en la seua relació amb els conceptes, i prendre aquests, tot reflectint-los,
tal i com es troben anomenats ja inconscientment en el llenguatge. És això el que albira
el procediment de l’anàlisi de significats de la fenomenologia, deixant de banda el fet que
fetitxitza la relació dels conceptes amb el llenguatge. L’assaig és tan escèptic davant això
com pel que fa a les definicions. Accepta sense fer-ne apologia l’objecció que ningú no
sap, fora de qualsevol dubte, què cal entendre pels conceptes. Perquè se n’adona que l’exi-
gència de definicions estrictes serveix, fa ja temps, per a bandejar, mitjançant manipu-
lacions que fixen els significats dels conceptes, l’element amoïnador i perillós de les coses
que viuen en els conceptes. Tanmateix, no per això pot l’assaig estar-se d’emprar concep-
tes generals –ni tan sols el llenguatge, que no fetitxitza el concepte, pot prescindir-ne–,
ni hi procedeix a la babalà. Per això atorga més rellevància a l’exposició, en comparació
amb els procediments que distingeixen el mètode de la cosa, indiferents respecte de la
presentació del seu contingut objectivat. El «com» de l’expressió ha de salvar en precisió
allò que sacrifica la renúncia a la delimitació estricta, sense lliurar però allò que es vol
tractar a l’arbitrarietat de les significacions conceptuals decretades d’una vegada i per a
sempre. Benjamin fou en això un mestre inigualat. Però aquesta mena de precisió no pot
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restar atomitzada. L’assaig no promou menys sinó, al contrari, més la interacció dels seus
conceptes en el procés de l’experiència intel·lectual. En aquesta, els conceptes no
constitueixen un continu operatiu, el pensament no hi avança de manera unidireccional,
sinó que els diversos moments es teixeixen plegats com en un tapís. De la densitat
d’aquest entrellaçament en depén la fecunditat del pensament. En realitat, el pensador
no pensa, ans esdevé escenari de l’experiència intel·lectual, sense ofergar-la. Tot i que hi
extreu també els seus impulsos, el pensament tradicional, d’acord amb la seua forma
pròpia, n’elimina el record. L’assaig, en canvi, tria l’experiència intel·lectual com a model,
per bé que sense imitar-la simplement com a forma reflectida; la sotmet a mediació a
través de la seua pròpia organització conceptual; el seu procediment, si es vol, és metòdi-
cament ametòdic.

La manera com l’assaig es fa seus els conceptes es podria comparar sobretot amb el
capteniment de qui, trobant-se en un país estranger, ha de llançar-se a parlar-ne la llengua
en comptes d’anar component-la, segons els procediments escolars, mitjançant l’acumu-
lació d’elements. Llegirà sense diccionari. I quan haja vist la mateixa paraula trenta
vegades en contextos sempre canviants, n’haurà copsat el sentit molt millor que si hagués
buscat al diccionari totes les significacions recollides, que són en la major part dels casos
massa estretes en relació als canvis de context, i massa vagues pel que fa als matisos
inconfusibles que aquest estableix en cada cas. I així com aquest tipus d’aprenentatge
s’exposa a l’error, així també l’assaig com a forma; l’assaig ha de pagar, per la seua afinitat
amb l’experiència intel·lectual oberta, el preu de la manca d’aquella mena de seguretat
temuda com la mort per la norma del pensament establert. L’assaig no només descura la
certesa lliure de dubte, sinó que, més encara, renuncia a aquesta certesa com a ideal. Es fa
veritable en el seu procés de fer-se, que el porta més enllà d’ell mateix, no en la recerca
obsessiva de fonaments, semblant a la de qui va en cerca de tresors amagats. Allò que
il·lumina els seus conceptes és un terminus ad quem ocult en l’assaig mateix, no pas un
terminus a quo descobert: en això palesa el seu mètode mateix la intenció utòpica.Tots els
seus conceptes han de ser exposats de manera que es recolzen mútuament, que cadascun
d’ells s’articule segons la seua configuració en relació als altres. En l’assaig s’apleguen en
un tot llegible elements discrets, diferenciats i contraposats; l’assaig, però, no és ni bastida
ni construcció. Com a configuració, tanmateix, els elements hi cristal·litzen pel seu
moviment. És un camp de forces, de la mateixa manera que, sota la mirada de l’assaig,
tot producte de l’esperit ha de transformar-se en un camp de forces.

L’assaig és una provocació amable a l’ideal de la clara et distincta perceptio i de la certesa
lliure de dubte. En conjunt caldria interpretar-lo com una protesta contra les quatre
regles que el Discours de la Méthode de Descartes dreça als inicis de la ciència occidental i
la seua teoria. La segona d’aquestes regles, la divisió de cadascuna de les dificultats «en
tantes parts com fos possible i com calgués per a resoldre-la millor»,5 esbossa aquella
anàlisi elemental sota el signe de la qual la teoria tradicional posa en consonància els
esquemes d’ordre conceptual amb les estructures de l’ésser. L’objecte de l’assaig, emperò,
els artefactes, es resisteixen a l’anàlisi elemental i només poden construir-se a partir de la
seua idea específica. No debades va tractar Kant, pel que fa a aquesta qüestió, de manera
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anàloga les obres d’art i els organismes, per bé que continuà alhora distingint-los, insu-
bornablement, contra tot obscurantisme romàntic. Cal no hipostatitzar la totalitat com
a entitat primera i tampoc el producte de l’anàlisi, els elements. Enfront d’això, l’assaig
s’orienta segons la idea d’aquella mena d’interacció que rebutja tan fermament la pre-
gunta pels elements com la recerca d’allò elemental. Ni els moments poden ser desen-
volupats purament a partir del tot ni, a l’inrevés, el tot a partir dels moments. El tot és
mònada i no ho és; els seus moments, d’índole conceptual com a tals, remeten més en-
llà de l’objecte específic en què s’apleguen. L’assaig, però, no els persegueix fins allà on,
enllà de l’objecte específic, es legitimarien: si ho fes cauria en una dolenta infinitud. Més
aviat s’acosta tant a l’hic et nunc de l’objecte que aquest es dissocia en els moments en els
quals té la seua vida, en comptes de ser objecte i prou.

La tercera regla cartesiana, «conduir per ordre els meus pensaments, començant pels
objectes més simples i més fàcils de conèixer per ascendir a poc a poc, gradualment, fins
el coneixement dels més complexos», contradiu asprament la forma assaig en la mesura
que aquesta parteix del més complex i no del més simple o d’allò més conegut i familiar.
La forma assaig s’até impertorbable a l’actitud de qui comença l’estudi de la filosofia i ja
en té, més o menys, una idea feta. Difícilment es lliurarà a la lectura dels autors més
simples, el common sense dels quals sol lliscar allà on caldria detenir-se, sinó que més aviat
anirà als aparentment més difícils, els quals projecten aleshores la seua llum retros-
pectivament vers allò senzill i ho il·luminen com a «posició del pensament respecte de
l’objectivitat». La ingenuïtat de l’estudiant, a qui només satisfà –i encara gràcies– el més
difícil i formidable, és més entenimentada que no la pedanteria de l’adult que amb dit
amenaçador adverteix al pensament que ha de capir primerament allò senzill abans
d’endinsar-se en allò complex, que tanmateix és el que li atrau. Aquesta mena d’ajor-
nament del pensar no fa més que impedir-lo. Enfront del convenu de la comprensibilitat,
de la idea de la veritat com a conjunt d’efectes, l’assaig obliga a pensar de bon comença-
ment la cosa en tota la seua complexitat, tot fent de correctiu d’aquella primitivitat
encarcarada que sempre s’associa a la ratio corrent. Si la ciència trasllada la dificultat i
complexitat d’una realitat antagonista i fragmentada monàdicament a models simplifi-
cadors, falsejant-la segons el seu costum, i els matisa posteriorment mitjançant pretesos
exemples materials, l’assaig es desempallega d’antuvi de la il·lusió d’un món simple, i en
el fons lògic, tan còmoda per a la defensa d’allò que merament existeix. La seua origina-
litat no és un afegitó, sinó el seu mitjà mateix. De grat atribueix el pensament establert
aquesta originalitat a la mera psicologia del subjecte del coneixement, creient que així
descarta allò que té de necessari. Les solemnes declaracions científiques contra l’excés
d’enginy no afecten en veritat al mètode, que seria poc digne de confiança per la seua
precipitació, sinó al caràcter desconcertant de la cosa que aquest permet de manifestar-se.

La quarta regla cartesiana, segons la qual cal «fer arreu recomptes tan complets i revi-
sions tan generals» que hom puga estar «segur de no ometre res», que és el principi verita-
blement sistemàtic, reapareix encara inalterada en la polèmica de Kant contra el pensa-
ment «rapsòdic» d’Aristòtil. Coincideix amb el retret que es fa a l’assaig de no ser, per
dir-ho com els mestretites, exhaustiu, quan és el cas que tot objecte, i sens dubte l’objecte
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intel·lectual, inclou infinits aspectes, en la selecció dels quals tan sols decideix la intenció
de qui coneix. La «revisió general» seria possible tan sols en el cas que estigués clar
d’antuvi que l’objecte que cal tractar es resol del tot en els conceptes del seu tractament;
que no en restaria res que no pogués ser anticipat a partir d’aquests conceptes. Ara: la
regla de la completesa dels membres particulars pretén, en coherència amb aquella pri-
mera hipòtesi, que l’objecte pot ser exposat en una connexió deductiva sense escletxes, la
qual cosa no deixa de ser un supòsit propi de la filosofia de la identitat. Com l’exigència
de definició, també aquesta regla cartesiana, com a indicació pràctica de pensament, ha
sobreviscut al teorema racionalista en què recolzava, car també a la ciència empírica i
oberta se li exigeix visió de conjunt i continuïtat en l’exposició. Amb això el que en
Descartes era consciència intel·lectual que pretén vetllar pel caràcter necessari del conei-
xement es transforma en arbitrarietat, la d’un frame of reference, d’una axiomàtica que cal
col·locar al principi per satisfer l’exigència metòdica i per donar plausibilitat al tot, sense
que siga possible provar-ne la validesa o la pròpia evidència; o encara, en la versió
alemanya, en l’arbitrarietat d’un «projecte» (Entwurf ) que, amb el seu pathos d’anar a la
recerca de l’ésser mateix no fa altra cosa que amagar les seues condicions subjectives.
L’exigència de continuïtat en la direcció del pensament tendeix ja a donar per feta la
concordança en l’objecte, una harmonia inherent a aquest. Però la continuïtat en l’ex-
posició estaria en contradicció amb el caràcter antagònic de la cosa, mentre no definesca
la continuïtat ensems com a discontinuïtat. En l’assaig com a forma es fa present, de
manera inconscient i no teòrica, la necessitat d’anul·lar les pretensions teòricament ultra-
passades de completesa i de continuïtat també en el procediment concret de l’esperit. Si
es rebel·la estèticament contra el mètode mesquí que no té cap altra pruïja que no ometre
res, és perquè respon a una motivació epistemologicocrítica. La concepció romàntica del
fragment com a creació inacabada que es projecta nogensmenys vers l’infinit per mitjà de
l’autoreflexió defensa aquest motiu antiidealista al si mateix de l’idealisme. Tampoc en la
forma d’exposició no ha de fer l’assaig com si hagués deduït l’objecte, i ja no tingués res
més a dir-ne. És inherent a la seua forma la seua pròpia relativització: l’assaig ha de com-
pondre’s com si pogués interrompre’s en qualsevol moment. L’assaig pensa en fragments,
de la mateixa manera que la realitat és feta de fragments, i troba la seua unitat a través de
les ruptures, no tractant d’aplanar-les. La uniformitat de l’ordre lògic enganya quant a la
naturalesa antagonista d’allò a què se li imposa aquest ordre. La discontinuïtat és indes-
triable de l’assaig, la seua comesa és sempre un conflicte ajornat. Alhora que compati-
bilitza conceptes per la seua funció en el paral·lelògram de forces de les coses, recula
davant el concepte superior sota el qual caldria aplegar-los tots; perquè el mètode de
l’assaig sap que allò que aquest aparenta fornir és insoluble, i tanmateix tracta de fornir-
lo. El terme «assaig», en el qual s’agermanen la utopia del pensament de tocar-hi i alhora
la consciència de la pròpia fal·libilitat i provisionalitat, dóna indici, com s’esdevé d’altra
banda amb moltes terminologies que sobreviuen històricament, sobre la forma en
qüestió, que cal saber valorar encara més pel fet que no ho fa programàticament, sinó
com a característica de la intenció de tempteig. L’assaig ha d’aconseguir que es projecte la
llum de la totalitat per un tret parcial, triat deliberadament o trobat a l’atzar, sense
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afirmar però que aquesta totalitat és present. L’assaig esmena allò casual o particularitzat
de les seues interpretacions i fa que aquestes, bé seguint el seu propi curs, bé com a peça
de mosaic en la relació amb altres assaigs, es multipliquen, es confirmen o es limiten; no
les redueix pas de manera abstracta a unitats característiques tretes d’aquelles interpre-
tacions. «Vet ací el que distingeix un assaig d’un tractat. Escriure assagísticament vol dir
procedir de manera experimental, és a dir, retornar sobre l’objecte una i altra vegada,
interrogar-lo, temptejar-lo, examinar-lo, pensar-lo de cap a cap, atacar-lo des de diferents
costats, aplegar allò que hom hi veu amb els ulls de l’intel·lecte i traslladar a paraules allò
que l’objecte permet veure en les condicions creades per l’escriptura.»6 El neguit que
causa aquest procediment, la sensació que pot prolongar-se arbitràriament, té el seu punt
de veritat i el seu punt de falsedat. De veritat perquè, certament, l’assaig no tanca, i la
incapacitat per fer-ho retorna com a paròdia del seu propi a priori; i llavors se li carrega
com a culpa allò de què en realitat són culpables les formes que esborren el rastre de
l’arbitrarietat. Però també hi ha falsedat en aquest neguit perquè, malgrat tot, la
constel·lació de l’assaig no és tan arbitrària com es pensa un subjectivisme filosòfic que
canvia el constrenyiment de la cosa pel de l’ordre conceptual. L’assaig està determinat per
la unitat del seu objecte juntament amb la de la teoria i l’experiència encarnades en
aquest. L’obertura de l’assaig no és la vagarosa obertura del sentiment i de l’estat d’ànim,
sinó que pren perfils precisos pel seu contingut. S’oposa a la idea d’obra capital, una idea
que reflecteix ella mateixa la de creació i totalitat. La seua forma s’ajusta al pensament
crític segons el qual l’home no és creador, res humà no és creació. L’assaig mateix, referit
sempre a quelcom de ja creat, no es presenta com a creació ni pretén tampoc aconseguir
res d’omniabraçador, la totalitat del qual pogués assemblar-se a la de la creació. La seua
totalitat, la unitat d’una forma construïda en si mateixa i a partir de si mateixa, és totalitat
del no total, és a dir, que ni tan sols com a forma afirma la tesi de la identitat de
pensament i cosa, que rebutja pel que fa al contingut. L’alliberament respecte de la coer-
ció de la identitat atorga de vegades a l’assaig el que se li escapa al pensament oficial, el
moment de l’inesborrable, del color indeleble. Determinades paraules estrangeres utilit-
zades per Simmel –com ara cachet o attitude– revelen aquesta intenció, per bé que sense
que la qüestió mateixa fos tractada per ell teòricament.

L’assaig és alhora més obert i més tancat del que agrada al pensament tradicional. És
més obert en la mesura que, per la seua disposició mateixa, nega tot sistema i respon
millor a la seua pròpia naturalesa com més rigorosament s’hi até; els residus sistemàtics
presents en determinats assaigs, com ara la infiltració d’estudis literaris per filosofemes
àmpliament estesos, assumits tal com vénen, amb els quals pretenen guanyar respecta-
bilitat, no aporten més que les trivialitats psicològiques. Però l’assaig és més tancat perquè
treballa empàticament en la forma d’exposició. La consciència de la no identitat de
l’exposició i la cosa l’obliga a un esforç sense límit. Tan sols ací hi ha analogia entre
l’assaig i l’art; altrament, pels conceptes que hi apareixen, que obtenen de l’exterior no
només el seu significat sinó també el seu lligam teorètic, serva necessàriament parentiu
amb la teoria. Certament, el seu capteniment envers aquesta és tan prudent com envers
el concepte. No tan sols no es deriva obligadament de la teoria –l’errada capital de tots
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els treballs assagístics tardans de Lukács–, sinó que tampoc no és, per dir-ho així, paga-
ment a compte de síntesis futures. El desastre amenaça l’experiència intel·lectual com
més esforçadament se solidifica en teoria i es condueix com si tingués la pedra filosofal a
les mans. I tanmateix aspira, d’acord amb el seu sentit inherent, a aquesta mena d’objec-
tivació. L’assaig reflecteix aquesta antinòmia. Així com absorbeix de fora conceptes i
experiències, també teories. Però la seua relació amb aquestes no és una relació de punt
de vista. Si la manca de punt de vista de l’assaig no respon ja a un sotmetiment ingenu
davant la prominència dels seus objectes; si aprofita, en canvi, la relació amb els seus
objectes com a mitjà per sostreure’s al constrenyiment del principi, li és permès de realit-
zar, de manera paròdica, per dir-ho així, la polèmica, que en un altre cas seria impotent,
del pensament contra la mera filosofia del punt de vista. L’assaig devora les teories que li
són properes; la seua tendència és sempre la liquidació de l’opinió, incloent-hi també
aquella de la qual parteix. L’assaig és allò que fou de bon començament: la forma crítica
par excellence; i, com a crítica immanent de les formacions espirituals, com a confrontació
del que aquestes són amb el seu concepte, l’assaig és crítica de la ideologia. «L’assaig és la
forma de la categoria crítica del nostre esperit. Perquè qui critica necessàriament ha
d’experimentar, ha de crear condicions en les quals un objecte puga ser visible de nou,
sols que de manera diferent a com apareix en un autor donat; i sobretot cal sotmetre a
prova, assajar, la caducitat de l’objecte, i aquest és precisament el sentit de la petita
variació que experimenta l’objecte en mans del seu crític.»7 Quan hom retreu a l’assaig
manca de punt de vista i relativisme perquè no reconeix cap punt de vista extern a ell, el
que s’hi posa en joc de nou és la idea de la veritat com a cosa «feta i acabada», com a
jerarquia de conceptes, una idea que Hegel –que no s’estimava gens els punts de vista–
destruí: és ací on l’assaig toca el seu extrem, la filosofia del saber absolut. L’assaig voldria
guarir el pensament de la seua arbitrarietat tot recollint-la mitjançant la reflexió en el seu
procedir propi, en comptes de disfressar-la com a immediatesa.

És cert, de tota manera, que aquella filosofia no s’alliberà mai d’una certa inconse-
qüència, derivada del fet que criticava el concepte superior abstracte, el simple «resultat»,
en nom de la discontinuïtat inherent al procés, alhora que, segons el costum idealista,
parlava de mètode dialèctic. És per això que l’assaig és més dialèctic que la dialèctica
quan aquesta s’exposa a si mateixa. Li pren la paraula a la lògica hegeliana: no es pot
brandar immediatament la veritat de la totalitat contra els judicis particulars, ni limitar
la veritat al judici particular, sinó que cal prendre’s literalment la pretensió de veritat de
la singularitat fins l’evidencia de la seua no-veritat. Allò que n’hi ha d’agosarat,
d’anticipador, de no totalment garantit, en cadascun dels detalls de l’assaig provoca la
negació per uns altres; la no-veritat en què l’assaig s’endinsa a consciència és l’element de
la seua veritat. Sens dubte hi ha també no-veritat en la seua mera forma, en la seua relació
amb allò culturalment preformat, i derivat, que tracta com si fos ens en si. Però com més
energies esmerça a bandejar el concepte de quelcom de primer, i a negar-se a extreure la
cultura de la natura, més pregonament reconeix l’essència natural de la cultura mateixa.
Fins als nostres dies s’hi perpetua la connexió cega amb la natura, és a dir, el mite, i sobre
això precisament reflexiona l’assaig: la relació entre natura i cultura és el seu autèntic
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tema. No debades, en comptes de «reduir-los», l’assaig se submergeix en els fenòmens de
cultura, com en una segona natura, una segona immediatesa, per tal d’anul·lar-ne,
obstinadament, la il·lusió. L’assaig s’enganya tan escassament com la filosofia dels orígens
sobre la diferència entre la cultura i allò que hi subjau. Però per a ell la cultura no és un
epifenomen que caldria destruir, per damunt de l’ésser, sinó que fins i tot allò que hi
subjau és thesei, la falsa societat. És per això que per a l’assaig l’origen no val més que la
sobreestructura. Deu la llibertat en l’elecció dels objectes, la sobirania envers totes les
priorities del fet concret o de la teoria, al fet que per a l’assaig tots els objectes es troben,
en certa mesura, equidistants del centre: del principi que a tots embruixa. No exalça
l’ocupació amb allò originari perquè siga originari, en detriment d’allò sotmès a
mediació, perquè per a ell aquest caràcter d’originari és també objecte de reflexió, i és
quelcom de negatiu. Això correspon a una situació en què l’originari, com a punt de
vista de l’esperit enmig del món socialitzat, ha esdevingut mentida. Una mentida que
s’estén des de l’elevació de conceptes històrics trets de llengües històriques al rang de
paraules primigènies fins a l’ensenyament acadèmic del creative wrinting, i al primiti-
visme transformat en activitat professional, tot passant per les flautes dolces i el finger
painting, en què la misèria pedagògica hi es presentada com a virtut metafísica. El pensa-
ment no resta al marge de la rebel·lió baudelairiana de la poesia contra la natura com a
reserva social. Tampoc el pensament no té ja d’altres paradisos que els artificials, i a ells es
llança l’assaig. I ja que, com va dir Hegel, no hi ha res entre el cel i la terra que no estiga
sotmès a mediació, l’assaig només pot ser fidel a la idea d’immediatesa que a través de les
mediacions, alhora que n’esdevé víctima tan bon punt aferra immediatament allò no
mediat. Amb murrieria es fa fort l’assaig en els textos, com si existissen sense més, donats,
i tinguessen autoritat. D’aquesta manera aconsegueix, però sense l’engany de quelcom
de primigeni, un sòl per als peus, per dubtós que siga, que podria comparar-se amb
l’antiga exègesi teològica dels textos. La seua tendència, tanmateix, és la contrària, la
crítica: la tendència a confrontar els textos amb el seu concepte empàtic, amb la veritat
que cadascun d’ells al·ludeix encara que no vulga aludir-hi, tot maldant per sacsejar la
cultura en les seues pretensions, per induir-la a admetre la seua no-veritat, és a dir,
precisament aquella aparença ideològica en què la cultura es manifesta com sotmesa a la
natura. Sota l’esguard de l’assaig la segona naturalesa es percep a si mateixa com
naturalesa primera.

Si la veritat de l’assaig es mou a través de la seua no-veritat, no haurem de buscar-la
en la mera contraposició amb allò que té d’insincer i proscrit, sinó en això mateix, en la
seua mobilitat, en la seua manca d’aquella solidesa l’exigència de la qual la ciència va
transferir de les relacions de propietat a l’esperit. Aquells que es creuen en l’obligació de
defensar l’esperit contra la manca de solidesa, són els seus enemics: l’esperit mateix, un
cop emancipat, és mòbil. Així que vol alguna cosa més que la simple repetició adminis-
trativa i l’elaboració d’allò que existeix ja en cada cas, presenta aspectes no garantits; però
la veritat al marge d’aquest joc fóra mera tautologia. Històricament, doncs, l’assaig es
troba emparentat amb la retòrica, a la qual l’esperit científic ha volgut, d’ençà de
Descartes i Bacon, fer miques, fins que de manera conseqüent en l’era científica la reduí
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a una ciència sui generis, la ciència de la comunicació. Possiblement la retòrica ha estat
sempre pensament adaptat al llenguatge de la comunicació. Aquest pensament aspirava a
una eficàcia immediata: la satisfacció vicària de l’auditori. Precisament en l’autonomia
de l’exposició, que el distingeix de la comunicació científica, l’assaig conserva un rastre
d’aquell element comunicatiu que no té aquesta. Les satisfaccions que la retòrica vol
donar a l’oïdor són sublimades en l’assaig en una idea de felicitat com a llibertat enfront
de l’objecte, llibertat que fa més justícia a l’objecte que si aquest fos inserit en l’ordre
implacable de les idees. La consciència cientificista, oposada a tota concepció antropo-
mòrfica, ha estat sempre aliada amb el principi de realitat, i tan hostil a la felicitat com
aquest. Si el domini de la naturalesa pretén sempre que té com a finalitat la felicitat,
aquesta apareix alhora als seus ulls com a regressió a un estat de mera naturalesa. Això es
fa palès fins en les filosofies més altes, fins en Kant i Hegel. Tot i que tenen el seu pathos
en la raó, en la idea absoluta de la raó, no s’estan de bescantar-la, com a impertinent i
irrespectuosa, en la mesura que relativitza coses plenament vigents. Contra aquesta
propensió, l’assaig salva un moment de sofística. L’hostilitat a la felicitat del pensament
crític oficial és perceptible, especialment, en la dialèctica transcendental de Kant, que
voldria eternitzar la frontera entre enteniment i especulació i evitar, com diu la metàfora
característica, el «vagareig en móns intel·ligibles». Mentre que en Kant la raó que es
critica ella mateixa pretén estar amb els dos peus fermament en terra, fonamentant-se a si
mateixa, en veritat esdevé, segons la seua inspiració més íntima, hermètica envers
qualsevol innovació i es gira d’esquena a la curiositat, el principi del plaer del pensament,
bescantat també per l’ontologia existencial. Allò que Kant, quant al fons, reconeix com
la finalitat de la raó –la instauració de la humanitat, la utopia–, no ho permet la forma, la
teoria del coneixement, que impedeix a la raó d’anar més enllà del domini de l’expe-
riència, que en el mecanisme del simple material i de la categoria inmutable, s’encongeix
en allò que ha existit de sempre. Tanmateix, l’objecte de l’assaig és la novetat com a
novetat, allò que no es pot reduir al passat, que no es pot traduir a formes preexistents.
En reflectir l’objecte sense violència, diguem-ne, l’assaig es queixa calladament tot
al·legant que la veritat potser traeix la felicitat i amb això també a si mateixa; i aquesta
queixa mou l’assaig a una actitud irada. El caràcter persuasiu de la comunicació hi és
privat de la seua finalitat original, com en el canvi de funció de determinats trets en la
música autònoma, i esdevé determinació pura de l’exposició en si, d’allò que és forçós en
la seua estructura, que no pretén reproduir la cosa, sinó reconstruir-la a partir dels seus
disjecta membra conceptuals. Ara: les bescantades transicions de la retòrica, en les quals
les associacions, la multivocitat de les paraules i l’omissió de síntesis lògiques tenien com
a finalitat posar les coses fàcils a l’oïdor i, una vegada afeblit, sotmetre’l a la voluntat de
l’orador, es fonen en l’assaig amb el contingut de veritat. Les seues transicions desauto-
ritzen la deducció concloent a favor de les connexions transversals entre elements, en les
quals no hi ha espai per a la lògica dicursiva. Fa servir l’equívoc no pas per descurança, ni
perquè ignore que el cientificisme el prohibeix, sinó per arribar allà on la crítica dels
equívocs, la mera distinció dels significats, poques vegades hi arriba: al fet que sempre
que una paraula cobreix una diversitat, allò divers no pot ser del tot diferent, sinó que la
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unitat de la paraula evoca una unitat, per amagada que estiga, de la cosa, sense que, evi-
dentment, aquesta es puga confondre, com s’esdevé d’habitud en les filosofies restau-
ratives actuals, amb parentius lingüístics. També en això frega l’assaig la lògica musical,
l’art altament rigorós i tanmateix sense conceptes de la transició musical per lliurar al
llenguatge que parla quelcom d’allò que ha perdut sota el domini de la lògica discursiva,
la qual, això no obstant, no pot ser bandejada, sinó només vençuda en astúcia quant a les
seues formes pròpies gràcies a la penetració de l’expressió subjectiva. Perquè l’assaig no es
troba tot simplement en oposició al procediment discursiu. L’assaig no és il·lògic; lluny
d’això, s’ajusta a criteris lògics en la mesura que el conjunt de les seues proposicions ha
de presentar-se de manera coherent. No hi poden restar simples contradiccions, llevat
que deriven com a tals de la cosa mateixa. Però desenvolupa les idees d’una manera dife-
rent a la lògica discursiva. Ni és deducció d’un principi ni segueix observacions parti-
culars proveïdes de coherència. Coordina els elements en comptes de subordinar-los; i
sols l’essència del seu contingut, no pas el seu mode de presentació, és commensurable
amb els criteris lògics. Si l’assaig, comparat amb les formes en què es comunica indife-
rentment un contingut ja preparat, és més dinàmic que el pensament tradicional, gràcies
a la tensió entre l’exposició i allò exposat, és al mateix temps més estàtic, com a juxta-
posició construïda. Només en això rau la seua afinitat amb la imatge, tret del fet que
l’estàtica de l’assaig és la de relacions de tensió detingudes en certa manera. La lleugera
elasticitat del raonament de l’assagista el mena, obligadament, a una intensitat més gran
que la del pensament discursiu, perquè l’assaig no procedeix, com aquest, de manera
cega, automatitzada, sinó que en cada moment ha de reflexionar sobre si mateix. Certa-
ment, aquesta reflexió no afecta sols a la seua relació amb el pensament establert, sinó
també a la retòrica i la comunicació. Altrament, allò que creuria ser supracientífic fóra en
realitat, més aviat, precientífic.

L’actualitat de l’assaig és l’actualitat de l’anacronisme. L’hora li és menys favorable
que mai. Es troba aixafat entre una ciència organitzada en la qual tots pretenen controlar-
ho tot i a tothom, i que exclou allò que no s’ajusta al consens mitjançant lloances hipò-
critament exalçadores d’«intuïtiu» i «suggeridor», i una filosofia que s’acontenta amb les
restes buides i abstractes d’allò que la professió científica encara no ha ocupat i que preci-
sament per això esdevé per a ella objecte d’una activitat de segon grau. Però l’assaig
s’ocupa amb allò que hi ha de cec en els seus objectes. Voldria fer esclatar, amb conceptes,
allò que no entra en els conceptes o allò que revela, per les contradiccions en què aquests
s’emboliquen, el fet que la xarxa de la seua objectivitat és mera cerimònia subjectiva.
Voldria polaritzar l’opac, deslliurar les forces que s’hi troben latents. Malda per concretar
el contingut determinat a l’espai i el temps; construeix la imbricació dels conceptes tal
com es presenten, val a dir, imbricats en l’objecte mateix. L’assaig bandeja el dictat dels
atributs assignats a les idees d’ençà de la definició del Simposi, «eternes en el seu ésser, no
engendrades ni peridores, no subjectes a canvi ni a minva»; «un ésser per si mateix i per a
si mateix, associat a una forma eternament única»; i tanmateix l’assaig no deixa de ser
idea, perquè no capitula davant el pes de l’essent, no es doblega davant d’allò que simple-
ment és. Però no ho mesura segons res d’etern, sinó més aviat segons un fragment entu-
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siàstic de l’època tardana de Nietzsche: «Si diguem sí a un sol moment, diguem sí, amb
això, no sols a nosaltres mateixos, sinó a tota l’existència. Perquè res no existeix per si
mateix, ni en nosaltres ni en les coses; i si la nostra ànima ha vibrat i ressonat una sola
vegada com una corda de felicitat, totes les eternitats havien calgut per menar a aquest
esdeveniment, i en aquest únic instant de la nostra afirmació tota l’eternitat hi ha estat
aprovada, redimida, justificada i afirmada.»8 Tanmateix l’assaig es malfia d’aquesta jus-
tificació i afirmació. Per a la felicitat, que era sagrada per a Nietzsche, no en sap un altre
nom que un de negatiu. Fins i tot les més altes manifestacions de l’esperit, que l’expres-
sen, continuen essent alhora culpables de posar-hi entrebancs, mentre continuen essent
mer esperit. Per això la llei formal més pregona de l’assaig és l’heretgia. Mitjançant la
contravenció de l’ortodòxia del pensament es fa visible en la cosa allò que és secreta i
objectiva finalitat de l’ortodòxia de mantenir invisible.
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No fa gaire, a principis dels seixanta,
una nova disciplina –l’arqueologia indus-
trial– introduïa, des de la Gran Bretanya,
la preocupació per les restes físiques de
l’industrialisme en la problemàtica de la
conservació i valorització del patrimoni
històric en general. Eren moments en què,
dia rere dia, despareixien del paisatge de
l’illa gran quantitat d’edificacions de la
primera industrialització com a conse-
qüència de les transformacions urbanísti-
ques i de la indústria iniciades en la post-
guerra. En els seus orígens l’arqueologia
industrial va ser, abans que res, un movi-
ment cívic que tenia com a principal ob-
jectiu la salvaguarda d’unes restes molt
concretes: les fàbriques sobretot, en les
quals veien, com deia André Malraux,
«una espècie d’esglèsia de les catacumbes»
que havia d’aspirar a «allò que era la cate-
dral» en altres temps. Els aspectes arqui-
tectònics quedaven així associats a allò
que, poc després, es denominaria patri-
moni industrial fins al punt d’arribar a
identificar-se mútuament.

Des d’aleshores, algunes fàbriques an-
tigues s’han transformat en contenidors de

tota mena de manifestacions de l’oci-es-
pectacle que caracteritza el present pano-
rama cultural: museus, supermercats, ho-
tels, discoteques... I les actuacions per part
de les instàncies polítiques, i també in-
tel·lectuals i acadèmiques –cert que en
menor mesura: ni l’arquelogia ni el pa-
trimoni industrials semblen ser temes que
desperten una certa inquietud en aquests
medis–, gairebé ens podrien conduir a
creure que hi ha una línia sistemàtica de
recuperació i conservació dels vestigis ma-
terials del procés industrialitzador. Un
professor d’una de les nostres universitats
afirmava fa pocs anys que Alcoi era una
ciutat modèlica en el tractament del patri-
moni industrial. Un exemple?: «Mercado-
na ha instal·lat una de les seues tendes en
una antiga nau de la fàbrica tèxtil Terol».

Hom segueix d’aquesta forma el que
ha estat una constant de la societat occi-
dental: convertir el passat en un gran mu-
seu des de la nostra perspectiva, des de la
creença que tot ell està en funció del que
som; que la història ha anat transcorren-
guent, en línia ascendent sempre, fins al
moment actual. El passat com a represen-
tació, com a mercaderia, no com a eina
per preguntar i raonar. Així, si a l’edat
mitjana les catedrals eren visitades per
devots, ara ho són per turistes. Això sí,
almenys, i a diferència de l’antiga fàbrica

Patrimoni de la societat industrial:
la ventafocs del patrimoni cultural
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Terol d’Alcoi –i de tantes altres–, han se-
guit conservant la seua fesomia i fins i tot
la seua funció original.

Què passa, doncs, amb allò que deno-
minem patrimoni industrial que, a dife-
rència d’altres elements del patrimoni cul-
tural, serveix per a qualsevol cosa menys
–llevat d’alguna excepció, és clar– per a
allò que va ser creat en el seu origen? Per
què en uns moments en què, afortuna-
dament, tendències en la museologia criti-
quen l’exhibició descontextualitzada de
peces i objectes, gairebé ningú no protesta
per la desfeta a què contínuament –fins i
tot quan es diu que se salven– estan sotme-
sos els béns que integren el patrimoni in-
dustrial? Potser fóra convenient començar
per preguntar-nos què és això que deno-
minem patrimoni industrial. Malgrat que
manquem d’una definició genèricament
acceptada, gairebé ningú no discuteix que
aquest estaria format pel conjunt de les
manifestacions materials de la societat
nascuda amb la idustrialització capitalista.
O, el que és el mateix: qualsevol bé moble
o immoble d’aquest període.

Des d’aquesta concepció, res no dis-
tingiria el patrimoni industrial de la resta
de béns que integren el patrimoni cultu-
ral, entès aquest com una globalitat i no
com una suma de «patrimonis específics».
Únicament la cronologia i la diversitat
dels elements podrien servir de criteri dife-
renciador. En aquest sentit, potser fóra
preferible parlar de patrimoni de la socie-
tat industrial que no pas de patrimoni in-
dustrial. Això suposa, abans de tot, aclarir
què entenem amb el terme «industrial»;
una qüestió que va ser objecte de debat
durant algun temps per part de l’arqueo-
logia industrial i que avui sembla ja estar
superada. Si quan parlem d’aquest terme

ho fem des d’un punt de vista temàtic –és
a dir, fent referència al conjunt d’opera-
cions necessàries per a la producció de
béns per part de les persones (allò relatiu a
la indústria)–, el que denominen patri-
moni industrial hauria d’abastar, per pura
lògica, tots els moments en què l’ésser
humà ha realitzat aquest tipus d’activitats.
I això ens remuntaria fins al neolític, ja
que d’aleshores ençà l’home mai no ha
deixat de produir artefactes. Des d’una
fulla de sílex a una trilladora, o un antic
televisor en blanc i negre, en formarien
part. Si, per contra, entenem el terme «in-
dustrial» com a període, aquest no pot ser
altre que el de la societat industrialitzada,
que no és el mateix que societat amb
indústria, sinó que implica una nova for-
ma d’organització del treball, descone-
guda fins aleshores, i un altre sistema de
vida, resultat d’un nou tipus de relacions
socials. Llavors, les coses canvien radical-
ment: passarien a formar-ne part tant ca-
ses com factories, tant màquines com
objectes de la vida quotidiana, tant els
elements que conformen el paisatge urbà
com els que conformen el paisatge rural...
En definitiva, totes les manifestacions ma-
terials produïdes en el marc de la societat
industrial. Això, en principi, fa d’aquesta
qüestió un problema: un quadre de Miró,
estaria integrat en aquest patrimoni, ja
que no deixa de ser una manifestació ma-
terial de l’època? Però, alhora, ajuda a
aclarir el tema: el patrimoni de la societat
industrial és alguna cosa més que les
fàbriques i les màquines, perquè les acti-
vitats dels éssers humans no poden limi-
tar-se sols a aquestes esferes de la vida. En
conseqüència, entenem que el millor que
els podria ocórrer tant a l’arqueologia in-
dustrial com al patrimoni industrial seria
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que aquests termes deixaren d’emprar-se
per innecessaris. En el primer cas, perquè
suposaria que la ciència històrica accep-
taria d’una vegada per totes que la inves-
tigació de l’època contemporània no pot
fer-se basant-se únicament en el registre
escrit. En el segon, perquè el patrimoni de
la societat industrial començaria a situar-
se en peu d’igualtat respecte al patrimoni
d’altres èpoques anteriors, tot englobat
dins del concepte més genèric de patrimo-
ni cultural. Potser així força elements que
ara passen desapercebuts, i corren el risc de
perdre’s per sempre, fossen més valorats.

Algú pensarà que aquestes reflexions
són del tot sobreres, fora de lloc, que no
deixa de ser una ximpleria reinvidicar que
un disc de vinil, per posar un exemple, és
patrimoni cultural. No hi respondré amb
la típica comparança de per què un disc de
vinil no i una inscripció romana sí. Em li-
mitaré, en principi, al que diu la legislació
vigent al respecte. Qui no estaria d’acord
amb la definició de patrimoni cultural que
fa la Llei 4/1998 de la Generalitat Va-
lenciana, segons la qual formarien part
d’aquest el conjunt de «béns mobles i im-
mobles de valor històric, artístic, arquitec-
tònic, arqueològic, paleontològic, etno-
lògic, documental, bibliogràfic, científic,
tècnic o de qualsevol altra naturalesa
existents al territori de la Comunitat Va-
lenciana o que, trobant-se fora d’aquest,
siguen especialment representatius de la
història i cultura valenciana», indepen-
dentment de les distintes èpoques històri-
ques? L’ambigüitat d’aquesta definició,
com la de tota la llei –tot i que encara no
disposa d’un reglament–, és palesa. Però
no és aquest el problema més greu, sinó
l’esbiaixada aplicació que se’n fa, de la
qual cosa no cal culpar solament l’Admi-

nistració. El 18 de juny del 1999 acaba el
termini perquè els municipis del País Va-
lencià on hi haja algun immoble declarat
bé d’interès cultural elaboren un pla espe-
cial de protecció i perquè tots els ajunta-
ments aproven provisionalment un catàleg
de béns i espais protegits. Estic segur de
l’incompliment del termini per una gran
majoria d’ajuntaments. I qui es queixa pú-
blicament d’aquesta situació que podria,
fins i tot, ser en un futur pròxim una eixi-
da laboral per a molts estudiants?

Tot plegat permet constatar un desin-
terès generalitzat envers bona part del
patrimoni cultural i ens apropa al que pos-
siblement siga la millor definició que mai
s’haja fet sobre el significat del patrimoni
en general. Ens referim a la resposta que
lord Charteris, president de la National
Heritage Memorial Found, va donar quan
va ser preguntat per aquesta qüestió:
«Qualsevol cosa que hom vulga». Tot i que
puga semblar una boutade, aquesta asseve-
ració no deixa de constatar el fet que cada
societat considera herència de les anteriors
allò en què s’hi veu reflectida. I, ara com ara,
encara que arribe a considerar-se el patri-
moni de la societat industrial en els termes
descrits adés, és evident que no tots els ele-
ments que l’integren són tractats de la ma-
teixa forma, ja que els valors artístics, arqui-
tectònics o estètics primen sobre els altres.

Una visió «monumentalista» s’ha apo-
derat del patrimoni en general. Així, pel
que fa a l’època industrial, el patrimoni
s’identifica amb les «grans realitzacions» i,
com que el terme industrial continua
associant-se al d’indústria, amb les «grans
realitzacions» arquitectòniques. Hom par-
la, per exemple, d’una fàbrica modernista
o racionalista com si l’únic valor a desta-
car fóra aquest. I serà aquest l’únic que es
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tinga en compte a l’hora de decidir si en
cal o no la conservació, mai el fet que siga
un lloc on poder veure i analitzar pro-
cessos de producció ja en desús, o condi-
cions físiques de treball. El 14 de desem-
bre de 1998 el diari El País publicava la
notícia que l’antiga Fàbrica de Filats
Casarramona, a la barcelonesa falda de
Montjuïc, havia estat adquirida per la
Fundació la Caixa per convertir-la en un
gran museu d’art contemporani. De la
fàbrica es destacava que era modernista i
que seria tractada de manera que no per-
dés la seua fisonomia. Però, i l’interior,
dipòsit de coneixements històrics? Una
vegada més la història es veu reduïda a
símbols i representacions.

Les restes del passat no han tingut en
èpoques anteriors cap tipus de valor
històric, raó per la qual es reutilitzaven en
funció de la conveniència social. Aquest
era l’únic valor que, de forma generalit-
zada, es tenia en compte. És lògic, doncs,
que primassen els elements arquitectònics
i, d’entre ells, els que pel seu tamany, estat
de conservació o distribució espacial, mi-
llor s’adaptassen a aquesta conveniència.
Ara bé, ja durant el Renaixement aquests
criteris canvien i comencen a valorar-se les
manifestacions més rellevants de l’antigui-
tat clàssica. L’antiguitat es converteix així
en un valor per ella mateixa. Alhora va
prenent cos la idea, sobretot en arquitec-
tura, que la bellesa és tan important com
la utilitat. L’art, per la seua banda, era
entès com un luxe i, a més, vàlid com a tal
luxe. Però des del segle XVIII començarà a
entendre’s gairebé com avui i a utilitzar-se
el terme belles arts, aplicat a aquelles consi-
derades més «elevades» i que, precisament
per això, mancaven d’un caràcter utilitari,
amb la relativa excepció de l’arquitectura,

la qual combina bellesa i utilitat, si bé,
amb el temps, sempre es tindrà més en
compte el primer aspecte.

Aquesta exaltació dels valors estètics,
aquesta primacia de determinat tipus de
producció dels homes enfront d’uns altres,
de la idea enfront del treball manual, ha
comportat la separació definitiva de les
obres i el seu context. Una persona despu-
llada no crida l’atenció en una platja nu-
dista, i viceversa. És allò únic, irrepetible,
el que importa i, per tal de destacar-ho,
què millor que aïllar-ho de la pròpia rea-
litat? I això, en bona part, ha perdurat fins
als nostres dies. Com, sinó, s’entén la dis-
posició de determinades obres en els mu-
seus, siga en col·leccions permanents o en
exposicions temporals? Com s’entén que
l’Administració pague sumes milionàries
per una «obra d’art» mentre que deixa al-
tres realitzacions, igualment representati-
ves de la nostra civilització, condemnades
al més absolut dels oblits i a la seua inexo-
rable desaparició?

Són, per tant, la singularitat, la uni-
citat, l’antiguitat, l’esteticisme, els valors
que han predominat i predominen sobre
el patrimoni en general i, és clar, també
sobre el de la societat industrial. El 18 de
maig de 1999, precisament el dia interna-
cional dels museus, tots els mitjans de co-
municació es van fer ressò de què un «boig
escapat hores abans d’un hospital psi-
quiàtric» havia acoltellat l’obra de Picasso
Mujer desnuda frente al jardín al Stedelijk,
el museu d’art contemporani d’Amdster-
dam. Tothom semblava consternat. Però,
mentrestant, altres elements del patrimoni
de la societat industrial són sistemàti-
cament i impunement destruïts i ningú no
se’n fa ressò. Si l’atac s’hagués produït so-
bre un poblat ibèric és segur que també
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s’hauria parlat de vandalisme i de l’obra
d’un malalt mental, cosa que no es pro-
dueix si l’acció s’efectua sobre un poblat
actual. Acabarà aquest per ser el cas d’El
Cabanyal-Canyamelar a la ciutat de Va-
lència? No fa gaire, a Alcoi una selfactina
Platt del 1892, que encara funcionava per-
fectament, va acabar en la ferralla perquè
no va saber-se què fer amb ella, on dipo-
sitar-la a causa de les seues dimensions i
com finançar les despeses de desmuntar-la
i tornar-la a muntar. Doncs bé, una selfac-
tina semblant pot veure’s en moviment a
la fàbrica-museu de New Lanark (Escò-
cia), una antiga colònia industrial que la
UNESCO va declarar patrimoni de la hu-
manitat. Mirem aquest fet de forma posi-
tiva: hi ha llocs –no gaires– on algunes
mostres de l’industrialisme es conserven, i
a més in situ. Potser nosaltres també ho
farem algun dia?

De totes formes, cap dels testimonis
materials de la societat industrial –excep-
tuant aquells que podriem incloure en el
que es denominen «belles arts» o «patri-
moni artístic»– ha merescut fins el mo-
ment la mateixa consideració –ni de bon
tros– que els d’èpoques anteriors. Algú pot
imaginar-se que una pinta del 1845,
posem per cas, ocupe un lloc destacat en
un museu? Tanmateix, a pocs els estranya-
ran notícies com l’apareguda al diari Le-
vante-EMV el 28 de març de 1999 amb el
següent titular: «El Museo Arqueológico
de Benifaió exhibirá un peine de la época
almohade único en el mundo». No sé si
serà únic –altra vegada la punyetera unici-
tat–, però sí que una pinta no és més que
una pinta: a l’època almohade o al segle
passat. I la seua funció –tot i que, segons
la notícia, la pinta de Benifaió podia servir
bé per a esplugar els cabells, bé per a

netejar les palletes de cànem– la mateixa.
Al segle XIX també s’esplugaven els cabells
i es netejava el cànem amb pintes. I qui
diu una pinta diu un vas, una cullera, un
plat... objectes que, si són d’èpoques ante-
riors a la medieval, solen exhibir-se als
museus arqueològics per tal que els visi-
tants puguen aproximar-se als costums i
tradicions de cultures anteriors a la seua.
Pot semblar un argument banal, però pin-
tes, culleres, gots, plats, matalassos i, fins i
tot, bolquers eren empenyorats el segle
passat pels obrers alcoians per poder sub-
sistir. No són també patrimoni, en tant
que objectes d’un temps determinat i
d’uns comportaments ja despareguts?

Se’m dirà que no és així, que no hi ha
tal manca de consideració i que des de fa
uns anys cada vegada són més nombrosos
els museus etnològics o etnogràfics que
recullen i exhibeixen aquest tipus d’objec-
tes. Ningú no ho nega, però es deu més a
la voluntat d’alguns tècnic dels museus i a
la sensibilitat del polític de torn que a una
política sistemàtica i coherent de recupe-
ració del patrimoni en tots els seus aspec-
tes. D’altra banda, els elements que con-
formen les col·leccions d’aquests museus
només són representatius de la tecnologia
agrària tradicional i d’algunes facetes de la
vida domèstica rural. La resta simplement
s’ignora. I això no deixa d’entrar en franca
contradicció amb el mateix objecte d’estu-
di de l’etnologia: els pobles i les seues cul-
tures, considerant com a parts del sistema
que un poble adopta en resposta al seu
ambient històric i natural la tecnologia, els
mètodes econòmics, les institucions so-
cials i polítiques, les creences religioses, les
creacions artístiques i el folklore. No és
més que una definició a l’ús, susceptible
sens dubte de tota classe de matisos, però,
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encara que de forma genèrica, acceptada
per tothom.

Un panorama gens falaguer se’ns pre-
senta: museus tradicionals exhibint obres
pertanyents a les arts plàstiques essencial-
ment –fruit del geni més que no de l’en-
giny (paraula amb una acepcció molt més
àmplia)–, museus de caire etnològic que
sols consideren determinats aspectes de la
vida rural, i algun de monogràfic. Tots ells
mostrant una visió fragmentària i esbiaxa-
da del nostre passat més immediat, amb
elements aïllats per complet del seu con-
text i, amb massa freqüència, mitjançant
tècniques expositives absolutament tradi-
cionals. I mentrestant, els altres elements
patrimonials de la societat industrial per-
dent-se no sé si per sempre o fins que en
un futur historiadors, arqueòlegs o etnò-
legs, els «descobreixen» i puguen, així, ser
exhibits en algun museu al marge de la
construcció social i política del moment
en què van ser elaborats. Com a relíquies
del passat. Solament que una relíquia
comença a devaluar-se si és malinterpre-
tada des d’un primer moment –i açò, lògi-
cament, és molt fàcil que puga passar–,
com va ocórrer quan es va descobrir que
un pont de ferro en Yorkshire era anterior
al de Shropshire, que se suposava que era
el pont de ferro fos més antic del món. No
convindria evitar la «sacralització» de la
peça única?

No voldria donar la imatge llastimosa
d’un romàntic –‘afeccionat a l’exaltament
del sentiment, de la fantasia’, en la defi-
nició del Diccionari General Català d’Ari-

many– que es queixa davant la contínua
desaparició d’objectes i pràctiques socials i
que advoca per la conservació de tot. És
obvi que açò és impossible, però de cap
manera ha de ser obstacle perquè les restes
del passat s’estudien i es documenten en la
seua totalitat i des de la seua globalitat.
D’altra banda, i com s’ha dit repetides ve-
gades, tenim tot el dret de decidir què es
conserva i què no i amb quins criteris. Ni
l’herència patrimonial que hem rebut és
reflex del conjunt de les manifestacions
materials produïdes per una societat con-
creta, ni tampoc pot ser-ho el que nosal-
tres transmetrem. Cada cosa estarà en
funció dels valors i interessos que predo-
minen en cada moment. Tampoc no ne-
garé mai el dret de tothom de gaudir d’allò
que considere bell o bonic. Però tinguem
en compte que el que per a nosaltres puga
ser ara bell no té perquè haver estat sempre
així. Ni ho serà en el futur. Les genera-
cions posteriors podran fruir d’allò que es-
timen que és mereixedor de gaudi, que per
descomptat seran elles qui ho decidiran,
no nosaltres. No fem, doncs, de valors
subjectius criteris presumptament objec-
tius des dels quals jutjar què és i què no
patrimoni, o què cal conservar i què no. Si
ens basem en criteris estètics, o «artístics»
si es vol, per què s’haurien de conservar a
les filmoteques pel·lícules com les d’An-
drés Pajares i Fernando Esteso? Des de la
perspectiva que reflecteixen un moment
conjuntural molt precís de l’Espanya dels
anys seixanta, algú proposaria que ens en
desférem? �
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LES BASES DEL MODEL
DE CREIXEMENT ACTUAL

L’economia valenciana és una economia
relativament avançada. Forma part del
món desenvolupat, però no està en el grup
de capçalera. A més, és un second comer, és
a dir, una economia que ha iniciat tard
–més que Anglaterra, el nord-oest d’Euro-
pa o que el País Basc o Catalunya– els can-
vis estructurals que condueixen a la socie-
tat industrial. Hem hagut d’esperar fins a
la segona meitat d’aquest segle perquè es
donés aquest pas transcendental.

A principis del segle passat, cap al
1802, els ingressos mitjans de la població
valenciana se situaven al voltant del 70%
de la mitjana espanyola, segons ha estimat
recentment Gabriel Tortella: només Galí-
cia, Múrcia, Canàries i Astúries tenien una
renda per càpita més baixa. Si foren certes
aquestes xifres, hauríem de matisar d’altres
plantejaments historiogràfics que fan del
XVIII un segle de clara recuperació econò-
mica, tot i l’ocupació militar a què vam es-
tar sotmesos arran de la batalla d’Almansa.

Tortella assenyala que és en la primera
meitat del XIX quan l’economia valenciana
comença a experimentar un creixement
més ràpid que l’espanyola, de manera que
el 1860 els ingressos per habitant arriben
ja entorn del 95% de la mitjana. Nova-
ment, les tres primeres dècades del present
segle reforcen aquest millor comporta-
ment relatiu de l’economia valenciana fins
arribar, en els anys trenta, a un nivell su-
perior en un 20% a la mitjana espanyola.
Posteriorment, es tendirà a la convergèn-
cia amb aquesta mitjana, particularment a
partir dels seixanta.

L’agricultura (i les finances) seran les
principals vies de penetració de les noves
formes d’organització productiva. A partir
de la dècada dels quaranta del segle passat,
l’augment de la producció agrícola s’asso-
cia a l’ampliació de la superfície conreada
en regadiu i a l’expansió de nous conreus
orientats a la demanda exterior. El vi i la
pansa primer i la taronja després protago-
nitzaren l’auge exportador, tot substituint
la morera, que estava en retrocés per la
crisi del sector seder. Una sèrie d’innova-
cions tècniques –màquines de vapor per
elevar aigües subterrànies, ús de fertilit-
zants naturals importats– i nous mitjans
de transport com el ferrocarril i la navega-
ció de vapor van facilitar l’accés als mer-
cats europeus. L’expansió del conreu dels

L’economia valenciana
al tombant del segle
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cereals i la recuperació de la ramaderia
completen el panorama agrari del darrer
terç del segle.

Al començament del segle XX, el crei-
xement de l’economia valenciana seguia
basat en bona mesura en el dinamisme de
l’agricultura –menor protagonisme del vi i
de la pansa a causa, en part, de la fil·loxera,
i creixent protagonisme de la taronja junt
amb l’arròs i les hortalisses. A partir de la
segona dècada, quantitats ingents de capi-
tal s’invertiran en la transformació del
terreny i en la captació d’aigües subterrà-
nies que conduiran a la predominança de
la taronja en l’àmbit comercial –la dècada
daurada de la taronja: en 1930 s’arriba a la
fita d’un milió de tones exportades, xifra
que no es tornarà assolir fins ben entrats
els cinquanta. Tanmateix, la modernitza-
ció i la capitalització no van ser generals, i
àmplies zones interiors del País en que-
daren al marge.

El període autàrquic de 1939-1959 va
frenar bruscament la línia de progrés eco-
nòmic secular. No només per les dificul-
tats per accedir a inputs d’importació
vitals per mantenir la productivitat econò-
mica en els diversos sectors –com els
adobs–, particularment en l’agricultura
d’exportació, sinó també per l’impacte de
l’estancament o retrocés dels nivells de vi-
da sobre una activitat industrial incipient
orientada a la manufactura de béns de
consum, i per l’efecte negatiu d’un siste-
ma irreal de tipus de canvi.

Cal insistir que tot el lent procés mo-
dernitzador des del segle passat s’ha viscut
amb una important obertura econòmica
–en principi, gràcies a l’agricultura comer-
cial: vi i taronja, per aquest ordre– i en
relació permanent amb els països europeus
del nostre entorn. Aquesta major propen-

sió a exportar s’ha mantingut malgrat les
vicissituds de l’estricta política proteccio-
nista practicada pel govern espanyol du-
rant la primera meitat d’aquest segle.

La controvèrsia lliurecanvi/proteccio-
nisme es va viure, doncs, de manera parti-
cular al País Valencià. Els sectors majori-
taris a escala estatal –manufactura i cereals
(blat, arròs)– eren minoritaris ací, mentre
que els sectors exportadors lliurecanvistes,
minoritaris a l’Estat, eren clarament pre-
dominants en la nostra economia gràcies a
la presència del vi, la pansa, els productes
hortícoles i, especialment, la taronja.

La tradicional hegemonia agrària, pe-
rò, no ha de fer oblidar la presència d’una
base manufacturera d’una certa importàn-
cia des de les darreries del XIX, tot i que
aquest sector no fou un important recep-
tor de capitals valencians. Les úniques ma-
nufactures rellevants en la primera meitat
del XIX havien estat el tèxtil llaner i el sec-
tor paperer alcoians i la sederia de la ciutat
de València, a més d’alguna presència tèx-
til a les comarques de l’interior com és el
cas de Morella o Énguera.

La nova base industrial finisecular esta-
va formada per una manufactura diversa i
dispersa en el territori, amb una certa
especialització per comarques (que poste-
riorment esdevindrien autèntics districtes
industrials), i vinculada al comerç de
l’exportació agrària (paper, fusta, química
–fertilitzants–), al creixement urbà (mo-
ble, calcer, ceràmica i taulellet, transfor-
mats metàl·lics, etc.), o a les insuficiències
de les rendes agràries (cas paradigmàtic del
tèxtil o el metal·lomecànic alcoià). S’inicia
també la producció de màquines de vapor
i turbines i arrenquen les primeres indús-
tries metàl·liques, químiques i d’alimenta-
ció. Algunes conjuntures, com la de la Pri-
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mera Guerra Mundial, permeteren refor-
çar la base manufacturera gràcies a les ex-
portacions als països en guerra i al feno-
men de la substitució d’importacions. E1
proteccionisme, en tot cas, ajudà la pervi-
vència d’aquesta manufactura però també
hi posà límits, donada la migradesa del
mercat interior espanyol com a marc d’ex-
pansió potencial. Quan les restriccions
proteccionistes foren relaxades, fou pos-
sible l’intens procés industrialitzador que
transformà substantivament l’estructura
econòmica valenciana. De tota manera,
potser, sense aquesta base prèvia el procés
industrialitzador dels seixanta no hauria
estat possible.

L’inici de la relaxació de les restriccions
fou el Pla d’Estabilització de 1959, que
canvia fonamentalment l’escenari on hau-
rà de moure’s l’economia valenciana. No
és només el final de vint anys d’autarquia,
sinó també l’intent d’inserir l’economia
espanyola en la lògica de la divisió inter-
nacional del treball, és a dir, d’entendre-la
immersa en la realitat econòmica mun-
dial. A més, s’emprèn la desburocratit-
zació de la vida econòmica interior, tot
deixant al mercat un paper creixent. En
aquest context, cal afegir l’ordenació de
sectors econòmics bàsics, com ara el ban-
cari, per mitjà de la Llei d’ordenació
bancària de 1962.

L’economia valenciana es beneficiarà
força de la nova situació. Moltes de les
seues potencialitats latents podran desple-
gar-se i hom podrà connectar millor amb
una Europa que estava en plena recupera-
ció des de feia temps. Es podran assimilar
pautes de consum, de tecnologies de pro-
ducció i de models organitzatius que esta-
ven utilitzant-se als països avançats del
nostre entorn i, així, reduir la bretxa de

productivitat i d’ingressos que ens sepa-
rava d’aquests països. Hom viurà, doncs,
un creixement (des d’aleshores, la dimen-
sió de l’economia valenciana en termes de
producció de béns i serveis, s’ha multipli-
cat per cinc) i uns canvis i transformacions
sense precedents sota el lideratge de la
indústria, que inclouen l’ampliació i la
diversificació de l’oferta productiva. Si-
multàniament, té lloc una intensa tercia-
rització (els serveis augmentaran significa-
tivament el seu pes en el valor del PIB
valencià, a preus corrents) tal i com s’ha es-
devingut habitualment en els second comers.
En el nostre cas, a més, ajudada per l’ex-
traordinària expansió del sector turístic.

La transformació bàsica de la nostra
economia es fa, doncs, a partir dels anys
seixanta. Una economia basada en la pe-
tita i mitjana empresa, amb una mobilitat
empresarial elevada (alt percentatge de nai-
xements i de mortalitat d’empreses), baixa
capitalització i un component tecnològic
consegüentment reduït dels processos de
producció. Una empresa l’estratègia com-
petitiva de la qual –els seus avantatges
comparatius– es basarà en els preus baixos,
i que serà possible ja que els costos de pro-
ducció també seran reduïts perquè els
processos productius seran intensius en
treball poc qualificat i els salaris seran rela-
tivament baixos. Aquest fet permetrà
compensar amb escreix –en termes de cos-
tos unitaris de producció– la baixa pro-
ductivitat industrial.

 Així mateix, no es dubtarà a traslladar
a la societat –exogeneïtzar, en diuen– una
part dels costos per a millorar la rendi-
bilitat empresarial o, fins i tot, per a la ma-
teixa supervivència empresarial. És el cas
dels outputs no desitjables, els residus d’a-
fectació mediambiental, o de la pràctica
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de l’economia submergida, per tal d’estal-
viar costos fiscals o socials. També es farà
carregar sobre les esquenes dels assalariats
tots el costos derivats dels ajustaments cí-
clics, quan les alternatives de flexibilitza-
ció dels processos mitjançant la descentra-
lització productiva esdevenen en realitat
pràctiques d’economia negra, fora de la llei.

Per la seua banda, els productes tenen
poca identitat i hi ha una manca de xarxes
comercials pròpies. En unes altres pa-
raules, hi ha un escàs conreu de les tècni-
ques del màrqueting i la comercialització.
Les fires monogràfiques, que va anar
creant la Fira de Mostres de València,
brinden en bona part els contactes neces-
saris entre productors i clients. La gestió
empresarial té una dependència elevada
del finançament extern, bàsicament del
crèdit a curt termini (fins i tot per a ope-
racions de finançament d’inversions). En
general, però, constatem que la manca de
formació no es dóna només entre els
treballadors sinó també entre els empre-
saris. Aquests molt sovint no tenen capa-
citat per entendre la complexitat del que
porten entre mans, particularment en pe-
ríodes de vaques magres, sent com eren –i
són– empreses que per les seues reduïdes
dimensions prenen els preus del mercat.

Una economia, a més, poc vertebrada en
el sentit que disposa d’escasses relacions
interempresarials i intersectorials, perquè hi
ha poca producció de béns intermedis o
semitransformats. Es produeixen béns i ser-
veis finals, principalment de consum, i s’uti-
litzen matèries primeres de procedència ex-
terior. De tot això, ens dóna compte la Taula
Input-Output de l’economia valenciana de
1980 (TIOCV-80), elaborada per Prevasa.

Tot plegat, conforma un model de
creixement –en la seua fase extensiva– molt

similar al que el professor italià Bernardo
Secchi tipificava per a la Terza Italia (Veneto,
Emília-Romanya, Toscana) de la postguerra.

CRONOLOGIA DEL CANVI ESTRUCTURAL

La intensitat del creixement i dels canvis
no ha estat la mateixa des de 1959. Hi
hagué un primer període de quinze anys
de gran dinamisme. Després seguí un llarg
període de crisi entre 1975 i 1985. Tot
seguit, cinc anys de recuperació (1985-
1990). En els noranta, finalment, hi ha
hagut una nova desacceleració econòmica
–convertida en una autèntica recessió en
1992 i 1993–, a la qual ha seguit un pe-
ríode de recuperació que arriba fins al mo-
ment present, tot i que es va desaccelerar
en 1996.

Així doncs, en el primer període
(1960-1975) s’hi dóna un canvi profund
del paisatge econòmic. Aquest canvi, però,
és acompanyat de canvis demogràfics i
urbanístics, com també dels valors socials,
cada vegada més distanciats dels patrons
derivats de l’escassesa: és l’inici de l’era de
l’electrodomèstic. Demogràficament, en
quinze anys (1960-1975) es creix en un
milió de persones –xifra que havia costat
60 anys a assolir abans–: en 1975, la po-
blació valenciana era de 3.400.000 perso-
nes. Aquest creixement en gran part es deu
a l’important saldo migratori de quasi
300.000 persones. La comarca de l’Horta,
la de dinamisme més accentuat, experi-
menta un creixement demogràfic del
55,6% en aquest període. La conseqüèn-
cia de tot això és l’augment relatiu de la
població valenciana en el conjunt estatal.

 Territorialment, té lloc una acceleració
del procés de despoblació de les comar-
ques de l’interior i un altre de simultani
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d’urbanització de la població. A part dels
immigrants, més de 300.000 valencians
canvien de domicili en aquests quinze
anys, amb el consegüent protagonisme del
sector de la construcció. Les infraestruc-
tures i els serveis públics no s’adeqüen a
aquestes transformacions, atès que els
poders públics es desentenen de les neces-
sitats creades i no posen fre a l’especulació
urbanística i immobiliària que aquest pro-
cés desencadena. Tot això té uns costos
socials i mediambientals molt elevats.

 Aquests canvis demogràfics i territo-
rials són motivats òbviament per la inten-
sitat del ritme de creixement econòmic,
però també perquè els sectors més dinà-
mics –indústria, construcció i serveis– es
caracteritzaran per processos productius
intensius en factor treball, la qual cosa ori-
gina uns alts requeriments de treballadors.

En tot cas, observarem que el factor de
dinamisme pel que fa a la demanda agre-
gada és el consum interior en la primera
part del període, a causa de l’augment de
la renda disponible a Espanya. A les dar-
reries dels seixanta i sobretot en els pri-
mers setanta –gràcies en part, a l’Acord
Preferencial amb la CEE de 1970–, les
exportacions esdevindran el component
de la demanda més dinàmic. Aquest
comportament dels components de la de-
manda agregada s’atenen a la tesi de Lin-
der segons la qual l’expansió del sector ex-
terior sempre segueix una expansió prèvia
del mercat interior.

En el segon període, a partir de mitjan
dècada dels setanta, hi ha una deterioració
de la situació econòmica que dura aproxi-
madament deu anys (1975-1985), amb
greus repercussions en l’ocupació: l’atur
en 1975 era del 2,4% (en Espanya, del
4,4%) i en 1985 havia pujat al 21,8% (en

Espanya, el 22,0%). El canvi de ritme
suposa que si en el primer període la taxa
de creixement permetia duplicar el volum
de béns i serveis en deu anys, en aquest
segon període aquesta duplicació n’hagués
necessitat trenta.

Els desordres monetaris internacionals,
per la crisi del sistema de BrettonWoods,
l’alteració dels preus relatius de les matè-
ries primeres, particularment de l’energia,
i l’aparició de nous països industrials en el
sud-est asiàtic (els quatre dracs: Corea,
Taiwan, Hong-Kong i Singapur) duen a
una profunda i llarga crisi. En 1979, una
nova pujada dels preus del petroli empit-
jorarà les coses. Cal recordar que els pro-
cessos productius eren, també, intensius
en energia i, per tant, aquests augments
dels preus del petroli augmentaven consi-
derablement els costos de producció.

 Així mateix, a nivell espanyol, s’han de
considerar els efectes negatius particulars
del retard amb què el govern pren mesures
anticrisi rigoroses (puntualment, fins pas-
sades les primeres eleccions democràtiques
del 15 de juny de 1977, amb els pactes de
la Moncloa, i, sistemàticament, a partir de
les darreries de 1982, amb el primer go-
vern socialista).

Però, a més dels aspectes conjunturals,
l’economia valenciana queda afectada pels
canvis en la geografia dels avantatges com-
paratius, de manera que el model de
creixement que hem anomenat de Secchi
comença a ressentir-se’n. Entre d’altres
raons, perquè els canvis institucionals
derivats de la superació del règim dictato-
rial i la consolidació de la democràcia
tindran efectes sobre l’economia, singular-
ment sobre el mercat de treball, on les
llibertats sindicals permetran configurar
d’una altra manera variables essencials,
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com ara els salaris. A termini mitjà, l’aug-
ment dels costos laborals unitaris no es
deurà només als augments salarials sinó
també a aspectes fiscals vinculats al factor
treball com és el cas dels augments de les
contribucions a la Seguretat Social. En
pocs anys, els diferencials amb els costos
laborals unitaris dels països europeus de
l’entorn es reduiran significativament.

En aquesta època s’implanten al terri-
tori valencià dues de les multinacionals
més significatives: Ford i IBM (aquesta
darrera ha abandonat fa poc la factoria de
la Pobla de Vallbona, i l’ha deixat en mans
d’una empresa proveïdora de materials in-
formàtics, la MSL). Totes dues, junt amb
alguna que arribà posteriorment, com
l’Alsthom (que adquirí l’empresa de mate-
rial ferroviari Macosa) van contribuir no
només a ampliar la nostra capacitat pro-
ductiva sinó també a millorar la cultura de
la qualitat de moltes de les pimes (petites i
mitjanes empreses) valencianes que acaba-
rien sent proveïdores seues.

La progressiva obertura a l’exterior fa
que, a poc a poc, hi haja més convergència
del cicle econòmic particular amb el més
general dels països del nostre entorn,
particularment els de l’Europa occidental.
Així, a partir de 1986 i fins a l’inici del
1990, hi ha un tercer període, aquest de
recuperació econòmica, seguint el com-
portament més general de l’economia eu-
ropea. Una etapa en què la Generalitat,
recuperada per l’Estatut d’Autonomia de
1982, pot elaborar polítiques econòmi-
ques específiques, alhora que l’ingrés en la
Comunitat Europea en 1986 obri tot un
munt d’expectatives. L’obertura econò-
mica que s’hi produeix no lleva que el pro-
tagonisme d’aquest període, pel que fa a la
demanda, se l’emporte el consum interior.

Finalment, en els noranta ens trobem
un últim període, amb una primera part
recessiva, en el marc d’una contracció eco-
nòmica general, que ha tingut uns perfils
aguts –sobretot, en el tema de la desocu-
pació– en 1992 i 1993. Després, a partir
de l’últim trimestre de 1993, s’ha donat
una nova recuperació econòmica d’inten-
sitat diversa, també en el marc d’una con-
juntura internacional del mateix signe.

Pel que fa a la crisi de 1992-93, efecti-
vament, des de mitjan 1990 el conjunt de
països de l’OCDE havien tingut un crei-
xement feble, si no negatiu. Diversos fac-
tors havien intervingut en aquesta desac-
celeració econòmica, com la inicial
dificultat per comprimir la taxa d’inflació,
en part alimentada pel sector terciari. A
Europa, a més, la crisi conjuntural havia
estat alimentada per les dificultats ale-
manyes a l’hora de finançar la reconversió
de l’economia de la zona oriental, cosa que
va pressionar a l’alça els tipus d’interès.
Això derivaria en tensions monetàries al si
del Sistema Monetari Europeu i, en con-
seqüència, en inestabilitats canviàries quan
justament aquest sistema s’havia creat per
aconseguir una zona d’estabilitat en el
camí cap a la Unió Monetària i per tal de
fer viable el Mercat Únic que va entrar en
vigor a principis de 1993.

A Espanya, la crisi s’havia particula-
ritzat en taxes d’inflació i d’atur més altes.
Al País Valencià, a més a més, la política
monetària, que sostenia una pesseta d’alta
cotització, creava problemes a les nostres
exportacions i això feia que la crisi adop-
tara perfils més aguts.

Els factors explicatius d’aquella especí-
fica desacceleració econòmica valenciana
deriven de la política monetària mateix,
que discriminava les economies amb alta
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propensió a exportar, com és el nostre cas,
i també de la dèbil expectativa del sector
de la construcció (que té uns efectes d’ar-
rossegament molt alts en l’economia va-
lenciana), que s’explica pels excedents de
l’oferta immobiliària acumulats i la feblesa
de l’activitat turística. Així, una economia
que tradicionalment creixia per damunt de
la mitjana espanyola, aleshores ho fa per
davall durant dos anys, 1992 i 1993.

L’empitjorament de les expectatives
econòmiques generals, però també l’elevat
preu dels diners, fa caure la rendibilitat es-
perada dels projectes d’inversió i, en con-
seqüència, la taxa d’inversions. Així ma-
teix, la sensibilitat del nostre mercat de
treball als daltabaixos econòmics fa que en
els anys més durs de la crisi, la taxa d’atur
supere l’espanyola, cosa que no passava
des de feia deu anys.

La recuperació econòmica que ha
tingut lloc des de 1994 s’ha donat enmig
d’una recuperació generalitzada en els paï-
sos de l’OCDE, sense la intensitat espera-
da, amb les exportacions com a principal
font de creixement –afavorides inicial-
ment per successives devaluacions de la
pesseta en 1992 i 1993– i sense que la de-
manda interior, malgrat la baixada de la
taxa d’inflació i dels tipus d’interès, haja
despuntat fins ben entrat l’any passat.

ANÀLISI DE L’EVOLUCIÓ

De tota manera, en els darrers decennis
l’economia valenciana ha crescut, en gene-
ral, per damunt de l’economia espanyola,
a excepció dels períodes de crisi, com
aquest darrer de 1992-93. Aquest millor
comportament relatiu de l’economia va-
lenciana s’ha donat amb més intensitat en
determinades circumstàncies: en fases

expansives (1971-73 o 1985-88), perquè
els productes valencians tenen una elas-
ticitat-renda (una mesura de la sensibilitat
de la demanda a les variacions de la renda
dels consumidors) més alta, i en períodes
en què el tipus de canvi abarateix la pes-
seta, perquè també els nostres productes
tenen una elasticitat-preu (una mesura de
la sensibilitat de la demanda a les varia-
cions dels preus relatius) més alta en el
mercat exterior, tot i que actualment s’es-
tan revisant velles especificacions d’aques-
tes elasticitats potser excessivament altes.
És un fet, però, que la dinàmica de les
nostres exportacions, entre 1973 i 1977 va
anar malament, però les devaluacions de
Fuentes Quintana en 1977 i de Boyer en
1982 milloraren la situació, si bé l’entrada
en el SME (Sistema Monetari Europeu)
tornà a empitjorar les coses fins a les deva-
luacions de 1992 i 1993.

El major dinamisme econòmic valen-
cià no s’ha traduït en una clara millora re-
lativa de la renda per càpita en els últims
40 anys –en realitat, hem convergit pràc-
ticament amb la mitjana espanyola, com
ja hem assenyalat adés–, atès que també hi
ha hagut un major creixement relatiu de
la població, explicable perquè hem man-
tingut saldos migratoris positius fins el
moment present, tot i que de menor in-
tensitat en els darrers anys.

Però, fins i tot, aquesta millora de la
renda per càpita no es deu a uns nivells de
salaris superiors sinó a una major taxa
d’activitat. De fet, els salaris valencians
han estat tradicionalment inferiors als es-
panyols (encara més baixos que els cata-
lans, per exemple, i, òbviament, que els
europeus). En tot cas, hem pogut crear
més ocupació relativa que el conjunt de
l’economia espanyola. Només en els mo-
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ments més durs de les fases recessives, la
taxa de desocupació valenciana ha estat
superior a l’espanyola (1982-83 i 1992-
93). Novament, el caràcter intensiu en
treball dels nostres processos de producció
apareix com l’explicació raonable d’aquest
fet. El contrapunt el dóna la dificultat
relativa consegüent per augmentar la pro-
ductivitat del treball, sobretot en la in-
dústria i els serveis, malgrat que la reassig-
nació de recursos ha permès la millora de
la productivitat total de l’economia valen-
ciana. És un fet constatable que l’elevació
del nivell d’ingrés per habitant i el diferent
ritme d’avanç de la productivitat en les

distintes branques de l’activitat econòmica
han alimentat el trànsit d’una economia
de preponderància agrícola a una altra de
preponderància industrial i de serveis.

Dit això, cal tenir en compte que, dar-
rere de l’escàs 4% del PIB o el 8% de
l’ocupació que assenyalen les estadístiques
actuals, l’agricultura arrossega altres sec-
tors que en depenen: magatzems, trans-
ports, envasaments, agroindústria, ali-
mentació, comercialització, etc. Aquest
sistema complex, tot plegat, significa el
12,5% del PIB i més del 17% de l’ocupa-
ció segons estudis recents de la Conselleria
d’Agricultura.

Quadre 1
Evolució de l’estructura sectorial del PIB (a preus corrents)

(en percentatges)

               PAÍS VALENCIÀ                       ESPANYA

ANYS Agric. Indústr. Constr. Serveis Total Agric. Indústr. Constr. Serveis Total

1960 29,0 30,3 3,2 37,5 100 22,6 31,5 5,3 40,6 100
1975   9,0 32,5 8,0 50,5 100   9,7 31,8 7,3 51,2 100
1985   5,1 28,4 5,7 60,8 100   6,4 26,5 5,6 61,5 100
1989   4,4 27,9 8,0 59,7 100   5,0 25,3 7,9 61,8 100
1996   3,4 25,8 7,2 63,6 100   5,5 21,6 7,7 65,2 100
1997   3,8 24,2 7,7 64,4 100   4,9 21,6 7,9 65,5 100

Font: FIES de la Confederació Espanyola de Caixes d’Estalvi

Quadre 2
Evolució de l’estructura sectorial de l’ocupació

(en percentatges)

               PAÍS VALENCIÀ                       ESPANYA

ANYS Agric. Indústr. Constr. Serveis Total Agric. Indústr. Constr. Serveis Total

1960 42,6 23,6 5,1 28,7 100 41,7 23,2 6,8 28,3 100
1975 17,8 33,0 9,5 39,7 100 23,4 27,2 9,6 39,8 100
1985 14,3 28,8 6,4 50,5 100 17,7 24,8 7,2 50,3 100
1989 10,7 28,5 8,3 52,5 100 12,1 22,2 8,9 56,8 100
1996   6,5 23,3 6,8 63,4 100   8,4 18,1 8,4 64,9 100
1997   6,3 23,3 6,9 63,5 100   8,3 18,0 8,5 65,1 100

Font: EPA de l’INE
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LA REASSIGNACIÓ DELS RECURSOS

Així, doncs, el canvi d’estructura produc-
tiva ha implicat l’important transvasa-
ment de recursos que s’ha donat entre sec-
tors. Aquest transvasament ha reforçat el
procés de modernització productiva per-
què ha tingut lloc des d’activitats menys
productives, com ara l’agricultura, a d’al-
tres que ho són més. Ha estat així fins al
punt que, per al període 1955-1975, el de
transvasament més important, la reassig-
nació d’ocupació explica el 25% de l’a-
vanç registrat en la productivitat de
l’economia valenciana en el seu conjunt,
mentre que en l’època de crisi 1975-1985,
el desplaçament intersectorial de mà
d’obra explica només un 15% del
creixement de la productivitat global a
causa de la pèrdua d’intensitat de la
reassignació.

Per la seua banda, la productivitat total
dels factors (PTF) o residu de Solow, és a
dir, el creixement econòmic que no s’ex-
plica per un ús més gran de treball o de
capital, sinó per la utilització més eficient
d’aquests, ha crescut més en el nostre cas
que no en l’espanyol: la taxa mitjana de
creixement en el període 1964-1991 ha
estat del 3,11 enfront de la del 3,03 de la
taxa mitjana de creixement espanyola, se-
gons els professors Ernest Reig i Andrés
Picazo. Però, en analitzar la descomposició
de la productivitat total dels factors –com
es fa tradicionalment: en augments del
capital públic, en augments del capital
humà o en canvis de l’estructura produc-
tiva–, es fa palès que són els canvis en l’es-
tructura productiva, és a dir, la reas-
signació de recursos, el factor que explica
de manera determinant l’alta taxa de
creixement.

L’ECONOMIA VALENCIANA
A HORES D’ARA

La Taula Input-Output de la Comunitat
Valenciana de1990 (TIOCV-90) –la dar-
rera de què disposem–, tot i que posa de
relleu els canvis estructurals que es van
donar en l’economia valenciana durant la
dècada dels 80, confirma allò apuntat en
la TIOCV-80 sobre la baixa articulació del
sistema econòmic valencià, la poca verte-
bració, especialment pel que fa a l’activitat
industrial on molts inputs són de proce-
dència exterior, alhora que la producció té
una clara orientació cap a la demanda fi-
nal. Excepcionalment, la restauració i hos-
taleria, la construcció, els sectors agroali-
mentaris i els serveis prestats a les empre-
ses són sectors amb un alt grau d’encade-
naments o lligams amb altres sectors, tant
cap endavant (que necessiten de la bona
marxa del conjunt de l’economia per a
anar bé) com cap endarrere (que tenen
capacitat d’estímul d’altres sectors, mesu-
rats en termes del coeficient de Streit, tot
formant complexos industrials).

En general, la Comunitat Valenciana
presenta una estructura productiva diver-
sificada i equilibrada segons l’estructura
del PIB i de l’ocupació, amb percentatges
semblants a la mitjana estatal. S’hi aprecia,
no obstant això, un pes lleugerament ma-
jor de les activitats industrials i una im-
portància un poc menor de l’agricultura i
la construcció.

RECURSOS HUMANS

Segons les xifres provisionals de l’INE, el
1996 els valencians vam superar la xifra de
quatre milions. Fixat aquest marc de refe-
rència, hem d’afegir tot seguit que el mer-



133
cat de treball valencià constata una desac-
celeració del creixement de la població ac-
tiva que afavoreix la reducció de les xifres
d’atur en moments, com els actuals, de
recuperació econòmica, tal i com mostra
el gràfic 1.

Aquestes xifres globals oculten, si més
no, la important segmentació del mercat
laboral per nivells de qualificació, edat i
sexe. Així, s’arriba a conformar una clara
dualització entre llocs de treball estables i
ben remunerats per als casos on són exigi-
bles coneixements i habilitats professionals
i llocs de treball precaris i mal retribuïts
quan no hi ha qualificació professional.
En aquest segment abunda, a més, el tre-
ball submergit, que afecta particularment
joves i dones. Igualment es constata que
el nivell d’atur es duplica quan es tracta
de joves menors de 25 anys i, sobretot, de
dones joves.

En tot cas, un greu problema que
s’arrossega des de sempre és la inferior
qualificació dels nostres recursos humans
respecte dels països del nostre entorn.
Estem a la cua d’Europa, amb un percen-
tatge de població qualificada del 20%
(com a Portugal) enfront del 28% d’Espa-
nya, el 35% de Grècia, el 65% de França
o el 84% d’Alemanya, segons el professor
Jordi Palafox. És especialment greu el
dèficit en Formació Professional de segon
grau i en diplomatures.

Una raó d’aquesta qualificació inferior
dels nostres recursos humans són les ma-
jors oportunitats de trobar llocs de treball
no qualificats en el mercat de treball va-
lencià, cosa que produeix una taxa més
elevada d’abandonament d’estudis, una
vegada acabat el període obligatori. Però
una altra no menys important és atribuï-
ble al sistema educatiu. L’oferta d’estudis

Gràfic 1
Evolució de la població activa, ocupada i aturada al País Valencià (1985-1998)
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és insuficient –tant de l’ensenyament re-
glat com del no reglat–, com desgraciada-
ment mostra el fet que estem per sota de
la mitjana espanyola en infraestructures
educatives, o que, segons ha estimat el
professor Enric Villareal, les universitats
valencianes siguen les pitjor finançades en
termes de despesa corrent en el marc
europeu i espanyol (en 1996, 280.000
pessetes per alumne enfront de les
316.000 de la mitjana espanyola).

L’OFERTA PRODUCTIVA

L’economia valenciana continua especia-
litzada en activitats relacionades amb la
demanda final, intensives en treball, amb
mà d’obra de relativa baixa qualificació (i
per tant, amb baixa productivitat relativa
de la força de treball), de demanda dèbil i
mitjana (segons la coneguda tipologia de
l’OCDE que presumeix diferents compor-
taments de la demanda per als pròxims
anys), madures tecnològicament i poc inten-
sives en R+D (recerca tecnològica i aplicació
d’aquesta a l’empresa). Ara bé, actualment
la concepció imperant d’una indústria va-
lenciana poc dotada de capital ha d’anar
revisant-se: en 1988, aproximadament el
60% del VAB d’aquest sector el generaven
activitats intensives en capital que dona-
ven lloc al 40% de l’ocupació registrada.

Les unitats productives continuen sent
bàsicament pimes (petita i mitjana empre-
sa) amb algunes excepcions, algunes de les
quals pertanyen a empreses multinacio-
nals. El 96,8% són empreses de menys de
50 treballadors i signifiquen el 60% de
l’ocupació registrada.

Es tracta d’una economia integrada
significativament en Europa. Comparati-
vament, és l’economia més exportadora de

mercaderies d’Espanya. El gruix de la seua
exportació és destinat a la UE, al voltant
del 70%, però també és d’Europa d’on ve
la major part de les importacions, més del
63%. El turisme internacional també és
bàsicament europeu. Tot tenint en compte
els efectes de la integració econòmica en
Europa que, pel que fa al de desviació de
comerç, ha estat molt més suau que en el
cas espanyol en exportacions: el comerç
amb la UE-15 ha estat, entre 1985 i 1996,
de 4,2 punts enfront dels 16,9 d’Espanya.
En realitat, la coincidència d’aquest procés
d’integració amb la major liberalització
del comerç a escala mundial ha estat
aprofitada per algunes empreses valencia-
nes per obrir-se mercat en països tercers.
No ha passat el mateix amb les importa-
cions on la desviació de comerç s’ha sentit
profundament: la quota europea ha passat
del 44,1% al 63,8%, en el mateix període.

 En tot cas, les fites més importants en
la història econòmica valenciana recent
han estat els moments d’impuls liberalit-
zador de l’economia espanyola, tant a es-
cala europea com mundial: 1959 (Pla
d’Estabilització), 1970 (Acord de prefe-
rències aranzelàries amb la CEE), 1986
(Ingrés en la CE), 1993 (Mercat Únic Eu-
ropeu i Acord de Marràqueix del GATT) i
1999 (creació de l’euro i tercera fase de la
Unió Monetària).

Cal destacar que en els darrers anys
s’han detectat canvis en el comerç exterior
que apunten en la línia correcta per tal de
posar al dia la nostra estratègia competiti-
va: ha augmentat la presència del comerç
intraindustrial (el patró de comerç típic
dels països avançats, que descansa més en
la diferenciació de productes i de qualitats
que en els baixos costos laborals), que ha
passat de representar el 39,2% del total del
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nostre comerç exterior al 46% entre 1988
i 1996, segons les nostres estimacions, en
col·laboració amb Manuel López Estornell.

ELS SECTORS NO AGRARIS:
INDÚSTRIA, CONSTRUCCIÓ I SERVEIS

La caracterització econòmica que hem
esbossat fins ara abasta sense dificultats els
sectors econòmics no agraris. Potser cal-
dria assenyalar el caràcter de fort encade-
nament del sector de la construcció i el
gran protagonisme que manté en l’eco-
nomia valenciana, com palesa el fet que
més del 60% de l’estoc de capital privat
valencià siga del sector residencial (deu
punts més que en el cas espanyol), sector
que és referent determinant de l’activitat
constructora.

També, que el sector terciari valencià
es caracteritza pel gran pes dels subsectors
de la distribució comercial, dels transports
i del turisme. Tots tres requereixen una
actualització urgent. Particularment, el
turisme valencià, massiu, desqualificat i
sostingut sobre l’oferta de sol i platja haurà
de fer un gran esforç per fer front a les
destinacions turístiques emergents i a les
que s’hi afegiran quan desapareguen els
conflictes del Mediterrani Oriental.

Així mateix, no hem d’oblidar la im-
portància de les activitats financeres en
una economia moderna. Constatem un
pes menor d’aquestes activitats en el cas
valencià que en l’espanyol, tot i que en la
dècada dels noranta hi ha hagut un canvi
simptomàtic pel que fa al seu dinamisme,
mesurat per la ràtio de transformació
bancària (crèdits en relació a dipòsits). Se-
gons Ferran Agut, la ràtio valenciana és
actualment superior al 100% i més eleva-
da que l’espanyola.

Pel que fa al pes de les entitats autòc-
tones en el sistema bancari, cal esmentar
que un 63% dels dipòsits i un 50% dels
crèdits són gestionats per aquestes entitats:
caixes d’estalvi (Bancaixa i CAM, fona-
mentalment) i cooperatives de crèdit. En
fer la distinció entre entitats autòctones i
forànies, trobem que aquestes darreres te-
nen, en general, una ràtio de transforma-
ció més alta que les autòctones, per raons
diverses i explicables. Ara bé, això no des-
carta la necessitat de dinamitzar les en-
titats autòctones, perquè n’hi ha altres
aspectes que les fan més convenients, so-
bretot en la present etapa en què les enti-
tats financeres s’estan posicionant en
sectors estratègics de l’economia (teleco-
municacions i energia, particularment).

Tornant a l’anàlisi global del sector
terciari, hem d’esmentar que l’abundància
d’activitats estancades (que no són capaces
d’augmentar significativament la produc-
tivitat), de serveis finals (al consumidor i
no a les empreses) i poc qualificats o tra-
dicionals no només genera tensions infla-
cionàries, sinó que dificulta la moder-
nització de l’empresa valenciana, ja que les
innovacions i els coneixements no hi arri-
ben tan sols amb les inversions físiques
sinó també per mitjà dels serveis avançats
a les empreses.

L’AGRICULTURA

Pel que fa a l’agricultura cal assenyalar-ne
la diversitat interna i el fet que en una
bona part no segueix les pautes de resposta
a la crisi general en què estan immerses les
agricultures dels països avançats per la
disminució dels rendiments de les explo-
tacions. Aquesta disminució es deu a què
els preus dels productes agraris creixen
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menys que els preus de la resta de produc-
tes i serveis i, en concret, dels que es necessi-
ten com a inputs per a les feines del camp.

Normalment, això s’explica per l’incre-
ment de la dimensió mitjana de l’explo-
tació per tal d’assegurar uns ingressos mí-
nims a la unitat d’explotació, que sol ser la
familiar. Al País Valencià la proximitat fí-
sica de llocs de treball alternatius permet
que en moltes comarques –de regadiu,
principalment– es puga practicar l’agricul-
tura a temps parcial i molts propietaris
conserven les seues explotacions com au-
tèntics minifundis. L’alta productivitat de
la terra –que no del treball, perquè també
en l’agricultura malgrat tot, malgrat sobre-
tot l’alt índex de mecanització, la ràtio de
treballadors per hectàrea és molt alta– no és
una explicació suficient. Raons de prestigi
social o d’expectatives racionals de plus-
vàlues per futurs canvis dels plans d’orde-
nació en zones periurbanes, poden expli-
car millor aquestes actituds.

Ara bé, la diversitat de l’agricultura va-
lenciana pels microclimes i les condicions
edafològiques no obsta perquè s’hi obser-
ve una gran concentració en el subsector
de producció vegetal (78%) enfront del
ramader (19%) i, dins d’aquell, en la
producció de cítrics, hortalisses i fruites
no cítriques, particularment en el regadiu
(que ocupa prop del 40% de la terra con-
reable, un percentatge relativament alt).

En tot cas, les tècniques productives i
de comercialització (amb alguna excepció
honorable com ANECOOP) deixen molt
a desitjar i plantegen dubtes sobre la viabi-
litat de molts conreus en el marc de la
PAC (Política Agrària Comuna) de la UE
i de la progressiva liberalització comercial
davant tercers països. L’alta taxa d’envelli-
ment del propietari agrari afegeix difi-

cultats complementàries per a una enèr-
gica i no ajornable actualització del camp
valencià.

LA RENDA I LA SEUA DISTRIBUCIÓ

En economia es diu que, com que la renda
és el conjunt de les remuneracions perce-
budes pels «propietaris» dels factors de la
producció, val la pena fer una primera
anàlisi de com es distribueix la renda entre
aquests «propietaris»: els del treball i els
del capital (distribució funcional de la ren-
da). Als primers se’ls retribueix amb els
salaris i als altres amb tot el que queda
(l’anomenat excedent brut d’explotació).

La quantitat de renda d’un país que
correspon als assalariats depèn de dues co-
ses: de la taxa de salarització (el percen-
tatge de treballadors assalariats respecte
del total de llocs de treball existents) i del
cost laboral real unitari (CLRU) per pro-
ducte. Aquest darrer terme mereix una
atenció especial, perquè és una magnitud
que depèn del «cost» del treball (tot el
«cost»: els salaris, les aportacions a la Segu-
retat Social, mutualitats, etc.) però també
de la seua productivitat, de la seua efi-
ciència. Si aquesta és major, el CLRU serà
menor per a un mateix nivell salarial. Par-
tim d’unes diferències salarials molt grans
respecte de la mitjana espanyola: fa trenta
anys, els nostres CLRUs mitjans eren 6
punts més baixos que els espanyols. Ara
continuen sent més baixos, però sense tan-
ta diferència. D’altra banda, la nostra taxa
de salarització és major que l’espanyola:
3,6 punts al principi i vora 1,5 en l’actua-
litat. El resultat és que la participació dels
assalariats valencians en la renda nacional
valenciana és menor que en el cas espa-
nyol: 49,9% i 51,4%, respectivament.
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D’altra banda, ja hem assenyalat que

en les darreres dècades hi ha hagut una
certa convergència de la renda per càpita
valenciana i espanyola, pels transvasaments
poblacionals que han generat un saldo mi-
gratori permanent en el cas valencià. Ara
bé, quan es parla de renda per càpita no-
més s’està parlant d’un simple quocient: el
de la renda del país entre la població total.
O entre les unitats familiars: aleshores es
parla de la renda familiar directa, les retri-
bucions dels factors de la producció (tre-
ball i capital) que arriben a les famílies en
forma de salaris, de beneficis o de qual-
sevol altre concepte.

Aquesta renda, però, no és la que tenen
les famílies a la seua disposició. Cal restar-
ne l’import dels impostos, com el IRPF i
altres impostos directes, i sumar-hi les
transferències de l’estat, com les pensions,
les beques, les ajudes per discapacitació,
etc. En principi, els càlculs oficials només
tenen en compte les transferències que es
concreten en diners. El resultat d’aquestes
sumes i restes és la renda disponible de les
famílies. Amb aquesta renda les famílies
poden concretar la seua despesa, poden
consumir o estalviar.

En el cas valencià, aquesta renda dispo-
nible ha estat normalment més alta que la
renda directa. La raó pot ser que, malgrat
que tenim la segona despesa per càpita
més baixa, després de Catalunya, i que
som contribuents nets al Fons de Com-
pensació Interterritorial, tenim, també,
una menor càrrega impositiva neta en per-
centatge de les rendes directes per càpita.
Per què pot passar això? Per exemple per-
què, per a un mateix nivell d’impostos, els
beneficis de les transferències siguen ma-
jors: més quantitat relativa de jubilats o de

persones que es beneficien de les ajudes
per treballs estacionals, és a dir, per l’atur
discontinu (en agricultura, restauració o
en algunes indústries com el joguet, la
sabata o el torró). O senzillament, a causa
d’una major economia submergida (que
no paga impostos ni cotitzacions a la
Seguretat Social).

En el context europeu, la situació va-
lenciana ha tingut millor comportament
que l’espanyola en els darrers quinze anys,
excepte en els períodes de crisi i, sorpre-
nentment, com s’ha dit adés, en els dos
darrers anys, malgrat estar en fase alcista,
com es veu al gràfic 2.

Després de tot el que s’ha dit, cal fer-se
una pregunta clau: quin grau d’igualtat té
la distribució personal de la renda? Pel que
es veu, al País Valencià aquest grau és su-
perior a l’espanyol. Dit altrament: el grau
de concentració personal de la renda és
menor en el cas valencià que en el cas es-
panyol. A més, tant en un cas com el l’al-
tre (almenys entre 1981 i 1991) la situació
ha millorat. També, tots els indicadors in-
diquen més igualtat en el cas valencià que
en l’espanyol. Tot i això, constatem que les
ràtios de pobresa continuen sent elevades
en el cas valencià (i espanyol). Per exem-
ple, hi ha un 10,6% de valencians que no
arriben al 40% dels ingressos mitjans de la
població valenciana; hi ha un 19,8% que
no arriba a la meitat d’aquests ingressos
mitjans; i un 31,4% que no arriba al 60%.

Ara bé, tots els càlculs anteriors es fan
sobre la base de referències monetàries
explícites. Al darrere de tot hi ha els in-
gressos dels treballadors via nòmina, els
salaris monetaris, però és evident que la
qualitat de vida no depèn només d’aquest
tipus d’ingressos.
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En els països avançats, particularment
els que segueixen el model europeu de
l’Estat del Benestar, té molta importància
la possibilitat d’accedir de manera ade-
quada a serveis essencials com la sanitat,
l’educació, els serveis assistencials o els ser-
veis socials en general. Molt més impor-
tant com major siga la necessitat que se’n
tinga, per exemple en els cas de discapa-
citats o de malalties greus o cròniques.

La producció equitativa i de qualitat
d’aquest tipus de serveis per part del sec-
tor públic és una peça clau en la consecu-
ció d’una millor redistribució de la renda.
És la millor manera coneguda de corregir
l’eficient però sovint no equitativa assigna-
ció de recursos, i concretament de la ren-
da, per part de les lleis del mercat. Signifi-
ca, a més, el salari social dels treballadors.

CANVIS EN EL MODEL
DE CREIXEMENT

Ara tenim davant nostre un nou repte: la
creació de la moneda única, l’euro. Això fa
més imprescindibles i urgents els canvis en
el model de creixement econòmic valen-
cià. Uns canvis exigibles encara que no
participàssem en l’euro, però la moneda
única ens exigeix ser més diligents. En rea-
litat, l’escenari que obliga als canvis és el
fenomen de la globalització de l’economia
a nivell mundial i d’obertura de mercats.

Perquè l’economia valenciana, més en-
llà de les crisis conjunturals, com la darre-
ra viscuda en el 1992 i 1993 –compartida
amb les altres economies de l’OCDE–,
pateix una crisi estructural ben idiosincrà-
tica, una crisi de model, derivada de l’es-

Gràfic 2
Convergència real del País Valencià i d’Espanya amb la Unió Europea,

mesurada en percentatges del PIB per càpita valencià i espanyol respecte del mitjà europeu
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gotament del model de creixement iniciat
en els anys seixanta, el model de Secchi.
Una crisi que s’arrossega els darrers quinze
anys. Aquest esgotament del model tradi-
cional de creixement s’explica per:

La plena mundialització de l’economia
i l’aparició de potents països competidors
en el sud-est asiàtic; la superació del model
de creixement posterior a la segona guerra
mundial basat en els principis «fordistes»,
és a dir, en el liderat de les grans empreses
amb economies d’escala, basades en pro-
cessos productius de sèries llargues; la
regionalització simultània de les relacions
econòmiques mundials (cas de la UE, la
NAFTA, l’AFTA del sud-est asiàtic, el
Mercosur, etc.), el gran buit creat en l’àrea
dels països de l’antiga òrbita soviètica...
són alguns dels aspectes més destacats dels
canvis que s’han donat en els últims anys a
escala mundial.

S’han creat, doncs, unes noves con-
dicions de mercat a les qual ha de fer front
la nostra empresa tradicional. Els canvis
d’escenari inclouen, igualment, aspectes
salarials, fiscals, de desarmament aranze-
lari (Mercat Únic i Ronda Uruguai), de
competència dels nous països industrials,
d’alts tipus d’interès reals relatius, d’apre-
ciació recurrent del TCER (tipus de canvi
efectiu real) o de difuminació relativament
ràpida de les devaluacions competitives. A
més, hi ha hagut una tradicional atròfia
dels canals de comercialització i una escas-
síssima internacionalització de la nostra
empresa. És a dir, més enllà dels aspectes
conjunturals, hi ha un esgotament del
model de creixement tradicional per la
pèrdua de part dels nostres avantatges
comparatius tradicionals, sense una clara
consecució de nous.

Estem atrapats entre la lògica de crei-

xement dels països industrials emergents
(que participen d’avantatges comparatius
en els processos productius intensius en
treball perquè tenen uns costos laborals
unitaris molt baixos) i la lògica dels països
més avançats (que posseeixen els avantat-
ges derivats de la utilització de tecnologies
i de know-how superiors). En altres pa-
raules, la condició perifèrica de l’econo-
mia valenciana ha variat amb el temps i
amb el comportament de països tercers.
Ens cal, doncs, fer front als nous reptes i
alinear-nos, en la mesura de les nostres
possibilitats i determinació, en la lògica
dels països avançats: apostar pels nínxols
de mercat als quals es pot accedir mit-
jançant el conreu de la qualitat, la marca,
la R+D, el disseny, la diferenciació del
producte, la bona comercialització, etc.

L’evolució del cost laboral real unitari,
un concepte important en la conformació
dels costos unitaris de producció –que do-
nen la pauta de la nostra competitivitat via
preus– és significativa. Doncs bé, els
CLRU depenen dels costos unitaris del
treball (salari i depeses de la SS, mutua-
litats, etc.) però també de la productivitat
del treball. En aquest sentit, s’observa que
en els darrers quinze anys el CLRU ha
millorat relativament molt poc (s’ha pas-
sat, per exemple de representar el 91,7%
del nivell espanyol al 93,15%), mentre
que la productivitat del treball ha passat
del 102% al 96,61%, segons els professors
Reig i Picazo. És a dir, hem empitjorat
relativament –respecte a la mitjana espa-
nyola– pel que fa al CLRU. Cosa que no
fa sinó preveure un escenari no gens satis-
factori si pensem que la integració econò-
mica europea crea les condicions per a una
convergència dels nivells salarials. Es fa,
doncs, difícil, per aquesta part, mantenir
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la lògica dels preus del nostre model de
creixement tradicional, com a definitòria
de la nostra estratègia competitiva.

L’elevada taxa de desocupació és la
conseqüència socialment més costosa de la
situació actual. Una taxa que difícilment
podrà baixar dràsticament a curt termini,
per l’influx del fenomen de la persistència
dels nivells d’atur o hysteresis. Malgrat la
bona capacitat de crear ocupació, l’econo-
mia valenciana haurà d’emprendre canvis
estructurals si es vol arribar a xifres sem-
blants a les dels països europeus del nostre
entorn, és a dir, si es vol reduir significa-
tivament el NAIRU (sigles angleses que
signifiquen: taxa d’atur no acceleradora
d’inflació).

ACTITUDS EMPRESARIALS

Les noves condicions del mercat exigeixen
una posició empresarial més activa, in-
ductora d’una innovació permanent, una
diversificació industrial i una consolidació
dels mercats externs més volàtils (les
exportacions no s’han de considerar com
una component de la demanda agregada
que merament s’acomoden a les variacions
de la demanda interior). A més, cal
millorar la formació del factor treball i dels
gestors empresarials i no continuar bus-
cant avantatges en la precarització i seg-
mentació del mercat del treball o, senzilla-
ment, en l’economia submergida. Una
cosa és l’homologació d’aquest mercat
amb els països avançats, que el flexi-
bilitzen en la mesura que calga, i un altra
defugir els reptes dels nostres competidors
per la via de sostenir tècniques inade-
quades en la lògica dels salaris baixos. Les
esperances d’una situació millor no poden

residir tampoc en què la cotització de la
pesseta es mantinga en termes conve-
nients, entre altres motius perquè cada
vegada serà més difícil, com més s’avance
en la unió monetària europea.

La resposta ha d’estar en un autèntic
canvi de l’organització productiva i co-
mercial de les nostres empreses (el sector
del taulellet n’és un magnífic exemple).
L’impuls de l’actualització de les tècniques
a utilitzar, d’adequació d’estructures de
finançament, del conreu de la R+D, del
disseny, de les marques, la consecució de
xarxes comercials pròpies –que requerirà
la col·laboració interempresarial, atesa la
petita dimensió mitjana de la nostra em-
presa–, la recerca dels nínxols de mercat
que interessen tot sacrificant línies de
producció periclitades i plantejant-ne de
noves. Cal aprofitar les economies d’aglo-
meració per l’especial desenvolupament
territorial de les nostres activitats produc-
tives. En aquest sentit, cal constatar l’en-
cara dèbil sistema de serveis a les empreses
i les grans possibilitats obertes en els nos-
tres sistemes territorials de pimes o dis-
trictes industrials.

Cal abandonar, en definitiva, l’estra-
tègia d’indústria «entrant», que centra la
producció en productes de gamma baixa i
en la competitivitat basada exclusivament
en el preu. Hem de constatar, però, que en
els últims anys hi ha hagut un sensible
canvi de l’estructura sectorial cap a sectors
més intensius en capital i de demanda
mitjana i forta, encara que els sectors tra-
dicionals i de demanda dèbil segueixen
sent els dominants. L’existència d’una am-
pla i diversificada base empresarial i d’una
cultura i tradició industrial sòlidament
implantades són, sens dubte, uns actius
molt importants amb què cal comptar.
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EL PAPER DELS AGENTS PÚBLICS

Aquesta dificultosa adaptació de l’empresa
valenciana als nous escenaris econòmics
demana la implicació de les administra-
cions públiques, però no en polítiques ob-
soletes de subvenció a l’empresa, sinó amb
actituds de més complexitat i diligència en
el marc de les directives comunitàries i de
les competències pròpies. Amb la cons-
ciència que, en els darrers quinze anys, ha
canviat radicalment el marc institucional.

L’existència ara de tres administracions
(la Generalitat, el govern d’Espanya i la
UE), amb competències en l’àrea econò-
mica, permet adequar millor les accions
públiques al tipus i el nivell de concreció
dels assumptes, però alhora exigeix una
profunda coordinació interinstitucional
per tal de fomentar les sinèrgies en les
polítiques econòmiques.

Recordem que la política monetària,
fiscal i d’altres que afecten la demanda
pertoquen, fins ara, al govern d’Espanya.
D’altres, tradicionalment assignades a
Madrid passen a Brussel·les, com és el cas
de l’aranzelària, l’agrícola i pesquera i tants
altres aspectes lligats a la construcció d’un
espai econòmic unificat des d’Escandi-
nàvia fins a la Mediterrània. La Genera-
litat té competències menors en temes
financers, fiscals i de mercat de treball, no
cap en temes monetaris, però en té moltes
en el tema d’infraestructures, de capital
humà (educació i sanitat), d’ordenació te-
rritorial, de programació econòmica i par-
ticularment en polítiques d’ajuda i coo-
peració empresarial que permeten incidir
en aspectes de la producció i la comer-
cialització.

L’Institut de la Mitjana i Petita Indús-
tria Valenciana (IMPIVA), l’Institut Va-

lencià d’Exportació (IVEX, abans Pro-
cova), l’antic Institut Valencià de l’Energia
(IVEN), la Societat de Garanties Recí-
proques (SGR), l’Institut Valencià de
Finances (IVF), l’Agència Valenciana de
Turisme (abans ITVA), etc., junt amb l’ac-
ció directa governamental, han estat uns
instruments útils en el disseny i l’aplicació
de polítiques específiques per a la nostra
economia des de la Generalitat. En tot cas,
aquesta administració té capacitat d’ini-
ciativa per plantejar davant les altres les
mesures que crega convenients en la de-
fensa dels interessos específics valencians.

Quines haurien de ser les polítiques
adients? En primer lloc, cal fer atenció a
les polítiques europees, que compten cada
dia més. L’Agenda 2000 és un assumpte
transcendental que ha de preocupar la
Generalitat i el govern d’Espanya, perquè
de la dimensió i l’oportunitat dels seus
fons depèn en part que puguem escurçar
la distància que ens separa de la mitjana
europea i que superem la nostra situació
perifèrica. El Banc Central Europeu hau-
ria de compatibilitzar la lluita contra la
inflació amb una política de tipus d’inte-
rès i de cotització de l’euro realista davant
els països tercers. La Generalitat haurà de
col·laborar en la millora de l’accés de la
pime a la financiació tot desplegant les
possibilitats de l’IVF i de la SGR. Igual-
ment, la Generalitat ha d’afavorir la col·la-
boració interempresarial per fomentar i
millorar l’accés a les noves tecnologies,
dissenys, qualitats i les tècniques i els
canals de comercialització. Tots aquests
punts ja han estat a bastament assenyalats
pels experts i, més concretament, pel
professor Aurelio Martínez.

Cal cridar l’atenció sobre el tipus de
terciarització que s’ha de potenciar. No és
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el mateix els serveis al consumidor que els
serveis a la producció, a l’empresa. Són
aquests darrers els que demanen una aten-
ció especial (tot i que dels serveis al consu-
midor, com ara el turisme, també seria
interessant modificar-ne el model de gam-
ma baixa, només assentat en el binomi sol/
platja). Cal fomentar els serveis a l’em-
presa i cal que siguen de la major quali-
ficació possible per tal d’obviar el caràcter
perifèric, o de sucursal, que podem deno-
tar per a la nostra economia. Això està
connectat, a més, amb la capacitat per a
retindre capital humà del nivell més alt.
En aquest tema, un potent nucli urbà com
València té un paper crucial.

EL TERRITORI TAMBÉ COMPTA

El canvi de model de creixement i la con-
vergència real amb Europa exigeixen un
decidit canvi d’actitud dels nostres em-
presaris. Perquè els problemes greus
d’adaptació, com hem vist, es troben al si
de les empreses: són problemes microeco-
nòmics i es concreten en el fet que l’aug-
ment de la competitivitat s’ha de sustentar
en l’augment de la productivitat i en la
millora de les estratègies de comercia-
lització. Els poders públics han d’acom-
panyar l’empresari i els treballadors en
aquesta aventura també amb polítiques
que afavoresquen la gènesi d’externalitats,
la creació d’entorns més adients per a
l’augment de l’eficiència de les empreses.

Ara bé, per atreure activitats econò-
miques i per fomentar la modernització de
les empreses, el territori, la geografia tam-
bé compta. Però no es tracta de considerar
el marc físic i la dotació de recursos d’una
economia com a dades inamovibles, ans al

contrari, hem de considerar-los com
marcs de referència a alterar, en la mesura
de les nostres possibilitats, amb l’objectiu
de millorar-ne la qualitat tant econòmi-
cament com mediambiental.

El marc físic de l’economia valenciana
és un territori de 23.356 km2, situat en
l’arc del Mediterrani nord-occidental,
amb un accés al mar de 450 km, de clima
benigne, però amb orografia i recursos
naturals (especialment, els hídrics) limita-
dors del creixement. Com es pot propiciar
una millora de la qualitat d’aquest marc
físic, d’aquest territori, que ja ha estat al-
terat històricament, i no sempre per a bé?

La Comissió Europea, en el Sisé Infor-
me sobre la situació de les regions de la UE
(1998), subratlla que, entre els factors vin-
culats a les diferències del ritme de creixe-
ment, es troba l’accessibilitat regional.
Aquest tema de l’accessibilitat és, doncs,
un tema territorial a considerar de manera
preferent. En aquest sentit, junt amb la
necessària vertebració del territori valencià
mitjançant accions viàries (és urgent aca-
bar l’autovia de les comarques centrals que
passa per Alcoi i convertir en autovia la
carretera entre la Font de la Figuera i
Cabdet) i, sobretot, ferroviàries (en les
àrees metropolitanes i en l’eix costaner),
volem destacar una línia de força: la situa-
ció del País Valencià en la Unió Europea.

És imprescindible reduir la nostra
condició perifèrica i reforçar els enllaços
amb l’Eix Lotaringi (la zona de major
dinamisme europeu, que va des del sud-
est anglès al nord-oest italià). Sens dubte,
el Port de València juga un paper decisiu
en aquest aspecte de l’accessibilitat, però
també, la consolidació del caràcter euro-
peu dels aeroports de Manises i l’Altet i,
especialment, la vitalització de l’Eix del
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Mediterrani, no sols amb les millores
ferroviàries i de carreteres sinó també fent
front a la possible desertització econòmica
entre Tarragona i Castelló, per tal de no
quedar despenjats de l’euroregió del medi-
terrani nord-occidental. Les comunica-
cions amb la Vall de l’Ebre i amb el centre
i l’oest peninsular (Madrid i Lisboa) tam-
bé mereixen una consideració estratègica.

Un altre assumpte decisiu és el de l’or-
denació del territori. Constatem que
l’organització històrica d’aquest territori
hi ha produït dualitats costa/interior en
una gran part, amb gran pressió demo-
gràfica i d’activitats econòmiques sobre el
litoral. Perquè s’ha de partir d’una evidèn-
cia: la localització de les empreses mai no
és aleatòria. Les empreses s’ubiquen on
entenen que s’hi donen certs avantatges.
Però el mercat per ell mateix no garanteix
l’optimització d’aquests avantatges des de
la perspectiva del conjunt de l’economia,
ni menys encara la solució als conflictes
d’interessos en els usos del sòl. Per això,
com ha reiterat el professor Eugeni
Burriel, cal una política activa d’ordenació
del territori i que aquesta emmarque les
accions governamentals en matèria d’in-
fraestructures. Cal, doncs, un pla de direc-
trius territorials que optimitze, en defini-
tiva, els usos del sòl. Un pla que haurà de
ser pensat per a llarg termini, tot posant
especial interès en la sostenibilitat econò-
mica i mediambiental i en un consens so-
cial i polític ampli.

És especialment transcendent la gestió
dels recursos naturals i particularment de
l’aigua. Si és greu la situació per al conjunt
del País, que pateix serioses alteracions de
l’equilibri ecològic per contaminació de
les aigües, tant superficials com subterrà-
nies, o per una explotació desmesurada

dels aqüífers, en algunes comarques és
senzillament l’origen d’una possible deser-
tització econòmica, llevat que s’hi facen
obres d’infraestructures d’importància.

Per la seua banda, en l’articulació del
territori, el sistema de ciutats és un factor
bàsic, especialment en la societat de la
innovació, dels serveis avançats a les em-
preses i de les telecomunicacions. Doncs
bé, el País Valencià actual ha heretat un
sistema urbà relativament equilibrat amb
abundants ciutats mitjanes i una gran
ciutat central –la metropolitana de Valèn-
cia– amb dimensions i possibilitats d’assu-
mir un paper direccional i de sumar el seu
potencial a la xarxa de grans ciutats euro-
pees. Malauradament, com denuncia el
professor Josep Sorribes, València no ha a
complert aquest paper fins ara.

Sense pretensió d’exhaustivitat, hi hem
d’afegir les polítiques que afavoresquen les
economies d’aglomeració. Particularment,
per a un teixit empresarial bàsicament for-
mat per pimes, en un país on es donen les
precondicions perquè existesquen aquestes
economies, ja que les empreses es concen-
tren per sectors en determinades comarques.

En aquestes comarques es poden con-
rear externalitats territorials mitjançant
l’impuls de la difusió de la innovació entre
les empreses, la qualificació del mercat de
treball i la gènesi d’activitats noves (por
exemple, la de la indústria auxiliar o, mi-
llor, la de la construcció de maquinària
junt amb l’originària de producció de béns
de consum). Així, es pot crear un districte
industrial que permeta una especialització
cooperativa entre les empreses de la comarca
i la concreció, per tant, d’economies
d’escala territorial. Amb això s’afavoriria
que les pimes duguen a terme iniciatives,
en connexió amb els centres innovadors
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de les ciutats (incloses les universitats),
que, en principi, sols estaven a l’abast de
les grans empreses.

La política desenvolupada en aquest
camp és més aviat escassa, més enllà de la
important iniciativa de l’IMPIVA de crear
els instituts tecnològics en la dècada pas-
sada (o d’alguna iniciativa municipal, com
la d’Elx, Ciutat Linial) i, tanmateix, és un
aspecte crucial per a un teixit empresarial
de pimes com el nostre, si es vol fer front al
repte del canvi de model de creixement.
De fet, les primeres avaluacions sobre
aquestes aglomeracions apunten que les
externalitats conreades no són especial-
ment rellevants en tots els sectors.

A TALL DE SÍNTESI

Si bé la segona part del segle XX ha signi-
ficat un canvi substantiu en l’estructura
econòmica valenciana que l’ha acostat a la
dels països del nostre entorn europeu, aquest
tombant de segle torna a posar la nostra
economia davant el repte d’augmentar la
velocitat de creixement i de transforma-

cions per assegurar el catch up, l’acosta-
ment, als estàndards dels països del nord.

Per aconseguir-ho, no és possible con-
tinuar amb el vell model de creixement de
l’etapa anterior. Cal prendre’n nota de l’es-
gotament, i defugir «l’abraçada de l’ós»
dels països industrials emergents: mante-
nir la lògica del comerç interindustrial en
funció de l’avantatge de produir béns i ser-
veis que usen intensivament el factor que
més abunda entre nosaltres: el treball des-
qualificat. És a dir, hem de continuar l’es-
forç per ampliar la lògica, alternativa, del
comerç intraindustrial basat en l’ús inten-
siu de la R + D, dels intangibles qualificats
en general i de la diferenciació productiva
tant en qualitats com en productes.

Un desafiament per als nostres empre-
saris, que hauran de centrar les seues preo-
cupacions en l’augment de la productivi-
tat i en la millora de les xarxes comercials,
però també un desafiament per als agents
públics, particularment la Generalitat, que
hauran de crear el millor entorn perquè el
canvi i les transformacions tinguen èxit i
es duguen a terme amb els menors costos
socials i mediambientals possibles. �
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El valencianisme polític
Alfons Cucó
(Segona edició, ampliada i revisada)
320 pp., 1999, Editorial Afers

El motiu que va dur Alfons Cucó a pu-
blicar El valencianisme polític l’any 1971,
si bé ho mirem, és el mateix que justifica
l’existència del «tema». El llibre, fruit d’un
treball sistemàtic d’investigació en arxius i
hemeroteques, fa un exercici de recons-
trucció i de memòria, en un país que, com
l’autor explica en la introducció d’aquesta
nova edició, no sols va perdre les «refe-
rències nacionals», sinó «també moltes
altres referències que han fet d’ell un poble
gairebé invisible en el conjunt multinacio-
nal de l’Estat». Contra aqueixa «invisibili-
tat» Cucó va fer una gran aportació amb el
seu treball. I, d’altra banda, la necessitat de
fer «visible» el País Valencià, precisament,
empeny des del principi el recorregut del
moviment que l’historiador analitza.

La reedició del volum, publicat ara per
Afers, es presenta amb l’anotació que es
tracta d’una versió «ampliada i revisada»,
però és, en essència, el mateix estudi origi-
nal que Cucó, després d’alguns dubtes, ha
refusat reescriure. El període que abraça

segueix delimitat per dues dates: el 1874,
any d’aparició del Calendari de Lo Rat
Penat, que dirigia aquell gran activista po-
pular de la Renaixença que va ser Cons-
tantí Llombart, i el 1939, quan acabava la
guerra civil amb la derrota de la Segona
República. Queda pendent, per tant, un
estudi complet de l’evolució del valencia-
nisme al llarg del franquisme, la transició i
la democràcia. No obstant això, el llibre de
Cucó conserva l’interès i és d’agrair que
una editorial dels nostres dies s’haja deci-
dit a tornar-lo a publicar.

En realitat, El valencianisme polític és
un monument a la tenacitat, si més no,
d’uns sectors minoritaris però excepcio-
nalment actius. És, d’alguna manera, la
carta de navegació pels orígens d’un movi-
ment sense el qual seria impossible enten-
dre el País Valencià contemporani. De la
Renaixença a la República, i posterior-
ment del franquisme a la societat demo-
cràtica del final del mil·leni, el valencia-
nisme sobreviu a fenòmens polítics i so-
cials més poderosos. La pervivència és el
primer fet que l’estudi de Cucó posa en
relleu, tot contradint la impressió, general
als anys seixanta i setanta, d’unes arrels
inconsistents, intermitents i dèbils de la
reivindicació nacional valenciana, posada
sempre en comparació desfavorable amb
el desenvolupament de la mentalitat
col·lectiva a Catalunya. El llibre, evident-
ment, no fa emergir una història equipa-
rable a la del catalanisme, però dibuixa (i
això va ser una revelació substancial en el
seu moment) un moviment que evolucio-
na i madura, que polemitza i lluita en
funció de les condicions històriques que
viu el país. A partir d’aquesta constatació,
erudits i assagistes, sobretot en els últims
temps, han tractat de revaloritzar la im-

L’espai del valen-
cianisme polític

Adolf Beltran
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portància de la tradició valencianista, amb
l’objectiu, poc amagat, de rearmar d’his-
tòria la revisió de l’impetuós i caòtic na-
cionalisme polític i civil sorgit de la tran-
sició democràtica.

Buscar les claus del fracàs del naciona-
lisme valencià recent en la ignorància del
seu passat i les solucions en la mitificació
d’aquest passat, pot ser només una opera-
ció compensatòria que corre el risc de des-
contextualitzar els episodis, la capacitat
organitzativa i la influència real d’aquell
nacionalisme primari. No és aquest el lloc
per a debatre-ho. Molt més interessant
sembla la lectura que el mateix Cucó fa
d’alguns dels problemes d’interpretació
que planteja la sempre conflictiva, i molt
sovint precària, existència del moviment
en els diversos escenaris històrics on està
documentat. Una lectura que il·lumina
eficaçment en la introducció d’aquesta
reedició quan planteja un tema central, el
de l’espai polític i ideològic del valencia-
nisme. En citar un article de Ferran Fabre-
gat del 1992, Cucó assenyala: «Fabregat,
en interrogar-se sobre l’espai polític del
primer valencianisme, feia referència a
diverses qüestions que són a la base del
lent, i sens dubte precari, desenvolupa-
ment històric del valencianisme polític (i
també del valencianisme cultural)». Els
tres factors són el distint comportament
de les classes dominants a Catalunya i el
País Valencià davant la crisi del 98, l’en-
cerclament del nou moviment entre el
republicanisme blasquista i el bloc catòlic,
i el grau de «desnacionalització», molt su-
perior al de Catalunya.

És possible que, als historiadors, els
motive més la reflexió sobre la crisi del 98,
i hi ha debats sobre l’assumpte recollits en
diverses publicacions, però em semblen

més interessants d’abordar ací els dos úl-
tims factors, especialment el que fa refe-
rència al valencianisme com a moviment
atrapat entre dos grans blocs. El llibre de
Cucó està ple d’exemples de la vocació
unitarista, i també de les contradiccions,
que la necessitat de situar-se en aquesta
mena de bipolaritat política va provocar
en el moviment valencianista, el qual va
fer l’entrada a la majoria d’edat, en la pri-
mera dècada del segle XX, com constata
l’estudi, amb la irrupció de les joves gene-
racions de València Nova i de la mà de les
primeres polèmiques amb el blasquisme.
Aquesta interelació del valencianisme amb
el seu context, l’intent d’adaptació perma-
nent a les circumstàncies polítiques i so-
cials, és una característica que el llibre de
Cucó va posar en evidència i que només
ara, amb la suficient perspectiva històrica,
és possible interpretar com una qualitat
que es relaciona íntimament amb la faci-
litat de «contagi», d’influència sobre les
altres opcions polítiques majoritàries a
l’hora, sobretot, de conformar l’agenda de
determinats debats col·lectius.

Ens trobaríem, per tant, davant d’un
moviment políticament ofegat al llarg del
segle entre els dos blocs majoritaris (repu-
blicans i monàrquics, blasquistes i catòlics,
Front Popular i CEDA, socialistes i po-
pulars...), però d’unes capacitats catalitza-
dores del debat democràtic molt superiors
a la seua envergadura política i electoral.
La simetria d’aquesta situació ha estat va-
riable i poques vegades perfecta: el nacio-
nalisme valencià ha tingut sempre una
base democràtica poc conciliable amb la
ideologia autoritària que ha professat la
dreta en moltes etapes. En algun moment,
fins i tot, la dreta ha fet del valencianisme
la seua bèstia negra cohesionadora d’un
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bloc tradicionalista i refractari al progrés.
En toc cas, sense l’existència d’un valen-
cianisme actiu no es pot explicar l’aparició
en la nostra vida col·lectiva de qüestions
com l’autonomisme, el comarcalisme, el
«catalanisme» (concebut com a aproxima-
ció controvertida de posicions a partir del
marc nacional i històric compartit), la
recuperació cultural o la normalització
lingüística. No es poden explicar aquestes
qüestions ni les reaccions contràries que
ha suscitat el seu plantejament sense el
paper jugat pel nacionalisme valencianista
i la seua intel·ligentsia.

Per què això no s’ha traduït en una for-
ça política i electoral significativa? Heus
ací la pregunta que, desgraciadament,
obsessiona els teòrics i els pràctics de
l’assumpte. I els obsessiona fins al punt
d’ignorar unes altres anàlisis, d’apagar
unes altres percepcions. La referència a la
«desnacionalització» sorgeix de seguida en
aquest context. El mateix Cucó hi fa
al·lusió a la introducció ja comentada: «El
resultat final és que el País Valencià entra
dins l’època de la creació dels estats nació
–que és, al mateix temps, l’època de les
grans transformacions econòmiques, so-
cials, jurídiques i polítiques del món con-
temporani– en clau espanyola, és a dir,
amb unes concepcions hegemòniques de
caràcter uninacional (espanyol), ben
sovint centralistes i unitaristes. D’ací deri-
ven en bona manera les dificultats del
moviment valencianista per a obrir-se
camí enmig d’uns blocs politicosocials
–monàrquics i republicans– tots plena-
ment espanyolitzats». Cucó es desmarca
de la pregunta formulada per Manuel
Martí –«Per què al País Valencià es va de-
senvolupar, al llarg dels segles XVIII i XIX,
un sentiment de pertinença nacional-

espanyola tan profundament arrelat?»–,
qualificant-la de «dilema excesiu». I fa
malament, perquè ell mateix n’ha donat
una resposta quan s’ha referit a la societat
valenciana com «una societat nacional-
ment poc estable».

Efectivament, «el País Valencià», i tor-
ne a citar Cucó (País i Estat: la qüestió va-
lenciana), «més que una societat diferen-
ciada lingüísticament, culturalment i polí-
ticament en gran part de la seua trajectòria
com a poble, és, sobretot, una societat his-
tòricament diferenciada. Són precisament
la seua riquesa i complexitat històriques
les que atorguen al País Valencià un perfil
fortament singularitzat que violenta els
esquematismes, els reduccionismes i les
simplificacions». Coneixedor com pocs,
en bona mesura gràcies a una dilatada
experiència com a senador atent als afers
de la política exterior, dels conflictes
nacionalitaris de l’entorn europeu, Cucó
amplia la seua afirmació de la primera
edició d’El valencianisme polític segons la
qual «el valencianisme no era, en absolut,
un món autàrquic», per a concloure que
«el moviment valencianista també està lli-
gat a com i de quina manera s’ha produït
la integració del país dins l’edifici de l’estat
nació espanyol».

La inestabilitat nacional, la singularitat
històrica, la integració dins l’Estat o el
sentiment de pertinença nacional-espa-
nyol no són qüestions que puguen despat-
xar-se tan alegrement com ho fan els
autoanomenats «nacionalistes valencians».
I Cucó fa molt de temps que ha establert
les reserves sobre el particular. Unes reser-
ves, però, que massa sovint s’aturen aquí.
Des del meu punt de vista, les dificultats
del nacionalisme polític organitzat, del
nacionalisme polític «realment existent»,
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per fer-se lloc en la societat valenciana no
són «tàctiques» (això, ja hi ha hagut mol-
tes oportunitats per a comprovar-ho). Tinc
la sospita que tampoc no són «estratè-
giques» i, encara més, em sembla que hi ha
dades per a pensar que són «estructurals».

Ja no es tracta de si és possible o no que
als escons de les Corts Valencianes s’hi
asseguen diputats nacionalistes (ho fan fet
una legislatura gràcies a una coalició amb
Esquerra Unida, com ho van fer, en les
institucions de l’època, durant la Repúbli-
ca, gràcies a la seua integració dins del
Front Popular). Tampoc no es tracta de
negar la possibilitat material que algun dia
hi puga haver un grapat de parlamentaris
elegits en candidatures autonòmes (es
diguen UPV, Bloc o com dimonis vul-
guen). El que no sembla probable és que
deixen de ser mai una minoria exigüa. I?

La proposta és analitzar la qüestió des
d’un altre angle, sense ignorar cap ni una
de les aportacions que treballs historiogrà-
fics i de reflexió com els de Cucó, Fuster,
Marqués, Mira, Pérez Moragon, Simbor,
Baldó, Fabregat, Ninyoles, Mollà i tants
d’altres puguen haver fet. Això sí, l’opera-
ció obliga, naturalment, a deixar de banda
una certa mitologia. Té alguna cosa a
veure l’evolució del valencianisme, –a més
de la precarietat històrica del país, la des-
nacionalització, la integració dins l’estat,
el sentiment de pertinença nacional-espa-
nyol o el sandvitx entre els grans blocs–,
amb l’evolució de la societat? Quan el
valencianisme polític emergeix, el País
Valencià, com tots els països del seu
entorn, es troba immers en els primers
compassos de la nova societat de masses.
Són concebibles el blasquisme o la Dreta
Regional Valenciana al marge del nou
fenomen de la política de masses, al marge

dels nous mecanismes de creació d’opinió
pública? Ho és el valencianisme?

Si alguna cosa ha caracteritzat el nacio-
nalisme valencianista, de manera més tí-
mida en la República però ben explícita a
les acaballes del franquisme, a partir de
Fuster, és el combat contra el provincia-
nisme, contra l’acontentament sucursa-
lista, contra el particularisme folklòric i
esterilitzant. No és, potser, el valencianis-
me un moviment modernitzador? Un mo-
viment modernitzador que no compta
amb un «programa» polític assumible per
la societat, la qual sí que s’ha fet porosa,
en canvi, a les seues incitacions col·lectives
en àmbits molt diversos.

A la llum de les doctrines més rebre-
gades, i més ortodoxes (per això els resulta
tan difícil d’entendre els nacionalistes
catalans més clàssics), la del nacionalisme
valencianista és una «anomalia» de gran
envergadura. Com pot tenir tanta influèn-
cia (en la cultura, en l’ensenyament, en els
sindicats, en les comarques, en la univer-
sitat, en la política, al capdavall) un movi-
ment que difícilment acosengueix repre-
sentació parlamentària? Alguna cosa falla
en les anàlisis.

Vist amb una certa objectivitat, el
valencianisme és un lobby respectable al
País Valencià d’aquest final de segle, una
força civil, un moviment social, com vul-
gueu dir-li, no gaire diferent dels que exis-
teixen en altres països, en altres societats
del món occidental. I si l’espai del valen-
cianisme, el caldo de cultiu, no és prefe-
rentment el de la política, encara que
també (sobretot concebuda en un sentit
plural), sinó el de la modernitat?

Siga com siga, qualsevol intent d’apro-
ximació al valencianisme com a «agent
modernitzador», en el context canviant i
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La llengua silenciada. Una història del
català del Cinccents al Vuitcents
August Rafanell
147 pp., 1999, Empúries

En un dels seus aforismes insolents i lú-
cids, Joan Fuster advertia, si fa no fa, que
en història el que no és erudició és políti-
ca. La disjuntiva té la gràcia hiperbòlica de
l’estirabot, però escamoteja un tercer
element, que, participant dels altres dos,
configura un espai privatiu: el discurs. En
efecte, la història, entesa com a activitat o
com a resultat, és una construcció intel-
lectual que es resol en textos, generalment
escrits. I els textos defineixen un gènere,
de vegades amb subgèneres associats, unes
convencions: uns tòpics, uns gestos, unes
metàfores, unes rutines de lectura... Una
petita tradició, ni que siga reclosa en la
complicitat domèstica del gremi d’espe-

Repensar la
fatalitat històrica

Miquel Nicolás

cialistes. La fortuna social de la història ha
estat tradicionalment lligada a aquesta
condició discursiva. No debades fins a la
problematització cientifista dels Annals,
en ple segle XX, se la considerava sobretot
com una art literària. I encara avui, bona
part dels problemes de manca d’empatia i
de ressò que acusen els historiadors deri-
ven de la incapacitat de trobar nous ca-
mins expressius o de renovar la retòrica
consuetudinària.

També la historiografia lingüística par-
ticipa de la centralitat del discurs, on s’en-
fronten i es reconcilien el coneixement i
l’interès. Al capdavall, la història d’una
llengua és una modalitat de la història en
què les formes d’intercanvi lingüístic han
perdut, provisionalment, el caràcter de
vehicle de sociabilitat, per esedevenir el
nucli temàtic de la cognició històrica. Dit
breument: la llengua, o les llengües, les
varietats de llengua en llur complexitat so-
cial, esdevenen el centre de la comprensió
del passat, el fil conductor que ens des-
cobreix els arguments sociolingüístics del
present. L’historiador de la llengua ha de
construir un discurs singular, conjumi-
nant relat i interpretació, però sense caure
en els excessos de la historia narrativa, pre-
sonera del relativisme epistèmic, o en l’es-
quematisme de la lectura sobreideo-
logitzada.

No és segur que en la història del català
s’hagi sabut eludir aquests riscs. La relati-
va escassesa d’aquest tipus d’estudis ha
oscil·lat de vegades entre l’erudició d’as-
cendent romàntic i la reivindicació de to
abrandat o pamfletari. De fet, posats a
arribar al fons de la qüestió, no és segur
que fins fa unes poques dècades hàgem
tingut alguna cosa semblant als preli-
minars del gènere història de la llengua ca-

complex de la societat de masses, haurà de
tenir molt en compte, entre altres, els
treballs de Cucó, les seues incursions en la
història, el seu inventari de fets i esdeveni-
ments, però també les seues interpretacions.
El valencianisme polític continua viu. �
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talana. Les raons històriques d’aquest dè-
ficit, un dels molts que ha patit o pateix la
cultura catalana, poden semblar bastant
òbvies i es lliguen a les contingències his-
tòriques de l’última centúria: als daltabai-
xos polítics, socials, culturals i idiomàtics.
En tot cas, no és aquest el lloc d’argu-
mentar in extenso un tal dèficit, que no
donem com a dogma, sinó més aviat com
a temptativa o conjectura de context per
al llibre que presentem.

En efecte, La llengua silenciada. Una
història del català del Cinccents al Vuitcents,
d’August Rafanell no és, com cabria espe-
rar de l’enunciat segon, que desenvolupa
el títol de portada, un nou resum de la
història de la llengua, a l’ús dels compen-
dis que circulen pel nostre esquifit mercat.
No es tracta de l’enèsima versió d’una
història victimista, restringida en aquesta
ocasió al tram central que s’escola del segle
XVI al XIX. La llengua silenciada és un ex-
cel·lent assaig d’història cultural, que des-
taca sobretot per l’eficàcia discursiva, per
la capacitat de sintetitzar, en una explica-
ció versemblant, les raons per les quals el
català esdevingué, des dels inicis de l’edat
moderna fins a les envistes de la Revolució
industrial, una llengua progressivament
emmudida.

L’autor és professor d’història de la
llengua catalana a la Universitat de Giro-
na, un centre acadèmic on aquesta disci-
plina ha assolit un alt nivell, amb inves-
tigadors de relleu com Josep M. Nadal,
Modest Prats, Albert Rossich, Pep Balsa-
lobre, Francesc Feliu i el mateix August
Rafanell, entre altres. A més a més, Ra-
fanell coneix molt bé els problemes sin-
gulars del català en terres valencianes i
n’ha estudiat aspectes parcials, com ara la
gènesi del llemosinisme, l’aparició de

l’apitxat o les disputes al voltant de la uni-
tat i dispersió de la llengua. En aquest
treball ha reunit coneixements diversos,
que ultapassen el llindar de la història lin-
güística estricta, i sensibilitat envers els pro-
blemes interpretatius que aquesta suscita.
I el resultat és un producte sòlid que, com
no pot ser altrament, s’obre a diversos ti-
pus de lectors i a diferents nivells de lectura.

El primer encert del llibre és tot just el
títol: el joc de denotació i connotació que
imposa i que òbviament serveix com a fil
expositiu. El català dels temps moderns no
és una llengua silent, ni deliberadament
silenciosa, sinó una llengua silenciada a la
força. De fet, com veurem al llarg de l’as-
saig, aquest arraconament li impedirà
esdevenir una llengua en el sentit modern
de la paraula. El detonant discursiu el
trobem en el preàmbul, que s’obre amb
sengles citacions de don Ramón Menén-
dez Pidal i Miquel Porta Perales, les quals,
amb to i propòsits distints, coincideixen,
més enllà del temps, a legitimar el valor
del castellà com a llengua pròpia, també,
de Catalunya. Rafanell es proposa, doncs,
refutar la inanitat d’aquesta coartada his-
toricista, tot reconeixent de manera explí-
cita que el discurs històric depèn de la
posició relativa de l’historiador i del seu
ancoratge en el present. En definitiva, els
historiadors, inclosos els de les llengües,
parlen sobre el present amb arguments del
passat. Per això l’autor es distancia del sec-
tarisme acrític i assumeix la prèdica des
d’una trona laica i descreguda, en una cla-
ra al·lusió a les desqualificacions que Porta
Perales va adreçar a un altre llibre, del qual
Rafanell era coautor: El futur de la llengua
catalana (1990).

El llibre que glossem aquí pertany,
doncs, a aquest subgènere de respostes
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transversals que al nostre país apareixen de
tant en tant, per tal de desmentir les insí-
dies que propala la intelligentsia espanyola,
siga filològica o no. Les citacions de parti-
da són reals, però no deixen d’actuar com
una mena de recurs de la captatio. El lec-
tor avisat les podria permutar per unes
altres de parcialment equivalents, firmades
pels caps de fila de la primera meitat d’a-
quest segle, que Rafanell enumera (Una-
muno, Ortega, Madariaga, etc.). Però
igualment podríem bescanviar aquests
noms per uns altres de més pròxims al
nostre present: Julián Marías, Gregorio
Salvador, Luís María Ansón o qualsevol
representant conspicu de l’indígena Fò-
rum Babel. Rafanell forneix nombrosos
arguments de fet, i algun judici de valor,
contra la mala fe, o el presumpte desco-
neixement d’alguns despistats, que encara
creuen en el progrés genocida, i en la
modernitat cultural, com a simplificació
de la diversitat de llengües.

La llengua silenciada es presenta, doncs,
com una síntesi d’història del català en els
temps moderns, destinada a explicar-nos
de manera clara i rotunda les coordenades
sociopolítiques, culturals i ideològiques
que n’hi determinaren l’arraconament
progressiu. Una síntesi d’història externa,
d’història social de la comunitat catala-
noparlant, que esbossa els canvis lingüís-
tics i explora les mutacions correlatives en
el domini de la comunicació efectiva (la
distribució d’usos de llengua) i de la cons-
ciència social (les actituds idiomàtiques,
les ideologies, les representacions simbò-
liques). Com veiem, un tema apassionant,
pluriforme i complex, que potser no ha
merescut en les tribunes públiques l’aten-
ció requerida. Hi han contribuït l’erosió
de la memòria històrica, la vulgarització

dels estereotips que difonen les ideologies
dominants i la fal·laç separació entre les
formes culturals (tècnica/humanística; icò-
nica/discursiva; moderna/tradicional...).
Rafanell hi al·ludeix en la «Prèvia», avi-
sant-nos sobre el «presentisme... transpa-
rent i obscè», que abomina del passat i
tendeix a «legitimar el nostre món rodó de
cada dia».

El llibre concilia densitat temàtica i
claredat expositiva i ens dóna una narració
interpretada d’aquest silenciament pro-
gressiu, que es desenvolupa en la perspec-
tiva de la llarga durada històrica. Durant
tres segles i mig, la comunitat catalanopar-
lant va perdre pes polític, es va reduir
demogràficament i va patir una acultu-
ració, amb ritmes i evolucions divergents
en cadascun dels territoris històrics. El
relat dels avatars del català implica els
protagonistes individuals i col·lectius; els
processos, que, en la seua lògica superior,
escapen sovint a la voluntat dels agents
històric; i els escenaris en què es verifica la
interacció social i la construcció progres-
siva de les identitats lingüístiques. Com
veiem, una trama densa, que l’autor de-
senvolupa amb fluïdesa, sense banalitzar o
reduir a esquema la complexitat dels pro-
cessos que aborda.

Des de la llarga durada, Rafanell ens
presenta la sort del català dins el procés ge-
neral de modernització politicoideològica
i d’homogeneïtzació tecnològica que afec-
ta el conjunt de les llengües occidentals.
Aquestes avancen des del segle XVI, a l’em-
para del poder polític i arrecerades en la
tradició literària pròpia, cap a la gestació
d’espais socials cohesionats, en què s’amal-
gamen el mercat interior, l’estat nació
unitari i la llengua nacional, codificada i
difosa per l’alfabetització massiva i els
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aparells coercitius de l’estructura estatal,
singularment l’educatiu. Cal remarcar, en
aquest sentit, que l’autor, per deformació,
o més aviat, per formació i sensibilitat
professional, dedica una atenció específica
a l’ensenyament en cada època, a l’estatus
de les llengües en què s’hi materialitzava i
a la comesa sociolingüística que hom li
assignava.

A més de l’ensenyament, Rafanell trac-
ta un ampli catàleg de temes i subtemes,
tots ells interdependents, dels quals asse-
nyalem els més importants:

– la dependència entre el marc polític
general, que determina el grau de sobi-
rania, la capacitat d’organització sociolin-
güística d’una formació històrica i fins i
tot la periodització adoptada: una primera
etapa, amb el títol més asèptic de «Nous
usos i costums», coincident amb la mo-
narquia hispànica dels Àustries (1500-
1700) i una segona, corresponent als can-
vis que, amb els Borbons, van de la Nova
Planta a mitjan segle XIX, i que es titula,
més expressivament, «Una política de la
llengua»;

– la pugna per la distribució del mercat
de la comunicació lingüística en cada
moment, o, el que és el mateix, els con-
flictes lingüístics entre el català, l’espa-
nyol, el llatí i l’àrab dels moriscos; no cal
dir que, mentre el català iniciarà una evo-
lució recessiva, i el llatí i l’àrab desaparei-
xeran en moments i circumstàncies dife-
rents, l’espanyol tendirà a ocupar
segments cada vegada més grans d’aquest
mercat en transformació;

– la descripció dels usos lingüístics ge-
nerals, a partir de les oposicions oral/
escrit, privat/públic, que delimiten uns
àmbits d’ús específics; així, dins els usos
públics escrits, es consideraran l’institu-

cional, el socioeconòmic, el ja esmentat de
l’educació, l’eclesiàstic, que té una dinà-
mica pròpia, i el de la producció cultural,
dins la qual destaquen els usos literaris;

– la conformació del registre literari
(pràctiques literàries, noció de literatu-
ra...) en cada període i l’adopció d’una
llengua determinda com a vehicle d’ex-
pressió literària;

– la interrupció per a la llengua catala-
na del procés de gramatització que es dóna
en l’entorn lingüístic immediat (espanyol,
francès, italià);

– la gènesi d’actituds lingüístiques que
reflectiran el grau de consciència lingüísti-
ca, quant a la identitat i el nom de la llen-
gua, i pel que fa a la valoració sociolin-
güística d’aquesta.

La revisió de tots aquests factors ens
dóna un balanç rotundament negatiu per
al català, per contrast amb les llengües de
l’entorn. Aquestes, o bé gaudiren d’una
estructura d’estat, erigida des de la Revo-
lució francesa a la categoria de nació polí-
tica referencial, com ara el francès o l’es-
panyol; o bé, com en el cas de l’italià,
supliren la manca d’un entrellat polític
cohesionat amb la inexorable puixança de
la modernització socioeconòmica i amb el
pes d’una molt sòlida tradició literària
ininterrompuda. En tots tres casos, l’alfa-
betització massiva que forçarà l’industria-
lisme, amb el guiatge de les gramàtiques
respectives, servirà per superar la frag-
mentació heterogènia dels parlars dialec-
tals i per construir un espai homogeni,
una llengua nacional, identificada amb
l’aprenentatge i la producció d’escriptura.

La invenció de les llengües en sentit
estricte, i de la ideologia nacional i nacio-
nalista que les empara, data de l’últim
segle i mig. Rafanell ens fa veure com el
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català, suplantat progressivament des del
segle XVI pel castellà en els usos culturals i
institucionals, quedà condemnat al silenci
públic al llarg del segle XIX i, conseqüent-
ment, no va superar la «posició massiva i
residual dels dialectes», la dispersió dels
quals constitueix «la quinta essència de les
llengües silenciades». Com a contraparti-
da, es mantingué en línies generals la
vigoria dels usos orals i de la privacitat,
sobretot a Catalunya i a les Illes. En aquest
punt es tanca el relat, tot just quan el
conflicte social i de llengües es disposava a
experimentar un canvi qualitatiu, passant
pel sedàs culturalista i esperonador de la
Renaixença.

Manllevant l’esquema interpretatiu al
sociòleg i mestre de sociòlegs Salvador
Giner, podríem afirmar que també en el
terreny del saber científic les opinions
s’organitzen i agrupen d’acord amb una
pauta cíclica. Una determinada visió de la
realitat irromp en el terreny de la ciència
instituïda, o en procés d’institucionalit-
zació, i a partir d’aquí esdevé una mena de
sentit comú progressivament acceptat, que
pot actuar com a doxa establerta, en pug-
na amb visions discrepants. No és fàcil
aventurar en quin estat de la cadena es
troba la historiografia de la llengua catala-
na. Ja hem advertit que la pròpia exis-
tència d’aquesta oscil·la entre el dogma de
fe i l’evidència palmària, irrefutable. Tam-
poc no sabríem adscriure l’obra en qüestió
a un estadi precís, perquè la seua és més
aviat una naturalesa híbrida; com híbrida
és la phy@sis de l’assaig mateix.

Però en tot cas, l’autor de la La llengua
silenciada no es limita a fer un inventari
eixut dels problemes suara referits i d’al-
tres de connexos. Si fos així, el text no
tindria més atractiu que el d’una bona

síntesi que presenta de nou una història
amb final conegut. L’interès del llibre rau
en l’habilitat de l’autor per encaixar les
peces d’un trencaclosques, els perfils del
qual ja coneixem, de manera que el
resultat sembli refrescantment nou, amb
un dibuix potser més vívid i un croma-
tisme suggestiu. Rafanell no repeteix els
clixés habituals amb fórmules estereoti-
pades, ni pinta els conflictes sociolingüís-
tics amb el traç gruixut del polemista ira-
cund. Emet, sí, judicis o valoracions que
creiem haver sentit abans. Ara bé, en l’es-
criptura assagística, com en altres registres
expressius, importa el dictum, però també
compten el modus, i la textura, la gradació
subtil, el matís. En aquest sentit, l’assaig
obre petites escletxes en les lectures canò-
niques: s’interroga sobre l’estat dels
nostres coneixements, insinua paralel·lis-
mes o divergències amb el present i apun-
ta alguns problemes metodològics, relatius
a la periodització, a la impossibilitat d’ac-
cedir al registre oral o a la representativitat
dels testimonis escrits que conservem.

L’estudi s’articula com una narració ex-
plicativa, caracterització tipològica que
escau a tota obra historiogràfica, però que
en aquesta cobra una virtualitat especial,
per tal com el relat i la problematització de
les dades s’acoblen perfectament, sense
estridències ni solucions de continuïtat.
Això és possible perquè, com acabem d’in-
sinuar, la hipòtesi explicativa està ben
travada, és com un ordit, subtil i sòlid
alhora, que enllaça tres segles i mig d’his-
tòria i centenars de referències. Sens dubte
el lector llec en la matèria, o que en tinga
un coneixement superficial, hi trobarà
més dificultat per retrobar el fil conductor
a través de les dades que Rafanell li ofereix.
En aquest sentit, si tenim en compte les
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mancances de cultura històrica general del
nostre públic lector, s’hi troba a faltar un
cert guiatge més explícit, no tant en la
periodització, que és consistent i està ben
modulada, com en el mètode que sustenta
la narració/explicació, i que justifica una
determinada distribució de les dades. Això
s’evidencia en algun dels epígrafs, com ara
«Els usos literaris» i «Les bones lletres»,
l’abast referencial dels quals pot resultar
equívoc o si més no redundant.

Ara bé, el discurs històric té les seves
servituds i no es pot escriure amb la sim-
ple apel·lació als esquemes interpretatius.
L’historiador ha de crear– o recrear –ine-
luctablement el seu objecte a partir de les
dades positives. I això, en el terreny del
passat d’una llengua, implica catalogar-ne
usos, costums i productes, sobretot pro-
ductes; no pot ser altrament. D’altra ban-
da, elaborar un assaig com aquest, en què
l’argument és consabut, comporta un difí-
cil equilibri de presències i omissions, de
dades i idees, d’enfocaments i itineraris.
La qüestió és sortir-se’n airós amb una dosi-
ficació continguda, adequada a l’objectiu, i
una escriptura dúctil, concisa i expressiva.

August Rafanell respecta en La llengua
silenciada aquests dos requisits. Ha bastit
una exposició molt documentada en les
dades, els conceptes i les interpretacions. I
alhora ha aconseguit alleugerir-la, llevar-li
la pesantor erudita que sol presidir aquest
tipus de papers. L’absència d’aparat crític
hi ajuda força. Rafanell cita, directament
o indirecta, molts investigadors que han
aportat dades positives i interpretacions
plurals a la història del català (Balsalobre,
Batllori, Cahner, Colón, Duran, Ferran-
do, Fuster, García Cárcel, López Quiles,
Monés, Montoya, Nadal, Rossich, Prats,
Segarra, Ventura, Vila, etc); que han ei-

xamplat el coneixement d’altres parcel·les,
des de les quals entenem millor la nostra
(Le Goff, Febvre, Popper, Trovato...), o
que fins i tot han animat la discussió amb
propostes de mètode o amb opinions sin-
gulars (Burke, Chartier, Fuster de nou,
Hina, Kamen...). Però en tots els casos ens
n’estalvia la prolixa precisió bibliogràfica.
Sempre hi haurà qui qüestione aquest
procediment, que es justifica en atenció a
l’estratègia discursiva perseguida.

També la quantitat d’informació pot
semblar d’antuvi excessiva en un treball
d’aquestes característiques. Pensem, però,
que si l’autor hagués prescindit de bona
part de les dades que aparentment confor-
men un text enfarfegat, potser hauria gua-
nyat en agilitat narrativa tot el que hauria
perdut en força suasòria. Així, tenim la
impressió que, si no s’hi ha dit tot, perquè
no és possible encabir tot el que sabem so-
bre la sort històrica de la llengua en unes
poques planes, s’hi han inserit moltes da-
des, imprescindibles per satisfer el relat i
saber com i per què va evolucionar la llen-
gua catalana en els temps moderns; quins
en van ser els protagonistes i en què van
consistir els canvis. I sobretot ens fa l’e-
fecte que, d’allò que hi ha entrat, ben poc
resulta accessori; que el detall se subordina
al conjunt i que aquest està ben lligat.
Rafanell contrapesa els documents i les
interpretacions, presta una atenció equili-
brada als diferents problemes que aborda,
ja siguen territorials, cronològics o temàtics
i desenvolupa una argumentació versem-
blant, amb convicció i sense vehemència.

Per damunt de les virtuts d’aquesta sín-
tesi assagística sobre l’emmudiment forçat
de la llengua catalana, o més aviat com a
causa ulterior d’elles, destaquen els valors
expressius del llibre. Al·ludíem abans a la
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bondat retòrica com a conditio sine qua
non del saber històric. Si La llengua silen-
ciada aconsegueix persuadir, amb argu-
ments segons com tan fressats, és justa-
ment pel to assagístic adoptat, que cor-
regeix la severitat doctoral d’aquesta mena
de discursos. Es tractava de permutar un
conjunt de frases històriques de manual
tancat per una paràfrasi més elàstica, que
donés cabuda a l’asseveració emfàtica,
tractada amb un xic d’ironia, i a la inter-
rogació que interpel·la el lector, el qual pot
buscar una complicitat menys lineal.

Obríem aquest comentari amb una ci-
tació de Joan Fuster i no és una simple
casualitat. El llibre de Rafanell és una pro-
vatura assagística d’un cert aire fusterià,
que comparteix amb l’autor del Diccionari
per a ociosos notables afinitats retòriques,
tant en el disseny de la dispositio com en la
factura de l’estil, en els recursos d’una elo-
cutio que conjumina acuïtat, ritme i meta-
foritzacions punyents. D’aquestes, n’hi ha
que poden ingressar en la còrrua d’imatges
que conceben les llengües com a organis-
mes vius («l’esclerosi de l’Antic Règim», la
«metàstasi castellanitzadora»...). L’autor és
ben conscient del registre escollit i quan
opta, com diu a la «Prèvia», per gestar un
text que té molt del «sermó», del «libel» o
del «prospecte», a més de manifestar una
cautela per guanyar-se el lector, està ei-
xamplant el repertori de procediments
lingüístics amb què se solen despatxar
aquest tipus d’obres. I està reclamant de
passada una més gran llibertat expressiva.

La historiografia de la llengua catalana
s’ha vist constrenyida dins del petit uni-
vers de discurs que li imposaven les adver-
ses condicions exteriors i les pròpies inèr-
cies mentals. Llibres com aquest, síntesi
modesta i alhora interrogació ambiciosa i

dialogant, contribueixen a renovar-ne
l’utillatge conceptual i a afinar-ne les eines
lingüístiques. I contribueixen, esperem-ho
així, a connectar més i millor amb públics
diversos, massa avesats, com diu l’autor
mateix, a combregar amb el discurs impe-
rant de la fatalitat històrica. Perquè La
llengua silenciada és al capdavall una mena
de juguesca amb el lector per demostrar-li
que les coses podien haver anat d’una altra
manera, que no hi ha llengües maldestres
per se, que mai no s’emmudeix per volun-
tat pròpia i que del silenci es pot sortir,
amb la convicció decidida de parlar lliure-
ment, i de superar per sempre més els
temors del passat. �

Catalunya: de la identitat a la indepen-
dència
Xavier Rubert de Ventós
156 pp., 1999, Empúries

Amb l’objectiu confessat d’«explicar la
viabilitat, justificar el dret i traçar l’horitzó
d’un procés d’independència política
deslliurat del seu tradicional llast iden-
titari, nostàlgic i ploramiques», la pro-
posta de Rubert de Ventós no pot deixar

Independència
sense nostàlgies

Pau Viciano
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nalitat de l’Estat. La desaparició de l’inno-
cent topònim del títol original pot ser
també simptomàtica: alguna mena de pru-
dència no estrictament comercial podria
explicar la decisió dels editors. De fet, en
la contraportada de la versió catalana es
remarca que el llibre «és un manifest con-
tundent a favor de la independència de
Catalunya», mentre que en la traducció
castellana –més en la línia de Pradera– es
pregunta: «¿Es ésta una propuesta mera-
mente retórica o simplemente insensata?»
Dues formes de fer publicitat d’un mateix
llibre que remeten a mercats lingüístics de
–diguem-ho així– sensibilitats política-
ment plurals. Ja té raó Pasqual Maragall
quan, en el seu sucós pròleg, es frega les
mans esperant la reacció de «tot naciona-
lista o sobiranista pur, sigui de la nació
espanyola, sigui de la catalana». En aquest
sentit, des del nacionalisme hegemònic,
Felip Puig acusava Maragall, en un polè-
mic article aparegut al diari Avui (24 de
maig de 1999), d’«apadrinar una mena
d’independentisme sense nacionalisme, que
no passa de ser un exercici filosòfic, però
que no sembla haver aportat elements de
debat destacables». L’al·lusió al llibre, amb
certa indiferència afectada, no deixa de re-
sultar evident. Però no pot dir-se que el
blanc principal de les crítiques de l’assaig
siga el catalanisme d’arrel romàntica i
historicista: Xavier Rubert no fa el paper
d’un Jon Juaristi català. Si és cert –com
diu Maragall al pròleg– que l’obra està es-
crita des de «la indignació educada» da-
vant les idees anacròniques que encara ens
encotillen, aquestes idees són, d’entrada,
les que es defensen des de tribunes «pro-
gressistes» de gran audiència. Els noms
amb qui polemitza el filòsof (Victòria
Camps, Fernando Savater, Vargas Llosa)

indiferents ni el nacionalisme perifèric
convencional, ni certa esquerra espanyola
que no es cansa de proclamar la seua fe an-
tinacionalista. Però sobretot són aquests,
els sectors que en nom de la modernitat i
del progrés han rebutjat o escarnit les
reivindicacions de les nacions sense estat,
els qui es trobaran més incòmodes. Criti-
car els excessos del comunitarisme i la
carrincloneria patriòtica va de soi, però
una altra cosa és propugnar la indepen-
dència de Catalunya i denunciar el caràcter
nacionalista i excloent dels estats-nació,
fins i tot dels fonamentats en constitu-
cions democràtiques. És ací on se’ls ende-
vina el desconcert: avalat per la seua
trajectòria intel·lectual i política, la refle-
xió de Rubert de Ventós no pot despatxar-
se com una crida a la submissió a la tribu
o una mostra d’etnicisme potencialment
genocida. La ressenya de Javier Pradera,
publicada en un mitjà tan canònic com El
País (8 de maig de 1999), és tot un símp-
toma de la perplexitat que suscita el llibre.
El terme «independència» –segons sem-
bla– no passaria de ser una provocació: el
que demana el filòsof no s’allunyaria mas-
sa d’un estat culturalment heterogeni «co-
mo la España actual». Però el cas és que,
precisament, el que propugna Rubert de
Ventós té poc a veure amb concessions
d’autonomia cultural i molt amb la redis-
tribució del poder polític. En el fons, el
ressenyador no pot escamotejar la natu-
ralesa política de la reflexió, però sembla
reduir-la a una mena de coartada ideo-
lògica de la «Triple Alianza» formulada en
la Declaració de Barcelona.

El títol de l’edició castellana (De la
identidad a la independencia: la nueva
transición) també suggereix la connexió
amb el debat actual sobre la plurinacio-
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no són precisament els valedors dels na-
cionalismes titllats d’etnicistes o romàn-
tics. Allò que sembla indignar l’autor és el
culte a un fals cosmopolitisme i a la
sobirania territorial dels estats, que com-
parteixen tant l’esquerra oficial com el
liberalisme dogmàtic. I per refutar aques-
tes idees dominants i justificar la seua
proposta alternativa, el discurs del llibre
ha de centrar-se en el concepte i les lectu-
res polítiques de la identitat, i en la crítica
del sentit històric i actual de l’estat-nació.

Rubert argumenta contra les visions
que voldrien reduir les comunitats a una
construcció purament imaginària, i que
per tant neguen l’existència dels drets
col·lectius, alhora que condemnen com a
reaccionàries i perilloses per a la convi-
vència democràtica qualsevol aspiració
dels pobles que ultrapasse el plàcid terreny
de la cultura per endinsar-se en la reivin-
dicació política. La identitat col·lectiva,
amb el seu costat positiu (solidaritat) i la
seua cara fosca (exclusió), no és un invent
pervers o una tara que desapareixerà en un
futur imaginable amb el perfeccionament
il·lustrat de la societat. Les necessitats
d’identitat i de pertinença són inscrites en
la naturalesa humana –de la humanitat
com a espècie biològica–, i en lloc de blas-
mar-les el que cal és «aprendre a comptar-
hi i, si es pot, a civilitzar-les». Civilitzar-les,
entre altres coses, vol dir establir mecanis-
mes per protegir el proïsme, sobretot les
minories, del nostre zel identitari. Aquesta
és la racionalitat dels drets col·lectius. Els
polemistes de Rubert afirmen que això no
justifica la legitimació dels drets d’arrel
comunitària, ja que els drets humans
individuals haurien de ser una garantia su-
ficient. Però la realitat –addueix l’assa-
gista– és ben tossuda: «Al capdavall, no-

més els drets col·lectius específics reco- ne-
guts a un grup poden protegir-lo de
l’agressió indiscriminada d’un altre».

És cert que hi ha el perill que els drets
col·lectius puguen esdevenir obligacions
comunitàries que encadenen els individus
al seu grup, però això és un risc que cal
assumir. També en nom dels drets indi-
viduals es vulneren els drets dels pobles.
En definitiva, insisteix l’autor, el nacio-
nalisme –defensiu i provisional– pot tenir
una dimensió alliberadora semblant a la
que ha jugat el feminisme respecte als
drets i la identitat de la dona. Els aspectes
amenaçadors del nacionalisme rauen, més
aviat, en una lectura monolítica –«redun-
dant»– de la identitat, que ha anat lligada
a la nation building de l’estat contem-
porani. La complexitat de la identitat mo-
derna –«la idea d’un individu confegit per
diverses empremtes i codis comunitaris
que ha interioritzat (econòmic, familiar,
professional o nacional)»– ha estat negada
per uns estats que han tractat d’unifor-
mitzar els individus per fer-ne ciutadans
homologables, als quals se’ls exigeix no
sols una lleialtat pública sinó també una
adhesió moral en el fur intern de la cons-
ciència. La poderosa maquinària naciona-
litzadora dels estats i l’emulació mimètica
–tot i que amb recursos més artesanals–
dels pobles que s’hi oposen, han rebutjat
la complexitat de la identitat individual i
sovint han desembocat en episodis sag-
nants. Ara bé, la solució no és fugir-se’n
d’estudi negant les identitats en nom d’un
cosmopolitisme artificiós i que, d’altra
banda, resulta un horitzó utòpic per a la
immensa majoria de la societat. Tot al
contrari, el que proposa Rubert de Ventós
és «pal·liar les nostres tendències dogmàti-
ques i predatòries tot reconeixent aquesta
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multiplicitat» identitària, cosa que ens
permet d’assumir un sentit de pertinença
no excloent.

La crítica de la dimensió fosca del
nacionalisme passa per la desconstrucció
d’un artefacte tan poderós com l’estat-na-
ció que l’ha segregat. Això vol dir establir
la seua genealogia i traure a la llum les
funcions pràctiques i simbòliques que
n’han determinat l’èxit i l’han legitimat
com a forma d’organització política hege-
mònica. Pel que fa al llinatge, Rubert de
Ventós n’apunta tres filiacions: grega
(sacralització d’allò públic i masculí), ro-
mana (territorialitat) i cristiana (unitat
ideològica), que formen «la mixtura lite-
ralment explosiva de què està fet l’estat
modern: l’expansionisme territorial em-
palmat a una messiànica vocació univer-
sal». L’estat-nació assumia així una doble
«missió»: cap a l’interior, la d’homoge-
neïtzar i unificar, i cap a l’exterior la de di-
vidir o, almenys, neutralitzar els seus
rivals. La mecànica d’aquesta constel·lació
de sobiranies polítiques descansava, en úl-
tima instància, sobre el monopoli de la
violència i de la benevolència legítimes
–sobretot la capacitat de distribució– que
havien aconseguit de reservar-se els estats-
nació. «Junts –afirma l’autor–, aquests dos
monopolis aplegaven no només una força
enorme, sinó un prestigi i una legitimitat
com mai no res en aquest món ha tingut.»
A tot això s’afegia, almenys en nombrosos
països occidentals, la legitimació demo-
cràtica a través d’un sistema parlamentari
que representava els interessos i les aspi-
racions de la majoria dels ciutadans. Du-
rant un temps, assentats sobre aquestes
bases, els estats han pogut funcionar pas-
sablement, encara que fos a costa de la
negació de les minories i de l’enquadra-

ment de la complexitat de les identitats
individuals en el motlle nacional. Ara bé,
en l’actualitat aquestes construccions polí-
tiques tenen com més va més dificultats
per exercir les funcions que les justifi-
caven. Per una banda, la violència «il·legí-
tima» –des de les màfies fins al terrorisme
d’estat– condiciona l’actuació dels poders
públics, i per una altra –podria afegir-s’hi–
aquests estats han perdut el control d’al-
gunes parcel·les de la violència legítima
amb la privatització de la policia (empre-
ses de seguretat) i la pèrdua d’autonomia
dels exèrcits nacionals (grans aliances
militars). La crisi de l’estat del benestar i el
prestigi creixent de les formes de solida-
ritat no governamentals, el desprestigi dels
partits polítics i, en general, la dificultat de
fer efectius els principis democràtics que
es proclamen, han minat les altres bases de
legitimació tradicional dels l’estats-nació.
Amb els processos de globalització, han
perdut eficàcia per regular una economia i
defensar uns interessos cada vegada més
difícils de definir en termes «nacionals». El
resultat polític de tot això ha estat la pèr-
dua de sobirania estatal per dalt (integra-
ció europea) i per baix («les legítimes aspi-
racions dels pobles»). Davant aquesta
erosió, lluny d’acceptar-se com «un mo-
nument de l’arqueologia política», els
estats-nació tendeixen a reforçar l’únic
que va quedant-los: la funció simbòlica.
Així, en realitat, la legitimació es busca a
través d’un «neonacionalisme identitari»,
amb arguments comunalistes, que no té
res a veure amb el patriotisme constitucio-
nal de Habermas (qualificat de «pura en-
ganyifa») o les identitats compatibles i in-
clusives de Havel (una «pietosa creença»).

Aquesta tendència general d’erosió de
la legitimitat de l’estat, no pot deixar de
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condicionar l’articulació tradicional entre
Espanya i Catalunya. En bona mesura,
segons l’anàlisi de Rubert de Ventós, la
dinàmica política actual respon a uns rols
fossilitzats –submissió política catalana a
canvi de proteccionisme econòmic i mili-
tar estatal– que ja no tenen una base real.
La retallada de sobirania de l’Estat espa-
nyol, especialment en la capacitat de defi-
nir un mercat «nacional», li fa perdre po-
der en la negociació amb la perifèria
industrial. Al mateix temps, l’ascens eco-
nòmic i cultural de Madrid i, paral·lela-
ment, el major pes polític de Barcelona,
tendeixen a esborrar la complementarietat
de les dues capitals i les fa més com-
petitives. En aquest nou context, seria
lògic que Catalunya assumís una «inde-
pendència funcional i operativa» en un
Estat espanyol flexible, que acceptàs una
redifinició de la seua soberania tradicio-
nal. Seria lògic, però l’autor no ho veu
probable. D’una banda per la comoditat
que, per a les dues parts, tenen els clixés
assumits (el do ut des), però sobretot pels
obstacles ideològics i pràctics que s’alcen
des de la Meseta: la concepció assumida
que només allò oficial és respectable, la
identificació entre estat i nació i la difusió
d’un neonacionalisme espanyol d’arrel
orteguiana i beneït per l’opinió progres-
sista. Mentre perduren aquests esculls
mentals –i l’experiència parlamentària de
l’autor no l’inclina a l’optimisme peda-
gògic–, el federalisme homogeneïtzador
de l’esquerra no passaria de ser, com diu
Pasqual Maragall, «una cotilla elegant». El
regateig del nacionalisme centrista –su-
portat pels partits estatals com un molest
peatge però mai no acceptat com una acti-
tud legítima– s’assenta en una base tan
precària com l’aritmètica electoral. L’inde-

pendentisme democràtic no deixa de ser
respectable, però els seus objectius se
situen en un horitzó poc pràctic i, encara
pitjor, anacrònic, ja que la demanda de
sobirania pura i dura aniria en contra de la
tendència a la devaluació dels estats.

La superació d’aquest bloqueig estaria,
segons la proposta de Xavier Rubert, en la
reivindicació d’una independència sense
nacionalisme identitari, tenint en compte
que «l’única in-dependència plausible d’un
país dins d’aquest món imprecís i vague és
la seva inter-dependència, és a dir, la seva
entrada sense altres hipoteques al mercat
de les forces polítiques i econòmiques que
el regeixen». Es tractaria de construir for-
mes polítiques alliberades de la càrrega
«miticoteològica» dels estats tradicionals,
més pràctiques i modificables, congruents
amb les realitats concretes d’un territori.
Aquestes noves estructures polítiques hau-
rien de ser prou obertes per integrar la
identitat plural dels individus, i d’abast ter-
ritorial variable en funció de les distintes
activitats que regulen. Així, la interde-
pendència de Catalunya podria realitzar-
se, segons l’activitat en qüestió, en el seu
marc actual, en els Països Catalans o en la
Unió Europea. En qualsevol cas, «Cata-
lunya podrà existir políticament en la me-
sura en què sàpiga jugar estratègicament
les formes d’interdependència que escull i
els nuclis d’agregació a què s’adhereix».
Tot això utilitzant els arguments univer-
salistes, liberals i utilitaristes que els estats
esgrimien en els seus bons temps. «Aga-
fem-los doncs per la paraula –conclou
Rubert de Ventós–: deixem-los ara ser
nacionalistes a ells.»

El problema, com el mateix autor
reconeix, és que a hores d’ara qui «talla el
bacallà» segueixen sent els estats. L’horitzó
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teòric –o filosòfic– que proposa el llibre
ofereix valuoses pautes per orientar l’acció
política, però ha de concretar-se, parado-
xalment, en un mínim perfil estatal.
Aquest ha de ser l’indispensable –en ter-
mes de coerció i de distribució– perquè
Catalunya tinga provisionalment la legiti-
mitat política necessària, si més no per
tenir veu i vot en el futur desmantellament
del sistema d’estats. Les al·lusions favora-
bles a la Declaració de Barcelona, al fede-
ralisme asimètric o al canvi de finança-
ment demostren que, malgrat tot, pot
haver-hi un ampli espai de consens entre
sectors catalanistes de tradició política
diferent, tant provinents de l’esquerra com
del nacionalisme d’arrel identitària. Les
disputes sobre la paternitat de certes idees
–com ara la provisionalitat del naciona-
lisme o la interpendència entre drets
individuals i col·lectius– no farien més
que confirmar aquesta confluència. Fins i
tot podríem preguntar-nos si una propos-
ta política d’aquesta mena, que demana
una mínima cohesió nacional prèvia, no
suposa blanquejar els beneficis assolits
abans per un nacionalisme reivindicatiu

de caire més –diguem-ne– «tradicional».
Des del País Valencià i les Illes Balears
–per no esmentar territoris encara més
desemparats–, on la identitat lingüística i
cultural catalana es troba realment amena-
çada, aquesta qüestió no té res de teòrica.
De fet, en ampliar la geografia de la
reflexió més enllà de les quatre províncies
del Principat, travessant fronteres autonò-
miques i d’estats, les implicacions del
llibre assoleixen una complexitat engres-
cadora. Encara que no s’endinsa per
aquests viaranys, les idees de Rubert de
Ventós poden servir per repensar una
articulació flexible i realista dels Països
Catalans –un espai de comunicació obert
a desenvolupaments nacionalitaris– més
enllà del mer reconeixement retòric de la
unitat lingüística o de l’afirmació d’una
identitat nacional monolítica i acabada.
En qualsevol cas, aquest assaig serà una
bona guia intel·lectual, lúcida i brillant,
per als qui s’arrisquen a reflexionar sobre
el futur del país, entre els esculls del vell
nacionalisme identitari i els cants de sire-
na del desimbolt –però sovint crispat–
neonacionalisme estatal. �
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