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EDITORIAL

Com és ben sabut, la sobirania tradicional dels estats-
nacid, tal com es va establir a partir de les revolucions
liberals, es troba sotmesa actualment a processos d’erosié
0, si més no, de redefinicid, lligats a les grans transforma-
cions d’aquest tombant de segle. El fenomen, certament,
¢s mundial i es manifesta amb trets especifics segons els
diferents contextos historicoculturals. En la nostra area
immediata, la logica de la construccié europea —i, al cap-
davall, els efectes dels processos més amplis de I'anome-
nada globalitzacié— empenyen a la limitacié del poder es-
tatal en terrenys tan definitoris com la regulacié de les
economies, la moneda o la politica exterior i de defensa.
D’altra banda, les exigencies de la racionalitat administra-
tiva, I'aplicacié del principi de subsidiarietat o les deman-
des d’acostament del poder alla on sorgeixen els proble-
mes, afavoreixen les tendéncies descentralitzadores, les
politiques de «devolucié» o, en tot cas, el giiestionament
de les velles estructures centralitzades. Es planteja alesho-
res qui ha de ser el subjecte politic que ha d’assumir més
poder per la base. El magma d’aspirants —regions, ens au-
tdnoms, ciutats, arees metropolitanes— no pot amagar rea-
litats pregones, tot i que sovint aixafades. No pot amagar
Iexisteéncia de cultures i pobles diferenciats que han sobre-
viscut a 'embat uniformitzador dels estats. En general, la
reivindicacié nacional dels pobles no assimilats per
’homogeneitzacié impulsada pels estats té significacié
democratica, en el sentit que pot fer més autentica la de-
mocracia i la ciutadania. I a més contribueix a posar en
evidencia el rerefons identitari, de nacionalisme d’estat
excloent, que sovint ha legitimat els poders oficials. Ara:
davant aquest procés de qiiestionament ideologic i practic
de les atribucions de la seua sobirania, es pot constatar la
tendencia dels estats a reafirmar-se com a marcs nacionals,
tot insistint en la dimensié simbolica que els fa, en ex-
pressié de Benedict Anderson, «comunitats imaginades».
Aquesta reaccié defensiva adopta formes molt diverses,



segons el context. En el cas espanyol, per exemple, es pot
observar una tendéncia a reforgar els discursos nacionalistes
classics —afavorida pel control dels antics i nous
instruments nacionalitzadors— i, particularment, a rege-
nerar aquests discursos de matriu identitaria una mica tro-
nada a través d’un «neonacionalisme» que apel-la als
valors universalistes i fins i tot al «patriotisme constitucio-
nal», sense deixar de ser, perd, menys uniformitzador i
excloent. A hores d’ara el reconeixement de la pluralitat
nacional de 'Estat espanyol és una assignatura pendent (i
molt problematica). No hi ha massa motius per a 'opti-
misme quan veiem com fins i tot el pluralisme cultural és
qiiestionat per sectors consistents dels ambits de creacié
d’opinid: els intel-lectuals i els mitjans de comunicacié.
Quina preséncia i quin reconeixement tenen, per exem-
ple, les cultures no castellanes en I'ambit espanyol? Un
cert progressisme hispanic té encara un llarg cami d’auto-
clarificacié a fer, que hauria de comengar per sotmetre a
analisi el llegat del franquisme en termes de nacionalisme
identitari, de tradicié reaccionaria, que ocupa durant qua-
ranta anys (uns anys, a més, decisius en la configuracié de
la formacié social actual) I'espai public i tots els mitjans
de «nacionalitzacié». I tanmateix a hores d’ara assistim al
llangament d’un neonacionalisme espanyol que, sense re-
coneixer-se com a tal, busca el seu entroncament historic
amb la tradicié liberal del segle xix i, sobretot, amb el
pensament politic contemporani. Sense menystenir els
rebrots del vell espanyolisme reaccionari, no hi ha dubte
que el neonacionalisme que insisteix en el patriotisme
constitucional o en els valors de la modernitat ha esde-
vingut una ideologia amb una subtil voluntat de persuasié
al servei de la nacié i la cultura espanyoles uniformes com
a unic horitzé legitim. Un nacionalisme que malgrat la
seua vocacié de neutralitat i de racionalitat, massa sovint
no amaga les actituds desqualificadores i crispades. I que
tampoc no pot ocultar les vinculacions subterranies que
'uneixen al vell nacionalisme tradicional i identitari de
I'Espaia una, amb les mitologies, simbologies i genea-
logies corresponents. Alguna cosa grinyola.
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Per a una politica

d’identitat democratica

D urant les darreres décades, la
tendencia a confiar en categories com ara
«naturalesa humana», «raé universal» i
«subjecte autdnom racional» ha estat
qiiestionada cada cop amb més forga. Des
de diversos punts de vista, molt diferents
pensadors han criticat la idea d’una
naturalesa humana universal, d’'un canon
universal de racionalitat a través del qual
aquella naturalesa podria ser coneguda,
aixi com la possibilitat d’una veritat
universal. Una tal critica del racionalisme
i de l'universalisme, conceptuada sovint
com a «postmoderna», és considerada per
alguns autors, com Jiirgen Habermas,
com una amenaga per a 'ideal democratic
modern. Aquests autors sostenen que hi
ha un lligam necessari entre el projecte
democritic de la Il-lustracié i la seva con-
sideracié epistemologica, i que, com a
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conseqii¢ncia, criticar el racionalisme i
'universalisme significa soscavar les bases
mateixes de la democracia. Aixd explica
I'hostilitat de Habermas i dels seus segui-
dors davant de les diferents formes de
postmarxisme, postestructuralisme i post-
modernisme.

Tinc la intencié de dissentir d’aquesta
tesi i d’argumentar que només és possible
assolir la naturalesa d’alld politic, aixi com
reformular i radicalitzar el projecte demo-
cratic de la Il-lustracié, quan s'extreuen
totes les implicacions de la critica de
Iessencialisme —la qual constitueix el punt
de convergencia de tots els anomenats
«posts». Crec que és urgent d’adonar-se
que el marc universalista i racionalista,
dins del qual va ser formulat aquest pro-
jecte, avui ha esdevingut un obstacle per a
una comprensié adequada de I'escenari
actual de la politica democratica. Caldria
renunciar a aquest marc, i aixd pot fer-se
sense que calgui abandonar I'aspecte po-
litic de la Il-lustracié que representa la
revolucié democratica.

Seguirem, en aquest aspecte, la inicia-
tiva de Hans Blumenberg, el qual, en el
seu llibre Die Legitimitit der Neuzeit,
distingeix dues logiques diferents dins de
la Il-lustracié: una, d’autoafirmacié (poli-
tica), 1 una altra, d’autofonamentacié
(epistemologica). D’acord amb Blumen-



berg, aquestes dues logiques han estat
articulades histdricament, perd no hi ha,
entre elles, una relacié necessaria, de for-
ma que poden separar-se perfectament.
Per aixo és possible distingir entre el que
és autenticament modern —la idea d’auto-
afirmacié— i el que és merament la «reocu-
pacié» d’una posicié medieval, és a dir,
intent de donar una resposta moderna a
una qiiestié premoderna. Segons la pers-
pectiva de Blumenberg, el racionalisme no
és quelcom essencial a la idea d’autoafir-
macid, siné un residu de la problematica
absolutista medieval. Aquesta il-lusié de
proveir-se del propi fonament, il-lusié que
acompanya la comesa d’alliberament de la
teologia, hauria de ser aleshores aban-
donada i la raé moderna reconeixeria els
seus limits. De fet, és només quan s'adapta
al pluralisme i accepta la impossibilitat
d’un control total i d’'una harmonia final
que la raé moderna sallibera de la seva
herencia premoderna.

Aquesta proposta revela la inadequacié
de la nocié de «postmodernitat» quan és
usada per a referir-se a un perfode historic
completament diferent que signifiqui una
ruptura amb la modernitat. Quan ens
adonem que el racionalisme i 'univer-
salisme abstracte, lluny de ser constitutius
de la raé moderna, eren de fet reocupa-
cions de la posicié premoderna, esdevé
clar que giiestionar-los no implica rebutjar
la modernitat, siné admetre les potencia-
litats que ja hi eren inscrites des del co-
mengament. Aixd també ens ajudard a
entendre perqué la critica de l'aspecte
epistemologic de la Il-lustracié no qiies-
tiona del seu aspecte politic d’autoafir-
macid, siné que, ben al contrari, pot
ajudar a enfortir el projecte democratic.

LA CRITICA DE
LESSENCIALISME

Un dels avengos fonamentals del que he
anomenat la critica de I'essencialisme ha
estat la ruptura amb la categoria de sub-
jecte com a entitat racional transparent
que pogués aportar un sentit homogeni a
tot el camp de la seva conducta per ser la
font de les seves accions. La psicoanalisi ha
mostrat que la personalitat, en lloc d’estar
organitzada al voltant de la transparéncia
d’un ego, esta estructurada en una serie de
nivells que es troben fora de la consciencia
i de la racionalitat dels agents. Aixo, de fet,
ha desacreditat la idea del caracter neces-
sariament unificat del subjecte. La tesi
central de Freud consisteix en que la ment
humana estd necessariament sotmesa a
una divisi6 en dos sistemes, un dels quals
ni és ni pot ser conscient. Lautodomini
del subjecte, un tema central de la filosofia
moderna, és precisament alldo que, segons
argumenta, no pot ser assolit mai. Lacan,
tot seguint Freud i desenvolupant la seva
intuicié, ha mostrat la pluralitat de
registres que travessen qualsevol identitat
—el Simbolic, el Real i I'Imaginari—i el lloc
del subjecte com el lloc d’una absencia
que, tot i ser representada dins de I'estruc-
tura, és el lloc buit que, al mateix temps,
subverteix i és la condicié de la constitucié
de qualsevol identitat. La historia del
subjecte és la historia de les seves iden-
tificacions, de forma que no hi ha cap
identitat amagada, més enlla de la més
recent, que hagi de ser alliberada. Hi ha,
aixi, un doble moviment. D’una banda,
un moviment de descentrament que im-
pedeix la fixacié d’una serie de posicions a
I'entorn d’un punt preconstituit. D’una
altra, i com a resultat d’aquesta no-fixesa



essencial, el moviment oposat: la insti-
tuci6é de punts nodals, fixacions parcials
que limiten el flux d’allo significat pel
significant. Ara bé, la dialectica de no-fixesa
/ fixacié només és possible perque la fixesa
no és pas donada per avangat, perque cap
centre de la subjectivitat no precedeix les
identificacions del subjecte.

Crec que és important emfasitzar que
una tal critica de les identitats essencials
no esta limitada a un cert corrent de la
teoria francesa, siné que es troba en les
filosofies més importants del segle xx. Per
exemple, en la filosofia del llenguatge del
darrer Wittgenstein també trobem una
critica de la concepcié racionalista del
subjecte que indica que el més recent no
pot ser la font de significats lingiiistics, ja
que és per mitja de la participacié en di-
ferents jocs lingiiistics que el mén se’ns re-
vela. Trobem la mateixa idea en ’herme-
neutica filosofica de Gadamer, en la tesi
segons la qual existeix una unitat fona-
mental entre pensament, llenguatge i
mon, i és dins del llenguatge que es cons-
titueix I'horitzé del nostre present. Una
critica semblant de la centralitat del sub-
jecte i del seu caracter unitari en la filoso-
fia moderna pot trobar-se en diferents
formes en molts altres autors, cosa que ens
permet afirmar que, lluny de ser limitada
al postestructuralisme o al postmoder-
nisme, la critica de I'essencialisme consti-
tueix el punt de convergencia dels més
importants corrents filosofics actuals.

ANTIESSENCIALISME
I POLITICA

En Hegemony and Socialist Strategy, vam
intentar dibuixar les conseqiiencies d’a-

questa critica de 'essencialisme per a una
concepcid radical de la democracia, arti-
culant alguna de les seves perspectives
amb la concepcié gramsciana d’hegemo-
nia. Aixd ens va conduir a plantejar la
qiiestié del poder i de I'antagonisme, aix{
com el seu caracter indefugible en el nucli
del nostre enfocament. Una de les princi-
pals tesis del llibre és que l'objectivitat
social esta constituida a través d’actes de
poder. Aixo significa que qualsevol objec-
tivitat social, en el fons, és politica i que ha
de mostrar les traces de l'exclusié que
governa la seva constitucid: és el que, tot
seguint Derrida, hem anomenat el seu
«exterior constitutiu» [constitutive outside).
Ara bé, si un objecte ha inscrit en el seu
propi ésser quelcom altre de si mateix i si,
com a resultat, qualsevol cosa és cons-
truida com a diferencia, el seu ésser no pot
ser concebut com a pura «preséncia» o
«objectivitat». Aixo indica que la logica de
la constitucid d’allo social és incompatible
amb l'objectivisme i I'essencialisme domi-
nants en les ciencies socials i en el pensa-
ment liberal.

El punt de convergencia —o, més aviat,
de col-lapse mutu— entre objectivitat i po-
der és el que hem anomenat «hegemonia».
Aquesta forma de plantejar el problema
indica que el poder no hauria de ser con-
cebut com una relacié externa que té lloc
entre dues identitats preconstituides, sind,
més aviat, com a constructor de les pro-
pies identitats. Aixd és realment decisiu,
perque si I'«exterior constitutiu» és present
en l'interior com a possibilitat sempre real,
en aquest cas I'interior mateix esdevé una
disposicié purament contingent i rever-
sible (en d’altres paraules: la disposicié
hegemonica no pot reclamar cap altra font
de validesa que el poder basic en el qual



esta instal-lada). Lestructura de mera pos-
sibilitat de qualsevol ordre objectiu que es
revela en la seva naturalesa merament
hegemonica es mostra en les formes assu-
mides per la subversié del signe (és a dir,
de la relacié significant/significat). Per
exemple, el significant «democracia»,
quan esta lligat a un cert significat en un
discurs que el relaciona amb I'«anticomu-
nisme», és molt diferent de quan esta lligat
a un altre significat en un discurs que par-
ticipa d’una clara intencié antifeixista. De
la mateixa manera que no hi ha un subs-
trat comu entre aquestes articulacions
contradictories, tampoc no hi ha forma de
subsumir-les en una objectivitat més pro-
funda que en reveli l'auténtica i més pre-
gona esséncia. Aixo explica el caracter
constitutiu i irreductible de I'antagonisme.

Les conseqiiencies d’aquestes tesis per
a la politica sén transcendentals. Per
exemple, d’acord amb aquesta perspectiva,
la practica politica en una societat demo-
cratica no consisteix a defensar els drets
d’identitats preconstituides, sind, més
aviat, a constituir aquestes mateixes iden-
titats en un terreny precari i sempre vul-
nerable. Un enfocament d’aquesta indole
implica un desplagament de les relacions
tradicionals entre «democracia» i «poder».
Segons una concepcié socialista tradicio-
nal, una societat sera més democratica
com menys poder hi sigui constitutiu de
les relacions socials. Ara bé, si acceptem
que les relacions de poder sén consti-
tutives d’allo social, aleshores la principal
qiiestié d’una politica democratica no és
com eliminar el poder, siné com constituir
formes de poder que siguin compatibles
amb valors democratics. Recontixer
Iexistencia de relacions de poder i la
necessitat de transformar-les, al mateix

temps que hom renuncia a la il-lusié de
que podriem alliberar-nos completament
del poder, aixd és el que és especific del
projecte de «democracia radical i plural»
que estem defensant.

Un altre caracter distintiu de la nostra
perspectiva afecta la qiiesti6 de la desuni-
versalitzacié del subjecte politic. La nostra
intencié és trencar amb qualsevol forma
d’essencialisme. No només amb I'essencia-
lisme que travessa, en gran part, les cate-
gories basiques de la sociologia moderna i
del pensament liberal, i d’acord amb el
qual qualsevol identitat social esta perfec-
tament definida en el procés historic de
desplegament del seu ésser, siné també
amb la seva forma diametralment oposa-
da: un cert tipus d’extrema fragmentacié
postmoderna d’allo social que refusa
donar als fragments cap mena d’identitat
relacional. Una tal opinié ens deixa amb
una multiplicitat d’identitats sense cap
denominador comu i impossibilita dis-
tingir entre diferéncies que existeixen,
perd que no haurien d’existir, i diferéncies
que no existeixen, pero que haurien d’exis-
tir. En d’altres paraules, posar exclusiva-
ment I'¢émfasi en lheterogencitat i la
incommensurabilitat ens impedeix reco-
neixer que certes diferéncies es cons-
trueixen com a relacions de subordinacié
i, per tant, que haurien de ser recusades
per una politica democratica radical.

DEMOCRACIA I IDENTITAT

Després d’haver donat un breu esbés de
les principals tesis de la nostra perspectiva
antiessencialista i de les seves implicacions
generals per a la politica, ara m'agradaria
concentrar-me en alguns problemes espe-



cifics que afecten la construccié d’iden-
titats democratiques. Examinarem com
una tal qiiestié pot formular-se dins d’'un
marc que trenca amb la tradicional pro-
blematica racionalista liberal i que incor-
pora alguns aspectes crucials de la critica
de lessencialisme. Un dels principals
problemes del marc liberal és que redueix
la politica al calcul d’interessos. Els indi-
vidus sén presentats com a actors racionals
moguts per la recerca de maximitzacié
dels seus propis interessos. Es a dir, que
s6n considerats com a actors, en el camp
politic, de forma basicament instru-
mental. La politica és concebuda segons
un model elaborat per estudiar I'econo-
mia, com un mercat interessat pel reparti-
ment de recursos en el qual els com-
promissos es barregen amb els interessos,
definits aquests amb independéncia de la
seva articulacié politica. Uns altres libe-
rals, aquells que es rebel-len contra aquest
model i que pretenen crear un lligam entre
politica i moralitat, creuen que és possible
crear un consens racional i universal per
mitja de la lliure discussié. Creuen que, si
hom relega les opcions de dissens a 'esfera
privada, seria suficient un acord racional
sobre els principis per administrar el plu-
ralisme de les societats modernes. Per a
tots dos tipus de liberals, pero, alld que té
a veure amb les passions, amb els antago-
nismes, alld que pot comportar violencia,
és vist com a arcaic i irracional: com a
residus d’una ¢poca passada en la qual el
«dol¢ comerg» encara no havia establert la
preeminéncia dels interessos per sobre de
les passions.

Aquest intent d’anihilar alldo politic,
tanmateix, estd condemnat al fracas per-
que, d’aquesta manera, no pot pas ser do-
mesticat. Cam va assenyalar Carl Schmitt,

allo politic pot extreure la seva energia de
les més diverses fonts i pot emergir a partir
de relacions socials molt diferents: religio-
ses, morals, econdmiques, entre d’altres.
Allo politic té a veure amb la dimensié de
'antagonisme que esta present en les rela-
cions socials, amb la possibilitat, sempre
present, que una relacié «nosaltres» / «ells»
sigui construida en termes d’«amic» /
«enemic». Negar aquesta dimensié anta-
gonica no implica fer-la desapareixer, siné
que només condueix a la impotencia de
reconeixer les seves diferents manifesta-
cions i d’ocupar-se’'n. Aquesta és la rad per
la qual una perspectiva democratica neces-
sita adaptar-se a I'indefugible caracter de
'antagonisme. Una de les seves comeses
principals consisteix a preveure com és
possible evitar les tendencies a 'exclusié
que estan presents en qualsevol construc-
cié d’identitats col-lectives.

Per tal de clarificar la perspectiva que
estic exposant, proposo distingir entre
«allo politic» i «politicar. Amb «allo poli-
tic», em refereixo a la dimensié antagonica
que és inherent a qualsevol societat humana,
un antagonisme que, com he dit, pot pren-
dre diferents formes i pot emergir en di-
verses relacions socials. D’altra banda, la
«politica» es refereix al conjunt de practi-
ques, discursos i relacions que pretenen
establir un cert ordre i organitzar la coexis-
tencia humana sota condicions que siguin
sempre potencialment conflictives perque
estan afectades per la dimensié d’«allo po-
litic». Aquesta perspectiva pretén mante-
nir units els dos sentits de polemos i de polis
dels quals es deriva la idea de politica, cosa
que em sembla crucial si volem ser capagos
de protegir i de consolidar la democracia.

A Thora d’examinar aquesta qiiesti6, és
particularment util el concepte d’«exterior



constitutiu» al qual m’he referit abans. Tal
com ha estat elaborat per Derrida, el
proposit n'és destacar el fet que la creacié
d’'una identitat implica lestabliment
d’una diferencia, la qual és sovint cons-
truida sobre la base d’una jerarquia: per
exemple, entre forma i materia, negre i
blanc, home i dona, etc. Un cop hem
entes que qualsevol identitat és relacional
i que l'afirmacié d’una diferéncia és una
precondicié per a I'existencia de qualsevol
identitat (és a dir, que la percepcié de
quelcom «altre» constituira el seu «exte-
rior»), aleshores podem comencar a enten-
dre perqu¢ una tal relacié sempre pot
esdevenir el fonament de la produccié de
I'antagonisme. De fet, quan s'arriba a la
creacié d’una identitat col-lectiva, basica-
ment a la creacié d’un «nosaltres» per la
seva demarcaci6 respecte d’'un «ells», sem-
pre hi ha la possibilitat que la relacié «no-
saltres 1 ells» arribi a ser una relacié
d’«amic i enemic», és a dir, una relacié an-
tagonica. Aix0 sesdevé quan ['«altre»,
considerat fins aleshores simplement com
a diferent, comenga a ser percebut com
algl que posa en qiiestié la nostra identi-
tat i amenaga la nostra existéncia. A partir
d’aquest moment, qualsevol forma de
relacié «nosaltres i ells», sigui religiosa,
¢tnica, econdmica o de qualsevol altra
mena, esdevé politica.

Es només quan reconeixem aquesta
dimensié d’«allo politic» i entenem que la
«politica» consisteix a domesticar I'hos-
tilitat i a intentar defugir 'antagonisme
potencial que existeix en les relacions hu-
manes, que podem plantejar la qiiestié
fonamental de la politica democratica.
Aquesta qiiestid, a diferencia dels raciona-
listes, no consisteix en com arribar a un
consens racional assolit sense exclusié o,

per dir-ho amb unes altres paraules, no
consisteix en com establir un «nosaltres»
que no tingui un corresponent «ells». Aixod
és impossible, ja que no pot haver-hi un
«nosaltres» sense un «ells». El repte és com
establir aquesta discriminacié «nosaltres» /
«ells» de forma que sigui compatible amb
una democracia pluralista.

En Pesfera de la politica, aixd pressu-
posa que '«altre» ja no és vist com un
enemic que cal destruir, siné com un «ad-
versari», és a dir, com algi amb les idees
del qual ens enfrontarem, perd al qual no
qiiestionarem el dret de defensar-les. La
primera comesa de la politica democratica
no és pas eliminar les passions ni relegar-
les a I'esfera privada per tal de fer possible
un consens racional, siné mobilitzar
aquestes passions de forma que fomentin
estrategies democratiques. Lluny de posar
en perill la democracia, la confrontacié
agonistica és, de fet, la condicié mateixa
de la seva existencia.

Lespecificitat de la democracia moder-
na rau en el reconeixement i la legitimacié
del conflicte i en el refds a suprimir-lo per
la imposicié6 d’un ordre autoritari. Tren-
cant amb la representacié simbolica de la
societat com un cos organic —que és carac-
teristica de la forma holistica d’organit-
zacié social—, una societat democratica
deixa lloc per a I'expressié d’interessos i
valors en conflicte. Per aquest motiu, una
democracia pluralista no només requereix
el consens pel que fa a una serie de prin-
cipis comuns eticopolitics, siné també la
presencia del dissens i d’institucions a tra-
vés de les quals unes tals divisions puguin
manifestar-se. Aquesta és la raé de que la
seva supervivencia depengui de les iden-
titats col-lectives formades al voltant de
posicions clarament diferenciades, aix{



com de la possibilitat d’escollir entre alter-
natives reals. La dilucié de les fronteres
politiques entre dreta i esquerra, per
exemple, impedeix la creacié d’identitats
politiques democratiques i alimenta el de-
sencant pel que fa a la participacié politica.
Aixd prepara el terreny per a les diverses
formes de politica populista articulades a
entorn de qiiestions nacionalistes, religio-
ses o ¢tniques. Quan la dinamica agonistica
del sistema pluralista és entrebancada per
I'absencia d’identitats democratiques amb
les quals cadasct pugui identificar-se, hi
ha el perill que aixd multipliqui les con-
frontacions respecte de les identitats essen-
cialistes i els valors morals innegociables.
Un cop és reconegut que qualsevol
identitat és relacional i que es defineix en
termes de diferéncia, com podem defugir
la possibilitat d’exclusié que comporta?
En aquest sentit, pot ajudar-nos, encara
un cop més, la nocié de I'«exterior consti-
tutiur. Posar 'émfasi en el fet que lex-
terior és constitutiu revela la impossibilitat
d’establir una distincié absoluta entre
interior i exterior. Lexisténcia de I'altre
esdevé condicié de possibilitat de la meva
propia identitat: sense laltre, jo no puc
tenir una identitat. Per aix0, qualsevol
identitat esta indefugiblement desesta-
bilitzada per la seva exterioritat, i la inte-
rioritat apareix com quelcom sempre con-
tingent. Aquestes qiiestions bloquegen
qualsevol concepcié essencialista de la
identitat i impossibiliten qualsevol intent
de definir la identitat o I'objectivitat de
forma concloent. Ja que 'objectivitat de-
pen sempre d’una alteritat absent, sempre
és necessariament contestada i contami-
nada per aquesta alteritat. La identitat,
doncs, no pot pertanyer a una persona
sola, i ningl no pertany a una identitat

simple. Encara podem anar més lluny i
argumentar que no només no hi ha iden-
titats «naturals» i «originals», ja que cada
identitat és el resultat d’un procés cons-
tituent, siné que aquest mateix procés ha
de ser considerat com un procés d’hibri-
dacié i nomadisme permanents. La iden-
titat, de fet, és el resultat d'un conjunt
d’interaccions que tenen lloc dins d’un
espai els contorns del qual no sén clara-
ment definits. Nombrosos estudis femi-
nistes i investigacions inspirades en la
perspectiva «postcolonial» han mostrat
que aquest procés és sempre un procés
«sobredeterminat» que estableix lligams
molt intricats entre les diverses formes
d’identitat i una complexa xarxa de refe-
rencies. Per tal d’assolir una definicié
apropiada d’identitat, necessitem tenir en
compte la multiplicitat de discursos i
alhora I'estructura de poder que els afecta,
aix{ com la complexa dinamica de compli-
citat i resistencia subjacent a les practiques
en les quals aquesta identitat esta impli-
cada. En lloc de considerar les diferents
formes d’identitat com la fidelitat a un
lloc 0 com una propietat, haurfem d’ado-
nar-nos que sén alld que esta en joc en
qualsevol conflicte de poder.

Alld que comunament anomenem
«identitat cultural» és, al mateix temps,
Iescena i 'objecte de conflictes politics.
Lexistencia social d'un grup necessita un
tal conflicte. Es un dels principals espais
en els quals s'exerceix '’hegemonia, perque
la definicié de la identitat cultural d’un
grup, en referéncia a un sistema especific
de relacions socials contingents i particu-
lars, té un paper protagonista en la creacié
de «punts nodals hegemonics». Aquests
defineixen parcialment el significat d’'una
«cadena significant», de forma que ens



permeten controlar el flux de significants
i, temporalment, el camp discursiu.

Pel que fa a la qiiestié de les identitats
«nacionals» —tan crucials avui un altre
cop—, la perspectiva basada en I’hegemo-
nia i en larticulacié ens permet lluitar
com unes feres amb la idea d’alld nacional
i copsar la importancia d’aquest tipus
d’identitat, en lloc de rebutjar-la en nom
deI'antiessencialisme o com a part d’'una de-
fensa de I'universalisme abstracte. Es molt
perillés ignorar la fortissima inversié libi-
dinal que pot ser mobilitzada pel signifi-
cant «nacié» i és futil esperar que qualsevol
identitat nacional pugui ser substituida
per les anomenades identitats «postcon-
vencionals». La lluita contra el tipus exclu-
siu de nacionalisme &tnic només pot dur-
se a terme quan hom articula un altre
tipus de nacionalisme, un nacionalisme
«civior explicitament lleial amb els valors
especifics de la tradicié democratica i amb
les formes de vida que li sén constitutives.

Contrariament al que s’afirma sovint
—si prenem, per exemple, el cas d’Europa—,
no crec que la solucié sigui la creacié
d’una identitat «europea», concebuda com
una identitat homogenia que podria
reemplacar qualsevol altra identificacié i
lleialtat. Si ens en fem una idea, perd, en
termes d’«aporia», en termes del «doble
genitiu» que va suggerir Derrida a The
Other Heading, aleshores la nocié d’iden-
titat europea podria ser el catalitzador
d’un procés prometedor, gens diferent del
que Merleau-Ponty va anomenar «univer-
salisme lateral», que impliqués I'arribada
de l'universal al nucli més intim de les
especificitats i de les diferéncies i que
sinscrigués en un pla de respecte per la
diversitat. De fet, si concebem aquesta
identitat europea com una «diferencia res-

pecte d’un mateix», aleshores ens podem
representar una identitat que doni cabuda
a l'alteritat, que demostri la porositat de
les seves fronteres i que s'obri cap a aquell
exterior que la fa possible. Acceptant que
només la hibridacié ens crea com a enti-
tats separades, s'afirma i se sosté el caracter
nomada de tota identitat.

Suggereixo que, resistint la temptacid,
sempre present, de construir la identitat
en termes d’exclusi i reconeixent que les
identitats contenen una multiplicitat
d’elements i que aquests sén dependents i
interdependents, una politica democratica
modulada per una perspectiva antiessen-
cialista pot defugir el potencial de vio-
lencia que existeix en qualsevol construc-
cié d’'identitats col-lectives i pot crear les
condicions per a un pluralisme autenti-
cament «agonistic». Un tal pluralisme esta
ancorat en el reconeixement de la multi-
plicitat dins d’'un mateix i de les posicions
contradictories que aquesta multiplicitat
comporta. La seva acceptacié de I'altre no
consisteix merament a tolerar les dife-
réncies, sind a celebrar-les positivament a
causa del reconeixement que, sense alteri-
tat, cap identitat no podria mai autoafir-
mar-se. Aix0 constitueix, també, un plu-
ralisme que valora la diversitat i el dissens,
tot reconeixent-hi 'autentica condicié de
possibilitat d’'una vida esfor¢adament
democratica.

Traduccié de Xavier Antich

«For a Politics of Democratic Identity» va ser la con-
feréncia amb qué Chantal Mouffe va participar en el
seminari «Globalitzacié i diferenciacié culturaly,
organitzat pel Museu d’Art Contemporani de
Barcelona (MACBA) durant el mes de marg de
1999. Agraim a Manuel J. Borja-Villel, el seu direc-

tor, autoritzacié per traduir el text.



Els estats europeus

davant la globalitzacié

En la introduccié a un llibre sobre
«Dinamica global i mons de vida locals»'
es diu: «La pregunta que ho domina tot
avui és si més enlla dels estats nacionals,
en un pla supranacional i global, sera
possible o no tornar a posar sota control la
carrega explosiva, tant ecologica com
social i cultural, del capitalisme mundial.»
La capacitat innovadora i de regulacié dels
mercats no es discuteix. Perd els mercats
només reaccionen davant missatges
codificats en el llenguatge dels preus. Sén
sords envers els efectes externs que
generen en a/tres ambits. Aixdo déna motiu
a Richard Miinch, un socidleg liberal, per
a témer I'esgotament dels recursos naturals
no regenerables, una massiva alienacié
cultural 1 'adveniment d’esclats socials en

el cas que no siga possible d’intervenir

Jiirgen Habermas (nascut el 1929 a Diisseldorf), filosof
i teoric social, és un dels pensadors més influents
d’aquest segle a Europa. Entre 1971 i 1981 dirigf
I'Institut Max Planck per a la Recerca de les condi-
cions de vida del mén cientificotécnic (a Starnberg).
Ha estat catedratic de Filosofia a la Universitat de
Frankfurt entre 1982 i 1994. Els seus darrers llibres
sén Faktizitiit und Geltung (Suhrkamp, 1992), Die
Einbeziehung des Anderen. Studien zur politischen
Theorie (Suhrkamp, 1996) i Die postmationale
Konstellation (Suhrkamp, 1998). Aquest article apa-
regué a Blitter fiir deutsche und internationale Politik
(ndm. 4/1999).

Jiirgen Habermas

politicament en aquells mercats que, per
dir-ho aixi, fugen d’uns estats nacionals
afeblits i desbordats.

Certament, en I'¢poca posterior a la
guerra els estats de les societats capitalistes
més avancades han atiat, més que no
apaivagat, la bomba ecologica. I han cons-
truit els sistemes de proteccié social a par-
tir de burocracies del benestar que no han
afavorit precisament 'autonomia de deci-
sié dels seus beneficiaris. Perd realment
durant el tercer quart del nostre segle I'es-
tat social ha compensat, a Europa i d’altres
societats de 'OCDE, les conseqiiencies
socialment no desitjades d’un sistema eco-
nomic altament productiu. Per primera
vegada el capitalisme no ha impedit, siné
al contrari, ha fet possible, 'acompliment
de la promesa republicana d’una inclusié
de tots els ciutadans amb igualtat de drets.
Lestat constitucional democratic, d’altra
banda, garanteix 'equitat també en el sen-
tit que tots han de tenir la mateixa possibi-
litat de fer ts dels seus drets. John Rawls,
el tedoric més influent del liberalisme
politic dels nostres dies, parla en aquest
context de fair value, de drets repartits
equitativament. Perd a la vista de les per-
sones sense sostre, el nombre de les quals
augmenta silenciosament davant els nos-
tres ulls, hom recorda la frase d’Anatole
France: tothom ha de tenir els matei-



xos drets, perd no sols «a dormir sota els
ponts».

Si entenem el text de les nostres cons-
titucions en aquest sentit material de rea-
litzacié d’una societat justa, la idea de
lautolegislacid, segons la qual els destina-
taris de les lleis han de veure’s alhora com
els seus autors, assoleix la dimensid politica
d’una societat que influeix sobre si ma-
teixa. En la construccié de 'estat social a
Europa, en I'¢poca de la postguerra, els
politics de totes les tendencies s'inspiraren
en aquesta comprensié dinamica del
procés democratic. Avui sabem que aques-
ta idea només s’ha realitzat en el marc de
Iestat nacional. Perd si aquest ensopega
amb els limits de les seues possibilitats
d’actuacid en el nou context de I'econo-
mia i la societat mundials, es posen en risc,
junt amb aquesta forma d’organitzacid,
dues coses: tant la limitacié politica d’'un
capitalisme que es desborda globalment
com I'tinic exemple d’'una democracia que
funciona mitjanament en un espai deter-
minat. Pot ampliar-se més enlla de les
fronteres nacionals aquesta forma d’in-
fluéncia democratica de les societats mo-
dernes sobre si mateixes?

Analitzaré aquesta pregunta en tres
passos. De primer, hem d’escatir de quina
manera s'interrelacionen estat nacional i
democracia i que és el que amenaga avui
aquesta singular simbiosi. A la llum d’a-
quest diagnostic donaré compte tot seguit,
breument, de quatre respostes politiques
als desafiaments de la constel-lacié postna-
cional; respostes que, d’altra banda, deter-
minen també les coordenades en que es
descabdella a hores d’ara el debat sobre la
«tercera viar. Aquesta debat ens indica,
finalment, el cami per a una presa de posi-
cié resoluda sobre el futur de la Unid

Europea. Si els ciutadans, en conjunt pri-
vilegiats, de la nostra regié volen tenir
alhora present la perspectiva d’altres paisos
i continents, han de promoure I'aprofun-
diment federatiu de la Unié Europea amb
la intencidé cosmopolita de crear les pre-
misses necessaries per a una politica inte-

rior global.

DESAFIAMENTS PER A UESTAT
NACIONAL I LA DEMOCRACIA

Les tendéncies que reclamen avui —sota el
retol de la «globalitzacié»— interes i aten-
cié transformen una constel-lacié historica
caracteritzada pel fet que, fins a cert punt,
estat, la societat i 'economia es desenvo-
lupaven coextensivament al si de les
mateixes fronteres nacionals. El sistema
econdmic internacional, en el qual Iestat
marcava la divisoria entre I'economia inte-
rior i les relacions de comer¢ exterior, es
transforma, sota el signe de la globalit-
zacié dels mercats, en una economia trans-
nacional. Hi tenen una gran importancia
sobretot I'acceleracié dels moviments de
capital arreu del mén i la imperativa
potenciacié de les localitzacions nacionals
davant I'entrellagament global dels mer-
cats financers. Aquests fets expliquen per
que avui els actors estatals no sén ja els
nusos d’una xarxa global de relacions d’in-
tercanvi que ha substituit estructura de
relacions entre estats o internacionals.” A
hores d’ara els estats s'insereixen en els
mercats, més que no pas les economies
dintre de les fronteres estatals.

Es clar que la propensié a desbordar
fronteres no afecta només I'economia.
Lestudi recentment publicat de David
Held i col-laboradors sobre «Transforma-



cions globals» conté, al costat de capitols
sobre comer¢ mundial, mercats financers i
corporacions multinacionals (amb localit-
zacions productives enllagades i repartides
arreu del mén), també uns altres capitols
dedicats a politica interior global, politica
de pau i violencia organitzada, als fluxos
migratoris creixents, als nous mitjans i les
noves xarxes de comunicacid, a les formes
hibrides i barrejades de cultures, etc.
Aquest ampli i progressiu «desbordament
de fronteres» en 'economia, la societat i la
cultura afecta les condicions d’existéncia
del sistema d’estats europeu, que sha
constituit d’enga del segle xvi1 sobre una
base territorial i que aporta encara a les-
cena politica els actors col-lectius més
importants. Perd la constel-lacié postna-
cional bandeja aquest encadenament
estructurador de la politica i el sistema
juridic amb els circuits econdomics i les
tradicions nacionals al si de les fronteres
de lestat territorial. Les tendéncies que es
descriuen amb el retol de la «globalitzacié»
no sols amenacen, a l'interior, la compo-
sicié relativament homogenia de la pobla-
cid, és a dir, la base prepolitica de la inte-
graci6 dels ciutadans, com a efecte de la
immigracid i la segmentacié cultural. Més
decisiva hi és la circumstancia que un estat
com més va més embolicat en les interde-
pendencies de 'economia mundial i la so-
cietat mundial perd autonomia i capacitat
d’accié, perd també substancia demo-
cratica.’

Deixaré de banda ara la minva factica
de la sobirania dels estats, que persisteix
formalment,* i centraré I'atencié en tres
aspectes de la despossessié de I'estat nacio-
nal: ) la perdua de capacitats de control;
b) els deficits creixents de legitimacié de la
presa de decisions; ¢) la dificultat creixent

per a l'exercici legitimat i efica¢ de fun-
cions de direccié i organitzacid.

La perdua d’autonomia significa, entre
altres coses, que l'estat ja no esta en con-
dicions de protegir d’'una manera sufi-
cient, amb les seues propies forces, els seus
ciutadans davant els efectes externs de les
decisions d’uns a/tres actors o enfront de
les conseqii¢ncies encadenades de proces-
sos originats fora de les seues fronteres. Es
tracta, per un costat, de «desbordaments
espontanis de fronteres» derivats dels
danys mediambientals, la delingiiéncia
organitzada, els riscos associats a 'alta
tecnologia, el comer¢ d’armes, les epide-
mies, etc., i, per un altre, de les conse-
qiiencies calculades, perd que cal assumir,
de les politiques d’uns altres estats, en la
definicié de les quals els (rambé) afectats
no hi poden participar, com ara els riscos
derivats de centrals nuclears construides a
laltra banda de la frontera i que no
sajusten a les normes de seguretat del
govern propi.

Quant a la necessitat democratica de
legitimacid, sempre hi apareixen deficits
quan l'univers dels qui participen en les
decisions democratiques no coincideix
amb el dels afectats per aquestes decisions.
A més, la legitimacié democratica sofreix
un menyscapte no tan pales, perd més
sostingut, quan saconsegueix pal-liar la
necessitat cada vegada més gran de coor-
dinacié, derivada de la interdependéncia
creixent, a través d’acords interestatals. La
insercié institucional de I’estat nacional en
una xarxa d’acords i d’organitzacions trans-
nacionals produeix, certament, en alguns
camps de la politica equivalents de les
competencies perdudes a escala nacional.”
Perd com més nombroses i rellevants sén
les materies regulades per la via dels acords



entre estats, més nombroses sén també les
decisions politiques sostretes als processos
de formacié democratica de I'opinié i la
voluntat, que continuen esdevenint-se
encara tan sols en escenaris nacionals. A la
Unié Europea, el procés basicament buro-
cratic de presa de decisions pels experts de
Brussel-les és un exemple d’aquesta mena
de deficit democratic, que apareix quan els
organs de decisié nacionals sén substituits
per comissions interestatals, integrades per
representants governamentals.®

Al centre del debat hi ha, perd, 'escur-
cament de la capacitat d’intervencié de
que ha gaudit fins ara I'estat nacional per
dur a terme una politica social eficag i le-
gitimada. Amb la dislocacié de I'ambit
territorial reservat d’actuacid, per un cos-
tat, i larticulacié global dels mercats i
'acceleracié dels moviments de capitals,
per un altre, desapareix la «integritat fun-
cional de I'economia nacional»: «No es
pot confondre integritat funcional amb
autarquia... [La primera] no exigeix una
oferta de productes «completa», siné la
disposicié nacional fiable d’aquells factors
complementaris —sobretot capital i orga-
nitzacié— que sén indefugibles per tal que
els recursos de treball amb qué compta
una societat siguen capagos de produir.»”
Un capital que es troba, per dir-ho aixi,
exempt, en la recerca d’oportunitat d’in-
versid i de guanys especulatius, de 'obliga-
cié de presencia nacional i que vagareja
lliurement, pot amenagar amb l'opcié
d’eixida si el govern forga massa la localit-
zaci$ nacional a partir de consideracions
relacionades amb 'espai de maniobra que
es deixa a la demanda, als criteris socials o
a la proteccié dels llocs de treball.

D’aquesta manera els governs nacio-
nals perden la capacitat de fer servir els

recursos de control de 'economia interna,
d’estimular el creixement i, amb aixo,
d’assegurar una base substancial de la seua
legitimacié. Les politiques de control de la
demanda tenen efectes externs amb
conseqiiencies contraproduents sobre el
circuit econdmic nacional (com s’esdevin-
gué a comencament dels anys vuitanta
amb el primer govern Mitterrand), perqué
mentrestant les borses internacionals shan
convertit en la instancia d’avaluacié de les
politiques econdmiques nacionals. En
molts paisos europeus el desplagament de
la politica pels mercats es manifesta en el
cercle infernal d’atur creixent, els sistemes
de protecci6 sobrecarregats i les contribu-
cions socials a la baixa. Lestat es troba
davant el dilema que precisament quan
més caldria augmentar la imposici6 sobre
la propietat mobiliaria i prendre mesures
per a estimular el creixement —per tal
d’aportar recursos a uns pressupostos ofe-
gats— és menys factible procedir aixi dintre
de les fronteres nacionals.

COORDENADES D’UN DEBAT

Davant aquest desafiament hi ha dues
respostes absolutes i unes altres dues de
més matisades. La polaritzacié entre els dos
camps que es pronuncien a favor () o en
contra () de la globalitzacié i la desterri-
torialitzacié, motiva la recerca de «terceres
vies» amb una variant més aviat defensiva
(¢) 1 una altra de més aviat ofensiva (d).
a) La presa de partit a favor de la glo-
balitzacié recolza en I'ortodoxia neolibe-
ral, que en les darreres deécades ha impul-
sat el canvi cap a politiques econdmiques
d’oferta. Preconitza la subordinacié in-
condicional de 'estat als imperatius d’'una



integracié social mundial a través dels
mercats 1 recomana un entrepreneurial
state que deixa de banda qualsevol projecte
de desmercantilitzacié de la forga de
treball i, en general, la proteccid per I'estat
dels recursos lligats al mén de vida. Lestat,
inserit en el sistema econdmic transna-
cional, abandona els seus ciutadans a les
llibertats negatives assegurades d’una
concurréncia a escala mundial i limita
essencialment el seu paper a I'adequacié
favorable als negocis de les infraestruc-
tures, que han de fer atractiva la localit-
zaci6 propia segons criteris de rendibilitat,
alhora que afavoreixen l'activitat empresa-
rial. No puc abordar aci els suposits del
model neoliberal ni la respectable contro-
versia doctrinal sobre la relacié entre justi-
cia social i eficiéncia del mercat.® Tanma-
teix, dues consideracions simposen fins i
tot a partir de les premisses d’aquesta ma-
teixa teoria.

Suposem que algun dia una economia
mundial totalment liberalitzada i amb
mobilitat il-limitada de tots els factors
productius (incloent-hi la for¢a de treball)
completas la perspectiva d’un equilibri
global de les localitzacions i la condicié-
objectiu d’una divisié simeétrica del treball.
Fins i tot des d’aquestes premisses caldria
comptar amb un perfode de transicid, tant
a escala nacional com mundial, en que
sesdevindria no tan sols un augment
drastic de les desigualtats socials i de la
fragmentacié de la societat, siné també la
devastacid dels parametres morals i de les
infraestructures culturals. Des d’un punt
de vista temporal es planteja, per aixo, la
qiiestié de quant de temps ha de passar
fins que s’haja travessat la «vall de llagri-
mes» 1 quants sacrificis exigiria aixo:
quants destins marginalitzats hi restarien

a la vora del cami, quantes conquestes
civilitzatories hi caurien victimes de la
«destruccié creadora»?

Una qiiestié igualment torbadora es
planteja a proposit del futur de la demo-
cracia. Perque els procediments i els acords
democratics que forneixen als ciutadans
units la possibilitat d’exercir influ¢ncia
politica sobre les seues condicions d’exis-
tencia social sofreixen indefugiblement un
procés de buidatge a mesura que estat
nacional perd funcions i ambits d’actuacié
sense que hi apareguen equivalents en el
pla supranacional. D’aixd, Wolfgang
Streeck en diu la «perdua de capacitat
adquisitiva de les paperetes de vot».’

b) D’altra banda, com a reaccié davant
el soscavament de l'estat nacional i la
democracia es forma una coalicié defen-
siva dels perdedors reals o potencials en el
procés de canvi estructural i de despos-
sesié de I'estat democratic i els seus ciuta-
dans. Pero el desig enérgic de tancar les
encloses fa, a la fi, que aquest «partit de la
territorialitat»  (Charles Maier) s'opose
també als fonaments igualitaris i universa-
listes de la democracia mateixa. Lemocié
proteccionista, en qualsevol cas, porta
aigua al moli del rebuig etnocentrista de la
diversitat, del rebuig xendfob de laltre i
del rebuig antimodern de les relacions
socials complexes. Lemocid soposa a tot
alldo que travessa fronteres: als traficants
d’armes i de drogues, als mafiosos, que
amenacen la seguretat interior, a I'allau
informatiu i als films nord-americans, que
amenacen la cultura nacional, i també al
capital estranger, als immigrants i als refu-
giats, que amenacen el nivell i la forma de
vida dels autoctons.

Fins i tot si es té present el nucli racio-
nal d’aquestes reaccions defensives, és facil



adonar-se per que I'estat nacional no pot
recuperar la seua for¢a d’antany amb una
politica de recloure’s en ell mateix com un
ericé. La liberalitzacié de I'economia
mundial, que comeng¢d en acabar la
Segona Guerra Mundial i que prengué
provisionalment, sobre la base d’un siste-
ma de taxes de canvi fixes, la forma d’un
embedded liberalism, sha accelerat forca
després de la fi del sistema de Bretton-
Woods. Perd aquesta evolucié no era for-
osa ni inevitable. Els imperatius sistemics
—que mentrestant provenen de les pres-
sions derivades d’'un regim de lliurecanvi
fermament establert amb I'Organitzacié
Mundial del Comer¢— sén el resultat del
voluntarisme politic. Per bé que els Estats
Units han forcat les rondes del GATT, no
es tracta de decisions imposades unila-
teralment, sind de decisions negociades i
acumulatives que han anat marcant un
cami, determinades per les omissions suc-
cessives de molts governs nacionals. I com
que els mercats globalitzats shan format
per la via de la integracié negativa de
molts actors independents, no hi ha cap
possibilitat per a iniciatives restauradores
amb pretensié de desvincular-se unilate-
ralment del resultat sisttmicament integrat
d’una decisié concertada, sense haver de
fer front a les sancions corresponents.

La situaci6 de «taules» en el pro i con-
tra entre els «partits» de la globalitzacié i
de la territorialitat ha donat peu a la
recerca d’una «tercera viar. Aquest propo-
sit es desdobla en dues variants, una
defensiva i una altra ofensiva. La primera
(¢) considera que el capitalisme mundial
desfermat no pot ser ja domat, pero s
nacionalment rebaixat, mentre que la
segona (d) aposta per la capacitat de confi-
guracié d’una politica que seguira, ara a

nivell supranacional, els mercats que hi
han fugit.

¢) Segons la variant defensiva, la
subordinacié de la politica als imperatius
de la societat mundial integrada a través
dels mercats no és reversible. Perd I'estat
no ha de limitar-se a un paper merament
reactiu centrat en les condicions de valo-
ritzaci6 del capital inversor, siné que ha de
jugar alhora un paper actiu en totes les
temptatives de qualificar els seus ciutadans
i fer-los competitius. La vocacié de la nova
politica social no és menys universalista
que la de lantiga. Ara: el seu objectiu
primer no ha de ser la proteccié davant els
riscos corrents associats a la vida laboral,
sind proveir les persones amb les aptituds
emprenedores dels «eficients», que han de
valer-se per si mateixos. La coneguda
maxima d’«ajudar a ajudar-se» serva el
sentit economicista d’una preparacio fisica
intensiva adrecada a posar tothom en
condicions d’assumir responsabilitats i
desplegar iniciatives per tal de defensar-se
amb competencia al mercat, i no haver de
dependre, com «fracassats», de I'ajuda
social de I'estat: «Els socialdemocrates han
de canviar el sentit de la relacié entre risc i
seguretat, que predomina en I'Estat del
benestar, per tal de donar suport a una
societat en que hi hagi individus que sar-
risquen de manera responsable en les esferes
del govern, les empreses i els mercats
laborals. [...] La igualtat ha de contribuir a
la diversitat i no posar-hi traves.»'® Aixo,
certament, és només un aspecte, pero
també el fonament del nou programa.

Allo que irrita els «vells» socialistes
d’aquesta perspectiva del «nou centre» o
del «nou laborisme» no és tan sols la
desimboltura normativa que exhibeix,
siné també la problematica premissa em-



pirica segons la qual el treball remunerat,
encara que no siga en la forma d’una
relacié laboral normal, segueix sent la
«variable clau de la integracié social»."' La
tendencia secular d’un progés tecnic que
augmenta la productivitat i estalvia treball
i, alhora, la pressié creixent —especialment
per part de les dones— sobre el mercat de
treball fan que el suposit contrari, el de la
«fi de la societat de la plena ocupacié»
(Vobruba), no aparega com a totalment
desencertat. Perd si sabandona ['objectiu
politic de la plena ocupacié caldra o bé
retallar els criteris publics de la justicia
distributiva o bé considerar alternatives
que constituiran un llast per a la localit-
zacié nacional: projectes com el reparti-
ment del volum (més reduit) de treball o
la participacié d’amplies capes en la
propietat del capital o la introduccié
d’una renda basica superior al nivell de
I'ajuda social de caracter no contributiu
(desvinculada dels ingressos derivats de
activitat laboral) no poden dur-se a
terme, en les condicions actuals de I'eco-
nomia mundial, sense afectar els costos.
Des del punt de vista normatiu els pro-
tagonistes d’aquesta «tercera via» tomben
cap a la linia d’un liberalisme que consi-
dera la igualtat social exclusivament des
del costat de I'input i la redueix a igualtat
d’oportunitats. Perd deixant de banda
aquest prestec moral, en la percepcié pu-
blica s’esborra la diferéencia entre Margaret
Thatcher i Tony Blair sobretot perque
esquerra més nova s’ajusta a 'univers ézic
d’idees del neoliberalisme.'> M’hi referesc
a la disposicié a confiar en I'ethos d’una
«forma de vida orientada al mercat glo-
bal»,"? que espera de tots els ciutadans que
es preparen per a esdevenir «empresaris del

seu propi capital huma».'

d) Qui no vulga saltar per damunt
d’aquestes ombres, prendra en conside-
racié una altra variant de la tercera via, la
variant ofensiva. Aquesta perspectiva té
com a eix la primacia de la politica davant
lalogica del mercat: «Fins a quin punt sTha
de “desfermar” la logica sistemica del
mercat, on i en quin context ha de “domi-
nar’ el mercat, aix0 en una societat mo-
derna ha de determinar-ho, en darrera
deliberativa.»®
Aquesta afirmacié —és clar— té un regust
voluntarista i, d’altra banda, en principi
no és més que un postulat normatiu que,
segons les nostres reflexions anteriors, no

instancia, la politica

pot ser ja dut a terme en el marc nacional.
En la recerca d’una eixida del dilema entre
el desarmament de la democracia de Pestat
social i el rearmament de I'estat nacional,
aquesta exigeéncia fa girar els ulls devers
unitats politiques més grans i régims
transnacionals, els quals, sense tallar la
cadena de la legitimacié democratica,
haurien de compensar la perdua de fun-
cions de l'estat nacional. Com a primer
exemple d’'una democracia més enlla de
I’estat nacional se’ns ofereix, naturalment,
la Unié Europea. De tota manera, la
creacié d’unitats politiques més grans no
altera encara res en el mecanisme de la
concurréncia de localitzacions, és a dir, en
la primacia de la integracié pel mercat
com a tal. La politica només es «recupe-
rard» en relacié als mercats globalitzats
quan siga factible establir a llarg termini
una infraestructura capag de sustentar una
politica interior global que, tanmateix, no
estiga desvinculada dels processos demo-
cratics de legitimacid.'®

Perd parlar de la «recuperacié» d’una
politica que «segueix» els mercats no hau-
ria de fer evocar la imatge d’una concur-



réncia de mercat entre actors politics i eco-
nomics. Les conseqiiencies problemati-
ques d’una politica que assimila la societat
en el seu conjunt a les estructures del mer-
cat s'expliquen, certament, perque el po-
der politic no pot ser substituit a voluntat,
en dosis arbitraries, pels diners. Lentrada en
acci$ del poder legitim es mesura segons
criteris diferents als de I'exit econdomic. A
diferencia dels ordenaments politics, per
exemple, els mercats no poden democra-
titzar-se. Més adient hi és la imatge d’una
concurrencia entre mitjans diferents. La
politica que genera mercats és una politica
autoreferent en la mesura que tot pas cap
a la desregulacié dels mercats és alhora
una despotenciacié o autolimitacié del
poder politic com a mitja per a la realit-
zacié de decisions vinculants en el pla
col-lectiu. Una politica recuperadora
inverteix aquest procés; és una politica
reflexiva de signe contrari.

EUROPA I EL MON

Si s'analitza I'evolucié de la Unié Europea
des d’aquest punt de vista, el balan¢ que
shi pot establir és paradoxal: la creacié de
noves institucions politiques —les auto-
ritats de Brussel-les, el Tribunal de Justicia
Europeu, el Banc Central Europeu— de
cap manera no significa, per se, un enfor-
timent de la politica. La unié monetaria és
el darrer pas en un cami del qual se’n pot
dir, mirant enrere amb objectivitat, que,
tot i els projectes inicials de Schuman, de
Gasperi i Adenauer, representa la «creacié
d’un mercat a partir d’acords intergover-
namentals».” La Unié Europea es pre-
senta avui com un gran espai continental
que, horitzontalment, esta enllagat densa-

ment a través del mercat, perd que, verti-
calment, guarda una regulacié politica
relativament feble a través d’autoritats
legitimades indirectament. Per tal com els
estats han perdut la capacitat de definir
I’ajust de les taxes de canvi en transferir la
seua sobirania monetaria al Banc Central,
apareixeran problemes d’una nova magni-
tud com a conseqii¢ncia de la previsible
intensificacié de la concurréncia al si del
nou espai monetari unificat.

Les economies, estructurades fins ara
nacionalment, es troben en nivells dife-
rents de desenvolupament i estan marca-
des aixi mateix per estils econdomics dife-
renciats. Fins el moment en que d’aquest
conglomerat heterogeni n’haja sorgit una
economia integrada, la interaccié entre els
diferents espais econdmics, que continua-
ran inserits en sistemes politics especifics,
produird, sense dubte, friccions. Aixd
afecta, d’entrada, les economies més fe-
bles, que han de compensar els seus desa-
vantatges competitius amb reduccions
salarials, mentre que les economies més
fortes temen el dumping salarial. Es dibui-
xa un escenari desfavorable per als siste-
mes de seguretat social —d’altra banda no
mancats ara ja de problemes—, que roma-
nen ajustats a un format nacional i amb
una estructuracié molt diversificada.
Mentre que uns temen veure’s desproveits
dels seus avantatges quant als costos, els
altres temen una igualacié cap avall.
Europa es troba davant I'alternativa de fer
front a la pressi6 derivada d’aquests pro-
blemes a través del mercat —en termes de
concurréncia entre régims sociopolitics i
localitzacions— o de donar-los un tracta-
ment politic, amb l'objectiu d’assolir una
«harmonitzacié» i una adaptacié gradual
en qiiestions rellevants de la politica so-



cial, de mercat de treball i fiscal. En el fons
de la qiiestid es tracta de si cal defensar
I'status quo institucional d’equilibri inte-
restatal d’interessos nacionals, encara que
siga al preu d’un run to the bottom, o si la
Unié Europea ha de desenvolupar-se més
enlla de la seua condicié actual d’associa-
cié d’estats per a esdevenir una autentica
federacié. Tan sols en aquest cas assoliria
Europa la capacitat i la for¢a politica per a
prendre decisions correctores del mercat i
per a imposar regulacions amb efectes
redistributius.

En les coordenades del debat actual
sobre la globalitzacid, ni els neoliberals ni
els nacionalistes troben grans dificultats
per a triar entre aquestes alternatives.
Mentre que els euroescéptics inguaribles
insisteixen, davant la unié monetaria ja en
vigor, en el recurs a la proteccié i 'exclu-
si6, els adeptes de I'euromercar es donen
per satisfets amb la unié monetaria, que
entenen com la culminacié del mercat
interior. En contraposicié amb tots dos
camps, els eurofederalistes defensen la
transformacié dels tractats internacionals
en una constitucié politica, que faria
recolzar les decisions de la Comissié, el
Consell de Ministres i el Tribunal de Jus-
ticia sobre un fonament propi de legiti-
macié. Els partidaris d’una posicié cosmo-
polita, finalment, consideren que Europa
com a estat federal seria el punt de partida
d’una xarxa transnacional de regims que
adhuc sense un govern mundial podria,
fins a cert punt, promoure una politica
interior global.

De tota manera, la contraposicié basi-
ca entre eurofederalistes i adeptes de I'eu-
romercat es complica pel fet que aquests
formen una coalicié no explicita amb
aquells euroesceptics que busquen, sobre

la base de la unié monetaria ja existent, una
tercera via. Blair i Schroder, segons sem-
bla, ja no estan tan allunyats de Tietmeyer.

Els adeptes de I'euromercat voldrien
preservar Ustatus quo perque confirma la
subordinacié dels fragmentats estats
nacionals a la integracié del mercat. Per
aixo és totalment logic que els portaveus
del Deutsche Bank consideren «acade-
mica» la discussié sobre federacié d’estats
versus estat federal: «En el marc de la inte-
gracié dels espais economics desapareix, al
capdavall, qualsevol distincié entre ads-
cripcié civil 1 adscripcié econdomica.
Aquest és, fins i tot, 'objectiu central que
es persegueix amb els processos d’integra-
cié.»'® Des d’aquest punt de vista, la con-
curréncia europea ha de fer que «deixen de
ser un tabu» i que es dissolguen recursos
nacionals com les entitats financeres pu-
bliques o els sistemes estatals de seguretat
social. La posicié dels adeptes de I'euro-
mercat, al cap i ala fi, es basa en una pre-
missa compartida també pels socialdemo-
crates defensors de I'estat nacional que ara
cerquen una tercera via: «<En I'¢poca de la
globalitzaci6 és impossible evitar la limi-
tacié del poder estatal; [la globalitzacié...]
exigeix sobretot enfortir els vectors de
llibertat de la societat civil», és a dir, «la
iniciativa i la responsabilitat dels ciuta-
dans»."” Aquesta premissa comuna explica
la inversié de les aliances. Avui antics
euroesceptics donen suport als adeptes de
I'euromercat en la defensa de Istatus quo
europeu, per bé que per motius diferents i
amb uns altres objectius. No volen
anul-lar la politica social de Iestat, siné
canalitzar-la devers inversions en capital
huma; d’altra banda els «esmorteidors»
socials no han de passar totalment a mans
privades.



D’aquesta manera la controversia entre
neoliberals i eurofederalistes sencreua
amb el debat entre la variant defensiva i la
variant ofensiva de la «tercera via» que té
lloc al si de la socialdemocracia (entre
Schréder i Lafontaine, per dir-ho aixi).
Aquest conflicte afecta no sols la giiesti6
de si la Unié Europea pot recuperar, a
través de ’harmonitzacié de les diferents
politiques fiscals, socials i econdmiques
nacionals, els espais de maniobra que
han perdut els estats. En qualsevol cas,
I'economia europea gaudeix encara d’'una
autonomia relativament gran respecte de
la concurrencia global com a efecte de la
densa articulacié regional de relacions
comercials i inversions directes. La contro-
versia entre euroesceptics i eurofederalistes
es concentra sobretot en la qiiestié de si la
Unié Europea, a la vista de la diversitat
d’estats membres, de pobles, cultures i
idiomes, podra mai assolir la condicié
d’un veritable estat o romandra també en
el futur dintre dels limits d’un sistema
neocorporativista de negociacié.” Els
eurofederalistes persegueixen ['objectiu
d’enfortir la capacitat de govern de la
Uni§ per tal que es puguen implantar a tot
Europa politiques i regulacions que obli-
guen els estats membres a un procediment
coordinat encara que se’n deriven conse-
qiiencies redistributives. Des d’aquesta
perspectiva, 'ampliacié de la capacitat po-
litica d’accié ha d’anar de la ma d’una
ampliacié de la base de legitimacid.

Ara: és discutible que una formacié de
la voluntat politica democratica a escala
europea, capag de fer possibles politiques
coordinades positivament i amb efectes
redistributius, i de legitimar-les, puga exis-
tir sense I'ampliacié de la base de solida-
ritat interna. La solidaritat dels ciutadans

dels estats, que fins ara sols ha existit en un
pla nacional, hauria d’estendre’s als ciuta-
dans de la Unid. Només aleshores féra
concebible atribuir-los salaris minims si fa
no fa iguals i, en general, condicions iguals
per al desenvolupament dels seus projectes
de vida individuals, encara que estiguen
sotmesos a una determinacié nacional. Els
esceptics en dubten tot adduint que no
existeix alld que en podriem dir un
«poble» europeu, que és el que hauria de
constituir un estat europeu.”’ D’altra
banda, els pobles sols es formen quan es
constitueixen com a estats. La democracia
mateixa és una férmula, juridicament
mediada, d’integracié politica. Es cert que
aquesta depen, al seu torn, d’una cultura
politica compartida per tots els ciutadans.
Perd si es pensa que en els estats europeus
del segle xix la consciencia nacional i la
solidaritat entre ciutadans només es crez a
poc a poc i amb 'ajuda de la historiografia
nacional, el progrés de la comunicacié de
masses i la implantacié del servei militar
obligatori, no hi ha motius per al pessi-
misme. Si aquesta forma artificial de «soli-
daritat entre estranys» es va deure a un
impuls d’abstraccié histdricament relle-
vant que mend d’una consciencia local i
dinastica a una consciencia nacional i de-
mocratica, per qué no es podria projectar
també aquest procés d’aprenentatge més
enlla de les fronteres nacionals?

Els obstacles, és veritat, sén molt alts.
No r’hi haura prou amb una Constitucid.
Aquesta no pot fer altra cosa que engegar
els processos democratics en els quals des-
prés haurd d’arrelar. I com que 'element
d’acord entre estats membres perviura
també en una Unié politicament consti-
tuida, un estat federal europeu haura
d’assumir, en qualsevol cas, un format



diferent del que és propi dels estats fede-
rals nacionals, les vies de legitimacié dels
quals no pot simplement copiar i prou.
Finalment, cal referir-se breument a la
perspectiva cosmopolita d’aquesta evolu-
cié. Gracies a la seua base econdmica am-
pliada, un estat federal europeu, si reeixia,
bé podria assolir considerables avantatges
comparatius en la concurrencia global.
Perd si el projecte federalista persegueix
tnicament la finalitat de fer emergir un
altre global player d’'una magnitud compa-
rable als Estats Units en I'escenari mun-
dial, serd un projecte particularista i es
limitara a afegir-hi una altra dimensié, ara
econdomica, a la «fortalesa Europa» que
sha configurat a proposit dels criteris de
concessié d’asil politic. I enfront d’aixo el
neoliberalisme podria fins i tot invocar la
«moral del mercat, el judici imparcial
d’un mercat mundial que, al capdavall, ja
ha atorgat als paisos emergents, als nous
paisos industrials, la possibilitat d’apro-
fitar els seus avantatges comparatius pel
que fa als costos per a recuperar amb les
seues forces un endarreriment que els
benintencionats programes de la politica
de desenvolupament no haurien pogut
superar mai. No cal estendre’s gaire sobre
els costos socials d’aquesta dinamica de
desenvolupament.” Perd dificilment es
podra negar que les unions supranacionals
que constitueixen entitats politiques amb
capacitat d’accié global tan sols configu-
ren projectes normativament acceptables
quan al primer pas [i’n segueix un segon.
Amb aix6 es planteja la qiiestié de si el
petit grup dels actors amb capacitat d’ac-
ci6 global podra, en el marc d’una organit-
zacié mundial reformada, tibar la (fins ara
més aviat fluixa) xarxa de régims trans-
nacionals i si voldra aprofitar-la d’una

manera que realment faca possible un

tomb cap a una politica interior global
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sense govern mundial.** Una politica

d’aquesta mena hauria de ser impulsada
des de la perspectiva de promoure I'har-
monitzacié en comptes de 'homogeneit-
zacié. Lobjectiu a llarg termini hauria de
ser la superacié gradual de Iescissi6 social
i estratificacié de la societat mundial sen-
se danyar, tanmateix, la diversitat cultural.
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Sobre I'ts politic de la historia

Cap a la fi de Le passé d'une illusion
Francois Furet afirmava que, una vegada
perdut el sentit de la historia amb el qual
el marxisme-leninisme, perd també el
pensament democratic més en general,
havia pretes donar a 'optimisme demo-
cratic la garantia de la ciéncia, «la idea
d’una societat diferent ha esdevingut quasi
impossible de ser pensada [...]. Heus-nos
acf, doncs, condemnats a viure en el mén
en queé vivim».' I també: «Si el capitalisme
ha arribat a ser 'avenir del socialisme, si el
moén burges és allo que ve després de la
“revolucié proletaria”, en que es trans-
forma aquesta garantia del pas del temps?
La inversié de les prioritats canoniques
redueix al no-res 'encadenament de les
epoques en la marxa cap al progrés. La
historia torna a ser el tinel fosc en el qual
I’home actua sense saber on conduiran les
seues accions, incert quant al seu desti,
desposseit de la il-lusoria seguretat d’'una
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ciencia que done compte d’allo que fa.
Mancat de Déu, l'individu democratic
veu com s’ensorren, en aquesta fi de segle,
els fonaments de la deessa historia [...]. A
aquesta amenaga d’incertesa s’hi afegeix,
en el seu esperit, 'escandol d’un avenir
tancat.» > Malgrat tot, perd, hi preval una
visié optimista: acabada una il-lusié el que
tenim davant és un mén més real i més
huma, sense mesianismes. Perd 'analisi de
Furet tocava també, tot i que massa de
passada, un aspecte rellevant: també la his-
toria, una arma politica usada per donar
sentit al mén del passat segons una logica
del present, ha perdut seguretats de cop i
volta. I aquest caire de la giiestié em
sembla que ha de ser vist amb menys opti-
misme. No tan sols I'avenir reclama nous
instruments per a la seua comprensid;
mentre formes molt potents de poder
solidifiquen el seu domini econdmic i
ideologic, cal tornar a donar-li també un
significat al passat. El fet és que el desar-
mament ideologic no és general: tan sols
una de les parts ha sofert una perdua de
sentit. En aquesta situacié desigual, hi
prolifera un s politic nou i molt estes de
la historia davant el qual els historiadors
es troben particularment indefensos i des-
concertats.” Les bases i I'espai del nostre
ofici han canviat més del que s’ha perce-
but immediatament.



Féra bastant absurd pensar que I'ts
politic de la historia és una novetat. El
caracter de ciencia civil que té la historia
en fa, per definicid, una activitat politica:
tant si estudia trajectories individuals o
socials, com si estudia grups, institucions
o nacions, o si estudia, en fi, la formacié
dels estats o I'evolucié de les cultures, no
sembla que hom puga separar-la de
Iaspecte civil de definicié de les identitats,
d’un mateix i dels altres. Aix{, doncs, la
historiografia ha produit sempre visions
del mén que comportaven, indestriable-
ment, un element politic I'ds del qual
—conscient o inconscient— era en tot cas
inevitable. I, tanmateix, també aquest ds
té una historia sobre la qual val la pena
indagar, una historia feta de molts com-
ponents, entre els quals cal comptar també
la relacié entre historiador i el public
lector, una relacié que ha canviat al llarg
del temps.

La historiografia ha enfrontat aquest
problema d’una manera implicita: mante-
nint un to que —parafrasejant James
Clifford—* podriem qualificar d’autoritari;
ha construit una retorica peremptoria amb
la qual s’ha presentat al lector. Una reto-
rica que donava per feta la idea d’una
reconstruccié objectiva de fets ja copsats
ampliament, com si 'objecte de la histo-
riografia no fos un altre que reconstruir
com s’han esdevingut les coses: una relacié
necessaria entre text i realitat en la qual el
text historiografic representa un mén
definit i significatiu. Rere aquesta imatge
autoritaria samaga un aspecte implicit
molt relacionat amb la capacitat de per-
suasié i, també, un dels aspectes més soli-
dament arrelats en el sentit comu historio-
grafic: el lector demana de lhistoriador
moltes coses, perd déna per descomptat

que alld que conta siga veritat. En aixd rau
també amb forca la possibilitat de dir
conscientment coses falses i de ser creguts.
També per tal com l'extraordinaria trans-
formacié a que han donat lloc la caiguda
del sistema sovietic i la fi del bipolarisme
ha generat una expectativa desorientada
de relectura de la historia, 'expectativa
d’una revisié que manca en part d’instru-
ments nous d’interpretacié perd que no ha
perdut el sentit de l'autoritat cientifica
dels historiadors.

Aix{, doncs, cal cercar el nou s politic
de la histdria i el seu significat no pas en la
seriositat de les discussions, siné en la for-
ma retorica que ha fet servir el revisionisme
per adrecar-se al sentit comd historio-
grafic. Hi faré valer, per tant, un exemple
particularment miserable des del punt de
vista cientific per a mostrar aquestes noves
caracteristiques.

En la presentacié de les memories de
dos italians que combateren en la Guerra
Civil espanyola (Giuliano Bonfante, que
abandona el front republica el 1937, i
Edgardo Segno, voluntari al bandol fran-
quista el 1938), un conegut diplomatic i
periodista italia que sol ser presentat com
a historiador, Sergio Romano, justificava
la sublevacié de Franco com a resposta al
comunisme i a les violencies dels republi-
cans, en comptes de considerar-la causa
del progressiu predomini comunista al
front antifranquista: «la guerra deixa aix{
de ser una guerra entre feixisme i anti-
feixisme per a esdevenir una guerra entre
feixisme i comunisme».” Romano negava,
tanmateix, que Franco fos feixista: «No
fou feixista [...]. Fou autoritari, reaccio-
nari, bretol, despietat. Perd era espanyol».®
Tot ben sospesat, fou «cruel i, alhora,
clarivident. Fou clarivident perque es



resisti a les pressions d’intervencié que li
venien de 'Eix i mantingué el pais fora de
la guerra mundial. Fou cruel, vanitds,
irritant, perd mai no li féu a la societat
espanyola alldo que els Gottwald, els No-
votni, els Rakosi, els Dimitrov, els Groto-
wohl, els Gheorghiu-Dekh, els Ceaucescu
i altres dirigents comunistes de la segona
postguerra feren a la societat dels seus
paisos. En tenim la confirmacié quan hem
pogut constatar, en la darrera fase de la
vida de Franco i després de la seua mort,
que Espanya havia conservat, malgrat la
dictadura, les energies i les virtuts neces-
saries per a encarar el seu futur politic i
econodmic. Tot comptat i debatut, i a la
vista de com havien d’anar les coses, ben
bé podem concloure que Bonfante féu bé
d’abandonar la partida el 1937 i Sogno no
féu mal d’afegir-s’hi el 1938».”

Com es pot veure, res de brillant:
simplificacions, falsificacions, propagan-
da. I tanmateix aquesta intervencid ha es-
tat molt significativa i suscita un ampli
debat.® Un debat, tanmateix, que sha
mostrat en conjunt esteril: uns hi han
tractat d’especificar i de clarificar, uns
altres hi han mostrat indignacié. Pero
sembla que els elements principals del sen-
tit comu historiografic dominant hi eren
tots presents: cap alineament obertament
positiu (Franco era cruel), els republicans
eren sanguinaris i estaven dominats pel
comunisme (i qué hi ha hagut de pitjor
que el comunisme al nostre segle?); les
parts tenien en comu el mateix esguard
livid fet d’escepticisme i d’incertesa que
atura qualsevol opcié i qualsevol alinea-
ment (només la clausula «a la vista de com
havien d’anar les coses» constitueix un
instrument de judici significatiu).

No crec que siga casual que el volum

haja aparegut com a suplement de la
revista Liberal, un setmanari finangat per
Cesare Romiti, ex president de la FIAT i
interessant eminencia grisa de la vida
politica i econdmica italiana i espanyola:
justament els mateixos dies de juny de
1998 en qué¢ Romano publicava el seu
volumet, Romiti culminava els seus 25
anys com a president de la FIAT i debu-
tava com a editor, tot esdevenint president
de la casa RCS-Rizzoli, propietaria entre
altres del Corriere della Sera i &’ El Mundo.
Els conservadors italians presenten conti-
nuament a hores d’ara 'Espanya d’Aznar
com a model exemplar per a Italia i per a
Europa (a més de Romiti,” també Berlus-
coni i Casini shan manifestat sovint en
aquest sentit). Per sota d’interpretacions
historiques improbables i superficials hi
ha també¢, doncs, una campanya propa-
gandistica que malda per suggerir una
continuitat entre franquisme i desenvolu-
pament actual, posant entre paréntesis el
periode socialista, el seu perillés estatisme
ila politica de welfare. Hom suggereix aix{
la imatge d’una Espanya dinamica perd
encara amenagada pels comptes no passats
amb el seu passat. També el franquisme,
també el feixisme italia, han sabut demo-
cratitzar-se i modernitzar-se: «a la vista de
com havien d’anar les coses» foren els mals
menors contra el perill comunista i obri-
ren la via al desenvolupament economic i
al neoliberalisme. Post hoc erga propter hoc.

Partint d’aquest exemple extrem —que
mostra ['ts periodistic del passat i no té,
doncs, en principi res a veure amb el debat
cientific i amb la recerca— podem pregun-
tar-nos: existeixen avui novetats rellevants
en ['ds politic de la historia?

D’entrada cal dir que n’hi ha una: ha
canviat la relacié entre la historia i els lec-



tors perque la comunicacié a través dels
llibres ha perdut el quasimonopoli que
havia conquerit progressivament amb la
difusié de la impremra. Es cert que també
d’altres formes de transmissié del saber
historic, com ara les imatges o la comuni-
cacié oral, tingueren una funcié impor-
tant en el passat. Perd no ni ha dubte que
la impremta, la generalitzacié de I'alfabe-
tisme, I'escolaritzacié massiva i la minva
del preu dels llibres jugaren un paper
decisiu per a fer de la historiografia un ele-
ment politic fonamental en la construccié
de les ideologies identitaries al si de les
formacions estatals de I'¢poca moderna i
contemporania.

Avui les coses han canviat: altres fonts
d’informacié, d’una altra mena, juguen
un paper important, rivalitzant amb els
llibres i, cada vegada més, obligant la his-
toriografia mateixa a modificar la manera
d’enfrontar un sentit comu historiografic
que s’ha transformat radicalment.

No em sembla que els historiadors
professionals se n’hagen adonat del tot i,
per tant, que se mocupen gaire. De tant en
tant, certament, sescolten planys per la
reduccié del public lector. I cada vegada
més la historiografia ha de ser subvencio-
nada, perque les vendes dels llibres d’his-
toria no sén prou per a justificar-ne eco-
nomicament I'edicid. Perd no em sembla
que es puga percebre la sensacié d’un
canvi d’¢poca que hauria transformat el
sistema mateix de produccié de la comu-
nicacié dels resultats de la recerca.

Hom pot dir sense embuts que, a hores
d’ara, els periddics, la televisié i altres
mitjans de comunicacié forneixen infor-
macions amb caracteristiques molt especi-
fiques —la simplificacié i la velocitat— que
s6n forga diferents de les que fa servir en

general la historiografia perd que, tanma-
teix, intervenen en la mateixa area de
consumidors d’historia i en modifiquen el
mercat.

Lescola ha estat i és el lloc per ex-
cel-lencia de divulgacié del coneixement
historic, el lloc per excel-lencia de I'as civil
i politic de la historia, el lloc en el qual
sesdevé la socialitzaci6 dels joves a través,
en gran mesura, de la transmissié de mo-
dels identitaris bastits a partir dels esdeve-
niments historics que han constituit les
nacions. Perd aixi{ com han canviat els
mecanismes de la socialitzacié, amb una
reduccié del paper de la familia i un aug-
ment del paper del grup dels coetanis, aix{
també, al costat de I'escola, uns altres mit-
jans com el cinema, la televisié, internet i els
perioddics, han generat un sector nou i po-
tent de models que ha transformat el paper
mateix de I'escola, que ara ha confrontar-se
amb una quantitat extraordinariament
més gran i incontrolada d’informacions.

No és, doncs, cap casualitat que en els
darrers anys haja tingut lloc a Franga, a
Italia i a Espanya un vast debat sobre I'ts
de la historia com a eina de socialitzacid,
que ha menat a una transformacié profun-
da dels programes escolars. Amb un resul-
tat paradoxal a tot arreu: la historia no hi
és pensada com a instrument de la forma-
cié profunda i de llarga durada de les
realitats nacionals i de la complexitat de la
transformacié del mén, no és doncs llegi-
da per problemes segons cronologies i
desenvolupaments complexos. Siné que,
més aviat, sha transformat —certament
que seguint 'onada d’un sentit comd
historiografic del tot factual i de curta du-
rada— segons els fets, amb la idea que els
fets recents sén per definicié més impor-
tants que no els reculats «atesa 'exigencia



pedagogicocultural de dedicar un espai
més ampli al tractament d’esdeveniments
recents [...] que haurd de caracteritzar-se
també per una major riquesa de dades i de
referéncies».'® S’ha produit aix{ un allarga-
ment del contemporani i una estilitzacié i
simplificacié del passat més remot; la his-
toria s’ha transformat en noticia.

No és tan sols el seguiment infinit i
impossible dels fets que proposa aquesta
perspectiva. Es que, a més, la idea que
domina aquest enfocament és la d’'un mén
cada vegada més uniforme, on caldria mi-
nimitzar els trets antropologics i culturals
caracteristics dels diferents paisos, en
funcié d’una visi6 més global del mén
d’avui que facilite la superacié de dife-
réncies i retards respecte d’'un model dnic
de ciutada europeu. Pero ignora el fet que
precisament les diferéncies profundes sén
el problema i no les coherencies superfi-
cials i les convergencies immediates. I que
només la comprensié de la dimensié
efectiva i de I'escala correcta de lectura de
les realitats socials i culturals permet de
coordinar valors diversos, cosa que sens
dubte no permeten la simplificacié i I'apla-
nament. Em sembla que n’hi ha prou amb
mirar per la finestra els esdeveniments
recents als Balcans o 'envitricollada unitat
monetaria europea per adornar-se’n: la
diversitat ¢tnica, religiosa, nacional, reac-
ciona desordenadament a la imposicié de
models uniformes. Aquesta imposicié
de models uniformes, de fet, en ignorar les
especificitats, contribueix a reforgar-les.

Perd no tan sols han canviat els canals
d’informacié: ha canviat també la memo-
ria. Massa sovint hom simplement ha con-
traposat la memoria a l'oblit, com si la
guerra de les representacions del passat
pogués reduir-se al conflicte entre allo que

hom tria recordar i alldo que hom vol
cancel-lar. No per casualitat gran part del
debat del revisionisme ha semblat pola-
ritzar-se en la idea que calia trobar una
solucié equilibrada que conjuras els pas-
sats que no passen, per tal d’aconseguir de
fer-los passar: la culpabilitzacié d’Alema-
nya pel nazisme, les simplificacions que
havien callat sobre el periode de Vichy o
que havien considerat el feixisme com un
parentesi ali¢ a la historia i a la consciencia
de la gran majoria del poble italid o que
havien cobert amb un silenci espes la
guerra civil espanyola i el franquisme.
Perd el revisionisme no s’ha nodrit tan sols
amb fets contemporanis. D’altres fets del
passat es presentaven carregats d’ambigiii-
tat a la memoria i calia reprocessar-los per
tal d’afavorir-ne 'oblit. N’hi ha prou amb
recordar la historia de la sol-licitud de
perdé per la Inquisicié promesa pel papa
—les conclusions de la qual s’han ajornat a
I'any del jubileu— i que fins ara sols ha
produit declaracions fet i fet justificatives
sobre el respecte per les regles per banda
dels inquisidors i la major moderacié i
correccié d’aquests en comparacié amb els
tribunals laics.

Perd no es tracta tan sols de memoria o
d’oblit. Es tracta també del canvi mateix
de la memoria, que ha esdevingut tota una
altra cosa i ja no és la memoria col-lectiva i
social en que se sol pensar quan es fa
referéncia a la historia. La memoria s’ha
eixamplat fins produir allo que Bion n’ha
dit «una obstruccié», que impedeix la
intuicié de fets desconeguts: un excés de
memoria és també un excés de conformis-
me, una saturacié que entrebanca el judici
i la critica."" I alhora la marxa triomfal de
la individualitzacié, de la privatitzacié
de l'experiéncia, ha produit una memoria



esmicolada, individualitzada. El que passa
una i altra vegada a primer pla és la
memoria d’individus, no la d’un grup o la
d’un poble: no és ja historia comunicable,
siné autobiografia, no és ja passat de la so-
cietat, siné mirfades de fragments i d’ob-
jectes separats, de «coses tal com venen
representades per la imaginacié més cor-
rent, nodrida de llibres, de pel-licules i de
mites aproximatius. Aquesta imaginacié
llisca fatalment vers la simplificacié i I'es-
tereotip, fruit de les ruptures i derives que
la memoria opera fatalment entre les expe-
riencies de persones i generacions diverses.'?

Per davall de tot aixd hi ha una ideo-
logia potent i conscient que exalta tan sols
els aspectes positius de 'afirmacié de 'au-
tonomia de I'individu en I'estat modern.
Faré referéncia a un segon exemple d’ds
politic de la historia. No es tracta, en
aquest cas, de revisionisme, siné d’una
operacié més complexa i subtil d’historia
ideoldgicament orientada. Em referesc a la
monumental recerca —més de 10 volums—
sobre Les origines de I’Etat moderne en
Europe, xiite-xviile siécle promoguda i fi-
nancada per la Fondation Européenne de
la Science." La idea rectora —amb una vo-
luntat explicita d’as politic de la historia—
n'era la de mostrar la ineluctabilitat d’una
forma especifica d’estat modern, respecte
del qual les desviacions o els retards no
neren més que patologies, i les possibles
alternatives tan sols resistencies indtils. Un
dels volums, el que ens interessa aci en
particular, esta dedicat a Lindividu dans la
théorie politique et dans la pratique.’* La
tesi que manté la curadora, Janet Coleman,
a la introduccié és, justament, que en la
historia europea un procés no teleologic,
perque fou inconscient, mena tanmateix a
un procés uniforme d’individualitzacié,

raé per la qual shi forma un espai propi
de I'individu configurat per rellevants trets
comuns que han generat una comuna
experience européenne. «Es en aquest espai
lliure indeterminat, protegit de dret de les
ingereéncies de I'estat o de qualsevol altra
persona, on el caracter tnic de I'individu
sexpandeix de la millor manera en l'estat
liberal modern [...]. La submissié comple-
ta de l'estat a les lleis garanteix al ciutada
modern una completa llibertat interior
com a individu, des del moment que es
regeix per ell mateix i és autbnom.»"” Tot i
la banalitat de fons de la tesi, allo que
sobta —en aquest volum i en 'enfocament
tot sencer de la série— és el to basicament
apologetic i el caire fatal del procés: la
historiografia ha perdut el paper de ci¢ncia
de les diferéncies rellevants per a transfor-
mar-se en constructora d’homologacions
improbables. Aixi, mentre poders cada
vegada més forts se sostrauen al control
democratic, mentre cadascd de nosaltres
veu, doncs, cada vegada més dificil contra-
restar amb la fragil arma del vot les deci-
sions econdmiques i politiques d’'un mén
on shan accentuat les interdependéncies i
els trets globals, constantment se’ns tor-
nen a presentar com a conquestes triom-
fals la fi de les ideologies i el triomf de
I'individu, la fi de la historia en la societat
del capitalisme liberal i 'afirmacié de la
memoria fragmentaria. Tocqueville ho ha-
via avangat amb claredat: «La democracia
no sols fa oblidar a ’home els seus avant-
passats, siné que li amaga també els seus
descendents i el separa dels seus contem-
poranis; el tanca tothora en si mateix i
amenaga, en fi, de recloure’l totalment en la
solitud del seu cor.»'¢

Aix{ doncs, el que els historiadors tro-
ben en els seus lectors és una memoria



individualitzada, curulla d’informacions,
perd esmicolada. Una memoria que ten-
deix a simplificar i a estereotipar i que
reflecteix una societat esbocinada que ha
afeblit el sentit de conjunt de qualsevol
memoria col-lectiva o, millor dit, que és
sensible a formes simplificades de repre-
sentacid del passat, fetes d’eslogans i mites
buits de continguts reals perd no per aixo
menys potents i mobilitzadors o, a 'inre-
vés, paral-litzadors.

Precisament en aquesta sobreposicié
entre fragment i memoria rauen alguns
dels equivocs que han caracteritzat I'as de
les fonts orals: perdut el sentit col-lectiu del
passat, a molts historiadors els ha semblat
possible de recuperar visions subjectives que,
ben sovint, expressaven la desagregacié més
que no pas la pluralitat de punts de vista.
Per exemple, moltes de les investigacions
recents sobre els crims nazis a Italia, veri-
tables recerques sobre I'alteracié de la me-
moria, han contribuit sobretot a fer pales
de quina manera la memoria individual
—a través de la decantacié, la influencia
dels mitjans de comunicacid, lestilitzacié—
ha construit imatges distorsionades del
passat, carregades d’una ideologia que des-
contextualitza el passat per tal de manipu-
lar-lo més o menys conscientment."”

Com ja sha assenyalat, en les dificul-
tats que troben els historiadors per a pren-
dre nota d’aquestes transformacions hi
juga un paper central el canvi de I'escenari
politic mundial. Tot i que siga banal I'ob-
servacié, la fi de la bipolaritat ha deter-
minat també un canvi de fons en els temes
i les orientacions de la historiografia.
Camps sencers de recerca shan extingit
progressivament (és el cas, per exemple, de
la historia del moviment obrer), mentre
que un clima general d’incertesa ha envait

el treball dels historiadors. La fi del siste-
ma sovietic i la imatge de 'economia de
mercat com ['inica perspectiva realista
d’organitzacié institucional, fins i tot més
enlla dels extremismes neoliberals, ha
acabat amb moltes de les perspectives que
situaven en el conflicte social i cultural el
centre d’atencié dels historiadors. Les
solidaritats socials que feien aparentment
automatics els alineaments politics ja no
sén evidents i en el debat recent shan
enfosquit els significats al-lusius, perd im-
mediatament perceptibles, de dreta i
esquerra. De sobte, si no als historiadors,
sf en tot cas al sentit comd del passat i han
mancat referéncies i claredat, valors mo-
rals i culturals. Com en tot moment de
crisi 1 de reestructuracié, també hi ha,
certament, un aspecte positiu: desaparei-
xen esquemes i falsificacions que havien
retingut una for¢a poc raonable dintre de
la cultura ambient. Perd els danys imme-
diats hi s6n profunds i evidents i, ara com
ara, escassament enfrontats per una cién-
cia que es troba amb dificultats evidents
per enfrontar-s'hi perque esta afectada per
una crisi de fons. Si observem el paper que
juguen els fets historics en el debat politic
d’avui podem adonar-nos tot seguit que hi
ha una confusié i una incertesa plenes de
simplificacions, a 'empara del mateix cli-
ma de dubte i de debilitat: localismes 1
nacionalismes, violencies i desigualtats,
proliferen en els buits que obre aquesta
dificultat de la historiografia per a jugar el
seu paper civil.

Lts alliconador de la historia que sha
fet a molts paisos sTha basat sovint en la
idea que les nacions han nascut de la vio-
léncia. No només de la defensa enfront
dels enemics exteriors, siné també de la
guerra civil, que permeté que la part mi-



llor pogués fer prevaler els seus principis:
en aquesta idea han estat educats els joves
nord-americans amb relacié a la Guerra de
Secessid, els joves anglesos pel que fa a la
Revolucié anglesa o els joves francesos
quant a la Gran Revolucié. Pero no es pot
generalitzar aquest model: precisament la
dificultat per a recontixer en el Risor-
gimento italid no sols una guerra contra
Austria siné també una guerra civil contra
el papa, i en la Resistencia una guerra civil
d’una part contra una altra (i no pas de
tots els italians contra una {nfima minoria
de feixistes) ha pesat durament en la capa-
citat d’Italia per a construir-se mites fun-
dadors forts. El feixisme mateix, per no
amoinar els catolics, hagué d’elegir els seus
improbables mites de referéncia en la Ro-
ma antiga o, en tot cas, en la Gran Guerra
contra Austria, i no en el Risorgimento.
Els revisionismes d’avui, en canvi —amb
la qual cosa es veu que els temps i els
modes de I'ts politic de la historia shan
transformat—, segueixen un procediment
oposat: no els interessa tant la revalorit-
zacié de moviments, perfodes o personat-
ges del passat com la desvaloritzacié del
passat en general. El tema comu ha estat
de fer iguals, i totes dues negatives, les
parts en conflicte. En una guerra justi-
ficada, perd equivoca, contra les lectures
maniquees de la historia, hom tracta de
mostrar tot el que hi havia de negatiu en
allo que semblava innovador. No era en
termes d’una revaloritzacié del nazisme
que Nolte sostenia les seues tesis, ni d’una
revaloritzacié del feixisme que hom ha
mostrat les violencies dels partisans a
Italia, durant la Resistencia i després. La
imatge del passat que se’'n deriva no és la
d’una interpretacié capgirada, siné la d’'un
anivellament de les posicions, conside-

rades totes negatives. El passat en va ple,
de bestieses.

Precisament en aquest sentit em sem-
bla significatiu I'ds politic de la historia
que fa a hores d’ara 'Església catolica. Els
exemples sén nombrosos, perd en recorda-
ré només dos especialment representatius
de la relectura instrumental dels fets del
passat, i també dels efectes de desinforma-
cié que es produeixen per la manera com
la premsa i la televisid reprocessen els tex-
tos, fent-ne noticies succintes la repeticié
de les quals es memoritza molt més que no
els continguts i significats reals de la
revisi6 del passat que du a terme I'Església.

Tot el procés de reescriptura de la his-
toria i de proposicié de models de sante-
dat inherent a les innumerables decisions
de beatificacié dels darrers anys mereixeria
una analisi més pregona. Perd em sembla
pales que hi ha en curs una intensa pro-
duccié de simbols carregada de conse-
qiiencies. Per exemple: quin missatge ha
volgut llancar el Vatica amb la beatificacié
del cardenal Stepinac? Després d’haver
estat un dels protagonistes de la politica
que afavorf la desintegracié de Iugoslavia,
amb el reconeixement precog de la inde-
pendeéncia de Croacia, el 8 de mar¢ de
1999 el papa Joan Pau II beatifica el
cardenal Stepinac, simbol de I'antititisme
croat, perd també lligat ambiguament a la
politica i els crims d’Ante Pavelic. Stepi-
nac no condemna mai les practiques ferot-
ges dels feixistes croats i guarda silenci
sobre la participacié de membres del clero
catolic en les massacres comeses pels ustat-
xis contra els partisans i els cristians orto-
doxos i en la gesti6 dels camps de concen-
tracid, a Jasenovac i altres llocs.'®

Vegem un altre exemple que, sens dub-
te, deu recordar el lector. Es tracta d’un



document particularment significatiu per
ell mateix, perd revelador també de la
distancia que hi ha entre la imatge difosa
en 'opinié publica i el contingut especific
dels textos. Després d’una sorollosa cam-
panya periodistica que havia creat una
gran expectativa pel que fa a una possible
revisié de l'actitud mantinguda pel Vatica
durant 'Holocaust, el 16 de mar¢ de 1998
la Comissié vaticana per a la relacié amb
els jueus publicava el document en qiies-
tié. Fem-ne memoria: una reflexié sobre la
Shoah.” En aquest text extraordinari i
ambigu l'extermini és condemnat amb
fermesa i sense reticéncies; per contra, les
responsabilitats morals de 'Església per no
haver-se oposat amb fermesa als crims sén
col-locades en un context global equivoc i
justificatiu. Hi ha punts, en la meua
opinid, particularment rellevants: partint
de la distincié entre antisemitisme 1 anti-
judaisme, el document reconeix que
Pantijudaisme tal vegada ha afectat, «desa-
fortundament», també els cristians. Perod
I'antisemitisme nazi és una doctrina
d’arrels neopaganes, perque «refusa de
reconeixer les realitats transcendents com
la font de la vida i el criteri del bé moral
[...]. Aquest antisemitisme t¢é les arrels fora
del cristianisme i tractant d’assolir els seus
objectius no dubta a oposar-se a 'Església
i a perseguir també els seus membres».
Una subtil presa de possessié del martiri
ali¢ confirma la practica d’insinuar sim-
bols catolics a Auschwitz.

El document continua preguntant-se
«si la persecucié nazi dels jueus no fou
facilitada pels prejudicis arrelats en alguns
esperits 1 cors cristians». Perd aquesta pre-
gunta resta sense resposta: «Qualsevol res-
posta a aquesta pregunta ha de tenir en
compte el fet que tractem de la historia de

les actituds de persones —I'Església com a
institucié hi és, doncs, lluny— i de la seua
manera de pensar, que es trobaven subjec-
tes a multiples influencies.» I, d’altra ban-
da, ates que molts ignoraven la Solucié
Final, uns altres tenien por i uns altres,
encara, saprofitaren de la situacié, «la
resposta cal donar-la cas per cas».

Hi ha culpes dels estats occidentals de
tradicié cristiana i hi ha culpes indivi-
duals. Pero també hi ha merits, «incloent-
hi allo que féu el papa Pius XII, perso-
nalment o per mediacié dels seus repre-
sentants, per salvar centenars de milers de
vides jueves». Després hi ha una citacié del
missatge adregat pel papa Joan Pau Il a la
comunitat jueva d’Estrasburg el 1988:
«Repetesc una vegada més amb vosaltres la
condemna més ferma de 'antisemitisme i
del racisme, que sén oposats als principis
del cristianisme.» Perd tot seguit el
document mira d’arrenglerar la Shoah
amb «totes les formes de genocidi, aix{
com les ideologies racistes que les inspiren
[...]. Recordem, en particular, la massacre
dels armenis, les innumerables victimes a
Ucraina els anys 30, el genocidi dels
gitanos, que fou igualment resultat de les
idees racistes, i tragedies semblants que
tingueren lloc a America, a I’Africa i als
Balcans. Tampoc no oblidem els milions
de victimes de la ideologia totalitaria a la
Unié Sovietica, a Xina, a Cambodja i en
altres llocs. No oblidem tampoc encara el
drama de I'Orient Mitja». I per a com-
pletar aquesta adequacid, en que els signi-
ficats es barregen i s’igualen les culpes, el
document es llanca a la conclusid, tot
dient, d’'una manera gairebé increible:
«esperem transformar la consciencia dels
pecats passats en una decisié ferma de
construir un futur nou en el qual ja no hi



haura antijudaisme entre els cristians o
sentiments anticristians entre els jueus».

Més enlla de les aproximacions insi-
nuadores (martiri jueu-martiri cristia; pa-
per de salvador de Pius XII, perd cap
referéncia a les critiques de que ha estat
objecte la seua actuacid; assimilacié dels
genocidis; acostament genocidi-qiiestié de
I'Orient Mitja; culpes cristianes-culpes
jueves), hi ha aci també, com es veu, una
profunda relectura del passat: la imatge
que se’n deriva és que el passat es troba en
general reblert de mal, sense que se n’hi
puga identificar amb claredat una altra
font que no siga la dels negadors de
Porigen transcendent de la vida i de la
moral; aix{ doncs, nazis i comunistes. Tots
els altres en tenien, de culpes; tanmateix,
humanes: els ustatxis que mataven sense
renegar de Déu, adhuc en el seu nom, els
jueus per haver tingut sentiments anti-
cristians, els cristians per un antijudaisme
que de tota manera cal contextualitzar i
mirar de comprendre cas per cas. Els
homes —ja se sap— sén pecadors.

El paper politic de 'Església ha canviat
en aquest darrer pontificat i hom vol
donar-ne una imatge nova que propose
I'Església com a totalitat: hi ha desapa-
regut qualsevol rastre d’alineament, I'Es-
glésia ha renunciat al seus arrengleraments

de part per tornar a presentar-se per da-
munt de les parts.

Perd també aquesta versié treu relle-
vancia a la historia. El passat és, tan sols, el
lloc del pecat i de la confusié. On tothom
és culpable, ningti no ho és. Ni Stepinac,
ni Pius XII, que sén beatificats per haver
donat testimoni de la veritat catolica ele-
gint sempre la via inevitable del mal
menor en un mén de violéncia i de pecat.

He triat tres exemples molt diferents
d’ts politic de la historia sense voler, tan-
mateix, proposar-ne una tipologia exhaus-
tiva. Perd m’ha semblat possible de veure-
hi un fons comu que ha incidit pro-
fundament en el camp de la recepcié dels
resultats de la recerca historica. La pretesa
fi de les ideologies no és una altra cosa que
una suspensié de la raé historica que obre
de bat a bat les portes precisament al
triomf de les ideologies: irracionalisme,
nacionalisme, neoliberalisme, fonamenta-
lisme religids. La historia és manipulada i
utilitzada mentre la veu dels historiadors
ha esdevingut ofegada i llunyana. Ni la
memoria esmicolada ni I'escola ni els mit-
jans de comunicacié poden seguir el seus
procediments, lents i incerts. Em sembla
urgent de debatre-ho.

Traduccid de Jaume Soler
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Neonacionalisme espanyol

PRESENTACIO

]\’0 hi ha dubte que circumscriure una problematica com la que tempta d'abordar aquest
dossier planteja molts problemes, derivats de la diversitat daspectes que cal tractar. Ens
referim, en efecte, a una tendeéncia, a un corrent d'idees, internament diferenciat, que naix en
un context politic i cultural determinat, i que beu de referents historics i d’un passat que el
condiciona. I que promou projeccions, una visid que voldria ser conﬁgumdom. Ens trobem,
doncs, amb relectures del passat, valoracions del marc constitucional actual, propostes de
reformulacié d'aquest, idees més o menys genériques sobre «els nacionalismes», alarmismes de
tota mena sobre la pérdua de substancia de la nacié espanyola, projectes més o menys definits
de renacionalitzacid o redescobriments de la peculiaritat d’una trajectoria historica. Sén molts
els punts de vista i les perspectives des de les quals abordar el fenomen que hem convingur a
anomenar «neonacionalisme espanyols. Lespectre d'exponents d'aquest, certament, és ampli:
des de la Real Academia de la Historia fins a Fernando Savater, per dir-ne un parell
dexemples. La qiiestid, d'altra banda, nodreix a hores d'ara una bibliografia abundosa —de
Javier Tusell a Javier Varela, de Fernando Garcia de Cortdzar a Gustavo Bueno— que
mereixeria una lectura detinguda. Nosaltres hem optat per un tractament circumstanciat i
ampli i, sobretot, plural: quant a perspectives, maneres de veure, disciplines i ubicacié
geografica. En cap moment hem volgut operar a partir del reduccionisme o d’un apriorisme
empobridor. Promoure una cultura de debat, de didleg i d’intercanvi racional d'arguments
ens sembla, en qualsevol cas, Uinstrument més valid per artigar un territori que es perfila,
cada vegada més, com a extremadament significatiu en les coordenades actuals. Les
aportacions de Juan Sisinio Pérez Garzon, de José Ignacio Lacasta-Zabalza, de Camilo
Nogueira, de Ramdn Cotarelo, de Joan Francesc Mira i de Josep Ramoneda serveixen, si més
no, per a encetar un debat necessari. I mostren, a més, que ni tot esta dit ni tot é previsible.



Paranys i oblits

del nacionalisme espanyol

El nacionalisme espanyol es nega a
presentar-se com a tal, probablement per-
que és al poder des que es va articular com
a estat a partir de les Corts de Cadis. Es
presenta paradoxalment com si no fos na-
cionalista, com si fos menys excloent que
d’altres, o com si tingués la capacitat de ser
compatible amb diversos nacionalismes,
aixo sf, dins del seu clos i sota les regles de
joc marcades amb un criteri superior. Ben
rotundes han estat en aquest cas no sols les
declaracions a la premsa realitzades per
académics de la historia, siné també el fet
que ’Academia de la Historia com a ins-
titucid proclamas el monopoli, del qual es
considera titular, d’«exponer una versién
depurada... acerca de las sucesivas realida-
des a las que este sujeto vivo a/ que llama-
mos Espasia ha dado corporeidad a lo largo
del tiempo».! Perd una tal expressié del
nacionalisme no es refereix només a certs
sectors historiografics que poguéssem con-
siderar conservadors. Tot al contrari, de
forma més encoberta —potser fruit de la
inercia, potser d’una ideologia no reconegu-
da— es descobreix com a suport tacit de les
obres del que podriem qualificar com histo-
riografia progressista. A I'analisi d’aquesta
darrera dedicarem les pagines segiients.

Juan Sisinio Pérez Garzén és membre del Centro de
Estudios Histéricos del CSIC.

Juan Sisinio Pérez Garzon

LA HISTORIA, BASTIO DEL
NACIONALISME ESPANYOL

El fet és que el nacionalisme espanyol es
va afaigonar des de 'estat mateix durant el
segle X1, quan s'establi la identificacié de
Iestat unitari articulat pel liberalisme amb
una idea romantica de nacié. Aquests
conceptes, estat i nacid, es van solapar en
un de sol, el d’Espanya, que, sobre les
diferents heréncies d’'una monarquia plu-
rivassallatica, es va constituir en patria dels
ciutadans i en mercat de les emergents
burgesies per a organitzar un espai comu
politic i també cultural, perfilat des de
I'hegemonia castellana. Un paradigma
nacionalista com aquest, en I'estructuracié
del qual tingueren un paper destacat els
historiadors, segueix lligant-nos tant que
impedeix de plantejar un nou pacte de
convivencia ciutadana, perque, sobre
aquell pacte fundacional de les Corts de
Cadis, se superposaren visions essencia-
listes del romanticisme que van fer d’allo
espanyol una substancia identitaria atem-
poral i immutable. Per aix0, avui resulta
quasi impossible plantejar, per exemple,
que també la Real Academia de la Lengua
—espanyola, evidentment— hauria d’acollir
en pla d’igualtat els altres tres idiomes que
existeixen junt amb el castella, perque, de
qualsevol diccionari que s'edita de la



llengua castellana, se’n fa gala i es divulga
per tots els mitjans sempre com un
esdeveniment de la cultura espanyola, una
manera gens indirecta d’excloure tot allo
que es refereix, per exemple, al catala, al
gallec o al basc. Per al nacionalisme espa-
nyol seria fantasiés, en aquest sentit,
plantejar-se que I'estat deixe de professar
un tnic idioma oficial, que se secularize,
com va fer amb la religid, i aleshores poder
obrir la convivencia idiomatica a noves
formules. Per exemple, que es cultivas el
monolingiiisme educatiu en les correspo-
nents nacionalitats o comunitats autdno-
mes, mentre que fora d’aquestes es prac-
ticas el bilingiiisme amb caracter oficial,
de manera que resultas normal que el
president d’un govern que han votat tots
els qui es qualifiquen com a espanyols,
jure el seu carrec en els quatre idiomes dels
ciutadans als qui ha de representar: ;seria
demanar massa a un idioma que presu-
meix de ser parlat per 300 milions i
d’avangar al cor mateix de 'imperi nord-
america?

El nacionalisme espanyol —com qual-
sevol altre— insisteix una i altra vegada a
plantejar les arrels historiques dels seus
fonaments. En definitiva, com a sistema
d’identitat col-lectiva, proporciona a l'indi-
vidu una classificacid i una interpretacié
del mén, cosa que implica una memoria del
passat i fins i tot un codi de conducta per
al present i, per descomptat, una estrategia
per al futur. En aquest sentit, la ideologia
nacionalista no es diferencia del que es-
pera un individu de les creences religioses,
perque en tots dos casos es tracta d’his-
tories teologiques i teleologiques, salvifi-
ques i etiques, amb un projecte que tras-
cendeix vers el futur. Per qué¢ —posem
Iexemple per la rellevancia que té— un aca-

démic de la historia com Carlos Seco va
exposar fa un any, amb un dolor tan
agonic, des de la tan publicitada pagina
tres del diari ABC, que «si el desastre [de
Popcid secessionista] llegara a consumarse,
pido a Dios que me evite vivirlo»? «Signi-
ficaria nada mds y nada menos —escrivia—
que una segunda pérdida de Esparna,
similar a la que, a partir del 722, y a lo
largo de siete siglos, los espafioles de todos
los rincones de Iberia se esforzaron victo-
riosamente en superar».” Qué passa amb
aquesta Espanya en que en un debat elec-
toral, durant el mes de juny de 1999, un
president autondmic acusava el president
Aznar del fet que «no gobierna en toda
Espafia: en Cataluna pide permiso, y en el
Pafs Vasco ni lo intenta»??

En definitiva, el nacionalisme és pura
historia i com a tal historia estableix un
dialeg amb el passat. Els historiadors som
els qui anomenem i elegim fets, processos,
victories, fracassos, morts i herois i fites,
perque, que, si no nosaltres, impulsem
centenaris i commemoracions, 1 per que és
la nostra professié la que nextrau majors
avantatges professionals, encara que els
politics també se’n beneficien? Només cal
recordar els dos 98, recentment celebrats,
el de la mort de Felip II i el de la «guerra
de Cuba», o el de Carles V ara, perd tan-
mateix, per qué¢ ningt de 'entorn del
govern i de les instancies del poder estatal
incita a la commemoracié del tercer cen-
tenari de 'arribada dels Borbé? En efecte,
no seria molt oportt de celebrar el cen-
tenari del primer Borbé quan Catalunya i
el Pais Valencia precisament celebren les
derrotes que sofriren a mans seues. Per
contra, no fa molts anys el centenari de
Carles III fou bastant sonat historiogra-
ficament i politicament.



Els historiadors, per tant, hem de do-
nar coherencia al passat perqué no ens
torbe en el seu caos, cercar relacions amb
el present i escorcollar els senyals que ens
permeten de reconeixer-nos en els subjec-
tes historics que som capagos de singula-
riczar i anomenar. Aquest és el nostre
poder social des del segle xix i hi seguim,
per bé que ens renovem en metode i
tecniques de recerca. Si al segle xix els
creadors de la historia nacional, els Mo-
desto Lafuente i els Cdnovas, o I’Academia
de la Historia, editaven documents i tex-
tos que filaven la genealogia nacional, o
commemoraven fastos medievals com la
conversié de Recared, encara hi som avui
dia, siga commemorant el «descobriment
d’America», les dones de Felip II, el regnat
de Carles V, o celebrant la fundacié d’una
ciutat o la pérdua d’una identitat institu-
cional, aixd quan directament no es com-
memora alld que no va existir, com la
ciclica celebracié d’un Jaume el Major
soterrat a Compostel-la a major honor i
gloria no sols del turisme i de la identitat
nacional cristiana, avalada per lestat, siné
també per a avantatge dels historiadors. La
historia, per tant, en naixer com a saber
nacional i com a disciplina estatal al segle
XX, en aquest segle de les «revolucions
nacionals» de les burgesies europees que es
constitueixen en estats liberals, es va desen-
volupar com a ciéncia social amb la tasca
d’acostar el passat als ciutadans per a
mostrar-lo com una prolongacié de les
aspiracions del present. I en un tal paradig-
ma segueix inscrita avui la produccié més
significativa de la nostra historiografia.

ELS ESPANYOLS: AMB
SUBSTANCIA MONARQUICA
I CRISTIANA?

En efecte, sense que puga desentranyar ara
totes les maneres com opera aquest para-
digma, tanmateix cal remarcar que I'histo-
riador, en seleccionar, ha de fer un relat
rotund, sense fissures, en que siga cohe-
rent fins el darrer qualificatiu del text a fi
que els fets historics adquiresquen un sig-
nificat d’identificacié individual i col-lec-
tiva, alhora que ofereixen un projecte de
futur. En el cas del nacionalisme espanyol
tenim suficients exemples que, encara que
no es presenten com a tals, precisament
per aixo poden ser reveladors de les formes
en que es recicla i s'encobreix el paradigma
esmentat. Paga la pena, en aquest sentit,
d’aturar-se a veure com actua el naciona-
lisme espanyol, sobretot sense mostrar, o
fins i tot negant la seua condicié. En
donen bona prova dos llibres recents,
d’indubtable impacte professional, que a
més a més procedeixen de dos historiadors
justament respectats per les seues trajec-
tories historiografiques, d’un solid anco-
ratge metodologic i academic. Es tracta
dels llibres de Joseph Pérez i de Miguel
Artola, tots dos ressenyats ampliament i
favorablement en la premsa nacional, edi-
tats sens dubte no per al reduit grup d’es-
pecialistes sind per a 'extens public a qui
legitimament pretenen d’arribar les edito-
rials quan descobreixen que hi ha moltes
persones avides d’historia, siga de Carles
V, de Felip 11, de Ferran VII, de la monar-
quia que considerem «nostra», o de les
vicissituds d’un passat amb el qual s’esta-
bleix la continuitat necessaria per al futur.



Doncs bé, en ambdds llibres batega un
sentiment identic, que Espanya és una
entitat compacta, amb ingredients plurals
i molt diversos, perd sempre connectats de
manera teleologica per arribar al nostre
present. Encara més, en el cas d’Artola la
institucié monarquica s'erigeix en el fil
conductor de la historia nacional espa-
nyola, perque el mateix titol n'és tot un
manifest politic, per més que no es diga
com a tal i es desenvolupe en textos d’un
segle o d’un altre per a rastrejar-ne el zom
i argumentar la cosa: la monarquia que fa
entrar Espanya en la historia per a posseir-
se mutuament. En efecte, com que no es
pot assumir tot el pes del passat, com que
hi ha tanta informacié —fins i tot I'autor
menysté les obres i la bibliografia de
molts—, com que sorgirien multiples es-
quingaments si hom matisas cada etapa
que aborda, cada tema que exposa, per
aixd selecciona textos i documents, per
ajustar comptes directament amb les fonts
historiques i deixar cérrer la tesi —no
escrita, perd si escampada per les succes-
sives pagines— de la identificacié d’Espa-
nya i la monarquia. En vincular al titol
mateix tots dos termes, es planteja obvia-
ment un sentiment no escrit que ambdues
entitats s han desenvolupat en un procés
de reciprocitat i de substanciacié mutua al
llarg dels segles. I per tal de deixar clar
aquest sentiment, es relativitzen o obvien
d’altres processos politics que haurien resul-
tat contraris a la tesi esmentada, no per mo-
tius de recerca monografica, siné perque
no sén rellevants precisament per a la
construccié del discurs que guia el llibre.

Com que no s¢'n fan explicits els
proposits, algi podria jutjar maliciosa la
pretensié de trobar en aquest llibre, rere el
devessall aclaparador de textos i dades

sobre el «sistemar esta inmensa Monar-
quia», un esquema teleologic que revali-
das el mite de la monarquia com a forma
de govern i d’estat per antonomasia a
Espanya. Perd és just pensar que un histo-
riador dels coneixements de M. Artola no
investiga per atzar ni per caprici. No seria
coherent amb la seua trajectoria historio-
grafica, coherent, sens dubte, amb premis-
ses d’un solid liberalisme. No seria dificil
conjecturar que es podia haver escrit un
llibre diferent sobre aquesta mateixa mo-
narquia i sobre els corresponents entra-
mats sociologics del poder, perd no és
qiiesti6 de plantejar aci I'alternativa, ni al
llibre, ni a la monarquia, ni a les formes
del poder seleccionades per Artola, encara
que si que hi ha una evidéncia historio-
grafica i politica: la monarquia d’Espanya
és, per a lautor, la dels regnes cristians.
Som nosaltres, els cristians, els qui defi-
nim Espanya des de 'asturia Pelai fins al
Borbé Carles IV, en vespres d’aquesta altra
definicié constitucional modelada a les
Corts de Cadis, que és just el moment en
que finalitza el relat d’Artola. Loblit, per
tant, de vuit segles d’historia islamica és
tan rotund que ja situa el llibre en I'esfera
del desenvolupament de la monarquia
com una essencia intemporal.

Es tracta, per aix0, no d’abordar els
aspectes purament academics del llibre i
de la recerca efectuada per Artola, siné
d’esbrinar com, en convertir els noms en
coses i simultaniament oblidar d’anome-
nar-ne d’altres, es crea un model de rea-
litat. En enllagar com a relacié possessiva
els conceptes de monarquia i d’Espanya,
Artola organitza la realitat ni més ni
menys que de deu segles llargs, des del vin
al xvi, atribuint a tots dos conceptes la
qualitat d’objectes internament homo-



genis, perd obligatdriament imbricats en
una exigéncia que els delimita com a
entitat compacta i coherent. Ambdds, la
monarquia i Espanya, amb una arquitec-
tura interna estable de possessié mutua, i
amb uns limits externs fixos —sens dubte,
la cristiandat front a I'islam—, que definei-
xen l'espai de convivencia politica del
nostre present, per més que Artola acabe
bruscament el llibre al segle xvir. Aixo si,
vuit segles d’historia peninsular, els segles
musulmans, s’hi ometen potser perque no
encaixen en el pla d’una veritat utilicaria
que es descobreix en el fet mateix de es-
criptura de La monarquia de Espania,
perque el devessall de dades, textos, fets,
citacions, no significa res més que I'aclapa-
rament de I'expert per argumentar una
cosa tan elemental que ni senuncia per
oObvia, és a dir, que Espanya fou i és un
projecte politic comu i que el seu fil con-
ductor ha estat des dels segles medievals la
monarquia.

Es clar que un expert mai no dira que
sescriu un llibre «al servei de la monar-
quia», ni tan sols per a raonar sobre la
identitat col-lectiva d’Espanya com a
unitat politica. Se sobreentén perque es
parla des del llenguatge académic en el
qual el relat s’organitza sobre conceptes
intemporals com els de «forma de govern»
o «forma d’estat». Per aix0, i paradoxal-
ment, quan leditor vol deixar clar el
proposit del llibre, ni tan sols en la con-
trasolapa divulgativa —dirigida a un ampli
public comprador— no saconsegueix
claredat, i aix{ s'escriu, de manera contra-
dictoria, un text en uns termes que perme-
trien bastants practiques deconstruccio-
nistes: «La monarquia de Espania —s escriu—
no és un titulo gratuito destinado a llamar
la atencién del lector, sino la descripcién

de lo que fue la “constitucién” politica del
Estado que aparece con la incorporacién
en 1479 de los reinos de Isabel y Fernando
en una unidad politica. Ademds de una
forma de gobierno, la Monarquia es un
tipo de Estado cuya “constitucién”, no
escrita, requiere una explicacién mds
extensa que la Constitucién impresa, no
tanto para describir su contenido como
para dotar a las opiniones del necesario
testimonio documental.»’

Lautor, en efecte, des de la seua
ingiiestionable experi¢ncia i coneixement,
informa dels molts daltabaixos del poder i
del govern de cada rei, dels documents en
que sacrediten les seues decisions, de les
exhaustives formalitats amb que es
redacten, es traslladen, es compleixen o
sincompleixen, o de totes les institucions
que es van reglamentar i de les maneres en
que es reuniren, delegaren i funcionaren,
sempre insistint en les formes en que
sorganitzd el poder articulat per corts,
consells, corregiments o intendéncies...
Perd, hi ha conclusié al llibre?; potser el
poder monarquic marca la historia de les
nacions, o, almenys, la d’Espanya com a
naci6? Perque I'autor reitera la tesi que les
nacions es defineixen pel procés de
«centralizacién del poder», i en aquest cas,
la integracién de los reinos de cada
Corona fue un proyecto comun, cuyo
triunfo se produjo en otras circunstancias
y a partir de otros principios politicos. La
aparicién del Estado-Nacién se dio —con-
clou— cuando la revolucién liberal definié
a ésta como la unién de todos los ciuda-
danos dentro de las fronteras histdricas del
reino.»®

Arribats en aquest punt, la qiiestié que
es planteja és si potser no domina en el
relat nacionalista espanyol que Artola



desenvolupa a I'entorn de la monarquia
una trama d’exit moral, com si s’estigués
en una cursa en el temps en que cada di-
nastia i cada rei, amb les seues institucions
de poder absolut, fossen corredores que
passassen la torxa d’Espanya, el nom de la
qual, insistesc, es troba, perd que mai no
es defineix com a cosa, tret que s’identi-
fique amb un territori que en qualsevol cas
sempre va ser canviant per interessos pa-
trimonials reials i no espanyols... Foren
els reis, aixi, els artifexs d’aquests proposit
1 meta —construir Espanya— 1 per aixo sén
els agents predilectes de la historia? Sens
dubte, un tal plantejament no es troba
només en aquest llibre. Es pot constatar en
qualsevol manual general sobre la historia
d’Espanya, per a I'analisi dels quals podem
triar el més recent de Joseph Pérez, perque
la seua condicié mateixa d’hispanista li
permet de ser més rotund i explicit en les
seues intencions historiografiques, en res-
tar fora de la larvada i no admesa politit-
zacié en que ens movem els historiadors
espanyols en el medi academic pretesa-
ment neutral. Per aix0, i perque vol con-
tribuir a la convivencia des de posicions
valentes i progressistes, J. Pérez pot diri-
gir-se al lector espanyol amb un proposit
clar, el d’adoctrinar-lo perqué no s'acom-
plexe ni sembrute de manera masoquista
en el seu passat, perque «cada nacién tiene
en su historia sus pdginas negras, pero, en
general, se las considera como aconteci-
mientos que pertenecen a un pasado
histérico que no tienen porqué empanar
definitivamente la imagen de la nacién.
[...] Los espafnoles —aconsella I'autor— tie-
nen que reaccionar ante su propia historia,
asumiendo los episodios negativos como
cosas que pertenecen al pasado histérico.
No se trata de ocultar las pdginas negras,

menos atn de oponerles una leyenda rosa,
sino de exponer los hechos, todos los
hechos, enfocdndolos en una perspectiva
histérica.»”

Lautor es permet, per tant, de parlar
sense tabus del futur que suposa com una
possible confederacié per a salvar la unitat
d’una Espanya que veu la seua integritat
qiiestionada. Potser un espanyol tema de
ser tan clar per por que no li apliquen
alguna etiqueta politica. Tanmateix, quan
J. Pérez es llanga al futur i es demana: «;es
Espafa una nacién o una comunidad de
nacionalidades?», respon directament que
«la Constitucién de 1978 no ha zanjado
realmente el asunto. La cuestién es dar
sentido al Estado de las autonomias —i per
aixo conclou amb una pregunta retorica—:
;llegard a ser Espana una confederacién?»®
Aquest és el colofé del llibre. Tanmateix,
la pregunta final és clarament retorica i
se’n preveu la resposta afirmativa perque
'autor, amb tot el dret, logicament, té
la ideea que paga la pena de conservar la
realitat d’Espanya com a conjunt politic.
Per aconseguir-ho pot flexibilitzar-se’n
lorganitzacié amb noves formules de
distribucié del poder, per aixd J. Pérez
pensa en la confederacid, perd sense ad-
metre que un dia podien trencar-se les
fronteres. Fronteres que, a part d’aix0, no
és moment d’analitzar com es forgen se-
gons l'autor, perqu¢ una vegada més
trobem que alld espanyol s'identifica amb
allo cristia, enfront d’allo islamic.

En efecte, potser siga aquesta la giiestié
més xocant del llibre de Joseph Pérez, tan
elaborat i aconsellable per altra banda.
Que reitere la pretensié d’explicar aixd
que el nacionalisme espanyol projecta
com a Espanya vers I'edat mitjana, i que
aquesta explicacié d’alldo espanyol es faca



des de la substancia de la cristiandat: «la
clave de la historia de Espafa, durante la
Edad Media —escriu— estd precisamente
ahi: en el esfuerzo de los espafnoles durante
los siglos para incorporarse cuanto antes al
mundo occidental y evitar a la peninsula
el destino del norte de Africa, es decir, el
de unas provincias romanizadas y cristia-
nizadas que acaban formando parte del
mundo islémico».” Podriem fer un llarg
parentesi d’exeégesi de I'ds anacronic de
termes tan politics com el d’«espafioles» en
'edat mitjana, o donar per existent 'em-
presa conscient de «reincorporarse al
mundo occidental», cosa que duu implicit
a sobre 'enfrontament europeocentrista
entre «<mundo occidental y cristianizado» i
«mundo arabizado». Perd, a més a més, J.
Pérez déna per descomptat que Espanya
és una realitat previa als segles d’historia
musulmana, perque insisteix en el fet que
els visigots ja aporten la unitat politica. De
fet, defineix sant Isidor ni més ni menys
que com a «pensador nacional» i li assigna
un «patriotismo espafiol precoz».'

De nou, sén termes que delaten aquest
nacionalisme no reconegut com a espa-
nyolista i el desentranyament del qual exi-
giria esbrinar amb detall les implicacions
dels conceptes que, evidentment, ni sén
neutres, ni sén unidireccionals. Una qiies-
ti6 que, fora d’aixo, es troba en la major
part de la produccié historiografica espa-
nyola actual, encara que no s'explicite com
a nacionalista. No seria dificil descobrir-
ne els deutes amb els paradigmes historio-
grafics del segle x1x —siga amb el romantic,
siga amb lorganicista de final del segle—,
en d’altres nombrosos i importants llibres
d’historia recentment publicats. N’hi ha
prou, com a exemple, amb recordar que
en la prolongacié de la historia de Menén-

dez Pidal, avui sota la direccié de J. M.
Jover, no s’hi observa ni que haja canviat
el paradigma nacionalista, ni que, al-
menys, es pense d’incloure les perspectives
historiografiques de nacionalitats que ja
han establert d’altres analisis del passat,
com pot comprovar-se en el tom dedicat a
ledad de plata de la cultura espariola, el
primer volum del qual pagaria la pena des-
construir en aquests conceptes d’identidad,
pensamiento y vida i hispanidad que donen
titol a extenses pagines en les quals Espa-
nya és una esséncia que apareix compacta,
univoca, homogenia, quan precisament,
entre 1898 1 19306, ha fet fallida important
per Catalunya i per Euskadi, sense parlar
d’altres observacions que se li podrien fer
a un volum com aquest des de la metodo-
logia d’analisi dels processos del pensa-
ment i de la cultura en general.

INERCIES I OBLITS
COM A EPILEG

En tot cas, els manuals o llibres generals
presenten Espanya com una nacié-estat
amb una estructura de vincles socials
fonamentats en una identitat essencialista
que es projecta obligatoriament vers un
futur comd. Per aix0, encara que en uns
llibres es remarque la normalitat o la pe-
culiaritat de la seua evolucid, i en d’altres
es contextualitzen les diferéncies o les
similituds, tanmateix en tots s'acoblen per
capitols juxtaposats el que s6n processos
de relacions econdmiques, politiques o
ideologiques que, sens dubte, actualment
ultrapassen les fronteres de I'actual Espa-
nya, i que tampoc en el passat no van
coincidir amb el que avui anomenem
Espanya. Hem fragmentat i individua-



litzat aquests processos i els conflictes con-
segiients en cercles homogenis, i per aixd
se’'ns presenta Espanya com una nacié-
estat unitaria en el temps amb unes
relacions socials internes i uns actors que
es comporten des de fa segles com coses
que es mouen en resposta a un mecanisme
intern de rellotgeria. Es significatiu pel
que fa a a¢d loblit, ja esmentat, de les
monarquies o els regnes musulmans en el
llibre d’Artola, pero és una norma incons-
cient I'oblit de Portugal, I'estat menys
entes des de la historiografia espanyola.
Sén exemples que podrien estendre’s a
qualsevol llibre al qual, des d’un naciona-
lisme espanyol no reconegut, se li desco-
bresquen els deutes amb els parametres
liberals del segle xix. D’aleshores enga, cal
insistir-hi, la narracié es basa en una selec-
ci6 prévia, feta amb criteris nacionals, per
transmetre un missatge, i aquest metode
és el que segueix dominant en la nostra
disciplina, fins al punt que la practica
totalitat de la nostra produccié és cons-
truida a partir de segments, d’esdeveni-
ments, de dades, de citacions, de textos
que tenen coherencia nacional i presenten
una significacié per ells mateixos, tots
integrats en un relat descontextualitzat
dels elements torbadors i aillat dels oblits.
Per exemple, és revelador I'anacronisme
amb que es presenta als manuals la car-
tografia de 'Espanya que naix a les Corts
de Cadis. Es projecta enrere sempre iden-
tica, ama de tota la peninsula, sense fron-
teres internes en els periodes prehistorics,
romans i dels visigots, a costa d’'un Por-
tugal que no existeix, i d’unes fronteres
pirenaiques que sén plenament moder-

nes... De sobte, en I'edat mitjana s'inunda
la peninsula de fronteres canviants, i
llavors, entre d’altres molts regnes, apareix
Portugal difds, perqué esta pendent de
reintegrar-se... perd des del segle xviI és
presentat en blanc, fins avui, com si no
existis sobre la cartografia peninsular.

N’hi ha prou amb el cas de Portugal
per tancar aquestes pagines amb un dels
més clamorosos silencis sobre els quals és
construit el nacionalisme espanyol, per no
citar els oblits tan greus de, per exemple,
quan sensenya una «literatura espanyola»
en que a penes s esmenta, en lletra petita i
com a curiositat col-lateral, la literatura en
catala, en galleg o en basc, de manera que
els joves de les comunitats autdbnomes de
llengua castellana arriben a la universitat
sense haver sentit res de 'existéncia del
Tirant lo Blanc, o de Castelao, Verdaguer i
Maragall, per dir alguns noms rellevants,
mentre que si que han estudiat La
Celestina i Bécquer o Campoamor. Potser
és en la llengua on el nacionalisme espa-
nyol es troba a hores d’ara amb renovades
energies. No és casualitat que el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC) acabe de crear, per primera vegada
en la seua historia, un Instituto de la
Lengua Espanola, obviant la formula més
provocativa d’Instituto del Espafiol, perd
que, en realitat, sols tracta i tractara sobre
el castella i sobre la seua literatura, perque
ni actualment hi ha en aquest institut
departaments dedicats a I'euskera, al catala
o al galleg, ni sembla preveure-se’n, quan
el CSIC se suposa que és un organisme
estatal, finangat amb diners de tots els qui
avui som espanyols.

Traduccié de Pau Viciano
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nostres dies

El pluralisme esquifit i poc constitu-
cional del nacionalisme espanyol dels

Aquest article reprén, amb voluntat de
sintesi, algunes de les idees exposades per
lautor en el llibre Espasia uniforme.' 1 tam-
bé recull les seues critiques al nacionalisme
espanyol del present manifestades en les
XVII Jornades de la Societat espanyola de
Filosofia juridica (Valéncia, 151 16 d’abril
de 1999). La ponencia que hi vaig pre-
sentar té com a titol «Temps dificils per al
patriotisme constitucional espanyol».” Ara
bé, potser el subtitol d’Espana uniforme
—«Fl pluralisme escarransit i desmemoriat
de la societat espanyola i de la seua cons-
ciencia nacional i intel-lectual»— donara
indici precis d’allo que pretenc argu-
mentar acf.

UN PLURALISME ESCARRANSIT

La tesi de fons consisteix a desvelar que la
identitat nacional del «tot» espanyol re-
butja qualsevol «alteritat» que ultrapasse

José Ignacio Lacasta-Zabalza (Pamplona, 1946) és
catedratic de Filosofia del Dret a la Universitat de
Saragossa. Ha publicat recentment el llibre Espaiia
uniforme (El pluralismo enteco y desmemoriado de la
sociedad espasiola y de su conciencia nacional ¢

intelectual), Irufia/Pamplona, Pamiela, 1998.

José Ignacio Lacasta-Zabalza

els limits esquifits de les pautes ideo-
logiques dictades pels dos partits politics
principals del Parlament espanyol. El «tot»
no admet la cultura politica asimetrica de
«les parts», posa el crit televisiu al cel
davant qualsevol cosa que sone a «sobi-
rania compartida» i «autodeterminacié»,
no es planteja buscar la integracié demo-
cratica ni la unié voluntaria dels naciona-
lismes de les nacionalitats en un projecte
compartit.

El seu pluralisme —el de I'actual iden-
titat nacional espanyola— és, aixi doncs,
escarransit (enteco). La qual cosa s'afirma
en el mateix sentit que li donava el 1611 a
Padjectiu entecado el Tesoro de la Lengua
Castellana o Espanola de Sebastidn de
Covarrubias.® En la seua versié més forta
entecado volia dir el mateix que «podrio.
En la seua versié més tova, que és la que
aci fem servir, un entecado és un ésser
«impedido en sus bragos y piernas, que las
mueve con dificultad y torpega». A hores
d’ara el mot enteco ha passat al Diccionari
espanyol vigent com a sindonim de «ma-
laltis». Tot i que té molta més riquesa la
definicié de puix que
introdueix la idea de «malaptesa». Perque

Covarrubias,

es tracta, certament, d’'un nacionalisme
barroer i maldestre. Que no sap eixir del



més vulgar dels antiseparatismes, recolzat
sempre en sospites 1 topics 1 quasi mai en
raons serioses contrastades empiricament.
En la seua dimensié més elaborada o
menys basta, ha de recérrer a I'antisepa-
ratisme d’Ortega y Gasset i a la seua Espa-
nya concebuda com una empresa comiin,
quan ben poc té de comuna en adregar el
gros de la seua propaganda politica i
intel-lectual contra els nacionalismes de
les nacionalitats. Quant a la seua projeccié
linspirador de la LOAPA
—Eduardo Garcia de Enterrfa— semblaria

juridica,

ser el rien ne va plus tedric de la reparticié
autondmica de competencies i el seu fa-
moés —i ben orteguid— «llet i cafe per a
tothom».* I una jurisprudéncia del Tribu-
nal Constitucional oscil-lant, perd restric-
tiva i formalista, ha acabat per limitar
el poder de les comunitats autdbnomes,
sota el pretext de delimitar el recurs d’in-
constitucionalitat a I'inic «ambit propi
d’autonomia» de les competencies exis-
tents en I'Estatut corresponent. Tot ne-
gant de iure les comunitats autdbnomes que
puguen tenir interessos més amplis que els
seus propis.

Vist des de la periferia, el fenomen
antiseparatista és preocupant. Gran part
de la intel-lectualitat organica sembla que
no té cap altra ocupacié —la idea és de
Bartolomé Clavero— que «cancel-lar na-
cions i encobrir la propia», decidits com
estan a negar el dret universalista d’auto-
derminacié en nom de no se sap quin
«universalisme», ignorants de les dues
autodeterminacions, la interna i I'externa,
recollides en la legislacié internacional
subscrita per Espanya i ben descrites pel
Tribunal Suprem de Canada en la seua
decisié sobre Quebec del 29 d’agost de
1998. Aquesta intel-lectualitat s'entesta

ara a importar el dogma nord-america de
exaltacié de l'individu juridic i de la
inexistencia dels «subjectes col-lectius», la
corporeitat dels quals només es manifes-
taria en simbols i banderes. No hi ha
«nacié» ni «poble», diuen plegats I'intel-
lecte espanyol uniforme i el «pensament
politicament correcte». Se n'obliden, aixi,
del sistema juridic en qué vivim, en el qual
sense construccions de «subjectes col-lec-
tius» no hi ha drets individuals, i sense
poder constituent no hi ha constitucié
que valga. La Constitucié de 1978 arrenca
en la primera linia del Preambul de
quelcom tan col-lectiu com la «nacié
espanyola», en aquest mateix apartat hi
apareixen els «pobles d’Espanya»; en lar-
ticle 1 «Espanyav, la «sobirania nacional» i
«el poble espanyol», i en el controvertit
article 2, les «nacionalitats i regions» al
costat de la «nacié espanyola». I aquests
subjectes col-lectivissims no s'esvaeixen
del text constitucional, una norma de rang
maxim que crea drets i deures importan-
tissims i que acaba en la seua Disposicié
Transitoria Quarta atorgant a «Navarra» la
possibilitat d’incorporar-se al «régim auto-
nomic basc» mitjangant —entre d’altres
mecanismes— una cosa tan col-lectiva com
un «referendum expressament convocat a
Iefecte, i aprovat per la majoria dels vots
valids emesos».

El desenvolupament cultural del plu-
ralisme politic oficial és, sense cap mena
de dubte, bastant escarransit a Espanya.
En la practica, sentén el pluralisme a la
manera obtusa que ho fa Manuel Ramirez,
catedratic de Dret Politic, des de les pa-
gines del diari £/ Pais’ Hi escriu que
tenim «un pluripartidisme no excessiu, el
dels partits que «s’han centrat en la socie-
tat». Es a dir, que els que no s’han «cen-



trat» no estan en el sistema i potser que ni
tan sols en la societat. Perd el «perill», car
la doctrina del professor Ramirez consis-
teix a aventar temors inconcrets i descon-
fiances envers la periferia, és el del «regio-
nalisme visceral». Perqué¢ Ramirez, en la
mateixa direccié ultraconservadora i pre-
constitucional que Julidn Marfas, mai no
fa servir el terme «nacionalitats» i s'estima
més el de «regions» (a despit de I'article 2
de la Constitucié que parla de «nacio-
nalitats i regions»). Aquest problema —el
dels nacionalismes— dura ja massa per a
Ramirez, el qual crida I'atencié sobre el
risc «de continuar amb el conllevar
orteguid». Es a dir, que li passa el mateix
que a Ortega en la seua polémica amb
Azana, quan el primer considerava la
qiiestié autondmica catalana com una
mena de creu que no hi havia altre remei
que carregar. Cosa que li féu patir el
blasme, ple d’agudesa, de Manuel Azafia a
les Corts Constituents republicanes: «El
Sr. Ortega y Gasset deia, examinant el
problema catala en el seu fons historic i
moral, que és un problema insoluble i que
Espanya només pot aspirar a conllevarlo».
I Azafa es reia finalment d’Ortega en
confersar-li que «a mi se'm presenta una
fisonomia moral del poble catala una mica
diferent d’aquest concepte tragic del seu
desti». Una fisonomia particular, que alld
que demanaria és tractament democratic i
intel-ligencia per captar la seua voluntat
quan «assoleix la forma, la dimensié, el
volum i la linia d’un problema politic.»®
Ara: el nacionalisme espanyol de Ma-
nuel Ramirez, i de tants altres publicistes i
universitaris, no té res a veure amb la per-
cepcié democratica dels nacionalismes pe-
riferics per part de Manuel Azafia durant
el periode constituent republica. T¢é a

veure, més aviat, amb els projectes anti-
separatistes d’Ortega d’'una Espanya
concebuda com a «desti», en els quals es
va inspirar directament —caldria no obli-
dar-ho— la «unidad de destino en lo uni-
versal» de José Antonio Primo de Rivera.
Cosa que no és una simple hipotesi, siné
tota una historia concreta del que sha
esdevingut a Espanya.’

DEFICIT
DE MEMORIA HISTORICA

Aquest fals «pluralisme de centre» és aixi
mateix desmemoriat. Franco és anomenat
a la TVE i els seus telediaris «’anterior
Cap de I'Estat». I de la mateixa manera les
llistes de carrers de moltes viles i ciutats
d’aqueixa Espanya uniforme estan farcides
de les dels noms dels
anticonstitucionals generals Mola, Milldn
Astray i Primo de Rivera. A Lled es pot

«anterioritats»

caminar des del carrer «Generalisimo» cap
a 'avinguda de la «Constitucién», com si
es pogués compatibilitzar Franco amb els
drets constitucionals avui reconeguts i
contra els quals el dictador desencadena
un colp militar faccids. A l'entrada del
Ministeri de Medi Ambient, a Madrid, hi
ha una enorme estatua eqiiestre del
general Franco en persona. I no gaire lluny
hi ha les efigies dels dirigents socialistes
Largo Caballero i Indalecio Prieto. Dos
éssers que tingueren, junt als defectes,
grans virtuts en tants i tants aspectes. Que
—no en dubtem— es deuen haver revoltat
en les seues tombes laiques davant la
proximitat esculpida del mateix general
Franco que els declara la guerra a mort.
Vet aci com trobem culturalment la
identitat nacional espanyola, com una



barreja impossible de la profunda intel-li-
gencia d’Indalecio Prieto i la curtedat de
mires de Francisco Franco. Una conscién-
cia esgarriada que no sap encara que per
acceptar Prieto (o Azafia) —i la Constitu-
cié— cal rebutjar sense embuts la dictadura
militar i nacionalcatolica de Franco.

Laltra cara de la mateixa moneda
amnesica consisteix en la invisibilitzacid
de l'antifranquisme i els antifranquistes.
No vol saber-se’n res, dels patiments i les
morts que també portaren la llibertat a
Espanyaj; ni saber perqueé encara el 1976 el
Tribunal de Orden Publico obri unes
5.300 causes contra el que sén a hores
d’ara perfectes drets fonamentals de la
Constitucié (associacid, reunié, manifes-
tacid, llibertat d’expressié i d’altres). Lan-
tifranquisme ha passat a acompanyar a
totes les moltissimes victimes i perdedors
de la historia d’Espanya, amb la qual cosa
no pot estranyar que la societat espnayola
tinga un esperit democratic insuficient i
que mantinga (ho demostra Victor Pérez-
Diaz) una relacié d’exterioritat amb Iestat
democratic de dret que, en principi, per-
tany a tota la ciutadania.®

Per tot aix0, un «patriotisme constitu-
cional» espanyol sense un veritable passat
compartit és molt defectuds. Totes les so-
cietats democratiques en tenen, i a Portu-
gal, per exemple, ningd no dubta de la
inauguracié de les llibertats constitucio-
nals després de I'enderrocament de la
dictadura feixista el 25 d’abril de 1974. La
Constitucié espanyola manca del seu
antecedent democratic més directe —I’an-
tifranquisme i el text republica de 1931—1
aquest buit l'omple un franquisme
embellit, la por, la ignorancia o totes tres
coses alhora. Les noves generacions de jo-
ves desconeixen que era el franquisme i

que lorigen de les seues llibertats demo-
cratiques no es troba tan sols —tot i que
també— en la reunié dels «pares de la
Constitucié». Se’ls ha amagat 'actuacié de
la torturadora Brigada Politico-Social, del
Tribunal para la Represién de la Masone-
rfa y el Comunismo, dels moltissims Con-
sells de Guerra contra persones civils amb
resultat de mort o la realitat dels milers de
presoners politics en totes les etapes de la
dictadura, aixi com I'excepcionalitat del
Tribunal de Orden Publico i del Tribunal
de Responsabilidades Politicas (el qual,
indignament, castiga els presidents legi-
tims de la Segona Republica, i les seues
families, amb multes milionaries per com-
plir el seu deure constitucional).

I no s’hi val a dir que el record de tot
aixo i dels seus protagonistes fomenta avui
«odis i ranctnia». Perque ja han passat
vint-i-tants anys des del traspas del dicta-
dor i el que es promou, en realitat, és una
incultura historica i una insensibilitat
democratica certament alarmants.

La societat espanyola recolza en hipo-
tesis de memoria escanyolides i falses, per-
que hi manca ni més ni menys que tot alld
que féu el franqusime des de I'1 d’abril de
1939 fins a les primeres eleccions generals
de 1977. Prou sabem que hi hagué amnis-
ties 1 «autoamnisties» més que generoses
en 19761 1977. No es tracta, doncs, de
demanar responsabilitats, siné simple-
ment de recordar les actuacions de cadas-
ct i d’encarar la veritat. Ni el sistema
politic ni la societat gosen fer-ho i s'esti-
men més buscar aixopluc en una «guerra
civilb en la qual un gran nombre de
persones no hi vam ser, perque no haviem
nascut encara. La consciéncia social,
asseguren els estudis de Paloma Aguilar i
Victor Pérez Diaz, sembla preferir majori-



tariament la «guerra civil com a tragedia»
en tant que moment fundador de I'actual
democracia. Perque aixi es reparteixen les
culpes entre tots dos bandols. A hores
d’ara sabem a bastament que els «rojos»
afusellaren capellans i monges i els fran-
quistes poetes, en un moment enfollit en
que tots fores cruels i «canibals».’

Perqué el «cainisme» o el rebregat
«canibalisme» no donen compte de quel-
com de fonamental que se li ha furtat a la
identitat nacional espanyola. Val a dir, que
el régim legitim era el de la Segona Repu-
blica i I'il-legitim el de Franco, que sal¢a
en armes contra el primer i contra el que
havien dit les urnes; contra la Constitucid
legal de 1931 i els Estatuts d’Autonomia.

Es el cas, si seguim els esmentats, i
molt informats, treballs sociologics de
Paloma Aguilar i Victor Pérez Diaz, que el
gran public espanyol té una visié negativa
de la Segona Republica, que «desemboca»
—segons la metafora fluvial- en la «guerra
civil». I a més a més aix0 es va deure als
«errors dels republicans» i a les seues mal-
destres institucions. Una visié matussera i
unilateral, aquesta, amb conseqii¢ncies
morals i juridiques d’allo més greu, per tal
com hi desapareix la principal responsa-
bilitat del franquisme en I'execucié sag-
nant del colp militar que féu caure la
Republica, alhora que es fan fonedissos els
objectius anticonstitucionals i antidemo-
cratics (I'abolicié del sufragi universal) que
persegui i aconsegui 'anomenat «bandol
nacional». Per a la consci¢ncia espanyola
Franco troba, aixi{ doncs, «atenuants» en
els «errors republicans». Una anima social
malmesa que salta de la guerra civil a
lanomenada «transicié», tot desviant la
mirada per tal de no veure alld que es féu
entre 1939 i 1977. Si a aixo hi afegim que

el sistema politic espanyol no ha fet una
condemna institucional clara i contun-
dent del franquisme (ni Aznar, ni molt
menys Felipe Gonzdlez, amb el seu es-
tiueig a I'’Azor, ni el Rei); si tenim present
que el cadaver del president legitim de la
Segona Republica, Niceto Alcald-Zamora,
tornd a Espanya quasi d’amagat i d’una
manera vergonyosa, mentre que les restes
de I'anticonstitucional i perjur Alfons XIIT
tornaren amb honors militars de cap
d’estat a El Escorial, cal deduir que els
fonaments democratics de la identitat
nacional espanyola —no hem d’enganyar-
nos-en— sén bastant fluixos i més que
conciliadors amb el passat immediat més
que dictatorial."

Llevat dels incorregibles com Felipe
Gonzdlez, una part de la societat espa-
nyola —i és un simptoma encoratjador— ha
mostrat el seu acord davant la possible ex-
tradici6 d’Augusto Pinochet pels seus
crims, perd no ha estat capag d’enfrontar-
se amb els crims i les malvestats que s’han
esdevingut a la seua propia i ben propera
Espanya, una vegada acabada una socorre-
guda guerra civil a la qual remet de mane-
ra oportunista i rutinaria tot allo que fa re-
ferencia a la repressiva actuacié franquista.

EL TOT I LES PARTS

Lanomenat «patriotisme constitucional»
resulta, doncs, ben poc «constitucional; i la
unitat del «tot» es construeix amb materials
tan autoritaris com 'antiseparatisme de tots
els dies i amb un antiterrorisme més aviat
poc —i de vegades no gens— constitucional.
A més, l'intel-lecte uniforme usa el
concepte de «constitucié» en un sentit
fal-laciés, d’'una manera abstracta, iusna-



turalista i excloent de totes les persones i
els partits que no entren en el seu univers
«constitucional». Els periodics del dia 19
de juny de 1999 reportaven que José Maria
Aznar, davant el pacte del Bloque Nacio-
nalista Galego i el Partit Socialista de Gali-
cia en les institucions municipals, retragué
al PSOE que s'alias «<amb partits que po-
sen en qiiestié 'Espanya constitucional».
La Constitucid, perd, no és una cosa
tan compacta com pot ser-ho el formigé
armat, ni un Dret Natural deslligat de la
realitat juridica i politica. El «marc de la
Constitucié», ho assenyala Bartolomé
Clavero, conté «els drets, les llibertats, no
pas les institucions, els organismes». Els
«drets fonamentals» i la resta de llibertats
constitueixen el nucli juridic sobre el qual
cal entendre’s democraticament. La Cons-
titucié és, també, una estructuracié del
poder i les institucions diverses. Perd, d’a-
cord amb el rigorés plantejament de Bar-
tolomé Clavero: «les institucions sén mal-
leables i contingents; les llibertats, no»."
Doncs bé, per a 'escarransit pluralisme
espanyol la Constitucié és exactament el
contrari d’aixd que tan correctament
defineix Bartolomé Clavero.
organitzacié del poder politic intocable,

Es una

immodificable, «dnica i indivisible» en el
seu caracter nacional. Tanmateix, el Blo-
que Nacionalista Galego és una for¢a que
es distingeix per la seua defensa inequi-
voca dels drets fonamentals i la llibertat.
Aixi, resulta ser molt més constitucional,
en el sentit tecnic de rigor, que no el Partit
Popular. Entre d’altres coses, perque el
BNG t¢ molt incorporada la cultura anti-
franquista (i, qui s’ha pensat que es pot ser
democrata, a Espanya, sense ser antifran-
quista?) i el pensament republica de Caste-
lao. Recolza en un ahir certament esdevin-

gut, culturalment solid i no pas en I'enfos-
quiment de la memoria del PP, que comp-
ta amb personatges com Fraga Iribarne.
Que és el mateix Fraga que postula com a
ministre de Franco la formacié del Consell
de Guerra i el posterior assassinat del comu-
nista Julidn Grimau els anys seixanta; i el
mateix ministre dels fets sagnants de Vitoria
i Montejurra en 'esbombada «transicié».

Una «Espanya constitucional» com la
d’Aznar, que exclou el Bloque Naciona-
lista Galego i els seus centenars de milers
de votants, el que propugna de fet és un
bipartidisme agressiu i va contra el verita-
ble «pluralisme politic», que és un dels
«valors superiors» de 'ordenament juridic
espanyol, inclos, efectivament, a I'article
1.1 de la Constitucid.

Es anticonstitucional el programa de
«compliment {ntegre de les penes» del Par-
tit Popular en les seues campanyes elec-
torals. I ho és per la seua incompatibilitat
absoluta amb larticle 25.2 de la Cons-
titucié, que indica de manera preceptiva
que «Les penes privatives de llibertat i les
mesures de seguretat estaran orientades a
la reeducacié i la reinsercié social».

Naturalment, hom pot defensar idees
anticonstitucionals —fins i tot 'horror de
la pena de mort, com fa Gustavo Bueno—
per mitjans pacifics, sense coaccié ni vio-
lencia. Aixi ho exigeix la «libertat d’ex-
pressié» (article 20.1 de la Constitucid).
Ara: qui atempta contra el «principi
d’humanitat» de les penes de larticle 15
de la Constitucid, hauria de deixar de
parlar en el nom monopolista de '«<Espa-
nya constitucional». Una Espanya que fos
aixo (i que en realitat no ho és o no del
tot) sestaria d’actuar en contra dels drets
fonamentals reconeguts en els articles 15 i
25.2 de la Constitucid.



Les normes juridiques sobre estran-
geria i la Llei espanyola 1/96 neguen als
immigrants —segons critica Javier de
Lucas— «el dret a la tutela judicial efectiva»
i I'«assistencia lletrada al detingut», cosa
que es fa amb «violacié flagrant d’allo dis-
posat a larticle 24.2 de la Constitucid,
que reconeix aquest dret basic a tots els
éssers humans.»'

Perd el PP no ha estat tot sol pel que fa
a la conculcacié dels drets fonamentals.
Tant els governs del PSOE com els del PP
han posat en practica una politica de
dispersié dels presos d’ETA. El recalci-
trant PP ja ha rebut dos avisos del Parla-
ment espanyol (el darrer, pel juny de
1999) perque els acoste a I'area bascona-
varresa. Amb aquest afer el cas és que ha
sortit a la llum un cinisme constitucional
veritablement indignant. Quasi sempre la
propaganda que déna suport a aquestes
mesures anticonstitucionals porta la dis-
cussié a terrenys com ara «els drets dels
presos», si en tenen o no i fins a quin punt,
i la possibilitat 0 no de la «reinsercié»
(sempre malentesa com a «penediment»
unilateral ). Doncs bé, la primera cosa que
cal escatir és elemental: si ha existit o no
aquesta deliberada politica penitenciaria
de disseminaci6 dels presos etarres lluny de
les seues terres i families. I atés que hi ha
hagut de veritat aquesta politica pre-
meditada contra centenars de presos i els
seus parents, més que injustament casti-
gats, ja que aix{ figura en els nombrosos
escrits d’apologistes de la dispersié com
Javier Pradera o Fernando Reinares,
resulta, doncs, que sha atemptat des dels
governs i els mitjans de difusié contra els
articles 14 125.2 de la Constitucid. Perque
execucié de la pena té com a limit que no
es puga discriminar uns presos respecte

d’uns altres en raé del delicte comes o de
qualsevol altra cosa (aixi doncs, no es pot
acostar uns a les seues cases i uns altres
allunyar-los-en), segons alld que diu l'arti-
cle 14 del text constitucional. Prohibicié
de tota discriminacié en tota I'«activitat
penitenciaria» que ordena, per tal que no
hi haja dubte, l'article 4.1 del vigent
Reglament Penitenciari de 1996. Larticle
constitucional 25.2 prescriu que les penes,
sempre —i sense excepcions— orientades a
la «reinsercid social», han de complir-se en
les millors i no en les pitjors condicions
per part de la poblacid reclusa i en establi-
ments on tot empresonat «hi gaudira dels
drets fonamentals d’aquest Capitol, tret
dels que estiguen expressament afectats
pel contingut de la resolucié condemna-
toriar. I la decisié condemnatoria no pot
incloure I'allunyament del reclds del seu
entorn familiar i social. I no pot fer-ho
perque aixo féra com incrementar la pena
de privacié de llibertat amb un altre castig
complementari. Perque féra violentar
larticle 2 de I'actual, i ja esmentat, Regla-
ment Penitenciari, que obliga a que el
«compliment de les penes» tinga com a
model «la vida en llibertat» i que es faca
sempre «afavorint els vincles socials».

El Dret es pot retorcer molt i molt,
perd d’aci no se¢’n poden treure interpre-
tacions diverses, car «afavorir no vol dir
«perjudicar» ni entrebancar o impedir,
siné alld que diu. Perque sempre «les
normes han de ser interpretades segons el
sentit propi de les paraules» (article 3.1 del
Codi Civil, d’especial rellevancia per a les
lleis penals i penitenciaries).

La hipocresia d’aquesta polémica es
pot comprendre amb un exemple ben gra-
fic. Vera i Barrionuevo, ja indultats, pro-
clamaren la seua «innocéncia»; és a dir, no



shavien penedit ni molt ni poc. Perd la
senténcia s’havia executat correctament en
complir-se a la presé de Guadalajara i
prop de les seues families i els seus, és a dir,
«afavorint els vincles socials» —com exigeix
la llei— dels condemnats pel segrest de
Marey.

Les lleis i la Constituci6 no foren pen-
sades unicament perqué les complis la
ciutadania. Un Estat de Dret és aquell que
se sotmet al Dret i que no els déna la raé
als qui el combaten en comprovar que
aixo no és aixi perque les institucions no
compleixen alld juridicament regulat. Els
governs del PSOE i PP no han fet cas de la
importancia de larticle 9 de la Cons-
tituci6 en els tres apartats que té. Perque
en aquest afer penitenciari han deixat de
banda l'apartat 1 que prescriu que «els po-
ders public se sotmeten a la Constitucié i
ala resta de 'ordenament juridic». No han
volgut aplicar el manament de I'article 9.2
ni «promoure» o «bandejar els obstacles»
per tal que els presos ’ETA no siguen
discriminats. I, finalment, han infringit
del tot el «principi de legalitat» d’aqueixa
norma 9.3 en ignorar alldo que diu la ma-
teixa Constitucid, la Llei General Peni-
tenciaria i el Reglament Penitenciari pel
que fa a com han d’executar-se les penes
als establiments penitenciaris espanyols.

També el PNB permeté el seu dia
aquesta politica de dispersié dels presos
etarres. Hi ha rectificat a fons i amb ele-
gancia. Perd hauria de reflexionar per la
mala cultura que es crea en la societat bas-
ca i navarresa quant als «drets fonamen-
tals». Si hi ha una filosofia democratica
insuficient al si del nacionalisme basc, aixo
es deu, en gran manera, al fet que no es
creu en la necessitat de lluitar per la uni-
versalitat dels «drets fonamentals» i es cau

en aquest vici tan espanyol de pensar que
el dret es troba aqui, disponible, a I'inno-
ble servei del que dicte la politica.

Una cultura juridica de «el tot i les
parts» hauria de dur-se a terme sobre I'afir-
macié que no hi ha delictes bons i dolents
segons qui els cometa. La privacié de la
vida i de la llibertat d’un ésser huma cal
rebutjar-la de totes passades. Per aixd
esdevé sagnant —al Pafs Basc i Navarra—
indult de Vera i Barrionuevo i el mante-
niment a la presé de I'antiga Mesa Nacio-
nal ’HB. Sembla, segons el que sha
filtrat a la premsa, que el Tribunal Consti-
tucional reparara el desficaci juridic —amb
tots els respectes— del Tribunal Suprem.
Que condemna els membres d’'HB mit-
jangant una interpretacié extensiva en
materia penal, cosa que esta rigorosament
prohibida per les normes pertinents. En el
seu moment Enrique Gimbernat critica
amb encert aquesta senténcia perque apli-
cava la categoria de «delicte de perill» a
'emissié d’un video el contingut del qual
no és delictiu, segons el Tribunal Suprem
mateix, 1 per consegiient no existeix cap
«perill» de lesié de ningti. Una sentencia
que, tanmateix, van aclamar i aplaudir
irresponsablement des de José M. Aznar
fins a Fernando Savater.

«El tot i les parts» hauria d’ensenyar
que si els ’HB, o qui siga, han d’anar a la
presd, que siga per delictes comesos i cas-
tigats per la llei i no perque ho diga 'opi-
nié publica. Hom no pot procedir, amb
els 'HB ni amb ningd, com ho feia la
Inquisicié en prohibir tot alld que venia ex
illis, dels altres (moros i jueus). Un criteri
vertaderament constitucional no ha de
tragar una ratlla dels drets i les llibertats i
propugnar que només sén ex nobis, de no-
saltres. La resta, els delinqiients, els con-



demnats per delictes de terrorisme, tenen
també els seus drets, que cal saber respec-
tar i fins i tot defensar a contracor si escau.

D’altra banda, i aquesta senténcia és
paradigmatica, cal criticar la dictadura de
les enquestes dels futurs votants. Fins el
Tribunal Suprem s’ha fet carrec en el Fo-
nament Juridic Set¢ d’aquesta senteéncia
sobre HB de «la consci¢ncia de la comu-
nitat a que pertany i a la qual serveix» el
jutge. I, tanmateix, cal recordar que els
drets fonamentals i «la presumpcié d’in-
nocencia» no estan a disposicié de les opi-
nions publiques, per molt majoritaries
que siguen. De fet, en aquesta societat
uniforme hi ha massa gent partidaria de la
pena de mort, tot i que aquesta ha estat,
justament i juridicament, esborrada fins i

tot de 'ambit militar espanyol.'®

PATRIOTISME
CONSTITUCIONAL

Molt —massa— es parla i s'escriu de 'ano-
menat «patriotisme constitucional». Perd
se 'ha buidat de contingut i sha perdut de
vista que consisteix: ) en la recerca d’'una
identitat nacional compartida que tinga
com a aliment comu els procediments
democratics i els drets fonamentals; 4) el
seu inventor Habermas hi afegeix també el
cultiu d’'una memoria critica del passat
més recent (del nazisme i el comunisme
—sense equiparacions indegudes— a Ale-
manya, del franquisme a Espanya); i ¢) a
Espanya ha de recolzar-se en 'enteniment
voluntari —i no en la discordia— entre «el
tot i les parts».'*

La desqualificacié quotidiana dels
nacionalismes periferics en els mitjans de
comunicacid i entre la intel-lectualitat del

«tot» no respon ni als procediments demo-
cratics exigits (per la seua falta de plura-
lisme), ni a un establiment de ponts de
comprensié mutua, ni a cervells oberts cap
a la cultura politica de «les parts».
Intel-lectuals com ara Antonio Mufioz
Molina, resseguint un cami recorrregut ja
amb més forca per Julidn Marfas, llancen
tot el pes de la culpa de I'absencia d’una
Historia comuna ben pensada damunt les
espatlles dels anomenats «particularis-
mes». Segons aquests topics, les histories
valencianes, les geografies andaluses o les
mitologies basques, quasi que han malmes
escaient Historia d’Espanya. Ja esta bé
criticar les exageracions si es produeixen,
com en tota la polémica sobre la ubicacié
del Gernika de Picasso. Perd esta mala-
ment fer demagogia. No tots els «mites»
cauen del costat periferic i la unitat espa-
nyola amb sons imperials d’Ortega y
Gasset, com els descobriments d’Ameérica
de Lain Entralgo, els discursos de la Co-
rona amb sabor a Julidn Marfas i a la seua
«unitat en la diversitat», la nacionalitat
espanyola indiscutible i eviterna de Fede-
rico Jiménez Losantos, la multinacionali-
tat sense nacionalisme basc de Fernando
Savater, I«existencia objectiva» d’Espanya
de Garcia Trevijano, estat refés de Gus-
tavo Bueno, aix{ com [’eclosié historica de
I’Estat espanyol que crea la nacié politica
(sense parar esment si aqueix estat era
democratic o no), no sén, tot plegat, més
que argumentacions segons el pensament
d’un «patriotisme constitucional» no ficti-
ci, de caracter —I'adjectiu és de Habermas—
«prepoliticv o no democratic. Que no
tenen com a substrat la llibertat i la
voluntat dels éssers individuals i de les
nacions de I'Estat espanyol, tot inventant,
d’aquesta manera, una unitat nacional que



pretén posseir I'aura quasi natural d’alld
que ha existit des de sempre."
Certament, al si del nacionalisme basc
hi perviu la fonamentacié «mitica», com
és el cas de l'estudi de la conquesta de
Navarra el segle xv1 per 'historiador Mikel
Sorauren. En aquesta obra hi ha una mica
de confusié entre la «historia de la sobi-
rania» i la de la llibertat (que no sén neces-
sariament coincidents). Aixd no obstant,
en aquesta mateixa Historia de Navarra
podem llegir que uns tres mil navarresos
lluitaren en el bandol republica i que uns
2.789 (en xifres molt documentades) fo-
ren afusellats com a conseqiiencia del ter-
ror facciés desencadenat el 18 de juliol de
1936. Aquest historiador denuncia la de-
saparicid, el 1972, dels arxius militars que
guardaven els expedients dels navarresos
republicans i ocultacié de les proves es-
crites de la repressié franquista. En gene-
ral, Sorauren no dubta ni un moment
quant a la legitimitat de la Republica, tot i
que no hi estalvia critiques, ni quant al
caracter de «rebel-1i militar» anihiladora
(«que no en quede ni un», apunta que
digué Mola) del colp franquista. Sorauren
no sols va a 'encontre de la memoria anti-
franquista, siné que exigeix més documen-
taci6 i un millor accés a la que n’hi ha.'®
Aquesta actitud i aquesta memoria,
amb les excepcions d’alguns historiadors
com Julidn Casanova, no sén tan fortes ni
tan coherents, ni estan tan esteses, en
I'ambit social del «tot». Ja hem vist que
pensava una part important de la societat
espanyola dels «errors republicans». I aci si
que es produeix un desencontre de les
«parts» amb el nacionalisme espanyol,
perque l'exili de Castelao en el galleguisme
i Pafusellament —ja acabada la guerra— de
Companys per al nacionalisme catala, sén

simbols ben reals, estimats i presents d’alld
que vertaderament s’esdevingué.

Mario Vargas Llosa, que sha convertit
en un impartidor de doctrina antiperi-
ferica, en la seua elogiosa exegesi del bucle
de Jon Juaristi, creu que «adhuc si el pais
basc no hagués estat objecte, sobretot du-
rant el regim de Franco, de vexacions i
prohibicions intolerables contra I'eusque-
ra i les tradicions locals, la llavor naciona-
lista hauria germinat també». Pero el més
abracadabrant és I'explicacié final del no-
vel-lista perud: «perque la terra en que cau
i els adobs que la fan creixer no sén
d’aquest mén concret».” Que és com dir
que el nacionalisme basc, com que no és
d’aquest mén, pertany al tipus teologic de
problemes que representa 'existéncia de
I’altra vida després de la terrenal, el cel divi
o el rol dels querubins.

Seriosament: compareu aixd amb els
neguits d’un nacionalista basc com Mikel
Sorauren, que demana més dades i menys
romangos entorn de la repressié fran-
quista, i que estableix un nexe de causa a
efecte entre la dictadura i la resistencia del
nacionalisme a ’area basconavarresa, i
comprovareu que, tot i els seus mites de
segles passats, les tesis de Sorauren sobre la
reptiblica i el franquisme sén molt més
democratiques i de concordia que no les
de Juaristi i Vargas Llosa. Aquests dos
escriptors, en devaluar alld que es va sofrir
i en prescindir de la repressié que s’abati
sobre el basquisme, fan impossible una
cosa que seria d’alldo més convenient: la
reconstruccié conjunta d’'una memoria
antifranquista de «el tot i les parts».

A més a més del plans d’estudi, de les
Humanitats a la deriva 1 de la LOGSE,
aix{ com dels efectes en els cervells juvenils
de les televisions, no sén precisament els



«particularismes» els que han cavat aquest
fossat d’ignorancia col-lectiva sobre els
nostres antecedents histdrics més imme-
diats. Sén aquells que, des dels seus llocs
de comandament politics i culturals, no
han volgut que es conega col-lectivament
en tota la seua enormitat el franquisme,
des del principi fins al final. Es més
comode —i més covard— fer vagarejar les
pors de la societat per la guerra civil en que
no vam participar, en comptes de cons-
truir una historia solidaria elemental, com
la que tenen Italia, Franga i Portugal:
després d’una horrible dictadura i de
dolors sense fi, es va donar a llum —en con-
nivéncia o «consens» amb antics fran-
quistes— la nounada Constitucid.

Lentrevista mantinguda per Felipe
Gonzdlez, el 10 de marg de 1998, amb el
periddic mexica La Reforma demostra fil
per randa el que acf es critica.'® De l'ocasié
tnica que tingué quan fou governant, en
pensa Gonzdlez: «Era una gran avinentesa
per a passar comptes amb la historia. No
fou aixi. Ho vaig acceptar com una de les
regles del joc del poder. En podeu treure
les conseqiiencies que vulgueu». El resul-
tat cultural, en la interpretacié de Felipe
Gonzilez, molt exacta d’altra banda, és
que, des d’aquesta perspectiva: «Hom ana-
litza alld aparent, el que hi ha damunt la
taula, perd no el que hi ha a sota».
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I, certament, aixi son «les regles del
joo» del poder politic espanyol i tots els
seus governs amb el passat immediat, puix
que dedicant-se a alld «aparent» no hi ha
espai per a escorcollar sota aquesta hipo-
crita taula la veritat despullada on es tro-
ben els veritables antecedents democratics
de la Constitucié d’avui: el republica-
nisme i 'antifranquisme. La conseqiiéncia
no en pot ser més nefasta: damunt la taula
hi ha Cdnovas del Castillo, Alfons XIII i
aqueixes llistes de carrers espanyols farcits
de noms franquistes i anticonstitucionals.

Caldria posar punt i final a aquesta
manca de coratge civic que encara permet
pensar a un ampli sector de la ciutadania
que, a la manera de Felipe Gonzdlez, es
pot passar amb tota tranquil-litat del car-
rer del «Generalisimo» al de la «Constitu-
cién». En canvi, caldria arribar a un modic
acord cultural quant a aixd: pel primer
carrer es desfila disciplinadament a pas de
legionari i pel segon es passegen amb
tranquil-litat els éssers lliures, a condicié
que sapiguen que la Constitucid és un text
minim o un indret intermedi per a I'exer-
cici dels drets fonamentals i no un #rdgala
del poder politic organitzat en la trona
bipartidista.
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Aquest afer dels presos I’ETA i de la sentencia sobre
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llibre Espaiia uniforme. Alla shi pot copsar aixi
mateix la grandesa moral i el sentit comi de Dario
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[La memoria 1 'amneésia

LORIGEN D’UNA
CONTRADICCIO

LEspanya de I'edat moderna, d’abans de
la Revolucié francesa, no podia comptar
amb una ideologia d’estat pel fet que d’es-
tat no n'existia. En el temps de la dinastia
Habsburg, els regnes de la peninsula es
confonien en una monarquia que hom
pretenia universal, amb un patrimoni ter-
ritorial, transformat avui en multiples es-
tats, que sestenia per Europa i per les
colonies d’America. Ni tan sols existia el
concepte d’Espanya. Amb la dinastia dels
Borbé la monarquia es trobava més enre-
dada pels pactes de familia amb la casa
matriu francesa, especialment en la lluita
contra el poder angles —decisiva en el
resultat final de les relacions amb les colo-
nies americanes—, que no en la estruc-
turacié d’una entitat estatal, precisament
en I'¢poca en la qual les monarquies bri-
tanica i francesa donaven forma politica,
administrativa i economica a dos grans
estats. Només després del 1798 i de les
guerres napoledniques, amb episodis ver-
gonyants inicials de rendicié de Carles IV
i de traicié absolutista de Ferran VII al
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poble i als liberals que havien donat suport
al seu regrés, es pot parlar de la construc-
ci6é de I'Estat espanyol i de la ideologia que
I'acompanya.

Tot i aix0, en el llarg procés d’estruc-
turacié estatal dels darrers segles van pri-
mar els perfodes de monarquia liberal
caciquil o les etapes dictatorials, al llarg de
les quals el centralisme uniformitzador,
fonamentant-se en una concepcié del po-
der lligada als interessos politics, econo-
mics i militars de '’Antic Reégim, va negar i
reprimir les aspiracions federalistes i les
reivindicacions de les nacionalitats, alhora
que ho va fer amb les aspiracions demo-
cratiques i de transformacié social de les
classes socials emergents. Lestat i la nacié
espanyola eren considerats com el patri-
moni de la monarquia i de I'exércit, amb
I’aval integrador, moral i institucional de
Iesglésia catolica, tot i que en determinats
periodes el govern va poder respondre
també als interessos econdmics especifics
de les burgesies financera i industrial. El
franquisme fou l'expressié externa d’a-
questa concepcié de estat i de la societat
espanyola.

Només en els poc freqiients periodes
democratics —la Primera i la Segona Repu-
blica i en el ja durador de la Constitucié
de 1978 ha estat admesa la diversitat po-
litica i cultural de la societat espanyola. En



la darrera constitucid, el pacte entre 'opo-
sici6 democratica i els reformadors del
franquisme, que va permetre el reconei-
xement constitucional de la diversitat
nacional i I'acceptacié dels drets adquirits
en els referéendums democratics dels esta-
tuts republicans, va comptar, d’'una ma-
nera determinant, amb l'impuls de les
forces politiques de les nacionalitats, i es
va obrir cam{ envers un estat de les auto-
nomies que va beneficiar tots els territoris
i paisos espanyols, a més de les nacions
que el van propiciar. Després d’un periode
inicial d’acord relativament generalitzat,
es va reobrir el problema de 'estructuracié
de lestat, amb la qual cosa van entrar
novament en contradiccié les aspiracions
de les nacionalitats i la voluntat del poder
central de mantenir-se com I'dnic ens
superior, decisiu i sobira. Tot aixd, amb
independéncia de les justes protestes pro-
cedents dels territoris de I'antic regne de
Lled, units a Castella de manera arbitraria,
aixi com de les posicions nacionalistes
gallegues, basques i catalanes més radicals,
les quals no es reconeixien en el pacte
constitucional per les seues limitacions en
la qiiestié nacional i per la inclusié de la
forma monarquica de l'estat.

EL REARMAMENT
ESPANYOLISTA

Ara, després de vint anys de vigencia del
regim constitucional i de I'aplicacié glo-
balment satisfactoria d’un sistema politi-
coadministratiu descentralitzat, assistim a
un rearmament de la ideologia i de la
politica uniformitzadora i centralista de
’Estat espanyol, el qual és d’'un caracter
diferent i es manifesta en uns termes dis-

tints dels vigents en els régims dictatorials
o caciquils que van caracteritzar la monar-
quia espanyola al llarg dels dos darrers
segles. Aquest rearmament, pero, ja no es
pot fonamentar en la sola negacié de la
diversitat politica i cultural de l'estat, ni
tampoc no es poden reprimir les seues
expressions democratiques publiques.

El discurs espanyolista es produeix tot
coincidint amb la crisi dels estats mo-
derns, en el moment en que la supressié
de les fronteres territorials, econdomiques,
monetaries, juridiques, socials, lingiifs-
tiques, etc., ha canviat radicalment el
contingut dels poders i de les institucions
estatals construides a partir del model nas-
cut a Anglaterra i Franca, i cristal-litzades
amb la instauracié de les institucions de-
mocratiques derivades de les revolucions
anglesa, nord-americana i francesa. Pero,
tot i tenir lloc en aquest temps historic —el
de la crisi de lestat nacié—, 1 a diferéncia
de les postures xovinistes propies d’estats
que, com és el cas del frances, es fona-
menten avui en la defensa de la nation
enfront dels aspectes dissolvents de la
globalitzacié, la ideologia estatal espa-
nyola (condicionada també per la neces-
sitat de posar remei a la decadéncia i a
l'aillament historics contemporanis) no es
caracteritza per un enfrontament intel-lec-
tual contra la dissolucié de les fronteres
estatals, ni esta basicament informada per
teories relacionades amb els aspectes uni-
versals de desestructuracié dels estats ni
pel procés actual de construccié de la uni-
tat europea, sind que es nodreix d’una vo-
luntat centralitzadora enfront de les
nacions periferiques que reivindiquen
'autogovern sobre la base de la seua tra-
dicié historica i de la seua voluntat poli-
tica nacional.



Tot aixd, perod, no vol dir que aquest
discurs no faga servir els arguments con-
traris a les nacions sense estat, propis
d’una ideologia europea que situa la
veritat de la qiiestié nacional en el terreny
estricte de les posicions oficials dels estats
constituits. Els articulistes de 'espanyolis-
me, amb posicions que sén compartides i
difoses pels partits estatals, pels mitjans de
comunicacié i pels universitaris o per
algunes institucions culturals com ara la
Real Academia de la Lengua Espanola, ti-
ren ma de justificacions d’un eclecticisme
especialment oportunista, barrejant teo-
ries politiques contradictories en elles ma-
teixes que van des del conservadorisme de
Kedourie, favorable a les monarquies o als
estats de '’Antic Regim enfront de la nova
situacié creada per la Revolucié francesa,
fins al marxisme dogmatic de Hobsbawm,
el qual qualifica els nacionalismes de les
nacions sense estat com un fenomen his-
toricament transitori, identificable amb
els interessos de les burgesies.

Posicions com les protagonitzades per
escriptors, com ara Savater o Juaristi, en
relacié amb la qiiesti6 nacional d’Euskadi,
Solé Tura o Carreras sobre Catalunya, el
meu estimat ve{ Blanco Valdés sobre Ga-
licia, o Julia o Elorza com a representatius
dels articulistes del centre de lestat, les
quals s6n compartides i impulsades per les
empreses de comunicacid, per les insti-
tucions centrals i per alguns partits poli-
tics, com ara el PP i el PSOE —per no par-
lar dels agressius tertulians radiofonics,
que encara viuen en I’Antic Régim— es ba-
sen en la consideracié de I'Estat espanyol
—i en general dels estats constituits— com
un producte de la racionalitat, sacralit-
zant-lo com a permanent i necessari, i
amb la pretensié de fonamentar-lo en la

ciutadania sense cap mena de distincié de
les llengiies i de les cultures, malgrat I'evi-
déncia del fet que és el resultat de la
imposicié d’'un poder centralista i unifor-
mitzador no gens respectués amb la diver-
sitat interna d’aqueix mateix estat.

La ideologia espanyola projecta a sobre
de les nacions internes 'acusacié de pre-
tendre la constitucié de nacions étnica-
ment uniformes, contraposant la idea de
poble —reivindicada per les nacions sense
estat— a la de zerritori, que seria la propia
d’estats com I'espanyol, el qual tindria aix{
latribut de la pluralitat, de la diversitat i,
fins i tot, del mestissatge i de la democra-
cia. Aixi, identifica de manera ahistorica
els territoris 1, fins i tot, les institucions
procedents de I'absolutisme monarquic
amb el respecte a les diferents cultures,
situant per contra en postures tancades i
exclusivistes els grups politics i culturals
que reclamen el pluralisme i la llibertat
econdmica, lingiifstica i social enfront de
'estat dominant i uniformitzador. Hom
pretén ignorar el fet que van ser els poders
monarquics a 'edat moderna i I'Estat es-
panyol en el seu procés d’estructuracié
contemporania els que van determinar
Ieliminacié del pluralisme cultural i poli-
tic intern, identificant en la practica eszat
en tant que institucié amb la uniformit-
zaci6 lingiiistica i considerant I'eliminacié
de les diferéncies com una qiiestié neces-
saria i com la garantia del poder centralit-
zat de la institucié estatal.

La realitat historica té poc a veure amb
la pretensié dels analistes politics o dels
historiadors espanyols de contraposar a les
aspiracions del poble, que serien univer-
salistes i referides als grans problemes so-
cials, a les ambicions de les classes domi-
nants locals, que només defensarien pro-



blemes particularistes, bé de la noblesa, bé
de la burgesia, o bé de la intelligentsia. Els
qui a I'Estat espanyol defensen aquests
plantejaments, segueixen postures com la
de Hobsbawm, el qual contraposa les
ansies d’emancipacié nacional a les espe-
rances, les necessitats i els interessos de
Vordinary people, i parteix de la base que el
poble no és necessariament nacional i
encara menys nacionalista, tot afirmant
que: «la major part dels students estarien,
per cert, d’acord amb el fet que qualsevol
que fos la naturalesa dels grups socials
atrets primerament per la consciéncia
nacional, les masses populars —obrers, ser-
vents, camperols— sén les darreres a sentir-
se’'n afectades», degut al fet que tindrien
unes altres ansies, reivindicacions o preo-
cupacions alternatives. Obliden, pero, el
fet que la identitat nacional, i fins i tot
Iaspiracié expressa a l'autogovern, pot
coincidir i coexistir amb altres identitats i
posicions vitals i politiques, alhora que
pretenen ignorar que I'aspiracié a 'auto-
govern pot romandre adormida o mudar
histdricament, com també que una socie-
tat identificada amb el seu caracter socio-
logic, cultural i historic, pot fer patents o
aplacar les seues aspiracions nacionals d’a-
cord amb les circumstancies historiques,
sense que aixd supose l'acceptacié del
domini d’una altra nacié o d’un estat no
considerat com a propi.

Per al nou centralisme espanyol, 'estat
gaudiria d’una pretesa neutralitat pragma-
tica, mentre que Galicia, Euskadi o els
Paisos Catalans, aspirants a constituir-se
en nacions politiques, mereixerien una
desqualificacié ideologitzada, fins i tot
quan els seus grups politics situen la seua
aspiracié a 'autogovern des d’una posicié
d’aceptacié dels canvis historics objectius

que avui modifiquen el contingut de la
sobirania i de la independéncia que afec-
ten tots els estats i totes les nacions.

Tot participant de la preponderancia
actual de la ideologia estatalista a Europa,
'escorament xovinista mena a atribuir a
les nacions sense estat el nacionalisme
excloent o exacerbat —faig servir els quali-
ficatius codificats— i, fins i tot, a identifi-
car aquest nacionalisme amb la violencia,
en un context condicionat per la inesta-
bilitat provocada per la caiguda parcial de
imperi sovietic —tal com va océrrer amb
la desfeta dels imperis austriac i rus el
primer ter¢ del segle xx— la qual va pro-
piciar la independéncia d’antics estats eu-
ropeus satel-litzats o la formacié de nous
com a conseqiiencia del reconeixement
del principi d’autodeterminacié, quan fou
la ideologia estatalista d’estats com ara la
Gran Bretanya, Franga o Espanya, la que
va donar el seu suport oficial inicial a les
posicions centralitzadores i agressives de
Serbia a Iugoslavia, amb una actitud po-
litica que va contribuir a perllongar la
guerra i a augmentar les perdues humanes.

Malgrat que hom atribueix aquest
caracter al nacionalisme de les nacions
sense estat —i sense oblidar que, com és el
cas d’ETA, la reivindicacié nacional també
ha estat acompanyada d’expressions vio-
lentes—, les evidencies historiques ens
diuen que aqueix radicalisme antidemo-
cratic i la practica de la violencia sén his-
toricament més propis de I'imperialisme i
de la lluita entre estats i monarquies que
no de les aspiracions nacionals emanci-
patories. No caldria haver de recordar el
caracter violent que van tenir les lluites
monarquiques entre Franga i Anglaterra
en la Guerra dels Cent Anys (1338-1453);

la Guerra dels Trenta Anys, que acaba amb



la derrota dels Habsburg espanyols i la
victoria de la monarquia borbonica fran-
cesa; la Guerra de Successié, amb larri-
bada dels Borb6é a Madrid; les guerres
napoledniques i la victoria transitoria de
les monarquies de '’ Antic Regim; la guerra
francoprussiana de 1870, la Primera i la
Segona guerres mundials... Excloents van
ser Felip II, Felip III i Felip IV davant
d’Holanda i Portugal, i no els holandesos
ni els portuguesos que van lluitar per la
seua independencia al segle xvi1, com ho
ha estat Serbia, i no Eslovenia, a Iugoslavia
als inicis dels anys noranta, o Indonésia i
no Timor Est. (Aix{ mateix, podriem dir
que és excloent la negacié historica per
part de I'Estat espanyol de la llengua ga-
llega parlada per la totalitat de la poblacié
de Galicia i, fins i tot, la preeminencia ac-
tual del castella per sobre del gallec —crea-
ci6 i patrimoni de tot un poble— a Galicia
per sobre del desig dels nacionalistes
gallecs que la llengua de la seua nacié siga
reconeguda i usada al seu pafs.) Lafany
d’identificar les aspiracions de les nacions
sense estat amb aquesta mena de posicions
antidemocratiques, porta la ideologia esta-
talista a confondre sota el mateix terme
«nacionalisme» les ansies democratiques
de llibertat d’una societat que cerca l'auto-
govern nacional o la formacié d’un estat
independent, amb els seus contraris, ja
siguen la ideologia i la politica uniformit-
zadora i centralitzadora historiques dels
estats constituits enfront del pluralisme
intern, o bé els fenomens com ara els im-
perialismes expansionistes dels estats, o
moviments no especificament nacionals
sind referents a posicions extremes sobre
els grans conflictes socials contemporanis
—com ara el nazisme o l'estalinisme— que,
en qualsevol cas, han estat dilucidats al se-

gle Xx mitjangant guerres entre estats cons-
tituits i no, naturalment, entre nacions
sense estat mancades de poder militar.

UNA NOVA POLITICA
CENTRALITZADORA

El rearmament espanyolista es reflecteix
en mesures politiques concretes que defi-
neixen un centralisme de nou encuny. La
visié historica que hom imposa des del
poder politic i cultural estatal reafirma la
unitat i la continuitat territorial d’Espanya
com a estat, el qual es remuntaria a 'edat
mitjana. Aquesta visié, dominant en els
estudis historics universitaris, en les obres
de divulgacié i en les analisis politiques
estatals, oculta el caracter contingent de la
forma territorial de I'Estat espanyol de-
mostrada per 'existencia mateixa de I'Es-
tat portugues, afirma el caracter de la mo-
narquia europea dels Habsburg com una
monarquia espanyola que ja prefiguraria
Iestat peninsular, atorga a la dinastia bor-
bonica del xvil un paper modernitzador
que fa taula rasa de la seua subordinacié
als interessos de la branca francesa, els
quals foren la causa d’enfrontaments amb
la Gran Bretanya alhora que decissiva-
ment negatius en la relacié amb America,
i tendeix a normalitzar el segle x1x tot
tractant d’ocultar el caracter monarquic
caciquil del poder politic central, que va
constituir el principal obstacle per al de-
senvolupament econdmic i social, com
també per a I'estructuracié plural i demo-
cratica de l'estat. En oblidar, doncs, que
I'Estat espanyol no és la conseqiiencia
d’un desti premeditat, la ideologia espa-
nyola continua sense admetre la idea que
IEstat espanyol s’haja pogut construir en



territoris diferents, més amplis o més re-
duits que no els heretats finalment per la
monarquia absolutista. Hom podria apli-
car a Espanya la ja classica i aguda sen-
tencia de Renan' —malgrat que ha estat
usada habitualment pels teodrics dels estats
constituits, contra la formulacié de la
identitat historica de les nacions sense es-
tat que aspiren al ple autogovern—, que
afirma que «l’oubli et je dirai méme
Ierreur historique, sont un facteur
essentiel de la formation d’une nation et
Cest ainsi que le progrés des études
historiques est souvent pour la nationalité
un danger». També aci, com a Franga, «la
base de la identitat nacional no és la
memoria sind 'amnésiar: els ciutadans
s6n induits «a oblidar els seus origens.»*
Lamnesia espanyolista afecta especial-
ment el procés contemporani d’estruc-
turacié de l'estat. Aixi, encara el segle x1x,
la monarquia va intentar I'assimilacié de
Portugal amb I'ajuda de Napoleé, va per-
dre les colonies americanes i va considerar
Cuba, fins al final, tan espanyola com les
Illes Canaries. I amb un interés major pre-
tén, encara ara, ignorar que el segle passat
no només es va manifestar una tendéncia
estatal unitarista i uniformitzadora, hereva
de la monarquia patrimonial, siné tam-
bé una altra de federalista o partidaria del
reconeixement politic de la diversitat na-
cional, convivint totes dues en conflicte
des del principi, com a vectors determi-
nants d’un procés histdricament obert.
Aixi, el naixement i1 'evolucié dels na-
cionalismes gallec, catala i basc no sén el
resultat d’una desviacié perversa siné que
expressen a la peninsula les idees i la rea-
litat politica d’'un vast moviment que va
canviar les fronteres europees tot al llarg
de la histdria moderna i especialment al

llarg dels segles xix i XX, quan es van
constituir nacions politiques i nous estats
com a conseqii¢ncia de la caiguda dels im-
peris turc i austrfac, de la reconversié dels
imperis tsarista i germanic, del giiestiona-
ment de Pestructura centralitzada i uni-
formista dels estats dinasticoreligiosos —en
expressié de Gellner— i de I'aplicacié del
principi d’autodeterminacié nacional. De
fet, el nacionalisme i els estats nacionals
van emergir, d’acord amb John Roberts,
quan «’absolutisme va cedir davant les
regles constitucionals».> Les reivindica-
cions constitucionals i nacionals contem-
poranies sén dos aspectes d'un mateix mo-
viment general democratic per la sobirania
popular. En aquest marc, el nacionalisme
de les nacions sense estat concreta una
reivindicacié democratica, un «moviment
per la democracia»,* contra el procés de
centralitzacié politica i econdmica, com
també d’uniformitzacié lingiifstica i cultu-
ral dels estats que han heretat el patrimoni
territorial de les monarquies absolutes.
Només I'amnesia politica, al servei dels
interessos de l'estat uniformitzador, pot
explicar el fet que hom considere les aspira-
cions de les nacions periferiques com a aspi-
racions separatistes tendents a destruir una
unitat estatal que abans mai no havia existit.

La importancia dels arguments de ca-
racter historic com a justificacié i com a
part del procés de recentralitzacié prota-
gonitzat pels poders de l'estat, amb el
suport i el protagonisme d’institucions i
mitjans de comunicacié, aixi com de les
empreses editorials, explica I'intent de
potenciar un estudi de les humanitats con-
cebudes com una instruccié sobre el desti
unitari espanyol fonamentat sobre Caste-
lla i limperi, amb elements al voltant de
I'ésser d’Espanya recreats per la generacié



del 98. Aixi mateix, la preferéncia del
castella per sobre de les altres llengues de
Pestat s’inclou en el mateix ambit politico-
ideolodgic, i es manté fins i tot la ideologia
de la seua superioritat, una postura que
sempara en els textos constitucionals que
afirmen l'obligatorietat del seu coneixement
alhora que neguen el de les altres llengiies
dintre de la seua propia nacid.

Ara, perd, les armes centralitzadores es
basen també en les contradiccions reals o
suposades entre els diferents territoris de
Iestat. A través de la dialectica politica
quotidiana, o bé solemnement en docu-
ments com ara la Declaracién de Mérida,
signada pels presidents d’Extremadura,
Andalusia i Castella-La Manxa i, en qual-
sevol cas, mitjangant decisions politiques
expresses, hom procura limitar I'abast de
les competencies politiques de les nacio-
nalitats amb l'argument d’una igualtat
entre les diferents autonomies, que ente-
nen com una limitacié de la dimensié
competencial dels autogoverns nacionals,
tot potenciant el poder central de I'estat
com a factor de redistribucié i de soli-
daritat. La Declaracién de Mérida, que és
Iexpressié clara del neocentralisme regio-
nalista, pretén identificar les aspiracions
nacionals alternatives com a propies de
paisos rics com ara Catalunya o Euskadi,
sense posar de manifest que I'Estat espa-
nyol no va tenir historicament aquell
caracter redistribuidor; aixo, sense entrar
a analitzar la qiiestié nacional gallega, la
qual trenca inequivocament aquella iden-
tificacié. Ignora que la solidaritat és com-
patible amb la descentralitzacié del poder
politic i, fins i tot, oculta el fet que fou la
lluita democratica de les nacionalitats la
raé politica determinant del reconeixe-
ment constitucional de les autonomies

que ara salien tot pretenent negar una
diferencia politica i cultural que és per-
fectament compatible amb la igualtat dels
drets i dels deures individuals dels ciuta-
dans. Els arguments a favor de I'enforti-
ment del poder central de lestat sén,
paradoxalment, utilitzats també per la
mateixa dreta neoliberal que qiiestiona
aspectes fonamentals de I'accié econdomica
de l'estat com a institucié, amb indepen-
dencia de la seua dimensié territorial.

En aquest context, la Declaracié de
Barcelona, en proposar I'evolucié consti-
tucional envers un estat comd de tipus
federal, respon a una tendéncia interna
que cerca conquerir un major grau d’auto-
govern, alhora que és una resposta pro-
porcionada a aquestes tendencies recentra-
litzadores del poder estatal.

El centralisme espanyol té aspectes
rellevants que caminen per irresponsables
averanys anticonstitucionals, entre els
quals destaca la tendéncia recurrent de les
propostes de canvi de la llei electoral per
tal d’impedir la formacié de majories que
necessiten els vots dels diputats catalans,
bascs i gallecs; una tendéncia mai no
materialitzada enfront de I'evidencia que
serien anticonstitucionals i anirien en
contra de les regles democratiques esta-
blertes si el sistema electoral continua
essent proporcional, o podrien conformar
majories absolutes nacionalistes a Galicia,
Catalunya i Euskadi en el cas de convertir-
se en majoritari amb circumscripcions
uninominals, de manera que es podria fa-
cilitar la presa de decisions democratiques
sobre I'autodeterminacié als parlaments
respectius.

Més enlla, perd, de la negacié dels fo-
naments nacionals de la reivindicacié
de Galicia, Fuskadi o els Paisos Catalans



i de la dialectica politica i ideologica, I'es-
tatalisme es manifesta en decisions estraté-
giques transcendentals que tendeixen cap
a I'enfortiment del centre. Lestructuracié
de la xarxa de ferrocarrils d’alta velocitat
recupera la dinamica centralitzadora de les
decisions estatals, reproduint decisions
historiques com la de la xarxa radial de les
linies de ferrocarrils del segle x1x, abans i
després de la Restauracid, o la industria-
litzacié estatalista induida des de Madrid
durant el franquisme amb una intencié
centralitzadora contradictdoria amb una
concepcid europea de les comunicacions
espanyoles.

Aquesta tendéncia es manifesta també
en les relacions amb la Unié Europea, no
tant com a resisténcia enfront de la perdua
de competencies essencials de I'Estat espa-
nyol en el procés de construccié europea,
sind com a negacié de I'exercici directe de

les seues competencies politiques per part

de les comunitats autbnomes, les quals sén
reabsorbides pel poder central. I com a tot
un simbol, pot servir d’exemple la batalla
lliurada a la Unié Europea en defensa de
la 77 castellana, com si tota la diferencia
cultural espanyola es jugués en una ratlla.

Traduccié de Vicent S. Olmos
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Sobre la qiiestid: «les noves formes
del nacionalisme espanyol»

Per que «noves formes»?

La pregunta no té res de trivial, perque
caldra comencar per esbrinar si és que en
té d’altres, de velles; si en té cap; més
concretament: si existeix el nacionalisme
espanyol.

LES FORMES DEL
NACIONALISME

No conec més que dues menes de cir-
cumstancies historiques que donen lloc al
nacionalisme. N'és una la que en podriem
dir la nation fiere d'elle méme, la nacié
preexistent que es projecta cap al futur
amb una interpretacié orgullosa del seu
passat, on troba la clau del seu cami{ i de la
seua «missié» en el mon.

Laltra circumstancia és la de la nacié
in fieri, és a dir, el grup autoidentificat
com a «nacional» que se sent preterit, hu-
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miliat, potser explotat, negat en els seus
valors més intims i sentits, i que lluita per
emergir amb personalitat propia en
Iescenari de la historia. Aixi com el primer
és un nacionalisme de maduresa, per dir-
ho aixi, de plenitud, la fier#, el manifest
destiny, el Volksgeist, altre és un naciona-
lisme emergent, a vegades fins revolucio-
nari, un nacionalisme de joventut o que
shi vol identificar com a simbol de la
forca de la vida, la Jove Turquia, per exem-
ple, la Jove Italia i adhuc la Jove Europa de
Mazzini. Tot aixd —és clar— a grans trets i
amb molts matisos, com sempre que es
recorre a la historia per donar suport a
algun raonament. I dic aixd per curar-me
en salut per si de cas hi ha qui fa I'objeccié
—molt encertada— que, en coses de sorgi-
ment de la nacid, sobta trobar Italia i
Alemanya en camps oposats; pel que fa a
classificacions, certament.

El nacionalisme espanyol, si és que
existeix, no seria del primer grup i, d’altra
banda, féra ridicul a hores d’ara adscriu-
re’l al segon. I aixd per raons que tractaré
d’exposar tot seguit.

Que no forma part del primer, es de-
dueix de quelcom molt senzill. Tots els
nacionalismes d’aquest tipus recolzen en
la idea d’alguna mena d’excepcionalisme
positiu que se suposa intrinsec al grup
huma en qiiestid, elaborat millor o pitjor



per pensadors i poetes: les aportacions a la
civilitzacié (la ciéncia, les arts, la filosofia),
I'amor a la llibertat i el caracter indomit
del poble, el seu sentit de I'aventura, o la
seua relacié especial amb Déu. Coses,
aquestes, que —evidentment— poden ser
més o menys reals, més o menys imagi-
naries. Perd I'excepcionalisme espanyol és
negatiu. No vull (i, probablement, no
puc) reobrir la vella disputa del regena-
cionisme i, encara abans, de I'arbitrisme,
aquestes reflexions aclaparadorament pes-
simistes sobre la condicié espanyola, perd
és clar que mentre Franca, Anglaterra,
Estats Units i, en gran manera, també Ale-
manya i Italia, nodreixen la consciencia
nacional amb fets immarcescibles, de
grans beneficis que els seus pobles han
aportat a la humanitat, els espanyols no
hem aconseguit d’adjudicar res de sem-
blant al nostre suposat quefer col-lectiu.
Aquelles nacions, amb 'afegit molt signi-
ficatiu dels Paisos Baixos (potser el primer
estat amb consciencia de tal de I'¢poca
moderna), han identificat algun dels seus
moments historics amb la culminacié
coetania de lesperit i la civilitzacié: els
Paisos Baixos i la seua independeéncia, pre-
cisament enfront d’Espanya; Anglaterra i
la revolucié anomenada «Gloriosa»; Estats
Units, la independeéncia i els drets hu-
mans; [talia, 'Imperi Roma i el Renaixe-
ment; Franca, de nou la revolucié i el
Codi de Napoled.

Es clar que en alguns d’aquests casos
les proclamacions contrastaven amb la seua
aplicacié practica, car els drets humans
van conviure tranquil-lament als Estats
Units amb l'esclavitud, mentre que, per la
seua banda, el Codi de Napoled, juridi-
ficacié de les llibertats burgeses, fou com-
patible amb l'estructura d’'un imperi que

pretenia imposar la llibertat a sang i foc a
Europa, potser per tal de fer realitat aque-
lla pregunta contradictoria de Rousseau
en el sentit de si caldria obligar els homes
a ser lliures. Tanmateix, aquestes i altres
consideracions possibles —em sembla— no
entelen el valor del meu argument, que fa
referéncia no pas a l'aplicacié practica dels
postulats, siné a la seua eficacia com a
ideals de legitimacid. I, pel que fa a aixo,
aquests paisos han fet una veritable cons-
trucci6 legitimatoria amb la seua interpre-
tacié del passat. Només els espanyols inter-
pretem la nostra historia a la defensiva, de
manera exculpatoria, i —a més— ni tan sols
compartim una interpretacié comuna
d’aquesta historia en els seus mecanismes
més fonamentals. Felip II, de la mort del
qual es va complir 'any passat el V cente-
nari, fou un exemple clar d'una ambigiii-
tat moral aclaparadora. Fins els qui defen-
sen que Felip II fou un bon monarca (si és
que aquesta expressié té cap significat)
reconeixen que si aquell «<bon monarca»
hagués reeixit en I'episodi de la Invencible,
la Reforma hauria acabat a Anglaterra i
potser també al continent. I, sense la
Reforma, el liberalisme hauria estat im-
possible. I, sense el liberalisme, el mén
tindria avui un aspecte bastant més sordid.

Perque acf rau el problema. Tots shan
arranjat per interpretar els seus imperis, les
seues finest hours, com a triomf de la raé,
de la llibertat, del progrés, conquestes que
no tan sols hom atribueix a la nacié per
una mena de codi genetic (més o menys
explicitament formulat) siné que després
han desbordat els marcs nacionals respec-
tius i shan estes per tota la terra en be-
nefici de la humanitat. Només I'imperi
espanyol (dels de '¢época moderna, és clar)
apareix interpretat universalment, fins i



tot per una pila d’espanyols, com una
mena de kingdom of darkness o —com en
dirfem a hores d’ara— com alldo que més
sassembla, a Europa, a una forma de des-
postisme asiatic, un privilegi que com-
partim amb els russos, i com quelcom que
hauria de ser combatut en nom del
progrés de I'esperit huma.

Hi ha, fins i tot, en 'origen d’alguns
nacionalismes de la primera circumstan-
cia, com ara I'angles o I'holandes, tots dos
proveits d’'una fabulosa capacitat per a la
propaganda, un element antiespanyol que
sarticulava afirmant que la causa de la lli-
bertat a Europa, de la llibertat mercantil,
religiosa, civil, era la causa de la lluita con-
tra Espanya. I aixi, projectat en negatiu,
no hi ha nacionalisme que puga reeixir. Els
qui volgueren donar vida a un naciona-
lisme espanyol li buscaren un origen semi-
medieval en la monarquia dels Reis Cato-
lics, perd hagueren de veure-se-les després
amb la interpretacié dominant antiespa-
nyola, que batejaren com leyenda negra.
Negra ho és, i a bastament; perd no hi ha
llegenda de cap mena, si per llegenda
sentén el relat d’uns esdeveniments fabu-
losos i imaginaris. Perque els excessos
d’Alba a Flandes no tingueren res d’imagi-
naris; la Inquisicié a Espanya i America no
fou cap fantasia.

Per a major desgracia de I'impossible
nacionalisme espanyol de la primera for-
nada, ni tan sols ateny consens dins Espa-
nya mateixa. Per raons que féra prolix
d’enumerar aci, perd que pertanyen a
aquest excepcionalisme negatiu del nostre
pais, molts espanyols creuen que la leyenda
negra és més vertadera que les diferents
histories rosades que els frustrats artifexs
del nacionalisme espanyol hagen pogut
ordir. Una part important d’aquesta ma-

nera de pensar i de fer correspon al que
genericament en podriem dir I'«esquerra
espanyola». Fa relativament poc temps en
tinguerem una bona prova amb la com-
memoracié de V centenari del descobri-
ment d’America. Per bé que I'organitzador
del magno evento (precisament I'esquerra
llavors al poder) estava una mica descorat-
jat per haver de rememorar un fet amb el
qual sempre pretengué justificar-se la dic-
tadura, és a dir, la Hispanitat, i acaba
acceptant una formula de compromis que
eliminava el terme «descobriment», politi-
cament incorrecte, i el substituia per «en-
contre», com si aixo tingués cap sentit; no
pogué mantenir a ratlla els més radicals
dels seus, que de seguida comengaren a
parlar de «genocidi» de la poblacié autdc-
tona, crim especialment nefand a hores
d’ara, perd —pel que sabem— desconegut el
segle XVI.

Aixi les coses, és clar que no existeix un
nacionalisme espanyol com la nacié fiere
d’elle méme. En el millor dels casos, tot el
que el problematic nacionalisme espanyol
ha aconseguit de fer ha estat defensar
Iexistencia d’una nacié articulada al vol-
tant d’uns objectius que l'enfrontaven
amb ella mateixa. I, en conseqiiéncia, no
ha pogut florir una concepcié compartida
d’Espanya en la qual hi haja consens com
a suport huma i material d’un ideal comt.
Tot el que hi ha hagut han estat dues idees
d’Espanya enfrontades i irreconciliables
que han trobat formulacié poetica en els
versos famosos de Machado. I ja que hi
han intervingut els poetes, grans encunya-
dors d’ideals nacionals, hom podria pensar
que, en el fons, el nacionalisme espanyol
és precisament aquest ésser dividit i en-
frontat. Perd aquest és el terreny esmunye-
dis de les paradoxes unamunianes, i amb



paradoxes es construeixen pocs naciona-
lismes robusts, amb himnes, banderes i
soldats desconeguts, fills andonims de la
Patria sempiterna.

Aix{ que, de nacionalisme espanyol a la
manera de les nacions reussies, s€’n pot
parlar més aviat poc. Es impossible gene-
rar un nacionalisme a base d’un excepcio-
nalisme negatiu. Perque fins i tot els que
diuen creure en una nacié espanyola del
tipus europeu/positiu, incorren en la con-
tradiccié de fer-ho damunt un fonament
negatiu. O no és contradictori, alhora que
pintoresc, que lideal intel-lectual de la
dreta espanyola siga avui Cdnovas del
Castillo, un pessimista tan consumat i tan
convencut de la decadencia espanyola que
volgué convertir Espanya en un con-
trafaiment de la nacié que en bona part
havia causat la seua ruina? Per ventura la
dreta no ha cregut sempre que les insti-
tucions, que enfonsen les arrels en el pas-
sat dels pobles, no sén transplantables
com la dacsa o les creilles?

ELS NACIONALISMES
EMERGENTS

Al mateix temps, deia més amunt, féra
ridicul afirmar que el nacionalisme espa-
nyol siga de caracter «emergent», per bé
que potser no tan impossible com sembla
a primera vista. Perqu¢ hauria de ser
ridicul, es pot explicar amb relativa facili-
tat: podem formular la peregrina idea que
el nacionalisme espanyol és tan opressiu
que no sols ha tractat d’absorbir i/o eixa-
far els nacionalismes gallec, basc i catala,
siné també una mena de nacionalisme
espanyol emergent més o menys relacio-
nat amb el castellanisme. Aquest és, al

meu parer, el sentiment que glateix en el
fons d’aquests confusos, quan no exquisi-
dament minoritaris, nacionalismes caste-
llanocomuners o lleongs. Perque, tanma-
teix, i malgrat aquest caire tan ridicul, no
es pot descartar totalment, aixd és més
complicat d’explicar i sols ho intentaré cap
a la fi d’aquest article, després d’haver
reflexionat sobre els veritables nacionalis-
mes emergents que hi ha a Espanya.

Que sén, com tothom sap, el gallec, el
basc i el catald, i que —per fer-ho breu—
tractaré com si fossen iguals, tot i no
ignorar les profundes diferéncies que hi ha
entre ells, perque, pel que fa als objectius
que m’he tragat acf, comparteixen un tret
que hi és essencial: el fet de no ser espa-
nyols. No se m’escapa la dificultat logica
tan Obvia que té a veure amb el fet que no
es possible definir una cosa per negacié o
mancanga. Perd aixo és irrellevant aci, per
dues raons: primera, perque si tota nega-
cié no és una determinacié, tota determi-
nacié si que és una negacid, segons deia
amb molta sagacitat Spinoza; i segona,
perque del nacionalisme es pot dir que
troba (jo mateix, unes linies més amunt)
la seua essencia mateixa en la negacié. No
en la negacié com un fet, siné com una
voluntat; no en el «no ser», siné en el «no
voler ser».

Que no és possible d’integrar aquests
nacionalismes emergents que hi ha a Espa-
nya en un nacionalisme espanyol millor o
pitjor adobat, aixd es veu —sense anar més
lluny— en la dificultat que hi ha per posar-
los nom, per batejar-los, per donar-los
I’ésser. Perque les tres formules que conec
sén insuficients. Aixi, en primer lloc, dir-
ne que sén «nacionalismes espanyols» és
absurd, i no perque pense que I'expressié
«nacionalisme espanyol» siga més indici-



ble, en el sentit analitic del terme, que
«nacionalisme catala», «basc» o «gallec»
(de fet, com ja he anunciat, dedicaré la
darrera part d’aquest article a esbossar una
possible forma de nacionalisme espanyol,
potser perque el nacionalisme siga per a les
persones com 'aigua per als peixos), siné
perque el nacionalisme és una condicié tota-
litzadora, com I'ésser parmenided: no po-
den coexistir dos nacionalismes nodrint-se
de la mateixa nacid.

La segona formula, que sol fer-se servir
per pal-liar I'inconvenient tot just asse-
nyalat, i també perque algun nom caldra
donar-li a la cosa (car és aixi que jo vinc
referint-m’hi), ¢o és, la dels «nacionalis-
mes de (o a) Espanya», esdevé especial-
ment esmunyedissa per tal com tracta de
passar per alt el fet que I'inic nacionalisme
que no té cabuda a Espanya siga I'espa-
nyol. Les millors consciéncies, fins on puc
albirar, han mirat de salvar aquest escull
valent-se d’un curids tripijoc: combatre els
nacionalismes emergents en nom del «no
nacionalisme». Dit en termes que ens
acosten forga a la patafisica d’Alfred Jarry,
perd que al meu parer formulen aquesta
estranya pretensié segons la qual ser espa-
nyol consisteix a no ser nacionalista de res.
Si aixo té cap sentit, que vinga Ubu rei i
que ho veja.

La tercera formula, que parla de «na-
cionalismes periferics», és la més maldestra
de totes tres perque, a més de no resoldre
els problemes que susciten les altres, hi
afegeix un element pressumptuds i adhuc
ofensiu. Periferia, de que? Madrid, el su-
posat centre, ha estat —i és— capital d’Espa-
nya durant tan poc de temps i d’una
manera tan problematica que cal reforgar-
la mitjangant manament constitucional.
No recorde ara que hi haja cap altre pais a

Occident en queé es considere necessari
d’emparar la capitalitat amb un mana-
ment constitucional. Perque «periferic» aci
sols pot ser entes en sentit geografic, car
qualsevol altre 4s metaforic féra com afe-
gir-hi, a I'insult, I'escarni.

Aixi doncs la cosa, els nacionalismes
emergents, no té nom. Pero aixo no treu
que siga combatuda. I en aquest combat
apleguen les forces contra I'enemic comu
els dos intents de nacionalisme espanyol la
portentosa naturalesa dels quals deu haver
comengat a intuir-se ja en el decurs
d’aquestes linies atabalades: val a dir, les
forces dels qui creuen que hi ha i —no
faltava siné— cal que hi haja un naciona-
lisme espanyol (a les quals, si sem permet
la comoditat del recurs, encara que siga en
detriment d’una justicia estricta, consi-
deraré la «dreta» i on tenen cabuda des de
la nostalgia dels Zercios de Flandes fins la
barroeria de 'Espanya ca7ii) i les d’aquells
que, com deia més amunt, afirmen ser
espanyols no nacionalistes. Personalment,
simpatitze molt més amb els segons que
no amb els primers; perd aixd no vol dir
que em semblen més encertats. Compar-
tesc amb ells el refus del nacionalisme,
perd em deixa bocabadat que de la negacié
del nacionalisme se’'n derive una condicié
nacional i a més a més militant. Tot aixo
és un embolic que espere aclarir al final.

En qualsevol cas, ambdues forces com-
parteixen els arguments contra els nacio-
nalismes emergents. La qual cosa em per-
metra tractar-les també com si fossen
similars, sense ignorar-ne les diferéncies.
Aquests arguments es plantegen en dos
camps, el del dret positiu i el de la Real-
politik de lera de I'europeitzacié i, més
enlla, de la globalitzacié. Podrien plante-
jar-se en un tercer, que a més seria primer



per importancia, és a dir, el més ideoldgic
de la filosofia del dret. Perd aquest camp
es deixa de banda amb molta cura, perque
mena a una conclusié literalment explo-
siva. Consideraré en concret 'argumenta-
cié en el dret positiu i en la Realpolitik
global, perd permeteu-me tan sols apuntar
un aspecte de la naturalesa vidrenca del
primer camp. Hom podria comengar amb
aquesta pregunta: els gallecs, bascos i
catalans (o la part d’ells que Déu tinga a
bé determinar), tenen dret a ser naciona-
listes gallecs, bascos i catalans? Es obvi
que, atesa la consciéncia contemporania
en materia de drets, la resposta només en
pot ser un «si» rotund, fins i tot en boca
d’aquells que en el seu fur intern ho
neguen i que, si poguessen, acabarien amb
aquests nacionalistes per la via que Franco
acaba amb Companys. Si, hi tenen dret. I
aleshores hauran de poder també exercir-
lo. Hi ha d’haver una via (i si no n’hi ha,
caldra cercar-la) per a exercir aquest dret,
tret del cas que estem d’acord amb la idea
que hi ha dues menes de drets: els que
tenen eficacia i els que no en tenen. Perd
ja comprenc que no podem estar-hi d’a-
cord, perque si uns drets poden ser ine-
ficagos (i continuar sent drets), tots poden
ser-ho. No cal que recorde acf el problema
molt semblant que es planteja amb el
malaurat «dret al treball» en lestructura
ideologico-constitucional de lestat del
benestar i que es resol tot dient que el ter-
me «dret» en aquest cas és sols desideratiu,
aproximatiu, metaforic; és a dir, que no és.
Com que no es pot dir el mateix pel que fa
al dret a ser nacionalista, aquest camp es
bandeja amb tota cura.

I es planteja la qiiestié en la segona
instancia, com si ja hagués estat resolt en
la primera, en el terreny del dret positiu,

com un debat sobre el dret d’autodetermi-
nacié com a concrecid o reduccié juridica
d’aquest dret filosofic a ser nacionalista.
Les dues forces que esmentava més amunt,
la nacionalista espanyola i I'espanyola no
nacionalista, parlen amb una boca tnica
en el seu raonament contra el dret d’auto-
determinacié. Els arguments que fan
servir shan dit i redit tantes vegades que
féra abusiu estendre’s gaire més d’allo a
que obliga un recompte succint de les
seues raons, i que és com segueix: 2) no-
més hi ha drets individuals, no existeixen
els drets collectius; 6) és impossible,
doncs, determinar el subjecte dels drets
col-lectius sense incérrer en una reduccié
a labsurd; ¢) 'anomenada autodetermi-
nacio dels pobles no és una altra cosa que
una interpretacié erronia del dret inter-
nacional, en tots els seus aspectes, normatiu,
jurisprudencial i doctrinal; &) 'exercici del
dret d’autodeterminacié és, necessaria-
ment, un abuds de dret per tal com no
accepta (ni en té cap obligacié) una altra
solucié irreversible que la favorable, tot
considerant la desfavorable una mera si-
tuacié transitoria que justifica I'agitacié
permanent i un estimul per a la seua repe-
tici$ ad nauseam; e) comporta un element
totalitari, contrari als drets de la o de les
minories.

No és aquest el lloc per rebatre aquests
raonaments amb els oposats, puix que,
sense aportar-hi res de nou, féra repetir
I'obvietat i avorrir el lector, al qual, no
sense un cert carrec de conscieéncia, gose
remetre a uns altres articles en qué m’he
ocupat d’aquest assumpte. Espere, tanma-
teix, que com a torna d’aquesta sobrietat
sem permeta d’afegir dos contra-argu-
ments tot emparant-me en el fet que sén
nous o, si més no, és la primera vegada que



m’hi referesc per escrit. S6n els segiients:
primer, vista en conjunt I'argumentacié
dificil

alliberar-se de la impressié que conté una

antiautodeterminista és molt
bona dosi de sofisma, de leguleyeria i de
mala fe; almenys tanta com la que
demostren tenir-ne molts, si no tots, els
nacionalistes. I espere que no se’m titllara
per aixd d’adorador del vedell d’or de
equidistancia. Jo mateix reconec que séc
un nacionalista espanyol. Perd amb els
meus arguments.

La segona novetat, de la qual no me
n’havia adonat fins ara, tot i que podia
haver-ho fet abans si no fos per la meua
ignorancia, es planteja en aquest mateix
terreny del subjecte dels drets. Pot alga
explicar quin significat té la Carta Afri-
cana dels Drets Humans i dels Pobles,
considerada avui com un document fona-
mental de Pedifici creixentment solid del
dret internacional humanitari?

Pel que fa al camp de la Realpolitik,
europea primer i després global, hom pot
assenyalar un fet curids: 'argument és
compartit no sols per les dues forces adés
esmentades dels espanyols nacionalistes i
dels no nacionalistes espanyols, siné tam-
bé per molts nacionalistes gallecs, bascos i
catalans. I és compartit perque es planteja
en termes tan boirosos, imprecisos i, en el
fons, mistificadors que, no volent ningd
confessar que pretén realment dir amb ell,
arribats al moment oportd, que sol ser cap
al final del programa, tertdlia o col-loqui,
tothom l'invoca amb la mateixa compla-
enca amb que entonen el Gaudeamus
igitur. Diu aquest argument, si és que se'n
pot dir aix{: quin sentit té avui, al final del
segle xx i del segon mil-lenni (i a I'inici del
xx1 i del tercer, hi afegesc jo) cap nacio-
nalisme quan és pales que I'estat nacional

ha perdut la seua rad de ser, trepitjat per
Pesperit de Carlemany a Europa i de Bill
Gates a 'ample mén? Doncs bé, si cal
prendre’s seriosament aquesta invocacié,
la resposta només pot ser-ne una: efectiva-
ment, quin sentit? Doneu-ne una resposta
i vegeu si satisfa a tots els qui fan la pre-
gunta. Perque si té cap sentit, serem on
érem al comengament; i si no en té cap,
llavors, de qué —i per que, sobretot per
que— estem discutint?

MALGRAT TOT,
UNA FORMA NOVA?

Tornem, ni que siga un moment, al tema
del titol, que no era consideracions sobre
el nacionalisme espanyol, siné sobre la
pregunta relativa a les noves formes d’a-
quest interessant fenomen. Perque, vista
amb desapassionament i amb un punt
d’ironia I'evolucié del pais el darrer quart
de segle, és curids que es plantege la pre-
gunta, si se sap que el nacionalisme espa-
nyol no té forma, car en el millor dels
casos, com hem vist, en tindria dues, que
—en qiiestions de nacionalisme— és com no
tenir-ne cap. I, a més, bé estd. N’hi ha
prou amb observar com les dues forces
politiques majoritaries, ambdues consig-
nataries d'una de les dues consciéncies
nacionals, sén incapaces de posar-se d’a-
cord per a salvaguardar I'existencia d’allo
que diuen venerar per davant de qualsevol
altra consideracié, co és, la Nacié (de la
qual, tanmateix, no deixen de parlar-ne),
per a compredre que aci, de nacionalisme
espanyol, no n’hi ha. Per aixd és curiosa la
pregunta per les seues «noves formes». Es
com si tots estiguéssem a I'aguait del que
seria una novetat en la historia del pafs.



Aquest és el cas, per exemple, de les
dues formes velles, que totes dues afirmen
que sén noves. Lesquerra, assegurant que
no ¢és la dreta i que porta en la motxilla
'engalipada (conegut també com a «pro-
jecte» en l'argot politic contemporani)
d’un nacionalisme espanyol, si fa no faala
manera com tot soldat de Napoleé por-
tava en la motxilla el basté de mariscal de
camp. Aquest nacionalisme és nou, segons
que sembla, no perque ho siga com a tal,
és a dir, perque siga de data o encuny
proxim, de naixenga recent, sind perque,
tot i tenir ja una llarga tradicié, no ha
pogut mai arrelar al solar patrio, dominat
tradicionalment per un altre nacionalis-
me, el de la dreta, que Déu confonga.

La dreta, al seu torn, argumenta la
novetat del seu nacionalisme tot afirmant
que ja no és la mateixa, que ha canviat,
que —per exemple— ha canviat Cdnovas
per Azana. Ni més ni menys. I Anglaterra
com a model pels Estats Units; car la dreta
sol apuntar-se al vencedor, encara que siga
en detriment de la claredat mental i,
segurament, de la moral. Perque ja sha
d’estar molt confds, mentalment i moral,
per voler fonamentar un ideal nacionalista
no sobre la desinteressada imitacié de les
virtuts d’un poble (signifique aixo el que
signifique; per exemple, quan els cretencs
miraven els egipcis, els grecs els cretencs,
els romans els grecs, i tota la resta els ro-
mans) sind sobre la identitat descoberta de
dos partits, d’una classe, d’uns interessos,
doncs, ben materials.

No deixa de tenir gracia que ambdues
«noves» formes de nacionalisme espanyol
es posen en oferta en lluita enfront dels
nacionalismes no espanyols emergents. Es
com si volguessen donar-se la raé a si
mateixos quan, davant aquests, deixen

anar 'advertiment gemegaire que el nacio-
nalisme (emergent) només sap definir-se
per exclusié i, adhuc, per refds; un argu-
ment que qualifica sibil-linament tot
nacionalisme (tret del propi, per descomp-
tat) de feixisme. Perque tota exclusié i tot
refds es formulen en politica a través de la
dicotomia schmittiana d’amic-enemic, i ja
se sap que Carl Schmitt porta tard o
d’hora al nazisme. O hi portava fa uns
anys 1 ara potser ja no, ates com canvien
els temps. Dic que te gracia aquesta cir-
cumstancia perqué no veig com podrien
lliurar-se de la mateixa acusacié els intents
d’articular un nacionalisme espanyol. La
qual cosa no és siné la conclusié visible
d’aquesta impossibilitat que un intueix
sempre que els espanyols d’un o altre bloc
nacionalista neguen el pa i la sal als seus
congeneres gallecs, bascos i catalans, és a
dir, que és impossible atacar un naciona-
lisme en nom d’un altre perque tots sén,
en essencia, iguals.

Es podria argumentar, en contra d’a-
questa darrera observacid, que, en veritat,
el nacionalisme espanyol, pel fet de ser el
primer constituit t¢, no pas un dret millor,
segons la vella maxima romana que féra
absurda acf, siné I'avantatge d’allo cone-
gut, la comoditat d’alld que és, la inercia
d’una realitat quotidiana que no demana
un altre esfor¢ que d’adaptar-shi, pero res
que obligue a pensar. Aquest és un argu-
ment en que ressona la ideologia del sentit
comdu, que acusa tots els altres de ser un
perill potencial per tal com si tot canvi pot
ser per a bé, també pot ser per a mal. Perd
aquest argument, encara que no ho sem-
bla, ens porta a ambits massa abstractes,
en els quals alldo que es discuteix és I'acti-
tud que pren cadascun de nosaltres davant
I'evidencia que la nostra historia (tota la



historia) no és una altra cosa que una suc-
cessié de canvis en la qual no es respecta
literalment res. Canvien els partits, els
governs, els paisos, les idees, les grans teo-
ries i fins els déus. No hauria de canviar
Espanya?

Cosa que em duu finalment a formular
la meua proposta de nacionalisme espa-
nyol, puix que, en intuir que el naciona-
lisme és consubstancial als éssers humans
aixi que formen grups de més de dos (una
cosa diferent és que tinga una forma o una
altra, o no cap), caldra també que explique
quina és la meua.

Abans, perd, permeteu-me de conclou-
re amb la meua idea de les formes esmen-
tades, diguent tan sols que, per més que
s'escarrassen, no aconseguiran ser noves de
cap de les maneres, perqu¢ ambdues
neguen de soca-rel i sense embuts el dret
d’autodeterminacié.

Que és 'element que donaria al nacio-
nalisme espanyol la seua novetat i alldo que
permet parlar d’'una forma nova d’aquest
sense fer giragonses retdriques. Aquesta
nova forma, que, d’altra banda, ja existeix
i té nombrossisims adeptes a Espanya, als
quals els politics i els seus intel-lectuals no
deixen expressar-se, accepta el dret d’au-
todeterminacié amb totes les seues con-
seqiiencies.

Tampoc és el cas aci d’entretenir-nos
amb un debat sobre Iarticulacié practica
d’aquest dret, que pot trobar-se en altres
llocs. Sols voldria recordar que, siguen
quines siguen les mesures practiques, la
seua formulaci6 ha de regir-se per la bona
fe. El debat politic només és digne i
fecund quan és de bona fe i, a més a més,
parteix del convenciment que la prova de
la mala fe de I'adversari no justifica mai la

propia.

Té sentit parlar de nacionalisme espa-
nyol i reconeixer alhora el dret d’auto-
determinacié? Evidentment que si. I, en
cas d’exercir-se aquest dret, que en restara,
d’Espanya? El que en reste i vulga conti-
nuar diguent-se Espanya. I si no en resta
res perqué ningu vol continuar diguent-se
Espanya? Doncs tampoc, evidentment, no
passaria res. T¢ sentit, sobretot, perque
parteix de la idea que la nacid, si ha de ser
alguna cosa, sols pot ser-ho lliurement i
voluntaria, almenys per I'acceptacié lliure
i voluntaria dels seus membres, fills o
qualsevol que siga el nom que es done a
les sues parts components individuals i
aixd comptant-los a tots, a quasi tots, a
moltissims, a la meitat més u..., aixod sén
afers que poden ser debatuts entre gent
civilitzada. Perque els qui voldrien que
entenguem el seu patiment davant la idea
de l'esqueixament de la seua nacié o els
qui demanen la nostra solidaritat per
entendre la humiliacié que senten en ser
considerats membres d’una nacié en que
no volen estar, o a la qual potser odien,
també podrien fer un esfor¢ i entendre
I'angoixa que sentim els qui ens consi-
derem part d’'una nacié capa¢ d’obligar a
uns altres a ser-ho en contra de la seua
voluntat.

Convertir la condicié d’espanyol en
voluntaria gracies al reconeixement de
l'autodeterminacié és I'inica forma que se
m’acut de fer-la atractiva, o si més no de
fer-me-la atractiva a mi. I si aixo és aixi,
res deu tenir d’estrany que gose creure que
també pot ser atractiva per a molta altra
gent, incloent-hi molts nacionalistes ga-
llecs, bascos i catalans als quals, com a mi
(i sospite que com a tots, perd no n'estic
segur), els agrada més poder ser que no ser,
triar que no haver estat triats.



Durant una temporada vaig sentir una
certa simpatia per la férmula, que sembla
inspirada en aquest mateix anim innova-
dor, d’«Espanya, nacié de nacions», de la
qual, si no vaig molt errat, en sén, o ”’han
estat, els principals defensors Gregorio
Peces-Barba i Miguel Herrero de Mifdn.
Palesa un intent ben intencionat de re-
soldre la contradiccié entre el nacionalis-
me espanyol —al qual no es vol renunciar—
i els nacionalismes emergents —als quals es
pretén reconeixer en la plenitud de la seua
esséncia i els seus drets—; i té aix{ mateix
'avantatge d’ancorar-se en la suposada
experiencia historica d’Espanya com a
mare patria de les nacions hispano/ibero/
llatinoamericanes. Tanmateix, una reflexié
més aprofundida em duu a concloure la
seua insuficiencia en qualsevol sentit que
no siga aquell purament metaforic amb
que de vegades es fa servir I'expressié «rei
de reis». Aixf ho va advertir en el seu mo-
ment Jordi Pujol, en rebutjar aquesta
pretesa nacionalitat supranacional d’Espa-
nya i reduir-la a la condicié d’estat, amb
una distincié que es fa ressdo de la dife-
réncia que feia Tdnnies entre Gemeinschaft
i Gesellschaft.

La «nacié de nacions» és una entele-
quia perque o bé designa un procés en el
qual les nacions en plural acaben esdeve-
nint Nacié en singular, a la manera de la
reproduccié per espores i en detriment de
Iexistencia de la Nacié primigenia, o bé
una situacié en la qual només té existencia
aquesta darrera i les nacions no tenen
veritable condicié de tals als ulls dels seus
nacionalismes respectius i sols poden ser
designades aix{ en el mateix esperit, si fa
no fa, en que parlem de la nacié esquimal,
de la maorf o de les diferents nacions dels
indis de ’Amazonia.

D’altra banda, la férmula només té
sentit veritable en la mesura que la nacié
composta reconeix el dret d’autodeter-
minacié de les nacions que la componen i,
doncs, el de la seua secessid, amb el mateix
respecte que els espanyols diguem que
professem avui per la independéncia de les
nacions de ['altra banda de I’Adantic. Cosa
que no crec que siga compartida per tots
els defensors de I'expressid, puix que con-
dueix a considerar la nacié espanyola d’'una
forma tan laxa que inclou totes aquelles
republiques transatlantiques, almenys les
de parla espanyola. Per aixd podria co-
mengar a pensar-se de constituir la nacié
espanyola en els termes de voluntarietat
que aci shan propugnat, despullada inci-
pientment de la seua determinacié juridi-
coestatal en que es troba tan a desgrat.

Duria una mica més enlla la meua pro-
posta, perd tem que se m'acuse d’utdpic,
cosa que —com ¢és ben sabut— constitueix
una de les formes més socorregudes de
tallar de soca-rel qualsevol debat politic
quan comenga a ser un Xic interessant.
Aixi que ho deixe aci, ara com ara. Espere
que aquesta forma de nacionalisme espa-
nyol civilitzadament voluntaria i inclusiva
el faga més interessant, fins per als que
professen alguna de les formes dels nacio-
nalismes emergents. L'inic inconvenient
que presenta és que els altres nacionalis-
mes espanyols la consideren, com solen
fer, «traidora» (amb aquest llenguatge que
de seguida ens posa en la pista del caracter
confessional i sentimental dels nacionalis-
mes) o que, fins i tot, en diguen «naciona-
lisme antiespanyol» i heus-nos aci servint
ja I'Anti-Espanya.

De qué em deu sonar a mi, aixod?

Traduccid de Jaume Soler



Sobre la cara d’Espanya

Atés que, per raons de la meua parti-
cular biografia intel-lectual, cada vegada
puc considerar menys I'antropologia com
una dedicacié professional o quasiprofes-
sional, i més com una antiga manera de
mirar el mén de les gents que em rodegen,
el titol mateix d’aquest paper, que parla de
«la cara d’Espanya», em va suggerir des del
principi més reflexions entorn del joc dels
espills i de la prosopografia classica, que
no meditacions sistematiques i sdlidament
ancorades en metodes acreditats de la
disciplina.! Perd quina relacié hi pot haver
entre «cara» i «nacionalisme»?, es pregun-
tara potser el lector. Per comengar, se
m’acudeix una reflexié sobre el sentit ma-
teix de la paraula cara, i més si 'emprem
en plural: les cares; se suposa, i per aixo
usem la sinécdoque que molt sovint es
transforma en metafora, que la cara és
aquella part nostra que expressa més que
cap altra allo que profundament i perma-
nentment som, i fins i tot expressa de
manera més o menys real o «sincera» com
estem o ens trobem en un moment o cir-
cumstancia. I en tots els idiomes que
conec hi ha alguna forma de diferenciar la
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cara que «tenim» de la cara que «fem» o
«posem»: de distingir I'expressié externa i
visible de la particular identitat personal o
interior —la cara com «espill de 'anima»r—,
de la manifestacié d’aquesta mateixa iden-
titat eventualment alterada o variable —la
cara com expressié d’«<humor» o d’estat
d’anim. També en tots els idiomes que
conec, d’'una manera o d’una altra, Jes cares
d’alguna realitat fisica, moral, historica o
social fan referencia —en plural- als
aspectes no-identics que pot presentar, a la
seua propia multiplicitat interna, o a la di-
versitat de les maneres com és o pot ser
percebuda aquesta realitat: sempre se
suposa que els paisos, les ciutats, o les épo-
ques no fenen una sola cara, siné moltes.
Lindividu es mira a I'espill, contempla
la seua cara, sap que és seua, i a partir
d’aquesta contemplacid sap qui és o com
és ell mateix: supose que hi ha pocs dubtes
que el sentit mateix de la identitat
personal no és experimentat exactament
de la mateixa manera en els pobles i temps
«amb espill» que en epoques i societats
«sense espill». No és igual mirar-se cada
dia, que no haver pogut mirar-se mai. I no
és debades que les mitologies i les faules
estan plenes de narracions en les quals la
cara reflectida i contemplada —el reflex de
la cara en 'aigua o en un espill- no és tant
el «reflex de 'anima» com l'anima ma-



teixa, és a dir la substancia més profunda
de la propia identitat individual. Para-
doxalment, som, alla dins de l'aigua o de
Iespill, aquesta cara que es veu acf fora; i
podria aplicar-se en aquesta «realitat per
reflex» —realitat mediatitzada pel mitja que
ens reflecteix— la vella maxima que com-
bina tan pulcrament idealisme i empiris-
me: esse est percipi, ésser és ésser percebut.
Perque, qui sap quina realitat personal o
col-lectiva existeix (si és que «ex-sisteix»)
fora de la realitat percebuda, o almenys
construida de manera que siga percep-
tible. I si tot a¢d té algun sentit o valor,
més enlla de hipoteticament literari, és
perque una nacid és també —i valga aques-
ta altra metafora, com en valen tantes
altres en aquesta materia de nacions— una
cara singular que hom pot —i ha de-
identificar com a comuna i propia. I un
nacionalisme és també —entre altres defi-
nicions igualment metaforiques i incer-
tes— un complicat mecanisme per produir
aquesta especie particular de cara, i per
ensenyar a recondixer-la en Uespill impres-
cindible. Alguns nacionalismes, perd, com
espanyol —o el frances, i no sén els tinics—
ha comes el comprensible i popular
«error» de creure que com més gran és
Iespill més gran és la cara. Creenca de la
qual poden derivar tota mena de pro-
blemes de metode i de percepcid.

LES ENTITATS DE L’/D

En qualsevol cas, tornem a I'ésser —a quina
cosa som, en comd o per separat—, i a les
maneres i mitjans amb que es manifesta i
es reflecteix aixd que som en U'espill en que
ens veiem. A quina cosa som en comd,
que equival a dir com a gué ens hem de

veure col-lectivament. Podrfem comengar
amb un doble axioma provisional (encara
que, fora de les anomenades «ciencies
exactes», tots els axiomes sén extremada-
ment perillosos), com aquest: z) un nacio-
nalisme és més intens i radical com més
expressament afirma la superioritat/supre-
macia de la nacié com a entitat/realitat
definidora de la id-entitat dels qui en
participen o la formen; /) un naciona-
lisme és més poderdés com més estreta-
ment va associada al poder —i a lestat,
amb tots els seus simbols i recursos— la
mateixa nacié que defineix i proclama.
Em permetré, per il-lustrar tot aixo, d’acu-
dir al que podria denominar-se «etnogra-
fia recreativa», en forma de quatre breus
recursos a fets observats o recordats: potser
hi ha casos en queé I'etnografia és més il
que la sociologia o la ci¢ncia politica.
Conserve, entre els records d’infantesa
i de familia, la fotografia que em van fer a
escola, supose que els primers dies del
primer curs de primaria. Es la mateixa
foto que tenen, o que poden recordar, tots
els antics escolars de la meua generacié i
d’algunes més: el xiquet, amb uniforme o
davantal, esta assegut darrere d’una taula i
davant d’un llibre obert, emblemes de la
seua futura educacié, i té indefectiblement
al fons, a la paret, un mapa d’Espanya.
Només hi ha dues cares en la imatge: la
careta infantil, que acaba d’ocupar darrere
de la taula el seu primer lloc «institu-
cional» fora de la familia; i la cara d’Es-
panya, en forma de mapa o imatge visible
de la suprema institucié —I'estat, la nacié,
la patria—, eventualment acompanyada
també d’una bandera, nacional, no cal dir-
ho. No hi ha mediacié, no hi ha res
entremig: hi ha I'infant i el mapa, la seua
cara (la meua cara) ila seua patria (la meua



patria). En la foto, només el mapa i la seua
forma acolorida em situa, em defineix i
m’identifica com alguna cosa més que un
petit individu en una aula: séc un xiquet
ben pentinat, séc un escolar, perd sobretot
s6c un pulcre infant i escolar espanyol. El
mapa, darrere de la meua cara, emmarca
sense ambiguitats 'tinica identitat percep-
tible. La qual, pels mateixos anys i els se-
giients, va ser encara refor¢ada a través de
la seua associacié amb les emocions reli-
gioses més sagrades: els meus records més
antics de I’ Himno Nacional no van units a
cap desfilada militar o celebracié patrio-
tica, sind a la musica de 'orgue de I'esglé-
sia en el moment de la consagracié, o men-
tre el capella impartia la benediccié amb el
Santissim en la custodia daurada i refulgent.

Alguns anys més tard, quan estudiava
els primers cursos del batxillerat (aquell
batxillerat amb molt de llati, que comen-
cava als deu anys i en durava set), em van
gravar en la ment encara infantil els
multiples continguts de I'assignatura dita
Formacién del Espiritu Nacional. Es trac-
ta, tot sha de dir, d'una «materia» que no
és de cap manera exclusiva, com a assigna-
tura o no, dels régims més o menys fexis-
tes: I'«educacié nacional» francesa, per
exemple, ha estat i és un model altament
apreciat. En aquells anys, a més d’incul-
car-me apotegmes implacables (de estil:
«Espafia estaba en la mente de Dios desde
toda la eternidad», o «El separatismo es el
tnico crimen que jamds perdonaremos»),
m’ensenyaven també boniques cangons
sobre el sentit de la historia i per tant de la
vida i de la mort: «De Isabel y Fernando/
el espiritu impera: / moriremos besando/
la sagrada bandera», i també «Nuestra Es-
pafia gloriosa/ nuevamente ha de ser/ la
nacién poderosa/ que jamds dejé de ven-

cer»; o sobre els principis perennes de la
diplomacia i el valor de la integritat terri-
torial tal com s'apliquen a Gibraltar: «son
tus rocas hoy holladas/ por el asta de un
extrafio pabellén». I aprenia alhora versos
de profunda significaci6 simbolica i perso-
nal, com els segiients: «Salve a ti, pabellén
de Castilla,/ pincelada de sangre y de sol!/
Quien no doble ante ti la rodilla/ no mere-
ce llamarse espanol». Ho he comentat ja fa
temps en algun llibre, i els meus records
no sén prou clars per poder precisar que
sentia un escolar valencia enfrontat a la
peremptoria necessitat d’agenollar-se da-
vant del pavellé de Castilla, sota pena de
no mereixer I'dnic nom i 'inica identitat
(inic «ésser» i I'tinic «dir-se» realment
valuosos) que des dels seus anys més ten-
dres li havien asignat el mapa, la bandera,
la musica sagrada de 'himne, i després els
textos de la materia nacional.?

I I'dltima historia. Fa alguns anys, en
una reunié internacional d’«antropodlegs
del Mediterrani» a Saragossa, els reunits,
després de les sessions de treball i de les
recepcions habituals, vam ser convidats
amablement pels paisans del nostre amfi-
trié principal, el professor Carmelo Lisén,
en un poble proxim a la capital aragonesa.
Una part de la festa municipal consistia en
un espectacle de danses per part de dife-
rents grups folklorics convocats per a
ocasié. Escoltant amb alguna atencid les
lletres de les jotes, hi apareixia una exal-
taci6 insistent i —per al simple espectador
foraster— una miqueta desmesurada d’un
conjunt de referéncies a Aragé i als arago-
nesos: la noblesa, la historia ancestral, la
robustesa fisica, el valor, la sang, la lleial-
tat, el patriotisme (insistentment espa-
nyol, a més d’aragones), I'autenticitat, i
algunes altres notes i virtuts que havien de



situar els cantants i els seus representats i
compatriotes regionals com a tdpicament
tnics o superiors. Per descomptat que la
insistencia d’un grup huma a afirmar que
posseeix en el grau més alt les notes i vir-
tuts més valuoses, no és res de nou. Una
mica més «original» era el nom, brodat
amb grans lletres en el seu estendard, de la
principal agrupacié de mdusics i dansaires
de la sessi6: «La Raza Aragonesa». Jo em
preguntava: un ajuntament del Pafs Basc
hauria oferit a visitants forasters o il-lustres
un espectacle folkloric amb un grup de
dantzaris anomenats «La Raga Basca»?, hi
ha a Catalunya alguna cobla sardanista
anomenada «La Raca Catalana»?; i per que
una paraula que acf apareixia innocent i
gens escandalosa hauria aparegut intole-
rable en altres parts o territoris? (potser
perqué aquesta «raga» aragonesa expres-
sava un insistent patriotisme espanyol que
la «raga» basca o catalana dificilment hau-
ria expressat en un acte equivalent?). I de
fet, quines eren alla les implicacions o
connotacions de la paraula «raca»? O,
posats a ampliar, quin sentit tenia aquesta
mateixa paraula aplicada a la festa del 12
d’octubre, dia del Pilar, de la Guardia
Civil, d’Espanya i de la Hispanidad, i que
durant décades es deia «Fiesta de la Raza»?

No diré que amb aquestes notes «etno-
grafiques» queden demostrats aquells
axiomes provisionals, perd potser si que
—almenys en el primer dels dos— el seu
fonament queda il-lustrat o il-luminat en
tant que aplicable a les imatges, conceptes
i termes amb qué hem estat «formats» i
definits en la condicié d’espanyols els
ciutadans de la meua generacid, de moltes
generacions anteriors i (ja no tots, perd)
també d’alguna de posterior. La qiiestid,
doncs, que no és nova, és aquesta: és defi-

nible Espanya —Espanya-nacié, Espanya
definidora suprema de l'entitat nacional
comuna, Espanya definidora de la id-enti-
tat nacional dels espanyols, etc.— sense
acudir a la seqiiencia ideal, terminologia,
simbolica i conceptual que es despren d’a-
questes quatre notes «etnografiques»? Val
a dir: gqué és —o qué queda de— Espanya-
nacid, de la nacié espanyola, sense mapa
d’Espanya, himne d’Espanya, bandera,
sacralitat, antiguitat, poder, historia, gloria,
victories, integritat perfecta del territori,
Isabel i Fernando, Castella, la hispanidad o
el 12 d’octubre? Sense un espill fet i com-
post de tot aix0, és possible reconeixer la
propia cara comuna com la cara d’Espa-
nya? I els qui no es reconeixen en aquest
espill, en que i com sén espanyols de nacié
comuna, no tnicament ciutadans més o
menys lleials de I'estat comu? No és petit
I'interrogant, si no eixim de la metafora.
No pretenc que aquelles quatre histo-
ries, no sé si molt o poc exemplars, tin-
guen més valor del que tenen: simples
mostres de les moltes maneres com en
aquests regnes d’Espanya s’ha «jugat» i es
juga amb els espills que emmarquen i
defineixen la «cara» dels seus habitants,
terres i nacid. Imatges i mapes, banderes,
versos, cancons, danses i races, o accents i
ortografies. I no s’hi val a dir que aixd és
«antic», que ara el «nou» nacionalisme
espanyol —modern, liberal, democratic,
d’esquerres— ja no juga amb aquests sim-
bols, termes o valors: qui no recorda la
defensa politica i académica de la 7 en els
teclats dels ordinadors importats, com si
en les tecles es jugara la diferencia i la
substancia d’Esparza?, i Gibraltar és encara
i sempre Gibraltar, i el 12 d’octubre és la
festa nacional d’Espanya, i la «nacié de
ciutadans» o la «nacié constitucional» no



deixa de ser entitat suprema i la resta enti-
tats menors. I que caldra dir de I'Estat
espanyol que, com a tal estat definit com
estat-nacid, com a tal Espanya, es projecta
al mén amb I’emblematica i desafiant 7
del seu Instituto Cervantes?: perd podria
aquest estat-nacié projectar-se, com a tal,
amb una 7x 0 amb una ny? Podria?

Res no ha de sorprendre, tanmateix,
perque en aquest camp tot saprofita per
definir, i si pot ser exaltar, una identitat
comuna, una diferéncia, siga —i sobretot—
la que és delimitada i emmarcada per les
fronteres del mateix estat, o la que és em-
marcada per algun altre limit de major o
menor consistencia i extensid, i que pot
«posar en perill» la validesa definitoria del
mapa estatal. La «identitat col-lectiva» és
una expressié tan molesta —quan es con-
verteix en obsessid, queixa o conflicte—
com genericament inevitable. En defini-
tiva, prescindint de les adherencies i els
abusos que la poden acompanyar, «iden-
titat» no fa referéncia més que a la consis-
tencia o realitat d’alguna cosa, a I'ésser
d’aixo que som. I un procés de construccié
d’identitat no és altra cosa que I'aprenen-
tatge dels continguts i de les connotacions
—Lentitar— d’allo, d’aquell id, que som o
que «hom» ha definit que som. Hi ha un
id que se suposa que «esta aqui davano,
que ex-sisteix, que és «objectiur (és pensat,
ergo existeix!), i per tant és independent de
cada personalitat individual; i que és com
un bé comd i alhora com una marca dis-
tintiva que hom assumeix o rep. Aprendre
qué és —com es diu, es connota, es defineix
i se simbolitza— aixo que som, és una part
que mai no falta en el procés formal de la
instruccié publica, i molt menys, no cal
dir-ho, en I'«educacié nacional», que és
molt més difusa i extensa.

Tota «educacié nacional», i més si és
una accié d’estat, és una educacié nacio-
nalista: alldo que s'apren, a escola i fora de
Iescola (a les competicions esportives
inter-nacionals, per exemple, o en la jura
de bandera...) no és solament que som al-
guna cosa, siné que hi ha un «aixd» que, si
es posseeix, produeix més «ésser» que els
altres. S’hi apréen que existeix una jerar-
quia de 'id i de Pentitar: una vertadera
jerarquia en l'ordre del valor, no una sim-
ple expansié espacial del tipus «carrer,
barri, municipi, comarca, provincia, regid,
estat, continent». Alldo que hom apren, per
tant, és que en aquesta jerarquia, en aquest
«ordre sagrat», hi ha un nivell i un espai de
caracter suprem, supra-ordenat, i en rela-
cié al qual tots els altres sén secundaris.
Aixi, I'tnic espai d’identitat de rellevancia
basica i incondicionada, 'tinic que exigeix
una lleialtat no sub-ordinada, és I'espai
definit com a nacional: aquesta i només
aquesta entitat constitueix el maxim
«ésser». De la mateixa manera, per exem-
ple, que només hi ha una bandera prou
sagrada com per morir besant-la. Perque,
qui esta disposat a morir, indistintament,
per tres o quatre banderes diferents?

Es obvi, d’altra banda (més obvietats,
per si no n’hi havia prou, deu pensar el
lector amb tota la rad), que lentitar d’a-
quest id suprem, val a dir, la seua definicié
i el seu valor, només és percebuda a través
d’'un procés de mediacié ideologica,
nominal i simbolica. Es a dir per mitja de
la construccié i la difusié d’una extensa
trama de formes de representacié: parau-
les, noms, figures, signes, institucions o
emblemes, carregats d’una doble o triple
poténcia connotativa i emocional (no cal
només reconeixer la bandera, cal besar-la,
tot escoltant I'’himne). Es ben visible,



també, que com més poder institucional i
«técnio» existeix per a la produccid, difusié
i imposicié d’aquesta trama representa-
tiva, més gran n’és la penetracié en I'espai
social sobre el qual es projecta. I I'estat-
nacié modern (és a dir I'estat autodefinit
com a patria i com a lloc i limit, fins i tot
fisic, de les lleialtats supremes) constitueix
'exemple més perfecte d’aquesta capacitat
de produir, definir i imposar identitat.

LA MULTIPLICACIO
I LA DIVISIO

Si, a través de la meua «etnografia per-
sonal» i d’algunes reflexions complemen-
taries, he posat algun eémfasi en els me-
canismes de produccié d’identitat, ho he
fet també per tal de tenir-los presents a
I’hora d’observar-ne el funcionament en
nivells diferents d’aquells en queé van ser
inventats i com qui diu patentats. Lestat,
insistesc, en tant que institucidé suprema
de poder i en tant que primer interessat a
produir la indentificacié dels stbdits o
ciutadans amb lespai que el defineix, és el
maxim instrument en la «formacié de
Iesperit nacional». Perd, si les condicions
de des-concentracié del poder ho perme-
ten, pot no tenir, o perdre, 'exclusiva en
Its i aplicacié de l'utillatge que ell mateix
havia desenvolupat per a aquests efectes.
Pot océrrer llavors que aquest instrumen-
tal «formador» —fronteres, noms, himnes,
escola, banderes, administracié o mapes—
siga utilitzat amb eficacia notable per a la
(re)produccié o el reforcament d’altres
entitats que eventualment arriben a em-
prar, per a la seua propia afirmacid, proce-
diments del tot semblants als que va usar
aquell per a la seua. Un procés d’aquest

tipus és el que han seguit, en gran mesura,
els moviments nacionalistes classics de
I'Europa dels segles x1x i xx, sobretot els
que van créixer al si dels grans estats-
imperi, i fins un cert punt els moviments
contemporanis d’emancipacié de les colo-
nies: la seua culminacié ha estat, gairebé
indefectiblement, la reproduccié d’un
model quasi tnic d’estat-patria i d’estat-
espai d’identitat, amb mecanismes equiva-
lents per afirmar o reforgar aquesta ma-
teixa identitat. Potser és més interessant,
almenys per la seua considerable novetat,
el funcionament d’aquests mateixos meca-
nismes @ [interior d’'un estat que, tanma-
teix, no deixa de definir-se formalment
com espai d’'una tnica nacié. I aci és on el
vell i perenne nacionalisme d’estat (vull
dir els seus mecanismes, la seua ideologia
explicita o implicita, els seus portadors
conscients o inconscients) comenga a tenir
«problemes»: si hom percep —amb fona-
ment o no, tant se val- que lespill es
fragmenta, com preservar la integritat i les
dimensions de la cara? Reflecteix cada
fraccié d’espill —fraccié d’estat’— una part
de la cara/entitat de la nacié?; i si no,
representen (totes?, algunes?) variants de
la cara comuna, o sén cares diferents?
LEspanya dels darrers anys, a partir
sobretot de la successiva entrada en vigor
dels diferents Estatuts d’Autonomia, és un
terreny especialment privilegiat per obser-
var aquest fenomen de «multiplicacié».
No pretenc afirmar, per descomptat, que
en alguns casos —particularment en els que
hom ha convingut a denominar «naciona-
litats historiques», sense més raé declarada
que l'aprovacié d’estatuts en temps de la
II Republica—, l'afirmacié d’una entitat
diferenciada no tingués precedents més
antics, o no estigués basada en factors



substancialment independents del procés
institucional que va obrir la Constitucié
de 1978. Alld que m’interessa comentar és
el fet que, en les disset comunitats autono-
mes reconegudes, ha anat produint-se un
procés de construccié externa i visible d’'una
«cara» propia a base d’elements i de meca-
nismes essencialment comparables, i no
molt diferents en les formes i de vegades en
el fons, als que fins poc temps abans ha-
vien estat en la practica exclusius de I'estat.

Aixi, en el curs de molt pocs anys,
disset territoris —i les poblacions, les elits
intel-lectuals i politiques, els mitjans de
comunicacid, els cossos administratius, i
els organismes de govern i de represen-
tacié respectives— s’han trobat davant de
I'oportunitat formal i institucional de pro-
cedir a aquesta «construccié d’identitat»
que ¢és al mateix temps ideologica,
simbolica, i fisicament efectiva: només cal
observar els cartells de les carreteres, de les
obres o dels centres publics i de serveis. I
les banderes. I tot aixo, torne a insistir,
tant si Uentitatr en qiiestié posseia una
definicié reivindicada i activada ja des
d’¢poques anteriors (de vegades amb una
historia politica recent comparable a la
dels «nacionalismes classics» europeus del
segle x1x i principis del xx), com si es
tracta d’«entitats» I'afirmacié de les quals
és més el resultat que no la causa del seu
reconeixement estatutari. En un cas com
en laltre, cada «comunitat autdbnoma»
reconeguda ha posat 'émfasi i 'esfor¢ més
decidits en la produccié d’'una trama de
representacié i definicié que acudeix a tots
els materials disponibles. I aquests mate-
rials sén els mateixos de sempre: historia
real reinterpretada o il-lusoria i fanta-
siejada, emblemes, «etnies», llengua o dia-
lecte, folklore o institucions de poder. En

definitiva es tracta, per a tots encara que
de diferent manera, de respondre de
manera expressa i visible a la pregunta: gue
és aixd que som?, quina és la realitat, anti-
guitat, 'autenticitat i el fons d’aquesta
persona comuna que ara es mostra a través
de la cara institucional, amb el seu terri-
tori i el seu estatut, el seu parlament i el
seu govern?, quina és la substancia d’a-
questa identitat institucionalitzada, ates
que (amb l'excepcié de la «Comunitat de
Madrid», i encara aci és dubtés) ningti deu
voler pensar que la seua és efecte només
d’una circumstancia o accidens? 1 a més a
més: com expressar 1 mostrar aixd que
som, i com fer que siga percebut i assumit
precisament de manera que siga més real?
Una bona repassada a la premsa i a la pro-
duccié bibliografica de tots els antics o
nous «espais politics» donaria resultats
possiblement sorprenents quant a la varie-
tat de les respostes trobades ...i a la dificul-
tat d’ordenar-les de manera coherent. En
definitiva, per a l'ortodoxia classica era
valid, més o menys matisat, I'axioma del
filosof Ortega segons el qual «Espafa es
una cosa hecha por Castilla», o I'expressié
feli¢ de 'académic Lain segons la qual «ser
espafiol es estar acastellanado». Perfecta-
ment. Perd que passa, llavors, quan per a
catorze o quinze de les disset comunitats
autbnomes —o quinze i mitja, si comptem
els recels de molta gent de 'antic regne de
Lled, ara Castilla-Leén— la millor justi-
ficaci6 de la propia existencia és I'afirma-
cié de la seua no-castellanitat? Si aixd és
aixi, «qué¢ queda d’Espanya», en efecte?
Que en quedaria?

Allo que pretenc concloure és molt
simple i molt complex alhora: que la
transformacié d’antics espais geografics,
historics o de denominacié «regional» (en



alguns casos molt incertament i vagament
definits per la historia o per la geografia)
en espais politics ben delimitats, els ha
convertit també en ambits per al mateix
«exercici», vell o nou, del «principi de la
identitat». En pocs anys, el ciutada ha anat
percebent de manera progressivament
eficac lexistencia de la Junta, Xunta, Di-
putacién General, Generalitat o Govern
del seu territori en multitud de cartells i
retols, edificis, campanyes institucionals o
impresos administratius. Ha vist el zom
del seu govern i territori en obres publi-
ques, escoles, hospitals i promocions turfs-
tiques o gasstronomiques. Ha participat
en eleccions al seu parlament autondomic
votant potser partits d’ambit territorial
propi, ha percebut 'existéncia de politics
propis —presidents, consellers, liders de
partits— i d’una accié politica propia —ad-
ministracié, debats, normes i lleis. I paral-
lelament ha rebut el refor¢ de tota una
trama simbolica abans marginada o ama-
gada, si no inexistent: una bandera profu-
sament utilitzada i exhibida (de vegades
molt recent, o a penes inventada...), un
himne antic o no tan antic, un «dia» ofi-
cial de festa comuna, la forma d’'un mapa
repartit en escoles i fullets, un escut en
papers i edificis oficials, i I'ds formal i
politic d’'un nom territorial. No és poca
cosa, tot plegat: és I'aparicié i I'ts d’ele-
ments abans reservats en exclusiva a [’estat,
i gelosament dedicats a reforgar en les
consciencies I'id d’una entitat espanyola.
Una ocasi6 d’or, sense dubte, per a 'antro-
pologia politica: no tinc referéncies d’'un
procés multiplicador equivalent, tan ela-
borat, tan general, tan extens i tan com-
plet, que es trobe ara mateix en curs en el
mén anomenat occidental. O potser en
cap altre mén. No de la mateixa manera,

en tot cas. Espanya, curiosament, resulta
ser una altra vegada «diferent».

Em permetré, per acabar, afegir alguns
paragrafs d’un llibre meu de fa alguns
anys, que em sembla que no han perdut
actualitat ni pertinenca:

«La por dels espanyols de doctrina a la
reduccié del mapa no ve solament d’haver
estat educats en la grandeza. Aquesta por,
més que por simple és terror a trobar-se
disminuits en el propi “ésser” nacional:
I'espanyol sidentifica, fa coincidir la
propia identitat nacional, amb zor el mapa
d’Espanya. Per tant, si una part d’aquest
mapa se'n despren, si el mapa es redueix i
canvia de forma, que seria Espanya? Seria,
en primer lloc, menor; i ser espanyol seria
menys ser —ara, evidentment, ser espanyol
és ser més i més ser que catala o basc, i és
un argument de fons ben usual contra els
nacionalismes “periferics’—; seria una
identitat restringida, seria “perdre” una
part del propi ésser, etc. Lamputacié into-
lerable, metafora organica o corporal,
apareix ben sovint en aquest context.

»Perd és que la reduccié del mapa no
seria, per a I'espanyol, tnicament una
qiiesti6 de volum, de «quantitat nacional»,
d’identitat empetitida. Es, més encara,
una qiiesti6 d’identitat incerta, potser
inexistent, encara no imaginada. Vegem:
un basc o un catala, per poc adoctrinat
que estiga, té clara en el cap la imatge, el
mapa, de Catalunya o d’Euskadi, ...sense
Espanya, és clar. Fins i tot hom pot tenir
present el mapa de I'Euskadi complet,
amb Navarra, Lapurdi i Sola; o el mapa
dels Paisos Catalans, que fa un temps en
circulaven molts. Perd cap espanyol no té
al cap, ni pensa tenir-lo ni voldria tenir-lo
mai, el mapa d’Espanya sense Euskadi i



Catalunya..., menys encara sense Navarra,
el Pafs Valencia i Galicia!

»I, tanmateix, els qui parlen de I'Es-
panya multinacional, de la nacié de
nacions, etc., haurien de tenir ben clara
almenys i en primer lloc quina és aquella
nacié —/a nacié espanyola, o una nacié
espanyola’— que no és basca ni catalana
...ni gallega ni valenciana, si volem ser més
rigorosos [0 simplement més cruels:
1999]. Perque el mapa de I Esparia Grande
ja el sabem tots, i ens inclou tots de grat o
per forca. El problema, ¢/ gran problema
nacional de la Peninsula, és el de I Esparia
pequeia: mentre els espanyols no s’enten-
guen a si mateixos, No es puguen autoi-
dentificar, etc., sense Euskadi ni Catalunya
(ni el Pais Valencia ni Galicia [per repetir
inttilment la crueltat: 1999]), aci no hi ha
estat plurinacional possible; ja que una de
les nacions, la més grossa, és incapag
reconeixer-se ella mateixa. Mentre tinguen
necessitat d’incloure els altres per poder
imaginar la identitat propia, el problema
no té solucié. Mentre |'Esparia pequenia,
per a poder ser alguna cosa, tinga neces-
sitat de ser Grande...»

Més de quinze anys després d’haver
escrit aixd, continue pensant que «el
problema», expressat en aquests termes,
que sén els termes més radicals i més
aspres 1 per tant els menys acceptats i
habitualment els menys explicits, no té,
efectivament, cap solucié visible: cap
soluci6 conceptual ni simbolica, i per tant
cap solucié politica. I no hi ha cap «nou
nacionalisme» que puga omplir aquest
buit. Perque, per davall de tota vestimenta
terminologica accessoria (ciutadania, de-
mocracia, constitucié, igualtat, lleialtat,
solidaritat...) el nacionalisme espanyol,

com tot bon nacionalisme classic, percep
clarament o confusament la qiiestié com
una materia de mapa i de substancia, de
forma, de cara i d’espill: com una qiiestid,
en ultim extrem, d’ésser o de no ésser. O

1. Aquest paper és una versié —amb considerables su-
pressions i algunes addicions, sobretot al final— de la
meua aportacié al simposi internacional «Las dife-
rentes caras de Espafia: perspectivas de antropélogos
espafioles y extranjeros», organitzat per la Universida-
de da Coruiia i celebrat a Ferrol el novembre de 1994.

2. Molt de temps després, instal-lat ja en una «naciona-
litat» personal reflexivament elaborada i assumida,
més valenciano-catalana que castellano-espanyola,
contemplava cada dia sense massa sorpreses com en
la meua propia societat el debat sobre la substancia
d’aqueixa definicié nacional (el mal resum del qual
és: «som solament valencians, o també d’alguna ma-
nera catalans, o valencians d’Espanya o simplement
i sobretot espanyols?») busca suport i materia en les
manifestacions més diverses i sorprenents. Sorpre-
nents per als forasters, com sol passar. I no és un
error d’expressid, afirmar que el debat troba matéria
i suport en les seues «manifestacions», i no en les
seues «causes»: amb aixd vull dir que el conflicte no
se sosté sobre els seus fonaments argumentals, quals-
sevol que siguen, sind sobre allo que amb aquests
materials es fabrica per servir d’armament i projectil.
Qualsevol cosa es pot fer servir: noms i toponimia,
festes, cuina, politica, economia, historia, monu-
ments, marededéus, personatges i ossos de perso-
natges. Només cal proposar-s’ho. Com en qualsevol
part del mén en aquesta mena de conflictes, no cal
dir-ho. I en primer lloc la llengua: es pretén demos-
trar, per exemple, que el valencia é un idioma dife-
rent del catald?; res millor, llavors, que fabricar una
ortografia diferent de la comuna i comunament ac-
ceptada, de manera que la diversitat visible d’accents
grafics i de I'escriptura d’algunes consonants mostre
i demostre la diversitat substancial de les «dues» llen-
giies. Limportant, doncs, no és Uexisténcia de la dife-
réncia, siné la produccié d’aquesta diferencia, i els
objectius per als quals, una vegada produida, és exhi-
bida i emprada. Dit d’una altra manera: com en tot

debat sobre «identitats», la diferéncia no és tnica-

ment —o no és tant— la causa sind sobretot el fi.



Neonacionalisme espanyol
i nacionalismes periferics

1. Sovint la confrontacié ideologica es
construeix sobre malentesos. De fet,
moltes vegades consisteix en I'explotacié
—conscient i voluntaria— dels malentesos
que, per repeticid, s'acaben convertint en
topics que tothom déna per bons, ningt
no qiiestiona. D’aix0 se’'n diu la cerimonia
de la confusid. D’aquesta cerimonia forma
part un tema recurrent en el debat hispa-
nic sobre els nacionalismes. Els naciona-
listes periferics retreuen als nacionalistes
espanyols que siguin nacionalistes. I so-
vint els nacionalistes espanyols neguen ser
nacionalistes. Amb la qual cosa el dialeg
pren totes les formes del dialeg de besucs.

Que reflecteix aquesta confusié? Si un
és nacionalista —1 una de les caracteristi-
ques dels nacionalistes és sentir-se orgullo-
sos de ser-ho, perqué «no som un poble
qualsevol»—" no hauria de considerar nega-
tivament que un altre sigui nacionalista
d’una mena diferent —d’un altre poble que
també deu creure que «no és un poble
qualsevol». Es més, un nacionalista ha de
voler que els altres també siguin nacio-
nalistes perqué sén la condicié d’existen-
cia del seu propi nacionalisme.

Josep Ramoneda (Cervera, 1949) és filosof i director del
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona. Ha
publicat diversos llibres com ara Mitologiques, El sen-

tit intim i, darrerament, Después de la pasion politica.

Josep Ramoneda

Tot nacionalisme es forja contra algun
altre nacionalisme. Perqué hi hagi un «no-
saltres» hi ha d’haver un «altres». Per que,
doncs, els nacionalistes periferics critiquen
que els espanyols siguin nacionalistes? Una
resposta generica diria: la logica dels na-
cionalismes sempre és la de confrontacié
entre els bons i els dolents. Els nacionalis-
mes catala o basc, per exemple, necessiten
satanitzar el nacionalisme espanyol en
benefici de la seva autoconsciéncia. Perd
en el cas espanyol aquesta explicacié no és
suficient. El nacionalisme espanyol és
dolent, per als nacionalistes periferics, per-
que és el nacionalisme opressor: el que ha
ocupat unes nacions impedint d’obtenir la
seva plenitud. La plenitud nacional (la
realitzacié en acte de la seva suposada po-
téncia com a poble), en la doctrina sobira-
nista convencional, és 'estat mateix.

Des d’aquesta perspectiva, el naciona-
lisme espanyol és un nacionalisme conta-
minat per principi. No cap, als ulls dels
nacionalismes periferics, un nacionalisme
espanyol tan democratic i digne com els
seus perque porta el pecat original de la
negaci6 dels altres nacionalismes hispa-
nics. Per a alguns, I'dnica forma democra-
tica de ser nacionalistes que tindrien els
espanyols seria no ser nacionalistes. Curio-
sament, alguns espanyols participen d’a-
questa idea i la fan extensiva als nacio-



nalismes periferics. Embolica que fa fort.

Naturalment, confrontats en aquest
autoretrat, els nacionalistes espanyols —els
de tradicié democratica; els altres no co-
neixen cap altre llenguatge que «la inque-
brantable unidad de Espana»— neguen ser
nacionalistes. Ningt no vol ser el dimoni
de la pellicula. Com pot ser que un
nacionalista renegui de la seva sagrada
condicié? En realitat, per al nacionalista
espanyol, el patriotisme va de soi, no cal
emfasitzar-lo ni exagerar en la seva simbo-
logia, perque la realitat d’Espanya és una
evideéncia. Des del seu punt de vista sén els
nacionalismes periferics els que prenen
actituds desafiants, perqué mentre el na-
cionalisme hispanic és una realitat, el
nacionalisme periferic és un acte de volun-
tarisme permanent.

Davant d’aixd la reconstruccié d’un
discurs neonacionalista espanyol pren la
forma del constitucionalisme. Es a dir,
converteix 'instrument en fi. Un fi precari
—les regles del joc sempre s6n canviables—
que permet construir un nacionalisme que
apel-li als principis superiors dels drets
individuals com a resposta al nacionalisme
comunitarista de les nacions periferiques.
En principi, 'entesa sobre les regles del joc
és sempre més facil que I'entesa sobre les
qiiestions essencials. La historia de la re-
cent democracia espanyola ho confirma.
Es sempre en el pas d’allo formal a alld
fonamental quan surten les pistoles. Perd
en convertir la Constitucié en essencial,
els neonacionalistes espanyols no afavorei-
xen I'acord. Fent del marc comt la bandera
propia, en certa manera, I'estan devaluant.

2. El nacionalisme espanyol existeix,
no cal demostrar les evidéncies. Tanma-
teix, sf que cal dir, perque sovint no és vol
entendre, allo obvi: que com arreu, ni tots

els nacionalistes sén iguals ni tots els
espanyols sén nacionalistes. La pretensid,
tipica de la ldogica maniquea del discurs
nacionalista, que el que no és nacionalista
d’una cosa ho és for¢osament de 'altra em
sembla no només contraria a la veritat,
sind també inacceptable com a principi de
relacié democratica. Encara que dialecti-
cament sigui molt util com a mecanisme
de desqualificacié de 'adversari —utilitzat
sovint per les dues bandes: si no estas amb
mi estas contra mi.

Pero el que és rellevant és I'estructura
del sistema de nacionalismes hispanic, que
és el que determina les peculiaritats del
xoc de trens nacionalistes en la democracia
actual. No pretenc repassar la historia,
perd el procés d’unificacié d’Espanya ha
fet fallida en part en la mesura que tant la
qiiesti6 catalana com la qiiestié basca apa-
reixen, encara ara, com a problemes recur-
rents. Quan l'horitzé es va desplacant
d’Espanya cap a Europa seguim parlant de
trobar I'encaix. La cursileria del llenguatge
politic no té limit.

On estem? Espanya és un sistema de
nacions inscrites. Geograficament hi ha
una nacié —I'espanyola— i en les cantona-
des de la pell de brau hi ha unes altres
nacions: Pafs Basc, Catalunya i Galicia,
encobertes en la Constitucié amb el pudo-
rés eufemisme de nacionalitats. A més de
la geografia hi ha la historia i la vida.
Aquestes han treballat i el resultat n’és que
la pluralitat de nacions inscrites no és
només una qiiestié geografica i, per tant,
de rectificacié de mapes, siné una qiiestié
de voluntat politica i d’actualitzacié per-
manent de les realitats dites nacionals. Les
nacions també estan sotmeses a la logica
del canvi: no sén realitats immutables,
impermeables a les petjades de la historia.



Sén les persones que les habiten les que
configuren la realitat de cada nacié. I aixd
és el que no volen entendre alguns dis-
cursos essencialistes que es neguen a
acceptar que el principi de sobirania ja no
és el que era o que es neguen a assumir la
crua realitat, per exemple, del Pais Basc,
on es déna una situacié d’empat etern
entre nacionalistes i no nacionalistes per
molt que els nacionalistes no vulguin
acceptar-ho.

Hi ha un nacionalisme espanyol que
creu que tot plegat és una sola nacid:
Espanya. Hi ha uns nacionalismes peri-
ferics que entenen que cada nacié és una,
incompartible i indivisible, per allo que
«no es posible querer dos mujeres a la vez
y no estar loco», perd, al mateix temps, en
aquestes nacions, hi ha molta gent que se
sent de les dues i una altra gent que se sent
de la contraria i n’hi ha uns quants que no
se senten de cap. Aquest dltim grup no es
irrellevant, perque ens hem de comengar a
acostumar que reconeixer a un pafs
Ientitat de nacié no implica forcosament
ser nacionalista i que els mateixos drets
civics tenen els que s6n nacionalistes i els
que no ho sén. El discurs del «todo por la
patria» resulta definitivament tronat a
hores d’ara, per molts galons democratics
que la nacié tingui o per molta cara de
verge ofesa que posi.

Aquest sistema de nacions inscrites en
el patré hispanic —o iberic si hi afegim
Portugal, que si que va assolir el seu acom-
pliment en forma d’estat— comporta situa-
cions conflictives en els nacionalismes
periferics. Conflictes cruents perd simples
al Pais Basc, en la mesura que la divisié
entre nacionalistes i constitucionalistes (o
autonomistes, o no nacionalistes o espa-
nyolistes, com se’ls anomena segons els

prejudicis ideologics de qui parla) esta
molt consagrada. Més complexos a Cata-
lunya on els mecanismes d’integracié i,
sobretot, de neutralitzacié han funcionat
amb una indiscutible eficacia, encara que
sigui al preu d’un cert desajust entre su-
perestructura politica i realitat social. De
la complexitat d’aquest puzzle deriva la pe-
culiar situacié del nacionalisme espanyol.

La historia recent —els quaranta anys
de franquisme— han contribuit bastant a
que el nacionalisme espanyol tingui una
certa debilitat simbolica. Sha produit el
que José Maria Beneyto anomena «una
fetichizacién negativa». Tot el que el fran-
quisme ha manipulat —paraules i signes—
cal enviar-ho a netejar abans de tornar-ho
a utilitzar.” T aquests exercicis de recupera-
cié del llenguatge no es fan en dos dies.
Aixo contribueix a que el nacionalisme
espanyol vagi —felicment per a ell- escas
de simbols: un himne que no ha cantat
mai ningu (no té ni lletra, que jo sapiga),
una festa nacional sense cap tradicié —en
realitat és una festa aragonesa— hereva del
«Dfa de la Raza» d’inequivoques ressonan-
cies feixistes, una bandera que per a algu-
nes generacions sera dificil de fer seva des-
prés d’haver-la vist tant de temps —amb
aliga incorporada— com a simbol de la
dictadura. Precisament fou contra aquests
simbols —quan estaven en mans de Fran-
co— que els democrates espanyols varen
reivindicar, al costat de la llibertat, els
drets de les nacions periferiques. M’agra-
daria que ara no se n'apenedessin d’haver-
ho fet.

Entre la tradicié «doliente» del nacio-
nalisme espanyol nascut de la crisi de fi de
segle i la contaminacié franquista dels
simbols nacionals, el nacionalisme demo-
cratic espanyol ha de reconstruir discurs i



simbologia. La visid tragica d’'una Espanya
que sospira per Europa al temps que
reivindica els seus trets peculiars és ja
d’una altra ¢poca.’ Resulta incompatible
amb una Espanya modernitzada, cada cop
més homogeneitzada amb els patrons
europeus. Europa ja no és un anhel siné
una realitat. I el mite de Catalunya com
a societat més avancada, més propera a
Europa, ja no té sentit després del cami
fet per altres regions d’Espanya, i en es-
pecial per I'aglomeracié de Madrid.

Llevat de la dreta i la ultradreta nostal-
giques, dels sectors que encara continuen
pensant que del nord només vénen que
mals, Espanya cada cop és menys diferent.
La defensa de la unitat nacional pren la
forma neonacionalista del constituciona-
lisme, com a reconeixement del sistema
juridic que ha fet possible un exercici de
convivencia insolita en la historia d’aquest
pais. La Constitucié és la bandera d’un
neonacionalisme que fa menys por en la
mesura que ell també ha perdut moltes
pors. El que no vol dir és que aixd hagi
millorat la mitua comprensid.*

3. Tanmateix, Espanya existeix. La
complexitat del sistema de nacions inscri-
tes no treu que hi hagi molts ciutadans —a
Iinterior i a la periferia, a tots els cantons—
convenguts que Espanya és una nacié. I
que la nacié espanyola esta per sobre de les
altres pretensions nacionals. De fet, aix{
ho reconeix juridicament la Constitucié:
la millor bandera del nacionalisme espa-
nyol. Com a tot arreu, de 'assumpcié del
fet nacié alguns en poden concloure una
opcié nacionalista, d’altres no. I entre els
nacionalistes hi ha moltes families i ma-
tisos. Que estigui amagat no vol dir que
sigui només residual el nacionalisme fort
dels que creuen que «Espafia es una, gran-

de y libre». Encara hi ha molta gent que
no pot entendre, per exemple, que a
Catalunya es parli una altra llengua. Perod
el tema d’aquest article es el neonacio-
nalisme, el que ha pres la Constitucié com
a bandera. I que assumeix els nacionalis-
mes periferics no com un bé possible sind
con un mal inevitable que cal «conllevar.

Lestat de les autonomies ha estat fona-
mentalment un procés de descentralit-
zaci6 accelerada. La transferéncia de recur-
sos a les administracions periferiques, bé
que considerada, per algunes d’elles, insu-
ficient, fa que 'autogovern no sigui només
un objectiu. Al Pafs Basc, sobretot, perd
també a Catalunya, comencga a haver-hi
material suficient perque I'autogovern no
sigui una figura retorica. Aquest procés,
que a Espanya té el seu origen immediat
en les reivindicacions de la resistencia
antifranquista, coincideix, per una casua-
litat historica, amb el signe dels temps. El
procés de globalitzaci6 va acompanyat en
paral-lel d’'un desenvolupament del prin-
cipi de subsidiaritat que marca una ten-
déncia a la proximitat en la decisié
politica. Vivim en un perfode de forces
centrifugues respecte dels estats-nacié
triomfants en els dos darrers segles: per un
cantd es creen estructures supranacionals,
per l'altre es desenvolupen les estructures
regionals i locals. Aquesta dinAmica també
pesa sobre el nacionalisme espanyol, que
és conscient que ha passat la seva hora
bona: 'horitzé és Europa. Per aixo el neo-
nacionalisme aposta pel pragmatisme de
Iinstrument juridic més que no per les
grans apel-lacions ancestrals i les fabula-
cions sobre el desti de la patria. Victor
Pérez-Diaz parla del nacionalisme «inhi-
bit» de les generacions del canvi «por su
reaccién al hipernacionalismo espafol del



franquismo, y por su impulso de atraccién
hacia Europa: también por su perplejidad
ante el problema de una definicién nacio-
nal de Espana donde pudieran coexistir
diversos nacionalismos».’

Aquest nacionalisme pragmatic és el
nacionalisme dels que governen —abans el
PSOE, ara el PP—, entre altres coses per-
que el governant ha de donar tot I'¢mfasi
que calgui a les lleis fonamentals per les
que es regeix i perque el nacionalisme se-
gueix sent una doctrina de dividends
assegurats. Pérez Dfaz mateix ho diu ben
clar: «Saben que en el pueblo hay un
depésito de nacionalismo espafiol muy
importante, que se expresa en cuestiones
aparentemente triviales, en los deportes,
en los toros o en las canciones o en apartes
sentimentales intempestivos: pero no sa-
ben qué hacer con él». Regularment el
treuen a passeig durant les campanyes
electorals —tots recordem els excessos ver-
bals d’Aznar i altres dirigents del PP con-
tra Pujol abans de les eleccions generals de
1996~ perd aleshores ve I’hora de pactar i
de fer veure que no se’'n recorden de tot el
que van dir.

Crec que el cas d’Aznar és forca emble-
matic: nacionalisme verbal perd amb totes
les concessions, per tal de conservar el po-
der. Els partits que aspiren a governar
Espanya saben que poden necessitar dels
nacionalistes periferics per assolir la ma-
joria. Aquest fet ha estat alhora un motiu
de xoc ideoldgic i fins i tot sentimental,
perd també un fre als intents unitaristes.
El primer interes del PP i el PSOE es go-
vernar: un d’ells en front de I'altre. Aixd fa
que les amenaces ciclicament enunciades
d’un front comu per acabar amb el xan-
tatge nacionalista no s’hagin, de fet, acabat
de concretat mai. El resultat de tot aixd és

que el nacionalisme espanyol és més una
actitud, una disposicié d’esperit que no un
projecte real de pais. Sobretot un cop
acceptat que no hi ha marxa enrere en el
procés autondomic. De fet, la incapacitat
d’assumir a l'inici de la transicié les tres
realitats nacionals periferiques contrasta-
des ha provocat una desmembracié en
autonomies dissenyada forga artificial-
ment. Els drgans creen la funcié i ara pro-
liferen els partits regionalistes i els regiona-
lismes. Es a dir, en voler igualar a minims,
el neonacionalisme espanyol es troba amb
una proliferacié de la demanda regiona-
lista que aspira a maxims.

Reconstruir el simbolic i renovar el
projecte: el neonacionalisme espanyol
probablement hi arriba tard. Lhoritzé ha
canviat: Europa és el nou marc en que es
juguen les giiestions de sobirania, la pre-
tensié de tornar a donar volada a un estat-
nacié espanyol esta entre el «quiero y no
puedo» i el «puedo y no quiero». Es a dir,
el nacionalisme espanyol viu entre les
inercies culturals i les exigencies de la con-
servacié del poder. Els nacionalismes
acostumen a servir perqué governin sem-
pre els mateixos —els de casa. La casa espa-
nyola és complicada perque la democracia
es va construir sobre un canvi del poder
politic a condicié que no es toqués el
poder economic. Pero el poder economic
ha viscut les seves propies mutacions des
d’aleshores i ha diversificat les seves op-
cions politiques. Mentre a Catalunya les
velles families continuen mantenint el
poder politic malgrat haver perdut bona
part de I'economic, a Espanya les velles
families shan eclipsat en els nous poders
econdomics formats en la proximitat del
poder via privatitzacions i altres privilegis.
D’alguna manera, a Madrid manen els



empleats. I aquests saben més de poder i
de diners que no de patries. El naciona-
lisme és retorica més que practica.

4. La confrontacié amb el naciona-
lisme basc ha fet emergir alguns accents
neoideologics entre la intel-lectualitat es-
panyola. Construits sobre un argument en
principi impecable: la primacia dels drets
individuals sobre els col-lectius. Criteri
basic si no volem estar obligats a ageno-
llar-nos davant les banderes o inclinar-nos
en veure passar processons. Tanmateix, la
innegable primacia dels drets individuals
—els tnics realment objectivables— sobre
els col-lectius no exhaureix el debat sobre
aquests darrers.

Des d’una perspectiva democratica,
només en tant que sumatori de drets indi-
viduals es pot parlar de drets col-lectius.
Perd la clau del debat no esta en el que
suma siné en el que resta. Només sén
acceptables drets col-lectius que no siguin
incompatibles amb els drets individuals de
tots —els nostres i els «altres». El debat
sobre els drets individuals no és tant un
debat sobre els nacionalismes com sobre la
condicié de possibilitat dels nacionalismes
democratics. El discurs antinacionalista
nega la possibilitat que es doni aquesta
condicid. I tanmateix no es pot negar que,
en temps recents, el nacionalisme ha estat
a molts paisos el marc natural d’adscripcié
de la vida democratica.

1. A Jordi Pujol i he sentit utilitzar aquesta expressié.
Segur que molts altres liders politics la utilitzen tam-
bé igual o de forma semblant. El xovinisme no té
fronteres. Tanmateix és una formulacié impropia de
la cultura democratica. Si «no som un pais qual-
sevol» és que els altres son paisos qualssevol. Es 'au-

tocomplaenca del «nosaltres» que mira menysprea-

dorament els altres.

La pregunta és: pot seguir funcionant
el nacionalisme com a sistema de refe-
rencia d’una solidaritat entre ciutadans
d’un mateix estat? Es pot negar aquesta
hipotesi a les nacions que hi han arribat
tard? O en el procés de globalitzacié el
nacionalisme ja no sera més un marc
d’articulacié politica siné simplement una
sindrome de pertinenga? Les respostes
haurien de valer per a tots igual llevat que
establim una diferenciacié entre dues
categories de nacionalismes: els legitims i
els il-legitims, els que van triomfar —que
tenen estat— i els incomplets —els que no
han arribat a tenir estat. Tornem alla on
hem comencat: des de I'estat (el naciona-
lisme en acte) es nega virtualitat democra-
tica als nacionalismes en poténcia i des del
victimisme dels nacionalismes en potencia
es nega legitimitat als nacionalismes en
acte. Un cercle de dificil sortida que resol,
dia a dia, el poder de la realitat (les rela-
cions de forga, per ser més clars) al qual,
finalment, tots s’adapten, perd que fa molt
improbable el debat d’idees —i I'acord
politic de fons— entre els que diuen ser
comprensius —com si intentar entendre’s
fos una concessi6 (les formes més laiques
del neonacionalisme espanyol)— i els que
busquen la incomprensié com a via d’au-
toafirmacié identitaria (els nacionalismes
periferiques més ideologics).® O

2. «Enviar a netejar les paraules», és una expressié de
I'hongares Imre Kertesz, a proposit de la contami-
nacié del llenguatge pel totalitarisme: Un instante de
silencio en el pareddn, Barcelona, Herder, 1999.

3. Mentre Catalunya ha udilitzat sovint Europa com el
ters espai on resoldre el conflicte amb Espanya, la
tradicié espanyola, la de Joaquin Costa i Angel

Ganivet i, fins i tot d’Ortega mateix, ha viscut sem-



pre tragicament la perspectiva Europa. Volen i
dolen: Europa com a referencia perd també com a
amenaga per la peculiar idiosincrasia espanyola.
Beneyto ho explica aixi: «Espafia es el problema y
Europa la solucién, pero no para respetar o imitar,
sino para lograr que Espafia sea “una posibilidad
europea’ y llegar asf a una nueva proyeccién de
Espana en Europa y en el mundo». Jos¢ Marfa
BENEYTO, Tragedia y razdn. Europa en el pensamiento
espaiiol del siglo XX, Madrid, Taurus, 1999.

4. Sempre m’ha semblat interessant el diferent tipus de

relacié de la resta d’Espanya —encapgalada pel que
acostumem a anomenar Madrid com a simbol de
I'Estat— amb el Pafs Basc i amb Catalunya. La viru-
lencia de la qiiesti6 basca no treu una major facilitat
de comunicacié que amb Catalunya, probablement
deguda a la llengua. Psicologicament Catalunya ha
tendit a donar 'esquena a Madrid, a mantenir-hi
una relacié molt estrictament sentida en termes
d’interessos. El pont aeri com a simbol d’una relacié
pragmatica. Ningti no es va queixar mai de la mala

comunicacié per carretera entre Madrid i Barcelona,

quan ja es podia anar de Valencia a Copenhaguen
sense sortir de 'autopista. Aquest feeling no és ali¢ a
la imatge fenicia de la manera de fer dels catalans en
politica. Una imatge que no tenen els bascos malgrat
que amb el concert ells mai no paguen, només cobren.

5. Aquestes citacions sén d’un dels millors llibres escrits
sobre la transicié espanyola i els seus deéficits
democratics. Victor PEREz DIz, Espaiia puesta a
prueba (1976-1996), Madrid, Alianza Editorial,
1996.

6. Es davant d’aquesta impossibilitat d’entesa franca que
Xavier Rubert de Ventés aposta per la independéncia
com a condicié de la possibilitat d’un dialeg de tu a
tu potser més entenedor per un nacionalisme
espanyol acostumat a ser estat. Xavier RUBERT DE
VENTOS, Catalunya, de la identitat a la independen-
cia, Barcelona, Empries, 1999. En una conversa per
al suplement «Quadern» del diari £/ Pafs (18 de marg
de 1999), Rubert deia: «Independencia, per a queé?
Perque internacionalment és el que s'entén, perque a
Madrid és el que entenen, perque els “pijos” d’aqui,

només de sentir que som estat, sho creuran».
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QQue en resta?
En resta la llengua materna

Hannah Arendt

Entrevista, per Giinter Gaus

Giinter Gaus: Senyora Arendt, vosté é la primera dona que apareix en aquesta série
d'entrevistes. La primera dona, perd amb una ocupacid que, segons l'opinid corrent en aquest
pats, és més aviat propia dels homes: la filosofia. Aquesta observacid prévia em porta a la
primera qiiestid: considera el seu paper en el cercle dels filosofs, malgrar el respecte i el
reconeixement de qué hi gaudeix, com una raresa, o bé toquem amb aixo un problema
d'emancipacié que no ha existit mai per a voste?

Hannah Arendt: B¢, em sembla que hauré de comencar protestant. Jo no en forme part,
del cercle dels fildsofs. La meua professié —si és que es pot dir aixi— és la teoria politica. Jo
no em considere de cap manera fildosofa. Tampoc no crec que se’m considere com a
integrant del cercle dels filosofs, com diu voste tan amablement. Perd pel que fa a I'altra
qiiesti6 al-ludida en I'observacié prévia, aquesta opinié corrent segons la qual la filosofia
és una activitat propia d’homes... De cap manera no es pot acceptar, aixd! Ben bé pot
donar-se el cas d’'una dona que siga filosofa...

Jo la considere una filosofa, a voste...

Tem que no puc fer-hi res, perd la meua opinié és que no ho séc. Crec que fa temps que
em vaig acomiadar definitivament de la filosofia. Si, és cert, vaig estudiar filosofia, com
voste sap, perd aixo no vol dir que hi restas.

Tanmateix, magradaria —i malegra que toquem aquesta qiiestio— que explicas més
concretament quina diferéncia bi ha per a vosté entre la filosofia politica i el seu treball com a
professora de teoria politica. Ho dic perqué si pense en alguna de les seues obres, com ara Vita
activa, no puc estar-me darrenglerar-la entre els filosofs, mentre no em definesca més
exactament quina diferéncia pot haver-hi.

Mire, la diferéncia rau realment en la cosa mateixa. Lexpressié «filosofia politica», que jo
defuig, té a sobre un enorme llast derivat de la tradicié. Quan parle sobre aquestes coses,

Aquesta entrevista a Hannah Arendt (Hannover 1906 — Nova York 1975) fou emesa per la ZDF el 28 d’octubre de
1964. Una versi6 impresa n'aparegué al volum a cura de Giinter Gaus (nascut el 1929, periodista i escriptor ale-

many), Zur Person. Portriits in Frage und Antwort, Miinchen, 1964.



tant en un marc académic com no académic, dic sempre que entre la filosofia i la politica
hi ha una tensié. Es a dir, entre 'home que filosofa i 'home com a ésser que actua. Una
tensié que no existeix en la filosofia de la natura. El fildsof es troba davant la natura igual
que tots els altres homes. Si hi pensa, ho fa en nom de tota la humanitat. Pero el filosof
no és neutral davant la politica. No ho és d’enga de Platé!

Entenc el que vol dir.

I és per aixd que en la majoria dels fildsofs hi ha una mena d’animadversié envers la
politica. Amb molt poques excepcions. Kant n’és una. Una animadversié que és d’allo
més rellevant pel que fa a tot aquest problema, perque no és una qiiestié personal. Rau
en la naturalesa de la cosa mateixa.

1 vosté no vol participar d aquesta animadversié envers la politica perqué pensa que aixo seria
un last per al seu treball?

«No vull participar d’aquesta animadversié», vet-ho aqui! Vull mirar-me la politica amb
ulls, per dir-ho aixi, no entelats per la filosofia.

Ja. Perd ara, si li sembla, tornem a la qiiestié de l'emancipacié de la dona. Ha existit aquest
problema, per a voste?

Si, el problema, com a tal, existeix naturalment sempre. En realitat jo sempre he sigut
una persona més aviat antiquada. Sempre he pensat que hi ha determinades ocupacions
que no sén adients per a les dones, que no els assenten bé, si es pot dir aixi. No és gaire
bonic una dona manant. Hauria d’intentar no trobar-se en aquesta mena de posicions, si
li importa conservar les seues qualitats femenines. Si hi tinc rad o no, no ho sé. Jo mateixa
m’he atingut sempre més o menys inconscientment —o diguem, millor, més o menys
conscientment—a aquest punt de vista. De tota manera, personalment el problema no ha
tingut per a mi cap importancia. Sap? En realitat, sempre he fet el que he volgut.

El seu treball —més endavant, sens dubte, entrarem en els detalls— sha centrat en una part
important a escatir les condicions en queé tenen lloc l'accid i el comportament politics. Amb
aquesta mena de treball, es proposa també d'obtenir una repercussié amplia o més aviar pensa
que aquest tipus de repercussid ja no és possible en els temps actuals? O poster la influéncia és
per a vosté quelcom d accessori?

Mire, és curids aixd. Si séc sincera, li he de dir clarament que quan estic treballant la
influéncia no m’interessa gens.

I quan el treball esta enllestit?

Doncs, esta enllestit. La qiiestié essencial per a mi és arribar a comprendre les coses. Per
a mi 'important és la comprensié. En el meu cas, de la comprensié en forma part també
el fet d’escriure. Lescriptura —no és cert?— forma part del procés de comprensid.



Es a dir, quan escriu, aixo li serveix per a avangar en el procés de coneixement.

Si, perque aleshores determinades coses resten fixades. Suposem que tinguéssem sempre
una memoria excel-lent, de manera que recordassem tot alld que pensem. Dubte molt,
en aquest cas, perque conec la meua mandra, que prengués notes de res. El que m’im-
porta és el procés de pensament mateix. Si aixd va bé, pesonalment estic satisfeta. Si puc
reeixir a expressar-ho per escrit de manera adequada, llavors la satisfaccié és doble.

Perd voste preguntava per la repercussié. Aixd és —si em permet la ironia— una
pregunta tipicament masculina. Els homes sempre volen tenir una gran influéncia; pero
jo aixd ho veig, en un cert sentit, des de fora. Influir, jo? No, jo el que vull és comprendre.
I si unes altres persones comprenen —en el mateix sentit que jo he compres—, aixd em
déna una satisfaccié pareguda al sentiment de trobar-me a casa.

Escriu amb facilitar? Redacta amb fluidesa?

De vegades si i d’altres no. Perd en general puc dir que mai no escric si abans, per dir-ho
aix{, no he «transcrit».

Es a dir, després d’haver-ho pensat acuradament.

Si. Jo sé exactament el que vull escriure. Si no ho sé, no m’hi pose. Normalment escric
només una versid, i aixd va relativament rapid perque, en realitat, depen de la velocitat a
que puga mecanografiar.

La dedicacié a la teoria politica, a laccid i el comportament politics, es troben avui al centre
del seu treball. En aquest sentit, em sembla particularment interessant una cosa que he trobat
en una correspondencia que va mantenir amb Gershom Scholem, que é professor a Israel.
Vosté hi escrivia, si em permet la citacid, que «en la meua joventut no minteressa ni la politica
ni la historiar. Lany 1933, senyora Arendt, com a jueva, hagué d'emigrar d’Alemanya. Tenia
lavors vint-i-sis anys. ;Foren aquells esdeveniments la causa de la seua dedicacié a la politica,
de la fi d'aquest desinterés per la politica i la historia?

Si, és clar. Lany 1933 aquest desinteres ja no era possible. Fins i tot abans ja no era
possible.

[ sacabi també per a voste ja abans?

Si, naturalment. Llegia els diaris amb un interes vivissim. I tenia opinions politiques. No
pertanyia a cap partit; no vaig sentir-ne la necessitat. Perd des del 1931 estava totalment
convencuda que els nazis es farien amb el poder. Mantenia discussions permanents amb
altra gent sobre els problemes que ens preocupaven. Perod realment sols vaig comencar a
ocupar-me sistematicament d’aquestes coses en 'emigracid.

Voldria fer-li una altra pregunta sobre aixo que acaba de dir. Si ja el 1931 estava convencuda
que era inevitable ['accés dels nazis al poder, ;no es va plantejar de prendre una postura activa
en contra d'aixo, com ara entrar en un partit, o va pensar que no tenia sentit?



Personalment pensava que no tenia sentit. Si hagués cregut que en tenia —i aixd fa mal de
dir-ho a posteriori— potser que hauria fet alguna cosa. Creia que no hi havia cap
esperanga.

Recorda algun esdeveniment concret que hagués marcat linici de la dedicacid als temes
politics?

Podria esmentar el 27 de febrer de 1933, el dia de I'incendi del Reichstag, i les detencions
il-legals que comengaren aquella mateixa nit. Les anomenades detencions preventives. Es
sabut que aquella gent anava a raure als soterranis de la Gestapo o a camps de
concentracid. El que passa llavors fou terrible, encara que ha quedat fins avui en un segon
pla per tot el que vingué després. Per a mi fou un xoc directe, i des d’aquell moment em
vaig sentir responsable. Es a dir, que vaig deixar de pensar que hom es podia limitar a
observar els esdeveniments. Vaig tractar d’ajudar en algunes coses. Pero el que em va
impulsar a anar-me’n d’Alemanya, com a causa immediata, aixd... si cal que ho explique,
perque no ho he explicat; perd em sembla que no té importancia.

Explique-ho, per favor.

Tenia de tota manera intencié d’exiliar-me. Vaig pensar de seguida que els jueus no hi
podien romandre. No tenia cap voluntat d’anar per Alemanya com a ciutadana de segona
classe, per dir-ho aixi, sota la forma que fos. A més, estava convenguda que les coses
anirien cada vegada pitjor. I tanmateix a la fi no vaig anar-me’'n d’una manera
precisament tranquil-la. Cal dir que aixd, en certa manera, m’alleuja. Em detingueren,
vaig haver d’abandonar el pais il-legalment —ara li contaré com— i aixd mateix em va fer
venir una sensacié immediata d’alleujament. Vaig pensar: «almenys he fet alguna cosa!
Almenys no séc inofensiva. Ningd no m’ho podra retreure, aixd!»

Loportunitat d’aquestes coses em vingué de la ma de 'Organitzacié sionista. Tenia
una amistat molt estreta amb alguns dels seus dirigents, sobretot amb qui n’era president
aleshores, Kurt Blumenfeld. Perd jo no era sionista. Tampoc ningt no va intentar que ho
fos. De tota manera hi estava fins a cert punt influida; concretament, pel que fa a la
critica, a l'autocritica, que havien desenvolupat els sionistes al si del poble jueu. Aixo
havia influit en mi, fins i tot m’havia impressionat; perd politicament no hi tenia res a
veure. B¢, 'any 1933 vingueren a trobar-me Blumenfeld i un altre i em digueren: volem
aplegar una recopilacié de manifestacions antisemites a nivell de base. Es a dir, per a
entendre’ns, manifestacions en associacions diverses, en corporacions professionals de
tota mena, en revistes especialitzades de qualsevol tipus; en un mot, aquelles coses que
no arriben a 'estranger i passen desapercebudes. Aplegar aquesta recopilacid, entrava
aleshores en el capitol de la «propaganda de I'horror», que se’n deia. Aixd no ho podia fer
una persona que estigués organitzada amb els sionistes. Perque si 'enxampaven,
enxampaven I'Organitzacié.



Es clar.

Si, la cosa era clara. Em preguntaren: «Voldries fer-ho?» I jo vaig respondre que si,
naturalment. N’estava contenta. D’entrada em semblava d’allo més raonable i, d’altra
banda, tenia la sensacié que, malgrat tot, es podia fer alguna cosa.

Va ser detinguda arran daquesta tasca?

Si. Em varen enxampar. Perd vaig tenir moltissima sort. Després de vuit dies en vaig
sortir perqué amb el policia que em tenia detinguda, doncs ens varem fer amics. Era un
xicot encantador. Havia passat de la brigada criminal a la seccié politica. I no en tenia ni
idea. Que hi havia de fer? Em deia tothora: «Normalment tinc algd assegut aci davant
meu, el mire i tot d’'una sé de qui es tracta, qui és. Perd queé puc fer amb voste?»

Aixo era a Berlin?

Si. Desgraciadament, vaig haver d’enganyar aquell home. No podia deixar que enxam-
paren 'Organitzacié. Li vaig contar tota mena d’histories fantastiques, i ell em deia: «Jo
I’he portada aci, i també la treuré. No cal que contracte cap advocat. A més, els jueus ara
no tenen diners. Estalvie’s els diners que tinga!» Mentrestant I'Organitzacié m’havia
buscat un advocat. Naturalment a través d’uns altres membres. Perd jo el vaig rebutjar.
Perqué aquell xicot que m’havia detingut tenia una cara que inspirava credibilitat,
decencia. Vaig refiar-me d’ell i vaig pensar que aixd era molt millor que no un advocat
qualsevol, que a més estaria ple de por.

Aixt, dones, pogué eixir i anar-sen d’Alemanya?

Vaig poder eixir, perd vaig haver de travessar il-legalment la frontera, per la muntanya,
perque evidentment la cosa encara rodava.

En lintercanvi epistolar que hem evocat adés, senyora Arendt, vosté refusava molt clarament
com a sobrera una mena d adverténcia de Scholem, en el sentit que hauria de tenir sempre
present la pertinenca al poble juen. Vosté escrivia —i torne a citar— : «Esser jueva és, per a mi,
una de les dades incontrovertibles de la meua existéncia, i mai no he tingut cap vel-leitar
d alterar res en aquestes qiiestions de fet, ni tan sols en la infantesa.» En relacié amb aixo,
magradaria fer-li algunes preguntes. Voste nasqué el 1906 a Hannover. El seu pare era
enginyer. Posteriorment es traslladaren a Kinigsberg, que és on es va fer gran. Quins records té
del que significava per a un infant, a I'Alemanya d'abans de la guerra, haver nascut al si
d’una familia jueva? Quina fou la seua experiéncia en aquest sentit?

No podria respondre-hi, amb pretensions de veritat, quant a 'aspecte general de la
qiiestié. Pel que fa als meus records personals, per 'ambient de casa no vaig saber que era
jueva. Ma mare no era gens religiosa.

El seu pare mori aviat.



Mon pare mor{ aviat. Tot sembla una mica estrany. El meu avi era president de la
comunitat liberal i regidor de Konigsberg. Jo provinc d’una antiga familia de Kénigsberg.
Tanmateix, la paraula «jueu» no es pronunciava mai entre nosaltres, quan jo era una nena
petita. Tan sols en vaig ser conscient arran de comentaris de tipus antisemita —no val la
pena entrar en detalls— a carrec d’alguns xics i al carrer. Per aquesta via vaig ser-ne, per
dir-ho aixi, «il-lustrada».

Fou un xoc per a voste, aixo?

No.

No tenia la sensacid que aixo la feia especial?

Doncs, si, aix0 és tota una altra cosa. Perd no va ser un xoc per a mi, de cap manera. Vaig
pensar: aixi és, aix{ sén les coses. Que si em feia la sensacié de ser especial? Si, perd avui ja
no podria explicar exactament de quina mena era aquesta sensacio.

Que en pensava, a grans trets?

Crec que, objectivament, tenia a veure amb el fet de ser jueva. Per exemple, quan era
nena —una nena ja una mica gran— era conscient que el meu aspecte era jueu. Es a dir,
que tenia un aspecte diferent als altres. D’aixd n’era ben conscient. Perd no en el sentit
d’una inferioritat, sind simplement com una constatacié. I a més, ma mare, 'ambient de
casa, per dir-ho aixi, era peculiar, una mica distint als altres. Hi havia bastants diferéncies
també amb relacié a altres nens jueus, fins i tot amb relacié als nens de la nostra familia
en general, de manera que per a la nena que jo era es feia més aviat dificil situar on es
trobava exactament la diferencia.

M agradaria que explicas amb més detall aixd que diu de les peculiaritats de casa seua. Din
que per a sa mare no hi hagué mai cap necessitar dexplicar-li res sobre la seua adscripcid
jueva. Fins i tot que se whagué dassabentar al carrer. Es que sa mare havia perdut la
consciéncia de ser jueva, que voste reclamava per a si mateixa en la carta a Scholem? Potser
aixd ja no tenia cap importancia, per a ella? Shavia produit una assimilacid reeixida, o potser
sa mare es va enganyar pensant que havia estat reeixida?

Ma mare no tenia grans pretensions tedriques. No crec que tingués moltes cabories sobre
totes aquestes qiiestions. Procedia del moviment socialdemocrata, concretament del grup
de la Sozialistische Monatshefte; també mon pare, pero sobretot ella. I aquest tema no se’l
plantejava; era jueva, i prou. Mai no m’hauria fet batejar! Supose que m’hauria donat una
bona galtada si algun dia shagués assabentat, per exemple, que jo anava negant que era
jueva. Aixd ni es plantejava. No obstant, la qiiestié mateixa ana assolint, naturalment, als
anys vint, quan jo era jove, una importancia molt més gran que per a ma mare. I per a
ma mare, quan jo ja era gran, assoli també una importancia molt major que en la seua
vida anterior. Aix0, de tota manera, es devia a circumstancies externes. Jo, per exemple,
crec que mai no m’he considerat alemanya —en el sentit de la pertinenca nacional, no en



el sentit de la ciutadania, si puc fer aquesta distincié. Recorde que cap a 'any 1930, si fa
no fa, tenia discussions sobre aix0, per exemple, amb Jaspers. Ell deia: «Naturalment que
és voste alemanyal». I jo responia: «Es veu de seguida, que no ho sécl». Perd no tenia cap
importancia per a mi. No ho vaig viure, diguem-ne, com una situacié d’inferioritat. Ni
de bon tros era aquest el cas. I tornant ara a les peculiaritats de casa meua, mire:
Iantisemitisme és una cosa amb la qual s’han trobat tots els infants jueus. I ha enverinat
'anima de molts infants. La diferéncia, a casa nostra, era que ma mare sempre marcava
una postura molt clara: cal no deixar-se humiliar! Cal defensar-se! Si, per exemple, algun
professor feia comentaris antisemites —la majoria de les vegades no en referéncia a mi,
sind en referencia a altres companyes d’escola, per exemple a jueves orientals— les
instruccions que tenia jo era aixecar-me tot seguit, abandonar la classe, anar a casa i
informar exactament de tot el que havia passat. Llavors ma mare escrivia i enviava una de
les seues cartes certificades; i la qiiestid ja s’havia acabat del tot per a mi, naturalment.
Tenia un dia sense escola, i estava d’allo més bé. Pero si el conflicte era amb altres infants,
llavors no podia explicar-ho a casa, la cosa canviava. Calia defensar-se per una mateixa. I per
aix0 totes aquestes coses no foren mai un problema per a mi. Hi havia regles de
comportament, amb les quals, per dir-ho aixi, la meua dignitat quedava preservada i
protegida, absolutament protegida, a casa.

Voste va estudiar a Marburg, Heidelberg i Friburg amb els professors Heidegger, Bultmann i
Jaspers. Estudia sobretot filosofia, pero tambe teologia i grec. Com és que va fer aquesta tria de
materies?

Si, si, sobre aix0 jo mateixa he reflexionat sovint. I només puc dir-hi una cosa: la filosofia
era una opci6 fora de dubtes. Des que tenia catorze anys.

1 per que?
B¢, jo havia llegit Kant. I voste podria preguntar-me: com és que hava llegit Kant?
D’alguna manera la qiiesti6, per a mi, es plantejava aixi: o puc estudiar filosofia o

—diguem-ho aixi— em tire per una finestra. Perd no perque no estimas la vida, jo! Aixd
no! Ja ho he dit abans: era aquesta voluntat de comprendre.

S7.
Vaig tenir la necessitat de comprendre ben aviat. D’altra banda, els llibres estaven tots a
casa, només calia agafar-los de la biblioteca.

A banda de Kant, recorda especialment unes altres lectures?

Si. En primer terme Psicologia de les concepcions del mdn, de Jaspers, aparegut, em sembla,
el 1920. Jo tenia llavors catorze anys. Després vaig llegir també Kierkegaard i aixi va anar
acoblant-se tot allo...



Hi entrava també la teologia?

Si. Tot allo va anar acoblant-se en el sentit que per a mi ambdues coses eren indestriables.
Només tenia una reserva, en relacié amb el fet que era jueva, i com havia d’encarar jo tot
aix0? Com havia de procedir, com havia de treballar. No en tenia ni idea, sap? Tenia
preocupacions greus, que tanmateix anaren esvaint-se sense gaires dificultats. El grec era
tota una altra cosa. De sempre m’ha agradat molt la poesia grega. I la poesia ha jugat un
paper molt important en la meua vida. Aix{ que vaig triar també grec, perque era el més
facil per a mi. Ja el llegia.

Em deixa bocabadat!

No exagere, home.

De ben jove va mostrar aptituds intel-lectuals molt notables. ;No es va sentir mai, per aquesta
causa, quan era una jove estudiant, a lescola o a la universitat, distanciada, potser d'una
forma dolorosa, del capteniment normal al seu entorn?

Potser hauria passat aixd si ”’hagués estat conscient. Perd pensava que tothom era igual.

Quan se nadona de l'error?

Més aviat tard. No vull dir-ho, em fa vergonya. Era increiblement ingenua. Aixo es devia,
en part, a 'educacié que vaig rebre a casa. Mai s’hi feia cap al-lusié. Mai es parlava de les
notes que obtenia. Es considerava poc important. Qualsevol arrogancia es mirava
malament, a casa. En tot cas, jo no era realment conscient de la situacié. Potser de
vegades tenia la sensacié d’'una mena d’estranyesa entre la gent.

[ pensava que era vosté qui nera la causa?

Si, exclusivament. Perd aixd no tenia res a veure amb les aptituds. Mai ho vaig relacionar
amb les aptituds.

Sen derivava de vegades, en els anys de joventut, una certa dosi de menyspreu pels altres?

Si, de vegades. Ben d’hora. I aquest menyspreu també em va fer patir, a mi, de tant en
tant. Vull dir: que aixd realment no podia ser, que aixd no es podia fer, i aixi
successivament...

Quan abandona Alemanya el 1933 se wana a Paris, on va treballar amb una organitzacié
que tractava d enviar joves a Palestina. Pot explicar-nos-en alguna cosa?

Aquella organitzacié enviava joves i també infants jueus d’entre tretze i disset anys
d’Alemanya a Palestina, i alla els allotjava en els kibutzim. Per aix0, realment, conec com
sén els kibutzim bastant bé.



1 des d’una época ben primerenca.

Si. Llavors m'inspiraven un gran respecte. Els infants hi rebien formacié professional i
una nova escolaritzacié. De tant en tant hi feia arribar també infants polonesos. Era un
treball social, un treball educatiu, sistematic. Teniem grans campaments en zones rurals
on es preparava els infants, on se'ls feia llicons, on aprenien també a fer les feines del
camp, i on sobretot havien de recuperar-se fisicament. Calia vestir-los de cap a peus.
Calia cuinar per a ells. Sobretot calia procurar-los documentacié, tractar amb els pares, i
també era fonamental aconseguir diners. Aixo es va deixar en gran mesura en les meues
mans. Col-laborava amb dones franceses. B¢, aquesta era si fa no fa la tasca que hi feiem.
Quant a la decisié d’assumir aquest treball, li interessa que li ho explique, o no?

Si us plau.

La cosa fou aixi. Jo venia d’una actitivtat purament académica. I en aquest sentit I'any
1933 em va fer una impressié duradora, enorme. En primer terme positiva, i en segon
terme negativa. O potser hauria de dir: en primer terme negativa i en segon terme
positiva. Avui es pensa sovint que el gran xoc dels jueus alemanys I'any 1933 I'explica la
presa del poder per Hitler. I bé, pel que fa a mi i a les persones de la meua generacid, puc
dir que aixd és un malentes ben curids. Naturalment que alld fou terrible. Perd era una
qiiesti6 politica. No era personal. Que els nazis eren els nostres enemics... Déu meu, no
haviem d’esperar la presa del poder per Hitler per a saber-ho, ni de bon tros! Des de feia
com a minim quatre anys aixd era pura evidencia per a qualsevol que no tingués
pertorbades les seues facultats. Que una gran part del poble alemany el seguia, d’aixo
també n'erem conscients. No era aixd el que ens podia produir un xoc, amb trets de
sopresa, 'any 1933.

Vol dir que el xoc de 1933 fou perqué els esdeveniments passaren del terreny politic general a
un terreny personal?

No, no és aixo. O si: també és aixd. De primer, 'ambit general politic esdevingué desti
personal, en la mesura que un emigrava. Perd, en segon lloc, voste sap ben bé que volia
dir la Gleichschaltung.'1 1a qiiesti6 era que els amics s’hi apuntaven (sich gleichschalteten)!
El problema, el problema personal, de fet, no era, diguem-ne, el que feien els nostres
enemics, sind el que feien els nostres amics. El que s'esdevingué llavors amb 'onada de la
Gleichschaltung, que era més aviat una cosa voluntaria, no imposada encara sota la pressié
del terror, fou com si s’hagués obert un gran esvoranc al voltant de nosaltres. Jo vivia en
un ambient intel-lectual, perd també coneixia persones d’una altra mena. I vaig poder
adonar-me que entre els intel-lectuals la Gleichschaltung fou, per dir-ho aixi, la norma.
Perd entre els altres, no. I aixd no ho he oblidat mai. Me’n vaig anar d’Alemanya amb
una idea fixa —naturalment, exagerant sempre una mica— que era: mai més! No vull cap
més contacte amb aquestes histories intel-lectuals. No vull tenir res a veure amb aquesta
mena de gent. No pensava, naturalment, que els jueus alemanys i els intel-lectuals jueus
alemanys, si haguessen estat en una altra situacid, en una situacié diferent d’aquella en



que es trobaven, shaurien comportat d’'una manera diferent. No era aquesta la meua
opinié. La meua opinié era que aixd tenia a veure amb aquest ofici, amb la condicié
intel-lectual. Parle del passat. Després vaig saber-ne més coses...

1 ho creu aixo, encara?

D’una manera tan tallant, no. Perd que en el fons tot aixd estd molt present; que, per dir-
ho aixi, als intel-lectuals sempre se’ls pot acudir alguna cosa davant qualsevol circums-
tancia, d’aixd n'estic encara convenguda. Mire, que algt s’adaptas perque havia de man-
tenir la dona i els fills, aixd ningd no sho hauria pres malament. La cosa terrible era que,
damunt, hi creien de veritat! Poc de temps, és cert, alguns molt poc de temps. Tanmateix,
la cosa era aixi i volia dir que davant Hitler se’ls acudia alguna cosa; i en part eren coses
d’alld més interessants! Molt fantastiques, interessants i embolicades! Coses que suraven
molt per damunt del nivell normal! Alld em va semblar grotesc. Van caure en la trampa
de les seues propies pensades, diria avui. Aixd és el que passa. Llavors, perod, no ho vaig
veure tan clarament.

[ per aquest motiu tenia tanta importancia per a vosté de passar del contacte amb aquests
cercles, dels quals volia allunyar-sen d’una manera radical, a un treball de tipus practic. No
és aixi?

Si, la part positiva és aquesta: vaig entendre una cosa, que llavors expressava una i altra
vegada amb una frase, en la qual em reafirme encara: «Si ens ataquen com a jueus, ens
hem de defensar com a jueus». No com a alemanys o com a ciutadans del mén o invocant
els drets humans i coses aixi. Siné des d’una perspectiva ben definida: qué puc fer ara,
molt concretament, com a jueva? A aixd s'hi afegf encara una intencié molt clara: ara vull
integrar-me, de fet, en una organitzacié. Per primera vegada. I integrar-me, naturalment,
en l'organitzacid dels sionistes. Aquests eren els dnics que estaven preparats. Vull dir, que
amb els assimilistes no hauria tingut cap sentit. D’altra banda, realment mai no hi havia
tingut res en comu. De la qiiesti jueva ja me n’havia ocupat abans. El treball sobre Rahel
Varnhagen estava ja conclds quan vaig deixar Alemanya. I sens dubte el problema jueu hi
té un paper important. Quan el vaig escriure, em vaig inspirar també en aquella maxima:
«Vull comprendre». Es clar que no eren els meus problemes personals com a jueva el que
hi tractava. Perd ara la pertinenca al judaisme s’havia convertit en el meu problema. I el
meu problema era politic. Purament politic! Volia fer un treball de tipus practic i volia
fer, a més, una tasca purament, exclusivament, jueva. I en aquest sentit vaig comengar a
bellugar-me quan vaig arribar a Franca.

Fins lany 1940.
Si.

En el curs de la Segona Guerra Mundial vosté arriba a Estats Units, on treballa encara avui
com a professora de teoria politica, no de filosofia...

Gracies per l'aclariment.



...a Chicago. Viu a Nova York. El sew marit, amb qui es va casar el 1940, hi fa també de
professor de filosofia. Ara la provincia académica de la qual ha tornat a formar part —després
de les decepcions de 'any 1933— és internacional. I tanmateix voldria preguntar-li si troba a
Jaltar res de Europa d'abans de Hitler, que ja no tornara a existir mai més. Quan viatja a
Europa, quina impressid li fa: qué wha restat, qué és el que se n'ha perdut per a sempre?

LEuropa d’abans de Hitler? No en tinc cap enyoranga, aixd li ho puc ben dir. Que en
resta? En resta la llengua materna.

1 aixo representa molt per a voste?

Molt. Sempre m’he negat conscientment a perdre la llengua materna. Sempre he
mantingut una certa distancia respecte del frances, que vaig arribar a parlar molt bé, i
també respecte de 'anglés, llengua en que escric ara.

Aixo volia preguntar-li: ara escriu en anglés?

Si, perd mai no he perdut la distancia. Hi ha una diferéncia enorme entre la llengua
materna i una altra. Pel que fa a mi mateixa, ho puc explicar amb tota la senzillesa del
moén: en alemany em conec de memoria una bona part, una gran part, de la poesia. Els
poemes alemanys, d’alguna manera, estan sempre presents en el fons del meu cervell —in
the back of my mind. 1 aixd naturalment mai no es pot tornar a aconseguir en una altra
llengua. En alemany em permet coses que en anglés no em podria permetre. Vull dir, de
vegades puc permetre-me-les ara també en anglés, perqué m’he tornat una miqueta
descarada, perd en general he mantingut aquesta distancia de qué parlava. La llengua
alemanya, en qualsevol cas, és el més important que n’ha restat i, també, el que sempre
he volgut mantenir d’una manera conscient.

També en els pitjors moments?

Sempre. Pensava: que hi farem? No és la llengua alemanya la que ha embogit. I en segon
lloc, no hi ha substitucié possible per a la llengua materna. Si, es pot oblidar la llengua
materna. Es veritat, jo ho he vist. Aquestes persones parlen la llengua d’adopcié millor
que no jo. Jo seguesc parlant amb un accent molt fort, i ben sovint em manca fluidesa.
Aquestes persones ho han superat, aixd. Pero el que en resulta és una llengua en qué una
férmula feta va després d’una altra, perque s’ha perdut la llibertat i la creativitat que es
tenia en la llengua propia en oblidar-la.

Els casos en qué sha oblidat la llengua materna, sén en la seua opinid conseqiiéncia d’una
decisid conscient?

Si, molt sovint. Ho he viscut amb gent, com una mena de xoc. Mire, el tombant decisiu
no fou, almenys en el meu cas, 'any 33. El tombant decisiu fou el dia en qué sabérem
d’Auschwitz.

Quan fou aixo?



Lany 1943. I al principi no ens ho créiem. Per bé que realment tant el meu marit com jo
déiem sempre que d’aquesta gent ens ho podiem esperar tot. Perd aixd no ens ho créiem,
d’entrada perque estava en contra de qualsevol criteri de necessitat o de conveniencia
militar. EI meu marit havia fet estudis d’historia militar, raé per la qual en sabia alguna
cosa. Deia: no te les cregues, aquestes histories; no poden haver-ho fet! I després, passat
mig any, ens ho haguérem de creure, perque ens fou demostrat. Aquest fou el veritable
xoc. Abans haviem dit: bé, qué hi farem, tenim molts enemics. Es molt natural. Per queé
no hauria de tenir enemics un poble? Perd alld fou tota una altra cosa. Fou realment com
si shagués obert un abisme davant nostre. Perque hom tenia la impressié que tota la resta
hauria pogut recompondre’s d’'una manera o d’una altra, com sempre poden recom-
pondre’s al capdavall les coses en la politica. Pero alld, no. Alld no hauria d’haver passat
mai. I no mestic referint al nombre de victimes. Em referesc a la fabricacié de cadavers i
tot aixo... no cal que m’hi estenga gaire. Alld no hauria d’haver passat. Hi va passar una
cosa amb la qual ningt pot ja saber-se’n avenir. De la resta de coses que s'esdevingueren
llavors, podria dir-ne, per exemple, que de vegades tot plegat fou una mica dificil, que
ens vam veure reduits a la miséria, que vam patir persecucions, que haguérem d’amagar-
nos i fugir, que haguérem de fer la viu-viu i tot aixd, com sol passar en aquestes
situacions. Perd érem joves. Fins i tot diria que en algun moment fou fins a cert punt
divertit. No sabria dir-ho d’una altra forma. Ara: alldo no. Alld fou tota una altra cosa.
Amb tota la resta, un podia, al cap i a la fi, avenir-se personalment.

M agradaria que explicis, senyora Arendyt, en quina mesura sha modificat, si és que ho ha fet,
la seua opinid sobre 'Alemanya de la postguerra, que voste ha visitat repetidament i on han
estat publicades les seues principals obres, d'enca de 1945.

Vaig tornar per primera vegada a Alemanya el 1949. Hi vaig venir llavors com a
comissionada d’una organitzacié jueva dedicada al salvament del patrimoni cultural jueu,
sobretot dels llibres. Hi vaig venir amb molt bona voluntat. La meua reflexié posterior al
1945 era: fos el que fos el que passa 'any 1933 —a la vista del que vingué després— no
tenia importancia. Es clar, la deslleialtat dels amics, si es pot dir d’'una manera tan crua...

...que voste va patir personalment...

Naturalment. Pero, sap?, si algi shavia fet llavors de veritat nazi i escrivia articles en
aquesta linia, no tenia cap rad per mantenir-se lleial a mi, personalment. Jo ja no tenia
res a dir-li, tallava amb ell i prou. No tenia cap motiu per adregar-se a mi, haviem acabat.
Aix0 esta ben clar. Perd aquesta gent no eren tots uns assassins. Eren només gent que,
com diria jo avui, havien caigut en la seua trampa. Alld que vingué després ells tampoc
no ho havien volgut. En consegiiéncia em va semblar que precisament en aquest abisme
hi havia d’haver una base. I aquest fou el cas també, en bona part, quant a moltes
relacions personals. Vaig discutir amb gent. Val a dir que jo no séc gaire amable i no vaig
amb circumloquis educats: dic la meua opinié d’'una manera ben directa. Pero, si fa no
fa, les coses pogueren arranjar-se amb alguna gent. Com he dit, es tracta de gent que



només varen fer determinades coses un parell de mesos o, en el pitjor dels casos, un parell
d’anys; perd ni s6n assassins ni van denunciar ningd. O siga, com ja he dit, gent a la qual
Hitler «els va inspirar alguna idea». Perd la vivencia més general i de més importancia en
tornar a Alemanya —més enlla de I'experiencia del reconeixement, que d’altra banda en la
tragedia grega és sempre el punt d’inflexié de I'accié— fou d’un gran trasbals. I, a més a
més, al carrer es parlava alemany. Aixo em va plaure indescriptiblement.

Amb aquestes idees vingué l'any 1949?

Si fa no fa, amb aquest anim. I avui, quan les coses, diguem-ne, ja shan encarrilat una
altra vegada, avui les distancies s’han fet més aviat més grans del que eren abans, quan hi
havia aquest trasbals.

Perque les coses en aquest pais potser shan encarrilat, al seu parer, massa de presa?

Si. T de vegades han anat per carrils que no m’acaben d’agradar. Perd no me’n sent
responsable. Ho veig una mica des de fora, no? Es a dir, a hores d’ara em trobe molt
menys afectada que aleshores. Tal vegada tinga alguna cosa a veure el pas del temps.
Evidentment, quinze anys no s6n cap bajanada.

Troba que sent, per tot plegat, una indiferéncia molt més gran?

Diria que és distanciament. Indiferéncia és massa dir. Perd distanciament, aixo si.

Aquesta tardor ha aparegut a Alemanya el seu llibre sobre el procés Eichmann a Jerusalem.
Den¢a de la seua publicacié als Estats Units, aquest llibre ha estar objecte d'un debatr molt
intens. Des de la part jueva, sobretot, se li han fet retrets, dels quals voste n'ha dit que en part
responen a malentesos i en part son el producte d'una campanya politica organitzada. El
motiu de rot plegat és sobretot la qiiestid que hi tracta de fins a quin punt caldria retreure als
Jueus la seua actitud de passivitar davant el genocidi perpetrat pels alemanys. O, en tot cas,
[ins a quin punt caldria considerar quasi en termes de culpabilitat compartida la col-laboracié
de determinats consells de notables jueus. Siga com siga, aquest llibre sobre Eichmann déna
peu a moltes qiiestions d’interés per a una caracteritzacid de Hannah Arendt. Comengaré
amb una pregunta molt directa, si mho permet: li dol l'acusacid, que sha fer de vegades, en el
sentit que en aquest llibre es fa palesa una manca d'estima envers el poble jueu?

D’entrada hauré de constatar, amb tota cordialitat, que naturalment també a voste li ha
fet efecte aquesta campanya. Enlloc del llibre, de cap manera, no li he retret al poble jueu
de no haver ofert resistencia. Aixd ho ha fet una altra persona, concretament el senyor
Hausner, del ministeri fiscal israelia, en el procés contra Eichmann. I jo vaig qualificar
les seues preguntes en aquest sentit als testimonis del procés de Jerusalem com imbecils
i cruels.

He llegit el llibre. Ho sé, aixd que diu. Pense que [vinica base que poden tenir algunes de les
acusacions que hom i ha fet seria el to en que estan redactats alguns passarges.



B¢, aixd és una cosa molt diferent. En contra d’aixd, no puc dir res. I, d’altra banda,
tampoc no vull dir res. Si hom té 'opinié que d’aquestes coses només es pot escriure amb
patetisme... Mire, hi ha gent que es pren malament, i me n’acusa, una cosa, i jo fins a cert
punt ho puc entendre. I és que jo encara s6c capag de riure. Perque és veritat que pense
que aquest Eichmann era un pallasso, i li diria encara més: m’he llegit totes les actes del
seu interrogatori, 3.600 pagines, a més les he llegit amb molta cura, i no sé quantes
vegades exactament, perd ben sovint me’n feia un fart de riure! Aquesta reaccié meua hi
ha gent que se la pren malament. Jo no puc fer-hi res. Perd estic convenguda d’una cosa:
tres minuts abans d’'una mort segura, jo encara riuria. I la qiiestié, diu voste, és el to. El
to és en bona part irdnic, natural. Pero el to és en aquest cas, en realitat, la persona. Si
se’'m retreu que jo hauria acusat el poble jueu, diré que aix6 és una mentida malevola i de
pura propaganda. I res més. Pel que fa al to, perd, és un retret que sem fa a mi com a
persona. En contra d’aixd, no puc fer-hi res.

Vol dir que esta disposada a suportar-ho?

Ah, i tant. Que hi hem de fer, no li sembla? No puc dir-li a la gent: us equivoqueu, no em
compreneu, en veritat el que tinc al meu cor és tal o tal cosa! Aixo fa riure.

Voldria esmentar, encara en aquest context, un testimoniatge seu. Voste deia: «Mai en la meua
vida no he estimat cap poble o col-lectiu, ni lalemany, ni el frances, ni el nord-america, ni
tampoc la classe obrera o res de tor aixo. De fet, sols estime els meus amics i sdc totalment
incapag de qualsevol altre tipus d'amor. Perd sobretot aquest amor envers els jueus, per tal com
jo mateixa séc jueva, em resultaria sospitds.» En relacid amb aixo li preguntaria: no necessita
Lhome, com a ésser que actiia politicament, d’un lligam amb un grup; un lligam, que fins a
cert punt hom podria dir-ne també amor? No li fa por que la seua actitud puga ser
politicament esteril?

No. Jo diria que és l'altra actitud que és esteril. Pertanyer a un grup és, d’entrada, una
dada natural. Voste forma part d’'un grup qualsevol per naixement, sempre. Perd
pertanyer a un grup de la manera que voste indica en el segdn sentit, és a dir, formar-ne
part organitzadament, aix6 sén figues d’un altre paner. Aquesta integracié organitzada
respon sempre a una vinculacié amb el mén. Es a dir, que allo que tenen en comd els que
sorganitzen d’aquesta manera, és el que normalment se’n diu interessos. La vinculacié
directa de tipus personal, de la qual se’n pot dir que és amor, aquesta naturalment existeix
en 'amor veritable d’'una manera superlativa, i tamb¢ existeix fins a cert punt en 'amis-
tat. Acf hi ha una apel-lacié a la persona d’'una manera directa i independent de qualsevol
vinculacié mundanal. Es per aixd que gent de les organitzacions més diverses poden
mantenir una relacié d’amistat personal. Ara, si es confonen aquestes dues coses, és a dir,
si es posa 'amor damunt la taula de negociacions, per dir-ho una mica brutalment, aixd
em sembla funest.

Considera que és apolitic?



Considere que és apolitic, considere que és ali¢ al mén. I realment ho considere una gran
desgracia. Hi estic d’acord, que el poble jueu és un exemple paradigmatic d’un poble ali¢
al mén que s’ha mantingut com a tal al llarg de mil-lennis...

«Mon» entés segons la seua terminologia: com lespai per a la politica.

Com a espai per a la politica.

1 per aixo ha estat el poble juen un poble apolitic?

No ho afirmaria d’una manera tan concloent, perqué naturalment les comunitats locals
eren també, d’alguna manera, politiques. La religid jueva és una religié nacional. Pero el
concepte d’alld politic només s’hi podia aplicar amb limitacions molt grans. Aquesta
perdua de mén que va sofrir el poble jueu arran de la diaspora i que —com passa en tots
els pobles paries— suscitava una calidesa molt particular entre aquells que en formaven
part, aixd sha modificat amb la creacié de I'estat d’Israel.

Shi ha perdut, amb aixo, alguna cosa de la qual vosté es puga planyer?

Si, la llibertat es paga cara. La humanitat especificament jueva que tenia molt a veure
amb la perdua de mén, aixd era una cosa molt bonica. Voste és massa jove i no pot haver-
ho conegut: aquest estar-fora-de-tot-lligam-social, aquesta falta total de prejudicis, que
jo vaig poder viure amb molta intensitat precisament en el cas de la meua mare, que ho
practicava aixd també envers la comunitat jueva. Tot aix0, naturalment, ha ocasionat
danys extraordinariament grans. Cal pagar, per l'alliberament. Jo mateixa vaig dir en el
meu «discurs Lessingp...

...a Hamburg lany 1959...

Si, hi vaig dir: «Aquesta mena d’humanitat no sobreviu ni cinc minuts el dia de
l'alliberament, el dia de la llibertat.» I bé, aixd també ha passat entre nosaltres.

Voldria, potser, tornar enrere?

No. Jo sé que cal pagar un preu per la llibertat, perd no puc dir que el pague de gust.

Senyora Arendt, fins a quint punt se sent obligada amb els coneixements als quals pot haver
accedit per mitja de l'especulacid filosoficopolitica o per mitja de l'analisi sociologica? Vull dir:
shi sent tan obligada que esdevé per a vosté un deure de difondrels? O pot admetre que hi ha
motius que aconsellarien el silenci sobre veritats que haja arribat a saber?

Ah, aquest és realment un problema ben dificil. Aquesta és, en el fons, I'tinica qiiestié
que m’ha interessat de tota la controversia al voltant del llibre sobre Eichmann.
Tanmateix, no sha plantejat mai, tret de quan jo mateixa m’hi he referit. Es 'dnica
qiiestié seriosa. Tota la resta, al capdavall, ha estat pura xerrameca propagandistica. Bé
doncs: fiat veritas, pereat mundus? Perd en realitat el llibre sobre Eichmann no tocava
aquesta mena de coses. Aquest llibre no perjudicava, de cap manera, I'interes legitim de
ningu. Tan sols sha pensat que era aixi.



Perd haura d'admetre que la consideracid de qué é legitim pot ser, naturalment, objecte de

debat.

Si, és veritat. Té rad. Que és legitim o qué no ho és, torna a ser objecte de debat. I en
aquest sentit jo, probablement, entenc com a «legitim» una cosa i les organitzacions
jueves una altra de ben diferent. Perd suposem que hi haguessen estat en joc interessos
reals, recongeuts com a tals també per mi.

Es pot silenciar conscientment, aleshores, una veritat que sarriba a conéixer?

Ho hauria fet, jo? Si. En tot cas, segurament ho hauria escrit... Mire, algd em va
preguntar: si hagués previst tal o tal cosa, no hauria escrit d’una altra manera el llibre
sobre Eichmann? I jo hi vaig respondre: No. M’hauria trobat davant I'alternativa
d’escriure o de no escriure. També es pot callar.

S7.
No sempre sha de parlar. Perd hi ha també una altra qiiestié: ara ens acostem al que, el
segle xvi11, hom en deia la «veritats de fet». Perque es tracta simplement de veritats de fet.

No es tracta d’opinions. I vet aci que d’aquestes veritats de fet en tenen cura les ciencies
historiques a les universitats.

Que no sempre whan tingut cura amb molta eficacia.

No. De vegades cauen. Es posen a disposicié de U'estat, en segueixen els dictats. M’han
contat que un historiador va dir amb relacié un llibre, que ara no recorde, sobre els
origens de la Primera Guerra Mundial: «No deixaré que puga malmetre'm el record
d’aquella época sublim!» Vet aci un home que no sap el que és. Perd aixd no té interes.
Lhistoriador és de facto el guardia de la veritat historica, de la veritat dels fets. I fins a
quin punt sén importants aquests guardians, aixd ho sabem, per exemple, arran de la
historia del bolxevisme, en que cada cinc anys calia reescriure la historia i treure’n fets,
com ara que havia existit algd que sanomenava Trotski. Volem anar a aixd? Hi tenen
interes, els governs?

Interés potser si. Perd hi tenen dret?

Dret? Sembla que, malgrat tot, pensen que no hi tenen dret, car en un altre cas, diguem-
ne, no tolerarien les universitats. Es a dir, que també els estats tenen interés per la veritat.
No em referesc ara als secrets militars, aixd és molt diferent. I bé, ara aquestes histories es
remunten, pam amunt pam avall, vint anys enrere. Per qué no hauriem de dir-ne la
veritat?

Potser perque vint anys son encara massa pocs?

Aix6 diu alguna gent i uns altres diuen també que després de vint anys ja no és possible
esbrinar la veritat. Vol dir que en qualsevol cas hi ha interés a no traure’n I'aigua clara.
Perd aixd no és un interes legitim.



Per tant, en cas de dubte voste donaria preferéncia a la veritat.

Jo diria que a la imparcialitat, que va naixer quan Homer...

...també per als venguts...

Exacte! «Quan les veus de la can¢é callen de '’home vengut, aleshores deixeu-me que
d’Hector...» No és cert? Aixd ho va fer Homer. Després vingué Herddot que parla de «les
grans fetes dels grecs i dels barbars». D’aquest esperit ve tota la ciéncia, també encara la
moderna, també la ciencia historica. Quan no s'és capag d’aquesta imparcialitat perque
hom pretén d’estimar-se tant el propi poble que es veu en la necessitat d’afalagar-lo
tothora... si, aleshores no hi ha res a fer. Jo pense que aquesta mena de gent no sén
patriotes.

En una de les seues obres més importants —Vita activa o De la vida activa— arriba a la
conclusié que I'época moderna ha destronat el sentit comii, és a dir, el sentit de la primacia del
politic. Caracteritza com a fenomen social modern més destacat el desarrelament i el desempar
de Uhome-massa i, alhora, el triomf d’un tipus d’home que troba la seua satisfaccié purament
en el treball i el consum. Tinc dues prequntes sobre aixo. La primera: fins a quin punt aquesta
mena de troballa filosofica es basa en experiéncies personals, que son les que, en principi,
estimulen el procés de pensament?

No crec que hi haja procés de pensament sense experiencia personal. Tot pensament és
repensament, repensament de la cosa. No és veritat? Jo visc al mén modern i, dbviament,
tinc en aquest mén modern les meues experiéncies. D’altra banda, aixo ha estat constatat
també per molta gent. Mire, aquesta qiiestié del treball i el consum és tan important
perque per aquesta via torna a perfilar-se una abséncia de mén. Ja no depén d’un mateix
com siga el mén.

El «mdn» entés sempre com a espai en el qual es configura la politica.

Perd ara entes d’'una manera molt més amplia, com a espai en que les coses assoleixen
una dimensié publica, com a espai en qué habitem i que ha de tenir un aire respectable,
decent. En el qual es fa present també 'art. En el qual es fan presents tota mena de coses.
Voste deu recordar que Kennedy va intentar ampliar considerablement 'ambit d’allo
public en convidar a la Casa Blanca escriptors i tot tipus de nul-litats. Es a dir, tot aixd
podia formar part també de I'espai public. En el treball i el consum, perd, 'home resta
realment reduit a si mateix.

Al nivell biologic.

A un nivell biologic i a si mateix. I aci té voste el lligam amb el desempar. En el procés de
treball hi sorgeix un desempar peculiar. No puc estendre’'m ara gaire, aix6 ens portaria
massa lluny. Aquest desempar és aquesta reduccié a un mateix, en la qual en certa manera
el consum ocupa el lloc de les activitats realment importants.



Tinc una altra pregunta en aquest context. En Vita activa arriba a la conclusid que les
«experiencies veritablement orientades al mén» —és a dir, visions i experiéncies del maxim
rang politic— «se sostreuen cada vegada més a ['horitzé d'experiencia de lexisténcia humana
mitjana». Diu que avui «la capacitat d'actuar es limita a pocs». Queé significa aixo en la
politica practica? Fins a quin punt no esdevé, en aquestes condicions, una ficcié una forma
d'estar que, si més no teoricament, es basa en la corresponsabilitat de tots els ciutadans?

B¢, aixod ho voldria matisar una mica. Mire, en primer lloc, aquesta incapacitat per orien-
tar-se amb competencia veritable no afecta només la gran massa. Afecta igualment la
resta de sectors. Diria que fins i tot afecta els estadistes. Lestadista es troba voltat, assetjat,
per un exercit d’experts. I realment caldria plantejar aci el problema, en aquest espai que
hi ha entre I'estadista i l'expert. Qui ha de decidir a la fi és I'estadista. Pero dificilment
podra decidir amb competencia. No pot saber-ho tot, per descomptat. Ha d’assessorar-
se amb experts i, d’altra banda, amb experts que sempre, per principi, es contradiran. No
és cert? Qualsevol estadista amb ulls a la cara es fa assessorar per experts de les orien-
tacions més enfrontades. Perque, és clar, ha de mirar-se les coses des de tots els punts de
vista, no? Perd a la fi ha d’arribar a una conclusié, a un judici. I aquest tramit d’establir
un judici és un procés d’'una mena forca misteriosa. En el qual es manifesta també el
sentit comu. Pel que fa, diguem-ne, a la gran massa, jo diria que sempre que s'aplega
gent, amb independéncia de la quantitat, es configuren i apareixen interessos publics.

Encara ara.

I es configura un espai ptblic. A America del Nord, on continuen existint encara aquestes
associacions espontanies, que sorgeixen i que després es dissolen, aquestes associations de
les quals en parlava ja Tocqueville, aixod shi pot veure d’una manera molt clara. Sempre
hi ha un interés public que lliga un grup determinat de persones, d’un barri o fins i tot
d’una finca, d’una ciutat o d’'un grup dispers. Aleshores aquesta gent s’aplega i es troba,
sens dubte, en situacid de tractar piblicament aquestes qiiestions que els afecten. Perque
aquestes qiiestions, les veuen, estan al seu abast. Es a dir, alld que voste evocava en la seua
pregunta, afecta sols les decisions maximes al nivell més alt. I en aquest punt, cregam, la
diferencia entre I'estadista i 'home del carrer no és, relament, gaire gran.

Senyora Arendyt, vosté manté amb Karl Jaspers, el seu antic professor, el que en podriem dir un
dialeg permanent. A qué pensa que es deu la forta influéncia que ha exercit en voste el

professor Jaspers?

B¢, doncs, on Jaspers arriba i parla, es fa clar. Jaspers té un discurs tan directe, tan ins-
pirador de confianga i tan rigorés com no n’he conegut en cap altra persona. Aixo ja em
va impressionar de molt jove. D’altra banda, té un concepte de la llibertat conjugada
amb la rad al qual jo, quan vaig arribar a Heidelberg, hi era totalment aliena. No en sabia
res, tot i que havia llegit Kant. He vist aquesta rad, per dir-ho aixi, funcionant en la
praxi. I si puc dir-ho —em vaig fer gran sense un pare—, va ser el meu model, amb el qual
em vaig formar. De cap manera, valgam Déu, voldria responsabilitzar-lo de res relatiu a



mi, perd si hi ha algti que ha aconseguit fer-me entrar en rad, aquest és Jaspers. Aquest
dialeg que mantenim, naturalment, ara és diferent. Aquesta és realment la meua vivéncia
de postguerra més forta. Que puga haver-hi un dialeg aix{! Que es puga parlar d’aquesta
manera!

Permetam que li faca una tiltima pregunta. En un discurs d’homenatge a Jaspers vosté ha dit:
«La humanitat no sateny mai en la solitud i mai tampoc pel fet de liurar lobra a la
publicitat. Només por atényer-la qui és capag dassumir, en la seua vida i la seua persona, el
risc de la publicitat.» Aquest «risc de la publicitat» —d'altra banda, una citacié de Jaspers—,
en que consisteix per a Hannah Arendt?

El risc de la publicitat em sembla ben clar. Hom s’exposa a la llum de la publicitat, i ho fa
en tant que persona. Tot i que pense que un no ha d’apareixer i actuar davant la publicitat
reflectint-se a si mateix, també sé que en tota accié la persona s'expressa d’'una manera
inconfusible i tnica. I parlar és també una forma d’accié. Aixd per un costat. El segon
risc és que fem alguna cosa i, tot seguit, emboliquem els nostres fils en una xarxa de
relacions. Que en sortird d’aixo, ningti no ho sap. No tenim un altre remei que dir:
«Senyor, perdona’ls, perqué no saben el que fan». Aixd passa amb tota accié. I per una
raé molt simple i molt concreta: perque no es pot saber. Aixd és un risc. I tanmateix diria
que aquest risc sols és acceptable a partir de la confianga en I’home. Es a dir —i és una
cosa molt dificil de definir, perd molt pregona— a partir de la confianga en la humanitat
de tots els homes. Altrament no es podria.

Traduccié de Gustau Munoz

1. Gleichschaltung és el nom que rebé la politica d’uniformitzacié de 'administracié i la vida publica impulsada pels
nacionalsocialistes, que havia de menar a una homogeneitzacié total d’acord amb les pautes ideologiques del
nazisme. (N. del t.)



Literatura i periodisme

La construccié d’un canon personal

El clan pallares tria Miquel Pueyo com
a gerent de la taula rodona i el bon jan,
investit amb 'autoritat que donen aquests
nomenaments, va fer cérrer un qiiestio-
nari de referencia als escriptors convidats
a debatre en public sobre Literatura i
periodisme: a la mitja dotzena que suma-
vem Marti Dominguez, Xavier Garcia,
Andreu Lonca, Montserrat Palau, Valent{
Puig i qui signa aquest paper. El programa
recorda que vam seure a discutir-ho el 26
del juny, a boca de fosc, rere una taula de
la Casa de Cultura de 'Ajuntament de
Pont de Suert i en el marc de la VI Troba-
da d’Escriptors al Pirineu. Enguany, la
trobada havia abandonat lestatge i el
refugi habituals de les Valls d’Aneu per
instal-lar-se, no sabria dir si d’'una manera
puntual, a la Ribagor¢a. El qiiestionari
que, uns dies abans, Miquel Pueyo havia
deixat a la bustia electronica, a 'anima del
fax o a l'infern de correus, que cadascu és
ben lliure d’entrar o no en la modernitat,
tenia aquella intel-ligéncia que es carac-
teritza per anar orfena de sentit practic i
demanava, com passa sovint en aquests
actes, el coixi d’un gruix de temps que no
tenfem. La qiiestié de fons preguntava si

Isidor Consul, escriptor i critic, és actualment director

literari d’Edicions Proa.

Isidor Consul

es podia parlar d'un canon basat en el
valor estetic de I'obra literaria i de quina
manera actuava en el mén del periodisme.
Una segona consideracié demanava si hi
havia valors literaris en el periodisme
actual i quins elements positius o estimu-
lants trobavem a I'hora de simultaniejar la
creaci literaria amb el periodisme escrit.

A Thora dels trons, els ponents vam
cacar al vol el caracter obert de la convoca-
toria per plantar-nos en un tnic movi-
ment que fixava la posicié de cadasct en
la graella de sortida del debat. Com a molt
vam arribar a moure un parell de peons
entre els quadres de I'escaquer i, qui més
qui menys, va pactar un tracte de fidelitat
amb els tics més personals. De manera
general, tothom va dir-hi la seva amb cri-
teris poc o molt assenyats: allo que en
dirfem una taula previsible, vaja, a més de
tranquil-la, i sense apuntaments d’enjolit
ni sorpreses. El fil que va seguir la meva
reflexié s’amagava en I'esquema d’unes
fitxes que ara, desencotillades, donen,
amb tota la prevencié que calgui, el text
que adjunto. Un paper en tres parts que
comenga amb uns apunts obvis sobre la
creacid literaria (Forma i comunicacid);
continua amb quatre especulacions perso-
nals sobre Literatura i periodisme; i es tanca
amb una defensa de la critica literaria com
a creacid.



FORMA I COMUNICACIO

En la meva perspectiva, qualsevol text
amb pretensié literaria ha de tenir dues
qualitats, que m’agradaria dir que veig
com indestriables: domini de la forma i
sentit de la comunicacié. Entesa com a
bella art, la literatura troba les excel-lencies
més subtils d’ella mateixa en el domini de
la forma, en la bondat de la bella dispo-
sicié de les paraules, en el treball que
Pescriptor aplica al fang de la llengua en
que escriu i en el brad retoric de la mateixa
pega. I m’'avango a aclarir que empro el
mot retoric en el sentit primigeni d’art de
I'eloqiiencia, artifici de I'expressié escrita i
lluny, doncs, de la corrupcié moderna del
mot i de les connotacions pejoratives que
Iacosten al sentit d’ampul-lositat i buidor.
Des d’una perspectiva estrictament for-
mal, a un text literari se li ha d’exigir, com
a primera virtut, la propia capacitat per a
defensar-se sol com a text, que el tramat
de l'anima se li abilli amb qualitats propies
i que sigui arrodonit fins a convertir-se, si
és possible, en un artefacte valid per ell
mateix. Justament perqueé el primer mate-
rial de la literatura és el fang de la llengua
a partir del qual I'escriptor construeix les
formes d’un discurs que es basa, si té
pretensions literaries, en la bellesa de la
forma mateixa.

Perd I'escriptura és també comunicacié
i opino que no si val a fer volar coloms
d’una manera general i gratuita. Crec que
no han perdut ni un bri de modernitat els
dos versos que Antonio Machado va posar
al poema Autorretrato que obre Campos de
Castilla: «Desdefio las romanzas de los te-
nores huecos / y el coro de los grillos que
cantan a la luna». Per aixd entenc que
qualsevol paper literari, a banda d’un

artefacte formal amb voluntat de perfec-
cié, ha de donar una resposta o una altra
(en forma d’analisi, de sintesi, de pregun-
ta, de comentari marginal o punt de vista
personal), a algun dels problemes, angoi-
xes, dubtes, dificultats i circumstancies de
la quotidianitat de qui escriu. I ara és quan
la coherencia del discurs demana, potser,
lajut d’exemples de models concrets i
il-luminacions del sentit practic. Ho sin-
tetitzaré en la novel-la El pont sobre el
Drina (1945), de Descriptor bosni Ivo
Andric (1892-1975), per la qual sento una
antiga i devota admiracié de lector. Es,
sens dubte de cap mena, la millor novel-la
d’Andric, premi Nobel de literatura 'any
1961, i no va incorporar-se al patrimoni
lingiifstic del catala fins I'any 1994, cin-
quanta anys després de la seva publicacié
(Edicions 62. Traduccié de Slavica Bursac
i Sié Capdevila).

Com a primera consideracié es podria
dir que el mig segle que ha rodat sobre la
novel-la és el seu aval més concloent: cin-
quanta anys que constaten la victoria del
text sobre les llepades de desgast del temps
i la certesa que és una obra que continua
afermant-se, amb consisteéncia, amb tots
els ets i uts d’'una senyora novel-la. El lec-
tor que shi encara resta sorpres per la com-
plexitat de la trama estructural, per la gracia
de la seva narrativitat, pel lluiment tecnic
del complex tapis historic que shi des-
plega i per altres elements de cuina de la
novel-la i de retdrica narrativa que l'ar-
men, des d’una perspectiva formal, amb la
forca d’un text que es defensa i justifica tot
sol. Al mateix temps és una novel-la que
apunta dret al moll de I'os d’un conflicte
sagnant —el dels Balcans— i demostra, cin-
quanta anys després de la seva publicacié,
la seva capacitat d’estendre la mirada al



llarg dels segles per il-luminar la dificil
historia de l'indret potser més tacat de
sang en I'Europa dels darrers segles i la
geografia més damnada per les atrocitats
durant els darrers deu anys d’aquest segle
xx: Bosnia.

Recordo, de manera sumaria, la trama
de El pont sobre el Drina: un mati de 1516,
un nen serbi, victima de l'impost de
sang que calia pagar als turcs, somnia el
pont que ell mateix manara construir, de
vell, quan la fortuna ’hagi convertit en
visir i gendre del paixa: un pont de pedra
solid, de dos-cents cinquanta passos de
llarg i amb l'elegancia dels onze arcs que el
sostenen. Un pont a la frontera de 'imperi
i un cami obert entre I'Orient d’adopcié i
la seva Bosnia nadiua. La novella es
desplega en un marc historic de quatre-
cents anys, del somnide 1516 fins a 1914,
a l'inici de la Primera Guerra Mundial,
quan els soldats austrohongaresos en
retirada dinamiten el pont i en destruei-
xen la part central. Quatre segles novel-lats
des de la perspectiva d’un protagonista
insolit, el mateix pont que no uneix,
només, les dues vores del riu siné el desti
dels seus pobladors i les seves creences par-
ticulars. La novel-la creix en un bullidor
de personatges i una cadena de relats
diversos que tenen el pont com a eix i es-
cenari: una quotidianitat feta d’amors i
desamors, d’escenes de refinada cruel-
tat i amb els alts i baixos caracteristics
del decurs de I'existencia. Amb el pas del
temps roden també les diferents genera-
cions i 'existencia de la bona gent que viu
a les dues bandes del pont (cristians, mu-
sulmans i jueus), que desenvolupen for-
mes de tolerancia per conviure sense
ensurts. Fins que arriba un dia que alga
toca a somatent i comenga una escabet-

xinada mutua entre els mateixos veins,
amics i parents que setmanes enrere con-
vivien de manera pacifica. Sén una mena
de canvis que acostumen a venir de fora,
en la veu d’algd que arriba per recordar
que hi ha deutes pendents de venjanga o
bé quan els il-luminats, d’'una o altra
religié, senten la necessitat d’atiar velles
diferencies i organitzar croades d’allibera-
ment. Es, en darrer terme, el desti tragic
d’una terra de frontera entre méns opo-
sats, el punt on frega la geologia de I'espe-
rit entre Orient i Occident: un imperi
otoma en procés de regressi i la pressié
d’una Europa occidental que, a finals del
XIX, es transvestia amb les coloraines d’'un
imperi en decadéncia, I'austrohongares,
immens cadaver vivent quan la historia del
pont es tanca el 1914.

LITERATURA I PERIODISME

Més d’un lector em podria retreure que
aquesta defensa d’equilibri entre fons i
forma, de la tensié que es demana entre
continent i contingut, i de la relacié har-
monica de forces que cal establir entre
significat i significant és massa senzilla
d’argumentar en el corpus d’una obra nar-
rativa, 1 encara més en una novel-la com la
que he triat d’exemple. La mateixa argu-
mentacié podria ser valida si la propera
capitomba d’exemple practic triés la forma
d’un poema que, per més inri, seria
segurament un poema dels qualificats com
a emblematic, coneguts de tothom i co-
mentat manta vegades en els manuals de
la historia de la literatura. Miraré de no
caure en el parany que jo mateix m’he
posat per anar de dret a la defensa de
textos literaris, en aparen¢a menors, perd



que sén els propis de 'exercici periodistic:
des d’una columna d’opinié a una cronica
esportiva, o d’un reportatge exotic a un
paper de critica literaria. Em podria estal-
viar el topic de dir els quatre o cinc noms
de referéncia a la literatura catalana (Pla,
Sagarra, Gaziel, Fuster...), que han reeixit
en la creacié d’un corpus literari indis-
cutible a partir del fet de conjugar lite-
ratura i periodisme. Ho deixo dit, ni que
sigui de passada, per dues raons: aixi no
m’allunyo de 'enunciat de la taula rodona
(Literatura i periodisme) i em guardo a la
reserva per si cal, com un roc a la faixa, la
nomina d’aquest estol d’homenots. En
darrer terme, la coheréncia del discurs
m’hauria de permetre mantenir la defensa
de Pexercici de la critica literaria com un
acte de creacid.

Com qualsevol animal de lletres tinc
una compulsada addiccié a la lectura de
diaris i ja fa anys que he triat la coqueteria
de deixar-me seduir no només per I'interes
de la noticia o el comentari escaient siné
per la gracia estetica del paper que llegei-
xo: per la qualitat del suport literari en que
la noticia, la columna d’opinié o el repor-
tatge ens és presentat. Posats a triar d’una
bursada, no em sap greu admetre que els
articles de Quim Monzé gairebé mai no
tenen perdua ni tendrum, i sén d’aquells
papers que pots queixalar sense reserves
perque tens tots els nimeros a favor que
allo tagradi. Entre els meus contem-
poranis, aquesta sensacié d’encarar-te a un
exercici literari quan, fet i fet, només lle-
geixes un article de diari, sols m’havia
passat amb alguns articles de 'enyorada
Montserrat Roig: els que posava a la
darrera pagina de ' Avui, a les acaballes de
la seva vida. Era una capacitat d’alqui-

mista que convertia en or literari la prosa
del periodisme que, ara com ara, només la
trobo de tant en tant a les columnes de
Manuel Vicent i de Joan de Sagarra, als
reportatges de Manuel Rivas i en algun
paper gastronomic i viatger del Josep
Piera. De Manuel Vicent, per exemple,
recordo una columna de tres o quatre es-
tius enrere i que dec tenir retallada en
algun cartipas que tenia el valor impagable
de combinar amb tot 'encert la descripcié
gastronomica d’una paella amb una sucosa
sintesi d’actualitat politica. Es un text que
recordo com un prodigiés equilibri entre
tots dos perns i que funcionava, mesurat
de dalt a baix, amb [estricta saviesa d’'un
poema. Tot i aixo, el text periodistic que
guardo a la memoria com a model de
paper de premsa banyat per la literatura és
un article de Josep M. Ballarin, de fa una
colla d’anys, i que duia com a titol £/ bon
Déu dels bolets. S’hi narrava una historia
rodona i tan insolita que 'hauria signada
sense contemplacions el mateix Pere
Calders. Era un article basat en fets reals,
on sexplicava la historia d’un capella del
Solsones que duia el viatic al malalt d’una
masia. Era en temps de tardor i, fent dre-
cera a peu pel mig del bosc, el bon
sacerdot fou escomes per una poderosa
flaire de rovellons. Uanima de boletaire
que I'habitava li va fer deixar el calze amb
el viatic al costat d’'una alzina mentre
comenga una adelerada recerca i captura
de bolets. El drama arriba quan ja n’havia
plegat una faldada de la sotana i, posat de
nou a la feina, va resultar que no trobava
enlloc 'amagatall on havia deixat el viatic.
Un cop més, la realitat demostra que té
més nassos que la més inversemblant de
les ficcions.



LA CRITICA LITERARIA
COM A CREACIO

I ara, dins de la logica del mateix discurs,
miraré d’escometre el darrer punt que és,
al mateix temps, el que més m'interessa. Fa
cinc anys, per fer de proleg i justificacié al
meu llibre Llegir i escriure... Papers de cri-
tica literaria (1995), vaig redactar un
paper que encara conserva, em penso, la
seva validesa. Hi denunciava que la critica
literaria era vista massa sovint des de la
simplicitat dels topics i que era encara
massa estes el clixé que qualificava els
critics literaris de creadors frustrats. No hi
podia estar d’acord perque trobo la sortida
massa facil i perque la qualificacié acos-
tuma a acompanyar-se amb un deix d’aci-
desa i connotacions amargants. Tot amb
tot, és un caramel que circula i acostuma a
aflorar en la boca dels escriptors de creacié
davant d’un article que no els és favorable,
d’un estudi o una antologia que els oblida,
o de la mena de comentari critic que
dibuixa un mirall diferent al que els
plauria de reflectir-s’hi.

Hi ha encara una segona consideracié
de tipus general que acusa la critica lite-
raria de mandarinat, d’afavorir uns cor-
rents estetics sobre uns altres i de priorit-
zar determinades tendencies literaries. No
faré cap esfor¢ per negar-ne l'evidencia
perque, efectivament, han existit i existei-
xen escoles de critica que analitzen i pre-
senten els productes de creacié literaria
arrecerats rere 'escut i la perspectiva d’una
talaia determinada: a vegades des dels
parametres d’'una metodologia especifica i
altres des d’una ideologia particular. El
passat immediat il-lustra fefaentment amb
el desconcert d’escoles de critica que es
pensaven haver descobert America, o que

havien arribat a formulacions de treball
valides per a tothom. La conjunturalitat
efimera d’aquestes propostes s’ha traduit
en programes inflats de pedanteria que el
pas del temps ha convertit en runes, ma-
terial de desguas i fins objectes de ver-
gonya aliena.

Ni creadors frustrats ni mandarins.
Davant del fracas de massa projectes
programatics i perque entenc que la refle-
xi6 del critic no pot avangar-se mai a la
realitat del creador, defenso la critica lite-
raria des de la humilitat, la simplicitat i la
grandesa de l'ofici de lector. Crec, per aixd
mateix, que un critic literari és, abans de
qualsevol altra consideracid, un lector vo-
rag i apassionat. El tipus que ha tingut la
sort de creuar-se amb el ver{ de la lectura i
es planteja una primera relacié amb la
literatura a partir de 'obvietat de llegir-la.
I un cop passat aquest primer estadi que
no es diferencia gens de la figura d’un
lector convencional, el detall que singula-
ritza la feina del critic és la necessitat
d’opinar i de reflexionar sobre alld que ha
llegit. I defenso que l'impuls que im-
pelleix a la reflexié publica i al comentari
d’alld que s’ha llegit no es diferencia gaire
dels neguits del poeta davant de la neces-
sitat de fer un poema, o dels requisits inte-
riors que mouen un narrador a explicar els
contorns d’una historia de ficcié. I si la
passié de llegir configura el primer estadi
del procés, el conjunt s’arrodoneix amb la
necessitat indefugible d’una reflexié poste-
rior i la redacci6 del paper que s'escaigui.
Crec que l'exercici de la critica és un tot
indestriable format per la fusié d’aquests
dos elements, una globalitat que els conju-
mina i harmonitza com les cares d’una
moneda o les parts del signe lingiiistic: la
passié de la lectura i la necessitat de refle-



xionar-hi. A banda, és clar, hi intervenen
factors de coloraines culturals com poden
ser els esfor¢os de seguiment d’unes deter-
minades literatures, els jocs d’intersec-
cions artistiques i historiques, els models
de llengua literaria que s’ha pres 'opcié de
defensar i la particularitat de les flaques
subjectives que hi vulgueu afegir. Sén,
perd, elements complementaris, el farcit
del pollastre o la manera de cuinar-lo.

Perque és a partir de I'impuls que em-
peny a escriure després de llegir que es pot
defensar la feina de la critica com a treball
de creacid, la possibilitat d’'una art que
neix de la reflexié sobre el propi art. Els
comentaris d’un llibre, lanalisi d’una de-
terminada tendéncia, 'estudi d’'una &poca
literaria no han de ser necessariament
espessos ni una llauna feixuga de pair. El
critic pot esforgar-se a redactar un discurs
ben construit, un paper que sentengui,
que no renuncii a la qualitat literaria ni als
detalls de dignitat d’'una prosa formal-
ment ben executada. Hi ha una metafora
musical que serveix per a explicar-ho amb
conviccié. Un critic literari ha de tenir la
sensibilitat del music que s’acosta a I'obra
d’altri per a interpretar-la. I pot fer-ho, si
en sap, amb la practica i saviesa d’ofici que
dignifica 'obra dels mestres.

El problema, si sem permet, és que tots
els oficis necessiten el purgatori previ d’'uns
anys d’aprenentatge, passats els quals,
tampoc no va gens de malament una pun-
ta de tenacitat, el pebre de la constancia i
aquest detall impagable que és 'amor a la
feina. Per contra, un dels pecats més greus
en el conreu de la critica literaria neix
de la supeérbia i acostuma a passejar-se de
bracet amb la pedanteria i la intolerancia.
No m’entretindré a posar exemples perque
la Historia de la Literatura Universal va
plena de disbarats en forma d’afirmacions
desballestades, d’esmenes gratuites a la
totalitat i d’incontinencies d’opereta con-
tra obres i autors que després s’han conso-
lidat com a referéencies cabdals en les
lletres de la cultura occidental. El dret a
equivocar-se no reconeix privilegis i els
problemes de miopia en el mén de l'art
s6n patrimoni de tots els que shi dedi-
quen. De tant en tant, també els vells
artesans fan malbé alguna pega de terrissa.
De tota manera, el risc acostuma a minvar
quan el treball és presidit per la serietat de
Iofici, quan s'estima la feina que es fa dia
a dia i quan, després de galopar intensa-
ment com a lector pel ver{ de la literatura,
se sent, imperiosa i potent, la necessitat de
reflexionar-hi. 0



Reflexions impertinents

Hi hagué franquisme a Espanya?

sobre el lloc historic de la dictadura

En acabar la Guerra Civil eren pocs,
entre els vencuts, els qui dubtaven del
caracter feixista del régim victorids. Aque-
lla coalicié de carlistes, dretans recalci-
trants, falangistes, militars i capellans sem-
blava expressar perfectament una voluntat
reaccionaria que, podia suposar-se, era el
veritable feixisme. Per si fos poc, la ma-
teixa victoria franquista en la guerra va
poder aconseguir-se gracies a la interven-
cié directa i a 'ajuda decisiva de les poten-
cies feixistes, Italia i Alemanya. No eren
molts, per tant, els qui estaven disposats a
entrar en «subtileses» com les d’Azana,
quan contraposava la idea, i la possibilitat,
d’una dictadura militar i eclesiastica tra-
dicional a la d’'una dictadura feixista. A
més a més, acabada la guerra mundial,
seria la mateixa ONU, la seua Assemblea
General, la que el desembre de 1946 pro-
clamaria el caracter feixista de la dictadura
del general Franco.

Ismael Saz és professor d’Historia Contemporania a la
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Mussolini contra la Segunda Repiiblica (IVEI, Valen-
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Moltes coses van canviar els anys i les
decades segiients. Tanmateix, per a 'opo-
sicié democratica i obrera, 'esséncia fei-
xista del régim mai no fou qiiestionable.
No ho era, almenys, al principi dels anys
seixanta. Cal reconeixer que hi havia molts
elements perque la dictadura de Franco
sacomodas bé a aquesta definicié. Per
aquell temps encara dominava la idea que
identificava el feixisme com una especie de
producte agrari, expressié d'un passat
reaccionari i «feudal» que es negava a desa-
pareixer. Segons la doctrina dictaminada
per la Tercera Internacional, el feixisme
era, a més, la dictadura del capital finan-
cer. Era una imatge del feixisme que s'aco-
modava perfectament a la realitat espa-
nyola —o a alldo que es prenia com a tal.
Potser no hi havia a Espanya una aristo-
cracia terratinent i una oligarquia financera
com Déu mana? Aixi que no és dificil
d’entendre que encara a la fi de la decada
dels seixanta el partit de I'oposicié per
excel-leéncia, el Partit Comunista, definfs la
revolucié pendent com a antifeudal i anti-
monopolista. La qual cosa venia a ser el
mateix, o aix{ se suposava, que antifeixista.

Tanmateix, aleshores la societat espa-
nyola havia experimentat una transfor-
maci6 tan radical i gegantina que comen-



cava a resultar una mica dificil mantenir-se
en els esquemes anteriors. Aquella societat
semblava cada volta més industrial i menys
agraria, més capitalista i menys «feudal».
Alguna cosa de tot aixd bategava en els
fons de la divergéncia de Claudin i Sem-
prin. Aquests dirigents comunistes paga-
ren amb l'expulsié del partit la seua oposi-
ci6 a la linia dominant. Pero, com se sap,
molts dels seus plantejaments s'obriren
cami entre els diversos medis de 'esquerra
marxista, sense excloure’n molts dels joves
quadres del mateix Partit Comunista.
Alhora que la societat espanyola es
«desfeudalitzavar, el feixisme feia el ma-
teix i, fins a cert punt, a més, es «descapi-
talitzavar. Aixo és el que semblava esdeve-
nir-se, almenys, en les analisis i els estudis
que publicaven llavors alguns marxistes
alemanys, francesos o britanics. Aixi,
Reinhard Kiihnl continuava establint una
relacié entre burgesia i feixisme, perod
precisava que no era directa ni necessaria,
i que la dictadura feixista podria explicar-
se en clau de bonapartisme. Nicos Pou-
lantzas, per la seua banda, reconeixia I'au-
tonomia relativa del feixisme, tot i que
aquesta no servis a la fi per a cap altra cosa
que per assegurar ’hegemonia del capital
monopolista. Més lluny anava encara Tim
Mason quan remarcava la primacia de la
politica en les dictadures feixistes. De
manera que, per a historiador marxista
britanic, el poder politic podia entrar en
contradiccid, en algunes arees, amb els
poders econdmics dominants i fins i tot
imposar-s’hi. En definitiva, continuava
existint una relacié entre capitalisme i
feixisme, perd deixava de ser d’absoluta
subordinacié i purament instrumental.
La paradoxa es trobava en el fet que la
renovacié dels estudis marxistes es traduia

en una exclusié de la dictadura franquista
de la categoria de feixisme. Aixi, per a
Kiihnl el franquisme seria un dels «casos
marginals» de dictadures que, malgrat
acomplir la mateixa funcié social que les
dictadures feixistes, no podria enquadrar-
shi a causa del menor pes relatiu del partit
feixista respecte als seus aliats conserva-
dors, els poders econdmics, I'exercit i l'es-
glésia. Alguna cosa semblant opinava Pou-
lantzas. Segons ell, el franquisme seria, en
tant que dictadura militar, una forma es-
pecifica de régim capitalista d’excepcid,
que no hauria de confondre’s, perd, amb
d’altres de semblants com el bonapartisme
o el feixisme.

No pot dir-se que tot aixd provocas,
almenys al principi, massa maldecaps a
I'esquerra espanyola. En aquell temps
Kiihnl era el gran expert marxista en el
feixisme, mentre que Poulantzas i I'estruc-
turalisme constituien una mena de gran
far intel-lectual del marxisme europeu.
Aleshores van coincidir, a més a més, una
certa radicalitzacié de la «nova» esquerra,
com una de les conseqii¢ncies més dura-
dores del maig del 68, i la crisi terminal de
la dictadura franquista. En aquest context,
era fins a cert punt logic que algunes
organitzacions radicals que pretenien
superar per I'esquerra el Partit Comunista
adoptassen com un axioma el caricter no
feixista de la dictadura de Franco. Si
aquesta podia definir-se com una dicta-
dura militar d’esséncia purament capita-
lista, la lluita contra ella podia plantejar-se
com una lluita directa per la revolucié
socialista, sense cap tipus d’etapes in-
termedies —democratiques o antifeixistes—
i sense les aliances i els pactes correspo-
nents amb la burgesia a que tan aficionat

era el PCE.



Tampoc cal exagerar, tanmateix, la
influeéncia de les distintes estrategies poli-
tiques en la caracteritzacié de la dictadura.
Aixi que si els «materials» i «seminaris»
de diversos grups i grupuscles d’extrema
esquerra apuntaven en aquesta direccid,
d’altres estudis, més seriosos i qualificats,
seguirien també direccions similars. Aixod
és el que feia, per exemple, Manuel Pastor,
un autor d’orientacié trotskista amb una
solida formacié marxista, que considerava
la dictadura franquista com una forma de
bonapartisme. Perd una cosa semblant feia
també Sergio Vilar, que unia a la seua
condicié de deixeble directe de Poulantzas
la d’«intel-lectual organic» del PCE. Vilar
definia el franquisme com una dictadura
militar, encara que, aixd si, hi projectava
les més tenebroses connotacions religioses
feudals. Poc abans, 'Equip Comunicacié
havia desenvolupat també una serie de tre-
balls que analitzaven la dictadura de Franco
en clau bonapartista.

ANTE DIOS YANTE LA HISTORIA.
LA DICTADURA, UNA I SOLA

Aixi doncs, pot afirmar-se que a les
acaballes de la dictadura i en la transicié es
produia, tant en el pla de la politica com
de les ciencies socials, un important procés
de revisié dels vells estereotips i certeses.
Aquest procés atacava, per dir-ho aixi, els
dos extrems cronologics de la contem-
poraneitat espanyola. Si en un d’ells hi
havia, com sha vist, el franquisme, en
Ialtre es trobava el problema mateix de la
formacié de la societat burgesa a Espanya.
Si, tal com recordavem, la societat que
emergia de la dictadura no podia consi-
derar-se de cap manera feudal, la pregunta

era clara: quan havia deixat de ser-ho? La
historiografia exerciria acf un paper essen-
cial. Per una complexa concatenacié de
causes que anaven des dels debats marxis-
tes sobre la transicié del feudalisme al
capitalisme fins als mateixos problemes
d’explicacié del segle x1x, la qiiestié de
I'absencia o no de la revolucié burgesa va
esdevenir durant uns anys una de les
preocupacions fonamentals de la historio-
grafia espanyola. No insistirem en aixo.
N’hi ha prou amb dir que, com a resultat
d’aquest problema, es va anar imposant la
idea que a Espanya shavia produit una
veritable «revolucié burgesa», o, com
safirmaria després de manera més precisa,
una «revolucié liberal» digna d’aquest
nom. Aixd suposava el principi del qiies-
tionament, si més no per a la primera
meitat del segle x1x, de I'excepcionalitat o
anormalitat espanyola. No deixa de resul-
tar revelador, pel que veurem més enda-
vant, que aquesta primera batalla contra
excepcionalitat situas al punt de mira al-
guns dels qui més havien fet per construir-
la: els regeneracionistes de la crisi del 98.
Tot aixd implicava també posar en
qiiestié la base mateixa de la cadena
d’endarreriments i d’anormalitats que de
fracas en fracas i de feudalitzacid en feuda-
litzacid semblava conduir inexorablement
al franquisme. Malgrat que només fos el
principi, perque hi havia encara moltes
franges per estudiar i molts problemes per
abordar. En gran part, perque les relacions
entre els «fracassos» no acabaven d’esbri-
nar-se. Els historiadors de I'economia tri-
garen a qiiestionar —aix0 si, no menys
decisivament— la idea del «fracas» de la
revolucié industrial o la del retard practi-
cament absolut de I'economia en 'edat
contemporania. Aixi que, de moment, res-



tava per establir el tipus de relacié que hi
podia haver entre els «&xits» de la revolucié
liberal i els «fracassos» de 'economia. Una
situaci6 que podriem denominar de
«taules», que no era necessariament con-
tradictoria, perd que també permetia que
les diverses escoles i tendencies poguessen
atrinxerar-se en la seua propia visié de la
historia recent.

A Taltre extrem de la nostra contem-
poraneitat les coses anaven d’una altra ma-
nera. En comptes d’avancar en el procés
de revisi6 i d’enriquiment de les perspec-
tives a ’hora d’estudiar la dictadura fran-
quista, va apareixer en el camp de I'«es-
querra historiografica» una certa tenden-
cia vers la simplificacié de les posicions,
que sovint es traduia en una afirmacié tan-
cada del caracter feixista de la dictadura.
Quina era la causa d’aquesta disparitat?
Per que aquest tractament diferent dels
problemes del segle xix i dels del xx? Les
raons sén, certament, variades. D’una
banda, el segle xix estava suficientment
lluny perque la seua revisi6 historiografica
no comportas cap amenaca per al radi-
calisme politic i democratic dels qui pro-
tagonitzaven aquesta relectura. D’altra
banda, el segle xix havia estat, evident-
ment per motius antagonics, la «bestia
negra» tant per al franquisme com per a
esquerra radical, de manera que un canvi
de perspectiva per part d’aquesta darrera
no l'allunyava gens de la seua consciéncia
antifranquista. A més a més, existia una
mena de «tradicié liberal» integrada per
historiadors de la talla de Miguel Artola,
José M. Jover i Jaume Vicens Vives, que
havia fet ja algunes passes decisives en
aquesta reavaluacié del segle x1x.

Amb el franquisme succeia, d’alguna
manera, tot el contrari. Encara hi calia

passar comptes historiografics i, per supo-
sat, algunes formacions politiques de la
dreta tenien un inequivoc passat fran-
quista. A més a més, la majoria dels histo-
riadors i cientifics socials de '¢poca havien
viscut —havien experimentat— el franquis-
me, i podien considerar, per aixd mateix,
que ells ja sabien el que era. En qiiestions
de franquisme, a difereéncia del que succeia
amb el segle x1x, tots érem especialistes.
Perd la raé més poderosa d’aquest nou
impuls de 'esquerra historiografica vers la
reafirmacié del caracter feixista de la dicta-
dura es troba probablement en un altre
lloc; molt relacionat, per cert, amb les
mateixes ciencies socials. Lany 1964, el
socidleg espanyol establert a la Universitat
de Yale, Juan José Linz, havia llancat la
seua caracteritzacié del franquisme com a
régim autoritari. Deu anys després, sota
els auspicis d’'un home del regim, encara
que reformista, Manuel Fraga, aquell tre-
ball es va publicar a Espanya. El nucli de
les tesis de Linz, unit a les circumstancies
de la traduccié castellana i a la mateixa
recuperacié de les llibertats, va afavorir un
autentic atrinxerament per part d’un sec-
tor de I'esquerra historiografica que con-
duiria, entre altres coses, al fet que el
«debat Linz» i el «debat sobre la naturalesa
del franquisme» acabassen per ser una
mateixa cosa.

Allo que, al capdavall, deia Linz no era,
si més no en un aspecte substancial, molt
diferent del que afirmava el marxisme
renovat des del final de la década dels sei-
xanta. Es a dir: que la dictadura franquista
no era estrictament una dictadura feixista.
Perd hi havia d’altres aspectes en que la
diferéncia era fonamental. En primer lloc,
perque, es vulga o no, el terme autoritari
comportava un cert embelliment de la



dictadura franquista i una tendencia a
identificar-la tota amb els anys menys
durs, els seixanta. En segon lloc, i correla-
tivament, el régim autoritari es definia per
oposici6 a un altre tipus de regim, el tota-
litari, que tant podia ser el nazi com el
sovietic. La qual cosa aillava implicita-
ment el franquisme del seu marc de refe-
réncia més obvi: la categoria generica de
les dictadures de dretes, feixistes o no.
D’aquesta manera, la dictadura franquista
semblava haver-se situat, de sobte, en una
mena de /imbs autoritaris intermedis en-
tre els mals del totalitarisme i els béns de
la democracia, dels quals, a més, podien
formar-ne part les experiencies historiques
més variades sempre que acomplissen
aquella doble condicié negativa.

No tenia res d’estrany, en conse-
qiiencia, que una de les reaccions als plan-
tejaments de Linz consistis precisament en
la reafirmacié del caracter feixista de la
dictadura i en acusacions, més o menys
larvades, d’haver-la embellida. Molt més
sorprenent resultava el fet que bona part
de les critiques a Linz es fessen des dels
plantejaments del mateix Linz. Perque,
certament, la teoria dels régims autoritaris
no deixa de ser una simple aplicacié de la
teoria del totalitarisme, la qual se situa,
per definicid, als antipodes de la teoria
marxista. Doncs bé, la paradoxa rau en el
fet que alguns autors marxistes espanyols
s'apressaren a combatre I'aplicacié de Linz
de la teoria del totalitarisme... donant per
bona, implicitament, aquesta teoria. I aixi,
si Linz parlava de I'existéncia d’un plura-
lisme limitat calia demostrar que, de plu-
ralisme, no n’hi havia ni 'ombra; si Linz
parlava de I'existéncia d’una mentalitat en
comptes de la ideologia propia dels regims
totalitaris, calia demostrar que el franquis-

me també tenia una ideologia; si Linz
deixava de banda la «funcié social» de les
dictadures, calia reafirmar que el tot o el
quasi tot d’'una dictadura era la funcié
social. De fet, era en aquest darrer punt on
apareixia alguna cosa de I'enfocament
marxista. En la resta, hom tendia a repro-
duir el mateix esquema formal-funciona-
lista de Linz.

A Linz, fidel a la teoria del totali-
tarisme, sols semblava interessar-1i si un
réegim tenia ideologia o no, no pas en que
consistia aquesta ideologia; a molts dels
seus contradictors, fidels al seu rebuig de
Linz, sols semblava importar-los la demos-
tracié que el franquisme tenia una ideo-
logia, fos la que fos. A Linz, fidel a la
teoria del totalitarisme, semblava impor-
tar-li ben poc —sempre en clau taxono-
mica, ja senten— quins poguessen ser els
components d’aqueix pluralisme limitat; a
molts dels seus opositors, fidels al seu
rebuig de Linz, sols semblava importar-los
que el pluralisme limitat, a Espanya, havia
estat tan limitat que es podia considerar
gairebé inexistent. I aixi, si s’aconseguia
demostrar que el franquisme havia tingut
una ideologia, encara que no fos feixista, i
havia estat substancialment un regim de
partit dnic, encara que fos més o menys
«adulterat», es podria demostrar que el
franquisme havia estat un régim totalitari
i, doncs ~hom suposava—, feixista. Alld
que es produia, al capdavall, era una mena
de barreja entre dos paradigmes antago-
nics, el del «feixisme» i el del «totalitaris-
me», amb conseqiiencies certament no
gens aclaridores.

Es clar que no tots els estudis seguiren
aquesta deriva. N’hi hagué que assumiren
d’una manera més o menys explicita, amb
matisos més o menys importants, I'esque-



ma de Linz. Uns altres continuaren desen-
volupant aproximacions «intermedies» en
clau de bonapartisme o de despotisme
reaccionari modern. Hi hagué qui con-
tinua reafirmant el caricter basicament
militar d’'una dictadura amb un fons
essencialment tradicional i reaccionari.
Entre els qui insistien en el caracter fei-
xista de la dictadura, es posava emfasi
sobretot en la «funcié social» de salvament
d’'un ordre capitalista amenagat i es
recordava la similitud dels integrants de la
coalicié social i politica al poder amb els
d’Italia i Alemanya. No hi faltaren, en fi,
els qui —com l'autor d’aquestes linies— de-
finiren una categoria, la de regim feixis-
titzat, que pretenia donar compte tant de
les semblances com de les diferéncies amb
aquelles dictadures.

D’altra banda, els assoliments de la re-
cerca no eren, de cap manera, menys-
preables. S’avan¢d molt en l'estudi de la
repressi, la qual cosa ha permes d’esta-
blir-ne un quadre bastant complet on
destaca, en especial, el caracter ferotge-
ment venjatiu i la voluntat d’extermini
definitiu de 'enemic politic. Sha avangat
notablement en el coneixement de les
condicions de vida de les classes populars
o en el del moviment obrer i de les ac-
tituds empresarials. El mateix caldria dir
pel que fa als poders locals, algunes
institucions del regim i les dinamiques de
I’«alta politica», interior i exterior. La cul-
tura, 'educacié, sobretot quant a les pri-
meres décades, han estat també un
objectiu essencial de nombroses investiga-
cions. I els estudis relatius a la ideologia
han permes definir I'existencia d’un nucli
nacionalista basat en la identitat entre allo
catdlic i alld espanyol, que fou batejat com
nacionalcatolicisme. Alguns estudiosos van

resseguir aquests origens ideologics en la
Segona Republica, i uns altres es van re-
muntar, de manera convincent, fins al
pensament de Menéndez y Pelayo.

Malgrat tot, 'ombra del debat Linz ha
continuat projectant-se en diversos sen-
tits. D’una banda, la pruija de polemica i
la necessitat quasi compulsiva de rebatre el
socidleg de Yale ha acabat, paradoxalment,
per conferir a les seues tesis una centralitat
i un caracter de punt de referéncia univer-
sal que, probablement, no mereixien.
D’una altra, i en conseqii¢ncia, el debat es
tancava en una mena de nominalisme
arran del qual I'inica cosa important era
si el regim podia ser considerat autoritari
0 no, feixista o no. Finalment, i encara que
puga semblar contradictori, el debat es
desenvolupava amb una manca de reflexié
teorica esbalaidora. El mateix nominalis-
me tendia a reduir el problema a una giies-
tié purament «espanyola» que semblava
que podia resoldre’s tot fent abstraccié
dels grans debats i dels diferents desenvo-
lupaments historiografics dels estudis so-
bre el feixisme o les dictadures europees
del segle xx. Tret de poques excepcions, les
referéncies a aquesta mena d’estudis i teo-
ries semblaven reduir-se a una mena de
«técnica de pessigar», per tal com se’n
prenia alld que més podia convenir a la
propia argumentacio.

Tot aixd ha acabat conduint al que en
podriem dir Uentotsolament dels estudis
sobre el franquisme, que és, alhora, horit-
zontal i vertical. Horitzontal perque ten-
deix a desconeixer els grans problemes que
la historiografia d’unes altres latituds ha
abordat pel que fa a les diferents experién-
cies dictatorials. Vertical perque el fran-
quisme semblava convertir-se en una
mena de compartiment estanc, isolat tam-



bé dels grans problemes de la contempo-
raneitat espanyola. La Guerra Civil co-
mengcava a funcionar aix{ com un gran dic
historiografic, com una divisoria d’aigiies
segons la qual hi hauria una historia —i
una historiografia— contemporania d’Es-
panya que concloia amb la Guerra Civil i
una altra que comengava a partir d’a-
questa. El franquisme havia esdevingut
aixi gairebé I'tinica dictadura europea del
segle xx que podia ser estudiada al marge
dels seus origens socials, politics, ideolo-
gics i culturals. Podia ser feixista indepen-
dentment del que haguessen fet els feixis-
tes durant la Segona Reptiblica. Podia ser
autoritaria independentment del que ha-
guessen pogut fer les dretes antidemo-
cratiques en aquest mateix perfode. Sobre-
tot, podia ser una cosa i I'altra indepen-
dentment del que uns o altres pensassen.
Es a dir, de quina en fos la ideologia i de
quins en fossen els antecedents. La histo-
ria del franquisme comengava el 1936 —o
el 1939— i a partir d’aleshores I'tinica cosa
que semblava rellevant era si es podia
col-locar el reégim dintre del model
autoritari o de dictadura feixista.

ADEU A LA DICTADURA...
ARRIBA LA HISTORIA

Ateses aquestes circumstancies, no pot
estranyar que el problema del franquisme
haja anat a raure a un segon pla en el marc
dels grans debats i de les polemiques poli-
tiques, culturals i historiografiques que
travessen el present de la societat espa-
nyola. I que aixd —com veurem-— haja pas-
sat, a més, en el moment més inoporti.
Tres factors interrelacionats, en efecte, han
coincidit a situar al cor de les polemiques

d’actualitat dues qiiestions distintes, perd
indestriablement lligades: el problema de
la normalitat o anormalitat de la historia
contemporania d’Espanya i el problema
nacional, és a dir, el problema de la nacio-
nalitat espanyola amb relacié a les nacio-
nalitats dites periferiques.

I quins sén aquests tres factors? El
primer té un caracter fonamentalment
historiografic, tot i que no exclusivament.
La tasca de revisié i de normalitzacié de la
histdria contemporania d’Espanya a que
em referia adés ha continuat, es podria dir
que implacablement, fins ara mateix.
Com a tret més destacat del procés, cal
subratllar la resolucié del problema fona-
mental que hi haviem assenyalat: ja no es
percep contradiccié entre I'exit, més o
menys matisat, de la revolucié liberal poli-
tica i el fracas, també més o menys mati-
sat, de 'economia. Ara es pot constatar,
ben al contrari, que tant en el pla politic
com en I'economic, perd podriem afegir-
hi també que en el social i el cultural,
I'Espanya contemporania, almenys fins
1923, es va moure si fa no fa dintre dels
parametres de les societats europees més
properes. Ningi no posa en dubte que hi
hagués elements d’endarreriment relatiu
en alguns aspectes, perd tampoc no s'ig-
nora que aquests no es donaven sempre,
no afectaven igualment tots els ambits i
zones geografiques, i de cap manera eren
absoluts. Es reconeix, en definitiva, tot i
que no sempre, que Espanya, amb les seues
especificitats, estava dintre —i no al mar-
ge— d’aqueix marc europeu i que, sobre-
tot, caminava en la mateixa direccid. Tot
aixo s’ha volgut expressar amb el terme
normalitat, per bé que, com veurem, no
tothom estd d’acord amb aquesta expres-
si6, ni la interpreta de la mateixa manera.



El segon factor és d’ordre essencial-
ment politic. Té a veure, d’'una banda,
amb l'accés al poder, després de tres lus-
tres, d’'una dreta que es pot considerar ja
essencialment democratica. Tant com
triomfalista. Es aquest el sentit del famés
Esparia va bien del president del govern,
que tantes critiques i bromes ha suscitat en
Popinié, i que semblava coincidir «sospi-
tosament» amb la idea de la normalitat de
la historia espanyola. D’una altra banda, el
nou govern de la dreta, a I'igual que els
darrers governs socialistes, era minoritari
al Parlament i havia de comptar, doncs,
amb el suport dels nacionalistes catalans i
bascos. Aquesta circumstancia permetia a
Poposicié de retreure al govern de torn
una suposada predisposicié a renunciar a
una «auteéntica politica nacional» en bene-
fici dels seus aliats nacionalistes. O, dit
altrament, tendia a fer-lo responsable d’un
afebliment de la «cohesié nacional d’Espa-
nya». No cal dir que davant aquesta mena
de critiques els governs en qiiestié s'afa-
nyaven a demostrar justament el contrari,
és a dir, el seu «espanyolisme» i la seua
capacitat vertebradora. La polemica sobre
'ensenyament de la historia tingué molt a
veure amb tot aixd. Tot i que aquesta
polemica va permetre també constatar
Iexistencia d’un sector creixent de la in-
tel-lectualitat espanyola que, travessant
transversalment les diferéncies entre I'es-
querra i la dreta, es mostrava especial-
ment neguités pel que fa a la unitat, la
cohesié i fins i tot «’ésser» d’Espanya.

El tercer factor es relaciona amb les
celebracions del 98. Val a dir, la rememo-
racié d’aquella crisi de fi de segle que,
d’alguna manera, es trobava en «l’origen
de tot plegat». Fou en aquella fi de segle,
en efecte, quan assoliren un punt culmi-

nant les analisis i els planys en relacié amb
'anormalitat, la decadéncia, la descompo-
sicié i quasi desaparicié d’Espanya. A més,
fou llavors també —perd aixo no tingué res
de casual— quan es posaren els fonaments,
de vegades només ideologics, dels nous
nacionalismes. De I'espanyolista, centra-
lista i uniformador, reaccionari i popu-
lista; dels periferics, descentralitzadors i
enemics de la uniformitat, tot i que a I'ini-
ci no gaire allunyats tampoc, en alguns
dels seus corrents, de les mateixes propen-
sions reaccionaries i populistes. No cal dir
que ens referim a «nous nacionalismes» i
no a uns altres corrents de signe inequi-
vocament democratic que podien mante-
nir posicions d’aquest caire dintre de
projectes politics fonamentalment espa-
nyols o «periferics». Perd convé assenyalar
ja ara que mentre els nous nacionalismes
«periferics» mostraren una remarcable ca-
pacitat d’evolucié en sentit democratic, no
es pot dir aixd mateix del «<nou nacionalis-
me espanyol». Tampoc no haurfem d’obli-
dar que en les decades centrals —i decisi-
ves— del segle xx el «vell nacionalisme
espanyol» d’origen liberal i inequivoca-
ment democratic tend{ a entendre’s molt
millor amb els nacionalismes periferics que
no amb el «<nou nacionalisme espanyol».
No tinc intencid, Obviament, de fer aci
cap mena de balang de tot allo que sha
escrit sobre el 98, perd no és sobrer
recordar que aquesta qiiestié nacional i
nacionalista hi ha estat —paradoxalment—
tan omnipresent com absent. Es a dir, ha
alenat constantment al fons de tot allo que
sha escrit, perd poques vegades se n’ha fet
Iobjecte central d’una reflexié de llarg
abast sobre la historia de 'Espanya del
segle xx. Una llacuna, al meu parer deci-
siva, que enllaga, a més, amb una altra de



les més clamoroses abséncies en aquestes
celebracions del 98. Perque parlar d’un 98
(1898) des d’un altre 98 (1998) o, si es
vol, d’una fi de segle des de la segiient,
porta implicita la idea de «balan¢ d’un
segle». Doncs bé: d’una manera no menys
sorprenent, quasi la meitat d’aquest segle,
els quaranta anys de franquisme, gairebé
han desaparegut, o han passat gairebé desa-
percebuts, a I’hora d’establir aquell balang.
A través d’aquests factors interrela-
cionats, aix{ doncs, shan configurat els
debats actuals sobre la normalitat i el
problema nacional d’Espanya, alhora que
es defugia aquest perfode essencial que fou
el franquisme. La paradoxa és encara més
cridanera si tenim en compte que aixod
sesdevé tot just en el moment que es clou
aquell cicle de renovacid-revisié dels estu-
dis que, com hem vist, s’obri grosso modo a
Iinici dels setanta. Hom podria dir, en
aquest sentit, que aquest procés s’ha tan-
cat, si més no en part, com un cercle que,
en comptes de donar a llum una serie de
propostes més o menys alternatives, sha
dibuixat a partir de compartiments es-
tancs. A U'entotsolament a que poden haver
menat els debats sobre el franquisme, po-
dria succeir-lo ara un altre entotsolament
complementari, que tendiria a isolar el
franquisme mateix de les analisis globals.
Ara: que no es parle de franquisme no
vol dir que aquest no «existi». Que no es
tracen grans linies d’interpretacié de la
contemporaneitat espanyola no vol dir
que no existesquen. Existeixen, i es podria
dir fins i tot que la seua abséncia explicita
és la millor demostracié de la seua pre-
sencia, tacita perd determinant. I dintre
d’elles el franquisme pot tenir una absen-
cia explicita encara més clamorosa, pero
precisament perqué¢ no signora, encara

que es pretenga, el seu lloc fonamental en
la historia recent. Com veurem tot seguit,
en les dues grans linies «tacites» que hom
pot resseguir, el franquisme sembla ser
adés el convidat de pedra la preséncia del
qual resulta particularment incomoda,
adés el convidat la presencia del qual s'in-
voca, perd sols com a aixd, com a convidat

de pedra.

PARENTESI I REVELACIO

Quines serien aquestes linies, quina seria
la seua relacié amb el franquisme en el
marc dels dos grans debats actuals? La
primera, de signe liberal-conservador i
que podriem dir-ne del paréntesi, tendiria
a apreciar la normalitat substancial de
I'Espanya del Vuit-cents i faria extensiu
aquest judici favorable a la Restauracié
canovista. Aquesta, com a regim liberal-
oligarquic, hauria arrossegat, és cert, entre
d’altres, el problema del caciquisme, perd
aix0 seria una conseqiiencia, més que no
pas de les insuficiéncies del sistema, del
baix nivell de mobilitzacié d’una societat
endarrerida. Malgrat aixo, el sistema hau-
ria pogut evolucionar cap a la democracia
parlamentaria si no s’hi haguessen oposat
dos grans obstacles. D’una banda, una
esquerra impacient i radical, a la qual se
sol identificar, sense innocéncia de cap
mena, amb els regeneracionistes i amb la
politica del tot o res; d’una altra, la ma-
teixa cdpula del sistema, el rei Alfons XIII,
responsable en darrera instancia de la seua
fallida definitiva. La dictadura de Primo
de Rivera hauria obert el cami a una
republica excessivament radical, fins i tot
sectaria, que al seu torn hauria afavorit
una reaccié conservadora. Tingués el que



tingués de reaccié logica, perd no per aixod
justificada, la sublevacié de juliol de 1936,
el regim resultant hauria anat molt més
enlla del que haurien desitjat la major part
de les forces de la dreta que havien com-
batut la Republica. La progressiva perso-
nalitzacié de la dictadura en la figura de
Franco seria la conseqii¢ncia logica, si no
la causa mateixa, de tot plegat. Mort el
dictador i establerta la monarquia parla-
mentaria, la societat espanyola hauria
recuperat —després d’un llarg paréntesi— el
cam{ alla on I’havia deixat a comengament
dels anys vint.

Pel que fa al problema nacional, el re-
gim de Franco hauria dut fins a I'exagera-
cié la defensa de la unitat i la uniformitat
de la nacié espanyola, propiciant-ne a llarg
termini l'afebliment. La retorica naciona-
lista fins a la sacietat i la seua completa
instrumentalitzacié per la dictadura hau-
rien acabat desprestigiant el nacionalisme
espanyol i adhuc la mera defensa de la idea
d’Espanya. Pero justament per aixo i des-
prés de la recuperacié de la normalitat i de
la configuracié de l'estat de les autono-
mies, foren tasques més urgents el refor-
cament dels mecanismes de vertebracié de
la nacié espanyola i la necessitat de plantar
cara al darrer factor d'anormalitat i exa-
geracié que persisteix: el caracter suposa-
dament insadollable dels nacionalismes
periferics. La recuperacié de la idea de la
nacié espanyola seria també una tasca
urgent com a element indefugible de co-
hesi6 enfront de les tendéncies disgrega-
dores de la societat postindustrial i la
perdua d’una serie de referents morals que
en un altre temps podia haver propor-
cionat, millor o pitjor, 'església.

Laltra linia, que podriem dir-ne de la
revelacid, tindria un fort caracter reactiu i

defensiu alhora enfront del triomfalisme
implicit en la interpretacié anterior. D’aci
la seua tendéncia a cridar I'atencié sobre
aquells aspectes de 'Espanya contempo-
rania en els quals la singularitat, especifi-
citat o peculiaritat respecte de les dinami-
ques europees seria més gran. Tanmateix,
aquest impuls critic no deixa de presentar
dificultats, ates que aixd exigeix situar-se,
en certa mesura, a contrapel d’una linia de
renovacié historiografica de la qual han
estat, precisament, protagonistes destacats
alguns dels qui se situen en aquestes posi-
cions. Perque, en efecte, practicament
ningd no insisteix ja en la tesi dels fra-
cassos successius, de la revolucié burgesa a
la industrialitzacié. Pero, en canvi, hi ha
tendeéncia a subratllar, com a elements
d’anormalitat, la reiteracié dels enfronta-
ments civils al llarg del segle x1x i la cons-
truccié d’un estat liberal centralista, uni-
formador i escassament respectuds amb les
llibertats civiques. Sobretot, estat liberal
vuitcentista —i acf hi ha tendeéncia a esbor-
rar la separacié entre 'abans i el després
del sexenni democratic— hauria tingut una
feble capacitat nacionalitzadora, tant cap
endins com cap enfora. Cap enfora, amb
la clamorosa perdua, en dues rongades i
sense que es produfs una reaccié efectiva,
de I'antic imperi colonial. Cap endins, per
les propies deficiencies estructurals de
Pestat i 'excessiva presencia de 'església, la
qual cosa hauria afavorit un discurs nacio-
nalitzador feble i reaccionari.

La conseqiiencia logica d’aquestes
mancances hauria estat el sorgiment dels
nacionalismes a les zones més dinamiques
del pais, Catalunya i el Pais Basc. Aquesta
seria, al seu torn, la culminacié i la millor
demostracié del que hi hauria de peculiar
en 'Espanya contemporania. La crisi de la



Restauracié, la dictadura de Primo de
Rivera i, després del paréntesi republica, la
dictadura franquista, serien fruit dels
mateixos actors i dels mateixos factors que
actuaven des del segle xix. Al ferotge
nacionalisme, centralista i uniformador,
de la dictadura franquista hi hauria respost
el desenvolupament dels nacionalismes
periferics, conseqii¢ncia, sempre logica i
necessaria, de les deficiencies democra-
tiques i de les tendencies centralitzadores
de I'Estat espanyol. D’una manera impli-
cita o explicita hom suggeriria, en fi, que
Iexistencia mateixa d’aquests nacionalis-
mes és el millor exemple, si no la demos-
tracid, de les deficiencies i peculiaritats
d’una historia d’Espanya que es projecta
inevitablement vers el present.

aquestes
linies d’interpretacid, tal i com han estat

Naturalment, dues grans
caracteritzades aci, no deixen de ser una
mena de construccions ideals-tipiques, en
la descripcié de les quals, d’altra banda, no
ens hem estalviat una certa voluntat pro-
vocadora. Serien, doncs, ben pocs els
autors que shi reconeixerien, en la tota-
litat o en la major part de cadascuna
d’elles. T aixd deu ser molt més notori i
complicat alla on es creuen les prevencions
d’esquerra davant la normalitzacié histo-
rica i el distanciament o ’aversié envers els
nacionalismes periferics. Tampoc no és
qiiestié de debatre aci fil per randa els
suposits d’aquestes interpretacions, ni
d’avaluar alguns dels elements més con-
vincents que —de forma més o menys
aillada— alenen sempre en aquesta mena
d’aproximacions. Crec, de tota manera,
que sén pertinents algunes reflexions de
caracter general.

EL FRANQUISME
EN EL SEU SEGLE

Caldria parlar, en primer lloc, de la ma-
nera com les reconstruccions de la historia
contemporania acaben per condicionar,
alhora que en sén condicionades, per la
preséncia/absencia del franquisme. En
la interpretacié que hem anomenat del
paréntesi, el franquisme acaba sent exclos
precisament per aixd, perque és vist com
un simple paréntesi quasi accidental en
una historia, més que normal, normalit-
zada. En laltra interpretacid, la de la reve-
lacid, sembla invertir-se el procés de revi-
si6 de la historia contemporania d’Espa-
nya fins al punt que es clou el cercle sobre
bases molt semblants a les de fa més de
tres decades: si llavors es podia anar
d’endarreriment en endarreriment o de
feudalitzacié en feudalitzacid fins el fran-
quisme-feixisme, ara es pot fer aixd mateix
de peculiaritat en peculiaritat. Quant al
franquisme, les exigencies de radicalisme
d’aquest enfocament sembla que mena-
rien, gairebé com a necessitat, a la seua
caracteritzacié de la manera més terrible
imaginada, com a dictadura feixista. La
qual cosa coincidiria amb les exigencies
de laltre radicalisme evocat quan trac-
tavem el debat sobre el franquisme. Aixd
és una forma, certament, de trencar els
entotsolaments i els dics historiografics que
constatavem aleshores, tot i que potser no
la més complexa, elaborada i convincent.

En segon lloc, es pot constatar un cert
contagi o impregnaci6 nacionalista, més o
menys conscient, en totes dues recons-
truccions historiques, que tendeix a fer
perdre protagonisme a actors i a sectors
fonamentals de la historia del segle xx a
Espanya, i també a desplagar cap a un



segon terme alld que ha estat, segurament,
el problema decisiu del segle: la lluita per
la democracia politica i la igualtat social.
Si és cert que aquestes dues qiiestions no
han anat sempre de la ma, també ho és
que han estat les forces que lluitaven per
una o per l'altra les que, per dir-ho aixi,
han «empentat la historia» cap avant. Dit
altrament: no es pot construir la historia
del segle xx i del seu assoliment principal,
la democracia parlamentaria, com si gai-
rebé no haguessen existit les forces politi-
ques i socials que més feren per totes dues.
I dintre d’aquestes cal esmentar, per des-
comptat, els liberals conseqiients, republi-
cans, socialistes, cenetistes i comunistes,
les classes populars i sectors fonamentals
de les classes mitjanes. Bé esta que la nova
dreta liberal-conservadora estiga disposa-
da a recompondre els ponts amb un remot
passat liberal, pero ja no ho esta tant que
soblide que foren uns altres els que men-
trestant mantingueren els objectius demo-
cratics. O que soblide que el liberalisme
sense democracia de sectors fonamentals
d’aquella mateixa dreta deriva, amb fa-
cilitat sorprenent, cap a un liberalisme
contra la democracia abans d’esdevenir
ferotgement antidemocratic i antiliberal.
D’una altra banda, les celebracions del
98, amb la seua polaritzacié al voltant
del «problema d’Espanya» i del regenera-
cionisme, han tendit a afavorir, de vegades
inconscientment, aquesta relativa evapora-
cid de lesquerra de I'¢poca. Entre altres
coses, perque uns i altres han tingut tirat a
assumir 'enunciat del problema —Espa-
nya— dels regeneracionistes, tot oblidant
linies de separacié fonamentals al seu si i
al marge d’ells: d’un costat, els qui confia-
ven en els valors de la Il-lustracid, en la rad
i en l'accié dels ciutadans, en la necessi-

tat i perfectibilitat de la politica parla-
mentaria i democratica; d’un altre, els qui
precisament comengaven a posar en qiies-
tié totes o algunes d’aquestes coses. I
convindria no oblidar que a un costat
d’aquesta divisoria se situaven gent com
Antonio Machado, Azafia, Morote, els
republicans o els socialistes, mentre que a
un altre costat hi havia, o s’hi adrecaven,
els Costa, Ganivet, Unamuno, Baroja,
Azorin o Ortega. Presentar com un tot
indiferenciat el regeneracionisme i el radi-
calisme democratic pot convenir-li a una
certa dreta neoliberal o a una certa es-
querra radical, perd no s’adiu gaire amb les
dinamiques de fons que es poden iden-
tificar en la societat espanyola de les
primeres decades del segle.

En tercer lloc, aquesta impregnacié
nacionalista es manifesta també en una
tendencia a tractar des de les mateixes
claus nacionalistes els problemes del
nacionalisme que sorgeix precisament en
aquella conjuntura. Es cert que nombro-
sos escrits shan centrat, de vegades de
forma particularment brillant, en aquesta
problematica. Ara, n’hi ha bastants que
han mostrat un gran tirat a abordar la
qiiestié del nacionalisme espanyol, o en el
seu cas dels nacionalismes «periferics»,
com si hagués estat un esclat sobrat, de
major o menor abast, que no tingués gaire
a veure amb els grans problemes del mo-
ment, com ara |'ascens de les masses i el
desafiament de la democracia, i sf en canvi
molt, o gairebé exclusivament, amb la idea
de la decadéncia i la ruina d’Espanya i
la proximitat o I'allunyament d’Europa.
Tanmateix, hi havia espanyols per als
quals Europa significava democracia i n’hi
havia per als quals I'europeitzacié podia
produir-se amb o sense democracia. El



mateix nacionalisme que sorgeix llavors a
Espanya és un fenomen purament euro-
peu que correspon fil per randa amb els
problemes de la nacionalitzacié de les
masses que viu 'Europa del moment. I
aquest nou nacionalisme espanyol, a 'en-
sems que l'europeu, és un fenomen les
preocupacions nacionals del qual tenen
una indubtable carrega politica, que
tendeix a inscriure’s en el marc d’actituds i
construccions de signe antiliberal, antide-
mocratic i antiil-lustrat. No debades per a
molts d’ells decadencia de la nacié i de-
cadencia d’una societat sotmesa a I'assalt
de «les masses» eren una i la mateixa cosa.
En aquest context seran importants les
diferencies entre els nacional-catolics reac-
cionaris, que abonen una idea d’Espanya
en la qual es fonen alld catolic i alld es-
panyol, i els essencialistes castellanistes,
que cerquen en la llengua, el paisatge i el
paisanaje castellans les essencies d’Espa-
nya. Perod aixd no ha de fer-nos oblidar
que uns i altres estaven posant els fona-
ments per a la construccié d’un nou ordre
nacionalista que es definiria progressiva-
ment per oposicié a la democracia liberal i
parlamentaria. Es tracta, tot plegat, del fet
que uns i altres comengaven a soscavar les
bases de la democracia liberal. Una cosa és
entestar-se a cercar una mena de feixisme
avant la lettre en Costa, els regeneracio-
nistes o els noventayochistas i una altra, de
ben diferent, ignorar que és en aquests
anys quan a Espanya, aix{ com a Itlia,
Alemanya o Fran¢a, hom comenga a posar
algunes de les bases ideologiques de les
seues futures experiéncies antiliberals.

En quart lloc, i consegiientment, cal-
dria analitzar el franquisme, pel que fa a
'aspecte ideologic, dins i no al marge
d’aquest procés. Cal situar els seus matei-

xos origens en la reaccié que s'esdevingué
a tot Europa enfront dels avengos de la
democracia i el socialisme. La democracia
espanyola, la Segona Repuiblica, podia ser
fragil i fins i tot cometre nombrosos exces-
sos de radicalisme o sectarisme, perd cal
no oblidar que a Espanya, al'igual que a la
resta d’Europa, s’havia anat forjant un
pensament ideologic nacionalista capag
d’aglutinar, cohesionar i legitimar tots els
sectors enemics de la democracia. La qual
cosa vol dir que el tret distintiu de la
dictadura franquista seria precisament el
seu caracter de dictadura nacionalista. En
la doble vessant que el concepte tenia
llavors a Europa, val a dir, antidemocra-
tica i essencialista. Bé esta que en diguem,
d’aquest nacionalisme espanyol, nacional-
catolicisme i que constatem l'alt grau de
feixistitzacié del conjunt ideologic que en
resultd. Perd tan importat com aixd, o
més, és que recordem aquesta essencia
nacionalista d’arrels tan especificament
espanyoles com genuinament europees.
Caldra tenir present, en aquesta perspec-
tiva, que aquest discurs nacionalista cons-
tituird el punt d’encontre ideologic entre
les principals forces politiques identifica-
des amb el bandol franquista. Encara que
hi hagués també diferencies de cap manera
irrellevants entre els més especificament
nacionalcatolics, que es remuntaven a
Menéndez y Pelayo i Accidn Espariola, i els
més populistes i feixistes, que volien
incloure en la seua genealogia intel-lectual
i —remarquem-ho— nacionalista, una gene-
racion del 98 en gran mesura construida
amb aquesta finalitat.

Convé no oblidar, en qualsevol cas,
que uns i altres, tots els qui s'identificaren
amb el régim franquista, foren igualment
responsables de la construccid i imposicié



d’una idea d’Espanya uniforme, essencia-
lista, eterna i excloent. Evidentment, tots
ells col-laboraren amb entusiasme i deter-
minacié semblants en la destruccié del
precedent més directe de 'Espanya demo-
cratica i autonomica actual. Es cert que
posteriorment n’hi hagué qui rectifica, a
causa, entre altres coses, del fracas defini-
tiu del seu projecte politic, fos el nacional-
catodlic de matriu clarament reaccionaria o
Iespecificament feixista. No es menys cert
que aquesta rectificacié fou molt més
meritoria com més llunya n'era el punt de
partida, major I'abast i més honestament
se’n reconegué el camf recorregut. Pero hi
ha un abisme entre aixd i projectar sobre
aquests sectors —com fa a hores d’ara una
certa literatura— quasibé la paternitat de
I'Espanya pluralista actual. Rectificaren, i
aixo té molt de merit. Perd rectificaren per
a confluir en una direccié que uns altres
no havien abandonat mai.

Per concloure, i en relacié amb alguns
aspectes del moment actual, caldria dir
que el problema de la normalitat o anor-
malitat de la historia de 'Espanya con-
temporania és probablement irrellevant a
I'hora d’explicar, justificar o anatemitzar
els nacionalismes «periferics». Tan normal
pot ser la seua existéncia com la seua ab-

sencia. Com l'experiencia europea ens mos-
tra a hores d’ara, més aviat pot parlar-se
d’una mena de caracter precursor del cas
espanyol que no d’algun tipus de retard o
d’anormalitat. D’altra banda, convé tenir
present que en tota construccié relativa a la
normalitat i als nacionalismes de Espanya
contemporania, el franquisme, com a ral,
ha d’ocupar un lloc central. Com a dicta-
dura nacionalista, excloent i antidemocra-
tica, contribui decisivament a desprestigiar
la idea d’Espanya. Consegiientment, fou
el regim politic que més ha fet histori-
cament en la linia de la destruccié i del
desmembrament de la nacié espanyola.

Pero el franquisme no fou ni un parén-
tesi ni un epifenomen revelador dels mals
de la contemporaneitat espanyola, siné el
producte conscient d’'una serie d’actors
politics i socials que trobaren en el nacio-
nalisme espanyol la millor resposta possi-
ble als desafiaments de la societat moder-
na. Entre aquests, i a 'unison, els relatius
a la democracia politica, la igualtat social i
la pluralitat nacional. Reintegrar-ho tot
plegat en el marc dels grans debats actuals
féra, probablement, un bon cami per a
enfrontar-nos amb zor el nostre passar. Un
passat que de vegades no sabem ben bé si
vol realment passar. O



Quan la ciutat no és ciutat

NO SOLS
UNA QUESTIO DE NOMS

En el llenguatge comu el terme ciuzar esta
molt lluny d’haver perdut el seu ts. No
pertany, per tant, a aquesta categoria de
paraules el significat de les quals cal cer-
car-lo en diccionaris etimologics. Pero si
preguntem a algy, triat a 'atzar, que és el
que entén per ciutat, és probable que ens
done una resposta en clau negativa: alld
que no és el camp. Aquesta percepcié, apa-
rentment logica, denota la pervivencia
d’una idea de ciutat arrelada, d’alguna ma-
nera, en la memoria col-lectiva de la ciutat
medieval. Ciutat, el que se’n diu ciutat,
era alld envoltat per les muralles i que ha
deixat en moltes ciutats europees la seua
empremta bé perque han subsistit —no és
el cas més habitual- o bé perque —i aixd ja
sovinteja més— han deixat vestigis en
forma de torres, portes o, simplement,
diferenciant clarament el teixit urba
d’intramurs del creixement extramurs, on
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tota mena d’eixamples, planificats o no,
han fet créixer les ciutats molt més enlla
dels limits que marcaven les antigues
muralles. Sols cal llegir el magnific i ja
classic treball d’Aymonino' per prendre
consciéncia de l'apassionant procés de
creixement de les nostres ciutats.

En abséncia de muralles, el concepte
de ciutat perd significacié, perd al capda-
vall sempre tenim al subconscient la imat-
ge medieval i, en el seu defecte, el pur i
simple limit administratiu del municipi. A
més, en moltes ciutats petites o fins i tot
mitjanes, aquesta definicié per negacié
encara respon a una realitat perceptible:
quan s’acaben les cases, comenga el camp,
fins que la carretera ens duu a un altre
nucli urba envoltat al seu torn per terrenys
de conreu agricola.

Aquest tipus de percepcions, que per-
tanyen a la memoria col-lectiva o a 'estric-
ta observacid, fan que la ciutat tinga entre
nosaltres un significat molt clar i al qual
sovint recorrem en I'ambit quotidia. Cer-
tament, el titol d’aquest article fa pensar
tot just el contrari. Es a dir: que la ciutat ja
no ho és. No es tracta de fer jocs de pa-
raules, perd el fet és que la simple obser-
vacié del territori quan fem turisme, quan
ens desplacem per treballar, estudiar,
comprar o divertir-nos o quan I'analitzem
amb un minim de precisid, ens revela que



el concepte de ciutat com a espai oposat al
camp ja no funciona en molts indrets. I
d’altra banda cada vegada es parla més
d’arees urbanes, d’arees metropolitanes, de
conurbacions i fins i tot de megalopolis.®

Tothom sap que les ciutats grans solen
estar envoltades d’altres nuclis urbans —en
general de menor dimensid, encara que hi
ha excepcions— amb els quals mantenen
unes relacions tan intenses que els limits
administratius sén, d’entrada, irrellevants.
La ciutat 7ea/ ha deixat de ser, en molts
casos, la ciutat administrativa, per a esde-
venir un conjunt de nuclis urbans intensa-
ment relacionats que, de fet, constitueixen
un dnic mercat de treball i de consum i
que és 'ambit geografic dels desplaga-
ments qiiotidians. No importa gaire que
hi haja solucié de continuitat o que hi
trobem espais agricoles intersticials o que
la gent s'identifique amb la seua ciutat i no
pas amb aquesta estranya ciutar de ciutats.
I tanmateix... la realitat és la presencia ca-
da vegada més determinant de noves uni-
tats urbanes a les quals el terme «ciutaw els
vé una mica estret a hores d’ara.

I per tal que el lector sadone de la
importancia del fenomen de I'expansié del
que anomenarem arees urbanes o arees
metropolitanes a escala planetaria, n’hi ha
prou amb escollir, entre moltes altres op-
cions possibles, I'interessant treball d’An-
gotti’ i extreure’n, si més no, algunes
dades significatives. Aixi, en 1990 el 35 %
de la poblacié mundial vivia en ciutats de
més de 100.000 habitants, una xifra que
fa més que probable que ens trobem quasi
sempre, si parlem dels paisos desenvolu-
pats, en presencia del fenomen metropo-
lica. Si a aquest 35% li afegim la mirfada
de ciutats mitjanes que no arriben als
100.000 habitants i que molt sovint es

troben en I'ambit d’influéncia de grans
ciutats, aleshores aquestes ciutats de ciutats
comencen a ser objecte util de reflexid.
Sobretot si es té en compte que aquest
35% esdevé a I'America del Nord un
77°8% i a Europa i 'antiga URSS més del
47%. Angotti déna una serie de xifres
sobre la poblacié esperada a partir del
2000 a les majors aglomeracions urbanes
del mén, que fan venir calfreds quan es
tracta de la Xina, I'India, el Sudest asiatic,
Africa o Llatinoamérica, perd que també
sobten quan es tracta dels paisos desen-
volupats.

Tot plegat evidencia que vivim en un
planeta cada vegada més urbanitzat i que
una part gens menyspreable de la poblacié
urbanitzada habita en unes estructures
espacials que hem convingut a anomenar
ciutar de ciutats o arees urbanes. Per a ex-
plicar aquestes estructures el terme ciutat
ha esdevingut clarament obsolet.

DESENVOLUPAMENT I
SUBDESENVOLUPAMENT

Per bé que puguem centrar la nostra
atencié en el mén desenvolupat, aixd no
vol dir, ni de bon tros, que no es puguen
trobar arees metropolitanes als paisos en
vies de desenvolupament: n’hi ha —i de
ben grosses— a la Xina, a alguns paisos del
Sud- est asiatic, a Africa (El Caire) i al con
sud de Llatinoameérica, sense oblidar el
Districte Federal de Mexic, Iarea més
poblada del planeta.

Tanmateix, existeix un consens quasi
unanime pel que fa a la necessitat de sub-
ratllar les diferencies qualitatives que hi ha
entre les aglomeracions urbanes dels pai-
sos desenvolupats i les ciutats gegantines



del tercer mén, tot i que aquest terme és
una mena de calaix de sastre que amaga
situacions ben diverses. Bo i assumint el
risc de simplificar massa, es pot afirmar
que mentre que als paisos desenvolupats
les aglomeracions urbanes sén producte
del creixement economic i de la difusié del
fet urba al territori, en canvi, als paisos sub-
desenvolupats, I'explosié urbana és fruit
de la coincidéncia d’una expulsié massi-
va de poblacié d’arees agricoles que no po-
den suportar la pressié poblacional i d’'una
«tisora demografica» (davallada de les taxes
de mortalitat i manteniment d’elevades
taxes de natalitat) que fa que el creixement
de la poblacié urbana siga exponencial.

La «petita» diferéncia és que la major
part de la poblaci6 urbana d’aquests paisos
té serioses dificultats per a sobreviure per
la feblesa del sector industrial. Aixo fa que
Ielevat percentatge de poblacié ocupada
als «serveis» amague 'existencia de milions
de persones sense ocupacié, victimes, en el
millor dels casos, de la més informal de les
economies possible. Una altra diferéncia
que cal tenir en compte és que mentre que
als paisos desenvolupats trobem xarxes de
ciutats denses i estructurades que confor-
men sistemes urbans més o menys efi-
cients, als paisos subdesenvolupats les
ciutats multimilonaries de la pobresa solen
ser lefecte d’'una polaritzacié extrema,
estan molt allunyades entre si i presenten
escasses interrelacions productives

Aixf doncs, la urbanitzacié accelerada
del planeta amaga situacions molt diverses
i exigeix escollir d’antuvi el tipus d’urba-
nitzaci6 que es vol analitzar. En el nostre
cas, la reflexié té com a objecte I'estudi del
progrés de les arees metropolitanes al mén
desenvolupat i dels problemes analitics i
de gestié que planteja aquest progrés. Les-

tudi de la urbanitzacié de la pobresa —sens
dubte un dels grans desafiaments del nos-
tre temps— requereix un altre instrumen-
tal teoric.

LES ARES URBANES
ALS PAISOS DESENVOLUPATS:
LA VESSANT ANALITICA

Laparici6 i el desenvolupament d’arees
metropolitanes no és, precisament, un
fenomen recent. Al magnific i també ja
classic llibre d’Ardigd,* s’hi poden trobar
alguns textos d’interes, escrits per Patrick
Geddes el 1915 i per Fawcet el 1932, que
tenen en comu el seu caracter descriptiu i
una mica zaif, perd que donen constancia
del sorgiment del fenomen al comenga-
ment del segle xx als paisos més desenvo-
lupats. Ara, en la mesura que el procés
d’urbanitzacié és desigual en el temps i en
Iespai, hi ha paisos d’aquest mateix ambit
en els quals 'aparicié del fenomen metro-
polita fou bastant més tardana.’

Perd, a més de confirmar 'origen tem-
poral del fenomen i la seua descripcié ens
interessa, com és logic, aturar-nos en les
causes. Caldra esperar una mica més per
trobar aquesta mena d’analisi tot i que
tampoc no és precisament un tema nou de
reflexid. Als anys seixanta ja en proliferen
els textos en la literatura especialitzada. 1
ho fan amb una coicidencia notable: iden-
tifiquen com a causa primordial les revo-
lucions tecnologiques i, en concret, la seua
aplicacié als transports.

Trenta anys després el diagnostic ha
canviat ben poc tot i que el fenomen ha
pres una volada que tal vegada ni Hauser®
ni Blumenfeld” podien albirar. Perd conti-
nuen essent els avencos en la mobilitat,



possibilitats per la millora dels mitjans de
transport, el que explica que, més enlla de
solucions i delimitacions administratives,
les arees metropolitanes siguen cada ve-
gada més i més extenses. A tall d’exemple,
els darrrers estudis realitzats sobre I'area
urbana de Barcelona,® ens parlen ja d’'una
«regié» urbana que abasta la gens menys-
preable xifra de 163 municipis quan la
mancomunitat actual tan sols n’integra
administrativament 31. Aixo vol dir no
sols que les respostes organitzatives van
sempre molt al darrere dels fets siné tam-
bé, i aixo és el que cal subratllar, que 163
municipis constitueixen un dnic mercat
de treball, d’habitatge, etc. I que la pobla-
cié es mou diariament a distancies cada
vegada més grans per tal de desenrotllar el
seu treball o satisfer les seues necesssitats
de formacié, compres, gestions o esbarjo.

Podem preguntar-nos, al fil d’aquest
argument sobre el caracter determinant de
la revolucié dels transports en la confor-
macié i extensié de les arees metropoli-
tanes, si la revolucié actual (la de les tele-
comunicacions) no hi introdueix canvis
qualitatius. Aquest és un terreny especial-
ment relliscés degut basicament tant a
escassesa d’estudis empirics sobre els
efectes del desenvolupament de les teleco-
municacions en les arees metropolitanes
com a lexcessiu nombre de treballs de
caire, diguem-ne, futurista. Sortosament,
sempre podem trobar en aquests camps
esmunyedissos i complicats la veu o els es-
crits d’algii que pose una mica d’ordre en
les idees. I hem trobat una ajuda impa-
gable en un article de Graham,’ que t¢ la
virtud de la humilitat (sabem ben poca
cosa), del coneixement de la bibliografia
(el seu article és un veritable survey) i,
sobretot, de la clarividéncia enfront de

visions tan discutibles com les de Virilio,°
qui arriba a afirmar que «amb la revolucié
de les transmissions instantanies, som
testimonis del principi d’'una mena d’arri-
bada general en la qual tot arriba tan
rapidament que l'eixida esdevé inneces-
saria». Perque una cosa és reconeixer que
les telecomunicacions canvien dristica-
ment la nocié d’espai-temps i una altra de
ben diferent és profetitzar sobre la fi de les
«friccions espacials» que sén a la base del
fenomen urba. Graham reacciona amb
vehemencia davant profecies d’aquesta
mena en afirmar que «contra aquestes pre-
diccions distopiques sobre la fi de les bar-
reres del temps i I'espai, voldria defensar
que les restriccions del temps i 'espai en-
cara romanen [....] i coincidesc amb I’ar-
gument de Castells que “I'espai dels fluxos”
interactua amb “Iespai dels llocs” que és
el terreny dels vells paradigmes urbans».

Per tant, en primer lloc, res de «crisi
urbana» perque l'espai dels llocs (les ciu-
tats i arees urbanes) no estd predestinat a
desapartixer en la societat de la informa-
cié. En segon lloc, ciutats i arees urbanes
no sols no estan predestinades a desapa-
reixer siné que, més aviat al contrari, la
revolucié de les telecomunicacions reforca
el seu paper director en convertir-les en
nodes de la xarxa mundial i donar-los
Ioportunitat de vendre serveis (en sentit
ampli) a escala planetaria, sempre, és clar,
que siguen competitives.

El que és més arriscat, com hem vist
més amunt, és dir coses sensates sobre la
incidencia del desenvolupament de les
telecomunicacions al si de les arees metro-
politanes. Es parla molt de la zelecity, el
teletreball, la telecompra, la teleducacié i
coses semblants. No hi ha dubte que les
possibilitats sén immenses, com és im-



mensa també —i aixo ja es nota— la col-la-
boracié de les telecomunicacions en la
dualitzacié i la fragmentacié social (per-
que saber o no saber utilitzar-les permet
oportunitats de treball i aprenentatge
forga diferents). El que sembla clar és que
aquest impacte requereix com a qiiestid
prévia I'ds massiu de les telecomunica-
cions, i aixd vol dir —per exemple— que el
percentatge de llars interconnectades ha
d’augmentar molt per damunt de les taxes
actuals. Sembla haver-hi, per tant, una
limitacié de la demanda que els poderosos
interessos economics en joc fan —i tant!—
tot el possible per superar. El temps dira.
Silimpacte de les telecomunicacions a
les arees metropolitanes és a hores d’ara
encara incert (ni tan sols és un fet com-
provat que siguen les principals responsa-
bles de la nova embranzida de la difusié
metropolitana), el que sembla més clar és
que s’han produit canvis qualitatius en
estructura interna de les arees metropo-
litanes. Canvis en la linia del que comencga
a ser conegut com policentrisme'' i que no
vol dir una altra cosa que el canvi de
Iestructura metropolitana que s’ha fet pa-
les en el trancurs, diguem-ne, dels darrers
vint anys. A grans trets, aquest canvi té a
veure amb el transit d’una situacié de fort
predomini d’una ciutat central especialit-
zada en usos terciaris i direccionals envers
una periferia metropolitana basicament
industrial i for¢a dependent de la primera
a un altra situacié en la qual l'estructura
metropolitana esdevé cada vegada més
una xarxa en que els diferents nuclis tenen
diferents nivells i graus d’especialitzacié i
on la interdependéncia és molt més ge-
neralitzada. Una situacid, doncs, menys
jerarquica i radiocentrica en la qual, mal-
grat el protagonisme logic i persistent de

la ciutat central, shi poden trobar dinami-
ques molt riques i variades en la periferia
(que ja no ho és tant) metropolitana, seu
ara d’activitats terciaries d’alt valor afegit,
de centres d’investigaci, de centres comer-
cials i logistics, etc., i on la dimensié menor
no sols no és cap obstacle, siné que és fins i
tot un avantatge, a ’hora d’oferir nivells ele-
vats de qualitat de vida i d’oferta cultural.

Fet i fet, 'espai metropolita shomoge-
neitza cada vegada més alhora que s’estén
en el territori. Els avencos en I'accessibili-
tat i, ara si, els avantatges de les teleco-
municacions estan en 'origen d’un procés
de canvi estructural. Ens trobem davant el
que Trullén ha anomenat la «ciutat flexi-
ble»'* i ens vénen al cap algunes antigues
«utopies», com ara la Catalunya Ciutat,
que no s'entenen sense la difusié que sha
fet de 'obra de Patrick Geddes."

Tots aquests canvis en I'estructura me-
tropolitana —que, per altra banda, mostren
un fort paral-lelisme amb I'evolucié dels
sistemes urbans des de la jerarquia fins a la
nodalitat reticular—'* en qualsevol cas han
contribuit molt a posar les coses al seu lloc
pel que fa a 'esbombada teoria del cicle
urba,” hereva de les primeres analisis
nord-americanes sobre la «crisi urbana»
dels anys seixanta, quan la forta suburba-
nitzacié derivada del boom automobilistic
havia fet creixer les periferies metropo-
litanes deixant els downtowns i les arees
centrals de les ciutats «en mans» de les mi-
nories racials, amb els corol-laris de pobre-
sa, marginacio, etc.

Doncs bé, seguint aquest fil argumen-
tal, els anys vuitanta tingué molt d’exit
'esmentada teoria del cicle urba que —uti-
litzant un paral-lelisme biologic més aviat
barroer— identificava fases de creixement i
declivi a les ciutats semblants a les que es



poden observar en els éssers vius. Aix{, es
parlava d’'una primera fase de concen-
tracié de la poblacié a les arees centrals
seguida de fases successives en les quals, a
poc a poc, el creixement demografic de la
primera i segona corona compensava, amb
escreix, les perdues de poblacié que patien
les arees centrals.

Cal dir, en defensa d’aquesta teoria, no
sols que és molt grafica i facil d’explicar
sind, també, que es compleix en termes
demografics. A més, no deixa de ser con-
sistent afirmar que si les arees centrals per-
den poblacié i activitat econdmica degut a
la forta descentralitzacié o difusié urba-
na, baixen els ingressos fiscals i els governs
locals disposen de menys recursos per
endegar programes ambiciosos de rege-
neracié urbana dels teixits centrals.

Tot i aix0, aquesta teoria fa aigua per
massa forats. En primer lloc, ha afavorit
interpretacions apocaliptiques en termes
de crisi urbana i reruralitzacié que no es
corresponen amb els fets. En segon lloc, és
una teoria estrictament demografica i és
sobrer recordar que perdues de poblacié a
les drees centrals no suposen necessaria-
ment rendes per capita minvants. Contra-
riament a aixo, si les arees centrals saben
reestructurar-se i assumir noves funcions
ben bé pot passar (vegeu el cas de Bar-
celona) just el contrari. En tercer lloc, els
anys noranta han estat escenari d’un
procés molt clar de regeneracié fisica i
funcional de les arees centrals que ha recu-
perat el seu atractiu, tot promovent un
procés de «tornada» conegut al mén an-
glosaxé com a gentrification.® Ja fa temps

que The Economist'”

ens posava sobre la
pista de la fortalesa d’aquesta mena de
renaixement urba que avui s’ha estés una

mica pertot arreu.

Per tant, cal parlar de difusid, reestruc-
turacié i policentrisme al si de les arees
metropolitanes i oblidar-se de suposades
crisis. Es clar que en un context cada vega-
da més competitiu a causa de la globalit-
zaci6é —algl coneix una paraula més uti-
litzada, a tort 1 a dret?—, no totes les ciutats
saben o poden fer front als reptes, i actuar
en conseqiiencia, perd aixd és un fet
consubstancial a la propia historia de les
ciutats, les d’ara i les de fa segle i mig.

Un altre aspecte analitic és el de les
delimitacions de les arees metropolitanes i
la seua definicié conceptual més o menys
«formal», perque encara no hem dit que
entenem per «area metropolitana». D’en-
trada, cal dir que els limits de les arees me-
tropolitanes sén canviants i que aquest és
un tema que interessa sobretot per a fixar
un ambit de gestié. D’altra banda, les
arees metropolitanes només tenen un
reconeixement administratiu i criteris
estadistics de delimitacié a Estats Units,
mentre que a Europa tan sols hi hagué un
intent fracassat, a mitjan dels vuitanta, per
definir el que se’'n digué arees urbanes
funcionals (functional urban regions) perd
en l'actualitat les arees metropolitanes no
sén unitats estadistiques amb greus pro-
blemes per als investigadors.

Tant els criteris utilitzats als Estats
Units com els que de vegades es troben a
estudis concrets d’arees metropolitanes
europees tenen en comd, a banda de la
polinucleacié com a requisit previ, la pree-
minéncia dels fluxos que es produeixen al
si de I'area com a criteri basic per a deter-
minar quan es pot parlar i quan no de
Iexisténcia d’'una area metropolitana. De
vegades també es posa el requisit d’un cert
volum de poblacid, tot i que aquest criteri
és sempre més relatiu perque hom pot



trobar arees que sense tenir un elevat
volum de poblacié compleixen la resta de
requisits. Per a mesurar la intensitat dels
fluxos hi ha diversos metodes, entre els
quals destacarem la delimitacié de mercats
locals de treball, les intensitats de transit i els
models gravitacionals com a més rellevants.
En general, l'aplicacié d’aquests i uns altres
metodes condueixen a solucions semblants.

Tot i que les definicions tenen sempre
una dosi d’arbitrarietat i un valor relatiu,
també sén ttils de vegades. Sobretot per a
entendre’ns. En aquest sentit, i sense cap
pretensié de competir amb definicions
d’enciclopedia, podriem convenir que una
definicié senzilla i util d’area metropolita-
na podria ser la segiient: «drea geografica
en la qual es constata I'existéncia d’una poli-
nucleacié urbana, amb densitats elevades,
usos industrials i terciaris predominants i
intensos fluxos quotidians entre els diferents
nuclis urbans». Aquesta mena de definicié
serveix tant per a les arees nord-americanes
(formades per extensié d’un nucli original)
com per a les europees (on normalment hi
havia nuclis urbans proxims préviament a
Iesclat urbanitzador). I també inclou el
fenomen de la conurbacié que es déna
quan no hi ha un nucli central dominant
siné una pluralitat de nuclis d’'importan-
cia similar (el Randstad holandeés o la conca
del Ruhr, per posar-ne dos exemples). Una

definicid, al remat, comoda i funcional.

AREES URBANES ALS PAISOS
DESENVOLUPATS: LA VESSANT
DE POLITICA I DE GESTIO

En l'apartat anterior hem tractat d’expli-
citar les qiiestions tedriques o analitiques
que ens han semblat més importants a

I'hora de parlar d’aquesta nova unitat
urbana, d’aquesta «ciutat de ciutats» que
sén les arees metropolitanes dels paisos
desenvolupats.

Laltra vessant d’interes és, sens dubte,
tot alld referent a la gestié de les arees
metropolitanes, un aspecte que presenta
diferencies qualitatives amb relacié a la
gestié habitual dels governs locals i no
pocs problemes i interrogants. Ara bé: cal
un nivell de govern metropolita? No n’hi
ha prou amb el govern de les ciutats «nor-
mals»? Atés que només un petita minoria
de les arees metropolitanes de facto gau-
deix d’institucions metropolitanes de go-
vern, ben bé podria pensar-se que aquesta
dimensié de gesti6 no és tan important.

No cal dir que no séc d’aquesta opinid,
i trobe que es pot donar suport a la neces-
sitat de governs metropolitans a partir
d’una serie d’arguments bastant dificils de
rebatre. En primer lloc, I'existencia d’'una
area metropolitana vol dir que hi ha un
tnic mercat de treball i habitatge i un am-
bit geografic en el qual es produeixen
intensos fluxos quotidians pels motius es-
mentats adés, i també per motius que te-
nen a veure amb els estudis, les compres o
Iesbarjo. Per tant, caldra que alguna ins-
tancia de govern planifique els usos del
territori metropolita perqué deixar en
mans de cada municipi 'ordenacié del seu
territori (artificialment «delimitat» pel ter-
me administratiu) sol provocar un consi-
derable desgavell. El mateix podriem dir
de la politica de promocié econdmica, en
que el sumatori d’iniciatives «municipals»,
moltes vegades contradictories o esteril-
ment competitives, no sembla el millor
cami per fer front als reptes d'un mén
globalitzat on el que compta és la com-
petencia tot sovint ferotge entre les grans



Arees urbanes, i és bastant més dificil
reeixir-hi quan la competencia es planteja
al si de I'area urbana sense cap mecanisme
de coordinacid.

A més, si el territori metropolita fun-
ciona de fet com una unitat, hi ha un
munt d’infraestructures i serveis en els
quals la planificacié i gestié d’ambit me-
tropolita permet aprofitar economies
d’escala (no sempre facils de quantificar
perd existents al cap i a la fi). Em referesc,
és clar, al transport, al cicle de 'aigua, a la
recollida, el reciclatge i I'eliminacié de re-
sidus, als serveis d’extincié d’incendis i
proteccié civil i als grans equipaments
educatius, sanitaris o culturals. El terme
municipal és un ambit inapropiat i defini-
tivament obsolet per a resoldre aquestes
qiiestions, encara que mantinga la seua
utilitat (i aixd podria ser discutible) com a
ambit de representacié politica primaria i,
sobretot, per a la prestacié de serveis per-
sonals en els quals la proximitat i el conei-
xement directe sén un gran avantatge.

No és qiiesti6 valorar acf si té molt de
sentit, des del punt de vista de I'eficie¢ncia,
mantenir el municipi com a ambit autd-
nom a efectes de la politica fiscal i la gesti6
urbanistica, perd és dificil evitar la temp-
tacié de posar damunt la taula si, per
exemple, té algun sentit la pervivencia, a
area metropolitana de Valéncia, de 44
administracions fiscals i urbanistiques
diferents per a una poblacié que no arriba
al milié i mig de persones.

La darrera raé que adduirem en aquest
recompte sintetic per a justificar I'exis-
tencia de governs metropolitans és 'abun-
dancia i la intensitat de les anomenades
«externalitats» positives i negatives dins
larea, i la necessitat, per raons d’equitat,
d’internalitzar-les a través de mecanismes

de compensacié. Es a dir, no té cap sentit
que la ciutat central suporte costos més
elevats derivats dels famosos free-rider (els
qui nutilitzen els serveis perd no hi resi-
deixen, i per tant no els paguen), com
tampoc no en té que un municipi metro-
polita on s'instal-le la tipica activitat que
ningd no vol perd que és necessaria (els
abocadors, les depuradores o les presons
en sén exemples tipics) no puga fruir de
cap compensacié. Tampoc no sembla
massa logic que hi haja un ampli ventall
de pressions fiscals diferenciades, almenys
si no tenen una correlacié clara i visible
pel que fa a nivells diferents de prestacié
de serveis.

Al remat, per tant, els fets sén realment
tossuts i ignorar lexisténcia d’una area
metropolitana per la via de la inexisten-
cia del nivell de govern escaient, a I'inic
que pot conduir és a I'aparicié de deseco-
nomies d’aglomeracié —que es podrien
evitar— i a 'acceptacié de desigualtats evi-
dents entre la poblacié resident als dife-
rents municipis de I'area.

Dit aixo, cal afanyar-se a advertir que
les solucions organitzatives sén molt di-
verses. Es molt il-lustrativa en aquest
sentit la lectura d’un treball recent dedicat
a 'analisi comparativa de la gestié d’arees
metropolitanes.”® Hi ha, malgrat algunes
homogeneitats referents a I'estatut compe-
tencial, tantes solucions organitzatives
com arees metropolitanes: des de I'expe-
riment agosarat i innovador de Toronto
(un dnic ajuntament metropolita) fins a
Ieleccié directa dels responsables metro-
politans a les provincies italianes (que evo-
lucionen rapidament cap a organismes
nitidament metropolitans), passant per
I'impost d’aglomeracié establert a Mar-
sella com a font principal de financament



de I'area i sense oblidar I'originalitat i els
bons resultats d’un organisme com Bilbao
Metropoli 30, una mena d’instancia de
reflexié i coordinacié d’esforcos de les
diferents administracions on sols hi treba-
llen vuit persones.

La qiiestid, doncs, no és tant I'eleccié
de model organitzatiu (n’hi ha on triar)
com no caure en l'error de deixar que una
area metropolitana funcione sense cap
instancia de gestié. De tota manera hi ha
una qiiestié qualitativa que cal no oblidar:
els ciutadans de les arees metropolitanes
tenen, en general, un grau molt baix
d’identificacié amb aquesta nova ciutat i
perceben sovint els organismes metro-
politans com a aliens i beligerants amb els
interessos «locals». Només formules que
permeten una identificacié més nitida dels
ciutadans amb la seua ciutat real tenen
possibilitats de futur. Hi tornarem.

Després d’aquest breu repas sobre els
«avantatges» de la gestié metropolitana,
pot sorprendre tant el fet ja esmentat que
sols una minoria de les arees metropo-
litanes existents tinguen organismes me-
tropolitans @d hoc com lintens debat
teoric (amb conseqiiéncies practiques gens
menyspreables) que tingué lloc a la década
dels vuitanta entre partidaris i detractors
d’aquestes formes de govern supralocal.

Pel que fa a la primera qiiestid, la res-
posta no pot ser una altra que la ja cone-
guda dificultat objectiva —en termes poli-
tics— de superar la fragmentacié municipal
i d’aconseguir que els governs locals facen
cessié del que en podriem dir «giiotes de
sobirania» als nous ens. La segona qiiestié
(la controversia tedrica) té més interes. De
fet, a les décades dels seixanta i setanta
sorgiren una bona part dels organismes
metropolitans avui existents. En uns casos

com a fruit de legislacions d"ambit estatal
(Franga, 1966; Anglaterra, 1974) i en uns
altres com a conseqii¢ncia d’acords pun-
tuals (Frankfurt, 1974; Toronto, 1981)
entre les administracions implicades. En
totes dues modalitats es feia present el que
podriem anomenar «paradigma de la
racionalitat planificadora». Es a dir, els
nous ens eren el resultat de la comprensié
dels avantatges que hem tractat de resumir
i, també, dels inconvenients que suposava
ignorar la realitat.

Tanmateix, en el context més general
de 'onada neoliberal de critica a excessiu
pes de lestat, a les ineficiencies —forga evi-
dents, cal dir-ho tot— de la burocracia i a
la necessitat de «desregular» el major nom-
bre possible d’activitats publiques reintro-
duint el mercat i estenent la «cultura em-
presarial» a la gestié publica, es produeix
als anys vuitanta una forta discussié sobre
la conveniencia o no de mantenir els or-
ganismes metropolitans. Discussié que té
el seu epicentre al Regne Unit, on el 1986
seliminen les arees metropolitanes creades
la decada anterior i es produeix aixi ma-
teix, el 1996, I'abolicié de les grans auto-
ritats a Escocia i Gal-les.

Som davant el triomf politic del neo-
liberalisme thatcheria, recolzat per I'exit
dels pressuposits tedrics de la «Public
Choice theory» (teoria de I'Eleccié Publi-
ca), segons els quals la fusié de petits
comtats en grans unitats produeix una
concentracié monopolistica del poder que
condueix a la ineficiéncia i a una manca de
resposta a les demandes dels ciutadans.”
La conseqiiencia logica n’és la recomana-
cié de suprimir les burocratitzades estruc-
tures de govern metropolitanes i tornar a
la fragmentacié i a la desconcentracié del
poder perque les petites unitats sén els



millors jutges dels seus interessos (small is
beautiful). El principi «one city, one go-
vernment» és considerat pernicids per a
Ieficiencia i també per a la democracia,
des del moment que s'argumenta que la
gran dimensié de les organitzacions me-
tropolitanes juga en contra de la parti-
cipacié ciutadana. No gaire temps després
de la supressié de les arees metropolitanes
a Anglaterra es va constituir una Comissié
per a la Reforma del Govern Local,” que
després de set anys de treball i intensos
debats ha deixat les coses com estaven i ha
propiciat que a Escocia i Gal-les les refor-
mes aprovades el 1996 hagen anat també
pel mateix cami.

Tota aquesta controversia té un indub-
table interés teoric, encara que els seus
efectes practics —tot i que importants— han
tingut un abast territorial for¢a limitat: ni
tans sols en I'altre pais on el neoliberalisme
ha pres volada (els Estats Units) hi ha
hagut cap marxa enrere. Al contrari, tant a
Estats Units i Canada com a 'Europa con-
tinental es produeixen avangos significa-
tius pel que fa a la reforma dels organis-
mes metropolitans existents i també a la
creacié de nous ens.?' La qual cosa no vol
dir que el debat no haja produit fruits
positius d’aplicacié general. Per exemple,
no és casual que la famosa «ineficiencia X»
(atribuida als efectes nocius de la burocra-
titzacid) estiga de moda als estudis acade-
mics, com no ho és que es reconega I'avan-
tatge de recérrer al mercat quan es donen
les condicions minimes i la conveniéncia
de revaloritzar el partenariat o que es tinga
present que, en efecte, la gran dimensi6 de
les jurisdiccions pot fer més dificil el
control democratic i la participacid. Totes
aquestes llicons han estat interioritzades
en bona manera pels responsables metro-

politans amb efectes positius per a la via-
bilitat i I'eficiencia d’aquests organismes.
Una qiiestié completament diferent és que
es considere positiva la situacié al Regne
Unit, perd aquest no és el meu cas.

Més enlla de la interioritzacié ja es-
mentada de les lligons del debat angles, és
un fet que es detecten canvis qualitatius en
les reformes i les noves creacions d’ens me-
tropolitans que tenen lloc a la deécada dels
noranta. A hores d’ara en tots els docu-
ments programatics de reformes i noves
creacions apareix —com no?— la referéncia
a la necessitat de prendre posicié davant
les noves estructures econdmiques, socials
i politiques generades pel fenomen de la
globalitzacié.

La preocupacié per les conseqiiencies
de la globalitzacié és seguida per la insis-
tencia en els aspectes mediambientals i de
sostenibilitat —signe del temps— a partir
d’acepcions i concepcions molt variades.

Un altre tret innovador de les propos-
tes és el caire molt més participatiu i es-
forg que s’hi detecta per arribar a solucions
de consens entre tots els agents publics i
privats implicats en el «projecte metropo-
lita». Es cert que aquesta és un filosofia
propia d’America del Nord i d’algunes
experiencies europees (com és el cas de
Frankfurt) des de fa ja decades, perod no és
menys cert que molts organismes metro-
politans de la «primera fornada» tenen un
caracter inequivocament tecnocratic i que
la seua preocupacié per I'eficiencia és molt
més palesa que la que es pot detectar
envers el problema de la participacié i la
democracia. Aquest caire més democratic
i de consens tal vegada no siga ali¢, com
apunta amb ironia Lefevre,” al fet que les
grans ciutats necessiten de les periferies
per tal de poder competir-hi i aixo les



obliga a mantenir plantejaments molt més
respectuosos.

El darrer canvi qualitatiu —lligat amb
I'anterior perd amb trets propis— és la
preocupacié per integrar en aquests pro-
jectes els ciutadans i, en concret, d’esten-
dre la consci¢ncia de «ciutadd metro-
polita», un objectiu molt més dificil que
els tres primers perd basic per a la viabi-
litat a termini mitja i llarg dels organismes
metropolitans. Es tracta, al cap ialafi,
d’un problema de «legimitat» (vegeu la
interessant argumentacié de Lefevre) no
en el sentit democratic del terme, siné des
de la perspectiva de la consciencia indivi-
dual. I la legimitat dels organismes supra-
locals requereix un salt qualitatiu en la
percepcié de I'espai per part dels ciuta-
dans, una superaci dels entrebancs «loca-
listes». Les eleccions directes als ens me-
tropolitans hi poden ajudar, i experiencies
com les de Toronto poden ser un exemple,
perd aquest és un cami farcit de dificul-
tats, tot i que és indefugible. Com tots els
canvis culturals, el naixement del «ciutada
metropolitd» demanara temps i esfor.

CLOENDA NECESSARIA I
SORTOSAMENT PROVISIONAL

Al llarg d’aquest article hem tractat d’es-
catir els problemes semantics, metodolo-
gics, analitics i politics que estan lligats
indestriablement a I'aparicié i el desenvo-
lupament de les arees metropolitanes com
a modalitat d’assentament urbia d’una
importancia creixent a escala planetaria,
tot i que hi ha diferencies qualitatives molt
importants entre les grans arees urbanes
del mén desenvolupat i les grans metro-
polis de la miseria.

Hem perdut en gran manera el «refe-
rent» de ciutat sense que hagem pogut en-
cara assimilar les noves formes d’ocupacié
de I'espai que hem anomentat, segons els
casos, «ciutat real», «ciutat de ciutats»,
«arees urbanes» o «arees metropolitanes».
Tanmateix, encara que semble una mica
paradoxal, aquests nous assentaments
urbans sén una de les poques possibilitats
de resoldre satisfactoriament, en termes de
creixement, benestar i llibertat, el creixent
desarrelament que suposa per a I'individu
un procés de globalitzacié que no controla
i davant el qual el municipi tradicional és
incapa¢ de reaccionar. Bastir una nova
identitat de ciutada metropolita és, per
tant, o aixod sembla si més no, I'dnic anti-
dot enfront d’aquest estranyament i en-
front de la dualitzacié i la segmentacié
social creixents. Construir una nova iden-
titat «local» és, tal vegada, I'dnic cam{ per
a fer compatible una globalitzacié impa-
rable (i potser positiva, com tants altres
grans canvis socials de la historia) amb la
defensa dels drets de 'individu al benestar
i al necessari sentiment de pertanyer a una
collectivitat dins la qual desenvolupa les
seues relacions més basiques i qiiotidianes.
I aixd, certament que no sense esforg,
dificultats i no poques crisis, si que ho
poden fornir les grans arees urbanes,
les xarxes de ciutats interconnectades
d’ambit «local».

Al capdavall, és la forma de fer que la
interaccié entre 'espai dels fluxos i 'espai
del llocs no acabe necessariament en una
victoria del primer, amb el corol-lari de
milions de ciutadans sotmesos al diktat
dels interessos econdomics. Uns ciutadans
als quals ni 'estat-nacié en decadencia ni
els vells o nous nacionalismes els serveixen
com a element de referencia i identitat,



sempre que aquest es vulga bastir a partir
de la tolerancia, la diversitat i la multicul-
turalitat.”

Hi ha, és clar, un punt d’utopia en
aquest darrer paragraf. D’una utopia que,
nogensmenys, esdevé cada vegada més
important conrear. Les ciutats del futur
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Els anys noranta han estat especialment productius
pel que fa a les reformes dels organismes metro-
politans preexistents i a la creacié de nous ens com
es pot comprovar en el llibre referenciat en la nota
18. Cal destacar el nou moviment italia (amb
Bolonia com a referent), aixi com I'extensié de la
Llei francesa de 1966 (amb importants canvis) a
altres aglomeracions urbanes, com ara Marsella.
Pel que fa a les reformes, tot i que el cas de Toronto
és molt espectacular, convé no perdre’s la lletra
menuda del que sestd fent a Portland (I'area
metropolitana més «compacta» d’Estats Units) o a
Frankfurt, on hi ha noves iniciatives de gran
interes.

Lerivee, C., «Metropolitan Government and Go-
vernance in Western Countries: A Critical Re-
view», International Journal of Urban and Regional
Research, 22 (1) (marg 1998), pp. 9-25.

23. Aquestes idees sobre la possibilitat de construir la

nova identitat del ciutada del segle xx1 sobre la
ciutat i no sobre nacions-estat en decadencia o vells
i nous nacionalismes pertanyen a Ricard Pérez Ca-
sado i es justifiquen a bastament (amb incitacions,
d’altra banda, a la polémica) en la tesi doctoral que
sota el titol «Entre el pasado y el futuro. La ciudad
en la era de la globalizacién» ha estat presentada al
Departament d’Historia Contemporania de la
Universitat de Valencia. Vull deixar constancia del
meu agraiment a l'autor per haver-me permes

d’utilitzar el darrer esborrany d’aquest treball.
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El capitalisme
reestructurat:

I’era de la informacid

segons Manuel Castells
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La era de la informacién: economia, socie-
dad y cultura
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Aquesta ambiciosa obra de Manuel
Castells va apareixer en angles el 1996 i va
rebre immediatament l'aval d’autoritat
de figures de la sociologia com ara sén
Anthony Giddens, Alain Touraine o 'ac-
tual president del Brasil, Fernando Hen-
rique Cardoso. En pocs mesos els treballs
de Castells van constituir-se en un punt de
referéncia imprescindible del gran debat
que congrega les diverses branques del
pensament social al voltant de I'hipotetic
canvi de civilitzacié que vivim. Aquest

canvi profund, expressat per la transfor-
macié de les formes de produccié i de re-
lacié social, hauria estat propiciat per
I'aplicacié intensiva de les noves tecnolo-
gies, especialment les procedents dels
camps de la informatica i les telecomuni-
cacions. La centralitat d’aquests temes en
la reflexid de Castells i la seva capacitat per
explorar amb un gran desplegament d’in-
formacié i de perspicacia analitica la com-
plexitat de manifestacions d’aquesta crisi
de canvi han convertit La era de la infor-
macidn en un classic d’aquesta fi de segle.

Després de la sacralitzacid inicial de
'obra han anat emergint algunes veus cri-
tiques. La moda Castells, que ha protago-
nitzat molts debats i que ha estat en la base
de moltes idees suggestives formulades per
intel-lectuals i politics, ha provocat un do-
ble fenomen ben curids: mentre continua
creixent el nombre de persones que el ci-
ten i 'elogien sense haver-lo llegit, també
ha crescut el d’aquells que se’n serveixen
sistematicament, sense citar la proceden-
cia de les reflexions. Realment l'extensi6 de
Pobra i el seu caracter multidisciplinar
converteixen la lectura atenta en un exer-
cici exigent, que els uns decideixen estal-
viar-se i que els altres, després de l'esforg,
procuren rendibilitzar.

La majoria de les critiques han apuntat
o bé a la insuficiéncia d’alguns apartats
dedicats a avaluar la situacié de paisos o de
moviments socials concrets, o bé al carac-
ter massa caleidoscopic i panoramic del
llibre. Els especialistes en alguna cosa han
preferit la primera objeccid, mentre que
els «pensadors del pensament en general»
han tendit a presentar Castells com un
simple bon divulgador que ha tingut I'ha-
bilitat de compendiar, de manera brillant,
fonts d’informacié i camins d’analisi molt



diversos. Per aquesta mena de vies, passa-
des les primeres devocions, alguns detrac-
tors han gosat finalment acusar Manuel
Castells de banalitzador i d’oportunista;
de ser l'intel-lectual adequadament rela-
cionat, viatjat i establert capag de presen-
tar ben embolicat un farcell d’idees de
multiple procedencia per arribar, al cap-
davall, a allo que resultaria encara pitjor:
la construccié d’un discurs integrat, ava-
lador dels canvis que la informacionalit-
zacié i la globalitzacié apadrinen i de la
formulacié d’una nova visié estructura-
lista de la societat. Poc menys, doncs, que
una victima ingénua més del vora¢ pensa-
ment Unic.

Aquestes pagines prenen una perspec-
tiva diferent. Parteixen de la conviccié que
La era de la informacidn és una obra im-
portant. Segurament el resultat de I'esforg
més serids i menys carregat de prejudicis
per analitzar, des d’'una tradicié deutora
del marxisme critic, les transformacions
recents del capitalisme i el sorgiment
d’una societat radicalment nova en molts
aspectes. Procurarem, doncs, fer una sin-
tesi raonada de les posicions i els suggeri-
ments de Manuel Castells. Intentarem
fixar amb precisié les seves orientacions i
assenyalar els punts que semblen més fra-
gils o poc consistents del seu desplega-
ment argumental. Recollirem algunes de
les més interessants critiques que han
plantejat altres autors. I, sobretot, consig-
narem algunes vaguetats i cortines retori-
ques que desmereixen del to general
esplendid de 'obra. El nostre proposit
consisteix a mostrar resumidament la gran
aportacié de Manuel Castells al coneixe-
ment de la societat informacional i propi-
ciar una ampliacié de les lectures i els de-
bats que ja ha suscitat. I afavorir, d’aquesta

manera, la urgent renovacié de les bases
del materialisme historic i el seu llegat
conceptual, per adaptar-lo a les exigencies
dels nous parametres de I'analisi social i
historica, els de la nova dialectica critica
de la complexitat.

LA SOCIETAT XARXA

Segons l'autor, en la deécada de 1970 va
constituir-se un nou paradigma tecnologic
organitzat al voltant de la tecnologia de la
informacié. La revolucié que va suposar
la rapida implantacié d’aquesta tecnologia
va provocar, a partir dels anys vuitanta,
una veritable reestructuracié del sistema
capitalista que ha derivat en el sorgiment
d’un nou model de desenvolupament:
'informacional, clau de l'extensié i el re-
joveniment del capitalisme. En aquest
model de capitalisme informacional és
caracteristic que el coneixement esdevin-
gui la principal font de productivitat.
Encara que la informacié i el conei-
xement hagin estat fonamentals en totes
les societats, el distintiu en la nostra so-
cietat informacional seria el fet que la
generacio, el processament i la transmissié
de la informaci6 esdevenen la clau de la
productivitat i del poder. En aquest con-
text, marcat per la globalitzacié de I'eco-
nomia i de la cultura, la tendeéncia social i
politica caracteristica de la década dels 90
seria la construccié de I'accié politica i so-
cial a partir de les identitats primaries i de
la preeminencia de la identitat com a
principi organitzatiu. El tema de la iden-
titat és objecte central de la reflexié de
Castells en el segon volum de I'obra, pero
és un punt de referéncia permanent en
les preocupacions de I'autor per establir



les vies de la reconstruccié dels subjectes
historics que comencen a habitar I'esfera
informacional.

Castells repassa la historia de la
informatica i la microelectronica mentre
senfrontren, des dels EUA, als reptes de
canvi econdmic suscitats durant la crisi del
petroli, a lestimul innovador desenca-
denat per la carrera de 'espai o a la pugna
per disposar d’una clara superioritat tec-
nologica militar en el context de la con-
frontacié de blocs (aquests dos ultims
factors sintetitzats en el somni reagania de
la «guerra de les galaxies»). Hi destaca la
manera en que les noves tecnologies de la
informacié van arribar a implantar-se per
la coincidéncia de «programas de macro-
investigacién y extensos mercados desa-
rrollados por el Estado, por una parte, y la
innovacién descentralizada por una cultu-
ra de creatividad tecnolégica y modelos de
rdpido éxito personal, por la otra» (I, 87).
Amb T'exit de les noves tecnologies van
mostrar-se les principals caracteristiques
del nou model/paradigma tecnologic/
informacional: les tecnologies tenen la
informacié com a primera materia basica;
la capacitat de la tecnologia per produir
efectes en tots els ordres de la vida; la
capacitat d’aquestes tecnologies per inter-
connectar-se i crear xarxes; la seva flexi-
bilitat (tenen una naturalesa que els per-
met reconfigurar-se i reorganitzar-se); la
seva capacitat per convergir en una mena
de sistema de sistemes integrats.

Per a Castells, 'adopcié de les noves
tecnologies de la informacié va ser decisi-
va en la resolucid de la crisi econdmica oc-
cidental dels anys setanta (que no atri-
bueix sobretot a la pujada dels preus del
petroli, siné a la incapacitat del sector pu-
blic per incrementar sostingudament la

seva despesa). Aquestes tecnologies van
permetre la reduccié dels costos de pro-
duccié, 'augment de la productivitat,
I'ampliacié del mercat i I'acceleracié de la
rotaci6 del capital. La massiva inversié en
infraestructures de la informacié i la co-
municacié durant els anys vuitanta i
Iacceleracié del procés de globalitzacié en
serien una prova.

Leconomia informacional es caracte-
ritza per la globalitzacié (del capital, del
treball, dels mercats, de la ciencia i la tec-
nologia) i pel fet d’incorporar la nova lo-
gica de la comunicacié i la informacié a
tots els processos de produccié i distribu-
cié preéviament existents, siguin de 'ambit
o del sector que siguin. Per aixd, «la eco-
nomia industrial tuvo que hacerse informa-
cional y global o derrumbarse» (I, 119).

Aquesta globalitzacid, pero, condicio-
nada per factors com la divisié internacio-
nal del treball, és paradoxalment regiona-
litzada de manera que estimula estrategies
de creixement diferents en un marc alta-
ment competitiu. Castells, doncs, consta-
ta que I'economia global és asimetrica i
diagnostica que «el surgimiento del capi-
talismo de crecimiento rdpido del Pacifico
asidtico es, con el fin del Imperio soviético
y el proceso de unificacién europea, uno
de los cambios estructurales mds impor-
tantes que estdn ocurriendo en el mundo
al terminar el siglo» (I, 139). Aquest crei-
xement rapid es déna sobretot als paisos
que es mostren capagos d’adoptar massi-
vament les noves tecnologies de la infor-
macié i la comunicacid. Tanmateix, degut
en bona part al retard en la seva reorien-
tacié, van manifestant-se processos d’ex-
clusié de grans arees econdmiques com és
el cas d’'una proporcié significativa d’Asia
i de la majoria de zones de ’America



llatina i d’Africa. T cal no perdre de vista
que, com apunta l'autor, «a irrelevancia
(desde el punto de vista del sistema) es una
condicién mds amenazadora que la depen-
dencia» (I, 163).

Leconomia informacional té com a
fonament la confluencia d’'un nou para-
digma tecnologic amb la implantacié
d’una nova logica organitzativa. D’orga-
nitzaci6 del treball i d’organitzacié de les
relacions socials. En aquest procés de reor-
ganitzacié social li correspon un paper
central al desplegament de les empreses-
xarxa i de les xarxes d’empreses. La utilit-
zacié intensiva de les noves tecnologies, en
una cursa per la flexibilitat de les estruc-
tures productives i de comercialitzacid,
permet l'aplicacié de criteris de descen-
tralitzacid, participacié i coordinacié que
converteixen en lents i obsolets els models
de la gran empresa vertical tradicional. La
interconnexi6 ha esdevingut la clau de la
flexibilitat organitzativa i de I'activitat em-
presarial perqué I'objectiu principal con-
sisteix a «generar conocimiento y procesar
informacién con eficacia [...] adaptarse a
la geometria variable de la economia glo-
bal» (I, 199). Per a Castells, 'informacio-
nalisme és un nou mode de desenvolupa-
ment que altera, perd que no substitueix,
el mode de produccié dominant i en el
qual, «por primera vez en la historia, la
unidad bdsica de la organizacién econd-
mica no es un sujeto, sea empresarial
(como el empresario o la familia empre-
sarial) o colectivo (como la clase capitalis-
ta, la empresa, el Estado)» (I, 226), siné
que la veritable unitat basica n’és la xarxa.

Castells critica les visions postindus-
trialistes del canvi en marxa —amb la seva
referéncia a la desaparicié del mén indus-
trial— i també aquell mecanicisme evolutiu

que fa passar 'economia del predomini de
lagricultura, al predomini de la industria
i, després, al predomini dels serveis, com a
claus interpretatives de les actuals trans-
formacions. Assenyala les segiients carac-
teristiques comunes fonamentals entre les
diverses societats informacionals: la pro-
gressiva desaparicié de 'ocupacié agrico-
la; el descens de 'ocupacié industrial tra-
dicional; 'augment tant dels serveis a la
produccié com dels serveis socials; la di-
versificacié de les activitats de serveis ge-
neradores d’ocupacid; el creixement del
nombre de feines de caracter executiu,
professional i tecnic; la formacié d’un
proletariat de «coll blanc»: d’oficinistes i
venedors; I'estabilitat de 'ocupacié al co-
mer¢ minorista; l'increment simultani
dels nivells més alts i més baixos de I'escala
ocupacional, i la millora relativa general
de lestructura ocupacional amb l'incre-
ment de l'ocupacié de més alta formacié i
qualificacié.

Malgrat aixo, els problemes derivats de
Ialteracié del marc de les relacions labo-
rals i la reducci6 a 'occident europeu del
paper de l'estat del benestar (més per la
pressié del model nord-america que no
pas per la competencia de 'esclavatge del
sud-est asiatic) seran molt considerables;
sobretot a mesura que vagi desapareixent
bona part del treball més rutinari o més
mecanic i saprofundeixi la segregacié so-
cial en funcié de I'educacié. En conse-
qiiencia, mentre la magnitud de molts dels
problemes dependra de la duresa de la
competéncia internacional, probablement
trobarem que «nuestras sociedades ten-
drdn que escoger entre el desempleo masi-
vo [...] o una redefinicién del trabajo y el
empleo, abriendo el camino para una re-
estructuracion total de la organizacién so-



cial y los valores culturales» (I, 284). I si
'aposta per la segona opcié no és prou
agil, imaginativa i radical, ningi sembla
en condicions de poder evitar la creixent
dualitzacié.

Després d’'una primera part de des-
cripcié i analisi del nou ordre econdomic
informacional, és avaluat el nou model de
cultura que s’esta desenvolupant en aquell
marc i el reajustament de la vida quoti-
diana que provoca. El nou sistema tecno-
logic esta canviant el nostre sistema de
codis simbolics i de comportaments. El
protagonisme creixent i la capacitat d’a-
daptacié dels mitjans de comunicacié els
converteix en |'eix fonamental de la cons-
truccié de la nova cultura: després de tre-
ballar, el consum de mitjans ha esdevingut
la segona gran activitat de la major part
de la humanitat i, amb el pes de la tele-
visié, la més important d’entre les realit-
zades a 'ambit domestic. Després de refe-
rir-se a ['Gs abusiu que va arribar a fer-se
de les nocions de comunicacié de masses
i de cultura de masses, 1 atenent a les ul-
times orientacions cap a la convergeéncia
entre mitjans i cap a la proliferacié del
multimedia, Castells apunta que, malgrat
tot, «no estamos viviendo en una aldea
global, sino en chalecitos individuales,
producidos a escala global y distribuidos
localmente» (I, 374).

La gestacié d’Internet, a partir de con-
nexions com a minim paradoxals entre els
interessos militars, la contracultura i la
universitat, és I'exemple més transparent
del curs seguit per la nova tecnologia i dels
efectes que pot provocar. Potser no podra
emular I'exit d’implantacié rapida d’un
mitja com la televisié (tot i els seus inicis
precaris), perd ha aconseguit ja una pene-
tracié vertiginosa entre la poblacié més

culta que en pot condicionar el desenvolu-
pament. Juntament amb el sorgiment de
les dites comunitats virtuals o amb lexis-
tencia d’un cataleg d’usos més o menys
alternatius, Internet esta teixint un marc
global de referéncia per a unes élites locals
de propensié cosmopolita, mentre el mer-
cat massiu de consum de les majories sem-
bla bastir-se a partir del multimedia, espe-
cialment el d’entreteniment i el recreatiu.
El previsible nou imperi del multimedia
integrara un «model cognitiu comu» i,
enmig d’una batalla durissima pel control
dels continguts, mentre es proclama a
quatre vents la victoria de la interactivitat,
afavorira 'establiment de dues poblacions
ben diferents: «los interactuantes i los
interactuados» (I, 404).

En plena implantacié de la cultura de
la «virtualitat real» cal detectar, segons
Castells, que el nou sistema de comuni-
cacié també transforma radicalment la
nostra percepcié de 'espai i del temps.
«Las localidades se desprenden de su sig-
nificado cultural, histérico y geografico, y
se reintegran en redes funcionales o en
collages de imdgenes, provocando un es-
pacio de flujos que sustituye al espacio de
lugares» (I, 408). Per imperatiu econdomic
i de les necessitats de circulacié de la
informacié s’han establert unes noves xar-
xes que enllacen ciutats, governs i grans
empreses, que dibuixen uns veritables cor-
rents d’abast planetari i que alteren els
vells vincles determinats per la proximitat
(determinacié fonamental de la combi-
nacié espai-temps). La connexié entre els
mercats borsaris i els inversors de tot el
moén en régim de simultaneitat («temps
real») és un exemple del pes creixent d’a-
quest espai de fluxos que ens apropa a la
idea d’una ciutat de ciutats, una extrema-



dament selectiva ciutat global: «La ciudad
global no es un lugar, sino un proceso. Un
proceso mediante el cual los centros de
produccién y consumo de servicios avan-
zados y sus sociedades locales auxiliares se
conectan en una red global en virtud de
los flujos de informacién, mientras que a
la vez restan importancia a las conexiones
con sus entornos territoriales» (I, 419).
També algunes ciutats realment exis-
tents esdevenen veritables tecnopolis en la
mesura que concentren una gran quantitat
de mitjans d’innovacié en relacié siner-
gica, cosa que els permet disposar de plata-
formes de produccié industrial de gran
valor afegit en les quals el component ba-
sic del mateix procés industrial és el
coneixement. En la societat informacio-
nal, la deteccié de les noves pautes de
treball i del desplegament de moltes activi-
tats basiques lligades a I'educacié, el con-
sum o la salut, associades a la implantacié
de les xarxes de telecomunicacions, porten
autor a considerar que la ciutat informa-
cional en construccié «no es una forma,
sino un proceso, caracterizado por el do-
minio estructural del espacio de los flujos»
(I, 432). Tanmateix, el procés més genera-
litzat, i que mostra una forga especial en
arees de recent industrialitzacid, és el de
I'aparicié de les megaciutats, vistes per
Castells com el veritable model d’urbanit-
zacié del tercer mil-lenni. En la seva visié
«las megaciudades no pueden ser conside-
radas sélo en cuanto a su tamafio, sino en
funcién de su poder gravitacional hacia las
principales regiones del mundo [...] Las
megaciudades articulan la economia glo-
bal, conectan las redes informacionales y
concentran el poder mundial» (I, 437).
Aquestes megaciutats en construccié
s6n els punts fonamentals de connexié de

les xarxes globals de tota mena i els veri-
tables punts d’ancoratge de lespai dels
fluxos que, per a Castells, és el responsable
de l'organitzacié de 'economia informa-
cional global: «El espacio de los flujos es la
organizacién material de las pricticas so-
ciales en tiempo compartido que funcio-
nan a través de los flujos» (I, 445). Mit-
jancant aquest fluxos, les élites accedeixen
facilment a la creacié unificada d’'una cul-
tura compartida que ja no manté vincles
amb la resta de la gent perque, al capda-
vall, cada vegada més, mentre que les élites
es fan més «cosmopolites», resulta que el
comu de la gent continua sent majorita-
riament «local».

De manera complementaria a la recon-
formacié de la dimensié de I'espai en la so-
cietat informacional, organitzada al vol-
tant dels fluxos, aquesta societat-xarxa
trenca la tradicional concepcié lineal, se-
qiiencial i ciclica del temps. En resulta una
dimensié del temps que «es la mezcla de
tiempos para crear un universo eterno, no
autoexpansivo, sino autosostenido, no ci-
clico sino aleatorio, no recurrente sino
incurrente: el tiempo atemporal [...] pre-
sente eterno» (I, 467). Lespai dels fluxos,
segons Castells, reformula el temps, «di-
suelve el tiempo desordenando la secuen-
cia de los acontecimientos y haciéndolos
simultdneos, con lo que instala a la socie-
dad en una efimeridad eterna» (I, 502).
D’aqui el contrast entre «la atempora-
lidad, estructurada por el espacio de los
flujos» i «las temporalidades multiples y
subordinadas, asociadas con el espacio de
los lugares» (I, 503).

La tendencia social que Castells consi-
dera dominant en lera de la informacié és
'establiment d’una preeminéncia de la
morfologia social pel damunt de 'accié



(sociopolitica) que es concreta en el des-
plegament de la societat de xarxes, verte-
brada i dinamitzada per fluxos que deter-
minen noves modalitats d’hegemonia.
Llavors, encara que les xarxes siguin con-
cebudes com estructures obertes, capaces
d’expandir-se mentre hi hagi disponibles
els mateixos codis de comunicacié, el po-
der acaba per esdevenir una mena de «ca-
pitalista colectivo sin rostro, compuesto
por los flujos financieros que dirigen las
redes electrénicas» (I, 510). En les condi-
cions de la societat-xarxa, mentre que el
capital s'organitza globalment, el treball
tendeix a individualitzar-se, de manera
que la contradiccié capital-treball i la con-
tradiccié entre la classe capitalista i les
classes treballadores queden immerses en
una oposicié encara més fonamental: la
que es déna entre «la légica desencarnada
de los flujos de capital y los valores cultu-
rales de la experiencia humana» (I, 512).
Laparicié de la societat-xarxa és pre-
sentada a les conclusions de 'obra com un
veritable canvi qualitatiu en 'evolucié de
Pexperiencia humana. Castells planteja
que si el mén preindustrial s’havia caracte-
ritzat pel domini de la natura sobre la cul-
tura, i la industrialitzacid havia representat
el domini de la natura per la cultura, ens
encaminem cap a un estadi en el qual la
cultura es refereix directament a la cultu-
ra, després d’haver dominat la natura fins
al punt que la pot arribar a convertir en
una mera forma cultural. Finalment, se-
guint Castells, en els nostres atabalats dies
de fi de segle, hauriem assolit col-lectiva-
ment —tot i que ben desigualment— un grau
tan elevat de coneixement i d’organitzacié
social que entrarfem en una nova era mar-
cada per 'autonomia de la cultura davant
les bases materials de la nostra existencia.

EL PODER DE LA IDENTITAT

En el segon volum de La era de la informa-
cion saborda l'estudi de les reaccions que
manifesten els moviments socials —nous i
vells— davant de les transformacions del
model economic i de les formes de vida, i
es plantegen noves orientacions per a l'a-
nalisi de les identitats i la cultura.

Com hem vist fins ara, les complexes
transformacions socials de finals del segle
xX duen Manuel Castells a establir una
seqliencia interpretativa que assigna un
caracter decisiu a 'augment de la quan-
titat d’informacié que els sistemes socials
metabolitzen, a la centralitat que aquesta
informacié ha adquirit en la conformacié
de la nova economia i la nova cultura, 1 al
pes decisiu que han tingut en aquest
procés anterior les TIC (tecnologies de la
informacié i la comunicacié). Des d’a-
questa perspectiva —que em sembla la més
oberta, culta i productiva d’entre les for-
mulades des de les ciéncies socials—, les
TIC haurien esdevingut el factor nodal en
el desenvolupament de les formes més
avangades de la produccié de béns i ser-
veis, facilitant la configuracié de la nova
societat com una veritable societat-xarxa.
A més, aquestes TIC haurien condicionat
poderosament les linies de canvi de les for-
mes de vida quotidiana finisecular i
shaurien constituit en 'element més de-
terminant de les noves formes de divisié i
de discriminacié social. Aixd constituiria
un veritable canvi de mode de produccié i
de desenvolupament. Per a ell, la nova so-
cietat-xarxa es caracteritzaria no tant pel
seu suposat caracter postindustrial, sind, al
contrari, per la nova onada d’intensifica-
cié industrial. Onada que ara, perd, estaria
marcada per la transcendencia que hi tin-



dria el processament de la informacié i per
la preemineéncia del sector de les industries
del coneixement i la cultura.

Si saccepta aquest punt de partida re-
sulta evident la importancia de qiiestions
tan decisives com la de la recomposicié
dels subjectes historics o la constitucié
de subjectes historics nous. I la qiiestié
dels subjectes historics de la societat emer-
gent aboca directament als temes de la cul-
tura, la construccidé social del sentit, la
identitat i els moviments socials.

Per a Castells els moviments socials
equivalen a les accions col-lectives cons-
cients que transformen els valors i les ins-
titucions de la societat. La identitat es
correspon amb el procés de construcci6 de
sentit que sefectua mitjangant unes fonts
o atributs culturals que els subjectes van
organitzant i jerarquitzant en el curs de la
seva experiencia. I el sentit queda conce-
but com la identificacié simbolica que els
subjectes —actors socials— realitzen amb
I'objectiu de la seva accié. Es fa dificil
d’abordar en profunditat 'abast de les pre-
cisions conceptuals que Castells intro-
dueix i ens limitarem a donar-ne aquesta
interpretacié aproximada. Només destaca-
rem com la principal hipotesi de partida
que inspira la posicié de 'autor en aquest
volum, que en el nou ordre informacional
«los sujetos, cuando se construyen, ya no
lo hacen basdndose en las sociedades civi-
les, que estdn en proceso de desintegra-
cién, sino como una prolongacién de la
resistencia comunal» (II, 33-34).

Aquesta hipotesi permet considerar
'ascens del fonamentalisme islamic, per
exemple, com la conseqiiencia de I'esforg
per reconstruir, a partir de la tradicié —no
pas tornant-hi— un nou sentit «en una al-
ternativa global al orden global exclusio-

nista» (I, 43). Mentre que el creixement
del fonamentalisme cristia dels darrers
vint o trenta anys podria explicar-se en bo-
na part per la reaccié contra «el cuestiona-
miento del patriarcado, derivado de las re-
vueltas de los afios sesenta y expresado en
los movimientos de mujeres, de lesbianas
y de gays» (11, 49).

En plantejar la qiiestié del naciona-
lisme, I'autor obre el seu plantejament al
maxim. El titol del primer capitol dedicat
al tema conté una declaracié d’intencions:
«Naciones y nacionalismos en la era de la
globalizacién: ;comunidades imaginadas
o imdgenes comunales?». Després d’asse-
nyalar els excessos de Gellner i Hobsbawm
i retreure la incongruéncia de no reco-
neixer que les nacions i els nacionalismes
tenen una vida propia al marge de la con-
dicié d’estat, exposa que «las naciones y
los estados-naciones no estdn histdrica-
mente limitados al estado-nacién moder-
no constituido en Europa», que «el nacio-
nalismo contempordneo puede, o no,
orientar-se hacia la construccién de un es-
tado-nacién soberano», que «el nacionalis-
mo no es necesariamente un fenémeno de
élite y, de hecho, el actual suele ser una re-
accién contra las élites globales», i que «el
nacionalismo contempordneo [...] se orienta
mds hacia la defensa de una cultura ya
institucionalizada que hacia la construc-
cién o defensa de un estado» (II, 52-53).

Arrenglerant-se amb Deutsch i Rubert
de Ventés, Castells insisteix a plantejar
que la reduccié de les nacions i els nacio-
nalismes al procés de construccié de es-
tat-nacié fa impossible explicar 'ascens
del nacionalisme i el declivi simultani de
I'estat modern. Amb el nacionalisme, com
amb qualsevol altra identitat, alldo que
realment convé esbrinar, tant d’'una pers-



pectiva teorica com practica, és «c6mo, a
partir de qué, por quién y para qué se cons-
truye» (I, 54). Lexperiencia sovietica de
tractament de la qiiestié nacional i d’es-
forg en la construccié d’una nova identitat
compartida mostra com «uno de los esta-
dos mds poderosos de la historia de la
humanidad no fue capaz, tras setenta y cua-
tro afos, de crear una nueva identidad na-
cional» (II, 61), mentre sevidenciava la
capacitat de perdurar de les nacionalitats
amb una solida base historica. Per a Cas-
tells el fenomen del rebrot del nacionalis-
me amb I'ensorrament de 'URSS s'explica
perque, davant del buit deixat pel fracas
del marxisme-leninisme en l'adoctrina-
ment de les masses, quan el poble va poder
tornar a expressar-se no va poder sind re-
cérrer a «la tnica fuente de identidad que
se conservaba en la memoria colectiva: la
identidad nacional» (II, 63). Per aix0, 'ex-
perie¢ncia sovietica és un testimoni molt
valués de «la perdurabilidad de las nacio-
nes mds alld, y a pesar, del estado» (II, 64).

Abans d’entrar a considerar el proble-
ma general del fet nacional en l'era de la
informacié, Castells s’atura en el cas ca-
tald. En fa una aproximacié historica amb
voluntat de distanciament i pulcritud, que
conté una elegant desautoritzacié d’algu-
nes simplificacions que inclouen les del
Solé Tura de Catalanisme i revolucié bur-
gesa (1967): «el andlisis de clase no puede
explicar la continuidad del discurso expli-
cito de la identidad catalana a lo largo de
la historia, pese a todos los esfuerzos del
centralismo espafiol para erradicarla» (II,
72). Presentada com una comunitat cultu-
ral organitzada a partir d’'una historia
compartida damunt d’un territori i al vol-
tant de la llengua, Catalunya no és pas una
entitat imaginada, siné un producte histo-

ric permanentment renovat. Castells pro-
cura separar el poder de l'estat de la iden-
titat cultural per poder apostar per la via-
bilitat d’un estat obert i plural —espanyol—
on els catalans puguin establir-hi el seu
projecte «y asi crear su comuna dentro de
una red mds amplia» (II, 73). No és segu-
rament el tema més dominat per l'autor,
perd adopta una posicié plena de matisos
que es beneficia de tota la carrega de dub-
tes del seu propi itinerari biografic. Unes
pagines interessants per als mateixos cata-
lans. I una magnifica sintesi per a la gent
que no t¢ ni idea de que és Catalunya, o
només en té alguna de pintoresca. Com a
conclusié provisional, una nova hipotesi
que és una presa de posicié: «la lengua,
sobre todo una plenamente desarrollada,
es un atributo fundamental de autorreco-
nocimiento y para el establecimiento de
una frontera nacional invisible menos ar-
bitraria que la territorialidad y menos ex-
clusiva que la etnicidad» (IL, 75).

En un mén sotmes a processos d’ho-
mogeneitzacié per les ideologies de la mo-
dernitzacié i els mitjans de comunicacié
globals, «la lengua, como expresién direc-
ta de la cultura, se convierte en la trinchera
de la resistencia cultural, el dltimo bastién
del autocontrol, el refugio del significado
identificable» (I, 75). En canvi «la etnici-
dad no proporciona la base para paraisos
comunales en la sociedad red, porque se
fundamenta en lazos primordiales que
pierden su significado» (II, 82). En el nou
ordre de la informacionalitzacié/globalit-
zacié de 'economia i la cultura «la raza
importa, pero ya casi no construye senti-
do» (11, 83).

D’altra banda, els entorns locals, fins i
tot aquells més fermament territorialit-
zats, no proporcionen, en opinié de Cas-



tells, un model especific de conducta o
una identitat distintiva, encara que les per-
sones tendim a agrupar-nos en organitza-
cions territorials que, amb el pas del temps,
podrien generar «un sentiment de perta-
nyenga» i, en alguns casos, «una identitat
cultural i comunal». Ara bé, «para que esto
suceda es necesario un proceso de movili-
zacién social» (II, 83). Aproximadament
allo que en la tradicié topica del catalanis-
me era invocat com la «voluntat d’ésser».

Davant la individualitzacid, la compe-
titivitat ferotge i la globalitzacid, Castells
veu les comunes o comunitats culturals de
base religiosa, nacional o territorial —i no
pas les d’arrel etnica— com la principal
font alternativa de construccié de sentit en
les nostres societats. Es tracta de reaccions
defensives que operen reelaborant mate-
rials provinents de tradicions historiques.
Una caracteristica de la nostra ¢poca seria
justament el predomini de les identitats de
resisténcia, per comptes de les identitats
legitimadores, com a conseqiiencia de la
desarticulacié de la societat civil de I'era
industrial 1 el declivi de I'estat-nacié.

Laproximacié de Manuel Castells als
moviments socials contraposats al nou
ordre global parteix, entre d’altres, de dues
constatacions gens banals: que ['tnic
sentit de la historia és el de «la historia que
sentimos», i que els moviments socials
«pueden ser socialmente conservadores,
socialmente revolucionarios, ambas cosas
a la vez o ninguna» (I, 93). Per il-lustrar-
ho es fixa en moviments tan diferents i tan
significatius com els zapatistes, la milicia
patriotica nord-americana, el grup/secta
Aum Shinrikyo, I'ecologisme, el femi-
nisme i el moviment gai.

Lanalisi de cada moviment és abundo-
sament informada, generosa en la des-

cripcid i les refereéncies, d’'una remarcable
actualitat, impropia d’'un text d’aquestes
caracteristiques; i els suggeriments d’inter-
pretacié resulten rics i estimulants. Cada
peca estudiada proporciona reflexions
noves, mostra possibles desenvolupaments
i, per damunt de tot, el conjunt creuat de
petites monografies s'acosta a alld que deu
ser el pensament poliedric, el pensament
complex. Probablement, en I'assaig dedi-
cat a cada moviment o corrent hi ha aspec-
tes discutibles o insuficiencies que poden
ser detectats. Pero és dificil que algt pugui
no quedar impressionat pel devessall d’idees
i d’aportacions que sorgeixen del conjunt.

En el cas dels zapatistes es posa I'¢mfasi
en que el seu exit es degué en bona part a
la seva estrategia de comunicacid, i 'autor
no dubta a qualificar el moviment de pri-
mera guerrilla informacional. La xarxa
electronica al servei de la revolucié. En
canvi, en el cas dels «patriotes» nord-ame-
ricans la xarxa ha proporcionat un instru-
ment potentissim d’integracié i d’enqua-
drament a grups reaccionaris extremistes
com la John Birch Society o el Ku-Klux-
Klan, o als grups fanatics com Christian
Identity, els grups pro-vida o I'associacié
Rifle. Es parla, informa Castells, d’uns
cinc milions de persones involucrades en
aquesta teranyina d’associacions radical-
ment conservadores, quan no directament
feixistes, defensores dels vells valors i, so-
bretot, de I'individu, la familia i la comu-
nitat local. Perd en determinats ambits
sestableix una connexié evident entre
aquests sectors i els nuclis d’una radicalitat
autoinvocada d’esquerres o llibertaria, que
comparteixen la fascinacié pels nous mit-
jans: «en la década de los noventa los
fundamentalistas y libertarios estadouni-
denses convergen en la destruccién de un



gobierno federal que se percibe apartado
de Dios y del Pueblo» (II, 117). Paral-le-
lament, per grups com Aum Shinrikyo
—grup popularitzat internacionalment arran
de 'atac amb gas sarf al metro de Toquio
el mar¢ de 1995-, l'apel-lacié a factors
identitaris resistencials és fonamental; tant
com la utilitzacié intensiva de les noves
tecnologies de la informacié i la comuni-
cacid, que esdevenen la seva veritable in-
fraestructura organitzativa.

Pel que fa al conglomerat ecologista,
Castells repassa 'evolucié del moviment/
empresa Greenpeace, i destaca la inicial
dualitat localisme/internacionalisme i el
conflicte amb ’estat-nacid, caracteristics
de bona part del primer ecologisme. A
més de la incorporacié de la ciencia en la
formulacié de la nova identitat i la reivin-
dicacié de formes de democracia de base,
subratlla com I'ecologisme suposa un es-
for¢ per construir una cultura que consi-
deri I'especie humana com un component
de la natura. El darrer subapartat que
I'autor dedica al tema s’obre amb un titol
gairebé programatic: «El ecologismo en
accién: llegar a las mentes, domar al capi-
tal, cortejar al estado, bailar con los me-
dios de comunicacién» (II, 153).

La crisi identitaria desencadenada pels
canvis en el mén contemporani que han
estat accelerats per la informacionalitzacié
i la globalitzacié té expressions concretes
de gran impacte social com, per exemple,
el qiiestionament d’un model patriarcal
secular. Castells sosté que en la majoria de
paisos desenvolupats la familia patriarcal
ha esdevingut un model en retraccié. Una
allau de dades i quadres procuren explicar
com la incorporacié progressiva de les do-
nes al mercat laboral i la creixent dispo-
nibilitat d’instruments de control de la

sexualitat han provocat la modificacié de
la condicié de moltes d’aquelles dones i,
de retruc, han exigit una redefinicié dels
rols sexuals tradicionals al si de la familia.
Amb l'enfortiment del moviment feminis-
ta i la popularitzacié de fragments del seu
missatge va guanyant terreny la proposta
de substituir la dominacié masculina pel
compromis.

Castells repassa la historia del movi-
ment, especialment d’enga de 1969 i la
creacié als EUA de la NOW (National
Organization of Women), la influ¢ncia
que hi va tenir la vessant lesbica i les vies
de disseminacié més enlla d’una vincula-
cié estricta amb una certa esquerra entre
activista i academica. El contrast entre el
feminisme com a ideologia estricta d’una
minoria de dones professionals i intel-lec-
tuals, i la difusié i popularitzacié d’algunes
de les seves propostes basiques a través de
les industries culturals i el mitjans de co-
municacié, permet a l'autor parlar d’'una
«polifonia inductiva». El moviment femi-
nista, en la seva enrevessada trajectoria
shauria ocupat de «de/re/construir la
identidad de las mujeres despojando del
género a las instituciones de la sociedad»
(II, 228), perque «sélo reconstruyendo su
identidad en virtud de su especificidad
bioldgica y cultural pueden convertir-se
las mujeres en ellas mismas» (11, 223-224).

La reivindicacié feminista i la paral-lela
visualitzacié o desocultacié social de 'ho-
mosexualitat apareixen com a factors com-
plementaris de contestacié del paradigma
masculi classic. El desvetllament del movi-
ment gai, coincidint amb la informaciona-
litzacié de 'economia a les gran arees
urbanes, la reivindicacié de l'alliberament
sexual i el repte feminista al patriarcat tra-
dicional, porta Castells a considerar la



hipotesi que «Jla homosexualidad y el les-
bianismo no pueden definirse como pre-
ferencias sexuales. Son, fundamentalmen-
te, identidades y, de hecho, dos identida-
des distintas: lesbiana y gay» (II, 232).
També aqui el repas historic es fa impres-
cindible, incidint en la gestacié d’imagi-
naris simbolics i llenguatges expressius
que van anar facilitant I'autoreconeixe-
ment comunitari, la codificacié identi-
taria. [ també, és clar, incidint en la reper-
cussi6 de la sida. En resum, per a Castells
els moviments gai i lesbic no només
defensen el dret huma basic d’escollir qui
estimar i com fer-ho siné que constituei-
xen «vigorosas expresiones de identidad
sexual y, por lo tanto, de liberacién sexual»
(I, 247). Es per aixd que aquests movi-
ments «desaffan algunos de los cimientos
milenarios sobre los que las sociedades se
construyeron en la historia: la represién
sexual y la heterosexualidad obligatoria»
(II, 247). De l'observacié complementa-
ria de 'accié del feminisme i el moviment
gai, i de la seva influencia social en el nou
marc de transformacions, no se’'n deriva
pas la desaparicié de la familia, perd si
'evidencia de la seva diversificaci6 i d’'una
reestructuracié general dels seus meca-
nismes interns de poder. I de la modifica-
cié d’una peca tan determinant com la
familia se’n derivaran inevitablement —ja
se’n deriven, de fet— noves condicions de
construccié de la personalitat, és a dir,
de la propia identitat.

En un escenari canviant com el que
hem descrit, Castells explora la reaccié de
estat. Com modifica el seu paper I'adve-
niment de la societat informacionalista?
En quina mesura 'estat occidental s’adap-
ta als processos de globalitzacié i loca-
litzacié? Com intervé sobre els nous pro-

cediments de generacié d’identitat comu-
nitaria? Si Poulantzas establia 'any 1978
que la nacié moderna era producte de
Iestat —simplificacié prou discutible—, per
a Castells les condicions actuals han mo-
dificat radicalment aquesta relacié entre
Iestat i la nacié: «la captura, por parte del
estado, del tiempo histérico mediante su
apropiacién de la tradicién y la (re)cons-
truccién de la identidad nacional es desa-
fiada por las identidades plurales definidas
por los sujetos auténomos» (II, 272).

Lestat-naci6 heretat de I'Europa mo-
derna va perdent el seu poder, absorbit per
les xarxes globals, i es veu qiiestionat des
de les identitats comunitaries singulars.
Ho veiem en les seves dificultats per con-
trolar 'economia i en la creixent depen-
dencia dels governs respecte dels mercats
globals del capital. El pes decisiu de les
grans empreses els permet exercir una gran
pressié sobre la majoria d’estats. Els estats
—fins els més rics i avangats— tenen greus
dificultats per mantenir el seu nivell de
despeses socials, una de les més solides ba-
ses de legitimacié. Levolucié simultania
dels mitjans de comunicacid, vers la inter-
nacionalitzacié i 'acomodacié a una gran
diversitat de publics locals, desborda per
fora i per dins la delimitacié rigida de les
«unitats» administratives dels estats. Pel
mateix motiu, el control de la informacié
i dels processos de comunicacié per part
dels estats es fa més dificil. Per a Castells,
la lluita dels estat-nacié per controlar les
xarxes de telecomunicacions és una batalla
perduda perque els processos de «desna-
cionalitzacié» i de «desestatificacié» de la
informacié sén imparables.

La perdua de poder dels estats tradi-
cionals té una de les manifestacions més
dramatiques en els fenomens de globalit-



zacié de la criminalitat: trafic de drogues,
d’armes, de tecnologia no legal, d’art, de
materials radioactius, d’drgans humans,
de persones i animals. Les noves tecnolo-
gies han facilitat els procediments de blan-
queig de diners i la globalitzacié vertigino-
sa de les xarxes criminals. Els intents de
disposar de sistemes internacionals de se-
guretat van molt pel darrere en la guerra
tecnologica i electronica. I també, en aquest
punt, els paisos menys desenvolupats i els
seus governs estan en situacié de clar
desavantatge.

Castells es mostra contundent en la
seva analisi de la crisi de I'estat-nacié i en
avaluacié d’algunes de les seves meta-
morfosis: «la formacién de la Unién Euro-
pea [...] no es un proceso de construccién
del estado federal europeo del futuro, sino
la construccién de un cdrtel politico, el
cdrtel de Bruselas, en el que los estados-
nacién europeos puedan seguir haciéndo-
se, de forma colectiva, con ciertos grados
de soberanifa en el nuevo desorden global,
y luego distribuir los beneficios entre sus
miembros, bajo reglas incesantemente ne-
gociadas» (II, 295-296). Una prova d’aixo
seria la «privatitzacié» de '’humanitarisme
a mans d’iniciatives civils transnacionals
com algunes ONG (Amnistia Internacio-
nal, Metges sense Fronteres), mentre la
«politica» va teixint una mena de nova bu-
rocracia global (FMI). Ens trobem doncs
que els governs «nacionals» (estatals) sén
«demasiado pequefios para manejar las fuer-
zas globales, pero demasiado grandes para
manejar las vidas de la gente» (I1, 302).

Per a Castells, «lo que hace el poder de
la tecnologfa es reforzar de forma extraor-
dinaria las tendencias arraigadas en la es-
tructura y las instituciones sociales: las so-
ciedades opresivas pueden serlo mds con

las nuevas herramientas de vigilancia,
mientras que las sociedades democrdticas
y participativas pueden incrementar su
apertura y representatividad distribuyen-
do mds el poder politico con el poder de la
tecnologia» (I, 330). De manera comple-
mentaria, encara que «el estado atn se
basa en la violencia y la vigilancia [...] ya
no posee su monopolio ni puede ejercerlas
desde sus limites nacionales» (II, 333), en
termes historics relatius resulta que «hoy el
estado es mds vigilado [sobretot pels mit-
jans de comunicacié] que vigilante» (II,
332). En endavant, doncs, les noves rela-
cions de poder hauran de ser enteses pre-
ferentment a partir de la capacitat de con-
trolar les xarxes de més valor instrumental
global, des d’identitats especifiques. Per
aqui trobarfem l'arrel de les noves formes
emergents de dominacié politica.

Els mitjans de comunicacié de l'era
electronica shan convertit en I'espai pri-
vilegiat de la politica. Es preferentment a
través dels mitjans que la gent rep la
informacié i conforma la seva opinié so-
bre les coses, i aixd condiciona completa-
ment els altres actors politics que, sense
una preséncia activa i continuada als mit-
jans, no poden difondre propostes ni sus-
citar adhesions. Llavors, les regles propies
de Pespectacularitzacié de la realitat amb
que operen els mitjans impregnen I'esfera
politica de manera que la desqualificacié
de l'adversari, la difamacié o I'escandol
esdevenen peces importants en qualsevol
estrategia.

Manuel Castells no pot desempallegar-
se del tot, en aquesta part, del cabal de
topics que shan amuntegat sobre les fun-
cions dels mitjans de comunicacié en la
societat contemporania. Pero intenta fugir
tant de les posicions integrades com de les



més apocaliptiques. Per a ell, el fet deter-
minant és que, amb el pes creixent dels
fluxos, s’ha produit una profunda penetra-
cié de la politica simbolica en el sistema
politic, ra6 per la qual considera que «las
nuevas condiciones institucionales, cultu-
rales y tecnoldgicas del ejercicio democrd-
tico han vuelto obsoleto el sistema de par-
tidos existente» (II, 387). El seu pronostic
de futur de la politica informacional ob-
serva una triple tendéncia: el decantament
cap a la recreacié d’un estat local, 'explo-
raci6 de les possibilitats de la comunicacié
electronica per incrementar la participacié
politica, i el creixent desplegament de la
politica simbolica i la mobilitzacié al vol-
tant de motivacions «no politiques».
Lestat-modern ha perdut sobirania,
desbordat per les xarxes globalitzadores de
I'economia, la informacié i les noves for-
mes de poder, tal i com podem constatar
amb la davallada de I'estat del benestar i
els processos de privatitzaci6 i desregu-
lacié. Repercussions similars afecten les
esglésies majoritaries i institucions tan
arrelades com la familia patriarcal. El libe-
ralisme democratic i les propostes de so-
cialisme basades en el treball van perdent
el seu sentit en el nou context social,
acompanyant en la seva crisi moltes insti-
tucions i organitzacions de la societat civil.
«A primera vista, estamos siendo testigos
del surgimiento de un mundo hecho ex-
clusivamente de mercados, redes, indivi-
duos y organizaciones estratégicas» (II,
394); un mén en el qual sembla que les
identitats ja no siguin imprescindibles.
Perd sembla com si comencessin a cobrar
vida noves «indentitats-projecte» que no
sorgeixen pas de les antigues identitats de
la societat civil de I'era industrial, siné del
desplegament de les identitats de resisten-

cia, en linia de continuitat amb «los valores
de una resistencia comunal a los intereses
globales establecidos por los flujos glo-
bales de capital, poder e informacién» (II,
396). Per aquesta via intueix Castells la
conformacié de nous subjectes historics.

La globalitzacié, la reestructuracié del
capitalisme o I'imperi de la tecnologia per
la tecnologia apareixen, juntament amb la
cultura de la virtualitat i I'organitzacié
interconnectada, com a principals trets de
la nova estructura social i com a causes
fonamentals de la crisi de I'estat i de la so-
cietat civil heretades de I'era industrial.
Mentrestant, les comunitats de resisténcia
defensen les seves identitats, els seus es-
pais, els seus llocs contra la «légica sin lu-
gares del espacio de los flujos que caracte-
riza el dominio social de los flujos en la era
de la informacién» (II, 397), reclamant la
seva memoria historica, reivindicant-la i
afirmant la permanencia dels seus valors
«contra la disolucién de la historia en el
tiempo atemporal y la celebracién de lo
efimero en la cultura de la virtualidad real»
(1L, 397).

El poder és vist per Castells cada vega-
da més com una funcié de la confrontacié
inacabable que es dilucida al voltant dels
codis culturals. Per aixo les identitats li
semblen tan importants, perqué¢ cons-
trueixen «intereses, valores, y proyectos en
torno a la experiencia y se niegan a disol-
verse, estableciendo una conexién especi-
fica entre naturaleza, historia, geografia y
cultura. Las identidades fijan el poder en
algunas zonas de la estructura social y des-
de alli organizan su resistencia o sus ofen-
sivas en la lucha informacional sobre los
cédigos culturales que construyen la con-
ducta y, de este modo, las nuevas institu-
ciones» (I, 399). Per aixo, ni el moviment



obrer ni altres moviments tradicionals li
semblen els més adequats per generar no-
ves identitats-projecte. En canvi conclou
que ecologistes, feministes, fonamenta-
listes religiosos, nacionalistes... poden es-
devenir els subjectes potencials de la nova
era de la informacid, perque I'adopcié de
les noves xarxes de comunicacié com a
forma organitzativa basica per part d’a-
quests nous moviments socials els conver-
teix en els nous principals productors i
distribuidors de codis culturals.

FI DE MIL-LENNI

El tercer volum rastreja les possibilitats
d’utilitzacié dels vells models d’estat i la
manera com senfronten a la crisi que el
canvi de civilitzacié provoca. D’altra ban-
da, la dialectica integracié/exclusié és aqui
observada des d’una preocupacié més po-
litica i amb una explicita voluntat de com-
promis humanistic. Castells es mou en
una tradicié ben empeltada per I'heréncia
marxista i expressa una clara voluntat de
participacié en la recomposicié d’un pen-
sament progressista, d’esquerres, que, sense
renunciar a la descripcié de tots els greus
riscos que la nova dinamica historica com-
porta, no aboqui al derrotisme sin6 a 'accié.

Castells considera que les TIC —tecno-
logies de la informacié i la comunicacié—
han afavorit una transformacié de la
percepcié del temps i I'espai i, en conse-
qiiencia, han condicionat la modificacié
dels fonaments de I'experiencia humana.
En aquest marc, en plena reestructuracié
del capitalisme, la globalitzacié de la
informacié 1 de 'economia coincidirien
paradoxalment amb la localitzacié crei-
xent de la identitat i les formes de legiti-

mitat. I, aix{, mentre I'estat-nacié aniria
donant pas a allo que Castells anomena
Iestat-xarxa, apareixerien els simptomes
de la fi de la dominacié occidental -lli-
gada a lindustrialisme— i 'emergencia
d’una nova hegemonia a Iarea del Pacific.

El col-lapse de I'antiga URSS serveix a
Castells per il-lustrar el seu diagnostic so-
bre la crisi de 'estatisme industrial. La
interpretacié d’aquest col-lapse no resulta
facil: un pais autosuficient en recursos
(I'tnic que ho era realment), poténcia mi-
litar, tercera economia del mén, condi-
cions de vida de la poblacié que havien
millorat... i, en canvi... «quizds sea el uni-
co cambio histérico importante produci-
do sin la intervencién de movimientos so-
ciales o sin una guerra trascendental» (III,
31). Castells sosté que la causa de fons de
la crisi va ser «la incapacidad estructural
del estatismo y de la variante soviética del
industrialimo para assegurar la transicién
a la sociedad de la informacién» (I11, 32).

LURSS va aconseguir exits economics
espectaculars en termes d’industrialitza-
cid, encara que fos per la sobreexplotacié
d’una poblacié depauperada. En trenta
anys va passar de ser un pafs agrari pobre a
ser una gran poteéncia industrial. Pero,
passada la primera generacié d’ordinadors
i les primeres etapes de I'exploracié de I'es-
pai, va anar manifestant-s’hi un creixent
retard tecnologic. Per a Castells va ser el
sistema sovietic, i no pas la manca de re-
cursos esmercats en el desenvolupament
cientific i tecnic, el responsable del retard
tecnolodgic en el moment precis de la crisi
de canvi de paradigma. Durant I'accelera-
cié de la innovacié tecnologica dels anys
seixanta i setanta, la Unié Sovietica es va
decantar vers la importacié de maquinaria
i 'adquisicié de tecnologia, mentre que «la



represién ideoldgica y la politica de con-
trol de la informacién fueron obstdculos
decisivos para la innovacién y la difusién
de nuevas tecnologias, centradas precisa-
mente en el procesamiento de la informa-
cién» (I1I, 60). Complementariament, un
adoctrinament «revolucionari» que no ate-
nia a la transformacié dels mecanismes de
produccié d’identitat i a la perdurabilitat
del substrat historicocultural, i la posterior
perestroika, amb les seves intencions aper-
turistes, perd també amb els seus errors i
ingenuitats, no van ser capagos d’evitar el
trencament. Lestatisme ultrancer no va po-
der frenar l'explosié identitaria després
d’haver mostrat la seva incapacitat per re-
novar adequadament la informacié i les
tecnologies que incorporen informacid,
les noves fonts fonamentals del poder
econdmic i politic. Per aixd, sentencia
lautor, «el legado mds duradero del esta-
tismo soviético serd la destruccién de la
sociedad civil tras décadas de negacién
sistematica de su existencia» (I1I, 93).

El segon capitol, «El cuarto mundo:
capitalismo informacional, pobreza y ex-
clusién social», parteix del reconeixement
que l'aveng de l'informacionalisme esta
provocant I'increment de la desigualtat al
mon i eixampla 'abast dels processos d’ex-
clusié. Lexclusié és per a Castells «el pro-
ceso por el cual a ciertos individuos y gru-
pos se les impide sistemdticamente el ac-
ceso a posiciones que les permitirfan una
subsistencia auténoma dentro de los nive-
les sociales determinados por las institu-
ciones [...] el proceso que descalifica a una
persona como trabajador en el contexto del
capitalismo» (III, 98). Lexclusié és sobre-
tot, doncs, un procés i no pas una condicid.

Levolucié d’algunes magnituds econo-
miques durant les dues o tres darreres de-

cades permet resseguir 'augment general
de la miseria i la significacié decreixent de
'Africa subsahariana en el comer¢ mun-
dial, fins a quedar exclosa de I'informacio-
nalisme global. La industrialitzacié africa-
na va fer crisi «en el momento exacto en
que la renovacién tecnoldgica y la indus-
trializacion orientada a la exportacién ca-
racterizaban la mayorfa del mundo» (III,
113). Dependent de I'ajut internacional i
els credits, fora de la revolucié de la tecno-
logia de la informaci6 —hi ha més linies te-
lefoniques a Manhatan que a tota I'Africa
subsahariana—, la dramatica situacid afri-
cana ¢és revisada per Castells a partir d’al-
gunes evolucions particulars (Zaire, Nige-
ria), que mostren el paper regressiu desen-
volupat per uns models d’estat neofeudal
de caracter substancialment predador: la
manca d’arrelament cultural i 'arbitrarie-
tat amb que van ser concebuts aquests
estats, s han combinat amb el clientelisme
etnic i la desintegracié, tant de les formes
consuetudinaries del poder local autocton,
com de les tradicionals economies de sub-
sisténcia. Aquests factors expliquen la ra-
dical diferencia entre el rol dissolvent de
Iestat a l'area africana i el d’estimulador i
motor del desenvolupament que ha tingut
en general a 'area del Pacific

Sial panorama de la regié hi afegim els
estralls de la sida, només I'arrossegament
que pogués generar una Sudafrica potent
—tot i els seus problemes interns i la man-
ca de complementarietat de la seva econo-
mia amb la dels paisos de 'entorn— sembla
poder evitar 'exclusi gairebé completa de
la regi6 de la nova economia informacio-
nal global. Perd ni aquest arrossegament
sudafrica ni 'exploracié de models de de-
senvolupament alternatius i sostenibles
semblen prou actius; segurament perque



«lo que es una tragedia humana para la
mayorfa de los africanos continda repre-
sentando una fuente de riquezas y privile-
gios para las élites» (III, 153).

Perd també al cor mateix de I'econo-
mia global la desigualtat i I'exclusié —la
polaritzacié— s’han incrementat. Els EUA
han patit 'impacte simultani dels pro-
cessos de desindustrialitzacié, d’individua-
litzacié, d’incorporacié de les dones al
treball remunerat en condicions de discri-
minacid, i de crisi del model de familia
patriarcal. N’han derivat el descens dels
ingressos familiars mitjans i I'eclosié de
noves formes de marginacié social a gran
escala. Mentre la informacionalitzacié fa
augmentar els llocs de treball qualificats
als EUA, la globalitzacié permet el despla-
cament d’activitat poc qualificada als
paisos en vies d’industrialitzacié. En aques-
tes condicions la gent dels guetos, que ha
patit pobresa ambiental, desestructuracié
familiar i una educacié deficient, no té cap
possibilitat... excepte la seva incorporacié
a les xarxes de la subeconomia informal i,
sobretot, a la creixent economia criminal.
Llavors, «la competencia econémica suele
practicarse mediante la violencia, destru-
yendo ain mds la vida comunitaria y pro-
piciando que, aparte de con las iglesias de
base comunitaria, las redes sociales super-
vivientes se identifiquen cada vez mds con
las bandas» (III, 168). No és estrany que,
en aquestes circumstancies, 'increment de
la poblacid reclusa resulti abrumador: Ies-
tat de California gasta en presons una part
del seu pressupost (el 9%) equivalent al
destinat a les escoles.

En general, pero, l'arrel de I'exclusié
no és la manca de treball siné la condicié
dels treballadors. Ho demostra el creixe-
ment constant de lexplotacié de ma

d’obra infantil (la desintegracié de les
societats tradicionals els deixa indefensos
als barris de les «megaciutats») i 'ocupacié
en grans arees de condicions laborals
precaries. En aquest punt Castells no pot
siné parlar del que anomena «forats
negres» del capitalisme informacional, de-
corats amb un paisatge de delingiiencia,
bogeria, addiccions a drogues, empresona-
ments, violencia, il-legalitat i miseria; tot
embolicat amb una cultura de 'efimer, del
present, de I'instant desvinculat de cap
origen i que no sorienta cap enlloc.

Lestreta relacié entre les més variades
formes de I'economia criminal i 'econo-
mia legal, mitjangant els procediments de
blanqueig de diner que nodreixen els cir-
cuits financers, fa molt dificil separar una
economia de 'altra i combatre eficagment
les xarxes criminals. Les noves tecnologies
de la informacié i la comunicacié han es-
tat un instrument que ha permes la millo-
ra de la capacitat de connexié entre les
diverses mafies locals fins a crear veritables
trames que abasten tots els sectors crimi-
nals i totes les regions. A banda del trafic
de drogues, cal considerar la importancia
economica del trafic d’armes, el de mate-
rial nuclear (especialment a partir de la
crisi del Pacte de Varsovia), els citats
dispositius de blanqueig de diners, el
contraban d’emigrants il-legals i el comerg
de dones i criatures, o el comerg il-legal
d’organs.

Segons Castells, «la clave del éxito y la
expansién del crimen global en los afios
noventa es la flexibilidad y versatilidad de
su organizaciény; és a dir que «la interco-
nexién es su forma de operacién» (III,
206). La profunda criminalitzacié de I'e-
conomia russa i les republiques exsovie-
tiques o el paper del narcotrafic en I'eco-



nomia de molts paisos de Llatinoamerica
mostren la capacitat de la nova economia
criminal de corrompre les institucions,
d’assolir uns nivells de coaccié 1 de
violéncia extraordinaris, de mobilitzar
grans quantitats de diners per introduir-
los en negocis convencionals, d’estructu-
rar-se en poderoses xarxes internacionals i
d’adaptar-se rapidament als canvis de la
demanda. Perd, com es pot combatre
aquest sector a Llatinoamerica si, com
reconeix Castells, «a diferencia de los mo-
delos tradicionales de internacionalizacién
de la produccién y el comercio en Améri-
ca Latina, ésta es una industria orientada a
la exportacién, de control latinoamerica-
no y con una competitividad probada»
(IIT, 221)? Lautor arriba a apuntar la
capacitat d’inversié en I+D d’aquestes
xarxes, i no sestd de plantejar, a proposit
de Colombia, una hipotesi general que
considera «la importancia de la identidad
cultural en la constitucién, funcionamien-
to y estrategias de las redes criminales»
(III, 224). La referencia a Russia perme-
tria afirmacions en una direccié semblant.

La globalitzacié i la informacionalit-
zacié del crim organitzat han estat facili-
tades pel fet que «la alta movilidad y extre-
ma flexibilidad de las redes permite eludir
las regulaciones nacionales y los rigidos
procedimientos de la colaboracién policial
internacional» (III, 229). La capacitat de
corrompre la democracia, o de difondre
una cultura protagonitzada per nous he-
rois de I'accié vinculada al crim i capag de
fascinar els joves, completa el ventall d’op-
cions d’aquestes xarxes criminals que
«probablemente llevan la delantera a las
compafifas multinacionales en su capaci-
dad decisiva de combinar la identidad cul-
tural i la empresa global» (III, 232).

El desenvolupament del Pacific asiatic
és un dels eixos de la interpretacié del
mon actual que proposa La era de la infor-
macidn. La creixent integracié del Pacific
en 'economia mundial, o la seva capacitat
de generar més del 25% de la produccié
total, posen en qiiestid les visions tradi-
cionals d’'una economia interdependent
perd estructurada al voltant d’un tnic
centre: Occident. El Pacific asiatic certifi-
ca la viabilitat d’'un procés d’industrialit-
zacié i de modernitzacié que no es plega a
una dinamica occidentalitzadora. El cas
del Japé va assenyalar aviat la possibilitat
de vincular un desenvolupament accelerat
amb un projeccte nacionalista de reforga-
ment de la independencia per la via eco-
nomica. En processos d’aquesta mena el
protagonisme de I'estat esdevé decisiu. «El
modelo japonés es una experiencia crucial
al mostrar que la intervencién selectiva y
estratégica del Estado puede hacer mds
productiva y competitiva una economia
de mercado» (III, 254). Pero el model que
va fer possible el miracle japones (pro-
ductivitat laboral, orientacié exportadora,
estabilitat i tradicié patriarcal, col-labo-
racié dels treballadors en els objectius de
Iempresa) sembla mostrar simptomes
de crisi. La globalitzacié de les empreses
japoneses, la perdua de la capacitat inter-
ventora de 'estat (especialment el famds
MITT: Ministeri de Comer¢ Internacional
i Inddstria), 'exposicié a l'efecte dels
fluxos financers globals, la desregulacié, la
transformacié del sistema familiar, o I'ob-
sessi6 a prioritzar la reproduccié cultural
per davant de la innovacié intel-lectual,
han provocat un enfilall de petites crisis
que han afeblit la posicié de I'estat i han
qiiestionat antigues estructures de legiti-
mitat historica. Per a Castells aquesta inci-



pient crisi de I'estat —i fins de la nacié— al
Japé expressa la incompatibilitat entre
Iestat desenrotllista i la societat de la
informacié que aquell mateix estat havia
ajudat a generar.

Perd més que no pas el desenvolupa-
ment del Japd, alld que ha posat en dubte
el manteniment d’'una hegemonia només
occidental ha estat 'ascens, en contra del
diagnosticat per les teories de la depen-
dencia i del desenvolupament, dels ano-
menats quatre tigres de I'est asiatic: Corea
del Sud, Hong Kong, Singapur i Taiwan, i
els seus imitadors (Tailandia, Malaisia,
Indonesia). En tots aquests casos el paper
de lestat en la transformacié econdmica
ha estat decisiu: la creacié de grans grups
oligopolics des de I'estat a Corea, el pacte
amb les multinacionals i la construccié
nacional a Singapur, la combinacié entre
rigidesa politica i flexibilitat econdmica a
Taiwan, o la connexié de les petites em-
preses a les xarxes comercials internacio-
nals i la potenciacié del consum interior
—mentre canalitzava la connexié de la im-
mensa economia xinesa a 'economia glo-
bal- a Hong Kong. Paper central de I'estat
com a constant en quatre models diferents
de desenvolupament. Amb proteccié so-
cial a les ciutats-estat (Hong Kong, Sin-
gapur) o amb situacions d’excepcid tira-
niques (Corea, Taiwan). També han resul-
tat fonamentals la inexisténcia d’una classe
de terratinents rurals, I'orientacié exterior
exportadora de les respectives economies,
la disponibilitat de ma d’obra educada,
capag de reciclar-se i escassament retribui-
da, i, molt especialment, la capacitat gene-
ral manifestada per adaptar-se a la infor-
macionalitzacié i la globalitzacié.

Resulta molt interessant la caracterit-
zacié de l'estat desenrotllista com aquell

que fonamenta la seva legitimitat en la
promocié del desenvolupament i que és
capag de subordinar les velles classes diri-
gents a un aparell tecnocratic eficient, im-
posant la seva logica a tota la societat.
Malgrat aixo, la interpretacié concreta de
Ievolucié de cada tigre resulta segurament
insuficient i esbiaixada. Concloure que el
Singapur ideat per Lee Kwan Yew és pro-
bablement «el dnico proyecto verdadera-
mente leninista que ha sobrevivido a su
matriz original» (I, 317), per considerar
que representa la fusié de 'estat desenrot-
llista amb lestat revolucionari, sembla pel
cap baix excessiu.

Pel que fa a I'evolucié de la Xina, Cas-
tells parteix de la conviccié que la xinesa
va ser, substancialment, una revolucié na-
cionalista amb caracteristiques socialistes,
i que la recent modernitzacié i apertura
econdmica respon a una deliberada politi-
ca dels dirigents del partit comunista. El
control de les institucions i els seus recur-
sos hauria esdevingut, aixi, el principal
mecanisme de generacié d’'una nova
«classe capitalista» d’empresaris burocra-
tics. Lexit relatiu en el procés de conversié
del gegant xines endarrerit de fa poques
decades en una poteéncia econdmica de
1.200 milions de persones ha de fer front
a obstacles importants com la urbanitza-
cié accelerada, els conflictes interprovin-
cials, la lluita contra l'atur o la manca
d’una bona base tecnologica.

En conclusié, referint-se a 'emergen-
cia d’'un pol economic poderés al Pacific
asiatic que coincideix amb I'onada infor-
macionalitzadora, Castells afirma que «el
significado histérico del ascenso del Paci-
fico es el cimiento multicultural de la nue-
va economia global» (III, 341). La porta

d’accés a un mén més interdependent i



multicultural en el qual no serd possible
prescindir de I'existéncia dels altres i on
caldra assajar férmules de relacié que su-
perin la dinamica perversa del sotmeti-
ment i facin possible la cooperacié.

En parlar, perd, de la modificacié del
paper de l'estat quedava pendent l'estudi
de les claus del procés d’unificacié d’Eu-
ropa. Lautor havia format part de I'Ale
Comite d’Experts sobre la Societat de la
Informacid, creat el 1995 per la Comissié
Europea, i coneix de primera ma moltes
de les contradiccions, tribulacions i clau-
dicacions que han acompanyat el procés.
Potser per aixo, tria aquest apartat per ar-
gumentar una de les peces mestres de la
interpretacié de I'engranatge global que
proposa: el desplegament de I'estat-xarxa.
Al seu parer, «en torno al proceso de for-
macién de la Unién Europea se estdn
creando nuevas formas de gobierno y nue-
vas instituciones gubernamentales, en el
dmbito europeo, nacional, regional y lo-
cal, induciendo nuevas formas de Estado
que propongo denominar el Estado red»
(I, 344). El marc en el qual té lloc el pro-
cés de construccié europea i d’aquest nou
tipus d’estat esta condicionat per la doble
tendencia que caracteritza l'era de la in-
formacié. D’una banda, la globalitzaci6 de
I'economia, la tecnologia, la cultura i el
coneixement; de ['altra, la «afirmacién de
la identidad como fuente de sentido» (I1I,
344). Seria la incapacitat de I'estat-nacié
classic per adaptar-se a les exigencies d’a-
questa doble dinamica alld que abocaria a
la construccié de I'estat-xarxa.

Castells recorda la matriu substancial-
ment defensiva que va inspirar el procés
unificador europeu. El perill d’esdevenir
dependents, no només en el terreny mili-
tar, siné també en 'econdmic i tecnologic

(amenaga dels EUA i el Japd) i aguditzar
aix{ la dependéncia politica, va tenir un
efecte mobilitzador. Les ambigiiitats i els
dubtes a I'’hora de plantejar obertament
els problemes derivats de la supranaciona-
litat —problemes agreujats després de la
unificacié alemanya i la seva creixent he-
gemonia— expressen la complexitat de la
transicié, en uns moments en que ja és
evident que I'economia global «no es un
sistema indiferenciado, compuesto por
empresas y flujos de capital, sino una es-
tructura regionalizada en la que las anti-
guas instituciones nacionales y las nuevas
entidades supranacionales siguen desem-
penando un importante papel en la orga-
nizacién de la competicién econémica, asi
como en la utilizacién o el despilfarro de
sus beneficios» (III, 351). En un context
com aquest, la caiguda de la competitivitat
europea (costos laborals més alts, menys
dinamisme empresarial, innovacié tecno-
logica menor) davant d’un mercat cada
vegada més global apareix a I'horitzé com
un problema que haura de ser plantejat.
Paral-lelament, cal considerar el procés de
desindustrialitzaci6 i desinversié relativa,
combinat amb la pressié de la immigracié
—la creacié d’'una Europa més multietnica.
I, encara, el creixement de 'economia cri-
minal, les dificultats de mantenir el paper
de P'estat del benestar, o la transnaciona-
litzacié de molts mitjans de comunicacid i
d’inddstries culturals. Tots aquests factors
condicionen la unificacié europea i provo-
quen reaccions incomodes en alguns es-
tats, com ara Franga, que responen a una
vella concepcid estreta i obsoleta, defensi-
va, del sentit de la globalitzacié. Pero
aquest reflex defensiu d’un estat-nacié que
no vol cedir sobirania o privilegis no ha de
fer perdre de vista la disminucié de la ca-



pacitat col-lectiva de fiscalitzar unes insti-
tucions supranacionals que manifesten
evidents deficits democratics. Per aixo,
sovint, «en un tiempo de globalizacién de
la economia y europeizacién de la politi-
ca, los ciudadanos se atrincheran en sus
paises y afirman cada vez mds sus nacio-
nes» (III, 361). Davant la diversitat d’evo-
lucions possibles (reforcar el propi estat
contra la Unié; abonar la Unié per afeblir
el propi estat), Castells admet que pot
tenir raé Orstrom Moller quan parla d’'un
futur model europeu que faria compatible
la internacionalitzacié economica i la des-
centralitzacid cultural.

La complexitat de les constants nego-
ciacions entre els diversos interessos i les
diverses institucions de la Unié Europea
faciliten poder veure-la com una veritable
xarxa de distribucié de sobirania més que
no pas com una instancia superior. Aixo
suposa, en opinié de Castells, un exemple
embrionari de Iestat-xarxa, caracteritzat
per «compartir la autoridad (es decir, en
tltimo término, la capacidad de imponer
la violencia legitimada) a lo largo de una
red» (III, 365). Es tractaria d’'una forma
emergent d’estat, caracteristica de la so-
cietat de la informacid, en reposta a la
globalitzacié. Com a suport d’aquest es-
tat-xarxa, la inexistencia d’una identitat
europea podria ser resolta complementant
les identitats existents amb una «identitat-
projecte», basada en un seguit de valors i
objectius que poguessin atraure la majoria
de ciutadans: estat del benestar, solida-
ritat, drets humans, participacié politica,
defensa de les petites cultures i llengiies,
etc. Perque una identitat-projecte és «no
una proclamacién utépica de suefios, sino
la lucha por imponer modos alternativos
de desarrollo econémico, sociabilidad y

gobierno». I, segons aquesta perspectiva,
«existen embriones de una identidad pro-
yecto europea y, probablemente, sélo si
estos embriones encuentran expresién po-
litica, el proceso de unificacién politica
acabe logrdndose» (I11, 367).

En la conclusié general de La era de la
informacién I'autor considera que el bloc
de processos de canvi i crisi que ha anat
estudiant han generat una nova estructura
social dominant, una nova economia i una
nova cultura. S6n, respectivament, la so-
cietat de xarxa, I'economia informacional
global i la cultura de la virtualitat real.

De la ma de la revolucié de la tecno-
logia de la informacié sha produit una
reestructuracié socioeconomica, acompa-
nyada pel desenvolupament de xarxes
interconnectades que han esdevingut la
forma predominant d’organitzacié de les
activitats humanes. Aixd ha determinat
I’aparicié d’'una nova forma de capitalisme
caracteritzada per: la globalitzacié de capi-
tals, mercats i1 treball; la flexibilitat or-
ganitzativa de les xarxes en benefici de
Iempresa, i el sorgiment de noves formes
d’exclusié social i d’'una poderosa econo-
mia criminal global.

D’enc¢a dels anys seixanta i setanta,
aquest capitalisme dur ha incorporat
intensivament la tecnologia y la cultura en
el procés de produccié, mentre es multi-
plicaven els moviments socials que «serfan
la fuente del ecologismo, del feminismo,
de la defensa constante de los derechos
humanos, de la liberacién sexual, de la
igualdad étnica y la democracia de base»
(II1, 373). Aquests moviments no havien
inclos en general la tecnologia entre les
seves critiques, i el seu «cosmopolitisme»
va propiciar un mén més interdependent.
Perd, sobretot, van rebutjar la reproduccié



rutinaria dels codis i valors establerts per
la societat anterior. I aixd també va facili-
tar els canvis perque, a banda de les mi-
nories actives i conscienciades, la resta de
grups socials van veure’s abocats a la incer-
tesa, la desorientacié i, de vegades, a para-
petar-se en aquells fonaments permanents
i elementals de resistencia, menyspreats
per la minoria culta.

En lesforg per sintetitzar els aspectes
centrals del seu plantejament, Castells
estableix una distincié clau entre els
treballadors educats, autoprogramables,
adaprables, que incorporen informacié i
coneixement al procés de treball, i els tre-
balladors generics, sense possibilitat de
reprogramacio, capagos només d’exercir
treballs rutinaris. Els treballadors generics
s6n individualment prescindibles i estan
condemnats col-lectivament a ser parcial-
ment substituits per maquines i a ocupar
un paper subordinat. La logica d’aquest
sistema capitalista s'estableix en funcié de
I'obtencié del benefici, apropiat a partir de
criteris de propietat. Aixi, I'estructura so-
cial contemplaria en un primer segment
els empresaris i accionistes (sovint també
treballadors o gestors de fons de pen-
sions), en un segon segment, una classe
directiva, seguida dels mercats financers
(que absorbeixen una part molt important
d’aquells beneficis), després els treballa-
dors qualificats... i aix{ fins a la multitud
d’exclosos. En aquest panorama, «los mer-
cados financieros globales y sus redes de
gestién son el capitalista colectivo real, la
madre de todas las acumulaciones» i «las
redes financieras globales son el centro
nervioso del capitalismo informacional»
(111, 377).

La desigualtat creixent i 'exclusié s6n
la conseqii¢ncia automatica de les noves

«relacions de classe» que disolen les formes
de solidaritat de la societat industrial. Ara
ja, alguns importants conflictes socials «no
son expresién de la lucha de clases, sino de
reivindicaciones de grupos de interés o de
revueltas contra la injusticia» (III, 380).
Les crisis de I'estat-nacié i de la democra-
cia politica sén posades en evidencia per la
politica informacional, vertebrada per
la manipulacié de simbols en I'espai dels
mitjans de comunicacid, de manera que el
sistema politic queda buit de poder; un
poder que queda incorporat als «cédigos
culturales mediante los cuales las personas
y las instituciones conciben la vida y to-
man decisiones, incluidas las politicas»
(II1, 381). Perque per a Manuel Castells,
«la cultura como fuente de poder y el po-
der como fuente de capital constituyen la
nueva jerarquia de la era de la informa-
cién» (111, 382).

En aquesta era de la informacid, on «el
espacio de los flujos [...] domina al espa-
cio de los lugares de la cultura de los pue-
blos» (III, 383) i «la historia se deshis-
toriza» (III, 384), impera la cultura de la
virtualitat real en la qual «todas las expre-
siones de todos los tiempos y de todos los
espacios se mezclan en el mismo hiper-
texto» (III, 384). Llavors, les opcions de
canvi han de tenir en consideracié que les
nostres societats «estdn constituidas por la
interaccién entre la “red” y el “yo”, entre
la sociedad red y el poder de la identidad»
(III, 386). La forca dels moviments socials
basat en la identitat rau en el fet que solen
situar-se fora de les xarxes i la seva logica i
aixi poden assajar formes autdnomes de
construccié de sentit. Aixi, si es procura
posar la tecnologia al servei de les neces-
sitats i les aspiracions de les majories, pot-
ser les identitats resistents podran esde-



venir identitats projecte, i orientar noves
politiques.

Castells vaticina que el segle xx1 es
caracteritzara per una perplexitat informa-
da. Per la coincidencia de la globalitzacié
de 'economia amb la localitzacié de la
politica. Massa esquematic i efectista, sens
dubte. Perd aquestes reduccions publicita-
ries i aquestes receptes finals simplificades
no ens han de fer perdre la perspectiva
d’una obra de conjunt d’una gran solven-
cia i penetracié. Una obra que es clou amb
una defensa apassionada d’aquella mena
de practica politica que defuig I'adhesié
acritica i incondicional a esquemes teorics
o ideologics, que reposa en la propia expe-
riencia, i que proclama que «no hay nada
que no pueda ser cambiado por la accién
social consciente e intencionada, provista
de informacién y apoyada por la legitimi-

dad» (111, 394).

LES CRITIQUES I
ELS COMENTARIS A UOBRA

Les persones interessades en 'exploracié a
fons de La era de la informacién poden
passejar per les nombroses webs que s’hi
refereixen. Perd d’entre reflexions critiques
que he pogut recollir les més recomana-
bles s6n les que referencio tot seguit.

El professor de la University of West-
minster London, Nicholas Garnham, va
publicar a Loisir et société / Society and
Leisure (vol. 21, nim. 1, 1998. Presses de
I'Université du Québec: «Information
Society Theory as Ideology: A Critique»),
la critica més contundent a I'obra de Cas-
tells formulada des de posicions que po-
drien ser catalogades com a marxisme
classic, académic o tradicional. Garnham,

bo i reconeixent la importancia de 'obra i
de moltes de les seves aportacions, acusa
Castells de propugnar el determinisme
tecnologic i de no justificar prou que la
informacionalitzacié i la reestructuracié
que l'acompanya suposin un veritable
canvi qualitatiu del capitalisme que con-
vidi a parlar d’era de la informacié, de
societat-xarxa o, simplement, de capitalis-
me informacional. La critica de Garnham,
segons el meu criteri, es basa en la no
acceptacié dels conceptes de mode de pro-
duccié i de mode de desenvolupament
que Castells utilitza. La discussié, llavors,
queda sobretot circumscrita en 'ambit de
I'economia politica de la nova societat
(validesa de la nocié de forca productiva
aplicada a la informacié o a la organitza-
cié —xarxa—, per exemple; o a la relacié
entre coneixement i productivitat). Per a
Garnham, Castells exagera la importancia
i la novetat de les xarxes i de les tecno-
logies de la informacié i la comunicacié,
participant aix{ en el reforcament d’'una
ideologia integrada que tendiria a sacra-
litzar-les. Li retreu nocions com la de «ca-
pitalista col-lectiu sense rostre» i de no po-
sar en primer pla les relacions de pro-
pietat, per acabar diluint la idea mateixa
de la lluita de classes. Segons Garnham, la
substitucié de 'energia pel coneixement
com a fonament del sistema econdmic no
modifica substancialment la subordinacié
del treball al capital. De manera semblant,
la contradiccié entre unes élites globals i
unes masses locals no respondria neces-
sariament a un canvi de les relacions entre
I'economia i les «sobreestructures» poli-
tica i cultural. En conclusié, Nicholas
Garnham es declara no convencut pels
arguments de Castells, que creu atrapats
en una visid estructuralista i en una



sobredimensié integrada del pes dels sis-
temes i els mitjans de comunicacié da-
vant alld que ell anomena «non-symbolic
realities».

Des de posicions semblants, amb una
certa tendeéncia a donar per bones les ana-
lisis del capitalisme que la tradicié marxis-
ta havia formulat els anys seixanta i
setanta partint dels models classics, es pro-
nuncia el professor d’economia de la Uni-
versidad de Buenos Aires Claudio Katz
(Voces y culturas. Revista de comunicacidn.
Num. 14, Barcelona, 1998: «El enredo de
las redes»). Per a Katz, al capdavall, «la red
informdtica tiene para el capitalismo con-
tempordneo un significado equivalente al
que tuvo la red ferroviaria a mitad del si-
glo xix y la red eléctrica a fines de esa cen-
turia». D’altra banda, segons el seu criteri,
el model explicatiu tecnologista de les xar-
xes de Castells no tindria prou en compte
les contradiccions i tendiria a diluir-les en
una «particién simplista» entre els inclosos
i els exclosos de la societat. També aqui es
destaca la propensié al determinisme tec-
nologic de La era de la informacion, i
sacusa Castells de substituir I'analisi de les
relacions socials per I'estudi de les con-
nexions de les xarxes. Per tot plegat, se-
gons Katz, encara que Castells hauria
detectat bé la importancia creixent de la
informacié i el coneixement, també hauria
considerat «equivocadamente» que substi-
tueixen «la propiedad como fuente de po-
der». En conseqiiencia, aixd hauria dut
'autor a una visi6 desencantada del mén i
de la capacitat transformadora de I'accié
humana.

Una linia més sofisticada, menys eco-
nomicista i menys tradicional, és la que
adopta l'investigador Andrew Calabrese,

de la University of Colorado (Journal of

Communication. Vol. 49, num. 3, 1999:
«The Information Age According to Ma-
nuel Castells»). Calabrese també retreu a
Castells una tendeéncia al fetitxisme i al
determinisme tecnologics i la utilitzacié
d’un llenguatge per descriure orientacions
de futur que recorda el d’Alvin Toffler o
John Naisbitt. Pero, tot i considerar insu-
ficient la base d’analisi social que avala la
centralitat concedida a la informaciona-
litzacié, Calabrese reconeix en Castells
grans aportacions i és capag de penetrar a
fons en les propostes dels volums segon i
tercer. Calabrese demostra un detallat co-
neixement de 'obra de Gramsci i l'utilitza
per destacar en aquells volums un s pot-
ser massa pobre de nocions com la de
«societat civil» o la de «bloc historic». Pero
acaba amb un reconeixement explicit de la
importancia del treball de Castells, la seva
intel-ligencia, integritat i el fons humanis-
ta que traspua. I el proclama un model
d’allo que l'excel-lencia en el camp de les
ciencies socials pot arribar a assolir.

En una linia semblant a anterior, en
que es combina una atencié menys cir-
cumscrita a la part econdomica de I'obra
amb una lectura politicament i cultural-
ment menys torturada i defensiva, podem
destacar també la reflexié del professor
Jordi Berrio de la Universitat Autbnoma
de Barcelona (Analisi, quaderns de comuni-
cacid i cultura. Ndm. 23, Servei de Publi-
cacions UAB, Bellaterra, 1999). Jordi
Berrio pren La era de la informacién com
un exemple del que les ciencies socials po-
den aportar en els moments actuals, perd
també de les seves limitacions. Per a
Berrio, Castells resol bé 'estudi de com
funcionen les coses en la nova societat i
aconsegueix destacar el que és més signi-
ficatiu d’alld altre que no ho és. També



atorga un gran valor descriptiu dels grans
moviments socials contemporanis al segon
volum, encara que considera pendent
laprofundiment en lestudi de les
transformacions de la identitat individual.
En la part final del seu comentari de
Iobra, Berrio destaca la importancia de no
disposar d’una teoria global de la societat
—ni tampoc de cap gran paradigma tedric
acceptat— com a factor condicionant
decisiu de 'obra. Suggerint que Castells
deuria prendre com a model els ambicio-
sos treballs de Marx i Weber, recorda que
aquests «comptaven amb una teoria social
que donava sentit a les descripcions de les
societats del seu temps». Per aixd, conclou
que, encara que l'esfor¢ de descripcid i
d’interpretacié de Castells no pugui
contextualitzar-se en un «sistema de mén
coherent», és una aportacié recomanable
«per a tot aquell que vulgui fer I'esfor¢ de
comprendre, fins on actualment és
possible, el nostre mén».

La era de la informacién és un text
complex, que alterna capitols fonamental-
ment informatius i descriptius amb alguns
de to assagistic i d’altres de voluntat pri-
mordialment teoritzadora. Aixo i la seva
extensié considerable en dificulten I'ds
com a material de lectura de gran difusié.
Tanmateix, la seva rendibilitat és molt alta
com a obra de referéncia que permet ac-
tualitzacions i 'obtencié d’un ampli regis-
tre de suggeriments en camps fonamentals
de les ciencies socials, particularment
I'economia i la sociologia, perdo també la
geografia humana, la politologia, I'antro-
pologia de la vida quotidiana i de la cultu-
ra, o les ciéncies de la comunicacié. Es
tracta, sens dubte, d’una de les obres més
suggeridores i de més volada editades els
tltims anys sobre la complexa qiiestié de

la naturalesa profunda i el sentit general
de les transformacions socials en curs. Un
antidot recomanable contra la perplexitat
i contra la mera rendicié davant les
diverses manifestacions del tan al-ludit
com mal anomenat «pensament tinic». (J

Les cites literals de Manuel Castells porten la indicacié
de volum i de pagina d’acord amb I'edicié en espanyol.
He pogut comentar I'obra de Castells amb molts col-le-
gues i amb els estudiants de doctorat del programa de
Periodisme i Ciéncies de la comunicacié del curs
1998-99. Perd he de consignar I'ajut o I'assistencia es-
pecial de les segiients persones: Giuseppe Richieri,
Nicholas Garnham, Miquel Rodrigo, Enric Marin
Otto, Josep Llufs Gémez Mompart i Francesc Espinet.
A la web de I'Incom (Institut de la Comunicacié de la
UAB: htetp://www.blues.uab.es/incom) shi poden
trobar els comentaris inicials als tres volums de 'obra
de Castells —compendiats aqui-, fets en el marc dels
«Informes sobre I'impacte cultural de les noves tec-
nologies de la informacié i la comunicacié» que, amb

el patrocini de la Fundacié Bofill, anem elaborant amb

el professor Enric Marin.



Conquesta 1

colonitzacid: una

visié innovadora
Pierre Guichard

El naixement d’una colonia. Dominacid i
resisténcia a la frontera valenciana (1238-
1276)

Josep Torré

264 pp., 1999 Universitat de Valencia/
Institut de Cultura Juan Gil-Albert

Poques regions d’Europa resulten tan
emblematiques del contacte plurisecular
entre I’Occident cristia i 'Islam, a 'edat
mitjana i a I'¢poca moderna, com ho és
Valéncia. Es aqui on té lloc, entre 1087 i
1102, l'episodi del Cid que, alguns anys
abans que la primera croada sacsege
I’Orient, veura establir-se al mateix sol
d’Europa un primer «estat croat» sense
dema, fruit fuga¢ del dinamisme de I'aris-
tocracia feudal. Dos segles i mig més tard,
la conquesta d’aquestes terres valencianes,
realitzada entre 1233 1 1245, fara del rei
Jaume I d’Aragé, el «Conqueridor» per
excel-lencia. La poblacié musulmana
mantinguda després d’aquesta fase de la
conquesta serd més nombrosa que a cap
altra part de la peninsula. Una societat
d’un tipus particular, caracteritzada per la
importancia d’aquesta poblacié de «mo-
ros» i la potent aristocracia posseidora de
les senyories on la seva explotacié els asse-
gura la riquesa, perdura fins al foragita-

ment de 1609. Ens trobem aqui davant
una frontera particularment sensible de la
Cristiandat, on no faltaran els incidents
violents, com I’assalt a la moreria de
Valéncia el 1455, i on '’hostilitat envers els
musulmans esdevinguts moriscos tendeix
a accentuar-se en I'¢poca de la confron-
tacié de la monarquia dels Austria amb
I'Islam otoma a la Mediterrania. La gran
expulsié de 1609, que culmina la intran-
sigencia cristiana i concreta l'ideal d’uni-
formitat sense concessions cap al que
progressivament tendia la peninsula, afec-
ta un ter¢ de la poblacié i deixa un buit
demografic especialment intens i durador,
del qual el regne de Valéncia trigara molt a
recuperar-se.

Una heréncia musulmana amb diver-
sos aspectes, que no sols es limita a I'agri-
cultura irrigada, que caracteritza la histo-
ria posterior de les terres valencianes: la
ceramica daurada mudgjar de Manises,
difosa per tota 'Europa baix-medieval; el
desenvolupament de la manufactura pape-
rera i, sobretot, de la sedera; per no parlar
de la reinterpretacié popular, els origens
de la qual se’ns escapen, a través d’un fol-
klore encara molt viu que no deixa d’es-
tendre’s: les famoses festes de moros i
cristians. D’altra banda, hi ha una histo-
riografia rica i diversa que participa,
també, d’aquestes particularitats. Aixi,
limitant-nos tan sols al camp de I'arabis-
me, tenim la Historia musulmana de Valen-
cia del gran arabista Ambrosio Huici,
apareguda el 1970, on s'expressa per pri-
mera vegada una contestacié «periferica»
al castellanocentrisme tant de temps do-
minant, defensat en I'hagiografia cidiana
de Menéndez Pidal. Hi trobem, per
exemple, una «rehabilitacié» del cadi Ibn
Jahhaf, cremat viu pel cap castelld en



1094, després d’haver repres Valéncia als
musulmans revoltats; i sobretot un giies-
tionament de la idea postulada per
Menéndez Pidal (i altres arabistes i me-
dievalistes) de lexistencia d’un partit
musulma «mudgjar» valencia resignat a la
conquesta i favorable a I'entesa amb els
cristians, a causa de la «fraternitat de raca»
que uniria tots els habitants de la peninsu-
la davant els berbers vinguts del Magrib,
aquelles amenacadores «llagostes africa-
nes» que deia Sdnchez Albornoz.

La riquesa documental de la Corona
d’Aragd, com també latractiu d’una his-
toria contrastada, als marges conflictius de
I'Occident en expansid, expliquen sens
dubte l'afluencia de recerques estrangeres
vingudes a enriquir la historiografia valen-
ciana. Cal esmentar, en primer lloc, 'obra
monumental del pare Burns qui, després
de les publicacions pioneres de Huici —a
qui, una vegada més, hem de retre ho-
menatge—, i paral-lelament als esforgos
d’altres historiadors valencians —pense en
Miquel Gual Camarena, Amparo Cabanes
i, més recentment, Enric Guinot—, sha
esforat pacientment en reconstruir el
paisatge documental valencia de la imme-
diata postconquesta. Jo mateix, des d’'una
orientacié més aviat historicoarqueolo-
gica que sovint he compartit amb André
Bazzana, espere haver aportat una pedra
util a aquest edifici historiografic.

A T'aprofundiment i la renovacié d’a-
questa tasca contribueix de forma molt
innovadora l'obra recent de Josep Torrd,
El naixement d’una colonia. Dominacid i
resistencia a la frontera valenciana (1238-
1276). El llibre, editat per la Universitat
de Valéncia, procedeix de la reelaboracié
d’una tesi presentada el 1996 que va ob-
tenir, un any després, el premi Ferran

Soldevila atorgat per la Fundacié Congrés
de Cultura Catalana. Lestudi tracta sobre
els primers temps del regne de Valéncia i
analitza com a fets de colonitzacié —ja ho
indica clarament el titol- la conquesta i la
migracié catalano-aragonesa al territori
valencid, aix{ com el manteniment d’una
part important de la poblacié musulmana.
A la introduccid, I'autor reconeix honesta-
ment els deutes intel-lectuals que ell con-
sidera tenir amb diversos historiadors.
Evidentment, estic molt content de figu-
rar-hi al costat d’Antoni Furié i de Miquel
Barceld, a qui 'obra deu certament molt
en la seva inspiracié general.

He de dir que no estic d’acord amb
tots el pressuposits de recerca i totes les
opcions del llibre. Em sembla que la ten-
deéncia «<neomarxista» i una mena de pessi-
misme historic radical que inspiren alguns
dels judicis sén, de vegades, excessius.
Josep Torré analitza, per exemple, la con-
centracié residencial dels nouvinguts cris-
tians als centres de colonitzacié en termes
exclusivament negatius: «el fet de compar-
tir constantment els espais puablics de la
vila —el carrer, la placa, la cua del forn, els
banys— contribueix a exasperar els anims.
Contenir la crispacié era una de les tas-
ques principals dels governs locals» (p.
173), ja que «la mateixa creacié de les
concentracions residencials representa un
acte profundament coactiu, exterior a la
logica dels cicles camperols; un acte que
institueix el conflicte permanent com a
resultat d’una agregacié contradictoria, no
sorgida del consens ni d’una racionalitat
comunitaria interna» (p. 174). Podem,
sens dubte, formular un judici «moral»
general sobre el mateix fet historic d’una
colonitzacié dirigida, per definicid, a subs-
tituir, si més no en part, una poblacié per



una altra. Perd I'apreciacid referida al can-
vi d’estructures que aquest fet implica em
sembla d’una altra classe. Llevat que
conreem un ideal rousseaunia i sols adme-
tem la virtut del «bon salvatge» vivint a
una societat ideal, proxima a la natura. Es
que no podem trobar, també, aspectes
positius i reconeixer una dinamica «pro-
gressista» en la concentracié humana i
'agrupament de mitjans i d’energies que
es realitza en el marc de la nova «sociabi-
litat» induida per la concentracié quasi-
urbana dels populatores del nou regne? Si
indubtablement és cert que la ruptura dels
lligams genealogics i la dispersié patrimo-
nial sén elements fonamentals del sistema
feudal, perceptor de renda sobre les uni-
tats productives restringides a la familia
conjugal, no és cert també que la mateixa
fragmentaci6 socioecondomica pot ser con-
siderada com historicament més «progres-
sista» que les formes més col-lectives i les
solidaritats claniques de moltes societats
extraeuropees?

Ara bé, tant si estem 0 no d’acord amb
tal o tal posicié de 'autor —per exemple, el
seu rebuig a la idea tan repetida de la
«superioritat militar» de les formacions
occidentals— o, fins i tot, amb el conjunt
de les tesis que hi desenvolupa, aquesta
obra no deixa de semblar-me important.
Hi podem trobar, sens dubte, excel-lents
analisis de detall. Aix{, al primer capitol,
dedicat a la capacitat de resistencia de la
poblacié indigena o «andalusina», tenim
un molt bon estudi, totalment nou al meu
parer, sobre la importancia de la ballesta
en les tecniques de combat dels musul-
mans. Perd l'interes fonamental del llibre
rau sobretot en el «desmuntatge» dels
mecanismes d’una captura ja literalment
«colonial» als ulls de l'autor, encara que

ens trobem en plena edat mitjana, de
territoris i de poblacions sotmeses a 'ex-
pansié occidental. En la seva linia general
de recerca, Josep Torré s'inspira de forma
molt directa en I'excel-lent llibre de Ihis-
toriador anglosaxé Robert Bartlett, 75he
making of Europe (1993), on s’ofereix una
aproximaci6 general a 'expansié medieval
europea. Perd va més lluny en I'analisi pre-
cisa i local dels processos historics de la
conquesta i la colonitzacié. Es recolza en
documents ja coneguts en conjunt, prin-
cipalment el fons de la cancelleria reial,
perd els explota més intensivament del
que shavia fet fins ara, particularment a
través d’una analisi molt fina de les dades
fiscals. Explota, també, els llibres del
justicia, especialment primerencs, de les
viles d’Alcoi i Cocentaina (el més antic
data dels anys 1263-64) que a penes ha-
vien estat estudiats anteriorment. Aquesta
documentacié aporta indicacions pre-
cioses sobre les relacions «quotidianes» en-
tre els elements cristians i musulmans de
la poblacid, a una regié caracteritzada pre-
cisament per aquesta dualitat poblacional,
des d’abans de les grans revoltes musulma-
nes de 1276-77.

Als capitols tercer i quart, 'autor es
lliura a una analisi estructural de les so-
cietats colonitzadora i colonitzada tal i
com s'organitzaven a Valencia durant les
decades que seguiren a la conquesta. Estu-
dia les modalitats d’ocupacié de la terra
per part dels colons cristians, els processos
evolutius de les produccions controlades
per aquests vers una certa especialitzacid,
i, com ja he assenyalat, les formes d’un
poblament for¢a més concentrat i centra-
liczat del que ho estava abans. La indivi-
dualitzacié dels patrimonis i de les unitats
domestiques, la concentracié residencial,



Iestratificacid social de la classe campe-
rola, resultats de I'exercici del poder se-
nyorial i de la renda feudal, produeixen de
forma inexorable el desenvolupament de
la necessitat del credit i del mercat de béns
de consum (p. 160). Fortes tensions inter-
nes sacreixen al si d’aquesta societat do-
minant, la causa de les quals cal cercar,
fonamentalment, en les dificultats d’adap-
taci6 als sistemes d’organitzaci6 agraria, a
les tecniques heretades del passat musul-
ma pels colonitzadors i regides per una lo-
gica social profundament diferent (p. 145).

La societat musulmana, objecte del ca-
pitol quart i dltim, a causa de la conquesta
i de la repressié de les revoltes posteriors,
es troba profundament desestructurada,
i es caracteritza ara per la dualitat radical
entre un sector de camperols desposseits
de les seves terres, en gran part desplagats i
dispersats pels voltants dels centres de
colonitzacié (els jornalers i els eixarics), i,
d’altra banda, les aljames que resten en
possessié de les seves terres i conserven,
dalt o baix, la capacitat d’organitzar la
produccié agraria, tot i en el marc nou i
constrenyidor de les exigencies feudals de
renda. La conclusié posa de manifest 'ar-
ticulacié establerta des de les primeres
decades, i mantinguda fins I'¢poca moris-
ca, entre aquestes dues formes antitetiques
de la preséncia musulmana i la societat
colonitzadora dominant. Les zones que
resistiren de forma més vigorosa a I'ocu-
pacié violenta del territori i aconseguiren,
aixi{, mantenir-se —les quals corresponen
també, aproximadament, a les regions on
el control cristia era menys necessari estra-
tegicament—, foren fragmentades i aillades
les unes de les altres per espais colonitzats
on la immigracié cristiana es veié siste-
maticament afavorida per la monarquia.

Neutralitzades d’aquesta manera, pogue-
ren ser ben aprofitades fiscalment pel rei i
els magnats que les tenien en senyoria. Per
la seva banda, els senyors d’alqueries més
petites i els nombrosos cavallers i prohoms
dotats de possessions majors que les sim-
ples explotacions familiars, on inicialment
sols tenien drets sobre la terra, utilitzaren
els serveis de la ma d’obra musulmana,
dels jornalers i dels eixarics, totalment
dependents econdmicament, la forga de
treball dels quals fou, aixi, fortament ex-
plotada.

Es tracta, doncs, conclou l'autor, de
dues logiques diferents, perd no contra-
dictories —i fins i tot complementaries—,
que «sarticulaven en un sistema general
d’explotacié colonial del treball indigena
que permet explicar I'estabilitat del cos so-
cial andalusi durant segles» (p. 248). Al
seu parer, en efecte, sense la «reserva»
constituida per les aljames, la massa social-
ment fragil dels musulmans desposseits o
eixarics, necessaria per a I'explotacié de les
propietats dels prohoms i dels cavallers,
hauria minvat prompte fins desapareixer,
ja que, en cas contrari, el seu cost de repro-
duccié hauria resultat massa alt. Inver-
sament, la dominacié sobre les aljames no
hauria pogut consolidar-se sense la segu-
retat militar que assegurava al regne la
presencia d’una poblacié cristiana impor-
tant, constantment mobilitzable, de la
qual els prohoms i els cavallers constituien
I'armadura militar. Corganitzacié general
del sistema presenta, com ho veu l'autor,
tal similitud amb les situacions colonials
d’¢poca moderna i contemporania que es
pot, legitimament, parlar de colonitzacié.

Tenim, doncs, un llibre intel-ligent i
ambicids, que proposa hipotesis explicati-
ves solides i suggeridores, a partir de les



quals és possible repensar en nous termes,
des de I'edat mitjana, un procés d’expan-
sié6 occidental alliberat de la ruptura
cronologica artificial propia de la perio-
ditzacié classica, que atorga una excessiva

consideracié a lespecificitat de I'¢poca
moderna respecte als segles anteriors.
Lobra mereix, incontestablement, de ser
llegida. I hauria de servir de punt de parti-
da per a un debat certament fecund. OJ
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