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E D I T O R I A L
Sembla bastant evident, a hores d’ara, que termes com la glo-
balització o el multiculturalisme són molt més que rètols identi-
ficadors de modes teòriques efímeres. Que, més aviat, designen
tendències i fragments d’una realitat en mutació accelerada, amb
components importants d’innovació. De poc val d’afirmar, amb
escepticisme o sornegueria, segons els casos, que no hi ha res de
nou sota el sol. La intensificació dels fluxos econòmics globals, la
constitució d’un mercat mundial efectiu en molts sectors
d’activitat, l’amplíssima circulació d’informació i de productes
culturals enllà de les fronteres o les noves onades migratòries, així
com les reacomodacions institucionals en curs, per força han
d’induir a replantejar esquemes de pensament. És, doncs, tot un
conjunt vast de qüestions relacionades amb la identitat, les
minories, la convivència de cultures, la ciutadania que cal repensar
en les noves condicions. Sens dubte, els qui primer ho han
comprés això, són els defensors de l’statu quo. Els estats nació
tradicionals, llevat del més poderós d’aquesta terra, no deixen de
qüestionar-se la nova situació, en termes del risc associat, però
també dels rèdits possibles de cara a la consumació d’antics somnis
homogeneïtzadors. Certament, les situacions són d’allò més di-
verses. La galàxia de la identitat engloba un ventall molt ampli de
realitats. Per la seua banda, les cultures i nacions minoritàries, o
sense estat, tenen una feina feixuga per davant, tot i que també
possibilitats inèdites que han de saber aprofitar. La tasca primera
és, en efecte, passar comptes amb els perfils nous de la realitat que
s’atansa, copsar-ne els trets més significatius. Però sobretot hauran
de defugir l’estèril insistència identitària o etnicista, una deriva en
el fons afeblidora i inacceptable, per a trobar un nou concepte de
ciutadania avançada, més complexa, capaç d’incloure els drets de
quarta generació (drets col·lectius, drets culturals) i culminar, així,
el paradigma de la modernitat. I mentre es mira de no errar els
diagnòstics, caldrà parar esment en la necessitat indefugible
d’articulació i d’actualització de formes i pràctiques per a situar-se
en millors condicions en un context més difícil. Perquè si fins ara
havien hagut de fer front a estats homogeneïtzadors, ara
s’enfronten també a la pulsió abassegadora del mercat, del nou
mercat global, no menys homogeneïtzador, que ve a reforçar, amb
nous instruments, les antigues pressions. I tanmateix, parado-
xalment, el panorama actual ofereix també altres possibilitats.
Parlem-ne.
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Com tots els conceptes clau del nostre
temps, la idea de modernitat carrega amb
un significat incert i ambigu. Investit de
diversos sentits diferents, aquest concepte
ha estat fet sevir una mica pertot, d’ençà
de més d’un segle, no sols en matèria de
creació artística, sinó també en tots els
aspectes importants de la vida política,
social i intel·lectual. Com ha mostrat
Jürgen Habermas, hom retroba aquest
concepte cada vegada que es pren cons-
ciència, a Europa, d’una època nova.1

Octavio Paz, per la seua banda, insis-
teix en tot el que aquest concepte té de
relatiu. Remarca que allò modern és per
naturalesa passatger i allò contemporani
una qualitat altament provisional: existei-
xen tantes modernitats i antiguitats com

èpoques i societats, i l’època moderna no
deixarà de ser l’Antiguitat de demà.2

Certament. Però si la idea no ha estat
mai nova i mai no podrà ser-ho, no deixa
de ser el cas que en cada període, en cada
època, ha estat sempre moderna en les seues
percepcions successives. Nosaltres, al segle
XX, som perfectament conscients que la
nostra modernitat és molt específica i no
té punt de comparació, ni en la vivència ni
quant a concepció, amb la que tenien cons-
ciència de viure i de comprendre els con-
temporanis de Carlemany, els homes del
segle XX o fins i tot els del Renaixement.

És en el decurs dels darrers anys del
segle XVII que la modernitat comença a
instal·lar-se com a expressió d’una ruptu-
ra, que es vol radical, amb el passat (l’An-
tiguitat) i sobretot amb els seus models
normatius. Amb la famosa querella dels
Antics i els Moderns s’esdevingué un tall
molt especial, pràcticament sense prece-
dents, que consagrà els continguts de re-
volta, d’innovació i de crítica que hom
volia associar a la idea de modernitat.

Al segle XVIII aquestes noves tendències
assoleixen el ple. Amb les Llums franceses
madura la revolució científica i filosòfica
del segle anterior: s’imposa llavors la idea
d’un progrés indefinit del coneixement i
d’una progressió contínua vers una socie-
tat millor i més moral; és aleshores que
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hom desenvolupa concretament i aplica a
la política els fonaments universalistes de
la moral i el dret. El racionalisme, l’op-
timisme i l’universalisme de les Llums, la
fe gairebé absoluta en la ciència troben
una concreció immediata en l’aspiració
d’una transformació racional de la vida
política i social.

L’era de la Il·lustració és la de la crítica
i la crítica, concebuda com un mètode
d’investigació, de creació i d’acció, és el
tret distintiu de la modernitat: crítica de
la religió, de la filosofia, de la moral, del
dret, de la història, de l’economia i de la
política. Les idees cardinals de l’època
moderna –progrés, revolució, llibertat,
democràcia– han eixit de la crítica.3 És de
la crítica racional de les certeses i dels
valors tradicionals –en primer lloc la reli-
gió– d’on prové la teoria del dret natural,
el principi de la primacia de l’individu
respecte de la societat i la idea segons la
qual el bé i la felicitat de l’individu han de
ser sempre el punt de mira de tota acció
política. És la crítica racional de l’ordre
existent allò que permet concebre la socie-
tat com una suma d’individus i l’estat com
un instrument a les mans de l’individu.
És, doncs, la crítica allò que produeix la
nostra visió hedonista i utilitària de la so-
cietat i de l’estat sense la qual no són possi-
bles ni el liberalisme, ni la democràcia, ni
el socialisme. Finalment, és encara aquesta
crítica –que és així mateix crítica de la
metafísica tradicional– el que dóna lloc a
l’imperatiu categòric, aquest símbol de la
Il·lustració, la seua emanació més noble.

La utilització instrumental de la raó
amb la finalitat de dominar el món per al
bé individual i col·lectiu apareix, doncs,
com a quelcom d’específic de la moder-
nitat. Igualment és característica de la

modernitat la idea de la perfectibilitat hu-
mana: al segle XVIII l’individu fou consi-
derat subjecte històric, responsable del seu
propi destí. L’emancipació del subjecte
humà, en el sentit que Kant donà a aquest
procés, troba la seua concreció en la Revo-
lució francesa. La Revolució tradueix tam-
bé en termes polítics la visió històrica de
les Llums: una visió lineal que concebia
l’avenir com a realització dels projectes
utòpics del present.4 Fou, per tant, a través
de la Revolució francesa –aquest primer i
gran esforç de concreció de la utopia ra-
cionalista de les Llums– que la modernitat
s’identificà concretament amb el progrés.
«Les utopies –diu també Octavio Paz– són
els somnis de la raó. Somnis actius que es
transformen en revolucions i reformes.»5

La idea segons la qual els homes són
capaços de crear-se d’una manera racional
un avenir millor és, en molts aspectes,
l’essència mateix de la modernitat. El fet
que mai la utopia no haja estat tan blas-
mada com durant l’any del bicentenari de
la Revolució francesa no manca de signi-
ficació. De fet, la negació del valor intrín-
sec de la utopia no és més que una altra
forma de tractar de soscavar els fonaments
de la modernitat en tant que portadora
–en la definició de Habermas– del projec-
te il·lustrat. Tanmateix, si hi ha cap con-
clusió que podríem extreure dels debats
sobre la postmodernitat i la desconstrucció
que han animat la darrera dècada, seria,
precisament, que la utopia de la Il·lustra-
ció continua sent el terreny més sòlid, i pot-
ser l’únic, damunt del qual es pot bastir
encara una societat més justa i més lliure.

A hores d’ara, cap sistema de pensa-
ment no ha vingut a substituir amb avan-
tatge la crítica racionalista, l’humanisme
universalista i la fe en el progrés que ens va



7
llegar el segle XVIII. La famosa controvèrsia
de Davos que oposà el 1929 Cassirer a
Heidegger ho havia palesat ben bé:
l’objecte n’era Kant. La crisi de la civilitza-
ció europea que madurava d’ençà de la fi
del segle anterior i que, a poc a poc, anava
assumint dimensions veritablement dra-
màtiques, havia assolit el seu punt culmi-
nant. Per parlar del destí d’Europa es par-
lava de Kant. Pocs anys després, al maig de
1935, en una conferència a la Kulturbund
de Viena Husserl llançaria encara un dar-
rer crit d’alarma: «La “crisi de l’existència
europea”... que es documenta en innom-
brables símptomes de desintegració de la
vida, no és cap destí obscur, cap fatalitat
impenetrable»; aquesta crisi rau no pas «en
l’essència del racionalisme mateix, sinó
únicament en la seua alienació, en el seu
entestament en el “naturalisme” i l’“objec-
tivisme”».6

Davant els fossats cada vegada més
profunds que separen les nacions europees
Husserl evoca el pòsit cultural que consti-
tueix el patrimoni comú dels homes d’Oc-
cident; enfront de la desviació naturalista
que corca la interpretació de la naturalesa
essencial dels pobles, sosté que no hi ha
«per essència cap zoologia dels pobles»;
enfront de l’irracionalisme dels cercles
agrupats entorn de Heidegger, destaca la
seua concepció essencialment distinta del
racionalisme ingenu dels segles XVII i
XVIII.7 «També jo sóc conscient del fet que
la crisi europea arrela en un racionalisme
que s’extravia. Però això no vol dir que la
racionalitat com a tal siga dolenta o que
tinga una importància subordinada en el
conjunt de l’existència de la humanitat.»8

No és cap efecte de l’atzar el fet, que
des de la fi del segle XIX, Kant i Rousseau
siguen l’objecte principal de les fiblades de

tots els enemics de la modernitat. Des de
Nietzsche, que estigmatitza el «tartufisme
arnat i virtuós» de Kant9 fins als persona-
listes francesos al moment de la débâcle de
1940, és sempre el segle XVIII al qual es fa
responsable de la decadència i la descom-
posició. A l’entremig els nacionalistes i els
sindicalistes revolucionaris francesos i
italians, els vorticistes anglesos, els conser-
vadors revolucionaris alemanys o els futu-
ristes de Marinetti, filòsofs com Unamuno
a Espanya, escriptors com Barrès o Musil,
o publicistes com Drumont o Langbehn,
havien arribat a la mateixa conclusió.

L’irracionalisme «íntim» és el denomi-
nador comú d’aquesta visió del món que
Miguel de Unamuno resumeix així:
«Hegel va fer famós el seu aforisme segons
el qual tot el que és racional és real i tot el
que és real és racional. Però en som molts
els qui, no convençuts per Hegel, conti-
nuem pensant que el real, el realment real,
és irracional i que la raó es basa en
l’irracional».10 Per la seua banda, Robert
Musil esmerça tot el seu talent a descriure
com el pensament racionalista, tan ric dos
segles abans, havia degenerat en un positi-
visme «menyspreable i ridícul».11 En
L’home sense qualitats Musil retrata la
reacció antiracionalista del seu temps i
analitza els mals de la cultura europea tal
com es manifestaven a Viena abans de
1914 en uns termes que, en molts sentits,
recorden amb insistència l’obra de Barrès
vint anys enrere. Musil i Barrès no podien
ser més diferents quant a origen, entorn i
cultura, però compartien tanmateix un
punt de confluència: Nietzsche.

Identificat amb el refús de la moder-
nitat en els termes que havia manifestat
Nietzsche, Barrès assenyalava la «idea ra-
cionalista» com a «antagonista de la vida i
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les seues formes espontànies»,12 i cobria
d’oprobi Rousseau acusant-lo d’eterilitzar
la vida per voler racionalitzar-la.13 Barrès
era molt conegut no sols als països llatins
d’Europa, sinó també a Amèrica del Sud, i
el seu eco arribava fort fins i tot a la Viena
de Hugo von Hofmannsthal i Hermann
Bahr.14 La crida a la intuïció, a l’instint, a
la voluntat, a les forces profundes de l’àni-
ma i de l’inconscient enfront de la factici-
tat del racional és moneda corrent a
l’època. La qual cosa explica molt bé la
naturalesa del combat contra la moderni-
tat. «Aquest llibre (1886)», diu Nietzsche
a Ecce Homo tot referint-se a Més enllà del
bé i del mal, «és en l’essencial una crítica de
la modernitat, sense excloure’n les ciències
modernes, les arts modernes, ni tan sols
la política moderna.»15 Per a Nietzsche, «la
filosofia de les “llums” –“llums” entre co-
metes, igual com figuren a tot el llibre en-
tre cometes tots els altres mots del lèxic
liberal: “llibetat”, “progrés”, “avenir”, “es-
perit científic”, etc.– té quelcom de revol-
tant»;16 aquesta filosofia havia generat «la
revolució francesa, aquesta farsa sinistra i
de tot punt inútil» (p. 63), amb la qual co-
mença «la darrera gran revolta d’esclaus»
(p. 73).

Perquè, segons Nietzsche, la moder-
nitat sorgeix d’una i la mateixa font: la
moral d’esclaus que «és essencialment una
moral de la utilitat» (p. 213) i que tempta
d’amagar-se rere diferents designacions
com ara humanisme, progrés, altruïsme,
igualitarisme, hedonisme, utilitarisme o
eudemonisme (p. 162). Traduït a termes
polítics, d’això se’n diu democràcia, libe-
ralisme, socialisme. En termes més gene-
rals encara i obviant matisos, se’n diu de-
cadència. D’una manera o una altra,
aquestes idees seran represes per Barrès,

Sorel, Maurras, Spengler, Hulme, Ortega,
Carl Schmitt, Drumont, Langbehn,
Moeller van den Bruck i molts altres. Tots
aquests homes estan fascinats per la deca-
dència que, segons ells, és sinònim del que
Nietzsche anomenà el «segle de les masses»
i que la psicologia social de Le Bon ano-
menarà l’era de les multituds. Tots aquests
homes contemplen amb horror l’ascens
d’aquest «animal de ramat anomenat
home» (p. 127) que pretén el lliure albir i
la creació de valors.

La idea segons la qual sols una elit
cultivada és capaç d’aixecar-se per damunt
del ramat i de crear valors nous estava
llavors molt estesa. Articulació essencial de
la revolta contra la Il·lustració, aquesta
idea era així mateix el teló de fons de les
ciències socials a l’època del canvi de segle.
L’elitisme no és només una característica
d’allò que s’anomena comunament l’esco-
la italiana de sociologia política, sinó
també de l’obra de Durkheim i de Max
Weber, per no parlar de les obres de
Gumplowicz, que inspirà tant el pensa-
ment de Mosca.

Però és sobretot en l’obra històrica
d’Hippolyte Taine on pouaren els teòrics
de les elits. Per a Taine la Revolució
francesa fou un veritable desastre cultural.
L’explicació n’era la revenja dels petits i
dels febles contra els grans i forts, una
reacció plebea contra els senyors naturals.
La caiguda de la vella França fou la
culminació de la dimissió de les elits da-
vant el vil populatxo. Aquesta anàlisi de les
raons de la Revolució francesa inspirà al
jove universitari sicilià Gaetano Mosca la
idea d’elevar l’explicació al nivell de llei
general d’evolució de les societats. Nietz-
sche, per la seua banda, considerava Taine
«el primer dels historiadors vius» (p. 200)
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i, sens dubte, el terror que inspirava el ja-
cobinisme a Taine deixà un rastre profund
en el pensament del filòsof alemany.

L’aportació de Nietzsche a la revolta
contra la filosofia de la Il·lustració és tant
més significativa i tant més reveladora en
la mesura que aquest manifest de l’antihu-
manisme que és Més enllà del bé i del mal
és així mateix el manifest del cosmopoli-
tisme més consistent. A la fi del segle XX

cap pensador important no tenia un senti-
ment més pregon de la unitat cultural
d’Europa, cap no s’havia oposat amb més
força a la xenofòbia i l’antisemitisme (p.
182 i 194), que Nietzsche. Ningú menys-
preava tant el nacionalisme de més enllà
del Rin i cap alemany del seu temps no
vomitava tant contra el nacionalisme ale-
many i els seus profetes, amb Treitschke al
capdavant. Tothom coneixia els detalls de
la seua desavinença amb Wagner. Tanma-
teix, si Nietzsche s’arravata contra el
nacionalisme és perquè té horror a la «mo-
ral de ramat», a l’igualitarisme i la demo-
cràcia. El nacionalisme no és per a ell més
que un aspecte particularment violent i
odiós del moviment democràtic, de la ma-
teixa manera que el socialisme no repre-
senta per a ell sinó una altra cara del
mateix mal (pp.127-131). Per vomitar
l’universalisme no calia, ni de bon tros,
engolir-se abans el nacionalisme o l’antise-
mitisme. Gobineau no era tampoc ni
nacionalista ni antisemita.

Però allò que manca en Nietzsche, apa-
reix en Heidegger. En aquest, les tendèn-
cies irracionals s’acompanyen d’una pode-
rosa dimensió völkisch: és interessant com-
provar fins a quin punt les evocacions que
fa Heidegger de la Selva Negra s’assem-
blen a les d’un Barrès respecte de la seua
Lorena natal. En l’escriptor nacionalista

més important del seu temps, i un dels
primers a definir el seu pensament a
Europa –ja d’abans de la fi del segle XIX–
en termes de socialisme nacional, la
Lorena rural s’alça enfront de París com la
Selva Negra enfront de Berlín: el terrer és
l’únic dic capaç de resistir l’erosió kan-
tiana, la fragmentació i la corrupció moral
de la societat burgesa. Tant en l’un com en
l’altre, la gent del poble, perquè són gent
simple i propera a la natura, són diposi-
taris de la salut social i de la rectitud mo-
ral; com a tals, són els únics capaços de
refer aquesta unitat orgànica de la nació
trencada per la modernització.

En moments de dubte, quan havia de
prendre una decisió especialment difícil,
Heidegger demanà consell a la terra:

«He rebut fa poc una segona invitació
a la Universitat de Berlín. En un cas així,
m’allunye de la ciutat i em trasllade a la
meua cabana. Escolte la veu de les munta-
nyes, dels boscos i dels camps. Tot cami-
nant em trobe amb el meu vell amic, un
pagès de setanta-cinc anys. S’ha assabentat
de la invitació pel diari. ¿Què en dirà? Em
mira tranquil·lament a la cara, els seus ulls
clars i segurs s’acosten als meus, manté els
llavis ben closos i posa la seua mà fidel i
prudent al meu muscle, i d’una manera
gairebé imperceptible sacseja la testa. Això
vol dir: de cap de les maneres!»17

També els joves lorenesos de Barrès
escollien, per defugir la influència del seu
professor kantià, per purificar-se d’aques-
tes «humanitats vagues, flotants, que hom
els havia ensenyat al liceu», d’anar a pren-
dre tot al llarg del Mosel·la «una lliçó de
coses», en virtut del principi segons el qual
no es pot accedir a «l’esclariment de la
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consciència individual» més que «pel
coneixement dels morts i de la terra pro-
pis».18 La fórmula de la terre et les morts és
l’equivalent francès del Blut und Boden: el
pensament völkisch no es limitava a Ale-
manya i no era cap monopoli alemany. En
aquest sentit, la comparació amb França és
particularment il·lustrativa.

A despit de tot allò que separa la seua
història de la història d’Alemanya, es fa
palès que, després d’haver conegut l’única
revolució liberal del continent europeu,
França covà també una intensa revolta
contra el segle XVIII. Realment, el refús de
la modernitat no hi és menys pregon que
a Viena o a Berlín. I per molt que això
puga semblar contrari a la lògica, França
té també problemes d’identitat. Al capda-
vall, es fa palès que la crisi del liberalisme
no fou menys profunda a la societat liberal
més avançada del continent que a Ale-
manya, Itàlia o Àustria. El nacionalisme
orgànic d’un Barrès o d’un Maurras, l’an-
tisemitisme d’un Drumont, d’un Guérin
o d’un Morès, no tenen res a envejar a
l’antisemitisme de Wagner, de Marr, de
Treitschke, de Von Schönerer o de Lueger.
L’embranzida de l’antisemitisme com a
ideologia i com a fenomen social és un
dels aspectes essencials de la crisi del libe-
ralisme. Si París no tingué un alcalde anti-
semita exactament al mateix moment en
què Karl Lueger prenia possessió de
l’Ajuntament de Viena fou, simplement,
perquè després de la Comuna la capital de
França ja no tenia alcalde elegit. El cert és
que, pocs mesos després de l’entronització
de Der Schöne Karl com a alcalde de
Viena, una proposició de llei que equivalia
de fet a la revocació de l’emancipació dels
jueus obtingué 158 vots favorables al
Palais Bourbon.19

La crisi del liberalisme, una crisi
d’adaptació a la societat de masses i a la
política de masses, és sens dubte un feno-
men europeu general. Les masses, com
ensenyava llavors la psicologia social de Le
Bon i de Sighele, es mouen a colp de mite.
La política esdevé l’art de manipular els
instints, les emocions i les pors dels ho-
mes. D’altra banda, la democratització no
implicava només la implantació del su-
fragi universal, sinó també la integració
cultural. Ara: la integració cultural per-
metia precisament una veritable integració
nacional.

Vet ací que l’alfabetització, l’ensenya-
ment obligatori i la lectura de diaris (el
tiratge dels quals era sovint superior al dels
diaris actuals) comportà un efecte total-
ment imprevist: molt aviat es va fer palès
que l’accés de les masses a la cultura no
afavoria ni el liberalisme ni el socialisme,
sinó que beneficiava sobretot el naciona-
lisme. «Podem esperar: el saber allibera»,
deia un liberal austríac el 1861.20 Una
generació més tard aquest optimisme era
ja inacceptable. La desil·lusió era propor-
cional a les esperances: al tombant del
segle era evident que la democràcia i la
cultura no havien transformat els rústics
d’ahir en ciutadans esclarits, plens de va-
lors universals. La decepció no fou enlloc
més dura que a França; enlloc la signifi-
cació d’aquesta circumstància per al con-
junt d’Europa fou més gran que ací.

En això rau tot just la veritable im-
portància de l’afer Dreyfus. En els anys
darrers del segle, alguns socialistes i alguns
liberals implicats en aquesta batalla ex-
traordinària, alhora lluita política despie-
tada i drama moral col·lectiu sense pre-
cedents, s’adonaren esparverats que, al
poble, hom el podia fer fer i fer creure
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qualsevol cosa. ¿No seria el poble sobirà
una vil multitud plena d’instints sòrdids?
¿Encertava Gustave Le Bon? «No es pot
negar ja –escrivia Clemenceau–, és amb la
complicitat del poble que el mal s’ha ins-
tal·lat entre nosaltres. [...] El poble no ho
sap. Això és el mal més gran de la terra.»21

La sobirania del poble, la democràcia, el
sufragi universal no engendraven, segons
semblava, un règim millor que els altres.
Mentre el poble havia restat mut, totes les
il·lusions i totes les esperances eren possi-
bles, «el poble era tot blancor de colom».
Ara, però, calia acceptar l’evidència: «Ate-
sa la fosca indiferència de les masses sobi-
ranes [...], ¿què és el que farà el poble amb
el seu poder inútil i tanmateix perillós?
Allò que n’han fet la majoria dels monar-
ques: l’ús pitjor de tots. El tirà col·lectiu
escampat pertot no és més acceptable que
el tirà únic al seu tron».22

La democràcia no va sortir engrandida
de l’agitació de la fi de segle. ¿Com podia
haver estat altrament si els defensors més
fervents del sufragi universal, de la repre-
sentació nacional i de la justícia (ins-
titucional) eren les bandes antisemites? La
pèrdua de fe en les virtuts intrínseques de
la democràcia i la nova convicció que la
llei de la majoria no era automàticament
la de la llibertat i la justícia pesaren com
una llosa en l’avenir de la democràcia. «La
veritat, cal reconèixer-ho –escrivia un altre
dreyfusard eminent–, no ha estat mai amb
les masses, amb aquesta majoria compacta
de què parla Ibsen en algun lloc. De
sempre –la història ho mostra– ha estat
proclamada per una petita minoria. [...]
Creure en l’opinió pública és una ximple-
ria o una mostra de covardia.»23 Nietzsche,
Pareto i Mosca, però també Freud i Max
Weber, no digueren mai una altra cosa. A

França l’embranzida del populisme nacio-
nalista, antisemita i socialitzant, un feno-
men conegut també a Viena, dugué Julien
Benda a concloure que un sistema que
hagués estat establert pels «representants
del tipus de gent que ha sofert ens depa-
raria un règim del qual la idea de justícia,
la llibertat i la raó, hi haurien estat rigoro-
sament bandejades».24 Res no palesa mi-
llor la naturalesa de les dificultats enormes
que tingué la democràcia liberal per a res-
pondre a les aspiracions socials i a les
necessitats emocionals de les noves capes
urbanes que la identitat dels obstacles amb
què ensopegà tant al primer estat-nació
del continent com a l’imperi multina-
cional dels Habsburg.

En aquest atac general a la funció
emancipadora de la Il·lustració, el libera-
lisme i el socialisme descobreixen enemics
comuns. Segons els crítics de la cultura,
liberalisme i socialisme pequen d’un hu-
manisme, d’un universalisme i d’un utili-
tarisme iguals. En una pàgina lluminosa
del seu assaig sobre La crisi de la democrà-
cia parlamentària, escrit el 1923, Carl
Schmitt convidava a adonar-se del caràc-
ter indissoluble dels lligams que unien
marxisme i liberalisme a partir del seu
parentiu materialista: «Si hom segueix el
burgès en el terreny de l’economia, està
obligat a arrenglerar-se amb la democràcia
i el parlamentarisme».25 En efecte, amb el
marxisme la filosofia de la Il·lustració
ateny una nova dimensió. ¿No fou Marx
un dels darrers racionalistes? Nietzsche,
segons aquesta lògica, no errava pas quan
afirmava que «els taujans i imbècils del
socialisme» eren tan menyspreables i tan
danyosos com Locke, Hume, Bentham i
John Stuart Mill.26

La figura emblemàtica que representa
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totes les tendències antimodernistes de
començament de segle, una figura tant
més fascinant pel fet que no pertany al
complex cultural germanoaustríac i fran-
coitalià, és Thomas Ernst Hulme. Mort a
la guerra al setembre de 1917, a l’edat de
34 anys, traductor de la Introduction à la
métaphysisque de Bergson i de les Réfle-
xions sur la violence de Sorel, admirador de
la filosofia antiintel·lectualista de la fi del
segle XIX i de començament del XX, estava
destinat, segons va escriure Bergson, «a
produir obres interessants i importants».27

Certament, Hulme no era un esperit ori-
ginal, però fou un extraordinari acom-
boiador d’idees, que s’imposava per la po-
tència de la seua personalitat. Tothom que
ha deixat memòries sobre la vida intel·lec-
tual de Londres a l’inici d’aquest segle no
s’està d’assenyalar l’impacte de la seua
presència.28

Al cor del pensament de Hulme hi ha
una recusació violenta de l’humanisme, de
la perfectibilitat humana i de la idea de
progrés. Les seues crítiques més dures
apunten a «allò de què depén realment
tota la resta, aquestes concepcions abstrac-
tes de la naturalesa humana» i a la idea
segons la qual l’existència és o ha de ser la
font de tots els valors.29 Hulme escomet
l’esperit i l’art del Renaixement –Dona-
tello, Miquel Àngel, Marlowe–, període
en què una nova psicologia i una nova
antropologia nodririen aquesta filosofia
nociva que, al seu torn, forniria el marc
conceptual a una ètica i a una política no
menys devastadores: les de Descartes,
Hobbes i Spinoza. El menyspreu que sent
Hulme envers Rousseau només té parió en
la seua admiració per Pascal. L’humanisme
representa per a ell allò fals, la concepció
antihumanista allò ver. Feliçment, pensa-

va, el període humanista semblava acostar-
se a la fi. L’humanisme s’esmicolava alhora
que s’anunciava el «desvetllament d’una
actitud antihumanista» i la «subordinació
de l’home a determinats valors absoluts».30

A la concepció humanista de la natu-
ralesa humana, a la fe en la perfectibilitat
de l’individu i en el progrés, Hulme oposa
la concepció religiosa fonamentada en la
idea de pecat original, la caiguda de l’ho-
me i l’existència de valors últims.31 Per
això declara la guerra al romanticisme: en
l’arrel del romanticisme i de la Revolució
francesa es troba la concepció rousseau-
niana de l’individu. Rousseau havia ense-
nyat als seus contemporanis «que l’home
és bo per naturalesa», que és «una reserva
infinita de possibilitats» i que a l’origen de
tots els mals es troben les «lleis dolentes».
La destrucció d’aquest ordre opressiu
obriria perspectives infinites de progrés. El
classicisme es defineix precisament per
una concepció oposada: «L’home és un
animal extraordinàriament fix i limitat, la
naturalesa del qual és absolutament cons-
tant. És només per la tradició i l’organit-
zació que se’n pot treure alguna cosa».32

Des d’aquest punt de vista, Hulme s’ar-
renglera –i ho diu explícitament– amb les
posicions i les definicions de Maurras, de
Lasserre i dels homes d’Action Française.
Els romàntics creuen en la infinitud de
l’home, els clàssics en els seus límits.33 El
despertar de l’antihumanisme s’expressa
en la transformació tant de la literatura
com de la societat segons els principis dits
«clàssics», en el sentit que Action Française
donava a aquest terme. Aquest és el marc
conceptual que Thomas Hulme va trans-
metre, els anys que precedeixen la guerra,
a Yeats, Pound, Lewis i Eliot. Tots coin-
cideixen a rebutjar la tradició humanista,
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tots es drecen amb una violència extrema
contra la democràcia.34

Adepte de la filosofia intuïtiva de
Bergson,35 Hulme va copsar immediata-
ment la importància de Sorel. En el
moment que començava a exercir el seu
magisteri en els medis d’avantguarda lon-
dinencs, ja havia assimilat les grans tesis de
les Réflexions. Ningú no ha donat una
definició més exacta i més subtil del lloc
que ocupa el teòric de la violència en la
història de les idees: «Un revolucionari
que és antidemòcrata, un absolutista en
ètica, que rebutja tot racionalisme i tot
relativisme, que destaca l’element místic
en la religió, del qual sap que “mai no
desapareixerà”, que parla amb menyspreu
de la modernitat i del progrés i que empra
un concepte com el d’honor sense el
menor toc d’irrealitat».36 Per a tots els qui
començaven a caure en el desencís respec-
te de la democràcia liberal, Sorel aparei-
xerà com un «alliberador».37 Per a Wynd-
ham Lewis també, «Georges Sorel és la
clau de tot el pensament polític contem-
porani», és «una figura simptomàtica que
difícilment podrà igualar-se».38

Procedent d’un medi totalment dife-
rent, Carl Schmitt es va sentir igualment
fascinat per Sorel: per a ell, «la teoria del
mite constitueix el símptoma més poderós
del declivi del racionalisme relatiu del
pensament parlamentari».39 Ortega y
Gasset fins i tot va més lluny: «Quan s’em-
prendrà la reconstrucció dels orígens de la
nostra època, es veurà que els primers
acords de la música específica del nostre
temps foren tocats al si d’aquests grups de
sindicalistes i de realistes francesos dels
voltants del 1900, inventors del mètode i
del nom d’acció directa».40 Perquè, en
aquest inici de segle, la revolta cultural

precedeix la revolta política. La voluntat
de purificar el món de les miasmes del
segle XVIII i d’introduir diverses formes de
disciplina –classicisme i nacionalisme–,
igual que el rebuig de la «decadència»
liberal i burgesa, uneixen en un mateix
impuls algunes de les més importants
avantguardes literàries i artístiques d’Eu-
ropa. I el lloc de Sorel, en aquest movi-
ment de les idees de l’inici del segle, apa-
reix de manera més colpidora, no pas per
la seua contribució a la teoria marxista,
amb tota seguretat, sinó més aviat pel pa-
per que té en aquesta revolta cultural sense
la qual no seria comprensible l’emergència
del feixisme. En efecte, és el culte a la
violència creadora de moral el que con-
tribueix a alimentar l’ofensiva dels vorti-
cistes tant com la dels futuristes, dels sin-
dicalistes revolucionaris i dels nacionalistes.

D’altra banda, el menyspreu envers la
democràcia es nodreix sens dubte de la por
que la societat de masses no acabe des-
truint l’alta cultura. Ací, una certa forma
d’elitisme cultural es fa ressò de la teoria
de les elits que prediquen Pareto, Mosca i
Michels. De fet, l’avantguarda vorticista i
futurista troba un suport lògic en les tesis
de les noves ciències socials, i les seues
preocupacions s’adiuen perfectament amb
l’elitisme dels sindicalistes revolucionaris.
El menyspreu olímpic que aquests darrers
sentien vers les masses inertes i desorga-
nitzades, davant la llei del nombre, davant
la democràcia, i així mateix el seu culte a
les minories, a la violència i a l’acció di-
recta, els arrengleren entre els aliats natu-
rals d’aquests escriptors, pintors, arquitec-
tes i músics que anunciaven el naixement
d’un món nou.

A la fi del segle XIX, aquesta revolta
cultural troba el seu marc conceptual en la
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idea de l’antimaterialisme. Per antimate-
rialisme s’entén ací el rebuig de l’herència
racionalista, individualista, utilitària i
hedonista dels segles XVII i XVIII. En termes
de filosofia política, l’antimaterialisme sig-
nifica un rebuig total de la visió de l’home
i de la societat elaborada des de Hobbes
fins a Kant, des de les revolucions angleses
del segle XVII fins a la Revolució americana
i la Revolució francesa. Pren cos, d’aquesta
manera, el rebuig a concebre la col·lecti-
vitat com una agregació d’individus i la
societat com un simple instrument a les
mans de l’individu. En termes de pràctica
política, l’antimaterialisme significa el re-
buig dels principis endegats per primera
vegada a la fi del segle XVIII, i aplicats en
una escala molt més vasta cent anys més
tard pels règims de democràcia liberal
d’Europa Occidental i dels Estats Units.
Es tracta, doncs, d’un atac global a tota
una cultura política, als seus fonaments
filosòfics, als seus principis i a la seua
realització. Així, es posa en qüestió tant la
teoria dels drets naturals i la primacia de
l’individu com el conjunt de les estructu-
res institucionals de la democràcia liberal.

Tanmateix, l’antimaterialisme no for-
mula tan sols una negació del liberalisme
bé en la seua versió de «contracte social», bé
en la que promou l’utilitarisme anglès i
que, des dels seus orígens, implica la de-
mocratització de la vida política i la refor-
ma de la societat. En la mateixa mesura,
l’antimaterialisme expressa el rebuig al
materialisme històric, no sols als postulats
de base de l’economia marxista, sinó al
conjunt dels fonaments racionalistes del
pensament de Marx.

Bé és cert que Tocqueville també estava
horroritzat pel materialisme de les masses,
però s’esforçava a neutralitzar-ne els efec-

tes fins on fos possible, no pas soscavant
les bases de la democràcia sinó tractant de
millorar-la. És amb Renan que el mate-
rialisme esdevé no sols un factor determi-
nant de l’explicació històrica, sinó també
un instrument de combat contra la demo-
cràcia. Després d’haver pronosticat que el
segle XIX seria «considerat en la història de
França com l’expiació de la Revolució»,
Renan escomet aquest «esperit democràtic
[…] que bé es pot qualificar de materia-
lisme en política» i que, comptat i deba-
tut, no pot generar més que «una mena de
mediocritat universal».41 Aquesta anàlisi i
aquesta previsió apareixen en un llarg
assaig de la Revue des deux mondes sota el
títol, alhora revelador i altament signifi-
catiu, de «Filosofia de la història contem-
porània». Aquest text es va publicar al
novembre de 1869, quasi un any abans de
la batalla de Sedan, la qual cosa demostra
que la famosa Reforma intel·lectual i moral
de França, on Renan continua la seua
campanya, sovint en els mateixos termes,
no és un treball de circumstàncies.

Per a Renan, la desfeta de Sedan és la
d’una cultura política que havia fomentat
la «negació de la disciplina», els adeptes de
la qual estaven abocats a «disminuir l’Estat
en benefici de la llibertat individual». Da-
vant una Prússia que havia conservat totes
les virtuts d’un «règim quasi feudal, un
esperit militar i nacional menat fins a la
rudesa»,42 França expiava llavors la «con-
cepció filosòfica i igualitària de la societat»
unida a la «falsa política de Rousseau».43

Als homes de la seua generació, als seus
innombrables deixebles de la generació
següent, Renan els ensenya que «un país
democràtic no pot ser un país ben gover-
nat, ben administrat, ben manat». Per això
la derrota de 1870 no s’explica pas per una
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política atzarosa o per la incompetència
militar, sinó més aviat per la ruïna de tota
una cultura política. Eren els efectes con-
jugats d’una certa forma de relacions en-
tre els homes, d’un cert mode de vida i
d’una ideologia on predominaven els ne-
fastos valors jacobins, els que arrossegaven
el país a la decadència, i la desfeta no n’era
més que un dels signes: l’enfrontament
violent sols va fer que «totes les veles
s’esquinçassen» i que «les mancances de
temperament que només se sospitaven»,
tot d’una «es fessen presents d’una manera
sinistra».44

La primera i la més gran d’aquestes
mancances, la falta capital, era el «mate-
rialisme». L’antimaterialisme, idea clau
sense parió, constitueix la columna verte-
bral i el denominador comú de totes les
tedències que, de Sedan a Vichy, es revol-
ten contra el llegat del segle XVIII, contra
l’utilitarisme liberal o socialista. El «mate-
rialisme» resumeix, de fet, el que Renan
denomina el «mal de França».45 «Mentre
nosaltres descendim despreocupats pel
pendent d’un materialisme obtús o d’una
filosofia excessivament generosa, quasi
deixant perdre’s qualsevol record de l’espe-
rit nacional, Prússia, que ha romàs un país
d’antic règim, i que s’ha preservat així del
materialisme industrial, econòmic, socia-
lista, revolucionari, (és) qui ha dominat la
virilitat de tots els altres pobles».46 La de-
mocràcia i el socialisme són materialismes;
però també hi ha un «materialisme bur-
gès»,47 un altre aspecte d’aquesta medio-
critat que, d’ençà de la fi del segle XVIII,
s’empara de tot. És el materialisme allò
que es troba l’origen de la decadència fran-
cesa, és el materialisme liberal i burgès, la
teoria dels drets naturals i l’individualisme
allò que fou vençut a Sedan. En Wagner i

Treitschke, com en Renan, és sempre el
materialisme el que té la responsabilitat de
la decadència de la cultura europea.48 A
França, aquesta convicció serà repetida de
valent, d’una manera pràcticament idèn-
tica, setanta anys més tard, arran de la
desfeta de 1940: és sempre el materialisme
qui rosega el cos de la nació.

Per a Emmanuel Mounier, per exem-
ple, la caiguda de França no fou ni més ni
menys que la derrota d’una «certa forma
de civilització occidental».49 En aquest cas
concret, Mounier, com Renan, assenya-
lava el materialisme, els principis de 1789,
la democràcia, que no cessaven de destruir
el cos i l’ànima de la nació. Des de la seua
fundació, tot expressant el seu horror pel
materialisme marxista, Esprit llança una
veritable crida a la revolta contra la
democràcia liberal. La crítica despietada
del «desordre establert» s’adreça llavors no
sols a la praxi d’un règim, a les seues feble-
ses institucionals, sinó a tota una cultura
política. És certament aquest rebuig del
materialisme el que condueix els revoltats
com Mounier a treballar per la Revolució
nacional als seus inicis, aquesta revolució
d’un tipus nou que l’equip d’Esprit no
havia deixat d’invocar al llarg de la dècada
que precedeix la guerra. La denúncia per-
manent de la decadència de tota una civi-
lització que havia esdevingut inevitable
pel materialisme inherent al sistema eixit
de la Revolució francesa és un aspecte es-
sencial de la revolta cultural que, per la
seua banda, encoratja la recerca d’una ter-
cera via entre el liberalisme i el marxisme.

La revolta contra el materialisme de la
Il·lustració, o en termes polítics concrets,
contra el liberalisme, la democràcia i el
socialisme, és el lloc geomètric on es retro-
ben tots els contestataris: els qui veuen
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amb horror el sistema totalitari però que,
al mateix temps, no poden resistir l’atrac-
ció d’aquest antimaterialisme per excel-
lència que és el feixisme i els qui s’adhe-
reixen ja a la praxi feixista.

Així, diverses famílies de pensament
s’apleguen a l’entorn d’un mateix rebuig a
l’ordre liberal i tracen una corona exterior
al voltant del nucli dur del pensament fei-
xista. L’espiritualisme i l’idealisme que
preconitza el feixisme forneixen els mit-
jans d’una revolta total: com que es consi-
dera portador d’una revolució política, el
feixisme es considera també la palanca
d’una revolució moral, d’una transfor-
mació profunda dels esperits i de les àni-
mes. No és només la sort de la nació el que
importa, sinó també la de la civilització, i
el problema de la decadència és una de les
preocupacions pregones del feixisme.
Aquesta recerca de valors nous impres-
siona vivament àmplies capes de la intel·li-
guèntsia europea. En aquest món d’im-
pugnació, entre tots aquests revoltats als
quals repugna de reconèixer-se en la de-
mocràcia decadent, burgesa i liberal, de la
mateixa manera que miren amb horror el
comunisme, o el que solen anomenar la
barbàrie americana, els feixistes no repre-
senten més que una minoria, però una
minoria d’avantguarda que dóna el to i
incita el conjunt de les forces d’impug-
nació a situar-se respecte a ella.

La reacció sempre és la mateixa. Per
aturar el declivi, cal una altra civilització i
una altra societat: una societat orgànica,
«comunitària» –conduïda per elits virils
imbuïdes del sentit de sacrifici– ha de
reemplaçar l’actual civilització mercantil.
«Una civilització humana va a desapa-
rèixer», diu un jove autor personalista,
Alexandre Marc, en el segon número d’Es-

prit. 50 Una «societat es mor», una societat
que serà estigmatitzada en nom de «la
impugnació de la fallida liberal, del
desordre actual, estèril i inhumà, del fàstic
instintiu que les il·lusions parlamentàries i
pseudodemocràtiques ha de produir des
d’ara en tota ànima ben nascuda». Alexan-
dre Marc convoca tots els moviments dels
joves de tot arreu «que comparteixen el
nostre fàstic i la nostra ira».51 Les simpaties
que expressa pretenen aplegar tots els revol-
tats, però ell invoca sobretot la major part
de les idees que manifestaven llavors els ene-
mics de la República de Weimar. De fet, as-
sumeix sense dubtar-ho les seues crítiques.52

Mounier mateix no pot evitar de sen-
tir-se atret per aquest refús total del món
burgès i liberal, un refús primari sense cap
ombra de compromís que traspua el
«feixisme en sentit ampli», el feixisme com
a «fenomen històric molt determinat de la
postguerra».53

«El feixisme, a primer cop d’ull, oposa
a la primacia de l’espiritualitat la primacia
del poder i la força. Quan sent el mot
cultura, deia Goering, prepare la pistola.
Al feixisme li agrada d’afirmar aquest
pragmatisme en termes provocatius. Es
vanta de no pensar, d’anar avant sense cap
altre objectiu que fer camí. “¿El nostre
programa? –declara Mussolini– Volem go-
vernar Itàlia.” I a un diputat que ingènua-
ment li pregava que concretàs la seua
concepció de l’Estat li va dir: “L’honorable
Gronchi m’ha demanat que definesca l’Es-
tat. En tinc prou de governar-lo.” El costat
simpàtic d’aquestes boutades, és la negació
revolucionària del racionalisme burgès, de
la república dels professors, dels qui des-
cobrien a vegades, com digué un d’aquests,
que “l’acció també és creativa”.»54
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Mounier precisà finalment el seu pen-

sament en un text que no pot ser consi-
derat com un article de diari enllestit a
corre-cuita, perquè tracta d’un dels seus
escrits més madurs i importants:

«Qualsevol que haja visitat sense pre-
judicis els països feixistes, que haja pres
contacte amb les seues organitzacions,
amb les joventuts, no pot haver deixat de
sentir-se impactat, en efecte, per l’em-
pemta espiritual autèntica que emmena
aquests homes deslliurats violentament de
la decadència burgesa, plens de l’enardi-
ment que dóna el fet d’haver trobat una fe
i un sentit a la vida. Negar això o com-
batre uns valors autèntics –per bé que
atabalats– en nom de fidelitats ploraneres
a un món decadent o a virtuts en cartera,
oposar-hi una incomprensió partidista o
admonicions de sedentaris a països que
han retrobat el sentit de la dignitat, a jo-
ventuts que hom ha alliberat de la deses-
peració, a homes que tot just han desco-
bert, després d’anys i anys d’indiferència
petit burgesa, què vol dir l’abnegació, el
sacrifici, l’amistat viril, és tant com fer
recaure més violentament encara en els
errors que hom condemna una generositat
mal orientada, però vigorosa.»55

Aquest text és d’octubre de 1936. Tres
anys abans la revista personalista, L’Ordre
nouveau, havia mostrat ja en què consistia,
segons aquest grup no conformista, la
gran contribució del nazisme: «La política
social del nacionalsocialisme és hostil
alhora al capitalisme i al marxisme: l’un i
l’altre desarrelen l’home, l’arrenquen de la
tradició viva, en fan un proletari». D’altra
banda, «en el terreny cultural i espiritual, el
nacionalsocialisme mostra una voluntat
de ruptura amb el materialisme».56

El rebuig del materialisme és al cor de
la llarga «Carta a Adolf Hitler, canceller
del Reich», publicada al novembre de
1933 al número cinquè de L’Ordre
nouveau. Aquesta professió de fe és un
document d’un interès extraordinari.
Dandieu i Aron hi manifestaven admira-
ció envers el nazisme com a sistema ideo-
lògic, com a cos de doctrina: «La vostra
obra és valenta: té grandesa». I més
endavant hi tornaven: «El vostre movi-
ment posseeïx, en el seu fonament mateix,
una grandesa autèntica». Aquesta gran-
desa, ¿en què consistia? «La grandesa
autèntica del vostre moviment rau en el fet
que és, per l’heroisme, el sacrifici i l’abne-
gació que ensenya, una protesta contra el
materialisme contemporani.» Els autors
d’aquesta Carta insistien bastant en aques-
ta idea. Per a ells, aquesta «revolta legítima
contra el materialisme modern “fa” que a
l’origen espiritual, si no en el desenvolu-
pament tàctic del moviment nacional-
socialista, trobem la llavor d’una posició
revolucionària nova i necessària».57

Mussolini se situava exactament en
aquesta línia de pensament quan definia,
el 1932, el feixisme com una revolta con-
tra «el materialisme i el feble positivisme
del segle XIX».58 I poc temps després, arran
de la fundació de la Falange espanyola,
José Antonio Primo de Rivera començava
el seu discurs amb un atac a Rousseau.59

En 1940, Drieu de la Rochelle se’n feia
ressó: «França ha estat destruïda pel racio-
nalisme».60

Tots aquests textos ens indiquen i ens
expliquen les raons de l’efecte de satel·lit-
zació que exercí el feixisme en nombrosos
medis intel·lectuals. Aquestes raons, que
per exemple menaren Mounier a treballar,
fins a les acaballes de l’any 1942, per la
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Revolució nacional de Vichy, no eren de
cap manera manifestacions apressades
de la manca de judici polític de joves
adolescents «anti» per motiu de l’edat. De
la mateixa manera, l’actitud de Heidegger
envers el règim nazi no estava dictada per
un oportunisme vulgar, sinó que denotava
més aviat una certa comunitat d’idees. En
ocasions acadèmiques d’aquesta època
Heidegger havia parlat de l’«íntima veritat
i grandesa» del nacionalsocialisme.61 Els
termes que feia servir recorden els dels
personalistes francesos. Habermas remar-
ca que el 1953, quan publicà els seus cur-
sos d’aleshores, el Heidegger de l’època
d’Adenauer no es va distanciar ni un bri
del Heidegger de 1935. I per què hauria
de desdir-se l’autor de Sein und Zeit, si
acabava la seua «Carta sobre l’humanis-
me» (1946) amb aquesta conclusió: «Ha
arribat el moment de deixar de sobre-
valorar la filosofia, pel fet mateix de de-
manar-li massa. Això és tot just el que ens
cal en l’estat actual de penúria del món:
menys filosofia i més atenció al pensa-
ment; menys literatura i més cura de la
lletra com a tal».62 (El subratllat és meu.)
Cal dir que Habermas no s’equivoca pas
quan assenyala que si no hi hagué intel·li-
guèntsia nazi pròpiament dita, la causa
fou simplement la mediocritat del perso-
nal d’enquadrament nazi, que no féu
possible per al partit d’acceptar les ofertes
de servei dels intel·lectuals.63

Si de cas arriba a ser expressada,
l’oposició dels intel·lectuals fa referència
molt més als excessos policíacs dels règims
en qüestió que no a les ideologies. D’ací
provenen, és clar, moltes de les ambigüi-
tats i contradiccions tant del pensament
com del comportament d’aquests grans
intel·lectuals, sovint destarotats davant

l’astúcia de la història. Perquè les formes
concretes que prengueren les revoltes anti-
materialistes per les quals s’havien delit no
responien sempre als desitjos d’aquests
esperits sensibles.

Cadascú a la seua manera, Spengler,
Jünger o Freyer –però no Carl Schmitt–
manifestarien reserves davant el règim
hitlerià. Tanmateix, allò que invocaran no
serà pas raons morals o filosòfiques. La
brutalitat i la vulgaritat nazis enterbolien
el tracte dels nous amos i senyors amb els
intel·lectuals. Una cosa és disertar docta-
ment sobre la moral dels esclaus, plànyer-
se per la decadència, oposar-se apassiona-
dament al materialisme de la societat bur-
gesa, i una altra és d’acceptar i assumir el
terrorisme d’Estat com a forma normal de
govern. Però mentrestant aquesta crítica
obsessiva del llegat de la Il·lustració havia
donat resultats concrets: els homes d’a-
questa tendència, coneguda amb el nom
de Revolució conservadora, havien retut ja
un gran servei al nacionalsocialisme. Ha-
vien llançat les classes altes de la societat
alemanya en braços del Tercer Reich.64

Entre aquells que acolliren joiosament
l’embranzida nazi es trobaven també al-
guns que més endavant, al juliol de 1944,
pagarien amb la seua vida un reflex tardà
de refús a Hitler.

Passà quelcom de semblant també fins
i tot a França, on alguns dels protagonistes
i admiradors de la gran revolució anti-
materialista acabarien agafant les armes
contra els nazis o en foren les primeres
víctimes. Però mentrestant, en l’interval
de sis mesos, un segle i mig de tradició
republicana havia desaparegut com si mai
no hi hagués existit. Però de cap manera
per art d’encanteri! A l’octubre de 1940 la
legislació racial de Vichy havia llançat
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la darrera palada damunt la tomba dels
principis de 1789. La Revolució nacional
es fa de mal entendre sense la prolongada
impugnació antimaterialista, el llarg com-
bat contra el llegat de la Il·lustració. No hi
ha dubte que, igual que a Alemanya, no
fou tota sola la revolució cultural que
abaté la democràcia. Pel que fa a França, la
responsabilitat directa recau, abans que
res, en la màquina de guerra alemanya. El
cas és, tanmateix, que quan el govern de la
Revolució nacional «reprèn el control
sobre França», la carcassa ideològica que
permeté la solució de recanvi hi era total-
ment a punt.

D’aquesta manera es va crear, a tot
arreu d’Europa, una doxa antidemocrà-
tica, antiuniversalista, que, sens dubte,
devia més a la vulgarització banalitzadora
que a les grans obres mateixes, però que, si
no era sempre fidel als matisos de l’alta
cultura, no deixava de reflectir-ne les idees
principals.

Ací es planteja l’eterna qüestió de la
responsabilitat de l’intel·lectual. No es pot
fer cap autor responsable de les deriva-
cions no volgudes o pervertides del seu
magisteri. D’altra banda, però, un pensa-
dor treballa en un context històric deter-
minat, escriu per al seu temps i la seua
obra té conseqüències. Entre els autors o
les obres tractats ací, no n’hi ha cap que
puga ser adscrit a cap mena d’apoliticisme.
Fins les construccions més abstractes de
Nietzsche i les seues preferències estèti-
ques tenien implicacions polítiques im-
mediates. Nietzsche, d’altra banda, ho
sabia, això, i ho sabia molt bé. Més difícil
encara és d’imaginar un Heidegger, en el
clima passional dels anys trenta, incons-
cient de la significació que prenien tot
seguit el seu ensenyament i les seues activi-

tats. La veritat és que el famós apoliticisme
de la universitat alemanya, es vulga o no,
expressava llavors un pregon conformisme
antidemocràtic, antiliberal i antimarxista.
A tot arreu d’Europa no hi havia cap
intel·lectual important que pretengués
veritablement de mantenir-se al marge
dels enfrontaments polítics.

Per ella mateixa la crítica de la demo-
cràcia liberal, com tampoc l’atur, la infla-
ció o les derrotes militars, no havia de
conduir necessàriament al feixisme, al na-
zisme o a les diferents formes de revolució
nacional. Fou la conjugació de tots aquests
elements allò que provocà la ruptura dels
anys vint i trenta. Perquè, a tot Europa
Occidental, la revolta cultural precedí la
revolta política. És la revolta cultural, en
la qual participaren tant els qui es van
comprometre en l’activisme polític com
aquells que no es van embrutar les mans,
el que explica l’embranzida de la menta-
litat feixista i la seua difusió. Si hi hagué
una trahison des clercs, com deia Julien
Benda, aquesta traïció es concretà no en el
refús de la política, sinó més aviat en el
compromís de nombrosos intel·lectuals
amb el combat contra l’esperit de la
Il·lustració.

I és que l’atracció del feixisme va raure
sobretot en el fet que aquesta ideologia de
ruptura no fou mai una altra cosa que el
nucli dur d’un fenomen més ampli: la re-
volta contra la modernitat eixida de la
Il·lustració. Vet ací perquè tot al llarg de
la primera meitat del segle la temptació
feixista va tenir incidència, en graus diver-
sos, sobre àmplies capes de la intel·li-
guèntsia europea. El feixisme, certament,
fou aquell «mal del segle» del qual parlava
Robert Brasillach. Brasillach, un dels in-
tel·lectuals feixistes més envilits però
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també dels més intel·ligents i dels més
conseqüents de la seua generació, veia en
el feixisme «un esperit»65 situat a les antí-
podes de l’esperit «burgès», racionalista i
utilitari, un esperit en revolta contra una
civilització baixament materialista. Per
participar d’aquesta revolta, per mirar-se
amb indulgència, gairebé amb simpatia, el
combat nazi o feixista contra l’ordre esta-
blert, per acollir amb entusiasme, almenys
en una primera etapa, la instauració d’una
solució de recanvi a la democràcia, no
calia identificar-se necessàriament amb
totes les manifestacions de la brutalitat
feixista. Aquesta (pretesa) possibilitat
d’adherir-se «sols» a tal o tal aspecte de la
idea, tot negant-se a veure el que hi havia
d’indissoluble en la cadena, explica la
reverència de la gran majoria dels medis
cultes italians davant el feixisme en marxa
i la cooperació de la intel·liguèntsia alema-
nya amb la màquina de repressió nazi.
Aquesta és també la veritable raó per la
qual la Revolució nacional de Vichy
pogué fruir, els dos primers anys de la seua
existència, d’un suport molt ampli entre
les elits franceses.

Sens dubte, allò que constitueix el cor
de la ideologia de la Revolució nacional és
el nacionalisme de la terra i els morts,
molt proper al nacionalisme de la sang i el
sòl alemany: tota la legislació de Vichy,
que canvià la faç del país els sis mesos
posteriors a l’armistici –la instauració de la
dictadura, l’organització d’un sistema
repressiu policíac, el culte al cap caris-
màtic, les reformes del sistema escolar,
l’enquadrament de la joventut, la censura,
la manipulació de la informació, l’esforç
per imposar un cert corporativisme–, tot
plegat tendia a donar a la nació l’estatus
d’un organisme semblant a un ésser viu.

Contràriament a allò que pretén la inter-
pretació apologètica, les estructures de
recanvi mostraven un caire molt proper als
sistemes totalitaris. Fins i tot el culte retut
als valors tradicionals –la família, la terra,
la religió– no s’allunyava gaire de l’enfo-
cament mussolinià o hitlerià i formava
part de l’arsenal d’armes forjades contra
l’«individualisme». El mateix pot dir-se
del lloc que hom va fer a l’Església de
França al si del sistema de Vichy, que volia
desfer l’obra del jacobinisme i combatre el
«materialisme» burgès (el liberalisme) i el
materialisme obrer (el marxisme).66

Per tal que el caràcter totalitari hagués
estat ben clar fins i tot als ulls dels observa-
dors menys perspicaços, certament hauria
calgut que Vichy s’hagués proveït d’un
partit únic. Però a Alemanya i a Itàlia el
partit únic no fou mai una altra cosa que
un mitjà, i no una finalitat en si. Els par-
tits feixista i nazi foren instruments de
combat per assolir el poder: després de la
victòria, una vegada havien acomplit la
seua missió, foren els únics partits que
sobrevisqueren, és veritat, però el poder
real s’hi trobà ben aviat a les mans el líder,
en la seua condició de Cap de l’Estat
(Hitler) o de Cap del Govern (Mussolini).
No deixa de ser interessant, d’altra banda,
el fet que Pétain tingués un estatus alhora
nominal i real, més proper al de Hitler que
no al de Mussolini. El Duce exercia a Itàlia
un poder menys total que el Mariscal a
França, fou destituït pel rei i tancat a la
presó amb l’assentiment dels jerarques del
Partit Nacional Feixista. Heus ací una
desgràcia que no li podia haver passat mai
a Pétain, que no havia de retre comptes a
ningú. L’abril de 1944, nou mesos després
de la caiguda de Mussolini, encara era
aclamat als carrers de París. Tot i que
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aquesta manifestació no pot ser de cap
manera comparada, quant a dimensió,
amb la que acolliria De Gaulle, no deixa
emperò de ser un símptoma de la popu-
laritat del Mariscal encara a la vespra de
l’Alliberament. De fet, Pétain fou into-
cable fins a la fi.67

El Mariscal Pétain, que mai hagué de
batre’s pel poder, no tenia cap necessitat
d’un partit. En tenia prou de proscriure
tots els partits. D’altra banda, ¿com es pot
avaluar d’una manera encertada la natu-
ralesa del règim de Vichy sense esmentar
que la repressió policíaca, a la zona no
ocupada pels alemanys, fou sovint més
dura que a Itàlia i que en molts aspectes el
règim mussolinià es mostrà més clement
que el del Mariscal, i que hagueren de pas-
sar quinze anys des de l’accés dels feixistes
italians fins a la promulgació de les lleis
racials a Roma? ¿Cal afegir-hi, encara, que
aquestes lleis no foren mai aplicades a la
península amb el mateix rigor que a
l’hexàgon?

No hi ha cap dubte que la repressió de
1940-1944 inspirà una gran repugnància
entre la gran massa dels francesos. No és
menys cert que els resistents, jueus, comu-
nistes i altres dissidents mai no haurien
sobreviscut si no haguéssen comptat amb
l’ajut de centenars de milers de francesos,
que hi posaren sovint en perill la vida. El
francès mitjà no pot fer-se grans retrets.
Igual que la gran massa dels italians,
d’altra banda, àdhuc militants feixistes o
oficials de l’exèrcit, que actuaren més
d’una vegada per salvar les víctimes d’un
règim al qual ells en principi servien.

Tanmateix, aquests fets indubtables no
poden ni haurien d’enterbolir la visió.
¿Què se’n feu, de les elits –de dreta o d’es-
querra–, dels membres dels cossos cons-

tituïts, de l’administració, de la justícia?
¿Què passà amb els periodistes, els escrip-
tors, els universitaris? ¿Què passà amb tots
aquells homes que corregueren a posar-se
al servei de la Revolució nacional? Quan
un jutge aplica la llei amb rigor, quan un
policia l’executa, quan un universitari
l’explica i un periodista l’exalça, quan un
escriptor relaciona la desfeta amb la supe-
rioritat del nazisme sobre el liberalisme,
això té un nom: és identificació amb un
sistema ideològic. Que no sempre es perce-
bien ben bé les conseqüències, immediates
o a llarg termini, d’aquesta identificació,
no deixa de ser un argument post-factum,
fal·laç i inacceptable aplicat a persones
obligades, pel seu ofici, a reflexionar. Tots
aquests homes, entre els quals figuraven
molts grans intel·lectuals, ¿s’adheriren a la
Revolució nacional perquè s’imposava
«l’acostament entre la Pucelle (Joana
d’Arc) i el Mariscal»? ¿No els «recordava
indefectiblement el govern de Vichy al
regne de Bourges»68 també a ells? ¿No
caldria, més aviat, plantejar-se la possi-
bilitat que l’explicació d’aquest compor-
tament rau, com als països veïns, incloent-
hi naturalment Bèlgica (vegeu el cas de
Henri de Man i del seu nebot, el famós
crític de Yale, Paul de Man) en la im-
pregnació antimaterialista, molt sovint
feixista o feixistitzant, del mig segle que pre-
cedeix la instal·lació del règim de recanvi?

El nacionalisme total que triomfa l’es-
tiu del 1940, que es vol una ètica, una
concepció sencera del bé polític, que pre-
tén instaurar un tipus nou de relació entre
l’individu i la col·lectivitat, no arrenca de
la desfeta d’aquell 1940. Aquest naciona-
lisme que nega l’existència de qualsevol
norma universal i absoluta, que conrea
una visió de la societat com a ens tancat i
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compartimentat, havia estat elaborat a
França des de la fi del segle XIX. L’expressió
més concreta –perquè planteja l’única
qüestió que compta de veritat, la de saber
en què consisteix la nació francesa– és
l’antisemitisme.

La Revolució nacional no aparegué ex
nihilo a França, igual que la resta de revo-
lucions nacionals europees. El règim de
Vichy és fill d’una llarga tradició autòcto-
na i europea alhora: fou la revolta d’una
França intel·lectual i política que mai no
acceptà la filosofia de les Llums. Concre-
tament, aquesta revolta assumí, després
del boulangisme i l’antidreyfusisme, les
formes d’una revolta contra la democràcia
liberal. Com a Itàlia, com a Alemanya,
aquesta revolta contra el «materialisme» de
la Il·lustració, burgès o proletari, tenia
aromes atraients per a una gran part de les
classes cultivades. És ben bé aquesta
seducció antimaterialista, que molt sovint
esdevingué una veritable temptació feixis-
ta, el que explica la simpatia de la gran
majoria dels intel·lectuals italians envers el
jove moviment revolucionari encapçalat
per Mussolini, o de la quasi totalitat del
món universitari alemany envers el nazis-
me. No en fou gaire diferent, el 1940, el
comportament d’un gran nombre d’in-
tel·lectuals francesos. El nou règim es
beneficià tot seguit de la cooperació de les
elits que, tot al llarg dels anys trenta,
havien mirat amb molt bons ulls la gran
revolta «antimaterialista» i que havien pro-
clamat sense embuts el seu refús d’allò
que, en ambients d’oposició, hom s’es-
timava de dir-ne el «desordre establert»,
i que no era una altra cosa que la de-
mocràcia. ❐

Traducció de Jaume Soler
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1

Són quatre les proposicions que semblen
lògicament possibles en relació amb
aquesta problemàtica. La primera afirma
que no existeix aquest fenomen de la
globalització (continua havent-hi els
estats-nació i les situacions nacionals; no
hi ha res de nou sota el sol). La segona
afirma que la globalització no és cap no-
vetat; sempre hi ha hagut globalització i
n’hi ha prou de mirar-se un llibre com
Europa i la gent sense història d’Eric Wolf1

per adonar-se que una cosa tan reculada
en el temps com les rutes de comerç
neolític eren ja d’abast global, de forma
que apareixen artefactes polinèsics a Àfrica
i terrisses asiàtiques en un indret tan
remot com el Nou Món.

Llavors em pense que se’n poden afegir
unes altres dues més: una que reconeix la
relació entre la globalització i aquest
mercat mundial que és l’horitzó darrer del
capitalisme, tot assenyalant que les xarxes
mundials actuals només són diferents en

grau, però no per la seua mena. I una
quarta afirmació (que em sembla més in-
teressant que les altres tres) que postula la
conformació d’un nou, o un tercer, estadi
del capitalisme, la globalització del qual
seria un tret intrínsec i que a hores d’ara
tendim, ens agrade o no, a associar en
bona part amb allò que s’anomena la post-
modernitat.

Després, per damunt i més enllà de tot
això, hi ha els judicis: hom pot deplorar la
globalització o celebrar-la, tot just com es
dóna la benvinguda a les noves llibertats
de l’era postmoderna i de la perspectiva
postmoderna, i en particular a les noves
revolucions tecnològiques, o bé en sentit
contrari es lamenta amb tons elegíacs per
la davallada dels esplendors de la moder-
nitat: les glòries i les possibilitats del mo-
dernisme en les arts, la desaparició de la
Història com a element fonamental en el
qual existeixen els éssers humans, i –no en
darrer terme– la fi d’un terreny de lluita
política essencialment modern en el qual
les grans ideologies tenien encara la força i
l’autoritat de les grans religions dels temps
passats. Però crec que és interessant de se-
parar, si més no provisionalment, aquest
debat postmodern ara ja ben conegut i la
qüestió de la globalització, tot i sabent ben
bé que ambdues qüestions es troben pro-
fundament imbricades i que és d’allò més

La globalització
com a qüestió filosòfica

Fredric Jameson

Fredric Jameson és catedràtic de Literatura a la Duke
University. És autor, entre altres, de Postmodernism,
or the Cultural Logic of Late Capitalism. El present
treball fou publicat originalment a The Cultures of
Globalization, ed. a cura de F. Jameson i M.
Miyoshi, Duke University, 1999.



26
probable que les posicions sobre la post-
modernitat tornen a entrar al debat.

Donarem per fet que ja sabem, si fa no
fa, què és la globalització i mirarem, més
aviat, de centrar-nos en el concepte de glo-
balització, en la seua estructura ideològica,
si voleu (tot considerant d’antuvi que la
paraula ideologia no és pejorativa i que un
concepte pot ser ideològic i tanmateix
correcte o vertader alhora). Crec que la
globalització és un concepte comunicacio-
nal, que alternativament disfressa i trans-
met significats culturals o econòmics. Te-
nim la percepció que avui hi ha a tot arreu
del món xarxes comunicacionals més
denses i més extenses alhora, xarxes que
són, per una banda, resultat d’innovacions
molt remarcables en les tecnologies de la
comunicació de totes les menes i, per una
altra, conseqüència del grau tendencial-
ment més elevat de modernització a tots
els països del món, o si més no de les seues
grans ciutats, la qual cosa inclou la im-
plantació d’aquestes tecnologies.

Però el biaix comunicacional del
concepte de globalització el fa substan-
cialment incomplet. No crec que es puga
pensar exclusivament en termes de mitjans
de comunicació o comunicacionals. D’al-
tra banda, podem trobar un punt de
contrast i de diferenciació en les imatges
dels mitjans de comunicació a la primera
part del segle XX, és a dir, en el període
modernista. Llavors semblava que existia
una certa semiautonomia pel que fa al
desenvolupament dels mitjans de comuni-
cació: la ràdio penetrava per primera ve-
gada en àrees mols remotes (en cada país i
pertot arreu); la difusió del cinema a tot el
món fou ensems ràpida i impactant, i
semblava que comportava la propagació
d’un tipus nou de consciència de masses;

el periodisme i la tasca dels repòrters,
mentrestant, tenien quelcom d’actes he-
roics en ampliar el seu abast, tot aportant
nova llum i fent arribar nova informació.
Ningú no pot pensar que la revolució
cibernètica tinga a veure amb això, ni que
siga perquè opera a partir d’aquestes xar-
xes anteriors, ja existents. El desenvo-
lupament comunicacional d’avui ja no és
un procés d’«il·lustració» en totes les seues
connotacions, sinó més aviat de noves
tecnologies.

Aquesta és la raó per la qual, al costat
del concepte comunicacional de globalit-
zació, hi trobem sempre implicades d’al-
tres dimensions. Així, si el fenomen més
nou es distingeix essencialment del més
antic, del modern, per la tecnologia més
que no pas per la informació (tot i que
aquest terme és avui objecte de reapro-
piació i de desenvolupament ideològic a
gran escala), el que passa és que la tec-
nologia i allò que la gent del món dels
ordinadors en diu informació comença a
derivar, gairebé sense que ens n’adonem,
vers el terreny dels anuncis i la publicitat,
del màqueting postmodern i finalment de
l’exportació de programes de TV, més que
no es dedica a promoure reportatges im-
pactants de llocs remots. Però això és tant
com dir que el concepte superficial, el co-
municacional, ha assolit de sobte una
dimensió cultural plena: el significant
comunicacional ha acabat revestint un
significat o una significació més pròpia-
ment cultural. Avui la postulació d’una
ampliació de les xarxes comunicacionals
s’ha transformat d’amagat en una mena de
missatge relatiu a una nova cultura
mundial.

Però la derivació pot prendre també
una altra direcció: l’econòmica. Així, en la
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temptativa de pensar aquest concepte
nou, fins ara purament comunicacional,
comencem a omplir el significant buit
amb visions relatives a transferències fi-
nanceres i inversions arreu del món, i les
noves xarxes comencen a inflar-se amb el
comerç relatiu a un capitalisme nou i
suposadament més flexible (haig de con-
fessar que sempre he trobat ridícula
aquesta expressió). Comencem recordant
que aquesta nova producció flexible ha
estat possible precisament per la informa-
tització (i tornem, doncs, a l’aspecte
tecnològic) i recordem també que els ordi-
nadors i els seus programes i tota la resta
formen part de la mena de béns avui més
intensament intercanviats entre les na-
cions. En aquesta variant, doncs, el
concepte obertament comunicacional s’ha
transformat d’amagat en una visió del
mercat mundial i la seua interdependència
tot just descoberta, una divisió global del
treball a una escala extraordinària, noves
rutes comercials electròniques que exalcen
sense cansar-se, i a l’uníson, el comerç i les
finances.

Ara em sembla que estem millor equi-
pats per a entendre el flux de debats i
d’ideologia al voltant d’aquest concepte
relliscós, les cares bessones i no comple-
tament commensurables del qual semblen
produir ara dues menes diferents de po-
sició, que són tanmateix reversibles. Així,
si s’insisteix en el contingut cultural d’a-
questa nova forma comunicacional, em
pense que fàcilment es pot concloure en
una celebració postmoderna de la dife-
rència i la diferenciació: de sobte totes les
cultures d’arreu del món han establert un
contacte tolerant al si d’una mena d’im-
mens pluralisme cultural que fóra ben
difícil de no saludar. Més enllà d’això, més

enllà de la celebració de la diferència cul-
tural que s’insinua, i sovint estretament
lligada amb aquesta, hi ha la celebració de
l’accés de la paraula en l’espai públic d’una
gamma immensa de grups definits per la
raça, el gènere o l’etnicitat; una davallada
de les estructures que condemnaven seg-
ments sencers de la població al silenci i a
la subalternitat; una expansió mundial de
la democràcia i la participació popular
–¿per què no?– que sembla tenir alguna
relació amb l’evolució dels mitjans de
comunicació, però que s’expressa directa-
ment a través d’una nova riquesa i varietat
de cultures al nou àmbit mundial.

Si en canvi la reflexió s’endinsa en el
terreny de l’economia, i el concepte de
globalització n’assumeix els codis i signi-
ficats, em pense que esdevé enfosquidor i
d’una opacitat creixent. En aquest cas el
que destaca és, cada vegada més, la iden-
titat (més que no la diferència): la ràpida
assimilació de mercats nacionals i zones
productives anteriorment autònoms en un
espai únic, la desaparició de l’autosufi-
ciència nacional (quant a aliments, per
exemple), la integració forçada de països
de tot el món, justament, en aquesta nova
divisió global del treball que esmentava
adés. Ací el que comença a definir les nos-
tres idees sobre la globalització és una
imatge d’estandardització d’una intensitat
sense precedents; d’una integració així
mateix forçada en un sistema-món respec-
te del qual la «desvinculació» (per dir-ho
amb Samir Amin) és, per tant, impossible
i, fins i tot, impensable, inconcebible.
Aquesta és, òbviament, una perspectiva
força més sinistra que la joiosa visió ante-
rior d’un món d’heterogeneïtat i diferèn-
cia, però no estic segur que aquestes dues
visions siguen lògicament incompatibles;



28
de fet, semblen d’alguna manera lligades
dialècticament, si més no en termes d’una
antinòmia irresoluble.

Però ara que hem accedit a aquestes
dues posicions acoblades, i hem pogut
capgirar en un primer moment el con-
cepte per tal d’omplir-lo d’una o una altra
d’aquestes dues menes de contingut, ex-
posant-ne la superfície a la llum i despla-
çant-la després a una zona de foscor o
d’ombra, ara és molt important d’afegir
que poden començar les transferències.
Després d’haver assentat aquestes possibi-
litats estructurals inicials, es pot fer una
projecció dels eixos respectius. I així, en un
segon moment, la visió sinistra de la Iden-
titat pot ser transferida al reialme de la
cultura i del que es parlarà, a la manera una
mica malencònica de l’Escola de Frank-
furt, és de l’americanització o estandar-
dització mundial de la cultura, de la des-
trucció de les diferències culturals, de la
massificació de tots els pobles del planeta.

Però també es pot procedir a la inversa
i transferir la Diferència joiosa i celebra-
tiva i les múltiples heterogeneïtats de la
primera dimensió, cultural, a l’esfera eco-
nòmica i aleshores, com es pot ben bé
imaginar, els retòrics del pop del mercat
ens cantaran una i altra vegada les excel-
lències i les possibilitats del nou mercat
lliure a tot arreu del món: els augments de
la productivitat que generaran els mercats
oberts, la satisfacció transcendental que
han començat a copsar finalment els éssers
humans en veure en l’intercanvi, el mercat
i el capitalisme les possibilitats humanes
fonamentals i les fonts més segures de
llibertat.

Aquestes són les múltiples possibilitats
estructurals i combinacions que permet

aquest concepte ideològic extremament
ambigu i els seus continguts alternatius,
que explorarem ara, de manera provi-
sional, tot seguint alguns camins.

2

Un camí molt evident té a veure amb el
fet que la globalització implica l’expor-
tació i la importació de cultura. Això, sens
dubte, és una qüestió relacionada amb els
negocis, però també augura, probable-
ment, el contacte i la interpenetració de
les cultures nacionals amb una intensitat
que difícilment podia concebre’s en èpo-
ques antigues, més lentes.

N’hi ha prou de pensar en tota la gent
d’arreu del món que mira els programes de
televisió exportats per Nord-amèrica per
adonar-se que aquesta intervenció cultural
és més profunda que qualsevol forma
anteriorment coneguda de colonització,
imperialisme o simple turisme. Un gran
cineasta indi va descriure una vegada com
el fet de mirar programes de televisió
nord-americans modificava els gestos i la
manera de caminar del seu fill adolescent;
es pot suposar que també modificaven les
seues idees i els seus valors. ¿Vol dir això
que la resta del món està americanitzant-
se? I si és així, ¿què n’hem de pensar? O
potser caldria preguntar-se: ¿què en pensa
la resta del món i què n’haurien de pensar
els nord-americans?

Perquè caldria afegir ací un element
bàsic pel que fa al pluralisme i la diversitat
cultural, fins i tot pel que fa al pluralisme i
la diversitat lingüística. Hem d’entendre,
en aquest país, una cosa de la qual ens és
difícil de fer-nos càrrec: i és que Estats
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Units no és tot just un país, o una cultura,
entre altres, de la mateixa manera que l’an-
glès no és només una llengua entre altres.
Hi ha una asimetria fonamental en les
relacions entre els Estats Units i qualsevol
altre país del món, i no sols amb països del
Tercer Món, sinó també, fins i tot, amb el
Japó i els països d’Europa Occidental,
com mostraré tot seguit.

Això significa que hi ha una mena de
ceguesa al centre, que la reflexió sobre la
globalització pot ajudar-nos en part a es-
menar. La ceguesa nord-americana es posa
de manifest, per exemple, en la nostra
tendència a confondre l’universal i el cul-
tural, així com a assumir que en qualsevol
conflicte geopolític donat tots els elements
i valors són, si fa no fa, iguals i equivalents
o, altrament dit, que no els afecten les des-
proporcions de poder. Crec que això
planteja problemes filosòfics interessants i
relativament nous, però n’il·lustraré les
conseqüències en termes més concrets.

Considerem, per exemple, el problema
de les llengües en el nou sistema-món:
¿són totes iguals, pot qualsevol grup
lingüístic produir lliurement la seua prò-
pia cultura d’acord amb les seues necessi-
tats? Els parlants de les llengües menors
han protestat sempre contra aquesta visió
de les coses. I el sorgiment d’una mena de
cultura transnacional global o jet-set, en la
qual un grapat de cims (literaris o cul-
turals) són canonitzats pels mitjans de
comunicació, cosa que els dóna una cir-
culació enorme i impensable per als
productes locals, que de tota manera ten-
deixen a esborrar, no pot fer més que
potenciar encara aquestes aprensions.
D’altra banda, hem de tenir present el fet
que per a la majoria de la gent del món

l’anglès no és ben bé una llengua de cul-
tura: és la lingua franca dels diners i del
poder que cal aprendre i fer servir amb
finalitats pràctiques però molt migrada-
ment, o no gens, per a un propòsit estètic.
I a més, aquesta mateixa connotació de
poder tendeix a reduir el valor de totes les
formes d’alta cultura en llengua anglesa als
ulls dels parlants foranis.

Així mateix, la cultura de masses nord-
americana, associada com està amb els
diners i les mercaderies, frueix d’un pres-
tigi que constitueix un perill per a la
majoria de les formes de la producció cul-
tural autòctona. Que o bé es veuen
esborrades –com en el cas de les cinema-
tografies nacionals i de la producció tele-
visiva dels diferents països– o bé són
cooptades i transformades, fins a fer-les
difícils de reconèixer, com s’esdevé amb les
músiques locals. No estem suficientment
al cas –perquè no hem d’estar-ho– sobre
la significació de les clàusules culturals en
les negociacions i acords del GATT i la
NAFTA i de la lluita entre els immensos
interessos culturals dels Estats Units, que
volen obrir les fronteres d’arreu a les
pel·lícules, la televisió, la música, etc.,
nord-americanes, i els estats estrangers,
que encara afavoreixen la preservació i el
desenvolupament dels seus idiomes i
cultures nacionals i malden per limitar
els danys, materials i alhora socials, que
causa el poder aplanador de la cultura de
masses americana. Danys materials
derivats dels enormes interessos financers
implicats i danys socials pel canvi de valors
que ben fàcilment pot causar allò que
hom en deia –quan es tractava d’un
fenomen d’un abast molt més limitat–
l’americanització.
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Tot plegat suggereix que convé obrir un
llarg parèntesi sobre la significació dels
acords del GATT i la NAFTA, que cons-
titueixen passes d’una temptativa nord-
americana a llarg termini per soscavar la
política de subvencions i quotes culturals
en altres llocs del món, però sobretot a
Europa Occidental.

Molt sovint s’ha presentat ací la resis-
tència francesa davant aquestes pressions
americanes com una excentricitat cultural,
del tipus el costum de menjar anques de
granota. Jo, en canvi, vull argumentar que
constitueix un programa de gran impor-
tància per a tots els treballadors de la
cultura en el pròxim decenni i que ben bé
pot entendre’s com una referència ade-
quada per a reformular el concepte, igual-
ment passat de moda o excèntric, d’impe-
rialisme cultural o, de fet, de l’imperia-
lisme en general, avui, en el nou sistema-
món del capitalisme tardà.

La transformació de l’econòmic en
cultural i del cultural en econòmic ha estat
sovint considerada com un dels trets que
caracteritzen allò que es coneix avui àm-
pliament com a postmodernitat. En tot
cas, té conseqüències fonamentals quant a
l’estatus de la cultura de masses com a tal.
Les negociacions del GATT ens recorden
que el cinema i la televisió americans
corresponen igualment, per dir-ho així, a
la base i a la superestructura; són econo-
mia en la mateixa mesura que són cultura
i, de fet, constitueixen, junt amb la pro-
ducció agroalimentària i els armaments la
principal exportació econòmica dels Es-
tats Units: una enorme font de benefici
pur i de renda. Per això no hem de veure
la insistència nord-americana a anul·lar les

quotes sobre pel·lícules en altres països
com una excentricitat cultural pròpia dels
Estats Units, del tipus el pastís de poma o
la violència, sinó més aviat com una neces-
sitat molt realista del món dels negocis:
una necessitat econòmica formal amb
independència de la frivolitat dels con-
tinguts culturals.

La política nord-americana quant al
GATT en matèria cultural ha de veure’s
també com un impuls vers l’expansió eco-
nòmica: en general, la lògica del capital és
la d’un impuls irresistible vers l’expansió i
planteja exigències d’acumulació amplia-
da que no poden ser alentides o aturades,
interrompudes o alterades, sense causar un
dany mortal al sistema mateix. Convé, en
particular, marcar distàncies iròniques
enfront de la retòrica de la llibertat –no
sols del lliure comerç, sinó també de la
llibertat d’expressió, de la lliure circulació
d’idees i «béns» intel·lectuals– amb què es
revesteix aquesta política. El costat
material de les idees o dels fets de cultura
rau sempre en les institucions de repro-
ducció i transmissió. Però avui aquestes
institucions adopten bàsicament, i pertot
arreu, la forma de grans corporacions ba-
sades en un monopoli sobre la tecnologia
de la informació més rellevant. Així,
doncs, la llibertat d’aquestes corporacions
(i del seu estat nacional predominant) no
té res a veure amb la nostra llibertat
individual com a ciutadans. I mentrestant
les regulacions concomitants del copyright,
patents i propietat intel·lectual, indisso-
ciables de la mateixa política interna-
cional, ens recorden bruscament que la
cobejada llibertat de les idees és important
perquè les idees són propietat privada i
estan destinades a ser venudes en grans
quantitats i amb beneficis. No discutiré
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aquest tret tan important (que té el seu
equivalent ecològic en l’intent de patentar
productes farmacèutics derivats de les
selves tropicals del Tercer Món, i coses
semblants), però més endavant tornarem
sobre el lliure mercat.

L’altra cara d’aquesta particular lliber-
tat que vull comentar, tanmateix, és que es
tracta, literalment, d’un joc de suma zero
en què la meua llibertat mena a la des-
trucció de les indústries culturals nacio-
nals d’una altra gent. Aquells de vosaltres
que penseu que la política del socialisme
està morta –aquells que mantingueu a
hores d’ara prejudicis inveterats contra la
intervenció de l’estat i que fantasiegeu
sobre les possibilitats de les organitzacions
no governamentals (ONG)– fareu bé de
reflexionar sobre la necessitat de les sub-
vencions governamentals per a la creació
de qualsevol indústria cinematogràfica
independent o nacional: els länder d’Ale-
manya Occidental han estat durant molt
de temps un model en la subvenció de les
avantguardes; França ha desenvolupat ini-
ciatives complexes i valuoses en suport
dels joves realitzadors més enllà dels bene-
ficis comercials de la indústria cinema-
togràfica; la «nova onada» britànica actual,
al voltant del Canal Quatre i la BFI, no
existiria sense el govern i les antigues tradi-
cions de la BBC i socialistes; finalment,
Canadà (i Quebec) ofereix una gamma de
precedents quant a un paper realment
productiu i estimulant de l’estat en la
cultura i, fins i tot, d’una política cultural.
La qüestió és que les negociacions del
GATT tenien com a objectiu, si més no
en l’ànim dels negociadors nord-ame-
ricans, el desmantellament de totes aques-
tes subvencions locals i nacionals, consi-
derades com a formes de competència

«deslleial». Aquestes subvencions eren el
blanc directe i explícit de totes les pres-
sions favorables al lliure comerç en la
indústria de l’esbarjo, que fins ara no han
reeixit. I espere que siga evident que si
reeixien, això significaria l’extinció ten-
dencial de la nova producció cultural i
artística nacional a tot arreu, exactament
com la lliure circulació dels films nord-
americans al món fa sonar campanades de
mort per totes les cinematografies nacio-
nals d’arreu, i condueix probablement a la
desaparició de totes aquestes cinema-
tografies nacionals com a entitats diferen-
ciades. Parlar d’això en termes d’un telos o
d’una intenció pot semblar conspiratiu,
però no hi ha dubte que ambdues cares
van juntes: l’assegurament de l’avantatge
propi i la destrucció de l’enemic. En
aquest cas concret, el nou mercat (encara
més) lliure és clar que no condueix a un
augment paral·lel de l’activitat dels com-
petidors. Ja d’abans, ja en un moment tan
reculat en el temps com el Pla Marshall,
l’ajuda nord-americana als països d’Euro-
pa Occidental en la postguerra portava
aparellades estipulacions molt previsores
quant a les quantitats de films americans
que havien de ser admesos per llei als
mercats europeus; en molts casos, i espe-
cialment en els casos anglès, alemany i
italià, l’allau de pel·lícules americanes que
inundà les sales d’exhibició efectivament
matà les indústries nacionals respectives,
que hagueren d’especialitzar-se o esdeve-
nir tercermundistes per a sobreviure. No
és cap casualitat que només la indústria
francesa mantingués el seu caràcter nacio-
nal i que, en conseqüència, siga a França
on s’hi pot trobar la consciència més
aguda d’aquests perills.

La destrucció de les produccions
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cinematogràfiques nacionals –i amb elles,
potencialment, la destrucció de les cul-
tures nacionals o locals en el seu conjunt–
és allò que es pot observar a hores d’ara, a
tot arreu, al tercer i al segon mons. Caldria
entendre bé que el triomf de les pel·lícules
de Hollywood (de les quals no vull separar
la televisió, que és avui tan important o
més) no és un triomf només econòmic: és
també un triomf formal i polític. Pense
que tingué gran rellevància teòrica el fet
que Bordwell, Thompson i Staiger pro-
clamaren, al seu llibre de 1985 The
Classical Hollywood Cinema, la mort dels
diferents experiments fílmics dels anys
seixanta i setanta a tot el món i l’hege-
monia universal de la forma hollywoo-
diana clàssica.2 Això, evidentment, és en
un altre sentit equivalent a una relativa
mort final del modern, en la mesura que
els cineastes independents d’arreu del
món podien ser considerats com a ins-
pirats en un cert modernisme, però és
també la mort del polític i una al·legoria
del final de tota possibilitat d’imaginar
alternatives socials radicalment diferents
d’aquesta sota la qual vivim ara. Perquè els
films polítics dels anys seixanta i setanta
encara afirmaven aquesta possibilitat (com
ho feia el modernisme en general, d’una
manera més complexa) en connotar que el
descobriment o invenció d’una forma
radicalment nova era paral·lela al desco-
briment o invenció de relacions socials i
modes de vida radicalment nous al món.
Són aquestes possibilitats –fílmiques,
formals, polítiques i socials– allò que ha
desaparegut d’ençà que sembla haver-se
assentat una hegemonia d’alguna manera
més definitiva dels Estats Units.

Ara es dirà que hi ha bones raons per-
què tot plegat haja estat així, és a dir, que a

la gent li agraden les pel·lícules de Holly-
wood, que probablement també els agra-
darà la forma de vida americana, si de cas
s’hi podien apuntar. ¿Per què el públic
hongarès o rus prefereix les pel·lícules de
Hollywood més que no allò que en resta
de la seua cinematografia nacional, en un
altre temps tan prestigiosa? ¿Per què es pot
tèmer que, amb la privatització, la fins ara
ben guardada i protegida cultura cinema-
togràfica de l’Índia es desfaça com la neu,
a despit de l’extraordinari abast quanti-
tatiu i de la gran popularitat de la comèdia
índia tradicional? La rapidesa de llan-
çament dels films americans i l’atracció de
la seua violència essencial poden ser
invocades com a explicació, però aquesta
mena de consideracions tenen un aire més
aviat moralitzador. És fàcil esdevenir
addicte a les pel·lícules i la televisió holly-
woodianes; de fet, imagine que molts de
nosaltres ho som. Però fóra preferible de
mirar-se les coses d’una altra manera i me-
surar fins a quin punt una cultura
nacional i la vida quotidiana que im-
pregna és una xarxa completa d’hàbits i de
pràctiques habituals, que conformen una
totalitat, un sistema. És molt fàcil de
trencar aquests sistemes culturals tradi-
cionals, que conformen la manera com la
gent viu el seu cos i usa el llenguatge, així
com la forma en què es tracten els uns als
altres i la relació que tenen amb la natura.
Una vegada destruïts, aquests teixits ja no
podran ser refets mai. Algunes nacions del
Tercer Món es troben encara en una
situació en què aquests teixits s’han
preservat. La violència de l’imperialisme
cultural nord-americà i de la penetració de
les pel·lícules i de la televisió de Holly-
wood rau en la destrucció d’aquestes tra-
dicions, que estan molt lluny de ser
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precapitalistes o quasireligioses, sinó que
són més aviat acomodacions recents i
reeixides de les antigues tradicions a la
tecnologia moderna.

L’aspecte clau, doncs, és que, junta-
ment amb el lliure mercat com a ideo-
logia, el consum de la forma fílmica de
Hollywood promou l’aprenentatge d’una
cultura específica, d’un tipus de vida
quotidiana com a pràctica cultural: una
pràctica de la qual són expressió estètica
els relats esdevinguts mercaderia, de
manera que les poblacions en qüestió
aprenen ambdues coses alhora. Holly-
wood no és tan sols el nom d’un negoci
que fa diners, sinó també la designació
d’una revolució cultural fonamental del
capitalisme tardà, en el curs de la qual es
desfan velles formes de vida i se n’im-
planten de noves. Però... i si aquests països
ho volen, això?, es preguntarà. El rerefons
d’aquesta mena de pregunta és que això va
amb la naturalesa humana; i, més enllà,
que tota la història s’ha desenvolupat en
direcció a l’apoteosi representada per la
cultura americana. Però la qüestió és, més
aviat, si ho volem, això, nosaltres ma-
teixos; perquè si no podem imaginar cap
altra cosa, aleshores òbviament no podrem
advertir altres cultures sobre res.

4

Cal, doncs, tornar a l’escenari nord-
americà i remarcar l’aspecte que té a veure
amb l’asimetria bàsica que hi ha entre els
Estats Units i altres cultures. Mai no pot
haver-hi, dit d’una altra manera, paritat en
aquestes qüestions: en la nova cultura
global no hi ha etapes de take-off; els altres
idiomes no s’equipararan mai a l’anglès

quant a la seua funció global, per molt que
proven a fer-ho; de la mateixa manera, és
absolutament improbable que d’altres
indústries locals de l’espectacle arriben
mai a substituir Hollywood en cap forma
global o universal, que es deu sens dubte a
la manera com el sistema americà proce-
deix a la incorporació d’elements exòtics
de l’exterior: de la cultura samurai a la
música sud-africana, de les pel·lícules de
John Woo al menjar thai, per posar-ne
alguns exemples.

Aquest és, de fet, el sentit en què la no-
va explosió de la cultura mundial ha sem-
blat a tanta gent un motiu de celebració.
Ara, tampoc no cal triar entre les dues
perspectives, tan diferents, sobre la qües-
tió, sinó que més aviat caldrà subratllar-ne
la incompatibilitat i l’oposició, de manera
que podrem viure aquesta contradicció
particular com la nostra forma històrica
pròpia de la «consciència dissortada» hege-
liana. D’altra banda, hi ha la visió segons
la qual la globalització significa essen-
cialment unificació i estandardització. Per
mitjà de les grans corporacions transna-
cionals o multinacionals, la majoria de les
quals són nord-americanes, hom transmet
sistemàticament a d’altres cultures una
forma estàndard de la vida material ame-
ricana, així com també dels valors i les
formes culturals nord-americans. No s’hi
tracta simplement de màquines i edificis,
que cada vegada fan més semblants tots els
indrets del món. I tampoc no és sols una
qüestió de valors, tot i que els americans
troben sempre xocant quan alguns foranis
suggereixen que els drets humans, els
valors feministes i àdhuc la democràcia
parlamentària no han de veure’s com a
universals, sinó més aviat com a trets
culturals nord-americans de caràcter local
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que han estat exportats com a pràctiques
vàlides per a tots els pobles del món.

Aquesta mena de xoc és bo per a no-
saltres, diria jo; però encara no m’he referit
a la forma suprema en què els interessos
econòmics i la influència cultural nord-
americans conflueixen en l’exportació
d’una manera de viure. Sovint s’evoca
«l’individualisme corrosiu» i també el
«materialisme» consumista per al·ludir al
caràcter destructiu del nou procés de glo-
balització. Crec, tanmateix, que aquests
conceptes moralitzadors són inadequats
per a la comesa i que no identifiquen com
cal les forces destructives que són nord-
americanes d’origen i que deriven de la
primacia incontestada de què gaudeixen a
hores d’ara els Estats Units i, per tant,
l’american way of life i la cultura de la
comunicació de masses americana. El
nucli de tot això és el consumisme com a
tal, l’autèntic eix del nostre sistema eco-
nòmic, i també el tipus de vida quotidiana
a què ens conviden incansablement, dia
rere dia, tota la cultura de masses i les
indústries de l’esbarjo, tot configurant una
imatge i una bateria mediàtica sense pre-
cedents en la història. Després del des-
crèdit del socialisme i de la caiguda del
comunisme soviètic, només el fonamen-
talisme religiós ha semblat oferir una for-
ma de vida alternativa –que no en direm,
Déu ens en guard, un estil de vida– al
consumisme nord-americà. Però ¿és veri-
tat, com creuen Fukuyama i altres, que
tota la història humana ha estat una pro-
gressió tortuosa devers el clímax del con-
sumidor americà? ¿I és tan segur que els
beneficis del mercat poden estendre’s fins
al punt de fer possible que aquesta nova
forma de vida estiga a l’abast de tothom,
arreu del planeta? Si no és així, haurem

destruït les seues cultures sense oferir-hi
cap alternativa. Ara, també s’ha assenyalat
que tots els altres esclats d’allò que se’n diu
violència local i nacionalista són, al seu
torn, reaccions i mecanismes de defensa
davant la intensificació de la globalització.
Així diu, per exemple, Giovanni Arrighi:

«Comunitats senceres, països, fins i tot
continents, com en el cas de l’Àfrica sub-
sahariana, han estat declarats “redun-
dants”, sobrers en el context econòmic de
l’acumulació capitalista a escala mundial.
En conjunció amb el col·lapse de l’URSS
com a potència mundial i imperi terri-
torial, la desconnexió d’aquestes comuni-
tats “redundants” respecte del sistema
mundial ha nodrit innombrables, i en la
majoria dels casos violentes, baralles al
voltant de “qui és més redundant que l’al-
tre” o, tot simplement, al voltant de
l’apropiació de recursos que la descon-
nexió havia fet absolutament escassos. En
general, hom ha analitzat i considerat
aquestes baralles no com a expressió de
l’autoprotecció d’unes societats davant la
disrupció de les formes de vida existents
sota l’impacte d’una competició intensi-
ficada en el mercat mundial, que és el que
són bàsicament, sinó més aviat com a
expressió d’odis atàvics o com a lluites de
poder entre capitostos locals, coses aques-
tes que hi han tingut, en el millor dels
casos, un paper secundari.»3

Siga quina siga la validesa d’aquest
diagnòstic d’Arrighi, almenys ens dóna
una lliçó eloqüent de tractament dels
esdeveniments actuals en termes de la
situació creada per la globalització, i no en
termes culturalistes (que generalment aca-
ben convertint-se en racistes).

És difícil donar veu ara a visions més
positives, després d’aquestes visions catas-
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tròfiques, sense trivialitzar l’altra cara de la
moneda: la celebració de la globalització i
la postmodernitat. Però aquesta és també
una visió molt persuasiva que pense que
molts de nosaltres, particularment als
Estats Units, tendim a compartir incons-
cientment i en la pràctica, en la mesura
que nosaltres mateixos som receptors de la
nova cultura mundial. De fet, aquesta
mateixa Conferència [«Globalització i
Cultura», organitzada per la Duke Univer-
sity. N. del t.] és un indicador del fet que,
a hores d’ara, ens trobem en situació de
beneficiar-nos de la globalització amb l’ac-
tivació d’una munió de noves xarxes intel-
lectuals i amb intercanvis i discussions so-
bre una varietat de situacions nacionals
que s’han estandarditzat al seu torn com a
efecte de la globalització, fins al punt que
ara podem parlar els uns dels altres. Crec
que l’antiga i fonamental oposició, al món
colonitzat, entre occidentalistes i tradicio-
nalistes, ha quasi desaparegut completa-
ment en aquest nou moment postmodern
del capitalisme. Aquesta oposició era, per
dir-ho així, modernista, i ja no s’aguanta
per la simple raó que la tradició, en aques-
ta forma, ha estat esborrada a tot arreu. El
neoconfucianisme i el fonamentalisme
islàmic i hindú són ells mateixos inven-
cions postmodernes, no pas vestigis d’an-
tigues formes de vida. En aquest sentit ha
desaparegut també l’oposició entre les
metròpolis i les províncies, tant a escala
nacional com global. I no necessàriament
per una raó que podríem dir-ne falaguera,
perquè és així mateix l’estandardització
allò que esborra la diferència entre el cen-
tre i els marges. I tot i que pot ser exagerat
dir que ara tots som marginals, certament
moltes noves llibertats s’han aconseguit en
un procés en el qual la globalització ha

significat descentrament i proliferació de
les diferències. Ja es veu que aquesta pers-
pectiva considera l’adveniment de la glo-
balització en termes exactament oposats a
la perspectiva pessimista, per a la qual sig-
nificava bàsicament unificació i estan-
dardització. Tanmateix, aquests són, de
fet, els dos trets antitètics d’aquest ele-
fant que estem temptant de caracteritzar
ací a cegues.

En l’àmbit de la cultura ningú no ha
ofert una versió més poderosa de la imatge
celebradora de la globalització que el
teòric mexicà Néstor García Canclini amb
la seua concepció de la cultura com a
mestissatge.4 En la seua opinió, els con-
tactes i manlleus eclèctics que permet la
globalització són una cosa progressista i
saludable i encoratgen positivament la
proliferació de noves cultures (d’altra
banda, em pense que aquesta idea implica
que en qualsevol cas la cultura sempre ha
funcionat així, a través de combinacions
impures i desordenades, i no per situa-
cions d’isolament i de tradició regulada).
L’obra de García Canclini forneix, doncs,
munició a les visions utòpiques més enfe-
brides del nostre temps, aquelles que ens
parlen d’un immens festival intercultural
urbà i global sense centre i sense ni tan sols
un tipus cultural dominant. Per la meua
banda, crec que aquesta visió de les coses
necessita alguna especificació de caire
econòmic i és més aviat inconsistent amb
la mena i l’empobriment d’allò que caldria
dir-ne cultura corporativa global.

Però aquesta topada amb l’anterior
visió pessimista del procés de globalització
és la mena de xoc del qual espere que
provocarà espurnes i, en qualsevol cas,
aquest és un dels debats més importants
dels nostres dies.
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(L’altra oposició molt important, i sens

dubte relacionada, és la que es dóna entre
els valors més antics d’autonomia i auto-
suficiència –tant en l’economia com en la
cultura– i les visions actuals sobre la inter-
dependència sistèmica, en la qual tots
seríem només punts d’una xarxa global.
També en aquest cas podríem manifestar
reserves de molta entitat en ambdós cos-
tats, però esmente ara aquest debat sols de
passada i per tal d’inserir-lo en un context
més ampli.)

Ara, però, cal tornar a la possibilitat
trilateral i dir que, si García Canclini s’e-
quivoca quant a les perspectives de vita-
litat i producció cultural de l’anomenat
Tercer Món, faríem bé de no esperar un
contrapès a l’americanització als altres dos
grans centres mundials, Europa i el Japó.

En aquest context presentaria això com
a problema i no com a mera opinió: és a
dir, si en la nostra època no s’ha alterat de
manera fonamental la relació entre cultura
i economia. Em sembla, en qualsevol cas,
que l’indicador clau de la centralitat d’una
àrea determinada no el dóna pas la riquesa
i la capacitat productiva, sinó la producció
cultural nova i vigorosa, la innovació
(concretament, en l’àmbit de la cultura de
consum massiu). És per aquesta raó que
fou extraordinàriament significatiu que les
dues darreres iniciatives japoneses adreça-
des a penetrar en la indústria americana de
l’entreteniment –l’adquisició per Sony de
Columbia Pictures i l’oferta de Matsushita
sobre MCA– acabassen en un fracàs. Això
vol dir que malgrat la immensa riquesa i la
gran capacitat tecnològica i industrial, fins
i tot a despit de les adquisicions mateixes i
de la propietat privada, els japonesos són
incapaços de dominar la productivitat
essencialment cultural exigida per assegu-

rar-se el procés de globalització enfront de
qualsevol competidor. Qui diu producció
de cultura diu producció de la vida quoti-
diana: sense això, un sistema econòmic
amb prou feines podrà aconseguir una
expansió i una implantació creixents.

Pel que fa a Europa –més rica i cultu-
ralment més elegant que mai, un museu
brillant d’un passat remarcable, en l’època
més immediata del passat del modernisme
mateix– assenyalaré també que el seu fra-
càs quant a generar formes pròpies de pro-
ducció cultural de masses és un símptoma
ominós. ¿Podria ser que la mort del
modernisme significàs també una certa fi
d’un cert tipus d’art i cultura europeus
hegemònics? L’esforç encoratjat per la
Unió Europea adreçat a fer aparèixer una
nova síntesi cultural europea, en què
Milan Kundera substituiria T. S. Eliot, em
sembla igualment ominós, per bé que més
patètic. El sorgiment d’una munió de cul-
tures populars locals i ètniques, o de cultu-
res d’oposició, a tot arreu d’Europa és una
agradable aportació suplementària de la
postmodernitat, igual que a tot arreu del
món, però significa per definició la re-
núncia al vell projecte hegemònic europeu.

De la mateixa manera, els antics països
socialistes foren en gran mesura impotents
per a generar una cultura original i una
forma de vida distintiva capaç de mante-
nir-se com a alternativa, alhora que –com ja
he suggerit– al Tercer Món els tradiciona-
lismes més antics es presenten igualment
afeblits i momificats i només el fonamen-
talisme religiós sembla tenir força i volun-
tat per resistir a l’americanització. Però ací
la paraula clau és, segurament, sembla. Per-
què encara s’ha de veure si aquests experi-
ments ofereixen alternatives socials positives,
o tan sols violència reactiva i repressiva.
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La celebració de la «llibertat» de mercat ha
semblat tan sovint que col·locava aquesta
evolució ominosa sota una llum totalment
nova i positiva que té molt de sentit, en
definitiva, d’interrogar aquest concepte i
el seu gir i de determinar la interferència
de categories filosòfiques, activada per la
identificació de la globalització amb el
mercat com a tal. Hom pot, d’entrada,
copsar aquestes contradiccions concep-
tuals internes en termes de fusió de «ni-
vells» de la vida social que són d’altra
banda distints i diferenciats.

Així, en una esplèndida obra, A. O.
Hirschman ha documentat les diferents
maneres que, a l’època del Renaixement
primerenc, els pamflets i tractats sobre els
beneficis del comerç i sobre allò que ben
aviat havia de transformar-se en el capi-
talisme mateix, celebraven la douceur du
commerce: la influència benèfica del
comerç sobre les mentalitats salvatges o
violentes, barbàriques, la introducció
d’interessos i horitzons cosmopolites, la
implantació gradual de la civilitat en po-
bles rudes (i no en darrer terme, podríem
afegir-hi, en els de l’Europa feudal ma-
teix).5 Ací hi ha ja una fusió de dos nivells:
el de l’intercanvi es fon amb el de les
relacions humanes i la vida quotidiana
(com en diríem avui), i s’afirma una
identitat entre tots dos. Mentrestant, en la
nostra època, l’inefable Hayek ha proposat
una identificació similar, però a una escala
política més vasta: la identitat entre la
lliure empresa i la democràcia política.
Hom suposa que la manca de la segona
impedeix el desenvolupament de la pri-
mera; i, per tant, caldrà concloure que el
desenvolupament de la segona –la demo-

cràcia– depén del desenvolupament del
lliure mercat com a tal. Aquest és un
sil·logisme que difonen amb entusiasme
els friedmanians i que han brandat darre-
rament tots els economistes propagan-
distes del Món Lliure que acudiren cor-
rents als ignorants països de l’antic bloc
oriental després de 1989 per tal d’oferir els
seus consells sobre com calia construir
aquesta particular trampa per a ratolins.6

Però fins i tot al si d’aquest sistema d’iden-
tificacions ideològiques hi ha una ambi-
güitat més bàsica, que té a veure amb el
mercat: l’ús de categories típiques de Marx
suggereix que aquesta mateixa «idea» o
ideologema comporta una fusió il·lícita de
dues categories distintes, la de la distri-
bució i la de la producció (pot haver-hi
també un lliscament vers el consum en
algun moment de l’operació retòrica).

Perquè és la producció capitalista allò
que en general es defensa ací, tot i que
amb el nom i sota la forma de la distri-
bució –les bigarrades i enormement varia-
des formes de l’intercanvi del mercat–, de
la qual sabem que és d’on prové, preci-
sament, un dels punts fonamentals de crisi
en el capitalisme sempre que aquestes co-
ses no funcionen en sincronia: sobrepro-
ducció, amuntegament als magatzems de
béns que ningú no pot comprar, etcètera,
etcètera. I a hores d’ara la libidinització del
mercat, si puc dir-ho així, és a dir la raó
per la qual tanta gent troba ara sexy
aquesta cosa avorrida i arcaica, deriva de
l’endolciment d’aquesta píndola a través
de tota mena d’imatges relacionades amb
el consum com a tal: la mercaderia, com si
diguéssem, ha esdevingut la seua pròpia
ideologia. I es resol en el que Leslie Sklair
en diu la nova «ideologia-cultura del con-
sum» transnacional, que modifica els



38
hàbits psíquics i les pràctiques tradicionals
i que, sobretot, en fa un garbuix que se su-
posa que s’assembla a l’american way of life.

Suposem, no obstant, que aquests
elements identificats ací com a nivells
diversos de la mateixa cosa estiguessen en
contradicció els uns amb els altres; per
exemple, suposem que el consumisme fos
inconsistent amb la democràcia, que els
hàbits i les addiccions del consum post-
modern bloquegen o reprimeixen les
possibilitats de l’acció política, de l’acció
col·lectiva. Hom pot recordar, per exem-
ple, que històricament la invenció de la
cultura de masses com un component del
fordisme fou l’origen mateix de la famosa
excepcionalitat nord-americana. És a dir,
allò que féu possible als Estats Units un
federalisme, un melting-pot, un maneig de
la lluita de classes en fort contrast amb el
que s’esdevenia a la majoria de països del
món, fou precisament el nostre sistema
únic de cultura i consum de masses, capaç
d’induir un desplaçament d’energies vers
noves direccions dominades pel consens.
No deixa de ser, doncs, irònic, que –com
tendeixen a fer molts participants en el
debat sobre la globalització– es vulga
presentar la cultura de masses com un
espai de democratització. I no diguem ja
de resistència.

Ara bé, algunes d’aquestes confusions
poden ser aclarides amb l’anàlisi de les
situacions mateixes, d’altres mitjançant
una separació estricta de nivells, que jo
propose ací. Mirem-nos més de prop la
celebració dels efectes alliberadors de la
cultura comercial de masses, particular-
ment a l’àrea llatinoamericana, on ha estat
exalçada amb èmfasi especial per acadè-
mics i teòrics com George Yúdice, sobre-
tot pel que fa a l’àmbit de la música

popular (i al Brasil, de la televisió).7 En
literatura, la llengua protegeix les grans
produccions literàries modernes –el boom
llatinoamericà, per exemple– que aconse-
gueixen, per diversos camins, capgirar el
sentit i conquistar mercats nord-ame-
ricans i europeus. En música es diu que no
sols la música local guanya les importades
o nord-americanes, sinó que, cosa encara
més important, les multinacionals real-
ment hi inverteixen, en la música local i
en les indústries discogràfiques (al Brasil
també en les xarxes de televisió locals).
Ací, doncs, la cultura de masses semblaria
que ofereix un tipus de resistència a l’ab-
sorció general de la producció local i
nacional en l’òrbita dels negocis transna-
cionals o, com a mínim, en el darrer cas,
una via per cooptar i desviar tot aquest
entrellat en avantatge propi. D’altra ban-
da, però, fins i tot aquesta història nacio-
nal particular d’èxit no constitueix la
regla, sinó més aviat l’excepció, si tenim
en compte fins a quin punt en uns altres
països (no necessàriament del Tercer
Món) la televisió es troba gairebé total-
ment colonitzada per programes i sèries
nord-americanes. Sens dubte és correcte
distingir d’entrada entre dependència
cultural i dependència econòmica: el que
volia assenyalar és que fins i tot aquesta
distinció tan banal reintrodueix els
dilemes filosòfics, i particularment els
problemes de categoria i nivell, que he
subratllat ací. ¿Quina és, fet i fet, la jus-
tificació de distingir entre aquests dos
nivells de l’econòmic i el cultural quan a
hores d’ara als Estats Units, com hem vist,
el cultural –la indústria de l’entreteni-
ment– és, junt amb la producció agroali-
mentària, un dels primers capítols d’ex-
portació i el govern americà està disposat
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a fer el que calga per defensar-lo, com s’ha
pogut comprovar en les negociacions del
GATT i la NAFTA?

D’altra banda, la teoria de la postmo-
dernitat afirma –des d’un punt de vista
teòric d’una mena diferent– que hi ha un
desdibuixament gradual de la diferència
entre aquests nivells: l’econòmic es fa a
poc a poc cultural, mentre que el cultural
esdevé a poc a poc econòmic. La societat
de la imatge i la publicitat poden indubta-
blement documentar la transformació gra-
dual de les mercaderies en imatges libidi-
nals d’elles mateixes, és a dir, gairebé en
productes culturals. Alhora, la dissolució
de l’alta cultura i la intensificació simul-
tània de la inversió en mercaderies lligades
a la cultura de masses, en poden ser ben bé
prou per suggerir que, fos quin fos el cas
en els estadis i moments primerencs del
capitalisme (quan l’estètic era, ben clara-
ment, refugi i santuari enfront dels negocis i
l’estat), avui ja no hi ha enclavaments
–estètics o d’una altra mena– en què la
mercaderia no regne amb poder suprem.

Així doncs, la proposició segons la qual
l’àmbit cultural pot entrar en determi-
nades circumstàncies (la televisió brasi-
lera) en conflicte amb l’àmbit econòmic
(dependència), tot i que no és il·lògica ni
impensable, hauria de ser matisada. I un
aspecte d’això seria, sens dubte, tenir
present el caràcter únic del Brasil com a
mercat immens de dimensions virtual-
ment continentals, una explicació que
preferesc a les idees més convencionals
que insisteixen en la diferència cultural, les
tradicions nacionals, l’idioma, i així
successivament, que caldria, d’altra banda,
traduir en termes materialistes.

Tanmateix, cal considerar encara la
proposició de Yúdice segons la qual, en

determinades condicions, la cultura –cen-
trant-nos ara només, per a simplificar les
coses, en la música popular– pot servir
com a terreny de proves de la democràcia
perquè ofereix noves concepcions i acti-
vitats relacionades amb el que en podríem
dir la ciutadania. Dit d’una altra manera:
que hi ha pràctiques d’elecció de consum i
d’autonomia personal que poden entrenar
els individus –d’altra banda subalterns– en
un nou tipus de llibertat que pot ser con-
siderada (com féu fa temps Schiller)8 com
a preparació per a la llibertat política. Això
equival clarament a postular una «fusió»
extrema dels nivells de la cultura i la
política, i la restricció a la música (no
exactament escoltar música contempla-
tivament, a la manera burgesa, sinó la
dança i la pràctica musical en general) fa
la proposició molt més plausible del que
podria semblar atenint-nos al que en diu
John Fiske, per exemple, quan s’hi refereix
en relació amb la televisió comercial.9

Tampoc hauríem d’oblidar que els grans i
(ai!) avortats projectes utòpics de canvi
que mai dugué a la pràctica el socialisme
francès quan arribà al poder havien estat
elaborats segons el model de la música pel
seu teòric principal, Jacques Attali, ell
mateix músic i economista (i que sovint
subratllava el parentiu entre aquests dos
«nivells»).10 Però és potser Stuart Hall qui
ha preconitzat de manera més convincent
una nova concepció de la cultura, parti-
cularment pel que fa al que ha definit com
a «temps moderns», el nou període o
tombant (que he estat temptat de dir-ne
postmodern). Deixant de banda la qüestió
del marxisme o el socialisme de Hall, la
seua explicació sobre la manera com
funciona la nova cultura musical de la
postmodernitat per superar la subalter-
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nitat dels diferents grups minoritaris a
Gran Bretanya, té una gran volada i avan-
ça molt en el sentit de recuperar les
potencialitats polítiques de l’art, i con-
trasta fortament amb allò que normal-
ment tenim tendència a pensar respecte
això.11 Aquesta multiplicitat cultural,
tanmateix, té com a objectiu, sens dubte,
de qüestionar dues formes d’unitat o
d’unicitat: la unicitat de l’estat racista i la
unitat dels ciutadans blancs (protestants)
representada per l’estat. (És clar que ens
referim a l’estructura antagonista de les re-
lacions de l’Imaginari, i no necessàriament
a les realitats socials empíriques de tal o tal
localitat concreta de Gran Bretanya).

Es tracta d’un model que pot aclarir
l’èmfasi teòric i polític, tan estès, sobre la
cultura i el mercat també a l’Amèrica
Llatina. Perquè sovint hom ha subratllat (i
ningú no ho ha fet amb tanta força com
García Canclini) que a tot arreu d’Amè-
rica Llatina la cultura i els seus suports
s’identifiquen amb l’estat; a Mèxic, amb
l’estat postrevolucionari. El poder en
aquests països s’identifica amb l’estat més
que no –com als països de l’anomenat pri-
mer món– amb el capitalisme mateix. Fet
i fet, l’èmfasi en el comerç i l’intercanvi en
una situació d’autoritarisme estatal equi-
val precisament a privilegiar el moment de
la diversitat com a element de llibertat i
resistència. El mercat en el sentit de co-
merç i intercanvi funciona, doncs, en un
sentit molt semblant a les ONG a Àsia i
Àfrica, com a espai que fuig de la domi-
nació brutal de l’estat. Però al primer món
angloamericà, diria jo, l’estat pot ser
encara un àmbit positiu: els seus poders
han de ser defensats enfront de les temp-
tatives dretanes de dissoldre’l en els nego-
cis i les activitats privades de tota mena.

L’estat és l’àmbit d’on sorgeix la legislació
social i de benestar, l’origen de tota la
xarxa de seguretat constituïda per una
gamma amplíssima de mesures legals
(sobre ocupació, salut, educació, etc.), una
instància que no hauria de ser deixada a
mercè dels efectes d’esmicolament i de
desintegració que genera l’economia pri-
vada americana.

No obstant, hi ha una manera de com-
parar aquestes dues situacions radicalment
diferents: si en una, a l’Amèrica Llatina,
hom celebra la multiplicitat enfront d’una
unitat opressiva, en l’altra, a Nord-amè-
rica, hom hi defensa una unitat positiva
enfront d’una multiplicitat opressiva. Però
això és un simple canvi de les valències
associades als termes, alhora que el tipus
de valoració roman igual. Aquests canvis i
semblances han de ser vistos, crec, com a
peculiaritats estructurals, no de la globa-
lització com a tal, sinó més aviat del sis-
tema internacional més antic. En d’altres
paraules, un nivell d’abstracció i d’inter-
relació en el qual es manté a distància allò
que resta a un nivell nacional. Si això
sembla més aviat fosc, esmentaré un
exemple, el més dramàtic que he trobat,
de la gran història de la revolució haitiana
de C. L. R. James, que porta el significatiu
títol The Black Jacobins.12 El títol expressa
per si mateix la paradoxa que tinc present,
perquè allò que traspua el relat de James és
que els anomenats subjectes de la història
tenen papers molt diferents en un costat i
l’altre de la xarxa internacional. Sabem, de
fet, que la força més radical de la
Revolució Francesa eren els sansculottes:
no exactament una mena de proletariat,
sinó una barreja de petits burgesos, apre-
nents, estudiants, membres del lumpen,
etc. Aquests constituïen l’exèrcit del movi-
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ment jacobí i de Robespierre. James mos-
tra que a Haití els sansculottes (amb la seua
cultura revolucionària exportada des de
França) esdevingueren la força de la reac-
ció, la força principal que s’oposà al mo-
viment revolucionari, els enemics de
Toussaint Louverture. És massa fàcil
d’evocar simplement el racisme en aquesta
situació. Pense que caldria interpretar-la,
més aviat, com una inversió dialèctica
determinada al seu torn per l’adveniment
d’un tipus de relacions que ja no són
nacionals i internes (no he gosat d’emprar
una paraula com transnacional, perquè tot
i la seua idoneïtat literal té connotacions
molt més recents; així mateix, la paraula
imperialisme és anacrònica en aquest con-
text; i tampoc no s’hi pot parlar d’escla-
vitud en termes simplement colonials). El
tomb dialèctic de positiu a negatiu, en
aquesta qüestió d’unitat i multiplicitat, en
les diferències entre la situació nord-
americana i la situació llatinoamericana,
hauria de ser teoritzat també en termes
molt semblants.

Però ara caldria desenvolupar aquesta
dialèctica amb una mica més d’amplitud.
Hem vist, en aquest punt particular,
l’associació de l’oposició abstracta entre
Identitat i Diferència a un contingut espe-
cífic d’unitat versus multiplicitat. Podríem
ara traslladar tot això als termes dels de-
bats sobre la postmodernitat. En el cas
d’Amèrica Llatina pense que la força posi-
tiva de la cultura no es refereix exclusiva-
ment a la cultura de masses o popular, sinó
que inclou més aviat l’alta cultura i, molt
específicament, la literatura i la llengua
nacional. La samba –diguem-ho així–
s’oposa a Guimaraes Rosa, però s’iden-
tifica amb els assoliments literaris d’aquest
i s’inscriu en l’orgull més ampli d’una

cultura nacional autònoma com a tal. Però
hom pot identificar així mateix situacions
nacionals –i faig servir deliberadament
aquest circumloqui maldestre per tal de
defugir els habituals i inacabables debats al
voltant de si existeixen encara coses com
ara les «nacions» i quina relació tindrien
amb una altra cosa misteriosa anomenada
«nacionalisme»– en les quals la defensa de
l’autonomia nacional pren la forma del
que podríem considerar un modernisme
més tradicional: la defensa dels poders de
l’art i l’alta cultura, el parentiu més pro-
fund entre aquest modernisme artístic i el
poder polític de la col·lectivitat mateixa,
concebuda ara com un poder polític
unificat o un projecte col·lectiu més que
no com un esmicolament en multiplicitats
democràtiques i posicions identitàries.

L’Índia, certament, és un indret enor-
me i divers, i hom hi troba modernismes i
postmodernismes en ple desenvolupa-
ment. Però jo faig referència en particular
a una visió específica que uneix el projecte
socialdemòcrata de l’antic Partit del
Congrés i el no-alineament de Nehru,
aquesta mena de posició típica de com-
pany de viatge, amb tota una política
estètica i artística que és molt diferent de
la política d’estudis culturals (si puc dir-ho
així) que hem considerat en el cas de la
situació llatinoamericana. Ara, ¿és això tot
just l’antic modernisme, ajornat i reescal-
fat? ¿Condueix realment a una defensa de
la Identitat enfront de la Diferència, tot
reforçant en aquest sentit els atacs al
modernisme habituals a tot arreu i que fan
sempre l’efecte que condueixen al bande-
jament de la política modernista, i també
de l’art modern, deixant-nos doncs políti-
cament sense objectius, com tanta gent
se’n plany a hores d’ara?
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El fet que propose la hipòtesi que

aquestes diferències no tenen a veure amb
la Diferència sinó més aviat amb on se
situa o es col·loca, no es deu a cap desig de
mediar, de resoldre totes aquestes diferèn-
cies i bescanviar els debats i les baralles
teòriques per un espai d’harmonia, sinó
sobretot a la voluntat de posar a prova els
poders i els avantatges de la dialèctica ma-
teixa. ¿Qui pot oposar-se a la Diferència
en el pla social o àdhuc en el polític? De
fet, rere moltes d’aquestes temptatives hi
ha la validació d’una nova política demo-
cràtica (en el primer món igual que en el
tercer) estimulada per la vitalitat dels mer-
cats com a tals, siguen pagesos o no: es
tracta d’una variant sociològica més exò-
tica de l’antiquíssima defensa –ja esmen-
tada– del comerç i el capitalisme en
termes d’intercanvi i llibertat política.
Però tot depén del nivell en què discernim
una identitat maligna i estandarditzadora
o despòtica. Si la situem en l’existència de
l’estat mateix, com a entitat nacional,
aleshores és clar que caldrà afirmar, en-
front d’aquest, una forma més micropo-
lítica de la diferència, en els mercats i la
cultura, com a força de resistència davant
la uniformitat i el poder. Ací, doncs, se
suposa que els nivells cultural i social es
troben en conflicte radical amb el polític.
I en moments clau d’argumentacions d’a-
questa mena, hom invoca alguna cosa
semblant al federalisme com a ideal de
futur, tot i que alguns esdeveniments his-
tòrics recents podrien suggerir el fracàs i la
mort no del comunisme, sinó més aviat,
precisament, del federalisme com a tal
(l’URSS, Iugoslàvia, fins i tot Canadà).

Tanmateix, si situem les amenaces a la
Identitat al nivell més alt, globalment,
aleshores tot canvia: en aquest àmbit supe-

rior, l’enemic de la diferència no és el po-
der estatal nacional, sinó el sistema
transnacional mateix, l’americanització i
els productes estandarditzats d’una ideolo-
gia i una pràctica del consum d’ara
endavant uniformes i estandarditzades. En
aquest punt, els estats i les cultures nacio-
nals són cridats de cop i volta a fer el paper
positiu fins ara assignat –en contra seua– a
les regions i les pràctiques locals en el
paradigma anterior. I en oposició a la
multiplicitat de mercats locals i regionals,
d’arts minoritaris i de llengües, la vitalitat
dels quals pot ser reconeguda arreu del
món en incòmoda coexistència amb la
visió de la seua fi, de la seua extinció uni-
versal, és sorprenent de contemplar –en
una atmosfera en què l’estat nació com a
tal, i no diguem ja el «nacionalisme», és
una entitat i un valor molt difamat– la rea-
parició de defenses de la cultura nacional
per part d’aquells que afirmen les capaci-
tats de resistència d’una literatura nacional
i d’un art nacional. Aquests defensors
identifiquen els nivells de l’art i la política
tot lligant la vitalitat d’una cultura nacio-
nal i modernista (ací, potser, podríem
oposar a l’estratègia «nacional-popular» de
Gramsci una altra de genuïnament «na-
cional-modernista», tot i que Gramsci era
probablement un modernista en aquestes
matèries) a la possibilitat d’un gran pro-
jecte polític nacional o col·lectiu semblant
als concebuts per l’esquerra i la dreta
durant el període modernista.

D’acord amb això, només per aquesta
via hi ha possibilitat d’oposar-se a les in-
trusions del mercat mundial, del capitalis-
me transnacional i dels grans centres fi-
nancers de l’anomenat primer món. El fet
que en aquest procés caldria oposar-se
també a la dispersió d’una cultura de
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masses postmoderna situa aquesta posició
en contradicció amb la d’aquells per als
quals només l’activació d’una cultura real-
ment de base, d’una cultura de la multi-
plicitat i les diferències, podria oposar-se,
primer a l’estat nacional mateix i després,
probablement, a tot allò que rau més enllà
d’aquest, en el món exterior (tot i que,
paradoxalment, sovint es produeix una
apropiació d’elements d’aquesta cultura
de masses exterior, transnacional, per
aquesta mena de resistències: de vegades
els films de Hollywood són font de
resistència a la hegemonia interna i alhora
la forma que pren, en darrer teme, l’hege-
monia externa).

Finalment, resumiré breument el que
ha pogut semblar una sèrie inacabable de
paradoxes. Aquesta impressió, de tota
manera, marcaria un bon punt de partida
perquè pot nodrir la sospita que els nostres
problemes rauen tant en les categories de
pensament que fem servir com en els
simples fets de les matèries debatudes. I
aquest seria, crec jo, el sentit i la funció
d’un retorn a Hegel avui, com si digués-
sem contra Althusser. Aquest l’encerta,
probablement, en la seua dialèctica mate-
rialista, els seus nivells semiautònoms, la
causalitat estructural, la sobredetermina-
ció. Si anem a Hegel, pel que fa a aquestes
qüestions, hi trobarem allò que tothom
sap des de sempre, és a dir, que era sen-
zillament un idealista. Però la manera
escaient d’utilitzar Hegel no és aquesta.
Més aviat, la manera escaient d’utilitzar-lo
tindria a veure amb aquelles coses que
Hegel era capaç d’explorar precisament
perquè era un idealista, val a dir, les cate-
gories mateixes, els modes i les formes de
pensament a través dels quals hem de
pensar, indefugiblement, les coses, però

que tenen una lògica pròpia de la qual
som víctimes si no som conscients de la
seua existència i de la influència in-forma-
dora que exerceixen sobre nosaltres. Així,
en el capítol més conegut de la Gran Lò-
gica, Hegel ens ensenya com hauríem
d’utilitzar categories potencialment tan
complicades com les d’Identitat i Dife-
rència.13 Si comencem amb la Identitat,
diu, aviat ens adonem que sempre es
defineix en termes de la seua Diferència
amb alguna altra cosa; si tractem la Dife-
rència, comprovarem que totes les refle-
xions sobre aquesta n’inclouran d’altres
sobre la «identitat» d’aquesta categoria
particular. Quan analitzem la Identitat
hem de tornar a la Diferència i quan ana-
litzem la Diferència hem de tornar a la
Identitat. Aleshores comencem a entendre
ambdues en termes d’una Oposició indes-
triable, i ens adonem que cal pensar-les
sempre conjuntament. Però després d’ha-
ver après això, ens adonem que no estan
en oposició, sinó que més aviat, en algun
sentit, l’una i l’altra són una i la mateixa
cosa. En aquest punt accedim a la Iden-
titat de la identitat i la no-identitat, i en el
tombant més decisiu del sistema de Hegel
tot sencer, l’Oposició hi apareix de sobte
com a Contradicció.

Aquest és sempre el punt que volem
assolir en la dialèctica: volem posar al des-
cobert fenòmens i trobar les contradic-
cions essencials que hi ha rere ells. I
aquesta era la idea de la dialèctica que
tenia Brecht: la percepció clara de les
contradiccions que hi ha en totes les coses,
que les fan canviar i evolucionar en el
temps. Però en Hegel la contradicció passa
a ser causa o fonament, allò que jo en diria
la situació mateixa, la vista aèria o el mapa
de la totalitat en la qual s’esdevenen les
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daria pensar que aquestes són lliçons que
encara podem fer servir avui, no en darrer
terme en les nostres temptatives de copsar
els efectes, encara mal definits i tothora
presents, d’aquest fenomen que hem
començat a anomenar globalització. ❐

Traducció de Gustau Muñoz
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La ciutat democràtica ha de tenir en
compte totes les persones que la integren.
La participació ciutadana en l’organització
del territori i en la concepció i la gestió
dels espais públics és un senyal d’identitat
d’aquest model de ciutat, entesa com a
lloc de trobada i civisme que proposa el
Projecte Educatiu de Ciutat.

 L’urbanisme és necessari, però no és
suficient per construir el civisme. Perquè
la ciutat no és només l’espai (urbs), sinó
que també és el conjunt de persones que
viuen en comunitat (civitas). Els nous
desafiaments del territori exigeixen la
defensa i l’extensió de nous drets ciuta-
dans que siguin reclamats pels moviments
cívics (dret a l’espai públic, dret a les noves
tecnologies, dret a la justícia, dret al treball
i al salari ciutadà...). Aquest repte implica
una participació ciutadana i una resposta
política que tingui en compte les neces-
sitats de tota la ciutadania. El dret a la
ciutat per a totes les persones comporta, a
més, canviar la idea d’una pedagogia que
es basa en la ciutat per la idea de la ciutat
com a pedagogia.

INTRODUCCIÓ

La ciutat és el producte cultural o, millor,
la realització humana tout court més
complexa i significant que hem rebut de la
història. I que construïm i destruïm cada
dia. Entre tots.

I ho és perquè és la maximització de les
possibilitats d’intercanvi. «No hi ha res
més important –econòmicament parlant–
en una ciutat que els cafès, els bars, els
restaurants», deia el director de planifi-
cació de la ciutat de Londres per justificar
perquè malgrat el neoliberalisme impe-
rant, imposaven als edificis d’oficines que
les plantes baixes oferissin aquest tipus
d’equipament considerat decisiu per a la
productivitat urbana.

Ciutat, cultura, comerç, són termes
etimològicament i històricament units.
Com ciutat i ciutadania (persones amb
drets i responsabilitats, lliures i iguals). I
ciutat (polis, lloc de la ciutadania) i polí-
tica (com a participació en els assumptes
d’interès general). No està de més recordar
alguns conceptes que expressen uns valors
forts que no sembla que mereixin ser
suplantats per altres de més febles o menys
solidaris.

La complexitat i la càrrega de sentit
que es vinculen a la ciutat no resulten
automàticament de la concentració de

Els desafiaments del territori
i els drets de la ciutadania

Jordi Borja

Jordi Borja és sociòleg i urbanista. Ha estat professor de
Geografia Urbana a la Universitat de Barcelona, i
tinent d’alcalde d’aquesta ciutat. És autor, entre altres,
de Local y Global (amb M. Castells, Taurus, 1997).
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població ni de la importància de la seva
activitat econòmica, ni pel fet de ser seu
de poders polítics o administratius. Si l’in-
tercanvi és una dimensió fonamental, la
«ciutat ciutat» és aquella que optimitza les
oportunitats de contacte, la que aposta per
la diversitat i la mixtura funcionals i socials,
la que multiplica els espais de trobada.

L’urbanisme no pot pretendre resoldre
tots els problemes de la ciutat. Roland
Castro, per una vegada modest en les seves
afirmacions, diu que almenys no hauria
d’agreujar-los (l´urbanisme ne devrait pas
ajouter au malheur des hommes). No és una
frase buida. En molts moments històrics,
incloent-hi l’actual, sembla entossudit a
fer-ho. La literatura sobre això és abun-
dant i aquest autor també ha contribuït a
la crítica d’un urbanisme menyspreador
de l’espai públic.1

Perquè aquí hi ha una dimensió decisiva
de la ciutat: la qualitat del seu espai públic.
El lloc d’intercanvi per excel·lència. I tam-
bé on és més manifesta la crisi de la ciutat.

LES DIALÈCTIQUES
DE LA CIUTAT ACTUAL

La ciutat actual sofreix un triple procés
negatiu: dissolució, fragmentació i priva-
tització. Dissolució per difusió de la urba-
nització desigual i l’afebliment o especia-
lització dels centres. Fragmentació per
l’exasperació d’alguns supòsits funciona-
listes, caricatures del moviment modern:
la combinació d’un capitalisme desregulat
amb la lògica sectorialitzada de les admi-
nistracions públiques, produeix la multi-
plicació d’elements dispersos i monova-
lents en un territori retallat per vies de
comunicació. I privatització per la genera-

lització de guetos per classe social (des dels
condominis de luxe fins a les favelas o
similars) i la substitució dels carrers, les
places i els mercats per centres comercials.
Els tres processos es reforcen mútuament
per contribuir a la quasi desaparició de
l’espai públic com a espai de ciutadania.

Som davant la mort de la ciutat com es
proclama tan sovint?2 Sembla obvi que les
tendències esmentades contrarien el com-
plex «producte ciutat» caracteritzat per la
densitat de relacions socials i per la barreja
de poblacions i d’activitats. I més encara,
accentuen les desigualtats i les margina-
cions, redueixen la capacitat d’integració
cultural i la governabilitat del territori i,
finalment, neguen els valors universalistes
que es vinculen a l’entitat «ciutat».

Tanmateix, davant aquestes dinàmi-
ques desestructuradores de la ciutat actuen
altres dinàmiques de sentit contrari. En
tots els moments històrics de canvi s’ha
anunciat la mort de la ciutat. I, a la llarga,
han prevalgut en molts casos –no sempre i
amb alts costos socials en tots els casos– les
dinàmiques de revaloració de la ciutat.
D’on procedeixen les tendències i les for-
ces (re)constructores de la ciutat?

Hi ha factors econòmics i tècnics (en
especial els progressos en el món del trans-
port i de les comunicacions) que afavo-
reixen la dispersió. Però n’hi ha d’altres de
signe contrari: el capital fix polivalent, el
teixit de pimes i d’empreses de serveis a les
empreses, els recursos humans qualificats,
la imatge de la ciutat, l’oferta cultural i
lúdica que atreu cada vegada més els
agents econòmics i els professionals, les
múltiples oportunitats (teòriques) de tre-
ball, la diversitat d’equipaments i serveis i
l’ambient urbà que demanen amplis sec-
tors mitjans. El fet és que una part impor-
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tant dels col·lectius socials que semblaven
irreversiblement instal·lats en la suburba-
nització revaloren la ciutat tant a l’hora de
decidir la seva inversió o el seu treball com
a l’hora de fixar la seva residència.

Però a més d’aquests factors econòmics
i socials hi ha factors culturals i polítics
que expliquen la revaloració de la ciutat.
Mite o realitat, la ciutat apareix com el lloc
de les oportunitats, de les iniciatives i de
les llibertats individuals i col·lectives. El
lloc de la intimitat, però també el de la
participació política. «Ahir, en la manifes-
tació d’aturats, em vaig sentir, per primera
vegada en molts anys, un ciutadà» (decla-
racions d’un manifestant, París, maig de
1997). La ciutat és, a més –potser la cosa
més important–, el continent de la histò-
ria, el temps empresonat a l’espai, la inci-
tació del passat i la memòria de l’avenir, és
a dir, el lloc des d’on es produeixen els pro-
jectes de futur que donen sentit al present.
La ciutat és un patrimoni col·lectiu en el
qual trames, edificis i monuments es combi-
nen amb records, sentiments i moments
comunitaris. No sembla que la gent, molta
gent, pugui renunciar fàcilment a tot això.

Finalment, si concloem que a la ciutat,
o més exactament a les regions urbanes, es
confronten dinàmiques contradictòries i
que les polítiques urbanes, que impliquen
responsables polítics, professionals i els
agents econòmics i socials, poden impul-
sar unes dinàmiques i reduir-ne d’altres,
llavors els valors culturals i els objectius
polítics esdevenen la qüestió decisiva del
nostre present i del nostre futur urbans.

Com recordava recentment Michael
Cohen, dirigint-se als responsables de la
política urbana de Buenos Aires, el que
han de plantejar-se abans que res és quins
són els valors que orienten la seva acció,

on volen anar, quins models de vida urba-
na proposen a la ciutadania.3

Si com s’ha dit tantes vegades la
política és pedagogia i la ciutat és política,
sembla lògic plantejar-se la dimensió pe-
dagògica de l’urbanisme, és a dir, l’estratè-
gia urbana com a gran projecte educatiu.

Per a la qual cosa sintetitzarem, encara
que sigui esquemàticament, els reptes que
desafien avui les polítiques urbanes per
concloure amb els drets i les responsabi-
litats dels ciutadans que es dedueixen de
les respostes que es proposen.

Però, abans, vegem ràpidament fins a
quin punt i per a qui la ciutat és avui una
iniciació a la vida.

LA CIUTAT COM  A
AVENTURA INICIÀTICA

La ciutat conquereix si és conquerida. I
per tant ha d’oferir els mitjans indispen-
sables als seus «ciutadans conqueridors».
És a dir, la ciutat és l’aventura iniciàtica a
què tots tenim dret. Les llibertats urbanes
són, tanmateix, més teòriques que reals.
Una primera aproximació a la ciutat és
analitzar la seva oferta complexa en termes
d’inclusió i exclusió.

Qui inclou? Qui exclou? Qui pot uti-
litzar les seves oportunitats de formació i
d’informació, de treball i de cultura?

Com s’accedeix a un habitatge? Viure
en un barri o un altre, ofereix possibilitats
similars? Les centralitats, són accessibles
de la mateixa manera?

Les noves tecnologies de comunicació
(NTC), potser no integren (globalitzen)
uns, però exclouen (marginalitzen) d’al-
tres? És possible la democratització de les
NTC? L’àmbit urbà, no ofereix possibili-
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tats múltiples d’intercomunicació democrà-
tica? Per exemple, en les relacions Admi-
nistració-ciutadans. Per cert, millor parlar de
TIC (tecnologies d’informació i comuni-
cació) que de NTC, car ja no són tan noves.

Les preguntes són gairebé infinites. La
qüestió interessant és veure els processos
urbans (incloent-hi les polítiques) des d’un
punt de vista que tingui en compte la dia-
lèctica inclusió-exclusió, així com es tenen
en compte d’altres (creixement econòmic-
sostenibilitat, governabilitat- mobilització
social, universalisme-localisme, etc.).

La ciutat com a aventura iniciàtica és una
manera, no l’única, d’agafar l’àmbit urbà i
les seves dinàmiques físiques, econòmiques i
culturals des d’aquests punts de vista.

La ciutat com a oportunitat iniciàtica
pateix avui una crisi que s’expressa mitjan-
çant una paradoxa, o potser dues contra-
diccions.

1. Mai probablement en la història les
«llibertats urbanes» no havien estat teòri-
cament tan diverses i tan extenses com ara:
heterogeneïtat del mercat de treball, mo-
bilitat en un espai regional metropolità,
ofertes múltiples de formació, cultura i
lleure, més possibilitats de triar l’àrea i el
tipus de residència, etc. I tanmateix la
realitat quotidiana de la vida urbana nega
a molts, i de vegades a tots, aquestes lliber-
tats: segmentació del mercat de treball i
desocupació estructural per a certs grups
d’edat (p. ex., joves poc «qualificats»),
congestió viària i insuficiència o mala qua-
litat del transport públic, accés molt poc
pràctic a les ofertes culturals i lúdiques per
manca d’informació, de mitjans de trans-
port o econòmics, inadequació de les ofertes
d’habitatge a les demandes socials, pobre-
sa o privatització dels espais públics, etc.

2. La ciutat actual ofereix, o així ho

sembla, un arsenal enorme de sistemes
que haurien de proporcionar protecció i
seguretat. Mai no hi havia hagut tants
centres assistencials (sanitaris i socials) i
educatius, tantes policies públiques i pri-
vades, tantes administracions públiques
actuants al territori, tantes organitzacions
cíviques, professionals i sindicals, etc. I,
tanmateix, la inseguretat, la incertesa, la
por, fins i tot, caracteritzen la quotidia-
nitat urbana. Ja no se sap què és ciutat i
què no (la ciutat difusa), la jungla admi-
nistrativa és incomprensible o inaccessible
per a molts ciutadans (vegeu, p. ex., la
justícia), l’educació no condueix al treball
remunerat, els sistemes de protecció social
o bé es redueixen o bé se n’anuncia la
futura fallida, la inseguretat urbana sub-
jectiva condueix a l’agorafòbia, bona part
del jovent no sembla sentir-se interessat o
representat per partits i associacions, etc.

Viure la ciutat com una aventura ini-
ciàtica implica assumir el risc del seu
descobriment i de la seva conquesta.4

Descobrir el territori i la diversitat de les
seves gents, conquerir les possibilitats que
ofereix la ciutat, construir-se com a
ciutadà, heus aquí el desafiament urbà per
a petits i joves.

L’aventura iniciàtica és un desafiament.
Però la resposta requereix tenir els mitjans
per ajuntar-hi el coratge de la conquesta.
Ens sembla que una bona pregunta que
ens podem fer avui és la següent: la ciutat,
ofereix els mitjans als qui haurien de
viure-la com una aventura iniciàtica?

En les pàgines següents intentarem
aportar dos tipus de respostes. Els desafia-
ments del territori i les alternatives de po-
lítiques urbanes. I, en segon lloc, la relació
entre aquestes polítiques i l’adquisició de
la ciutadania.
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1. EL DESAFIAMENT URBÀ
DE LA GLOBALITZACIÓ:

CONSTRUIR EL TERRITORI

La mundialització de l’economia –que,
juntament amb la revolució del món de la
informació i la desaparició dels blocs, con-
figuren la globalització famosa o banal– ha
provocat una redistribució de cartes entre
els territoris. Les ciutats i les regions tenen
una nova oportunitat per a una inserció
competitiva o per quedar-se en una margi-
nació més o menys relativa. I també a l’in-
terior de cada regió o ciutat es pot donar
la mateixa situació: que predomini una
dinàmica integradora o fragmentadora,
que creixi la cohesió o l’exclusió.

Quin és avui l’espai econòmic més
significatiu? Ja no és el de l’estat nació, els
marges del qual per fer polítiques autòno-
mes que marquin l’especificitat del «terri-
tori nacional» són cada dia més reduïts.
Tampoc l’empresa no pot determinar la
seva competitivitat sense un entorn favo-
rable: infraestructures i serveis bàsics, in-
serció en sistemes de comunicació global,
teixit econòmic de petites i mitjanes em-
preses amb flexibilitat d’adaptació, recur-
sos humans qualificats, centres de forma-
ció i recerca a tots els nivells, sector terciari
que inclou tota mena d’empreses i profes-
sionals de serveis a les empreses... i tots
aquests elements articulats estretament, ja
que es necessiten mútuament. Les siner-
gies determinen avui la productivitat i la
capacitat d’innovació i es produeixen a la
ciutat o, més ben dit, en el sistema urbà-
regional, més o menys polaritzat per una
gran ciutat (encara que no sempre) que, al
seu torn, forma part d’un sistema de
ciutats que poden constituir un eix o una
macroregió.

Avui es revalora la «ciutat regió» com a
espai econòmic més significatiu. Però és
un espai de geometria variable, de límits
difusos i sotmès a fortes tensions pels
desequilibris territorials i socials que s’hi
produeixen. És un espai, no un territori,
la qual cosa planteja problemes de cohesió
social, identitat cultural i governabilitat.

Un desafiament de la globalització és
que fa necessari desenvolupar estratègies
que configurin un territori. És a dir, la
delimitació d’un espai per convertir-lo en
territori, el de la ciutat regió. Avui la
política urbana no hereta un territori. El
construeix. O el desestructura, si es deixa
portar per dinàmiques disperses.

Ciutats i regions, llurs administracions
públiques i llurs agents econòmics i socials
són conscients que han de jugar les seves
cartes i aprofitar les seves oportunitats. De
la política econòmica local i regional de
l’oportunitat, es passa fàcilment a l’urba-
nisme de les oportunitats.

La política urbana no pot recolzar
únicament en les fórmules normatives de
la planificació tradicional que no faciliten
moltes vegades ni les actuacions que exi-
geixen iniciatives ràpides i flexibles, ni la
concertació d’actors. En conseqüència,
s’ha entrat en la via fàcil de la desregulació
i de la submissió a la dinàmica del mercat.

Però la desregulació dels usos del
territori (com per exemple les rares idees
de declarar qualsevol terra urbanitzable),
la privatització incondicional dels serveis
públics (una altra cosa és la gestió empre-
sarial d’alguns d’ells) i la dimissió total
davant el mercat per respondre a deman-
des socials bàsiques (com l’habitatge)
produeix innombrables efectes perversos:
fragmentació i guetització dels teixits ur-
bans; congestió d’unes zones i marginació



50
d’altres; empobriment de les ofertes ur-
banes accessibles; misèria si no gairebé
desaparició dels espais públics; inseguretat
urbana que expressa la reacció en molts
casos de grups socials que se senten alhora
exclosos, no reconeguts i rebutjats; aug-
ment de les incerteses i de les pors per la
dificultat de conèixer i d’utilitzar el nou
sistema urbà, etc.

Aquests efectes perversos provoquen o
haurien de provocar una reacció moral, ja
que ataquen directament els valors demo-
cràtics que ha forjat la nostra història
urbana. I, a més, qüestionen l’eficàcia eco-
nòmica de les nostres ciutats.5 Si resumim
els requisits que els principals autors
consideren necessaris per a la producti-
vitat i la competitivitat de les àrees urba-
nes, ens trobem amb el següent:

a) Articulació del territori urbà-regio-
nal mitjançant un bon sistema d’infraes-
tructures de transports i comunicacions i
de serveis bàsics (aigua, energia, saneja-
ment, etc.). Accessibilitat externa i
inserció en sistemes globals de comuni-
cació. Diversitat de centralitats.

b) Infraestructura en «capital fix» que
doni suport a un teixit econòmic regional
de petites i mitjanes empreses, sobretot,
car solament una fracció de l’activitat eco-
nòmica està globalitzada, però requereix,
en canvi, d’aquesta infraestructura que
només pot ser rendible si serveix a més a
l’economia local o regional, al seu torn
generadora d’ocupació.6

c) Recursos humans qualificats en una
gran diversitat de sectors i nivells. For-
mació contínua, articulació universitats-
empreses, inversió flexible i mixta en
R+D, etc. Esperit empresarial i capacitat
d’adaptació als canvis dels entorns.

d) Imatge positiva de la ciutat. Atractiu

de les seves centralitats. Oferta cultural i lú-
dica. Seguretat urbana. Qualitat ambiental.

e) Institucions polítiques representa-
tives de proximitat (subsidiarietat). Efi-
ciència i transparència dels procediments
administratius. Programes públics confia-
bles que redueixin els marges d’incertesa.

f) Cohesió social. Reducció progressiva
de les desigualtats socials. Regles tàcites i
pautes de comportament que garanteixin
una seguretat relativa en les relacions
econòmiques i socials. Civisme.

g) Sostenibilitat del desenvolupament
que permeti de fer previsions a mitjà i llarg
termini. Estructura física de l’espai urbà-
regional que redueixi els desequilibris i els
malbarataments i que asseguri alhora la
capacitat d’integració i d’evolució.7

Com es pot veure, aquests requeri-
ments van més enllà dels requeriments
clàssics de les economies de l’aglomeració
i de les sinergies (que continuen essent
molt importants) i són molt més integrals
que els que consideren la inserció en la
globalització amb un reduccionisme infor-
macional-financer. D’altra banda, aquests
requisits exigeixen una política urbana
potent que no es pot basar exclusivament,
com ja s’ha dit, en la planificació terri-
torial clàssica, però tampoc en les actua-
cions puntuals o els programes sectorials.

Cal que ara tornem a l’urbanisme
necessari i possible, el qual ha d’actuar
sobre una ciutat difusa, sobre un territori
urbà-regional fragmentat, però ni de bon
tros buit. És complicat i costós. Cal
prendre decisions ràpides, actuar eficaç-
ment a curt i mitjà termini. Però els efec-
tes són duradors a llarg termini.

S’han d’aprofitar les oportunitats per
dur a terme els «grans projectes urbans»
que permeten una adaptació competitiva



51
a les noves exigències de la globalització.
Però es corre el risc que aquests grans
projectes urbans resolguin un problema,
però generin efectes perversos que creïn o
agreugin molts altres problemes.

Per això, com diu Nuno Portas,8 cal
creuar sempre, en un sistema ideal de
coordenades, els objectius amb les opor-
tunitats. Els objectius són les respostes que
les institucions i els agents econòmics,
socials i culturals es donen d’una manera
concertada per respondre als desafiaments
del seu entorn i a les seves demandes in-
ternes. Les oportunitats apareixen o s’in-
venten, procedeixen d’iniciatives públi-
ques o privades, endògenes o exògenes.
Però si els objectius no són clars les opor-
tunitats no s’aprofitaran positivament.

Aquests objectius només adquireixen
consistència, coherència i legitimitat si
formen part d’un tot, d’un projecte global
de ciutat o de regió, concertat socialment,
liderat democràticament i validat cultu-
ralment. L’apogeu actual de la planificació
estratègica, la revaloració dels governs
locals i regionals i la recuperació dels va-
lors culturals i morals per orientar les polí-
tiques urbanes expressen avui aquesta
necessitat d’una política urbana amb
objectius. La nova política urbana és una
estratègia que construeix el seu territori
regional, és a dir, defineix i delimita nous
àmbits espacials sobre els quals les institu-
cions públiques i els actors econòmics i
socials han d’actuar conjuntament (p. ex.,
els grans eixos i les macroregions euro-
pees), però també, i sobretot, ha de res-
pondre al desafiament més pròxim: el de
fer ciutat sobre la ciutat.

2. EL DESAFIAMENT URBÀ:
FER CIUTAT SOBRE LA CIUTAT

Hi ha una estratègia urbana per construir
un nou territori que va més enllà de la
ciutat metropolitana. Un territori que
estarà en molts casos polaritzat per una
gran ciutat. Però en altres no tant, com
l’anomenada terza Italia i algunes regions
franceses i alemanyes. Però, en tots els
casos, ens trobem que les unitats terri-
torials fortes ho són per la fortalesa del seu
«sistema de ciutats». L’espai urbanitzat no
és ciutat. El territori articulat exigeix
ciutats, llocs amb capacitat de ser centra-
litats integradores i polivalents i consti-
tuïts per teixits urbans heterogenis social-
ment i funcionalment.

Fer ciutat és, abans que res, reconèixer
el dret a la ciutat per a tothom. Davant els
processos dissolutius de la urbanització
perifèrica, la degradació dels centres here-
tats i l’eclosió de pseudocentralitats mo-
nofuncionals, reivindicar el valor ciutat és
optar per un urbanisme d’integració i no-
exclusió que optimitzi les «llibertats
urbanes».

Quins són els desafiaments decisius
específicament urbans per fer ciutat sobre
la ciutat i fer efectiu el dret a la ciutat?

La resposta és gairebé òbvia: centres,
teixits urbans i mobilitat.

Els centres: Què es pot fer amb els cen-
tres antics? Com es poden fer nous centres?
En el cas dels centres antics, la dialèctica
infernal congestió-degradació pot ser
substituïda per la dialèctica conservació-
transformació. La congestió es deu tant a
l’especialització terciària d’algunes de les
zones com a la inadequació d’algunes de
les seves trames o a la utilització intensiva
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de l’automòbil. La cosa és que no siguin
ni monofuncionals (p. ex., administratius)
ni es pretengui que serveixin per a tot,
sinó que tinguin algunes funcions pre-
dominants (comercial, cultural, turística,
etc.), incloent-hi sempre la residencial. No
poden estar saturats d’actuacions, però
han de ser fàcilment accessibles (transport
subterrani, aparcaments estratègics).

La degradació es redueix mitjançant
estratègies que combinin obertura d’al-
guns eixos i espais públics amb acupun-
tura múltiple en els punts més crítics.
Aquesta acupuntura combina normal-
ment, a més dels espais públics esmentats,
actuacions de renovació de blocs d’habi-
tatges, equipaments culturals o educatius
(p. ex., universitaris), promoció del co-
merç, prevenció de la inseguretat, etc.
Sense oblidar que no està malament man-
tenir o acceptar algunes àrees marginals
que són alhora refugi i aventura.

Només mitjançant una acció perma-
nent de transformació es conservaran els
centres antics.

Precisament la conservació en ella ma-
teixa és el que planteja el problema con-
ceptual més delicat.

Què cal conservar? ¿El conjunt de la
trama, illes de cases, edificis aïllats? Evi-
dentment, cal trobar solucions de com-
promís, que poden ser diferents en cada
cas. Però la qüestió conceptual que s’ha de
debatre és la del patrimoni històric, la de
la memòria col·lectiva, la monumentalitat
i el sentit que transmet. I també la impor-
tància que es concedeixi a l’animació ur-
bana diürna i nocturna, al carrer i a la
plaça com a llocs d’estada i no vies de pas,
a la presència de tota mena de gent i a les
seves trobades...

La història urbana que els ciutadans

assumeixen depén, en part almenys, de les
decisions que es prenen, gairebé sempre
poc democràticament, sobre edificis, mo-
numents, noms de carrer, plànols i guies
turístiques, etc. I la integració dels habi-
tants de l’aglomeració metropolitana de-
pèn també en bona part de l’ús que poden
fer dels centres amb història. Ens hem
preguntat mai per què es transmet un
sentit militarista de la història, per què es
mitifiquen certs estils burgesos o aristo-
cràtics i es destrueix la memòria popular,
per què hi ha barris sencers que no figuren
mai en els mapes, fins i tot en els editats
pels governs municipals?9

Els centres no són tan sols els nuclis
neuràlgics de la vida urbana per la seva
capacitat multifuncional i de produir un
sentit integrador. També són el lloc de la
diferència. Les ciutats es diferencien, so-
bretot, pel seu centre. La seva competiti-
vitat i el seu potencial integrador seran
més grans com més gran sigui la seva
diferenciació respecte de les altres ciutats.

I com es poden fer nous centres? I on?
Els nous centres són necessaris per conser-
var els centres antics, per desenvolupar
noves funcions i per estructurar la ciutat
metropolitana. On? Allà on la ciutat es
troba amb la seva perifèria i aprofitant
zones obsoletes o que l’evolució urbana
necessita reapropiar-se (àrees industrials
desactivades, terrenys militars, antigues
estacions o ports, etc.). Cal apostar per la
seva accessibilitat, per la seva multifun-
cionalitat i per la seva monumentalitat.
Les noves centralitats no han d’acom-
panyar necessàriament totes les dinà-
miques urbanes, sinó que han de recolzar
en una forta acció pública per contrarestar
els seus efectes perversos. S’ha d’escollir,
evidentment, i aquesta acció pública ha
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de recolzar en potencialitats objectives de
les àrees escollides, en operacions efectua-
des amb la cooperació pública i privada.
El desenvolupament posterior d’aquesta
acció es deurà en gran part al mercat. Però
les noves centralitats reequilibradores
socialment i territorialment, polivalents,
estructuradores del territori, obertes a
l’evolució i a la diversitat, no es realitzaran
sense projectes públics forts que marquin
el lloc i imposin compromisos als agents
econòmics.

LA MOBILITAT I LA VISIBILITAT

Optimitzar la mobilitat de tots els ciuta-
dans i l’accessibilitat de cada una de les
àrees de les ciutats metropolitanes és una
de les condicions perquè la ciutat demo-
cràtica sigui real. Si existeix una tendència
a la diferenciació social horitzontal, als in i
als out, i si la diversitat de funcions i
d’ofertes està distribuïda desigualment per
un territori extens, les diferents classes de
mobilitat i l’accessibilitat de cada punt és
una condició de ciutadania.

El dret a la mobilitat s’ha de comple-
mentar amb el dret a la visibilitat.

«En la ciutat hi ha zones il·luminades i
zones fosques. Un govern democràtic de la
ciutat s’ha de comprometre a encendre
alguns llums en totes les zones fosques», va
dir amb una expressió que ens sembla
molt afortunada el qui va ser alcalde de
Barcelona, Pasqual Maragall, en els inicis
del seu mandat (1983).

Mobilitat i accessibilitat no depenen
únicament de sistemes de transports ade-
quats a les demandes heterogènies, encara
que es tracti d’una condició sine qua non.
També depenen de la diversitat i de la

distribució de centralitats, de la qualitat
urbana i de les ofertes de serveis de les
zones menys atractives, de l’existència en
aquestes d’alguns elements que els pro-
porcionin personalitat i interès. És a dir,
no es tracta únicament que els habitants
de les zones fosques es puguin moure pel
conjunt del territori metropolità. Es tracta
també d’«il·luminar» aquestes zones per-
què siguin visibles a la resta de la ciuta-
dania. Tots tenim dret a la ciutat i aquest
dret inclou la mobilitat i també el reco-
neixement pels altres. Tots tenim dret a
sentir-nos orgullosos del lloc on vivim i
que els altres reconeguin la dignitat de la
nostra zona de residència. La qual cosa ens
remet als teixits urbans.

ELS TEIXITS URBANS

Heretem unes trames, en construïm d’al-
tres, algunes es degraden amb l’ús, d’altres
s’adapten a nous usos. Fora del cercle
d’especialistes, no s’analitza ni es debat per
què ocorre tot això. Els responsables
polítics i els funcionaris prenen decisions
sectorials (sobre habitatge o activitats
econòmiques, sobre circulació o disseny
de vies i espais públics, etc.), sense conèi-
xer o sense preocupar-se dels seus efectes
sobre el teixit urbà i els usos socials que
facilita o obstaculitza. I sovint sense haver
posat els peus en els llocs afectats. Els
ciutadans viuen la trama urbana com un
fet «natural» i, llevat de situacions críti-
ques (p. ex., una via ràpida que els
vianants han de travessar amb cert risc),
expressen la seva opinió amb els peus, no
amb el cap: utilitzen més o menys els
espais urbans. Cada un té la seva trama
subjectiva: la forma de la ciutat segons els
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seus trajectes quotidians (vegeu Julien
Gracq).10 Però no hi ha gairebé mai debat
ciutadà sobre formes i trames urbanes.

Algunes qüestions que ens semblen
rellevants per a aquest debat són:

a) La continuïtat i la diferència de la
trama urbana. La continuïtat formal (p.
ex., la quadrícula dels eixamples, els grans
eixos) és un factor important d’integració
ciutadana. D’altra banda, és convenient
que cada zona de la ciutat tingui elements
diferencials, bé com a resultat de la trama
heretada, bé per la producció present de
morfologia específica. Les formes que
prengui el teixit urbà (mitjançant eixos
viaris, espais públics, actuacions construc-
tives, llocs amb alguna dimensió de cen-
tralitat) han de tenir en compte el com-
promís necessari entre continuïtat i
diferenciació, ja que ni la integració és
homogeneïtat ni la diferenciació ha de
resultar marginació. El territori necessita
eixos que explicitin la seva continuïtat i
fites que marquin els llocs.

b) El debat sobre homogeneïtat o
heterogeneïtat social no pot partir de
fonamentalismes, ni de la inevitabilitat (o
fins i tot la conveniència) d’àrees social-
ment homogènies, és a dir, la segregació
classista del territori, ni de l’axioma que
tots els barris han d’optimitzar la mixtura
social. D’una banda, perquè la realitat de
cada ciutat, la seva història urbana, ha
generat àrees mixtes i d’altres més homo-
gènies que no es poden canviar radical-
ment. I, en segon lloc, perquè si bé es pot
orientar el mercat i les administracions
públiques poden impulsar actuacions que
introdueixin elements d’heterogeneïtat
social, aquestes polítiques tenen els seus
límits. Tanmateix, hi ha un valor públic
que és el que creiem que ha de tenir prio-

ritat: l’heterogeneïtat, la barreja, la presèn-
cia de col·lectius socials diferents en cada
zona de la ciutat facilita tant el funciona-
ment urbà (ocupació, mobilitat, equipa-
ments, etc.) com la integració sociocul-
tural. Aquesta heterogeneïtat s’aconse-
gueix tant mitjançant la residència com
mitjançant l’ús dels espais urbans.

c) La trama urbana ha de poder
adaptar-se a usos diversos i afavorir la mul-
tifuncionalitat. La ciutat no suporta bé el
zoning rígid. La barreja de funcions és
possible i desitjable si se’n sap treure par-
tit. Els edificis administratius públics o
privats poden generar en les seves àrees
d’accés i les plantes baixes espais de lleure.
Les illes industrials poden tenir entorns
enjardinats que no signifiquin ruptures
psicològiques i ambientals en àrees resi-
dencials. Es poden multiplicar els exem-
ples de barreges positives. Una àrea urbana
que permet una flexibilitat d’usos és la que
millor s’adapta a la seva evolució i es pot
mantenir correctament durant molt de
temps (p. ex., l’eixample de Barcelona ideat
per Cerdà, quadrícules llatinoamericanes
com Buenos Aires, barris per a treballadors
de qualitat a Viena o Amsterdam, etc.).

d) La monumentalitat i la identitat de
cada teixit urbà és una exigència social.
Com més problemàtica o deficitària sigui
una zona, més s’ha d’invertir en la qualitat
de l’espai públic (vegeu els punts següents).

e) L’animació i la seguretat urbana. La
vitalitat de l’ambient urbà és un factor
importantíssim d’atractiu i capacitat d’in-
tegració. La seguretat urbana depèn sobre-
tot de la presència de gent al carrer (vegeu
els punts següents).

Com es pot respondre a aquests reptes
urbans? Com es poden plantejar les res-
postes en el marc de les polítiques urbanes?
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La concepció dels projectes urbans no

hauria de ser mai funcionalista stricto
sensu, ni hauria de tenir objectius a curt
termini només. Els projectes urbans, sigui
quina sigui la seva escala, però especial-
ment els considerats a gran o mitjana
escala, s’han de plantejar sempre com un
compromís entre objectius diversos: fun-
cionament urbà, promoció econòmica,
redistribució social, millora ambiental,
integració cultural, etc. Sempre han d’es-
tablir previsions sobre els seus impactes
estimats i no volguts per tal de reduir-los
al màxim. Cal no oblidar que cada projec-
te pot ser molt més important pel que sus-
cita que pel que és en primera instància.

La participació ciutadana no és una
exigència retòrica, ni una formalitat infor-
mativa, sinó un debat polític i cultural en
el qual han de poder intervenir molts
actors, residents presents i futurs, usuaris
de treball, de lleure i ocasionals o de pas.
Ningú no és propietari exclusiu de cap
tros de territori. Ni la municipalitat, ni el
promotor, ni els veïns. El debat ciutadà ha
d’estar orientat per objectius polítics
explícits, cal fer emergir els valors culturals
i els interessos socials implícits, s’han de
presentar les propostes tècniques i les
financeres amb la màxima claredat (la qual
cosa es fa rares vegades) i tothom ha de
tenir la seva oportunitat. La qual cosa
exigeix proporcionar mitjans als qui no en
tenen (vegeu els punts següents).

Les administracions públiques i en es-
pecial el govern local no poden renunciar
a un paper regulador i impulsor de la
transformació i de la cohesió dels teixits
urbans. El seu paper no és ni imposar sen-
se debat el seu imperi en aquelles funcions
limitades que té en exclusiva ni seguir
obstinadament les dinàmiques del mercat.

Ni tampoc condemnar-se a no decidir-se
escoltant uns i altres sense prendre partit.
El govern local ha de tenir un projecte
polític i intel·lectual per a la ciutat.

3. EL DESAFIAMENT
DE L’ESPAI PÚBLIC:

LA PROVA DE L’URBANISME

La bondat de l’urbanisme actual es verifica
en la qualitat de l’espai públic. «Nosaltres
també tenim dret a la bellesa», em deia
una vella d’una favela de Santo André (São
Paulo, el Brasil). A la bellesa, al luxe fins i
tot, perquè no hi ha mai malbaratament
quan es dóna riquesa als pobres. Per tant,
abans que res, l’espai públic és un
desafiament i una oportunitat per a la
justícia urbana. Reivindiquem la màxima
qualitat per a l’espai públic de la quo-
tidianitat, però també l’accés als espais
públics de centralitat per a tothom.

L’espai públic és un desafiament global a
la política urbana: un desafiament urbanís-
tic, polític i cultural, referit a tota la ciutat.

Urbanístic: l’espai públic no és l’espai
residual entre el que s’ha construït i l’espai
viari. Cal considerar-lo l’element ordena-
dor de l’urbanisme, sigui quina sigui l’es-
cala del projecte urbà. És l’espai públic el
que pot organitzar un territori que pugui
suportar diversos usos i funcions i el que
té més capacitat de crear llocs. Ha de ser
un espai de la continuïtat i de la diferen-
ciació, com dèiem abans. Per als governs
locals, l’espai públic és l’examen que han
d’aprovar per ser considerats «constructors
de ciutat».

Polític: l’espai d’expressió col·lectiva.
De la vida comunitària, de la trobada i de
l’intercanvi quotidians. Res no és aliè a
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aquest desafiament: blocs d’habitatges,
centres comercials, escoles, equipaments
culturals o socials, eixos viaris, per no
esmentar carrers i galeries, places i parcs.
Totes aquestes realitzacions arquitectò-
niques són susceptibles d’un tractament
urbanístic que generi espais de transició,
que contribueixi a crear espais d’ús col·lec-
tiu. És una qüestió de voluntat política, de
quin sentit es vulgui donar a la quotidia-
nitat ciutadana.11

Però hi ha una altra dimensió política
de l’espai públic: el dels moments comu-
nitaris forts, d’afirmació o de confron-
tació, el de les grans manifestacions
ciutadanes o socials. La ciutat exigeix
grans places i avingudes, especialment en
les seves àrees centrals (i, també, a una
altra escala, en els seus barris), en les quals
puguin tenir lloc grans concentracions
urbanes. Aquests actes d’expressió política
tenen el seu lloc preferent davant els
edificis o els monuments que simbolitzen
el poder. En conseqüència, és essencial-
ment antidemocràtic quan per mitjà de la
prohibició d’accés o del disseny urbà s’im-
pedeix aquest tipus de manifestacions. Al
contrari: s’ha d’ampliar l’espai públic fins
a l’interior dels edificis polítics i adminis-
tratius que representen o exerceixen poder
sobre la gent. Com a mínim, fins a la
planta baixa.

Cultural: la monumentalitat de l’espai
públic expressa i compleix diverses fun-
cions: referent urbanístic, manifestacions
de la història i de la voluntat del poder,
símbol d’identitat col·lectiva... És un dels
millors indicadors dels valors urbans pre-
dominants. Per què se’ns imposen grans
edificis públics com a fortaleses (religioses,
polítiques) o són inaccessibles al públic
malgrat el seu suposat paper representatiu

(palaus, alguns parcs...)? Per què les avin-
gudes més populars es coronen amb mo-
numents o són batejades amb noms que
glorifiquen gestes militars gens populars?
Per què s’ornamenten i es qualifiquen com
a culturalment vàlides certes zones de la
ciutat i no d’altres abandonades o des-
valorades?

La gestió democràtica de la ciutat
consisteix precisament en el contrari:
socialitzar la monumentalitat central i
«monumentalitzar les perifèries» desqua-
lificades.12

La dimensió cultural de l’espai públic,
però, no es limita a la monumentalitat,
sinó al conjunt dels espais, equipaments i
infraestructures de la ciutat. Les formes
sempre transmeten valors, l’estètica és
també una ètica. Menysprear el públic, la
seva qualitat, la seva bellesa, la seva ade-
quació als gustos i les aspiracions dels dife-
rents sectors de població més enllà de la
seva funció específica, és simplement dei-
xar de banda la gent i contribuir als
processos d’exclusió. Res no justifica que
no hi hagi una preocupació i un debat
públics sobre el disseny, el color, els
materials, etc., de grans edificis públics,
d’estacions o autovies urbanes, d’hospitals
o casernes, etc.

Qui determina l’espai públic? Aquest,
com es produeix i com s’avalua?

L’espai públic és abans que res una
determinació politicojurídica, però també
un producte de l’ús social. És a dir, hi ha
«espais públics» inaccessibles o prohibits i
d’altres, que no són jurídicament públics,
d’ús col·lectiu intens. Sembla raonable
plantejar-se com es poden socialitzar els
primers i convertir en públics els segons.

En l’actualitat es dóna una patologia
que es podria anomenar agorafòbia urba-



57
na (vegeu la nota 1). No solament es con-
fon vialitat amb espai públic i seguretat
amb privatització, sinó que aquesta ten-
dència social la reforcen els poders públics
tancant i especialitzant els llocs públics13

davant demandes de signe oposat.
Però hi ha experiències diverses que

demostren que és possible desenvolupar
almenys 3 estratègies de «producció
d’espais públics»: regeneració, reconversió
i producció ex novo.

La regeneració d’espais públics cobreix
diferents tipus d’actuacions com ara:

– Recuperació dels centres històrics
degradats per mitjà d’obertures de carrers
i places, animació lúdica i comercial en
espais oberts (fires, exposicions, festes,
etc.), equipaments universitaris i culturals,
conversió en zona de vianants i millora
dels carrers existents, mesures per crear
una imatge de més seguretat, etc.

– Reconversió de vies urbanes que en
les últimes dècades van quedar monopo-
litzades per la circulació en avingudes,
passeigs, bulevards, jardins, terrasses, etc.

– Millora mitjançant enjardinament,
mobiliari urbà, il·luminació, actuació so-
bre els entorns, etc., de carrers i places dels
barris de baix nivell d’urbanització (sovint
experifèrics) que es converteixin en verita-
bles espais públics d’ús col·lectiu i propor-
cionin qualitat de ciutat a aquests barris.

La reconversió: ens referim a la con-
versió en espais i equipaments públics
d’àrees que fins ara han estat infraestruc-
tures de comunicacions (ports, estacions),
indústries desactivades, casernes, etc., que
per les seves condicions materials o de
localització es poden considerar obsoletes
o d’usos alternatius més positius per a la
ciutat, la qual cosa suposa una negociació
política amb agents públics o privats (cal

tenir en compte que els agents públics de
vegades actuen amb una escassa visió de
l’interès públic ciutadà i poden combinar
l’arrogància administrativa amb l’afany
especulatiu). L’exigència de reversió a la
ciutat, sense altres costos que el desmante-
llament i trasllat, sembla una demanda
lògica dels governs locals, sobretot quan
els interlocutors són ens públics.

La producció d’espais públics ex novo
no solament ha de formar part principal
de tota operació de desenvolupament
urbà, sinó que n’ha de ser, com ja hem dit,
l’element ordinador, tant pel que fa a l’ar-
ticulació amb la resta de la ciutat metro-
politana com pel que fa a l’ordenació
interna. Però hi ha altres oportunitats de
produir espai públic com ara les següents:

– La consideració com a espais públics,
i no com a espais buits, dels espais naturals
(forestals, fonts d’aigua, reserves ecològi-
ques), definint usos compatibles amb la
seva sostenibilitat.

– La utilització d’àrees vacants per
entreteixir la trama urbana perifèrica mit-
jançant parcs equipats i accessibles, nusos
de comunicacions amb vocació d’atreure
elements de centralitat, etc.

– La utilització de les noves infraes-
tructures de comunicacions, com els anells
de circumval·lació i els intercanviadors,
per generar espais públics i «suturar» barris
en comptes de fragmentar-los.14

– L’obertura de nous eixos en la ciutat
construïda per dotar-la de més monu-
mentalitat, desenvolupar i articular les
seves centralitats i generar espais públics /
llocs forts.15

I, finalment, qui fa els projectes
d’espais públics i com es duen a terme?

És obvi que l’Administració pública té
un paper principal per la mateixa natu-
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ralesa d’aquests espais. Però convé intro-
duir algunes precisions:

– El govern local és el més indicat per
definir i programar els espais públics, però
en molts casos haurà de concertar les seves
iniciatives amb altres administracions, bé
per la seva competència legal o la seva
propietat del sòl, bé per la necessitat de
cofinançar els projectes. El cas més clar és
el que té a veure amb les grans infraes-
tructures o la reversió a la municipalitat
del sòl de zones militars, portuàries, etc.

– La necessitat d’adaptar els programes
a realitats socials heterogènies i a situa-
cions de vegades microlocals, que exigei-
xen intervencions oportunes i alhora
integradores de demandes diverses, reque-
reix en les grans ciutats una programació i
una gestió descentralitzada dels projectes
d’espais públics.16

– També cada vegada més, hi ha ini-
ciatives privades o mixtes que assumeixen
la producció o la gestió d’espais públics (o
l’esponsorització, el manteniment, la vigi-
lància, etc.), cosa que pot estar molt bé...
o no, perquè pot conduir a una priva-
tització excloent dels espais públics si
l’Administració pública no estableix unes
normes d’ús adequades.

– Els programes d’espais públics, en
bastants casos, formen part de programes
urbans que inclouen altres objectius i
diversitat d’actors amb finalitats més
específiques i immediates. En conseqüèn-
cia, el programa d’espais públics ha de ser
molt fort d’entrada i ser defensat al llarg
de tot el procés de desenvolupament del
programa. Altrament, els supòsits condi-
cionants constructius o de circulació, per
exemple, van reduint o desvalorant els
espais públics. D’altra banda, cal inserir
els programes d’espais públics en els grans

projectes urbans, perquè contribueixen, o
així hauria de ser, a la seva qualitat,
multifuncionalitat i capacitat d’evolució.

– La sostenibilitat i l’ús social futur
dels espais públics són dues qüestions que
s’han de plantejar des de la seva concepció,
fet que implica tenir en compte sectors
professionals, culturals i socials, cosa que
poques vegades es fa.

En resum, els espais públics reque-
reixen un debat públic, una participació
ciutadana, al llarg del procés de concepció,
producció i gestió. Participació de qui? La
llista podria ser interminable. També es
podria simplificar responent «participació
dels qui es manifestin com a interessats».
Tanmateix, hi ha alguns col·lectius socials
que ens sembla que requereixen una
atenció especial i, per tant, cal fer emergir
les seves aspiracions. Les dones, en primer
lloc, amb les seves demandes d’accessi-
bilitat o d’il·luminació, com també res-
pecte al seu horari laboral, i tants altres
aspectes que s’escapen als «responsables
masculins».17 Els joves, que no són neces-
sàriament «els veïns». La gent gran i els
infants, als quals ningú no demana la seva
opinió i pocs s’hi fixen i els defensen (pot-
ser les dones). Les minories ètniques, cul-
turals o sexuals que sofreixen alguna mena
d’exclusió.

Cal que els professionals assumeixin
una responsabilitat especial en la concep-
ció i disseny dels espais públics. No són un
tipus de projectes com altres. No n’hi ha
prou de respondre a la demanda del
«client», sigui aquest l’Administració pú-
blica, un organisme autònom o una
empresa privada. Cal fer tot el possible
perquè s’expressin tots aquests interessos.
I produir i difondre una cultura d’espais
públics que permeti fer propostes i també
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qüestionar o combatre aquelles demandes
o exigències socials no sempre generoses,
amb els altres o amb un mateix. Més que
qualsevol altre programa urbà, un projecte
d’espai públic ha de recolzar en valors
ètics, de llibertat, tolerància i solidaritat.

4. EL DESAFIAMENT
DE LA INTEGRACIÓ

I LA DEMANDA D’IDENTITAT

L’exclusió és un concepte a la moda, que
expressa una realitat múltiple i dolorosa:
els qui estan sense treball, sense papers,
sense família, sense sostre... L’exclusió es
manifesta sobretot a les àrees urbanes. Hi
ha territoris i grups exclosos. A França
s’inventa la «zona» per distingir-la de la
banlieu, és a dir, la perifèria dels marginals
de la dels integrats.

Els territoris d’exclusió són aquells que
expressen el fracàs de la ciutat, la no-ciutat
o, com va escriure Francisco Candel,
«donde la ciudad pierde su nombre». Els
terrains vagues ocupats per gents fora del
circuit del reconeixement social.

El problema a què es confronten avui
les àrees urbanes és el del creixement
d’aquests territoris d’exclusió i dels grups
marginats per l’acumulació d’exclusions:
ni treball ni ingressos estables, en zones
d’escàs o nul reconeixement social, perta-
nyents a grups ètnics o culturals poc o
gens acceptats institucionalment (fins i tot
il·legals), desintegrats familiarment (per-
sones soles, vells, infants o joves no
escolaritzats...). La ciutat és un enorme
continent de problemes socials. Les
polítiques urbanes no poden romandre
indiferents en nom de les seves compe-
tències legals i dels seus mitjans econòmics

limitats. L’urbanisme no pot resoldre tots
aquests problemes, però, com a mínim, no
hauria d’agreujar-los, com hem dit ante-
riorment.

En conseqüència, s’ha de plantejar
sempre, en cada programa d’actuació mu-
nicipal, en cada projecte urbà, quina és
la seva contribució a la cohesió social, a la
integració de sectors exclosos. Ja ens hem
referit a l’espai públic i més en general a
l’urbanisme, com un mitjà potencial de
promoure la redistribució social de béns i
serveis, d’afavorir les relaciones socials i de
donar sentit a la vida quotidiana per a tots
els grups i les àrees urbanes tenint en
compte les desigualtats i les discrimina-
cions existents. Diversos estudis sociolò-
gics i també la simple observació demos-
tren les diferències d’ús dels espais públics
segons el gènere, l’edat, el grup ètnic de
pertinença, etc. (vegeu la nota 17).

És obvi que no n’hi ha prou amb l’ur-
banisme per promoure la integració socio-
cultural a la ciutat. Tanmateix, és un bon
punt de partida per plantejar-se tres objec-
tius integradors: la creació d’espais que
reforcin identitats, el reconeixement de les
diferències i l’existència de moments i
llocs d’expressió universalista.

ESPAIS SENSE IDENTITAT

La ciutat és, o hauria de ser, un sistema de
llocs, és a dir, d’espais amb sentit. Per tant,
en tractar els centres i els barris, les vies
públiques i els equipaments, els monu-
ments i tots els elements que configuren la
imatge urbana (des del transport públic
fins a la publicitat), s’ha de qüestionar el
sentit que transmeten. Promoure la
integració vol dir que tots aquests llocs i
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elements han de contribuir a la identitat
de la ciutadania. O més ben dit, a les
identitats. Cada grup ha de trobar espais i
llocs, signes i senyals, amb què es pugui
identificar. Reforçar la identitat de grup
(d’edat o de gènere, de barri o social,
d’orientació cultural o sexual, ètnica o
religiosa) no va contra la integració global
a la ciutat, sinó que generalment la faci-
lita. Produir sentit mitjançant la identi-
ficació amb els elements materials i
simbòlics de l’entorn suposa contribuir a
la cohesió interna dels col·lectius socials,
però també a la seva visibilitat en el
magma urbà.

RECONÈIXER LES DIFERÈNCIES

EN EL TERRITORI

I EL DRET A LA TROBADA

Si d’una banda la ciutat ha de contribuir
al fet que s’expressin les identitats
diferenciades, de l’altra és el lloc de
trobada i d’intercanvi, és a dir, una escola
que estimula la innovació i la tolerància.

Per tal que això sigui possible, el dis-
seny dels espais públics i dels equipa-
ments, la concepció de les àrees residen-
cials i de les centralitats, han de garantir
l’accessibilitat als diferents grups de
ciutadans i afavorir la seva presència i la
seva barreja, sens perjudici que es diferen-
ciïn funcions. El contacte i l’intercanvi
suposen també que s’«internalitzin» unes
pràctiques administratives i unes pautes
culturals que vegin en la barreja un valor
positiu i no una molèstia o un perill.
L’agorafòbia, l’obsessió per la seguretat, el
«racisme» masclista, xenòfob o antijove,
que són moltes vegades comuns a aparells
de l’estat i a sectors importants de la

població, neguen un dels valors més im-
portants de la ciutat: el dret a la trobada.

LA CIUTAT COM A LLOC

D’UNIVERSALITAT

Globalització i ciutat global? Aquests
termes han esdevingut part d’un discurs
banal. En totes les èpoques les ciutats han
estat llocs centrals de l’intercanvi de pro-
ductes i d’idees. La intensitat de l’inter-
canvi dependrà, òbviament, del grau de
desenvolupament econòmic i tecnològic,
dels mitjans de transport i comunicació i
de l’ordre polític mundial. Avui es pro-
dueix en temps real en alguns aspectes
(mitjans de comunicació, finança i nego-
cis) i són més nombrosos els actors impli-
cats. Però això, ha canviat substancialment
la vida de la gent?

Cosmopolitisme i ciutadans del món
tota la població? No, solament una petita
part de la ciutadania viu globalitzada. No
tothom està connectat a Internet o amb la
resta del món. Fins i tot la difusió del
turisme internacional en els països més
desenvolupats implica únicament, gairebé
sempre, visitar «enclavaments» en els quals
es reprodueix l’entorn conegut.

La ciutat com a lloc de la universalitat
és una altra cosa. És l’àmbit de construcció
i expressió de valors amb vocació més o
menys universal. El lloc on «mucho más
temprano que tarde se abrirán las grandes
alamedas por donde pase el hombre libre
para construir una sociedad mejor», en
paraules de Salvador Allende.18

Aquestes grans alberedes han d’existir,
hi ha d’haver un espai cívic per a les grans
concentracions, culturals o polítiques, on
s’expressen els moviments col·lectius més
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amplis. Ja sabem que aquests moviments
socials poden tenir motivacions i objectius
corporatius o localistes, però troben tam-
bé la seva legitimitat en la seva referència a
valors més universals: drets humans,
llibertats, solidaritat. I, per a la integració
ciutadana, per al triomf de la tolerància i
l’obertura al món, cal que s’expressin i
tinguin llocs d’expressió en els llocs més
centrals, més significants.

Aquesta referència a la universalitat ens
porta a una última reflexió: la integració
sociocultural, quina classe d’identitat
constitueix?

La ciutat és, en ella mateixa, un con-
junt d’identitats que se sumen, es con-
fronten o viuen d’una manera més o
menys aïllada les unes de les altres. Hi ha
identitats de barri, d’altres de caràcter
ètnic (a causa de les immigracions), de
gènere i d’edat (dones, joves), de caràcter
sociopolític, etc. De vegades recolzen en el
territori, altres vegades molt escassament.
Aquestes identitats, s’oposen o faciliten la
integració ciutadana global? La faciliten
per la via de la suma o de la confrontació,
és a dir, si hi ha alguna mena de relació
amb la societat i l’espai urbà més globals.
Quan aquestes identitats de grup expres-
sen aïllament –o hi contribueixen–, és més
discutible, per bé que en la mesura que
permeten superar l’anomia i reforcen el
grup, també en faciliten la relació col·lec-
tiva o individual amb la resta (p. ex., les
associacions de minories ètniques).

Existeix una identitat sociocultural
ciutadana diferent d’aquest conjunt d’i-
dentitats descrites. És un triple producte
de la història de la ciutat, dels grups i dels
valors hegemònics en el present (que es
poden expressar a través d’un lideratge po-
lític) i dels projectes i els col·lectius emer-

gents, és a dir, de futur. Quan algun
d’aquests elements és feble, la integració
sociocultural es torna més difícil. Aquesta
identitat sociocultural ciutadana, al seu
torn, es pot articular més o menys a les
identitats nacionals, estatals o més globals
(l’europea, p. ex.). És una relació com-
plexa, sobre la qual és difícil generalitzar.
En alguns casos l’articulació sembla rela-
tivament fàcil: p. ex., Barcelona-Cata-
lunya, París-França, la qual cosa no exclou
dimensions conflictives. En d’altres pre-
domina la confrontació, si no l’esperit
secessionista: p. ex., les ciutats del nord
d’Itàlia respecte a l’Estat italià. Aquests
casos també poden expressar un dèficit de
valors universalistes ciutadans o una inca-
pacitat per assumir l’hegemonia respecte a
entorns considerats com a antagonistes
(pel seu poder o per la seva dependència).

5. EL DESAFIAMENT
DE LA INCOMUNICACIÓ

I EL DRET A LA RELACIÓ SOCIAL

La ciutat és el lloc per excel·lència on es
construeix la relació social (le lien social és
avui un concepte de moda en la sociologia
francesa). Si la relació social s’afebleix, si
ressorgeixen o es desenvolupen fenòmens
d’anomia (una altra vegada la sociologia
francesa, ara clàssica: Durkheim), si la
manca de cohesió social i de cultura cívica
es converteix en lamentacions perma-
nents, si torna la por a la ciutat i preval
una visió apocalíptica d’aquesta, aleshores
és que passa alguna cosa molt greu. La
ciutat no provoca necessàriament aquesta
ruptura, però l’expressa escandalosament.
Per on es trenca la relació social? Els
mecanismes de l’exclusió són diversos i



62
anteriorment ja hem esmentat els més
específicament urbans: les àrees on es
produeix el cercle viciós de l’exclusió, on
s’acumulen els efectes de l’atur, de la
marginalitat territorial i cultural (minories
ètniques), de la pobresa, de l’anomia
interna, de la manca de reconeixement so-
cial, de la feble presència de les institu-
cions i dels serveis públics, i de la dificultat
per fer-se escoltar per les administra-
cions.19

Creiem que hi ha un element fona-
mental que és a la base de l’exclusió i de la
ruptura de la relació social: la pèrdua –o el
fet de no haver tingut mai– dels mitjans
per comunicar-se amb els altres.

La ciutat, tal com hem dit, és comerç i
cultura, és a dir, intercanvi i comunicació.
Les dinàmiques urbanes més perverses que
desenvolupen l’urbs ciutat, agreugen la
ruptura de la relació social. Un urbanisme
més integrador i significant pot contribuir
a restablir-la. Però hi ha altres mecanismes
d’inclusió-exclusió més enllà de l’urbanis-
me i que han de ser assumits per les políti-
ques urbanes. Tres ens semblen especial-
ment rellevants: treball remunerat / atur,
comunicació i noves tecnologies i relació
dels ciutadans amb les administracions
públiques.

TREBALL REMUNERAT / ATUR

La relació social s’estableix principalment
per mitjà del treball: ingressos, inserció en
la societat activa, reconeixement per part
dels altres. Avui l’atur és, amb tota
seguretat, la causa més important de
ruptura de la relació social, no solament
per la manera com afecta els qui estan
sense feina, sinó també perquè deixa sense

esperança d’inserció una part important
de la població jove.

És possible fer alguna cosa des de la
política urbana? Què s’hi pot fer i com?

– Els projectes urbans han d’incorpo-
rar entre els seus objectius la generació
d’ocupació.

– Les polítiques públiques poden pro-
moure importants bosses d’ocupació ade-
quada als sectors més vulnerables, com en
el manteniment urbà i l’ecologia de la ciu-
tat i en els anomenats serveis de proximitat.

– L’educació, la cultura i el lleure, la
seguretat ciutadana, els serveis socials, són
sectors susceptibles d’oferir binomis de
formació-ocupació per als joves,20 com
també les tecnologies de la informació i la
comunicació i les relacions Administració-
ciutadans (informació, assistència).

Aquests i altres mitjans no semblen,
però, suficients per tornar a una situació
pròxima a la plena ocupació formal en les
àrees urbanes. Per això creiem que cal
plantejar seriosament el debat i experi-
mentar l’aplicació d’alguna de les diverses
modalitats de «salari ciutadà» que diversos
col·lectius i experts proposen a Europa.21

TECNOLOGIES

DE LA INFORMACIÓ I LA

COMUNICACIÓ I CIUTADANIA

Aquestes tecnologies, que ja han deixat de ser
«noves», poden ser incloents o excloents.

Actualment s’ha imposat la concepció
economicista (technological push) sobre
una altra més orientada a la seva utilitat
per cobrir les necessitats col·lectives (social
pull). Heus aquí algunes propostes per a
un ús incloent de les tecnologies de la
informació i la comunicació:22
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– El sector públic ha de partir de les

necessitats ja identificades en equipaments
i serveis per tal de regular l’oferta i no
deixar que aquesta s’orienti únicament cap
als sectors consumidors més solvents.

– Així mateix, convé prioritzar les xar-
xes descentralitzades de caràcter públic o
social (en educació, sanitat, cultura, mit-
jans de comunicació social d’àmbit local,
etc.) i no, com es fa ara, l’oferta industrial
concentrada.

– La legislació (europea, nacional) ha
de garantir l’accés gratuït de tota la
població a la informació d’origen públic.

– Els poders locals han d’utilitzar les
tecnologies de la informació i la comuni-
cació per transformar les relacions Admi-
nistració-ciutadans (p. ex., finestreta úni-
ca) i per promoure la capacitat d’expressió
ciutadana, especialment dels sectors que
pateixen algun tipus de discriminació o
d’exclusió.

– Les tecnologies de la informació i la
comunicació han de ser considerades ser-
veis d’interès general i els poders públics
han de garantir la igualtat d’accés mitjan-
çant polítiques actives a favor dels usuaris
i un observatori de vigilància dels seus usos.

RELACIÓ CIUTADANS -
ADMINISTRACIONS PÚBLIQUES

Encara que darrerament el discurs públic
sembla molt preocupat per l’exclusió, és
encara més preocupant com la seva pràc-
tica sovint contribueix a reforçar els meca-
nismes excloents.

Les polítiques urbanes, en especial a
l’hora d’efectuar grans projectes d’infraes-
tructures, tenen rarament en compte ob-
jectius de redistribució social i d’integra-

ció de sectors exclosos. Altres vegades
s’elaboren projectes destinats a sectors vul-
nerables (operacions d’habitatges, espais
públics, etc.) sense tenir en compte –ni
tan sols escoltar– les demandes d’aquesta
població, i menys encara intentar enten-
dre primer les seves aspiracions. El funcio-
nament polític (partitocràtic) i adminis-
tratiu (burocràtic) és ja en si mateix ex-
cloent per a una gran part de la població.

Davant aquestes situacions, el discurs
crític cau fàcilment en la retòrica populis-
ta. El que avui impera és la transformació
de les relacions entre les institucions polí-
tiques i la ciutadania. La descentralització
dels governs locals, la planificació estra-
tègica amb participació ciutadana, la ges-
tió mixta d’equipaments i serveis, la de-
mocratització de les tecnologies de la
informació i la comunicació esmentada
anteriorment i en general totes les actua-
cions d’«acció positiva» per donar veu als
qui no la tenen o no es fan escoltar són
camins que indiquen que es redueixen els
marges de l’exclusió.

6. EL DESAFIAMENT DE LA
DEMOCRÀCIA I DE LA

CIUTADANIA EN EL TERRITORI:
EL DRET A LA INNOVACIÓ

POLÍTICA I A LA IL·LEGALITAT

No hi ha dubte que hi ha un dèficit
democràtic en els àmbits de la globalit-
zació, de l’economia mundial, dels mitjans
de comunicació social uniformadors, de
les organitzacions internacionals. Una de-
mocràcia territorial propera (regional o
local) i forta podria ser un contrapès im-
portant i un mecanisme de participació
democràtica en els àmbits globals. Però
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seria molt ingenu idealitzar l’actual demo-
cràcia local i regional. És cert que té al seu
favor un conjunt de factors prou recone-
guts com ara:

– La proximitat a la població en la
gestió.

– La major capacitat d’integrar les
polítiques públiques.

– La representativitat immediata i
directa.

– La cultura cívica que considera iguals
tots els ciutadans.

– La consciència d’identitat que els
processos globalitzadors actuals han refor-
çat, com a afirmació davant l’homoge-
neïtzació.

Però hi ha altres factors de signe
contrari que redueixen i fins i tot supri-
meixen els anteriors:

– Els impactes sobre el territori de
decisions econòmiques i polítiques exte-
riors sobre les quals els governs locals i els
actors de la societat civil tenen escassa o
nul·la influència i que tenen, en canvi,
importants efectes socials i ambientals.

– La confusió, superposició i, moltes
vegades, escassa cooperació i poca trans-
parència de les administracions públiques
actuants sobre el mateix territori.

– La relativa feblesa legal i financera en
el marc regional metropolità dels governs
locals que els impedeix exercir el paper in-
tegrador per al qual estan més capacitats.

– La no-adequació entre les estructures
polítiques representatives i les dinàmiques
socials del territori (els governs locals
representen els dorments, però només en
part els usuaris del territori).

– L’existència de col·lectius de població
que no tenen reconegut l’estatus de ciuta-
dà i que per la seva mateixa existència ne-
guen un dels valors essencials de la ciutat:

la igualtat en l’espai públic i en l’ús de les
llibertats urbanes.

Un govern democràtic del territori
requereix un ambiciós projecte d’inno-
vació política. Aquest projecte difícilment
sortirà d’una manera espontània de les
institucions i tampoc de les cúpules políti-
ques. És un procés que s’ha de desenvo-
lupar en primer lloc en la vida social i
cultural. Ja s’entreveuen alguns elements
innovadors:

– El nou territori regional metropolità
el construeix una estratègia concertada
entre institucions que, al seu torn, ha de
donar lloc a una nova forma de govern
d’aquest territori. En general no sembla ni
viable ni raonable crear una nova insti-
tució que se superposi a les moltes que ja
existeixen. Algunes solucions més realistes
i menys incrementalistes poden ser:

a) Elecció democràtica i atribució de
competències «locals» de desenvolupa-
ment urbà i programació i gestió de grans
equipaments i serveis metropolitans a la
institució intermèdia (tipus departament
o província) o, millor, a una entitat subs-
titutòria en el mateix àmbit territorial
(model italià i holandès).

b) Creació d’un organisme de concer-
tació (tipus consorci) que reuneixi les
principals institucions actuants en el
territori a fi de promoure la seva plani-
ficació estratègica i coordinar les inver-
sions, gestions i serveis de caràcter
metropolità.

– L’aplicació sistemàtica del principi de
subsidiarietat implica no tan sols descen-
tralitzar a favor del nivell regional i local
totes aquelles competències i funcions que
es puguin exercir en aquest nivell, sinó
també atribuir a la institució territorial la
coordinació dels programes i projectes
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concertats. Aquest mateix principi suposa
descentralitzar o preservar a favor dels ens
municipals i dels barris aquelles funcions
que requereixen més proximitat. En el cas
de les grans ciutats, la descentralització és
un procés, en molts casos incipient, el
desenvolupament del qual hauria de per-
metre una participació molt més intensa i
variada de la societat civil. Tanmateix,
s’han de tenir en compte les tendències
insolidàries que s’expressen en els micro-
territoris (p. ex., suburbis rics als Estats
Units i cada vegada més en altres països)
que, en nom de la subsidiarietat, la des-
centralització i la societat civil, tendeixen
a independitzar-se de la institució regio-
nal, metropolitana o municipal d’una
gran ciutat i a substituir la seva parti-
cipació en els impostos per la privatització
dels serveis. Per això cal mantenir sempre
un equilibri entre la governabilitat regio-
nal o metropolitana i la descentralització
local o «barrial». És a dir, entre eficàcia
social i participació, entre subsidiarietat i
solidaritat.

– En el marc legal i financer bàsic de
les grans unitats polítiques (Unió Euro-
pea, estats, regions autònomes), les rela-
cions entre els poders públics tendeixen a
ser més contractuals que jeràrquiques i
més basades en la cooperació que en la
compartimentació. No oblidem que són
més complicades les relacions entre els po-
ders públics que les relacions entre els
poders públics i els privats. Tot i ser dis-
tintes, aquests dos tipus de relacions
plantegen un repte polític i jurídic. Cal
innovar en les figures i en els procedi-
ments per combinar la flexibilitat amb la
transparència i l’agilitat en les actuacions
amb la preservació dels interessos col·lec-
tius a mitjà o llarg termini. En aquest

període de transició cap a noves regula-
cions, cal actuar moltes vegades en els
límits de la legalitat o, millor, en àmbits
d’al·legalitat, la qual cosa pot conduir a
l’arbitrarietat i a la corrupció. Tanmateix,
no és aquest l’únic risc. Les reaccions judi-
cials, mediàtiques i socials davant aquestes
desviacions de l’acció pública condueixen
a construir múltiples sistemes cautelars i a
un autocontrol paralitzant dels respon-
sables públics.

– El millor control és el que pot exercir
el conjunt de la ciutadania mitjançant la
informació més transparent i la multipli-
cació de les possibilitats de participació de
tots els col·lectius socials. Avui es parla
més de participació ciutadana que de
participació política. Això no obstant, no
és difícil constatar que les pràctiques polí-
tiques i administratives són tan reticents a
innovar en els mecanismes participatius
com, fins i tot, reticents davant el desen-
volupament de les possibilitats dels ja
existents. Els programes i projectes urbans
es presenten gairebé sempre de tal manera
que difícilment són comprensibles per als
ciutadans. No s’utilitzen mitjans que se-
rien més comprensibles i motivadors com
ara maquetes, vídeos, simulacions, etc.
S’eviten les consultes populars i hi ha poca
sensibilitat respecte a tramitar les inicia-
tives ciutadanes. Una cosa tan elemental
com el pressupost participatiu apareix fins
i tot com l’excepció. No es tracta d’ex-
posar ara els mecanismes possibles de
participació que l’autor, com d’altres, ha
exposat ja en altres ocasions,23 però sí que
volem cridar l’atenció sobre el que ens
sembla que és el principal obstacle al
desenvolupament de la participació ciuta-
dana. No és solament el marc legal exis-
tent gairebé sempre limitador i, òbvia-
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ment, poc obert a la innovació. Ni tampoc
l’eventual feblesa de les organitzacions de
la societat civil, o la seva iniciativa insu-
ficient per incidir en les polítiques públi-
ques. Tot això pot contribuir a explicar
que la innovació política quant a la parti-
cipació ciutadana progressa amb grans
dificultats. Però ens sembla que el princi-
pal obstacle està en l’aliança de facto que es
dóna en les institucions entre la partito-
cràcia i la burocràcia. La participació
ciutadana només progressa si qüestiona i
transforma la vida política local.

Quina innovació política local és
possible i desitjable? Aquella que permet
d’establir una separació o confrontació
amb el sistema polític estatal. Precisament
perquè considerem molt necessàries unes
relacions contractuals entre les adminis-
tracions, cal primerament un procés de
ruptura entre la política estatal i la política
local. Aquesta ruptura s’ha de donar al-
menys en tres aspectes: la cultura política,
el sistema representatiu i la conquesta de
competències. La cultura política implica
el procés de legitimització i d’hegemo-
nització dels valors i els objectius implícits
en els temes actuals de la subsidiarietat, el
govern de proximitat, la participació ciu-
tadana, el federalisme, la identitat local-
regional-nacional (no estatal), l’autodeter-
minació. Es tracta d’un procés en marxa
que encara que en alguns plantejaments i
llenguatges de vegades pugui semblar
arcaic, és terriblement modern. És l’altra
cara, imprescindible, de la globalització i
la millor resposta al procés paral·lel d’afe-
bliment de l’estat centralitzat.

El sistema representatiu local/regional
s’ha de distingir clarament de l’estatal i el
supraestatal (europeu, etc.). Els partits, les
coalicions o les agrupacions electorals no

haurien de ser els mateixos. Més clar: els
partits polítics d’àmbit estatal no s’han de
presentar a les eleccions locals. Alguns
exemples (el Canadà, Califòrnia) demos-
tren la viabilitat d’aquesta distinció. Som
conscients de les perversions possibles
d’un sistema polític local independent:
caciquisme, insolidaritat, populisme, etc.
Aquestes perversions es poden donar tam-
bé en altres nivells, amb menys transpa-
rència i més dificultats per combatre-les.
L’àmbit urbà-regional és, d’altra banda,
prou gran i heterogeni perquè hi arrelin
també valors universalistes. Sense secessió
del sistema polític representatiu no hi ha
confrontació i conquesta de cotes signifi-
catives de poder ciutadà.

La conquesta de competències és la
conseqüència necessària del que hem dit
abans. Avui sabem que l’espai urbà-
regional és el que determina en gran ma-
nera la productivitat, la sostenibilitat, la
competitivitat de l’economia, la cohesió
social, la identitat cultural i la governa-
bilitat. No és possible que el seu sistema
polític i legal sigui feble i subordinat, que
no li siguin reconeguts ni les capacitats ni
els mitjans per fer el que ha de fer. El
govern democràtic del territori exigeix
conquerir competències econòmiques, en
l’àmbit de la justícia i la seguretat, en
infraestructures i equipaments del terri-
tori, en benestar social, en cultura i mit-
jans de comunicació social.24

Qui pot conquerir aquestes compe-
tències i recursos necessaris? De quina
manera? En termes generals, no és possible
precisar, ja que els contextos polítics, le-
gals, territorials, etc., són molt diferents.
Però sí que és possible fer algunes conside-
racions generals que no sempre es tenen
en compte.
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La conquesta implica iniciativa, con-

flicte i risc. També legitimitat, força acu-
mulada, aliances i negociació. La iniciativa
pot sorgir de la institució política local o
d’un moviment cívic, fins i tot d’un
col·lectiu social o professional. Vegem-ne
alguns exemples:

– La conquesta d’espais i d’edificis
susceptibles de tenir un ús públic que
estan a les mans d’ens públics o privats
que els tenen infrautilitzats o congelats. Ja
ens hem referit a la necessitat de revertir a
la ciutat terrenys militars, portuaris,
industrials desactivats, etc. A una altra
escala, una cosa semblant ocorre amb edi-
ficis més o menys abandonats i que ha
donat lloc al fenomen okupa. Aquesta
conquesta no arribarà únicament per
mitjà de demandes respectuoses dins els
marcs i els procediments legals. Cal tenir
iniciatives per crear moviments d’opinió
favorable, situacions de fet mitjançant
ocupacions simbòliques o continuades, re-
cursos legals davant tribunals superiors (p.
ex., europeus enfront dels estatals, etc.).

– L’existència de la justícia local i de
cossos de policia dependents del poder
local o regional. Sense capacitat d’exercir
competències de seguretat i de disciplina,
de justícia i de sanció, no hi ha poder
polític. És un camp en el qual els poders
dels estats són especialment susceptibles
de perdre el seu suposat monopoli. La
resistència a una descentralització real de
les funcions de seguretat i de justícia té
l’efecte pervers de la privatització, d’una
banda, i la violència urbana, de l’altra.

– La revolució en els mitjans d’infor-
mació i comunicació ha convertit en
obsolets el marc polític i legal en el qual es
desenvolupen. La construcció d’una demo-
cràcia local telemàtica exigeix que el poder

polític local o regional pugui regular, pro-
gramar i gestionar les tecnologies de la
informació i la comunicació en el seu
àmbit, dins un marc global de participació
ciutadana que en garanteixi l’ús social.

– La indefensió dels ciutadans en tant
que usuaris i consumidors, el respecte dels
seus drets ambientals, a la qualitat de vida
i a la intimitat, hauria d’obligar les institu-
cions polítiques més properes i les admi-
nistracions que en depenen a actuar d’ofici
com a defensores dels drets genèrics dels
ciutadans i, per tant, a enfrontar-se amb
els organismes públics o privats les actua-
cions concretes dels quals els vulnerin,
encara que en fer-ho es recolzin en el dret
positiu o en la inèrcia administrativa.

– La promoció econòmica i la genera-
ció d’ocupació, la implantació de formes
de «salari ciutadà» i l’execució de políti-
ques que combinin la productivitat, la
sostenibilitat i la cohesió social, exigeixen
dels poders locals una capacitat de coor-
dinar els grans projectes urbans, de desen-
volupar projectes empresarials mixtos, de
disposar de recursos ara centralitzats (p.
ex., d’obres públiques, de la seguretat
social i de les institucions d’ocupació) i
d’assumir unes competències legals (de
regulació de les activitats econòmiques i
dels possibles impactes ambientals d’a-
questes, d’expropiació, etc.), de les quals
ara no disposen.

– La identitat cultural, que cada ve-
gada en més casos adquireix o recupera
una connotació «nacional» sense ser esta-
tal, requereix per tal de ser defensada i
desenvolupada una capacitat d’autogovern
en matèria d’educació, de regulació dels
mitjans de comunicació social de masses,
d’ús públic de la llengua i dels elements
simbòlics d’una comunitat (com ara fes-
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tes, monuments, museus, etc.) que la
tradició unitarista o centralista dels estats
amb prou feines accepta. L’anacronisme
avui és aquesta tradició que es considera
moderna en el segle XIX.

– L’existència de sectors de la població
que no tenen reconegut l’estatus de ciu-
tadà planteja un problema especialment
delicat. L’estatus de ciutadania (drets po-
lítics, civils i socials que fan una societat
d’iguals) encara va lligat a la nacionalitat
que atribueix l’estat. Els no-ciutadans,
d’altra banda, neguen el valor integrador
de la ciutat i la seva capitis diminutio
contribueix a la xenofòbia, al racisme, a
l’exclusió social i cultural i a la sobreex-
plotació. La moral cívica s’enfronta a la
legalitat estatal. El dret a la il·legalitat, a
defensar els «il·legals», ens sembla obvi.

En tots aquests casos apareix precisa-
ment com a element comú la necessitat
d’ampliar els marges de la legalitat. Som
conscients que el dret és la garantia de
justícia i que proclamar la il·legalitat com
a pràctica social en un estat de dret pot
entendre’s com una manera d’afavorir
l’arbitrarietat i el privilegi dels forts. I no
solament resulta paradoxal el mateix con-
cepte de dret a la il·legalitat, sinó també el
fet de reclamar aquest dret per a insti-
tucions del mateix estat, les locals o
regionals, a les quals a més hem titllat, en
tant que institucions ocupades per cúpules
partidàries i administratives, reticents a la
innovació política.

Tot això és cert si s’analitza estàtica-
ment. Però no ho és tant si ho veiem com
un procés en el qual intervenen dialècti-
cament els moviments socials ciutadans i
l’evolució de l’opinió pública, el reforça-
ment, per la via de la renovació i de la con-
frontació amb els estats i els marcs legals

estrets, dels poders locals i regionals i el
desenvolupament de contradiccions en el
si de les institucions polítiques i judicials
de l’estat i de les institucions supraestatals.

El dret a la il·legalitat és eficaç si es
recolza en valors i principis universals
recollits en les constitucions i les declara-
cions de drets nacionals i internacionals.
És a dir, la il·legalitat jurídica és relativa i
es recolza en la legitimitat moral o social.25

La iniciativa al·legal i sobretot il·legal
d’una institució política ha de comptar
amb un suport social molt important en
el seu territori perquè no condueixi a un
fracàs que signifiqui un retrocés en
comptes d’un progrés. Aquesta iniciativa
serà més eficaç com més pugui incidir en
les contradiccions del sistema polític i
jurídic en el marc del qual es realitza.
L’èxit de la iniciativa no consistirà única-
ment en el fet que s’aconsegueixi imme-
diatament l’objectiu perseguit (molt
difícil gairebé sempre), sinó que s’iniciï o
s’acceleri un procés de canvi polític i legal.

Els moviments ciutadans i les insti-
tucions polítiques locals i regionals han de
prendre, per tant, iniciatives que es recol-
zin en la legitimitat dels valors que les
justifiquen, que comptin amb un suport
social ampli i que responguin a proble-
màtiques que els són pròpies. A partir
d’aquí s’ha de prendre la decisió d’im-
pulsar accions destinades a canviar el marc
legal exercint una força que inevitable-
ment, en molts casos, va més enllà de la
legalitat específica i de la pràctica adminis-
trativa, però amb un objectiu clar: conver-
tir el dret a la il·legalitat en la legalitat dels
drets necessaris i legítims.
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7. EL DESAFIAMENT POLÍTIC

 DE LA GLOBALITZACIÓ PER A
LES CIUTATS I ELS CIUTADANS

Les ciutats, ¿s’han de resignar a ser con-
tinents passius dels problemes socials,
culturals, ambientals... derivats de la
globalització i de la pèrdua de capacitat
reguladora dels poders públics estatals i
supraestatals?

Si la ciutat és el que se suposa que ha
de ser, un lloc i una comunitat amb capa-
citat d’autogovern; si avui és també un
territori articulat que en les regions més
desenvolupades i urbanitzades converteix
la ciutat en un sistema de ciutats; si aquest
espai té vigència econòmica; si cerca la
cohesió social; si té identitat cultural (o la
construeix); si és capaç de definir estra-
tègies de desenvolupament concertades
entre institucions locals i regionals i la
societat civil..., aleshores, li pot ser negat
el dret i la possibilitat de ser un actor res-
pecte als continguts problemàtics que
assumeix? Un actor que reclama intervenir
en els processos que generen els problemes
de la ciutat i en les polítiques amb què se’ls
dóna resposta.

El desafiament polític de la ciutat en la
globalització és el d’obtenir un reconeixe-
ment d’actor polític a escala global, més
enllà del seu territori i més enllà de les
fronteres cada vegada més artificials del
«seu» estat.

El món actual exigeix un plantejament
«glocalitzador», una articulació de l’àmbit
local i l’àmbit global.26

Com es pot donar aquesta articulació?
La cultura política i jurídica ha d’assu-

mir l’anacronia de monopoli que pretenen
tenir els estats de ser els únics subjectes
polítics de les relacions internacionals i de

basar la seva legitimitat per a això en el fet
de ser detentors de la sobirania. En l’actual
vida política internacional hi ha, per sobre
dels estats, els organismes internacionals
(com ara les Nacions Unides) i d’altres de
menys polítics, però que prenen decisions
importants, de vegades amb escassa pre-
sència dels estats de les parts afectades.27 A
més de la Unió Europea, es produeixen
altres unions polítiques i econòmiques
supraestatals. D’altra banda, per sota dels
estats, sense comptar-hi els grups econò-
mics (alguns dels quals tenen més força
que molts estats), es creen xarxes i associa-
cions civils (organitzacions no governa-
mentals, associacions de professionals...) i
de ciutats i regions. És el nou tiers état de
la Revolució Francesa que pugna per ser
reconegut pels altres dos.

Els poders locals i regionals reclamen la
seva presència en els organismes i les con-
ferències internacionals, i també en els
processos d’elaboració i de seguiment
dels programes que els afecten directa-
ment. Es proposen com a partners tant
dels organismes internacionals com dels
estatals. De fet, comencen a ser normals
en la Unió Europea programes a tres
bandes (europea, estatal, local o regional).

Una altra dimensió de la «glocalitza-
ció» és la importància que adquireixen els
grans eixos i les macroregions que consti-
tueixen en molts casos sistemes de ciutats
transfrontereres, és a dir que travessen
fronteres. És un cas freqüent a Europa.28

Aquests eixos i les macroregions tendeixen
a concertar projectes i crear estructures de
coordinació. Fins i tot es parla de ciutats
metropolitanes transfrontereres (entre
França i Bèlgica, Alemanya i França,
Suïssa i Alemanya, etc.).
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Una tercera dimensió de la «glocalit-

zació» és la reivindicació de les institu-
cions locals i regionals d’obtenir una
garantia i una protecció política i jurídica
de la seva autonomia i dels seus drets en
els marcs estatal i supraestatal dels organis-
mes internacionals, tant polítics com
judicials. És a dir, fins i tot a ser defensades
contra el seu estat. S’han fet alguns pro-
gressos en aquest camí, com ara la Carta
d’autonomia local aprovada pel Consell
d’Europa, ratificada per la majoria dels
estats europeus (cosa que encara és pre-
ceptiva perquè els acords internacionals
siguin aplicables a cada estat..., llevat de
quan les grans potències imposen resolu-
cions del Consell de Seguretat de les
Nacions Unides) i que ha servit de base a
algunes sentències del Tribunal Europeu.

Som en els inicis d’un canvi històric,
només en els inicis. Els organismes inter-
nacionals són poc receptius tant per l’opa-
citat de les seves burocràcies, com pel
domini polític que hi exerceixen els go-
verns dels estats. Aquests governs i la seva
alta Administració no toleren fàcilment la
intromissió dels poders locals i regionals
que introdueix, és cert, una considerable
dosi de complexitat a la complexitat ja
existent, encara que també facilita l’elabo-
ració i el seguiment de polítiques adequa-
des a cada situació territorial. La resis-
tència de governs i altes administracions
ens sembla que es deu no tant a raons
funcionals ni a principis polítics, com a
l’afany de mantenir el seu estatus de
privilegi en els sistemes polítics de cada
país. Només es produirà un canvi si
regions i ciutats generen una relació de
forces que progressivament imposi la seva
presència en la vida internacional. Aquest
procés ja s’ha iniciat a Europa per la

pressió del CMRE (Consell de Municipis
i Regions d’Europa), de l’ARE (Associació
de Regions d’Europa), d’Eurociutats i d’al-
tres organitzacions de ciutats i municipis.

La presència activa dels governs locals i
regionals no equival a un reconeixement
de la dimensió global de la ciutadania en
la nostra època. És cert que la presència de
les institucions polítiques més properes al
ciutadà significa una democratització de la
vida política institucional, per la seva re-
lació directa amb els problemes específics
de cada territori i de la seva gent. Per tant,
aquesta presència emergent de les ciutats
en l’escena mundial representa un progrés
de la ciutadania. Però no n’hi ha prou. En
la globalització es produeix un conside-
rable dèficit democràtic. Els capitals, les
informacions, sectors minoritaris i privi-
legiats, d’empresaris i professionals, dispo-
sen d’una capacitat i d’uns drets per actuar
en el món global dels quals no disposen la
majoria de ciutadans. N’hi ha prou
d’esmentar tres exemples:

– L’accés restringit als grans mitjans de
comunicació social i el predomini de les
ofertes de les tecnologies de la informació
i la comunicació adreçades a demandes
solvents.

– La no-adequació entre els àmbits de
les decisions econòmiques i els de la nego-
ciació de les relacions de treball i de les
polítiques socials.

– Les limitacions de les migracions, que
són molt més grans que les que té el capital.

Respecte al dèficit de ciutadania en un
marc global, en aquest cas europeu, ens
remetem a l’Informe sobre la ciutadania
europea.29 Volem destacar especialment la
distinció que aquest Informe proposa
entre nacionalitat i ciutadania, distinció
que permetria als «nacionals extracomu-
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nitaris» adquirir la ciutadania europea,
sense que això comportés adquirir la
nacionalitat d’un país de la Unió Europea,
però si equiparar-se en drets. La ciutada-
nia ja no pot ser un atribut que concedeix
exclusivament l’estat. Els poders locals i
regionals i els ens supraestatals han de po-
der també definir i atribuir el conjunt de
drets i deures que iguala a la gent de terri-
toris que són alhora subestatals i globalit-
zadors. La nostra època exigeix un replan-
tejament de la base territorial i institu-
cional dels drets i una ampliació d’aquests.

CONCLUSIONS:
NOUS DRETS CIUTADANS COM A

RESPOSTA POLÍTICA ALS NOUS
DESAFIAMENTS DEL TERRITORI

Els desafiaments i les respostes a aquests
exigeixen, per la seva novetat, una acció
política nova. Aquesta acció política
difícilment pot sortir de les institucions i
dels partits polítics que en formen part, els
quals tendeixen normalment a conservar
el sistema que els garanteix la representa-
ció i l’accés als llocs de govern. Hi ha una
contradicció entre el respecte de l’estat de
dret, sense la qual cosa la democràcia es
perverteix per l’ús arbitrari de la força, i la
transformació d’aquest mateix estat, que si
no es produeix també porta a la perversió
de l’estat de dret per la seva incapacitat de
respondre eficaçment als processos ex-
cloents i als nous desafiaments. Transfor-
mació que difícilment impulsen les cúpu-
les polítiques i jurídiques de l’estat, gaire-
bé sempre conservadores del sistema que
els concedeix el poder.

Com es pot sortir d’aquest atzucac?
Com es pot anar més enllà de les crides

retòriques a la societat civil i a la iniciativa
ciutadana? Com es pot aconseguir que les
propostes no siguin utòpiques, sinó «eutò-
piques», situades en el temps i en l’espai
possibles, en un futur més pròxim que
llunyà i viables en uns llocs que les poden
rebre, concretar i realitzar?

En primer lloc, no s’ha de veure el
sistema polític institucional com un tot
homogeni. No solament per les lògiques
diferències ideològiques i d’interès entre
partits polítics, sinó també per com viuen
les contradiccions entre valors i principis
generals, d’una banda, i les normes i
pràctiques polítiques i administratives, del
l’altra.30 Una altra contradicció ben evi-
dent és la que es dóna entre l’àmbit polític
institucional local-regional i l’estatal. És
prou simptomàtica la revitalització o
l’aparició ex novo de moviments polítics
regionalistes o nacionalistes a Europa,
l’auge del municipalisme, tant a Europa
com a Amèrica, i l’emergència de liderat-
ges forts en aquests àmbits.31

Per tant, l’àmbit institucional, tant el
polític com el judicial, l’executiu com el
legislatiu, el supraestatal (europeu) com
l’estatal, i sobretot l’àmbit local i regional,
poden ser receptors en molts casos i
impulsors en d’altres –encara que menys–
de propostes innovadores. En cada cas,
davant cada tipus de propostes es mani-
festaran contradiccions diferents. Per
exemple, la renovació democràtica de la
política europea troba molt més ressò en
el Parlament Europeu que en el Consell de
ministres (que representa els governs
estatals). La modificació dels sistemes
electorals troba una forta resistència en els
partits estatals i és, en canvi, essencial per
reforçar l’àmbit polític regional i local.

Les propostes renovadores no poden
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dependre únicament del que passi en un
àmbit contradictori, però en el qual pre-
domina el conservacionisme, com és l’ins-
titucional. Les contradiccions emergiran si
hi ha una pressió política exterior a les
institucions, social o cultural, que dugui a
terme iniciatives que tinguin un impacte
en l’opinió pública i modifiqui la relació
de forces o l’equilibri establert i que es
concreti en propostes de canviar tant les
normatives com les pràctiques en la vida
institucional. Per tant, sense moviments
cívics no hi haurà canvi polític i, sense canvi
polític, no hi haurà tampoc una resposta
eficaç als nous desafiaments del territori.

Aquests moviments sorgeixen de les
mateixes contradiccions generades pels
desafiaments analitzats anteriorment. Les
estratègies sobre el territori, la «demanda»
de ciutat i d’espai públic, la reivindicació
del reconeixement social, polític i jurídic,
el rebuig a l’exclusió, l’exigència de parti-
cipació i de comunicació, etc., inciten
diversos col·lectius de població, en tant
que ciutadans o «demandants» de ciuta-
dania, a actuar.

Ara bé, en la mesura que ens trobem
davant problemes nous es requereix també
una cultura política nova que construeixi
un discurs que proporcioni legitimitat i
coherència als moviments cívics. Altra-
ment, es corre el risc d’accentuar la frag-
mentació territorial i sociocultural, de
donar una imatge anacrònica o corpora-
tiva de les iniciatives cíviques (que pot ser
real si els manca un ancoratge universa-
lista) i de dependre únicament de com es
resolguin en cada cas les contradiccions en
el sistema institucional establert.

Per aquesta raó som en un període en
què el paper dels «intel·lectuals» (en un
sentit «gramscià») esdevé decisiu.32 Si a

finals del segle XVIII es van construir les
bases de la cultura democràtica en un
sentit civil i polític, que van tenir la seva
màxima expressió en les revolucions ame-
ricana i francesa i que només esdevin-
gueren universals, fins i tot parcialment,
en els segles següents, si a finals del XIX el
moviment obrer i socialista va posar en
primer pla la qüestió dels drets econòmics
i socials, que van donar lloc a les revolu-
cions de base proletària i, sobretot, al
welfare state, ara ens correspon assumir no
solament el combat per la plena realització
i adequació a les circumstàncies actuals
d’aquests valors i objectius universalistes,
sinó també els nous valors i objectius que
ens permetin donar una resposta als nous
desafiaments (que de vegades s’anomenen
drets de tercera generació, especialment en
la cultura de l’ecologia política).

Ens sembla que un camí útil és el
seguit històricament per tots aquells que
han promogut el canvi en nom dels drets
de les persones. És a dir, en nom de la
ciutadania, dels subjectes actius i iguals en
drets. La revolució americana es presenta
com una exigència de ciutadania (l’expres-
sió més radical i actual de la qual és
Thomas Paine). La revolució francesa pro-
clama els «drets de l’home» i defineix tots
els francesos com a citoyens (tant és així
que als partidaris de l’ancien regime se’ls
anomena membres del «partit dels estran-
gers»). El moviment obrer i socialista
parteix de la crítica de la contradicció
entre drets formals i drets reals, entre les
possibilitats que ofereix la nova societat
industrial i les opressions i les exclusions a
les quals dóna lloc. Sempre, en tots els
processos de canvi, hi ha un punt de par-
tida comuna: l’exigència d’uns drets que
apareixen com a legítims, però que són
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negats a molts, com a potencials però no
realitzats. L’objectiu històric del socialisme
europeu, com també dels moviments
populars llatinoamericans del segle XX, ha
estat convertir les classes treballadores i en
general els exclosos en ciutadans. I en con-
seqüència el seu objectiu polític principal
ha estat conquerir els drets que els faran
ciutadans mitjançant noves institucions
econòmiques, socials i polítiques (welfare
state, planificació econòmica, contraactua-
lització de les relacions laborals, etc.).

Ara, i per concloure, intentarem fer
una contribució a aquesta redefinició i
ampliació de drets de la ciutadania a partir
del tipus de respostes que hem donat als
desafiaments esmentats en els punts
anteriors. Tot això, sense pretendre ni de
bon tros proposar un catàleg exhaustiu.

1. Dret al lloc: la gent té dret a man-
tenir la seva residència en el lloc on té les
seves relacions socials, en el seu entorn
significant. O a tenir-ne un altre que hagi
escollit lliurement.

2. Dret a l’espai públic i a la monu-
mentalitat: és el complement necessari del
dret anterior. Cal dotar els llocs de signi-
ficat i de qualitat urbana.

3. Dret a la identitat col·lectiva dins la
ciutat: l’organització interna de l’espai
urbà ha de facilitar la cohesió sociocultural
de les comunitats (de barri, segons grups
d’edat, ètniques, etc.).

4. Dret a la bellesa, al luxe de l’espai
públic, a la visibilitat de cada zona de la
ciutat. Cada part de la ciutat ha de tenir el
seu atractiu per als altres.

5. Dret a la mobilitat i a l’accessibilitat:
cal tendir a igualar les condicions d’accés a
les centralitats i la mobilitat des de cada
zona de la ciutat metropolitana.

6. Dret a la centralitat: cal que totes les

àrees de la ciutat metropolitana tinguin
llocs amb valor de centralitat i puguin
accedir amb la mateixa facilitat als centres
urbans o metropolitans.

7. Dret a la ciutat: és la suma dels drets
anteriors, és a dir, el dret d’exercir el con-
junt de les llibertats urbanes. L’oferta
urbana global ha de ser accessible, cone-
guda i amb possibilitat de ser usada per
tots els qui viuen en la regió metro-
politana.

8. Dret a l’accés i a l’ús de les tecno-
logies de la informació i la comunicació:
les administracions públiques no solament
han de protegir i garantir aquest dret, sinó
també utilitzar les tecnologies de la infor-
mació i la comunicació per democratitzar
realment l’accés de tothom als serveis
d’interès general.

9. Dret a la ciutat com a refugi: la ciu-
tat ha d’assumir àrees de refugi per a
aquells que per raons legals, culturals o
personals necessitin durant un temps
protegir-se de les institucions, en tant que
aquestes no són capaces de protegir-los.
D’altra banda, aquestes àrees de refugi
formen part de l’oferta urbana com a
aventura transgressora.33

10. Dret a la protecció per part del
govern més proper davant les institucions
polítiques superiors i les organitzacions i
empreses prestadores de serveis: el govern
local ha d’actuar de defensor d’ofici dels
ciutadans en tant que persones sotmeses a
altres jurisdiccions i també en tant que
usuaris i consumidors.

11. Dret a la justícia local i a la segu-
retat: avui la justícia és inaccessible per a la
majoria dels ciutadans (pel seu cost, la seva
lentitud, etc.). La seguretat és vista princi-
palment en termes de repressió i es plan-
tegen polítiques de seguretat sobretot
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quan la «inseguretat» afecta sectors mit-
jans i alts i agents i representants de les
institucions. La justícia local de base
municipal i la seguretat com a actuació
concertada entre la institució local i la
societat civil organitzada és avui una
demanda inajornable de les majories
ciutadanes, en la mesura que pot assegurar
una prevenció més eficaç i, si cal, una
reacció sancionadora més ràpida.

12. Dret a la il·legalitat: paradoxal-
ment, tant els col·lectius socials com, de
vegades, les institucions locals haurien
d’assumir el cost de promoure iniciatives
il·legals o al·legals per convertir una
demanda no reconeguda en un dret legal
(p. ex., per obtenir la reversió d’ús d’espai
públic congelat per una institució estatal).

13. Dret a la innovació política: els
governs locals i regionals han de recollir les
demandes socials per innovar quant a
sistemes electorals, mecanismes de partici-
pació, instruments de planificació i de
gestió, etc. (p. ex., la planificació estratè-
gica és una innovació política encara no
recollida pel dret públic).

14. Dret a l’ocupació i al salari ciutadà:
l’àmbit urbà-regional ha de garantir un
paper social que proporcioni ingressos
monetaris, és a dir, remunerats al conjunt
de la població activa. A més de les inicia-
tives generadores d’ocupació (p. ex., ser-
veis «de proximitat», ecologia urbana,
etc.), és en aquest àmbit que es poden
experimentar i gestionar algunes formes
de «salari ciutadà».

15. Dret a la qualitat del medi am-
bient: entès com un dret a una qualitat de
vida integral i com un dret que cal preser-
var per a les generacions futures. Aquest
dret inclou l’ús dels recursos naturals i
energètics, el patrimoni històric i cultural

i la protecció davant les agressions a la
qualitat de l’entorn (contaminació, con-
gestions, brutícia, lletjor, etc.).

16. Dret a la diferència, a la intimitat i
a l’elecció dels vincles personals: ningú no
pot ser discriminat per motiu de les seves
creences, els seus hàbits culturals o les
seves orientacions sexuals, sempre que
respecti els drets bàsics de les persones
amb qui es relacioni. Qualsevol tipus de
vincle personal lliurement consentit (p.
ex., les parelles homosexuals) mereixen la
mateixa protecció. No hi ha un model de
vida personal o familiar que tingui dret a
més protecció que un altre.

17. Dret de tots els residents en una
ciutat a tenir el mateix estatus polític i
jurídic de ciutadà: i, per tant, igualtat de
drets i responsabilitats. Cal distingir la
ciutadania de la nacionalitat (que, en el
marc de la globalització i de les unions
polítiques supraestatals, ha de perdre el
seu caràcter absolut actual, és a dir, la
facultat de proporcionar un estatut dife-
renciat). És la relació amb un territori,
amb un entorn social allò que ha de deter-
minar l’estatut legal.

18. Dret que els representants directes
dels ciutadans, tant institucionals (govern
local o regional) com socials (organitza-
cions professionals, econòmiques, sindi-
cals, territorials, etc.), participin en les
conferències i els organismes internacio-
nals que tracten de qüestions que els afec-
ten directament.

19. Dret dels ciutadans a la mateixa
mobilitat i accés a la informació similar a
l’accés que posseeixen els capitals privats i
les institucions públiques. Dret a accedir a
qualsevol classe d’informació emanada
dels organismes públics i de les empreses
de serveis d’interès general. Dret a la
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mobilitat física completa en els espais
polítics i econòmics en els quals es troben
immersos. Dret a l’ús social de les actuals
tecnologies de la informació i la comuni-
cació, especialment en les relacions amb
les administracions públiques (p. ex.,
finestreta única).

20. Dret dels governs locals i regionals
i de les ciutats a constituir xarxes i asso-
ciacions que actuïn i siguin reconegudes a
escala internacional. Aquest dret inclou
tant el reconeixement per part de la
NN.UU. i de tots els seus organismes i els
programes com d’organitzacions molt
menys transparents (com l’Organització
Mundial del Comerç o el Banc Mundial).
La regulació dels processos globalitzats no
la realitzaran únicament els governs dels
Estats i els grans grups econòmics com el
fracàs de l’AMI acaba de demostrar. Vegeu
referències esmentades en nota 26.

21. Dret a desenvolupar una identitat
col·lectiva com a comunitat d’àmbit regio-
nal-urbà i a conquerir la cota d’autogo-
vern que aquesta mateixa comunitat de-
termini lliurement, amb la sola condició
que no exclogui cap habitant del territori
de cap dels drets dels ciutadans d’aquest
mateix territori.

El desenvolupament i la legitimació d’a-
quests drets dependran d’un triple procés:

– Un procés cultural, d’hegemonia dels
valors que són a la base d’aquests drets i de
la seva explicitació o especificació.

– Un procés social, de mobilització
ciutadana per aconseguir la legalització
d’aquests drets i la creació dels mecanis-
mes i procediments que els facin efectius.

– Un procés polític i institucional per
formalitzar-los, consolidar-los i desplegar
les polítiques per fer-los efectius.

En la mesura que en molts casos
aquests drets apareixen com una novetat
política i no tenen encara l’arrelament so-
cial suficient, el paper dels intel·lectuals,
alhora com a força sociocultural i com a
col·lectiu capaç de definir els continguts i
les motivacions d’aquests drets, esdevé
avui fonamental. En aquesta etapa histò-
rica el desafiament que el territori planteja
a la intel·lectualitat exigeix un gran coratge
moral i una considerable audàcia política.

NOTA SOBRE LA CIUTAT
COM A PEDAGOGIA

La ciutat, és una aventura iniciàtica pos-
sible? Tornem a la pregunta del principi.
Aventura iniciàtica ho és sempre. Però cap
a on? Integra en una societat global, en
una cultura ciutadana, en una classe
social, en un barri?

L’aventura iniciàtica que la ciutat ofereix
als joves és sempre una combinació entre
la transgressió i la integració. L’«acultu-
ració» s’entén com el procés a través del
qual la integració (que no és necessària-
ment submissió a l’ordre establert: pot ser
integració en un moviment polític o
cultural opositor o alternatiu) predomina
sobre la transgressió. L’aventura comença
quan el nen surt de casa, va a l’escola,
conquereix l’espai públic. És una aventura
que ja hem exposat.34 I és un procés que a
les ciutats europees ha funcionat més o
menys correctament sobre tres bases:

a) Grup familiar relativament estable.
b) Escola que permetia d’accedir al

mercat de treball.
c) Plena ocupació en circumstàncies

normals i expectatives de mobilitat social
ascendent.
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A aquestes bases s’hi afegia l’existència

d’un conjunt d’institucions i organitza-
cions (religioses, polítiques, sindicals, cul-
turals, lúdiques, etc.) de composició inter-
generacional, així com la possibilitat de
moure’s amb certa facilitat pel conjunt de
la ciutat (per la seva grandària, seguretat,
etc.). Actualment aquests factors integra-
dors, fins i tot existint, estan afeblits, amb
la qual cosa la transgressió inicial (sortir de
casa al carrer, no anar a l’escola, aventurar-
se en les zones prohibides, etc.) corre el
risc de conduir a conductes anòmiques.
Què fer llavors?

Al llarg d’aquest treball hem intentat
respondre a aquesta pregunta indirecta-
ment. Es tracta de donar respostes que re-
forcin el potencial integrador de la ciutat a
partir de enfrontar-se als processos dissolu-
toris que s’hi donen: urbanització perifèrica
sense llocs forts, desocupació estructural,
pobresa o inexistència d’espais públics, etc.

Unes respostes que han de tenir en
compte que hi ha una part dels joves que
acumulen tots els efectes perversos de la
dissolució urbana i de les dinàmiques
desestructuradores de la família, l’escola i
l’ocupació, a les quals s’afegeix moltes ve-
gades la marginació cultural i la victimit-
zació per la xenofòbia i el racisme.

Som conscients que l’urbanisme és
necessari, per bé que no és suficient per
construir el civisme. La ciutat com a polis
ha de ser una mica més que la ciutat com a
urbs. Algunes línies d’actuacions per
reconstruir la polis com a lloc de conquesta
de la ciutadania poden ser:

– Legitimar culturalment –i donar-hi
suport mitjançant les polítiques socials
adequades– els diferents tipus de «família»
o de nuclis de vida quotidiana en comú (p.
ex., programes d’habitatge jove).

– Revalorar l’escola com a institució de
qualitat diferenciada clarament del seu
entorn, condició necessària per establir
una relació fructífera amb aquest (p. ex.,
diferenciació arquitectònica, la qual cosa
no exclou «espais de transició»).

– Promoure programes de formació i
ocupació en tots els serveis de caràcter
públic o parapúblic.

– Lligar els avantatges socials de què
gaudeixen infants i joves amb la
participació en programes o activitats de
caràcter cívic o social que permetin
adquirir hàbits de disciplina i de
responsabilitat.

– Estimular o facilitar les formes de
vida col·lectiva o associativa d’infants i
joves no solament mitjançant programes o
equipaments socials o col·lectius, sinó
també facilitant mitjans per al seu desen-
volupament independent.

Aquesta llista podria ser molt més
extensa. Creiem que sobre tota aquesta
temàtica serà interessant seguir algunes
experiències en curs a França (Emploi/
jeunes) i el Regne Unit (programa educa-
tiu del nou govern laborista). En aquest
treball ens limitem a assenyalar a tall d’e-
xemple algunes línies d’acció que puguin
ser implantades per governs locals i regio-
nals i que tenen una relació estreta amb les
respostes proposades als desafiaments del
territori.

Una relació perversa es produeix entre
els diferents processos excloents que
afecten directament els joves i la debilitat
de l’oferta urbana allà on la ciutat es dissol
com a les perifèries modernes (sembla un
sarcasme dir-ne «la ciutat emergent»). Els
grups de zonards, les bandes de joves de la
banlieu de París, que s’enfronten amb vio-
lència alhora a la policia i a les manifes-
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tacions d’estudiants d’ensenyament mitjà,
que assalten comerços i persones, i que
destrueixen mobiliari urbà gratuïtament,
expressen una forma extrema d’exclusió i
un fracàs de la ciutat com a aventura
iniciàtica integradora. Les urbs del món
desenvolupat, per mitjà d’aquesta fractura
tremenda que es dóna en la joventut,
manifesten una dualitat que semblava
pròpia dels països menys desenvolupats.
La ciutat i la política urbana s’han de
plantejar avui quina oferta integradora,
que inclou el reconeixement del conflicte i
de la diferència, poden fer als joves de les
seves «perifèries». La qual cosa ens porta al
principi: el dret a la ciutat i el deure polític
de fer ciutat sobre la ciutat per a tothom.

No plantegem una pedagogia que es
recolza en la ciutat, sinó la ciutat com a
pedagogia. ❐

  1. J. BORJA i M. CASTELLS, Local y Global, Madrid, 1997.
  2. F. CHOAY, «Le règne de l’urbain et la mort de la ville»,

dins La ville. Art et Architecture, París, Centre
Pompidou, 1994. De conclusions precipitades i
discutibles. F. ASCHER, La metapolis, París, 1995.
Anàlisi dels processos i de les polítiques urbanes
actuals; probablement el més complet de la
literatura dels noranta. Vegeu també Roland
Castro: Civilisation urbaine ou barbarie, París,
1994. J. GARREAU, Edge City: Life on the New
Frontier, Nova York, 1991. J. BARNETT, The
Fractured Metropolis, Nova York, 1995. Exposen els
nous processos suburbans a la regió del món –els
EUA– on més s’han desenvolupat.

  3.  M. COHEN: Intervenció en el col·loqui «Hacia una
estrategia para Buenos Aires», Buenos Aires, Go-
vern de la ciutat, 1997. M. Cohen fou director de
l’àrea urbana del Banc Mundial. En aquest
col·loqui també va intervenir Peter Rees, director
de Planificació de la ciutat de Londres, el qual
s’esmenta al principi d’aquest text.

  4. J. BORJA, «La ciudad conquistada», Primer Congrés
Internacional de Ciutats Educadores, Ajuntament
de Barcelona, 1990, i revista Claves, núm. 11,
Madrid, 1991.

  5. La literatura sobre els requisits per a l’eficiència i la
productivitat dels sistemes urbans actuals és molt
nombrosa. Un precedent interessant és Jane
Jacobs, Las ciudades y la riqueza de las naciones
(ed. or.: Random House, 1984). Ariel, Barcelona,
1986. Vegeu M. CASTELLS, La ciudad informacional
(Madrid, 1995) i la seva obra més recent, La era de
la información, 3 volums (Madrid, 1997). I les
obres, entre d’altres, de S. Sassen, M. Cohen, M.
Storper, F. Ascher, etc. (citades a Local y Global, op.
cit.). Vegeu també els treballs de la Planificació
estratègica de Barcelona (1988-1998), en especial els
de F. Santacana, M. de Forn, F. Raventós i J. Trullén.

  6. «No hay que temer a la globalización»..., sempre que
es prioritzi la demanda interna, la qual cosa reque-
reix invertir en el binomi capital fix / ocupació,
com diuen O. Lafontaine i C. Müller en el llibre
amb el mateix títol (Biblioteca Nueva, 1998).

  7. La sostenibilitat de les àrees urbanes és òbviament un
dels grans reptes actuals. Les pautes actuals de con-
sum energètic i d’aigua, els impactes ambientals de
l’ús intensiu de l’automòbil, les formes de desen-
volupament urbà que accentuen la congestió en
àrees centrals i el malbaratament de sòl a les àrees
de baixa densitat, la creixent dificultat per contro-
lar, eliminar o reciclar els residus, etc., són proble-
mes àmpliament estudiats i debatuts. En aquest
treball no ens proposem de tractar les temàtiques
econòmiques i ambientals, sinó els desafiaments
polítics, socials i culturals de l’urbanisme. Sobre la
sostenibilitat urbana, entre l’abundant i recent
bibliografia, podem destacar dues obres editades a
Barcelona: el catàleg de l’exposició «La ciutat
sostenible» / «The Sustainable City», Centre de
Cultura Contemporània, 1997, i el llibre de
Salvador Roda: Ecologia urbana, Beta Ed., 1995,
que conté abundant bibliografia.

8. Nuno PORTAS, A politica das cidades, Conselho
economico e social, Lisboa, 1996.
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9. Vegeu l’Informe «Patrimoni arquitectònic i urbà.

Aprenentatge de la ciutadania», elaborat en el marc
del Programa Comenius (Unió Europea, DG
XXII). Síntesi publicada sota el títol «Ville-citè», a
càrrec de J. Tsiomis, Picard, París, 1998.

10. J. GRACQ, La forme de la ville, Corti Ed., París, 1985.
11. A l’Estat espanyol, en època de la dictadura, els

polígons d’habitatges (grups d’habitatges socials
similars, però de qualitat inferior, al grands ensem-
bles) es dissenyaven per facilitar-ne l’aïllament i la
vigilància i dificultar la vida col·lectiva. La revista
Ejército, de les Forces Armades de la dictadura, va
publicar un ampli informe sobre urbanisme i
seguretat (4 números, Madrid, 1972). Fins i tot es
limitava la superfície dels bars per evitar que la
gent s’hi reunís. Actualment en moltes ciutats
americanes i també a Europa es tendeix a posar
reixes a espais públics de la quotidianitat. Els go-
verns locals que actuen així, per raons de «seguretat
ciutadana» i a «petició del veïnat», segons diuen,
contribueixen a agreujar els problemes que volen
resoldre. Les reixes generen abandó del carrer i
oportunitat per a la violència urbana. Vegeu, per
exemple, la polèmica sobre les places de Buenos
Aires en la premsa de la ciutat de 1998. L’autor ha
tractat de la qüestió de l’espai públic i la seva rela-
ció amb la seguretat en l’article «Espai públic i ciu-
tadania», dins la revista Diálogo, núm. 24, Unesco,
Mèxic, 1998, i en una versió més ampliada amb el
mateix títol en un llibre col·lectiu editat pel CCCB
(Barcelona, 1998). Vegeu també «Ciudadanía y
seguridad ciudadana», dins Prevenció, núm. 14,
Ajuntament de Barcelona, 1998.

12. Expressió d’Oriol Bohigas. Vegeu Reconstrucció de
Barcelona, Edicions 62, Barcelona, 1985.

13. Per exemple, el Ministeri d’Obres Públiques de Xile
publica un llibre molt ben editat amb el títol Espa-
cios públicos de Santiago en el qual només apareixen
ressenyats edificis públics d’accés restringit i jar-
dins enreixats (Santiago de Xile, 1996). La Mone-
da, palau presidencial, envoltat d’uns espais teòri-
cament públics, però de facto «militaritzats», en els
quals es prohibeixen les manifestacions cíviques, és
un exemple de pervivència de la perversió dicta-
torial de l’espai públic democràtic.

14. Per exemple, el Nus de la Trinitat a Barcelona. Una
responsable del Ministère de l’Equipement francès
va comentar: «A França no se’ns ha ocorregut mai
fer una cosa semblant». N’hi ha prou de pensar en
la gent que viu a la zona i no solament en els auto-
mobilistes que hi passen.

15. És la lògica d’urbanistes com Busquets, Leira, Nuno
Portas, Herce, Ascher, Forn i el mateix autor, i que
presideix les seves propostes en ciutats com Barce-
lona, Bilbao, Lisboa, Buenos Aires, Santiago de
Xile, Santo André (São Paulo) o Rio de Janeiro.

16. No és casual que l’ambiciosa política d’espais públics
en tots els barris de Barcelona en la dècada dels
vuitanta coincidís amb la posada en marxa de la
descentralització en 10 districtes, la majoria d’ells
de menys de 150.000 habitants. Vegeu Barcelona,
un modelo de transformación urbana (J. Borja i
altres, PGU, Quito, 1995) i «Barcelona - La deu-
xième renaissance», dins la revista Projet Urbain,
núm. 14 (editada per Arielle Masboungi, Minis-
tère de l’Equipement, París, 1998).

17. El feminisme ha estimulat interessants estudis crítics
sobre l’exclusió en l’espai públic. Vegeu, per exem-
ple, els treballs de la Fundació Maria Aurèlia
Capmany a Barcelona i del Colectivo de Mujeres
Urbanistas a Madrid. Un equip de la Universitat
d’Hannover (Alemanya) dirigit per Ursula Paravi-
cini, arquitecta, duu a terme una investigació
comparativa, a Berlín, París i Barcelona, sobre l’ús
dels espais públics des d’una perspectiva feminista.
Sobre Amèrica Llatina, vegeu l’estudi d’Olga Sego-
via i Marisol Saborido Espacio público barrial. Una
perspectiva de género, Sur, Santiago de Xile, 1997.

18. Discurs de Salvador Allende pronunciat l’11 de
setembre de 1973 amb motiu del cop militar que
posaria fi a la seva vida i a la democràcia.

19. J. DELARUE, Banlieus en difficulté: la rélégation, París,
1991. També s’ha constatat que aquestes àrees
marginades poden desenvolupar una interessant
cohesió interna (Le Monde, 8-10-1998, «Coeur des
cités»).

20. Vegeu l’experiència de l’Associació de Joves de la
Villette de París o de l’Ateneu Popular i la seva
Escola de Circ de Barcelona (Nou Barris).

21. Vegeu l’obra col·lectiva Vers une economie plurielle,
Syros, París, 1997, i el debat sobre la qüestió del
salari ciutadà a la revista Transversales (París, a
partir de 1996).

22. Vegeu els Cahiers VECAM (París, 1996-1998) i el
capítol «Ciudadanía y TIC» (V. Kleck), Informe
sobre la ciutadania. Participació social i drets cívics
(Comissió Social d’Eurociutats, Barcelona, 1998).

23. Vegeu Jordi BORJA, Las grandes ciudades en la década
de los 90 (amb M. Castells, I. Quintana i altres,
Madrid, 1990) i Barcelona, un modelo de transfor-
mación urbana, op. cit.

24. Vegeu J. BORJA i M. CASTELLS, Local y Global, op. cit.
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25. Sobre aquestes bases se sustenten les accions d’ocu-

pació de locals administratius dels moviments
d’aturats i les seves exigències de salari ciutadà i
d’inserció social remunerada (a Alemanya i França,
especialment). Una cosa semblant passa amb els
immigrants «sense papers» i el suport que reben de
diferents moviments, els quals no dubten a enfron-
tar-se a la legislació repressiva quan, per exemple,
assumeixen públicament que acolliran els «il·le-
gals» i que en cap cas n’informaran els serveis ad-
ministratius. Aquest anunci d’«intenció de delin-
quir» o d’haver-ho fet (que té antecedents en altres
casos com l’avortament), permet que s’expressi el
suport social de certs moviments cívics. Un altre
tipus de situació interessant és quan un acte «il·le-
gal» és legalitzat pels jutges en considerar la legiti-
mitat d’una acció d’acord amb els principis gene-
rals del dret i de les normes constitucionals. Per
exemple, algunes sentències favorables als okupes.

26. Vegeu Manuel CASTELLS, La era de la información,
vol. II. El poder de la identidad (Madrid, 1997) i
l’obra citada de J. Borja i M. Castells, Local y Glo-
bal (cap. IX, «Las ciudades en la escena mundial»).
J. Borja va elaborar un informe sobre autoritats
locals i organismes internacionals que va presentar
amb el nom G4 (IULA, FMCU, Metropolis i
Summit) a l’Assemblea d’Organitzacions Interna-
cionals de Ciutats convocada amb el suport de
PNUD a Nacions Unides (Nova York, 1994).

27. Per exemple, l’OCM (Organització Mundial del
Comerç) o la recent negociació sobre l’AMI
(Acord multilateral d’inversions) entre l’OCDE
(25 països representats) i els principals grups
econòmics mundials (les «multinacionals»).

28. Vegeu, per exemple, el Pla estratègic de Barcelona,
que defineix una macroregió estratègica que inclou
dues regions del sud de França (Llenguadoc-
Rosselló i Migdia-Pirineus). En zones menys
desenvolupades i urbanitzades també emergeixen
aquests eixos urbans transfronterers. Per exemple,
al Mercosur, l’eix Valparaíso-Santiago-Mendoza-
Córdoba-Buenos Aires-Montevideo.

29. Informe proposta sobre la ciutadania europea. Par-
ticipació, drets socials i drets civils (Comissió Social
d’Eurociutats, Barcelona, 1998). Aquest Informe
ha estat redactat per J. Borja, G. Dourthe i
V. Peugeot, amb la col·laboració de Roger Sunyer,
R. Erne, J. C. Boual, V. Kleck i representants de
les Eurociutats. S’hi proposen tant mesures per
reforçar la presència de les institucions locals i
regionals en la Unió Europea com una ampliació

dels drets de participació, cívics i socials a escala
europea per a tots els residents en els països de la
Unió. En aquest marc es proposa l’adquisició de
la ciutadania europea pel fet de residir en un país
de la Unió Europea, independentment de la nacio-
nalitat d’origen, que no es perd. Els «ciutadans
europeus», sigui quina sigui la seva nacionalitat,
tindran els mateixos drets, incloent-hi els drets
polítics, que els nacionals del país en el qual
resideixen. Pel que fa la ciutadania europea, vegeu
també l’Informe del Comitè d’Experts o Comitè
Pintasilgo sobre els drets cívics i socials (Comissió
Europea, Brussel·les, 1996), el recent llibre de
Catherine Withol de Wenden (Fondation Natio-
nale de Sciences Politiques, París, 1997) i Europe
Magazine-Europartenaires (París, maig de 1998),
l’obra de P. Herzog Reconstruire un pouvoir
politique (La Decouverte, París, 1997) i Europe
contre le racisme (Forum Alternatives Européennes,
París, 1997).

30. Un «lloc» on és especialment interessant l’aparició de
contradiccions entre els valors ètics o morals reflec-
tits en els principis generals del dret, en les consti-
tucions, etc., i el dret positiu i les seves formes
habituals d’aplicació és precisament l’àmbit jurí-
dic, que no sempre és conservador, com es tendeix
a creure. La doctrina com la jurisprudència contri-
bueixen a renovar la política reconeixent drets tant
a les institucions locals, com als ciutadans en temà-
tiques noves (medi ambient, dret a l’ocupació, es-
pai públic-habitatge [cas okupa], intimitat, etc.).

31. L’aparició de fenòmens polítics locals té signes molt
diversos. En alguns casos és una regressió evident
dels valors ciutadans universalistes, com el segrega-
cionisme municipal dels suburbis rics als Estats
Units que donen lloc al triomf de «moviments
cívics» que s’independitzen políticament i fiscal-
ment i privatitzen els serveis col·lectius per al seu
ús exclusiu (a Califòrnia la meitat dels municipis
han vist triomfar aquests moviments excloents). Hi
ha regressions pitjors, com les que condueixen a la
«depuració ètnica». Hi ha fenòmens de populisme
local, amb fortes connotacions conservadores, però
que de tota manera introdueixen una certa inno-
vació en la política local posant damunt la taula
problemes sentits per la població pel que fa a la
seguretat, l’ocupació, l’eficàcia dels serveis socials,
etc. És el cas dels alcaldes electes fora del sistema
de partits que comença a ser freqüent a Amèrica
Llatina (i que ja és freqüent de fa més temps als
EUA). A Europa els governants electes en l’àmbit
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local o regional, encara que tinguin una etiqueta
de partit, tendeixen a actuar amb molta autono-
mia, si no confrontació, respecte a les direccions
dels partits estatals.

32. Per intel·lectuals entenem no únicament els
productors d’ofici de discurs teòric, sinó tots
aquells que des d’un rol polític o de lideratge
social, des d’una concepció compromesa amb els
valors universals de la seva professió, o des de la
seva capacitat per produir elements significants
(és a dir, carregats de «sentit», o que poden
suscitar idees o emocions) i per incidir en els
mitjans de comunicació i d’intercanvi simbòlic,
poden contribuir a la renovació de la cultura
política. No hi pot haver una esquerra política i

social sense una esquerra moral, encara que no
sempre coincideixin.

33. Vegeu J. B. V. N. PLEUMETIEERS, «El protagonismo
de los ciudadanos». Ponència presentada en la Con-
ferència Europea de Prevenció de la Inseguretat,
Barcelona, desembre de 1997. Publicada dins el
núm. 14 de la revista Prevenció, Barcelona, 1998.
L’autor defensa l’existència de «zones de tolerància
(droga, prostitució, etc.) com un component
d’una política de seguretat». Pleumetieers és alcal-
de de Heerlen (Holanda) i en la seva ponència es
basa en l’experiència duta a terme a la seva ciutat.

34. J. BORJA, «La ciudad conquistada», Claves, núm. 11,
Madrid, 1991, i «Juventud y ciudadanía», Pre-
venció, núm. 13, Ajuntament de Barcelona, 1997.
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INTRODUCCIÓ

Són molts els problemes que hom pot tractar, i moltes les perspectives des de les quals fer-ho, en
relació amb aquesta cruïlla de qüestions punyents de la nostra època que englobem sota el títol
de «multiculturalisme, identitat i ciutadania». Certament, en contra del que pretén tot un
corrent de caire simplificador, són qüestions que caldria no banalitzar. L’omnipresència d’aquesta
mena de debat en multitud de països i situacions diferenciades ja dóna a entendre que s’hi
tracta de temes bàsics que articulen el feix de preocupacions actuals. Almenys, d’una part
substancial d’aquestes. D’altra banda, és un fet que ben sovint assistim a desqualificacions
grolleres i sumàries no ja de les posicions contràries, sinó fins i tot del debat mateix. L’aposta pel
diàleg i la ponderació d’idees i arguments sembla el camí més encertat, sobretot perquè parlem
de qüestions molt complexes que demanen, abans que res, la clarificació temàtica i conceptual,
la distinció i el matís, la mirada crítica i distanciada, el recurs a la història i a la teoria. En
aquest dossier presentem quatre aportacions de caràcter ben distint quant a temàtica i
enfocament. Els seus autors –Miquel Siguan, Enric Sòria, Montserrat Guibernau i Agustí
Colomines– reprenen idees i punts de vista exposats en el Congrés de Pensament que, dedicat a
aquesta mateixa problemàtica, se celebrà a València el 1999 en el marc de la darrera edició
dels Premis Octubre.

Multiculturalisme, identitat i ciutadania
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Integració o marginació, aquesta és la
qüestió. Però la paraula integració es pot
entendre de tantes maneres que sols plan-
tejant el dilema no avancem gaire. Sense
obsessionar-nos per les paraules el que
necessitem és una reflexió sobre les condi-
cions que facin possible, i vivible, la nos-
tra societat futura.

Comencem per situar les dades de la
qüestió. A Europa, i amb més intensitat
encara a l’Europa del Sud, i per tant a les
terres de llengua catalana, i també al con-
junt d’Espanya, la taxa de fecunditat no
permet mantenir el volum actual de la
població i, si no intervinguessin altres fac-
tors, en algun moment del segle que aca-
bem de començar la població es reduiria a
la meitat. Evidentment això no es pro-
duirà perquè el buit que deixen els que no
neixen l’ocuparan immigrants vinguts de
fora. Mentre aquí gaudim d’una relativa
prosperitat i altres parts del món coneguin
una misèria generalitzada els desplaça-
ments estan assegurats. Si, per posar un
exemple significatiu, actualment la meitat
de la població de Catalunya ha nascut fora

de les seves fronteres però a l’interior de les
fronteres de l’Estat espanyol, d’aquí a un se-
gle la meitat hauran nascut fora d’aquestes.

La proporció més important d’aquests
nou vinguts vindrà del Magreb i, precisant
més, del Marroc. Però també de l’Àfrica
subsahariana. I de l’Amèrica Meridional i
Central. I de l’Europa de l’Est. I del Llu-
nyà Orient. I encara que aquí penso, en
primer lloc, en els immigrants pobres que
vénen buscant la subsistència cal no obli-
dar que l’existencia de la Unió Europa i
l’atractiu que constitueix el clima benigne
i les possibilitats que ofereix la informàtica
per gestionar negocis a distància portarà a
les nostres terres un nombre important
d’europeus de nivell relativament alt que
un dia exerciran el seu dret a votar.

No crec exagerat dir que a la majoria
de països europeus en els propers anys la
presència, cada vegada més gran, d’immi-
grants estrangers es convertirà en un dels
problemes polítics principals. Un proble-
ma que té múltiples aspectes. Un d’ells és
que l’emigració massiva resulta d’uns dese-
quilibris econòmics a escala mundial que
caldrà compensar si no volem arribar al
desastre. I un altre, que la marginació dels
immigrats resulta, en primer lloc, del seu
baix nivell econòmic i que si en les nostres
societats la distància entre rics i pobres es
fa cada vegada més gran la diacrònica dels

Miquel Siguan

Cap a una societat plural
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emigrats serà cada vegada més forta. Veri-
tats evidents i problemes urgents, però en
què aquí renuncio a entrar. Em concen-
traré en un dels aspectes de la qüestió: la
coincidència en una mateixa societat d’in-
dividus i de grups amb tradicions culturals
molt diferents. O sigui, en el fet que anem
cap a una societat ètnicament i cultural-
ment molt variada.

Com aprendrem uns i altres a conviure
i a ser solidaris? I atès que el futur de la
immigració es juga amb els fills i amb els
néts dels immigrats, i atés que la convi-
vència i la solidaritat s’aprenen en primer
lloc a l’escola, com organitzarem la nostra
educació per aconseguir-ho?

TRES TRADICIONS
ENTORN DE LA INTEGRACIÓ

Abans d’intentar respondre a aquestes
preguntes recordem l’existència de tradi-
cions molt diverses entorn de la integració
dels estrangers, tant en general com con-
cretament respecte al paper de l’educació
per aconseguir-ho.

Les nostres idees sobre una escola de-
mocràtica, oberta a tots i que, almenys en
teoria, ha d’oferir a tots unes mateixes
oportunitats, estan estretament relaciona-
des amb els ideals de la Revolució francesa
o si es prefereix amb les preocupacions
socials del segle XIX. Però aquesta escola,
de la qual l’Estat és, en darrer terme,
responsable, és també una escola que pre-
para ciutadans en el marc d’un estat nacio-
nal. Desenvolupa la identitat dels seus
alumnes ensenyant la història nacional i la
cultura nacional i ho fa en la llengua
nacional. En el cas de França, el país on
més sistemàticament s’ha desenvolupat

aquest ideal educatiu, l’escola i després la
caserna, és el lloc on es forja la identitat
nacional dels francesos de demà.

Què fa aquesta escola amb l’alumne
estranger? En el cas de França la resposta
és senzilla. Una constitució francesa del
període revolucionari deia clarament que
és francès tot el que viu a França i par-
ticipa dels ideals de la nació francesa. La
conseqüència per a l’educació és fàcil de
formular. El nen estranger que està dispo-
sat a incorporar-se a l’escola francesa, a
adoptar el francès com a llengua principal,
a identificar-se amb la història i amb els
projectes de la nació francesa, i a donar, si
cal, la seva vida per França en el camp de
batalla, és plenamente francès, sigui on
sigui on hagi nascut. I es pot afegir que
aquesta «màquina de fer francesos» que ha
sigut l’escola ha funcionat durant molt
temps amb una gran eficàcia.

Malgrat que França hagi estat el país
on, des del Renaixement i al llarg de
quatre segles, amb més coherència s’ha
preparat l’adveniment de l’estat nació, en
un procés començat amb la monarquia
absoluta i seguit amb plena continuïtat pel
racionalisme revolucionari, el fonament
ideològic del nacionalisme contemporani,
i més específicament del nacionalisme
lingüístic, es va posar a Alemanya. Un
seguit de pensadors a cavall entre el segle
XVIII i el XIX, començant per Herder, van
popularitzar la idea que la història està
constituïda per un seguit de cultures cada
una amb la seva pròpia individualitat que
es manifesta de moltes maneres des de
l’estructuració social, unes lleis i uns cos-
tums, com en els productes culturals, lle-
gendes, història, filosofia, art... i per sobre
de tot en una llengua. Una societat huma-
na que té una llengua i una cultura pròpia
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constitueix una nació i en la mesura que
els seus membres es fan conscients de la
seva identitat col·lectiva aspiren a la seva
autonomia política, aspiren en definitiva a
constituir-se en un estat.

En nom d’aquests principis al segle XIX

els alemanys, que constituïen una colla de
petites unitats polítiques, es van unificar en
un estat i el mateix van fer al mateix temps
que ells els italians mentre en altres casos
es produïa el fenomen contrari, pobles en-
globats en estructures polítiques més am-
ples com l’imperi austrohongarès o l’impe-
ri otomà reclamaven la seva independència.

Des d’aquesta perspectiva la preocu-
pació per posar l’ensenyament al servei de
la identitat nacional resulta evident, com ho
és la preocupació perquè els irredempts,
els alemanys nascuts fora de les fronteres
d’Alemanya, mantinguin la seva identitat.
En canvi, la preocupació per integrar l’es-
tranger, el que té una ascendència biolò-
gica i cultural diferent, és mínima. Proba-
blement no és estrany a aquesta lògica el
fet que quan després de la darrera guerra
mundial la reconstrucció econòmica
d’Alemanya va atreure molts treballa-
dors estrangers se’ls qualifiquès de Gast-
arbeiter, «treballadors hostes», donant per
suposat que la seva presència era només
temporal i que acabada la seva feina
retornarien als seus llocs d’origen. I també
es pot interpretar així que el govern ale-
many afavorís que els governs dels països
de procedència enviessin mestres encar-
regats de mantenir entre els fills dels emi-
grats assistents a les escoles alemanyes el
coneixement de la seva llengua, reforçant
així els llaços amb el lloc de procedència.

I podem tenir en compte un tercer
model, del qual Anglaterra seria el primer
exemple. A les seves colònies, i en pri-

mer lloc a l’Índia, els anglesos acceptaven
que els indígenes mantinguessin la seva
organització social i la seva cultura dema-
nant només que admetessin la superioritat
anglesa i que eren els anglesos qui assumien
el poder polític i econòmic. En dissoldre’s
l’Imperi i posteriorment la Commonwealth
Anglaterra va admetre molts immigrants
procedents de les antigues colònies asse-
gurant els seus drets de ciutadania i per-
metent que mantinguessin les seves carac-
terístiques culturals. I es pot considerar re-
sultat d’aquest model el fet que a moltes
ciutats angleses els representants de certs
col·lectius immigrants actuen com a inter-
mediaris en les institucions municipals.

UN FRACÀS I LES SEVES RAONS

Per il·lustratiu que resulti conèixer aquests
models i per molt que expliquin algunes
característiques de la realitat actual a dife-
rents països la pura veritat és que avui els
tres es poden considerar fracassats

És cert que una part dels emigrants a
Alemanya a la dècada dels 60 van retornar
als seus llocs d’origen i és cert que a Ale-
manya es fan esforços per organitzar una
emigració temporal, per exemple amb Po-
lònia, però la veritat és que la major part
de la immigració actual és una immigració
sense retorn. Els turcs en són l’exemple
més clar, no sols hi ha més d’un milió de
turcs establerts a Alemany sinó que cada
any neixen milers de nens d’origen turc
que arriben a l’escola parlant turc i sense
saber alemany. I la qüestió de quan se’ls
pot concedir la nacionalitat alemanya i de
si és possible establir per a ells un règim de
doble nacionalitat s’ha convertit en un
problema polític de primer ordre.
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Quant a França l’escola fa temps que

ha deixat de ser una «fàbrica de fer fran-
cesos». Més d’un milió d’immigrats àrabs,
la major part algerians i una part d’ells
amb la nacionalitat francesa, no renuncien
a la seva identitat musulmana. I al mateix
temps les seves possibilitats d’incorporar-
se a la societat civil francesa per mitjà del
treball retribuït són petites, de manera que
el seu destí natural és la marginació i la
segregació.

I quant a Anglaterra, la ficció d’«iguals
però separats» referida a les diferents
comunitats d’immigrats fa temps que s’ha
convertit en una realitat de segregació. I
coses semblants es poden dir del conjunt
dels països europeus que atreuen mi-
grants, que de fet són la majoria dels paï-
sos de la Unió Europea, als quals s’afegei-
xen altres amb un alt nivell econòmic com
Suïssa. A tots ells els emigrats constituei-
xen un segment de la població que pateix
la doble discriminació de ser pobre i de ser
diferent. I l’escola resulta impotent per
assimilar un nombre cada vegada més im-
portant d’alumnes estrangers a les aules.

Arribem així a una primera constata-
ció. La resposta espontània de les nostres
societats occidentals als reptes que repre-
senta la immigració ha estat proposar la
integració pura i dura, els vinguts de fora
que volen integrar-se a la nostra societat
han d‘acceptar els nostres sistemes de va-
lors i això vol dir que han d’acceptar com
a pròpia la nostra tradició cultural i na-
cional i acceptar per tant que com a nou-
vinguts han d’ocupar un lloc secundari en
la nostra societat. Vist així, l’escola no té
per què modificar en res els seus ensenya-
ments i sols s’ha de limitar a facilitar la
incorporació dels immigrats, per exemple
oferint els mitjans perquè aprenguin la

llengua del país on s’instal·len en la me-
sura que la desconeixen o perquè compen-
sin el retard en els aprenentatges escolars
que aquest desconeixement els haurà
produït. Però, com acabo de dir, per molt
que hi hagi qui s’entesti a mantenir
aquesta manera d’entendre la integració,
la veritat és que ha deixat de ser viable.

Per què? Una primera explicació apel·la
al nombre dels nouvinguts. La nostra
societat i el nostre sistema educatiu són
capaços d’integrar un cert nombre de fo-
rasters però si el nombre és excessiu des-
borden les capacitats integradores del
sistema. Una altra explicació és dir que la
marginació a què se’ls sotmet desperta en
ells el desig de mantenir i defensar la seva
identitat. I una última explicació és que
som nosaltres mateixos els que dubtem de
la fórmula integradora en la mesura que
ens adonem que el tracte que els hi donem
contradiu els nostres propis principis ètics
sobre la dignitat i els drets de les persones.

Siguin quins siguin els motius, i proba-
blement els tres són certs, el fet és que des
de fa anys s’obre camí la idea que l’escola
ha de preparar els nostres alumnes per
viure en una societat pluricultural i que
per això cal introduir la diversitat cultural
en el mateix sistema educatiu.

ELS CAMINS DE L’EDUCACIÓ
PLURICULTURAL

La proposta d’una educació pluricul-
tural va néixer als Estats Units en el anys
de la crisi d’identitat que va acompanyar
la guerra del Vietnam, les reivindicacions
de la minoria negra en nom dels drets
humans o la reclamació d’educació bilin-
güe per part d’altres col·lectius ètnics i
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lingüístics, i d’Amèrica va passar al Regne
Unit com a resposta als problemes plante-
jats per la presència d’immigrats a les esco-
les i finalment d’allí ha passat al Continent
i ens ha arribat a nosaltres. Però amb aquest
nom d’educació pluricultural o multicul-
tural es difonen propostes molt diverses.

EL CONEIXEMENT DE L’ALTRE

Un primer tipus de propostes tenen
com a objecte millorar el coneixement
dels immigrats per part de la població
autòctona i concretament per part dels
escolars. És evident que el recel que des-
perta l’estranger perquè és diferent resulta
del desconeixement de les seves pecu-
liaritats i que cal fer un esforç per vèncer
aquest desconeixement oferint una infor-
mació adequada i, en la mesura del pos-
sible, no sols informació sinó fins i tot
contactes directes amb els productes cul-
turals i les formes de vida dels que perta-
nyen a altres cultures. Tot això es pot fer
amb activitats lúdiques o amb intercanvis
escolars. I es pot fer també a través d’infor-
macions sistematitzades en forma de lli-
çons. Tals esforços es poden dirigir en pri-
mer lloc als alumnes que comparteixen les
aules amb alumnes immigrats, però cal pen-
sar també, i sobretot, en els que assisteixen
a escoles que no freqüenten els immigrats
perquè el dia de demà seran ells qui, amb
més facilitat, acceptaran els prejudicis.

Actualment abunden els programes i
els materials pedagògics destinats a oferir
aquesta informació i abunden igualment
les iniciatives per procurar els contactes
amb cultures alienes al si de les nostres
escoles. I l’única objecció a fer és que mal-
grat els esforços que es porten a cap aquesta
informació és encara molt insuficient.

MES ENLLÀ DE L’ETNOCENTRISME

Suficients o no, aquests esforços per
augmentar el coneixement dels estrangers
i del seu entorn cultural, són activitats ex-
ternes al que pròpiament són els progra-
mes escolars i és en aquests programes on
es plasmen els objectius del que entenem
per educació.

Res mes fàcil que advertir que els nos-
tres programes escolars estan pensats des
d’una perspectiva clarament etnocèntrica,
a la major honor del nostre poble, el que
sigui, i que moltes vegades això implica
desvaloritzar els estrangers. Per tant, una
segona manera d’entendre el pluricultura-
lisme en l’educació és reescriure els textos
utilitzats en l’ensenyament eliminant les
referències negatives als membres d’altres
ètnies i representants d’altres cultures. I evi-
dentment hi ha molt a fer en aquest sentit.

A mesura que avancem en aquesta
direcció acabem topant amb una dificultat
de fons. Podem, per exemple, proposar
eliminar expressions despectives respecte
als «moros» però el que no podem negar
ni dissimular és que la nacionalitat cata-
lana, igual com la castellana, es van forjar
conquerint terres als àrabs. I com abans re-
cordava, entre nosaltres, com arreu d’Eu-
ropa, l’escola està al servei de la identitat
nacional. Revisar els programes escolars
pensant en la incorporació dels immigrats
no sols vol dir suprimir expressions avui
«políticament incorrectes», vol dir pro-
posar una idea més oberta de la nació, més
dirigida al futur que determinada pel passat,
un projecte de societat nacional en la qual
els nouvinguts es puguin sentir còmodes.

I així arribem a la darrera i definitiva
dificultat. Els nouvinguts no sols són indi-
vidus disposats a integrar-se en una nova
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societat, tenen unes particularitats cultu-
rals que en molts casos desitgen mantenir.
Característiques culturals que a vegades
entren en conflicte amb la nostra manera
d’entendre els drets dels individus i de la
col·lectivitat.

La societat a la qual ens dirigim in-
clourà en el seu si persones de molt di-
verses procedències ètniques i socials,
organitzades també de maneres molt
diverses, però sols podrà subsistir com a
societat si els individus i els grups, racials
o culturals, no sols es respecten mútua-
ment sinó que exerceixen algun tipus de
solidaritat i de col·laboració. I el sistema
educatiu ha de preparar els joves per viure
en una societat així.

Sovint amb el nom de multicultu-
ralisme en l’educació el que es proposa és
que l’educador presenti amb la màxima
claredat i la màxima objectivitat les
diferents cultures i reclami el respecte per
totes elles. Aparentment aquest planteja-
ment assegura el màxim respecte pels drets
dels immigrats, sigui quina sigui la seva
procedència i la seva adscripció nacional i
cultural. Diguem clarament que això no és
un plantejament educatiu. L’educació sols
mereix aquest nom si és capaç de portar els
alumnes a desenvolupar una personalitat
pròpia en el marc d’un sistema de valors
conscientment assumits.

I si els prepara per viure en una societat
en què participen persones de cultures
diferents, el sistema de valors haurà de
fonamentar i fer possible la convivència i
la solidaritat. Això vol dir uns valors com-
partits, no sols el respecte per les dife-
rències sinó el reconeixement d’uns drets
humans bàsics, i la necessitat de la
col·laboració i de la solidaritat per sobre de
qualsevol tipus de diferència.

 La veritable arrel de l’educació pluri-
cultural té una fonamentació ètica i es
fonamenta en la igualtat de drets entre tots
els éssers humans i entre totes les cultures
que representen. I sols cal recórrer l’abun-
dant bibliografia sobre el tema per advertir
que en totes les exposicions es reitera
insistentment l’apel·lació als drets humans
per justificar el dret de tots els éssers
humans, autòctons i emigrats, a defensar
les seves peculiaritats culturals. Es tracta
d’una tendència general al nostre temps.
Mentre la declaració universal dels drets
de l’home, formulada en l’estela de la Re-
volució Francesa, se centra en els drets dels
individus, avui som també sensibles als
drets de les minories amenaçades pel pes i
la força de les majories.

O sigui que l’educació pluricultural no
es fonamenta sobre la indiferència ètica
sinó precisament al contrari. Es fona-
menta sobre uns drets universals dels indi-
vidus i dels grups que imposen també
obligacions i responsabilitats per assegurar
l’exercici d’aquests drets. Per assegurar, per
exemple, que la defensa dels drets d’una
minoria cultural no permeti oblidar els
drets d’uns individus.

És evident que, fins i tot així limitada,
una autèntica educació pluricultural exi-
geix canvis molt profunds en els nostres
sistemes educatius, canvis en els contin-
guts dels programes i en la mentalitat dels
ensenyants, però són canvis que van més
aviat en el sentit d’una ampliació que no
en el d’una ruptura ja que l’afirmació dels
drets humans no és quelcom estrany a la
cultura dels europeus sinó la culminació
d’una tradició que comença amb la so-
cietat grecollatina, segueix amb la sistema-
tització medieval i renaixentista del dret
natural i culmina en el pensament racio-
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nalista. I que als nostres dies està represen-
tada per l’esperança d’unes organitzacions
internacionals democràtiques i al servei de
la solidaritat i de la pau.

És cert que els europeus al llarg de la his-
tòria, malgrat aquests principis o utilitzant-
los com a excusa, sovint han oprimit i en-
vilit altres cultures i les han posades al seu
servei. Però també és cert que sempre han
mantingut la possibilitat de redescobrir-los i
de convertir-los en estímuls per a la soli-
daritat. Els esforços per establir una edu-
cació pluricultural en són ja una bona prova.

Ara bé, perquè l’escola posi al centre de
les seves preocupacions preparar els seus

alumnes per viure en una societat pluri-
cultural i dirigeixi els seus ensenyaments
a aquest fi no n’hi ha prou amb què els
ensenyants ho creguin convenient. L’esco-
la no pot viure a contrapèl de la realitat en
la qual existeix. Diguem-ho clar, fixar els
objectius últims del sistema educatiu és
una decisió política i són els ciutadans qui
l’han de prendre. Sols en la mesura que la
nostra societat es faci conscient que ens
dirigim cap a una societat pluricultural i
desitgi que els seus fills es preparin per ser-
ne membres responsables serà possible i
tindrà sentit que l’escola estableixi una
educació pluricultural. ❐
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UN PROBLEMA
DE DEFINICIONS

Per començar, crec que hauria d’advertir
del meu recel a l’hora de parlar d’un tema
tan complex com ho és el del contacte
entre les diferents tradicions culturals,
complexitat que ha vingut a augmentar un
terme ara de moda, multiculturalitat, que
en multiplica un altre, cultura, que per ell
mateix ja és prou ambigu.

Com sabem, el terme cultura prové
d’un verb llatí que, en principi, volia dir
remoure, llaurar, treballar la terra, passar-
la de l’estat silvestre al cultivat. Per exten-
sió, passà a referir-se a diverses activitats
que compartien amb el fet de cultivar la
terra el tret de ser típicament humanes i,
finalment, acabà incloent tot allò que en
l’home és aprés, no innat, amb la idea
que l’home, quan aprén, es treballa a ell
mateix, es cultiva. És aquest el sentit que
ja donà al mot Ciceró. Ara bé, el temps
passa i les paraules canvien. Per exemple,
en els capítols inicials del seu cèlebre El
procés de la civilització, Norbert Elias
examinà el significat que va anar prenent

el terme cultura, per oposició a civilització,
entre els cercles doctes de la burgesia
alemanya del segle XVIII. En aquella època
i en aquest àmbit, civilització passà a
designar els sofisticats costums de la cort,
tal com els veien els gelehrten exclosos:
amb les seues maneres elegants, etiqueta
elitista i llenguatge francés. Un univers
potser exquisit i cosmopolita, però també
frívol, de moralitat més que dubtosa,
malsanament artificiós, alié. Per contra, el
terme cultura va anar tenyint-se de conno-
tacions que corresponien, alhora, a una
sincera recerca del coneixement i a una
naturalitat franca i bonhomiosa, pròpia
dels sanitosos costums d’una determinada
comunitat cristiana, la pròpia dels que així
el definien. De mica en mica, doncs, i per
contraposició a una civilització sentida
com a aliena, la cultura dels savis alemanys
va anar convertint-se en la cultura ale-
manya. Aquesta apropiació (o patrimo-
nialització) del terme, que en certa manera
era també una naturalització (valga la
paradoxa, ja que parlem de cultura) havia
de tenir enormes conseqüències en el
futur i encara ens afecta.

Però la notable evolució germànica que
assenyalà tan brillantment Elias no és
l’única, ni potser la més transcendental,
que ha patit la noció que ens ocupa, i
aquesta és la primera i principal dificultat
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a l’hora d’encarar el nostre tema: saber de
què parlem. L’any 1952, en un treball fa-
mós, els antropòlegs Kroeber i Kluckhohn
enllistaren centenars de definicions del
terme cultura; la llista, ara, podria aug-
mentar-se fàcilment. No sols hi ha moltes
definicions, i molt distintes, és que no
parlen de la mateixa cosa. Això és prou
desconcertant, i ara només puc suggerir
algunes impressions, bastant desconcer-
tades també, que n’he pogut extraure. Qui
tindrà més llums s’hi veurà més.

CULTURA O CULTURES

En primer lloc, un grapat de les defi-
nicions avui més en voga tenen en comú
el fet que provenen, de manera més o
menys directa, del bagatge conceptual de
l’antropologia. Simplificant molt, es po-
dria dir que, per a aquesta ciència, cultura
seria el conjunt d’idees i destreses –ente-
nent destreses en un sentit molt ampli–
que posseeix en un moment donat una
societat determinada. Tants caps, tants
barrets, i tantes societats, tantes cultures.

La noció antropològica de cultura té
virtuts que no podem menystenir: és útil i
molt comprensiva; engloba per complet
l’activitat humana sense establir-hi jerar-
quies de partida i en subratlla (pense que
amb encert) el caràcter social. A més,
aprofita tant als intel·lectuals patriotes
(perquè delimita territoris) com als ar-
queòlegs positivistes (perquè permet pre-
cisions i distincions quantitatives). Ara bé,
entre els problemes que planteja, n’hi ha
un que no tinc més remei que destacar:
cohabita pèssimament amb la noció tradi-
cional, o clàssica, que intentaré resumir
així: cultura com a conjunt de sabers

(també en un sentit molt ampli, que
inclou les arts) que la humanitat aprén i
ensenya. És una noció que subratlla fenò-
mens com ara la ciència, la literatura, el
pensament, les sales de concert, etc., i que
genera termes com aportació, comuni-
cació, enriquiment, etc. És, dit siga de pas,
la que jo acostume a manejar.

La manera en què s’imbriquen avui
eixes dues nocions de cultura provoca ma-
lentesos continus, per això convé subrat-
llar-ne les diferències principals. La segona
és una noció molt dinàmica i tendeix a ser
jeràrquica. De cultura, se’n pot tenir més
o menys, es pot acréixer. També és univer-
sal. Cadascú, persona o societat, participa
d’una forma, determinada i potser espe-
cificable, en la cultura; però, en sentit
estricte, no posseeix una cultura determi-
nada i específica.

El rendiment d’aquesta noció es fa
molt obvi en aquell segment de la cultura
que és la ciència. Igual que dos i dos fan
quatre en totes les llengües del món (i ací
la diversitat de pronunciacions no és
rellevant), resultaria bastant ridícul parlar
d’una astronomia francesa, o esquimal.
Pot haver-hi, i n’hi ha, astrònoms france-
sos i esquimals, que, des d’observatoris
situats o no en les nacions respectives,
contribueixen a fer avançar l’astronomia.
L’astronomia com a ciència és una, i les
divisions socials (nacionals o de classe,
etc.) no l’afecten. Si generalitzàvem fins a
l’extrem aquest punt de vista, no vindria
al cas parlar, per exemple, de cultura cata-
lana (¿hi ha una ciència, una matemàtica
o una astronomia catalanes?) sinó de la
cultura a Catalunya o als territoris de parla
catalana: és a dir, de les aportacions catala-
nes a la cultura i del nivell o les manifesta-
cions peculiars de la cultura en aquest àmbit.
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Dit això, convé matisar de seguida que

no tots els sabers que la humanitat aprén i
ensenya són tan unitaris, ni molt menys,
com se’ns apareix la ciència astronòmica.
Cal tenir molt en compte que els diferents
trets culturals no es distribueixen aleatò-
riament entre la humanitat. Cada societat,
en cada època, educa els seus membres
d’una manera més o menys determinada i
els inculca certs sabers i costums i no, o no
tant, uns altres. Posseeix, diem-ho així, un
determinat patrimoni cultural perquè i en
tant que el col·lectivitza. Justament, els
grups socials es caracteritzen pels hàbits
culturals que comparteixen els seus mem-
bres. Per això, al capdavall, no és para-
doxal que dins de la Cultura, entesa com a
conjunt de sabers que posseeix la huma-
nitat, puga haver-hi tantes manifestacions
aproximadament delimitables –(sub)cul-
tures– com subconjunts socials serem ca-
paços de distingir dins del conjunt Huma-
nitat. Sense eixir-nos del punt de vista
clàssic, doncs, podrem distingir entre una
noció universal, la cultura, i unes mani-
festacions específiques, unes parts. I en les
parts, i com es combinen en cada lloc, en
cada nació, per exemple, hi haurà el suc
del nostre tema.

Crec que aquest enfocament clàssic té
molts avantatges sobre les nocions ara
dominants. En primer lloc, dóna per des-
comptat que cada home és un món, que
adapta i crea de manera complexa, sense
supeditar-se del tot al mercat cultural de la
seua societat. D’altra banda, no considera
aquesta una estructura essencialment tan-
cada i contraposada a unes altres. A més
de dinàmic, és un enfocament fluid. Si en
tal societat no hi ha astrònoms, l’astro-
nomia no queda refutada per això. Pot ser
que n’hi haja més endavant, i això no serà

cap intrusió d’una cultura aliena, sinó un
eixamplament de les manifestacions cul-
turals d’eixa societat. Això desbanderitza,
diem-ho així, el nostre tema radicalment
i, de passada, el desdramatitza bona cosa.
Per un altre costat, no puc ocultar que la
noció tradicional de cultura com a con-
junt de sabers planteja uns problemes
enormes quant als límits (que és i que no
és cultura) i la taxonomia. Ací té uns punts
dèbils letals, i exigiria una revisió com-
pleta. Ara no hi podem entrar.

En canvi, un problema que sí que ens
interessa és el de la relació entre les mani-
festacions específiques de la cultura i el
divers tracte que reben en cada lloc i mo-
ment. Per exemple: una manifestació
cultural concreta es pot imposar per la
força. Això sembla pervers. No sempre ho
és. De menuts no volem anar a escola.
Com hem dit adés, cultura implica treball
des del mateix origen del mot. Sense un
cert grau de coerció, ara no sabríem llegir i
no hi hauria ni editorials, ni revistes, ni
estudis culturals.

Ara bé, també es pot eradicar una
manifestació cultural determinada per la
força, prohibir-la. Això, a primera vista, ja
no té cap excusa. ¿I què hauríem de dir
quan es tracta d’un acte que, des de la nos-
tra concepció del món, és criminal, com
en el cas dels assassinats rituals o de l’abla-
ció de l’himen de les dones d’alguns països
musulmans? ¿Imposarem el nostre punt
de vista a uns altres o consentirem eixes
atrocitats sense ni tan sols gosar de cri-
ticar-les? És un dilema moral greu. Dissor-
tadament, els debats culturals n’estan
plens, de dilemes així. Un altre cas que
podem adduir és quan en la nostra ma-
teixa ciutat ens trobem amb manifesta-
cions culturals que ens resulten comple-
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tament estranyes. Això és el que, des de la
concepció antropològica dominant, es
denomina multiculturalisme. Una font de
conflictes, sí, i de perplexitats.

Pel seu costat, la noció antropològica
de cultura, en la pràctica, quan passa de
l’àmbit estrictament acadèmic, on és ex-
traordinàriament rendible, a ser esgrimida
en el camp del debat social, pot agegantar
problemes que ja són prou espinosos,
perquè tendeix a considerar les societats com
a blocs monolítics, endins, i com a compar-
timents estancs, enfora. Tendeix a reïficar
adjectius –converteix el peculiar en pecu-
liaritat–, a desvalorar coses importants,
que són generals (la ciència, el món uni-
versitari, etc.) i a subratllar com a signifi-
catius curiositats o accidents molt localit-
zats (la paella, la barretina o el txistu: la
gastronomia i el folklore són una font
inexhaurible de peculiaritat; sorprenent-
ment, la seua mateixa nimietat n’aug-
menta l’eficàcia com a símbols guia iden-
tificadors de tota mena de cercles cul-
turals); tendeix també, molt sovint, a
tractar la cultura com si fóra una llengua i
a sotmetre-la a un procés de dialectalit-
zació pràcticament il·limitat. Així, es parla
cada vegada més d’una cultura saforenca,
una cultura homosexual, o jove, o de la
tercera edat, o burgesa, o lumpen, etc.,
tantes com grups o subgrups socials es
puguen delimitar. A més, com que suposa
que cada grup té un patrimoni propi de
destreses que el defineixen, tendeix a
delimitar i a fixar aquest patrimoni en ca-
da cas, a tractar-lo com si fóra el fonament
o l’essència del grup que defineix i, per
tant, a veure els contactes com a contami-
nacions i els canvis com a desfiguracions.
A l’extrem, qualsevol novetat, interna o
externa, esdevindrà sospitosa. A partir d’ací,

tot pot ser motiu d’escàndol o conflicte.
Aquesta al·lèrgia al canvi ha estat

atiada, en part, pel llarg domini de l’es-
tructuralisme en l’estudi de les societats,
que ha fet que se’n menysvalorara massa la
dinàmica interna i el contacte extern i que
es desatenguera una de les lliçons més
òbvies dels veïns estudis històrics: tret
d’excepcions molt localitzades, el comerç
entre les diverses societats, el contacte, el
moviment, la comunicació, en la petita es-
cala i en la gran, n’ha estat una de les cons-
tants més porfidioses, tant com les diferèn-
cies i els conflictes a dins de cada societat.

La història de la interrelació humana,
tot i ser enormenent difícil d’enquadrar,
per multiforme, almenys ha estat esbos-
sada en bona part, i si se n’ha fet ben poc
de cas és perquè xocava frontalment amb
concepcions profundament estàtiques de
la cultura humana. Concepcions que, en
el fons, l’entenien com a fonament defi-
nidor i no com a bé intercanviable. No-
més així es pot entendre que discutim com
si fóra únic del nostre temps el que s’ha
donat sempre. Ara, només les enormes
dimensions del contacte són peculiars, i
encara així, seria fàcil adduir exemples
històrics de contactes massius entre gents
de molt diverses tradicions culturals. En
creure que l’intercanvi cultural en gran
escala és un tret excepcional del nostre
present, renunciem a la perspectiva del
temps per entendre’l i el convertim en un
fenomen molt més estrany i amenaçador
que no ho és.

NOCIONS I DOCTRINES

Dir que la manipulació de la noció an-
tropològica de cultura pot dur a veure les
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societats com a estàtiques, monolítiques a
dins i tancades a fora, no vol dir que els
antropòlegs hi caiguen. Més aviat hi estan
en guàrdia, almenys la majoria. Ara bé, hi
ha un tipus de discurs que sí que hi cau, i
de la manera més extrema. Acostume a
denominar tribalisme aquesta mena de
discurs. El tribalisme seria aquella doctri-
na que pretén convertir la pròpia societat
en subjecte perfecte del discurs antropo-
lògic clàssic. Quan el tribalisme cultural es
mescla amb el nacionalisme polític (mes-
cla que no és ni necessària ni convenient)
el resultat sol ser explosiu. A l’exIugoslàvia
ha passat això, entre altres coses. És un
exemple tristament suficient.

També ací hi ha matisacions a fer.
L’antropologia és una disciplina científica
que intenta explicar fenòmens complexos
i que usa una terminologia rendible sense
parar esment en l’ús que els profans pu-
guen fer-ne, actitud metodològicament
inobjectable. Per contra, el tribalisme és
una doctrina política més o menys difusa
que manipula unes nocions per a acon-
seguir uns objectius: el manteniment i
l’exaltació del propi grup amb totes les
propietats que se suposa que el caracterit-
zen, conservades amb la màxima puresa
enfront d’un entorn hostil. La discussió
respecte a l’instrumental antropològic és
una cosa, la confrontació amb les doc-
trines tribals, una altra de molt distinta.

El tribalisme, d’altra banda, extrau les
seues consignes més letals, no de la ma-
nipulació de nocions antropològiques
(aquestes només li subministren part del
marc a defensar), sinó d’una mena de
vulgarització de la biologia vuitcentista,
amb el seu èmfasi en la lluita per la vida i
en l’ideal de puresa racial. Debades els
biòlegs actuals, com Cavalli-Sforza, s’han

escarrassat a explicar que, de cara a la
supervivència dels grups humans, només
la mescla amb estranys permet el manteni-
ment d’un patrimoni genètic ric i operatiu
i que, per contra, en una comunitat isola-
da, sense cap contacte exterior, el patrimo-
ni genètic es depauperarà gradualment fins
a un punt, dit de no retorn, que en reduirà
fatalment les possibilitats biològiques
davant dels reptes canviants del medi.

En aquest sentit almenys, el que passa
amb la biologia és extrapolable al que
passa amb la cultura, on una comunitat
que no es comunica amb les altres i no en
rep nous influxos de cap mena té més pos-
sibilitats d’anquilosar i en darrer extrem
perdre els seus sabers que d’augmentar-
los. La comunicació, en canvi, desvetla i
vivifica. Les societats més innovadores han
estat aquelles en què les vies de contacte a
l’exterior han estat tan obertes com els
àmbits de discussió dels diversos punts de
vista interns. Holanda i Anglaterra, a par-
tir del segle XVII, en són exemples llam-
pants. Però aquestes idees, que privilegien
el contacte en l’espai i la fluïdesa en el
temps, tarden a imposar-se perquè xoquen
contra un sistema organitzat de prejudicis,
fermament assentat, que defensa l’absurda
noció de puresa en biologia, en cultura i
fins i tot en el lèxic. Més enllà del camp de
la higiene (i, potser, del d’algunes analo-
gies morals), la idea de puresa no va en-
lloc, no és més que un mite perillós. No hi
ha races ni cultures pures o impures. Hi ha
una sola raça humana, que manifesta
diversament el patrimoni genètic col·lec-
tiu en la multiplicitat interrelacionada de
les seues societats, tot al llarg del planeta. I
el mateix es podria dir, i crec que cal
començar a dir, de la cultura.
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ELS UNS I ELS ALTRES UNS

Una altra matisació de més rang: la
dialèctica entre l’un i l’altre, que és el gran
tema de les ciències socials, pot ser con-
flictiva. La relació amb l’altre és ambigua:
l’altre ens encurioseix i atrau (l’altre
exòtic) o bé ens fa por o ens repugna (l’al-
tre estrany). Com és ben sabut, hostil i
hoste provenen del mateix mot. L’estran-
ger ens provoca això: hostilitat i hospi-
talitat. El recel davant l’estrany és una
actitud humana defensiva bastant general
i de difícil inhibició. En realitat, un grau
prudent de recel pot resultar-nos útil per-
què, de vegades, l’estrany pot efectivament
amenaçar-nos. No oblidem que aquesta
actitud és símptoma d’un fet que en si no
és negatiu: només pot haver-hi conflicte
on hi ha contacte.

Que la diversitat cultural, com la
lingüística, a més d’una font de riquesa és
una font de malentesos hauria de ser obvi.
El tribalisme, en canvi, desfà tota l’ambi-
güitat inherent a la relació amb l’altre. Tot
és recel perquè, per al buscador de la
puresa pròpia, l’estrany sempre és hostil.
El tribalisme pretén eliminar els riscos de
la comunicació eliminant aquesta; a dins
del propi grup, perquè tots tenen els
mateixos valors i són en el fons el mateix,
tots són u; cap a enfora, perquè barrejar-se
amb l’enemic seria trair-se. La divisió és
molt rígida: qualsevol influència estran-
gera esdevé una taca, un barbarisme, una
contaminació que cal depurar, mentre que
qualsevol dissident intern esdevé estran-
geritzat, infectat o traïdor, i també se’l
depura. És la lògica del monòleg contra la
del diàleg. Pels seus propis passos, l’agres-
sivitat defensiva d’aquesta posició acaba
que no té límits (ja que no respecta més

valors que els propis, tot arbitri extern és
una inacceptable ingerència. Darrerament
hem vist que molts honestos defensors de
l’Estat-nació pateixen d’aquest mal). De
fet, però, ni els altres són tan distints de
nosaltres, ni cap comunitat és tan mono-
lítica, impermeable i fixa com el tribalisme
ho vol. L’esforç perquè ho siga converteix
els règims guiats per aquesta doctrina en
tiranies brutals amb el seu estimat poble i
amb els estrangers. Un altre incís: les doc-
trines tribals han assotat tots els racons de
la Península Ibèrica durant el segle XX.
Han estat armes molt eficaces en la lluita
pel poder. La fraseologia i els fets del
primer franquisme són un exemple nota-
ble de tribalisme en la seua versió més
dura. N’hi ha versions més assuavides
perfectament vives i operants ara mateix.
Són fàcils de detectar i crec que cal com-
batre-les. L’orgull de pertànyer a una
comunitat determinada i compartir-hi
uns hàbits culturals és legítim i potser
necessari. Articula el teixit social. Però
pertànyer a una societat on s’ha imposat el
tribalisme com a ideal ja no seria cap
orgull, això ja deu ser una desgràcia i pot
acabar esdevenint un malson.

HARMONIA EN CONTRAST

La convivència en un mateix territori de
gent amb hàbits culturals distints és
conflictiva. La vida és conflictiva, i no per
això volem morir-nos. Montesquieu ho va
dir molt bé: «on no trobes conflictes, no
busques llibertats». La capacitat d’harmo-
nitzar diferències dóna la mesura de la
llibertat i la riquesa suportables per una so-
cietat. Una societat rica i lliure és, doncs,
una societat plena de perills potencials.
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No cal magnificar-los ni menystenir-los.
Hi hem de conviure, perquè seria molt
més perillós no fer-ho. Tancar-se un ma-
teix en la pròpia presó a la llarga és suïcida.

La diversitat i la complexitat són trets
constitutius del món humà. Una teoria
sensata afirma que el mateix cervell és
social: que dins de cada home hi ha una
multiplicitat de veus que s’acorda en
diàleg. Aquesta teoria de l’home com a
multiplicitat articulada o organitzada de
veus, vindria a confirmar una experiència
que la literatura ha etiquetat de diverses
maneres: el petit món de l’home, la repú-
blica o la consulta interior, etc. La inter-
rupció conflictiva d’aquest diàleg intern
seria una forma de bogeria: desordre o
monòleg delirant, i la cordura seria el
manteniment d’aquest diàleg intern per
damunt de qualssevol crisis i conflictes de
la vida. Una societat seria una cosa sem-
blant en gran escala, i la humanitat, com a
conjunt, vindria a ser-ho també, en di-
mensions molt més vastes. Siga així o no,
és sabut que la diversitat intragrupal és
necessària per a afrontar els distints reptes
que una societat es troba al llarg del
temps. Quan uns fracassen, uns altres
reïxen. I el que no acaben d’encertar els
arquitectes, potser que ho endevinen els
manobres. A la llarga, el conjunt se’n
beneficia. De la discussió –que és concurs
de diverses opcions, harmonia de contra-
ris– naix la llum. La diversitat intergrupal
té les mateixes virtuts, o més encara. Crec
que és crucial destacar que la diversitat, a
més de ser una font inacabable de con-
flictes, és també un immens receptacle
de possibilitats, és el millor recurs de la
humanitat: una necessitat vital. El diàleg
en la diversitat és la cordura de la raça
humana.

Per això, cada dia és fa més evident
que, en el nostre món, encara que la
relativa facilitat de desplaçaments haja
convertit en tema de debats el de la con-
vivència de gent amb hàbits culturals
diversos en un mateix lloc, el veritable
problema del futur serà un altre: la unifi-
cació dels hàbits culturals, propulsada per
la immediatesa de les comunicacions i per
les tendències uniformadores de la societat
industrial, amb la seua aposta pel consum
de masses. Tot això ha fet que molts ataü-
llen una humanitat del futur constreta a
una cultura ecumènica de mínims, és a
dir, sense diversitat interior, territorial o
social; un univers cultural uniforme, mo-
nolingüe i gradualment depauperat. Crec
que aquesta terrible visió és, en part, exa-
gerada i que no té en compte ni la can-
viant fluïdesa i la complexitat dels estí-
muls exteriors ni la mateixa set de variació
que hi ha a l’interior de l’home, però, tot i
això, el perill d’empobriment del món
humà hi és, i així ha estat denunciat.

El que portem dit té moltes impli-
cacions. N’indicaré molt de pressa unes
poques:

Amb l’excepció d’aquelles que provo-
quen objeccions morals o intel·lectuals
greus, tota manifestació cultural és en
principi respectable i forma part del patri-
moni de la humanitat. És riquesa. La
diversitat d’aquestes manifestacions ens és
necessària i el diàleg i la harmonia entre
elles és possible, tot i que cal preveure’n (i
intentar mitigar) un ròssec inevitable de
tensió i conflicte.

Això també val per a certes articula-
cions o conjunts de manifestacions cultu-
rals d’una societat amb continuïtat en el
temps denominats tradicions. Les tradi-
cions, a més de ser respectables, complei-
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xen una funció educativa i integradora im-
portant: aporten una certa solidesa o fami-
liaritat, una certa coherència, que facilita
l’aprenentage i l’organitza, tot disminuint
l’angoixa que ens provoca als humans
viure en un món impredible i estrany.

Entenent la cultura com un tot, el can-
vi dins de cada tradició cultural és factible,
i necessari, tant per creació com per con-
tacte. Un canvi positiu és una integració
que comporta una reestructuració amb
enriquiment. Un canvi negatiu seria,
doncs, una desintegració, i la conse-
qüència, en compte d’un enriquiment,
seria una desestructuració del món cone-
gut; més que una alienació seria una
anihilació. D’ací que l’atac a una tradició,
o la seua substitució forçada per una altra,
sense imbricació ni diàleg, siga un acte
injustificable. Atempta contra una part del
patrimoni comú i provoca l’angoixa dels
que participen de la tradició atacada, que
viuen la destrucció del fonament mateix
del seu món. A l’extrem, cal afirmar que
l’anihilació d’una tradició cultural és un
crim: un cosmicidi.

Ara bé, com molt oportunament va
ressaltar Paul Feyerabend en un article
lluminós en què, a partir d’una anècdota
de la Ilíada, destacava la capacitat d’inno-
vació ètica dels humans, les tradicions
culturals no són estructures estàtiques i no
tanquen els seus portadors dins uns murs
infranquejables, per molt que els seus
guardians oficials o oficiosos de vegades
n’intenten barrar els passos. Al contrari,
els éssers humans són creadors i adapta-
dors i saben utilitzar-les, no com a pre-
sons, sinó com a plataformes. En qualse-
vol tradició cultural, com en qualsevol
llengua, són possibles tots els discursos
humans, totes les interrelacions. Això vol

dir, per exemple, que els qui acusen de
colonialisme cultural els defensors dels
valors democràtics o feministes en l’Islam
no saben el que es diuen. Suposar que la
civilització islàmica, o qualsevol altra, no
pot generar o assumir aquests o altres
valors és confinar-la en un nínxol massa
estret, és condemnar-la al seu passat, o,
millor dit, a una certa imatge del seu
passat. Que una part de la intelligentsia
tradicional islàmica haja decidit enterrar
en l’oblit els moviments modernitzadors
que van proliferar als seus països des del
segle XIX és bastant lògic, però no hi ha cap
obligació de creure’ns la seua esbiaixada
visió de la tradició pròpia. És evident que
l’Islam pot pensar i imposar-se aquests
valors sense desnaturalitzar-se, siga inven-
tant-los, recuperant-los o amprant-los.
Una altra cosa és que efectivament ho faça.

La diversitat i el contacte tant intragru-
pal com intergrupal són un tret del món
humà que no es deixa eradicar, més aviat
augmenta amb la complexitat i la interre-
lació de les nostres societats. Les doctrines
tribalistes, per fer-se persuasives, han sub-
ratllat com a nocives unes distincions i
n’han silenciades unes altres. A Londres,
per exemple, hi ha més diferències entre
els hàbits culturals d’un cercle cockney i
un de membres de la cambra dels Lords
que entre un professor d’institut d’ori-
gen paquistaní i un altre de nascut a
Southampton. Que això no salte a la vista
és un fenomen d’obstrucció ideològica del
diàleg social que bé mereixeria estudi.

Estem parlant de pressa de temes es-
pinosos. No se m’escapa que tant els me-
canismes de conformació com els de
dominació de grups són en bona mesura
simbòlics. S’instrumenten aspectes de la
cultura en un sentit o en un altre a fi
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d’aconseguir uns resultats determinats.
Això aporta una tensió extraordinària al
nostre tema. Potser perquè els discursos
defensius apinyen més el grup davall de
l’estendard de qui els proclama que no els
hospitalaris, se subratllen molt els perills i
molt poc els avantatges de la diversitat, i
això sí que és molt perillós. Ho repetiré
una vegada més: la diversitat és inevitable
i necessària. És alhora un gran problema i
un gran recurs. Hem de ser-ne conscients.

Edgar Morin ha dit que un dels reptes
del nostre temps és el de defensar aquesta
diversitat que permet una multiplicitat de
possibilitats i, alhora, la unitat fonamental
de la raça humana, i veu una solució en ac-
tivar el prefix inter del terme intercultu-
ralitat, que és el que pot permetre aquell
corrent de comunicació que fa que les
cultures es mantinguen vives i creadores.
Per acabar, i a fi de positivar al màxim la
diversitat, modestament, i parlant en ge-
neral, jo apostaria pel respecte mutu i el
diàleg. El respecte ens obliga a acceptar
que l’altre és altre, i que té tot el dret de
ser-ho. N’exigim, alhora, la reciprocitat.
El diàleg ens recorda que entre l’altre i jo
hi ha relació, que formem part d’un tot, i
que aquesta relació, inevitable, pot ser
constructiva. Respecte mutu i diàleg, sem-
bla una recepta senzilla. Tant de bo ho
fóra. ❐
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Un dels debats més importants del
moment present gira entorn de la dico-
tomia, compatibilitat o exclusió mútua
entre els anomenats drets individuals i els
drets col·lectius. Aquest debat posseeix
una rellevància especial per les minories
nacionals que reivindiquen el seu reconei-
xement com a comunitats diferenciades, ja
que en fer això defensen el que podríem
definir com a dret col·lectiu, un tipus de
dret que no ha estat reconegut per la tra-
dició liberal i que tampoc no ha comptat
amb defensors des de les esferes de govern
i de control exercit pels estats.

En aquest article em proposo fer una
breu reflexió sobre la relació entre drets
individuals, drets col·lectius i ciutadania.

Per a començar ens cal establir dues pre-
misses bàsiques que ens permetran enten-
dre la situació actual i el sentit d’aquest
diàleg o dicotomia entre els drets indivi-
duals i els col·lectius.

Primera premissa: els drets no existei-
xen en abstracte. Per tal que un dret sigui
considerat com a tal necessita ésser definit
i reconegut per aquelles institucions que
tenen la capacitat d’atorgar-lo, facilitar el
seu compliment i sancionar la seva vio-
lació. Tradicionalment en el món occiden-
tal modern, l’estat nació ha estat la ins-
titució encarregada de definir i atorgar
drets als individus. De fet podríem dir que
els homes i les dones, per tal de ser-ho, són
dipositàris de drets, però sense una insti-
tució que els reconegui, aquests drets
humans «no existeixen». És l’estat qui
crea, atorga i sanciona els drets. Però,
l’estat nació rarament atorga els drets de
manera gratuïta.

Segona premissa: sempre que es pro-
clama un dret trobem al darrera un procés
generalment llarg i dur que ha comportat
el compromís i l’acció de moltes persones.
Els drets responen invariablement a un
procés de lluita i reivindicació. Prenguem
per exemple el dret de ciutadania. Inicial-
ment es va plantejar com un dret restringit
del qual només podien gaudir certs homes
amb mitjans econòmics.

Montserrat Guibernau

Drets individuals, drets col·lectius
i ciutadania
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Tot seguit estudiarem els processos que

portaren a una ampliació progressiva del
dret de ciutadania per tal d’incloure tots
els membres de l’estat.

ELS ORÍGENS DEL CONCEPTE
DE CIUTADANIA

COM A DRET INDIVIDUAL

Abans del segle XVIII, el dret a governar
quedava legitimat apel·lant a la voluntat
de Déu, la sang reial o la força bruta su-
perior, i aquestes raons es postulaven sobre
la creença segons la qual la legitimitat
provenia de dalt, més que no pas dels
governats. Sovint, l’emergència de l’estat
nació i del nacionalisme se situa a Europa
a la fi del segle XVIII, i és freqüent que el
seu naixement es vinculi a les idees que
van donar origen a la Guerra de la Inde-
pendència dels Estats Units (1776), i a la
Revolució Francesa (1789). Aquestes idees
clau eren el culte a la llibertat, la igualtat i,
sobretot, la idea que el poder de l’estat
deriva del consentiment popular.1

El concepte de ciutadania està estreta-
ment relacionat amb la idea de sobirania
popular. El concepte de sobirania popular
del segle XVIII es va concebre per a «tota la
gent», si bé al principi es va assumir que
els ciutadans més educats i erudits havien
de guiar les masses i introduir-les gradual-
ment dins la vida política. L’assoliment del
dret de ciutadania s’ha de considerar com
un procés lent iniciat per la Revolució
Francesa, un procés que va retrocedir un
pas amb el bonapartisme i la Restauració
del 1815, però que va continuar present,
ja que els ideals francesos de ciutadania i
de govern constitucional van proporcio-
nar un model segons el qual els liberals

europeus del segle XIX van forjar les seves
demandes.

Les condicions degradants del proleta-
riat, causades per la Revolució Industrial,
van proporcionar tant l’oportunitat com
la causa per a un augment de la consciència
política que s’expressava en la creació de
diverses menes d’organitzacions, entre les
quals n’hi havia que lluitaven per obtenir
reformes socials i econòmiques, com eren els
sindicats. Una de les raons més importants
per les quals les demandes de reformes i les
seves concessions van prosperar es devia a
la por a les manifestacions de violència
que causaria la resistència continuada.

En la majoria dels països europeus, el
dret de vot es va limitar als homes que
gaudien d’un cert nombre de propietats i
riquesa. El 1830, França, que tenia una
població d’aproximadament 30 milions
de persones, comptava amb un electorat
que arribava solament a 90.000. Però el
patrimoni, tot i que era la principal res-
tricció del dret de vot, no era en absolut
l’única. La religió també podia ser el
motiu pel qual un home no pogués votar,
sobretot si era catòlic o jueu en un estat
protestant. Els catòlics britànics van haver
d’esperar fins al 1829, i els jueus fins al
1858, per obtenir el dret de vot.2

El sufragi universal per als homes es va
obtenir en gran part al principi del segle
XX, mentre que les dones van haver d’espe-
rar més temps. A la majoria dels països
europeus les dones no van aconseguir el
vot fins després de la Primera o la Segona
Guerra Mundial en reconeixement al pa-
per que exerciren durant aquestes confron-
tacions bèl·liques. La ciutadania atorga als
qui la posseixen el dret de participar en el
govern de l’estat. Diferents estats han
establert condicions diferents per establir
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qui té i qui no té el dret d’esdevenir ciu-
tadà. Probablement la diferència més
bàsica és la que distingeix entre el ius solis i
el ius sanguinis.

Aquells estats que, com Alemanya,
determinen la ciutadania en funció del ius
sanguinis només reconeixen el dret a la
ciutadania a aquells individus que poden
provar que pertanyen al país en funció del
seu parentiu, és a dir, són descendents de
ciutadans del país. Les arrels ètniques són
bàsiques. És per això que a Alemanya no
s’atorga la ciutadania als més de tres
milions de persones d’origen turc, moltes
d’elles de tercera generació, que no sola-
ment han nascut a Alemanya sinó que són
fills i filles de persones d’origen turc que ja
també havien nascut a Alemanya i hi ha-
vien treballat durant tota la seva vida.

Per altra banda els estats que, com
França, determinen la ciutadania en fun-
ció del ius solis, en principi poden atorgar
la ciutadania a aquelles persones nascudes
dins del territori del país, i/o a aquelles
persones que han viscut al país durant un
nombre establert d’anys. En alguns països
com als Estats Units, les persones d’origen
immigrant que desitgen obtenir la ciu-
tadania han de jurar els principis de la
constitució.

El subjecte receptor del dret de
ciutadania és l’individu, i l’agent que defi-
neix i atorga la ciutadania, és l’estat. No
obstant això, avui ens trobem amb algunes
excepcions al monopoli tradicional dels
estats en l’atorgament i definició de la
ciutadania. La defensa i definició dels
«Drets humans» per part de les Nacions
Unides, i l’establiment de la ciutadania eu-
ropea representen dos casos en els quals la
definició i defensa d’uns drets concrets se
situa més enllà de l’estat, i a les mans d’ins-

titucions supranacionals. En el cas concret
de la ciutadania europea, això ha compor-
tat el desacord entre els drets de ciutadania
estatal i la ciutadania europea. D’aquí que
existeixin exemples de persones que han
apel·lat al tribunal de la UE per tal de
denunciar violacions als seus drets com a
ciutadans europeus infligides per part dels
mateixos estats dels quals són ciutadans.
Aquest fet apunta a possibles conflictes
entre ciutadania estatal i europea durant el
període en què encara no s’ha produït una
adaptació total de les lleis estatals als prin-
cipis que defineixen la UE.

DRETS CIVILS, POLÍTICS
I ECONÒMICS

Però, en què consisteix el dret de ciu-
tadania? T. H. Marshall3 va establir una
definició que ha esdevingut clàssica i que
desgrana els drets dels ciutadans en drets
civils, polítics i econòmics. Al seu parer les
llibertats civils es consolidaren durant el
segle XVIII, època en la qual es van afermar
els drets a la llibertat dels individus i la
igualtat davant la llei. La consolidació de
les llibertats civils va marcar la dissolució
total d’alguns elements feudals encara pre-
sents en la societat i es va transformar en
el fonament necessari per a l’emergència
dels drets polítics; ja que només un indivi-
du que és reconegut com a agent autònom
pot ésser considerat com a políticament
responsable. L’establiment dels drets polí-
tics universals corresponen al segle XIX i
principis del segle XX. Segons Marshall,
aquest procés s’ha d’entendre no com el
resultat de l’emergència de nous drets,
sinó com l’expansió a tota la comunitat
política d’uns drets ja existents però dels
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quals fins llavors només uns quants pri-
vilegiats en podien gaudir.

Els drets econòmics pertanyen quasi
en la seva integritat al segle XX. Cal tenir
en compte que durant la Revolució Indus-
trial (segle XIX) que donà lloc al capita-
lisme industrial no existia cap tipus de
protecció per aquells que patien les con-
seqüències d’aquest procés i vivien en la
pobresa. Durant aquesta època la pobresa
era interpretada com un senyal d’infe-
rioritat social sobre la qual no calia actuar,
però durant el segle XX aquesta percepció
va canviar, sobretot com a conseqüència
de l’organització de la classe treballadora,
que va aconseguir l’establiment de la
ciutadania política que comportava el su-
fragi universal i va mostrar prou força
política per a consolidar els drets econò-
mics com a tals.4 Marshall té una visió
evolutiva de l’emergència dels diferents
drets de ciutadania que acabem d’esmen-
tar. Al meu parer, no és correcte entendre
el desenvolupament dels drets civils,
polítics i econòmics com a resultat d’un
procés natural, evolutiu, sinó que cal tenir
en compte que sempre que s’aconsegueix
un dret, aquest fet respon a un procés de
lluita i de conflicte. Només aquesta lluita
ha permès l’ampliació dels components
del dret de ciutadania. Això explicaria
que no tots els drets s’aconsegueixen al
mateix temps i que hi ha drets civils, per
exemple, que només s’aconseguiren du-
rant el segle XX.

COM DEFINIR LA CIUTADANIA
EN EL NOU MARC EUROPEU?

La definició clàssica de ciutadania es basa
en el fet que tots els ciutadans tinguin els

mateixos drets i hagin de complir les
mateixes obligacions i obeir les mateixes
lleis independentment del color de la seva
pell, el seu gènere, la seva pertinença a una
col·lectivitat històrica particular o a un
grup ètnic, la seva religió, les seves carac-
terístiques econòmiques i socials. Avui el
concepte clàssic de ciutadania és qüestio-
nat. La presència d’un nombre elevat
d’immigrants a la major part dels estats
occidentals, la renovada importància i
visibilitat de minories ètniques i nacionals,
han obert un nou debat sobre el concepte
de ciutadania.

A Europa, les preguntes clau al voltant
de les quals s’articula aquest debat són:
com definir la ciutadania en el marc
europeu?, quin tipus de política adoptar
enfront els no-ciutadans que viuen de
manera permanent dins de societats euro-
pees?, cal donar la ciutadania a aquests
immigrants o és preferible ampliar els seus
drets polítics sense atorgar-los la ciutada-
nia? Les respostes a aquestes qüestions
giren al voltant de tres posicions bàsiques:

– cal substituir la ciutadania política
per una «nova ciutadania» de caràcter
essencialment econòmic i social;

– cal elaborar un concepte de ciuta-
dania política postnacional, europea, basa-
da en els Drets de l’home;

– cal repensar la ciutadania política
nacional que constitueix un principi cen-
tral de l’organització i de la legitimitat de
l’ordre polític democràtic, tenint en
compte els canvis propiciats per la moder-
nitat avançada.

LA NOVA CIUTADANIA

Els defensors d’aquesta posició critiquen
radicalment la noció de ciutadania ano-
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menada «clàssica» i la consideren devalua-
da. Al seu parer cal substituir la noció
clàssica de ciutadania per una nova ciuta-
dania de caràcter econòmic i social que
sigui la base d’una nova pràctica demo-
cràtica més participativa.

Elizabeth Meehan és la principal
exponent d’aquesta posició.5 Al seu parer,
la participació econòmica i la social han
esdevingut clau en la vida col·lectiva de les
societats d’avui. La veritable pertinença a
la col·lectivitat es defineix per l’activitat
econòmica i no per la participació polí-
tica. El caràcter purament polític de la
ciutadania estava vinculat a l’època en què
es constituïren els estats nació.

Des de la perspectiva de Meehan, la
construcció d’Europa obre el procés d’alli-
berament dels actors econòmics de les
restriccions imposades per les fronteres i
les legislacions heretades del que ella ano-
mena com l’era de les nacions i els nacio-
nalismes. La ciutadania nacional no és
l’única que confereix un estatus legal i
atorga drets, de fet les institucions euro-
pees han obert el procés de construcció
d’una nova ciutadania. Meehan conclou
que el lligam entre l’estat nació i la ciuta-
dania, que té un caràcter històric, no és
necessari i que la ciutadania es pot exercir
a un altre nivell.

LA CIUTADANIA POST-NACIONAL

Els teòrics de la ciutadania postnacional
consideren que la ciutadania ha de conser-
var el seu sentit polític i reflectir els valors
comuns a les democràcies europees que
s’expressen a través de l’adhesió als Drets
humans. Però, cal dir que, pels defensors
de la ciutadania postnacional, la sobirania
del dret nacional és posada en qüestió no

solament pel desenvolupament del dret
europeu sinó també per la multiplicitat de
condicionaments jurídics lligats a la mo-
bilitat de les poblacions.

Aquests pensadors també tenen en
compte el desig de les poblacions d’origen
estranger de restar fidels a la seva cultura o
a la seva nacionalitat d’origen tot i parti-
cipant en la societat en la qual viuen. La
construcció de l’Europa política i la pre-
sència d’estrangers instal·lats de forma de-
finitiva fan necessària la dissociació del
vincle històric entre la nacionalitat –entesa
com a comunitat de cultura que deriva
de la pertinença a una mateixa nació–, i
la ciutadania com a principi exclusiva-
ment polític.

En aquesta categoria podem incloure
el concepte que Jürgen Habermas6 ano-
mema «patriotisme constitucional» que
cerca dissociar la nació, caracteritzada per
vincles afectius, i l’estat, caracteritzat pel
terreny de la llei. D’aquesta manera se
separa la identitat nacional, amb la seva
dimensió etnicocultural, de la participació
cívica i política basada en la raó i els drets
humans. El patriotisme constitucional,
entès com una pràctica cívica separada de
la pertinença nacional, permet a Haber-
mas generar un instrument que resulta útil
a l’hora d’intentar refundar la identitat
alemanya sobre un examen i una reapro-
piació essencialment crítiques del passat.
El sentiment patriòtic no queda lligat a
Alemanya en tant que nació cultural i
històrica particular, sinó al mateix principi
de l’estat de dret.

LA CIUTADANIA NACIONAL REPENSADA

A Europa la nació es troba indissociable-
ment lligada a la comunitat de cultura, la
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memòria col·lectiva i la identitat històrica
i, al mateix temps, a un projecte cívic. La
nació democràtica es caracteritza precisa-
ment per la preeminència de la idea cívica
i pel principi de ciutadania per sobre dels
particularismes ètnics o religiosos. Els
representants de la ciutadania nacional
repensada es neguen a donar el dret de vot
als estrangers ja que segons ells, fer-ho
suposaria negar la distinció entre els
nacionals i els estrangers, entre la societat
política i la societat civil, la qual cosa
posaria en qüestió la idea de «comunitat
de ciutadans» com a base de legitimitat
política.

Dominique Schnapper defensa aques-
ta posició.7 Segons ella, això no ha d’im-
pedir que els estrangers participin en la
vida política a nivell local i que siguin con-
sultats en totes les qüestions a nivell tant
local com nacional que els puguin afectar.
De fet, això és el que succeeix a la major
part dels països europeus, on els membres
d’altres països de la Unió Europea poden
votar en eleccions locals i en les eleccions
al Parlament Europeu, però no en les elec-
cions estatals del país en el qual resideixen.

Des d’aquest punt de vista, els estran-
gers han de gaudir dels drets civils, econò-
mics i socials que corresponen a tota per-
sona i que precisament són la base de les
democràcies modernes. Els drets del ciuta-
dà no s’han de confondre amb els drets de
l’home, però sense drets de l’home no hi
podria haver drets del ciutadà. Schnapper
afegeix que, sense drets del ciutadà els
drets de l’home no tenen un sentit con-
cret, tal com tràgicament va demostrar
l’experiència dels jueus durant la Segona
Guerra Mundial.

LES POLÍTIQUES
DEL RECONEIXEMENT:

EINES PER A LA DEFENSA
DELS DRETS COL·LECTIUS

Fins aquí hem estudiat els orígens del
concepte de ciutadania, l’emergència de
diferents tipus de drets individuals que
s’inclouen dins del dret de ciutadania, i les
principals posicions en el debat que s’ha
obert recentment per tal de redefinir el
concepte de ciutadania. Arribats en aquest
punt voldríem anar més enllà i centrar-nos
en l’anàlisi dels drets col·lectius. Comen-
çarem amb les teories del filòsof quebe-
quès Charles Taylor, que en el seu llibre
Les polítiques del reconeixement 8 estudia les
relacions entre identitat i reconeixement
aplicat a individus i col·lectivitats, tot
qüestionant el model de societat liberal.

Taylor crida l’atenció sobre la prolife-
ració de moviments socials i polítics que
reivindiquen el principi del reconeixe-
ment i assenyala que aquest és un principi
que es troba a la base de la major part dels
moviments nacionalistes contemporanis.
Però no tan sols els nacionalistes (sobretot
els que representen nacions sense estat)
demanen el reconeixement: les feministes,
el moviment verd, els defensors del multi-
culturalisme també reivindiquen el dret al
reconeixement. El desig de reconeixement
ve reforçat pels lligams existents entre
reconeixement i identitat. Taylor afirma:

«La nostra identitat que en part ve con-
dicionada pel reconeixement o per la
manca de reconeixement, sovint ve deter-
minada pel reconeixement erroni dels
altres, així doncs, una persona o una col-
lectivitat pot ser veritablement ferida o
distorsionada si el grup o la societat que
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l’envolta se la mira de forma derogatòria.
La manca de reconeixement o el reconei-
xement erroni poden ferir individus i
grups, poden ser una forma d’opressió,
empresonant algú (persona o grup) en una
manera de ser falsa, distorsionada i mi-
noritzada».9

Taylor centra la importància del reco-
neixement en el fet que la identitat, tant
individual com col·lectiva, és el resultat
d’una relació dialògica amb els altres.
Descobrir la pròpia identitat no és una
tasca que es pot portar a terme des de l’iso-
lament, sinó que cal negociar a través del
diàleg amb els altres i amb un mateix.

Però, què significa la política del reco-
neixement quan l’apliquem a l’esfera
pública? Aquí trobem dues respostes. La
primera fa referència a l’adveniment del
que s’anomena «política de l’universalis-
me» que emfasitza que tots els ciutadans
tenen la mateixa dignitat. En la pràctica,
la conseqüència d’això ha estat atorgar els
mateixos drets a tots els ciutadans evitant
les distincions entre «ciutadans de prime-
ra» i «ciutadans de segona». Cal afegir,
però, que, per a alguns, la igualació de
drets afecta només els drets civils i els drets
de vot; mentre que per a altres, s’estén a
l’esfera socioeconòmica.

En contrast amb l’anomenada «políti-
ca del universalisme», Taylor defensa el
que anomena «política de la diferència».
La política de la diferència també compta
amb una base universalista, però posa un
èmfasi especial en la identitat. Aquí el
reconeixement significa alguna cosa més
que la igualtat de drets que acabem de
veure en relació a la política de l’universa-
lisme. Amb la política de la diferència el
que es demana és el reconeixement de la

identitat específica de cada individu o
grup, d’allò que els fa diferents dels altres.
Segons Taylor, el que caracteritza la
política de la diferència és la idea que és
precisament aquesta especificitat la que ha
estat ignorada i sovint assimilada a una
identitat dominant o majoritària. Segons
ell, la base de la política de la diferència
està constituïda pel potencial de cada
individu, grup i cultura de definir i formar
la pròpia identitat.

La política de la diferència conté en el
seu si la lluita pel reconeixement que només
es pot realitzar satisfactòriament si es trac-
ta d’un reconeixement mutu entre iguals.

QUEBEC:
DRETS INDIVIDUALS VERSUS DRETS COL·LECTIUS

Taylor aplica el seu concepte de reconei-
xement a la situació del Quebec dins de
Canadà. En concret analitza les conse-
qüències de la introducció de la Carta Ca-
nadenca dels Drets (Canadian Charter of
Rights) que entrà en vigor el 1982 amb la
promulgació de la Constitució que mai no
comptà amb el consentiment del Quebec.
Aquest document està basat en una con-
cepció de tall liberal a la nord-americana,
basada en l’atorgament dels mateixos drets
per a tots els ciutadans del Canadà. La
controversia sorgí arran de la qüestió sobre
com articular les reivindicacions dels que-
bequesos de formar una «societat distin-
ta», i també les reivindicacions dels pobles
indígenes, amb el contingut de la Carta
dels Drets. En última instància, la qüestió
es redueix a la pregunta sobre com fer
compatibles els drets individuals defensats
per la Carta Canadenca dels Drets amb els
drets col·lectius reivindicats per quebeque-
sos i primeres nacions del Canadà.
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Des del punt de vista de la majoria dels

canadencs anglòfons, la defensa de finali-
tats col·lectives com és la promoció espe-
cífica de la cultura i llengua franceses al
Quebec amenaça la Carta. Al seu parer, els
objectius col·lectius poden comportar
restriccions en el comportament d’indivi-
dus que poden violar aquests drets; encara
més, la defensa de drets col·lectius per part
d’una col·lectivitat nacional pot ser
considerada com inherentment discri-
minatòria, ja que en el món d’avui sempre
hi ha ciutadans que no pertanyen a la
nació i que es trobaran afectats per la
jurisdicció que pretén tirar endavant els
drets de la col·lectivitat nacional.

REBUIG AL MODEL DE SOCIETAT LIBERAL

Taylor rebutja el model de societat liberal
defensat per pensadors nord-americans
com John Rawls, Ronald Dworkin i Bruce
Ackerman, entre d’altres, basat en la idea
que la societat liberal es caracteritza per no
adoptar cap tipus de visió substantiva
sobre les finalitats de la vida. Aquests au-
tors defensen la preeminència del compro-
mís a tractar tots els individus amb el
mateix respecte. Per això, per exemple, no
es podria incloure en la legislació d’aques-
ta societat cap objectiu destinat a generar
ciutadans «virtuosos», ja que tal objectiu
violaria la norma procedimental del trac-
tament igualitari que acabem d’esmentar.

Taylor s’oposa a aquesta concepció del
liberalisme i escriu:

«Però una societat amb objectius col-
lectius com el Quebec viola aquest model.
És axiomàtic que per al govern del Quebec
la supervivència i el desenvolupament de
la cultura francesa al Quebec és un bé. La

societat política no és neutra entre aquells
que valoren el fet de romandre fidels a la
cultura dels nostres avantpassats i els qui
volen prescindir d’aquesta herència en
nom de qualsevol objectiu de desenvolu-
pament personal».10

Al seu parer els quebequesos i aquells
qui valoren aquest tipus de finalitats col-
lectives, com pot ser la preservació d’una
cultura i llengua determinades, defensen
un model alternatiu de societat liberal.
Aquest model es basa en la idea que «una
societat es pot organitzar al voltant d’una
definició de vida bona sense que això
suposi infravalorar aquells que personal-
ment no subscriuen aquesta definició».11

Per a Charles Taylor, una societat liberal
com la que ell proposa ha de ser jutjada
per la manera com tracta les seves mi-
nories, incloent-hi aquells que no com-
parteixen la definició pública d’allò que és
«bo», i sobretot pels drets que atorga a tots
els seus membres.

Will Kymlicka se situa en línia amb el
pensament de Taylor però discrepa a l’ho-
ra de valorar el vincle entre liberalisme i
drets col·lectius. Segons Kymlicka els drets
de les minories han estat una part impor-
tant de la teoria liberal des del segle XIX i
en el període entre les dues guerres mun-
dials. Al seu parer, la defensa dels drets de
les minories des d’un punt de vista liberal
s’ha de basar en dues afirmacions: la lli-
bertat individual està lligada a la perti-
nença al grup nacional propi; i els drets
específics d’un grup concret poden pro-
moure la igualtat entre la minoria i la
majoria. Al seu parer aquestes posicions
tingueren una àmplia acceptació entre al-
guns sectors liberals del segle XIX i de
principis del segle XX.
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CONCLUSIONS

Com ja hem mencionat més amunt, cal
emfasitzar que la definició concreta de ca-
dascuna de les dimensions del dret de
ciutadania depèn de l’època concreta en
què ens trobem; això vol dir que els drets
no són invariables, ans al contrari, res-
ponen a canvis socials i s’adapten a noves
realitats sociològiques. Així doncs, podem
parlar de l’aparició de nous drets connec-
tats amb la necessitat d’afrontar i reaccio-
nar a noves situacions.

Segons T. H. Marshall la implantació
d’un dret permet crear les condicions per
a la reivindicació i definició d’aquest nou
dret. Si seguim aquesta línia de pensa-
ment, podríem afirmar que el desenvo-
lupament del dret de ciutadania, fins ara
definit com a dret individual, ens ha
de conduir a la definició i establiment de
drets col·lectius. Però, de quina manera
podem raonar aquesta inferència? Al meu
parer, els drets individuals recullen un
mínim nombre de drets que emfasitzen
allò que fa iguals els individus i deixen de
banda el fet que els individus no viuen en
aïllament sinó formant comunitats que,
sovint, o bé no coincideixen amb l’estat
nació, o bé són comunitats no estatals di-
ferenciades que compten amb algun tipus
de base cultural. La consolidació dels
drets civils, polítics i econòmics obre la
porta a l’establiment de drets col·lectius
entesos com aquell tipus de drets que
deriven del caràcter social dels individus i
que sovint troben expressió en l’orga-
nització de moviments socials que cerquen
reivindicar-los.

Un dels arguments que s’utilitza en
contra del reconeixement de drets col·lec-
tius es refereix a la possibilitat que, en

algunes ocasions, els individus es trobin en
una situació en la qual com a resultat del
reconeixement del dret col·lectiu, vegin
disminuïts o eliminats alguns dels drets
individuals que els hi pertanyen com a
ciutadans. Posem per exemple la posició
en contra de l’Acord de Charlottetown
(1992) per part de l’Associació de Dones
Natives del Canadà (NWAC).

L’Acord de Charlottetown pretenia
augmentar substancialment els poders
provincials i afeblia els poders de l’estat
federal canadenc, i al mateix temps garan-
tia al Quebec l’estatus de «societat dis-
tinta». La descentralització anava més
enllà del que s’havia previst en el fracasat
acord del llac Meech (1990). En l’Acord
de Charlottetown, l’anomenada «clàusula
del Canadà» proclamava la «igualtat de les
províncies», «la dualitat lingüística» del
Canadà, i proposava consolidar en la
Constitució el dret a l’autogovern inhe-
rent als pobles indígenes. La posició adop-
tada per l’Associació de Dones Natives del
Canadà (NWAC) va causar un dany irre-
parable a l’Acord, que no va arribar mai a
ser signat. La NWAC va fer palesa la seva
preocupació per la primacia que es donava
en l’Acord a la cultura i les tradicions
natives per damunt dels drets a la igualtat
entre els gèneres que es preveuen en la
Constitució canadenca.

Aquest fet exemplifica un dels possi-
bles conflictes de compatibilitat entre
drets individuals i drets col·lectius, i posa
de manifest l’estat embrionari en què es
troba l’estudi dels drets col·lectius, que un
cop desenvolupats requeriran, igual que
els drets individuals, una sèrie de mecanis-
mes que els regulin i que siguin capaços de
preveure i evitar situacions com la que
acabem d’esmentar.
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Al meu parer els drets col·lectius han

d’ésser definits com a drets que afegeixen
una nova dimensió als drets individuals, i
no com una limitació d’aquests drets, és
per això que entenc que els drets garantits
pel principi de ciutadania no poden ésser
reduïts, sinó ampliats a través de la defi-
nició dels drets col·lectius com aquells que
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permeten, faciliten i reconeixen els drets
dels individus a conrear la diferència a tra-
vés de la pertinença a comunitats no esta-
tals, sempre que aquestes respectin els
principis de diàleg, democràcia i toleràn-
cia que aquestes comunitats reclamen per
a elles mateixes en el marc de l’estat i d’ins-
titucions supranacionals més àmplies. ❐
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UNA INTRODUCCIÓ
CONCEPTUAL NECESSÀRIA

És obligat començar la meva exposició
dient que, fins ara, el debat sobre la iden-
titat nacional s’ha plantejat mitjançant la
distinció entre dues perspectives: la pers-
pectiva estructuralista i la perspectiva cons-
tructivista. De fet, la primera d’aquestes
perspectives es dissocia en dues interpre-
tacions: la posició modernista, que entén la
identitat i el nacionalisme com un pro-
ducte del procés de modernització, del de-
senvolupament de les estructures econò-
miques del capitalisme al costat de la im-
plantació dels estats contemporanis, i
l’altra, la posició primordialista, la qual,
sense menysprear la força d’aquest procés
de modernització, considera que en la
forja de les nacions la llengua, el territori i
les identitats preexistents, com ara la
religió, han estat molt més determinants.
Com assenyala Liah Greenfeld, en realitat

totes dues interpretacions són estructu-
ralistes en tant que desatenen la interven-
ció humana i atorguen un pes decisiu a les
forces socials que romanen rere els indi-
vidus, les quals, a més, actuen al marge
dels individus.1

Així doncs, en el debat sobre la iden-
titat, la distinció real és entre aquestes
dues formes d’estructuralisme i la perspec-
tiva constructivista, que veu el naciona-
lisme com una construcció cultural, com
un projecte cultural compartit entre el
poble (individualment i com a massa) i els
intel·lectuals de la nació, que són aquelles
persones que codifiquen en un moment
donat el projecte cultural. Nikolai Ser-
gèievitx Trubetzkoi (defensor d’un organi-
cisme dut a l’última conseqüència) va
plantejar-ho, crec jo, d’una manera exem-
plar. Per a ell, les cultures, els pobles, les
nacions, els «mons separats» (o conjunts
de nacions amb història i cultura comu-
nes) formen uns cercles concèntrics i
intersecats els extrems últims dels quals
són, d’una banda, l’individu i, de l’altra, la
humanitat sencera.2

El concepte de nació que Trubetzkoi va
discutir i fonamentar científicament, a
partir de mètodes etnològics i antropo-
lògics en aquella època revolucionaris, no
parteix d’una noció monolítica i tancada
d’unitat nacional, sinó d’una aplicació als

Agustí Colomines i Companys

Identitat nacional i modernitat

Agustí Colomines i Companys és professor d’Història
Contemporània a la Universitat de Barcelona i cap
de redacció de la revista El Contemporani. És autor,
entre altres, dels llibres Les Bases de Manresa de 1892
i els orígens del catalanisme (amb Josep Termes,
1992) i El catalanisme i l’Estat (1993) i ha compilat
(amb Vicent Olmos) Les raons del passat. Tendències
historiogràfiques actuals (1998).
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agrupaments humans de la teoria dels
conjunts. La nació va, sempre amb la
mateixa cohesió interna, de la cèl·lula tri-
bal a la nació conjunt de nacions, perquè
allò que identifica els individus o els grups
en grups més amplis són una sèrie de trets
culturals distintius que no solen ser patri-
moni exclusiu d’una sola unitat. Per en-
tendre’ns, això vol dir que un terrassenc i
un sabadellenc pertanyen a la nació del
Vallès, a la nació catalana, i aquesta, junt
amb les nacions valenciana i baleàrica, an-
dorrana i rossellonesa (fins i tot si el català
ha deixat de ser-hi element cohesionador),
a la nació diguem-ne Països Catalans,
aquests al seu torn pertanyen a la nació
conca mediterrània occidental, que per-
tany a la nació Europa occidental, que
pertany a la nació Europa, etc. Però a més
a més les nacions no formen part només
d’un conjunt. Així, podem dir que una
part de la nació Països Catalans pertany a
la nació península Ibèrica, o que la nació
conca mediterrània occidental pertany a la
nació conca mediterrània, etc. O bé, com
en el cas de l’antiga URSS que és el que ell
analitzava, hi ha també nacions panètni-
ques (els eslaus enfront dels turanians, per
exemple) o religioses (els musulmans en-
front dels ortodoxos, per exemple).

Entenguem-ho bé, doncs, ja que estem
parlant de la nació en un sentit cultural i
no pas polític i, per tant, la més petita
cèl·lula tribal irreductible forma la unitat,
mentre que el conjunt més gran, amb uns
trets culturals distintius tan abstractes que
són compartits per molts milions d’in-
dividus, forma la unicitat. L’esquelet de
la consciència social dels individus és la
imatge de l’ordre social generat de baix a
dalt, cosa que també passa en les identitats
populars, que representen la consciència

de les societats a les quals pertanyen, de les
subsocietats d’un macrocosmos.

Al llarg de la història hi ha hagut mol-
tes identitats, perquè és prou reconegut
que els humans no poden existir sense una
identitat. Hi ha hagut, doncs, molts tipus
de codificació de la identitat, moltes
imatges de l’ordre social. Però allò que
defineix la modernitat, el món d’avui, és
la identitat nacional. És el medi dins el
qual ens movem, el qual té, fins i tot, una
força superior a les identitats de classe. No
cal ser nacionalista per reconèixer aquesta
evidència, només cal observar en profun-
ditat quina força ha tingut el nacionalisme
si més no del segle XVIII en endavant, per
bé que George L. Mosse va deixar clar que
des de l’Edat Mitjana existia en la majoria
de nacions europees una consciència na-
cional, un sentiment prepatriòtic focalit-
zat en la lleialtat a un rei, a una dinastia o
bé a unes determinades institucions de
govern. Amb la Il·lustració i el triomf de
la Revolució Francesa la creació d’imagi-
naris patriòtics es basaria en la identifi-
cació de l’estat amb la nació, cosa que va
encetar un procés d’«invenció» de les
nacions contemporànies que perseguia
trencar les antigues lleialtats preexistents a
l’estat modern i que identificaven aquells
col·lectius inclosos dins l’estat nació que
no sempre compartien amb el grup domi-
nant ni el passat ni la cultura majoritària,
que esdevindria oficial.3 Des d’aquell
moment, el nacionalisme va convertir-se
en un mitjà d’autoidentificació, de codifi-
cació de la pertinença, dels diversos grups
humans que, com indicava I. Berlin, va ser
tan influent, tan familiar i va provocar
tanta discussió entre els seus partidaris i els
seus enemics que no es pot concebre el
món del segle XIX –com tampoc el del XX–
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sense que no hi hagi representat cap
paper.4 No és estrany, per tant, que la
preocupació per la història i la relació d’a-
questa amb la contemporaneïtat dominés
els comportaments polítics de l’anome-
nada era de les revolucions.

No correguem tant, però. Convin-
guem, d’entrada, que el nacionalisme,
entès com una política de la identitat, és
un sistema cultural que crea i genera al-
hora un ordre general que, des de la pers-
pectiva de la consciència política, es basa
en la solidaritat popular. Ara bé, com que
en les societats modernes els individus
són, a més, agents morals la defensa de la
identitat dependrà, en primer lloc, de la
manera com es defineix la identitat nacio-
nal. Una identitat nacional que es pot
definir d’una manera composta i igua-
litària o bé com en termes unitaris o
d’individu col·lectiu. Aquesta és la qüestió
que es planteja, per exemple, quan hom
debat l’abast dels drets individuals o els
drets col·lectius referits a la llengua.

ELS SISTEMES
DE CONSOLIDACIÓ

DE LA IDENTITAT NACIONAL

En un programa d’una TV francesa, Elisa-
beth Badinter, referint-se a la iniciativa del
govern conservador de Jacques Chirac
d’introduir en la Constitució una modi-
ficació del seu article tercer, per la qual els
partits haurien d’afavorir «l’accés igual
dels homes i dones als mandats electorals i
a les funcions electives»,5 hi afirmava que
«el dret a la diferència és feixista, car tota
diferència –deia– porta a la segregació i,
com vostès saben, tota segregació porta a
l’exclusió, la violència i al feixisme».

Definir un únic model de consolidació
de la identitat nacional és impossible. De
fet, n’hi ha molts, de la mateixa manera
que el feminisme, posem per cas, com a
moviment social de dimensions mundials
ha estat polifacètic i pluralista i ha mobi-
litzat les dones per qüestions culturals,
socials i polítiques.6 Això no obstant, jo
també desconfio, com Salvador Cardús,
dels models teòrics que parlen de ciuta-
danies laiques, de societats postnacionals o
d’identitats multiculturals perquè solen ser
fugides cap endavant, deslligades de la
realitat passada o present, d’una intel·lec-
tualitat etnocèntrica i elitista que assumeix
la universalitat com un a priori absolut,
fundador del seu propi mite d’una
impossible neutralitat analítica.7 El que
podem fer, si de cas, és establir una sèrie
de pautes de comportament comunes als
diversos processos de construcció de la
identitat, les quals caldrà en tot moment
corroborar o refusar a la llum de la història
particular, i agrupar-les segons tres grans
sistemes.

El primer és el sistema «depredador» o
ètnic, que consisteix a refer la identitat
nacional, espanyola o francesa, posem per
cas, sobre una sola identitat cultural que
no inclou les cultures minoritzades. El
segon és el sistema «historicista» o volun-
tarista, que combina l’apel·lació a la cul-
tura mil·lenària d’un territori que ha acon-
seguit sobreviure amb unes característi-
ques pròpies, la llengua, per exemple, però
que fa seva la barreja multiètnica sempre
que quedi clar la preeminència de la cul-
tura originària. Aquest podria ser el cas de
la identitat catalana, que es resumeix molt
bé en la màxima que és català aquell que
viu a Catalunya i vol ser-ho, que, com ex-
plica Michael Keating, escocesos i quebe-
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quesos han copiat per a si mateixos.8

Finalment, hi ha un tercer sistema, que és
l’anomenat «constitucional» o igualitaris-
ta, el qual, partint de pressupòsits racio-
nalistes, pretén refer la jerarquia de les
identitats col·lectives a partir dels pos-
tulats de la universalització de la democrà-
cia i dels drets humans per arribar a una
identitat postnacional.

Les declaracions de la senyora Badinter
segueixen el patró apuntat en el tercer d’a-
quests sistemes. Què és el que fa que una
intel·lectual que s’autoproclama d’esquer-
res pugui afirmar que apel·lar a la diferèn-
cia és sinònim de feixisme? Que una dona
d’esquerres s’oposi a una bona iniciativa
dels conservadors amb tanta vehemència
indica alguna cosa. Quina cosa, però? En
primer lloc que l’especulació teòrica sobre
la igualtat és més còmoda que traduir-la
legislativament, i, en segon lloc, que la
rèmora «igualitarista» engendrada amb la
Revolució francesa comporta, d’entrada,
una perversió: la introducció del concepte
unitari de ciutadà, el qual implica la con-
demna sense pal·liatius de tota diferència,
ja siguin lingüisticoculturals i d’història, ja
siguin de gènere o nacionals. Malgrat els
avantatges de la Revolució de 1789 en
relació al que era l’Antic Règim, el sistema
que va instaurar de manera gairebé uni-
versal ha estat profundament injust amb
les minories i marcadament masculí. I
molta gent es resisteix a canviar-lo.

Ser és haver estat i saber projectar el
passat cap al futur, ha escrit David
Lowenthal,9 que ve a ser el mateix que ja
havia formulat el filòsof danès Sören
Kierkegaard en dir que «la vida es viu cap
endavant, però es comprèn cap enrere». La
memòria personal i la història col·lectiva
són, doncs, dos ingredients necessaris per

a la vida i, també, per avalar a tot arreu el
discurs de la nació. La memòria i la histò-
ria recolzen, tanmateix, en les supervivèn-
cies tangibles (relíquies, monuments, ron-
dalles o cançons), però sobretot depenen
de la imatge que hom sàpiga crear del pas-
sat per afavorir una identitat cívica com-
partida per una comunitat específica i,
també, de l’eficàcia que tinguin els histo-
riadors a l’hora de difondre el passat al
conjunt de la ciutadania i estimular la
consolidació d’imaginaris patriòtics.10 De
totes maneres, tot i que aquests imaginaris
de la pàtria s’alimentessin de la constant i
periòdica representació d’esdeveniments
del passat, cal no exagerar la importància
dels historiadors en el naixement del
nacionalisme que els justificava, en espe-
cial perquè la capacitat codificadora dels
estats nació contemporanis va ser tant o
més decisiva a l’hora de definir els espais
d’identitat col·lectiva que la tasca de filò-
sofs, literats i historiadors.11

La revolució liberal va anar acompa-
nyada de la proliferació d’obres de temà-
tica històrica, l’objectiu de les quals era
justificar les dislocacions provocades pel
nou ordre social resultat de l’ascendent
societat industrial i, sobretot, ajudar a
definir els estats nació que s’anaven conso-
lidant. La idea del precedent històric esde-
vindria, doncs, important. Aleshores va
aparèixer, per dir-ho així, un sentiment
nou, la nostàlgia del passat, que de vegades
serviria per combatre els suposats mals de
la Revolució i, en altres moments, per
mantenir viva una identitat cultural espe-
cífica, l’«herència comuna», que s’anava
diluint dins els ens estatals. Era l’esclat del
Romanticisme i del Positivisme, dos im-
pulsos metodològics successius i en gran
part contraposats que van condicionar la
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historiografia europea vuitcentista, in-
cloent-hi la catalana.12 El segle XIX va ser
testimoni, doncs, de l’aparició d’una his-
toriografia liberal romàntica que de
seguida va decantar-se cap a l’historicisme
com a reacció en contra de la historio-
grafia sotmesa a la idea il·lustrada que
defensava l’existència d’un home universal
desvinculat dels avatars històrics. En
contrast amb aquest racionalisme cosmo-
polita, el Romanticisme va oposar-hi la
nació com un ens intemporal i de vegades
mític, va recuperar l’interès per l’Edat
Mitjana com a fonament de la naciona-
litat contemporània dels estats nació en
construcció, però també de les minories
incloses en el seu si, i, finalment, va
defensar la fluïdesa essencial de la condició
humana malgrat els cànons a l’ús.13

La historiografia romàntica naciona-
lista va desenvolupar-se arran de l’impuls
donat per J. G. von Herder a la ruptura
respecte a la concepció racionalista de la
història que havia presidit l’etapa anterior
de la cultura europea. Herder teoritzà que
la distinció entre les nacions no era conse-
qüència tan sols dels contrasts existents
quant a l’organització econòmica, l’estruc-
tura social o l’ordenament jurídic, sinó
que es fonamentava en l’existència d’unes
característiques singulars de cada poble,
en una ànima col·lectiva que ell anome-
nava Volksgeist i una cultura espiritual, el
que es traduïa en diverses formes d’expres-
sió, ja fossin orals o escrites, ja fossin artís-
tiques o literàries. A partir de la concepció
herderiana de la diversitat –referida a
l’existència d’una ànima nacional–, va
estendre’s la idea que la nació era una
comunitat caracteritzada per tenir un
idioma i una cultura, i, especialment, un

passat comuns. En definitiva, una història
compartida i un esperit col·lectiu.

Els nous estats nació van apel·lar molt
clarament a l’existència d’un «consens
nacional» per justificar el seu naixement i
la formació d’un cos juridicolegislatiu
nou que bandegés les antigues fidelitats
lingüisticoculturals. Però la resposta a l’ac-
titud de menyspreu cap als valors conside-
rats tradicionals de les societats minori-
tàries va ser propiciar l’aparició de movi-
ments d’afirmació de l’autonomia cultu-
ral, els quals, tanmateix, havien de com-
plir una condició necessària: que en el cap
d’alguns dels seus membres més sensibles
hi hagués una imatge de la societat que
defensaven com a nació, si més no en
embrió, en virtut d’algun factor o factors
d’unificació general com ara la llengua,
l’origen ètnic o la història (real o mítica).14

Que l’elit intel·lectual vuitcentista hagués
assumit les idees i sentiments nacionals no
vol dir que també fossin presents en el cap
de la majoria de la població. En tot cas, i
això sí que podia estar ben articulat en
l’imaginari de la gent, els historiadors
romàntics es dedicarien a explotar una real
cultura material (representada per la
manera d’organitzar el treball, la família,
l’activitat tècnica, el sistema de propietat,
el comerç i el desenvolupament econòmic),
que hom considerava privativa i sovint vio-
lentada per l’empenta dels estats nació.15

A mitjan segle XIX, la historiografia va
fer un gir que derivava, «almenys en part,
del mateix èxit de la croada historicista
protagonitzada pels intel·lectuals romàn-
tics» en favor de la idea de mutabilitat, per
bé que, sota la influència del moviment
positivista, es retornava al vell ideal il·lus-
trat de descobrir les lleis universals que



113
presidien els canvis.16 El Positivisme va
intentar, doncs, assolir el mateix objectiu
que ja s’havia proposat la Il·lustració:
construir una explicació dels processos de
canvi, a partir del model de les ciències
naturals, amb l’objectiu de superar l’estudi
històric concret i servir una explicació
«racional». Fou en aquest context que les
idees filosòfiques de Kant, Fichte, Schel-
ling i Hegel van aconseguir un alt grau de
difusió. Hegel, però, fou qui va elaborar
una teoria de la història basada en la
necessitat de comprendre per què els
fenòmens històrics s’esdevenien d’una
manera i no d’una altra i, com a resultat
d’això, va impulsar una concepció «racio-
nal» i abstracta de la història universal, per
bé que acceptava que la humanitat s’agru-
pava mitjançant grups socials i agrupa-
cions nacionals i, també, per mitjà de la
institucionalització progressiva de la socie-
tat. Hegel, tanmateix, no va tenir en compte
la tensió que hi havia –i hi ha– entre
masculinitat i feminitat en el si de la societat.

La concepció generalista de la història
que defensava Hegel, malgrat que recolza-
va en un mètode dialèctic idealista, va ser
contestada per Leopold von Ranke, qui,
sota l’empremta romàntica i la sòlida ins-
titucionalització de la historiografia a
través de les acadèmies i de les universitats,
va orientar el Positivisme cap a l’Histo-
ricisme. El concepte rankeà de la història
se sostenia en tres pilars: la fidelitat a les
fonts, la descripció i la imparcialitat, ob-
jectius que només s’assolirien amb l’apli-
cació al treball de l’historiador d’un
mètode empirista (basat en el treball sobre
documents originals, el contrast de fonts,
etc.) que afavorís l’elaboració d’estudis
monogràfics.17 El virtuosisme monogràfic
«resultava molt adequat –segons Grau– a

les necessitats de divisió del treball, un
procés inseparable del concepte de disciplina
institucionalitzada, i als ideals d’una tasca
compartida i acumulativa».18 És per això que
el moviment positivista va assumir el pro-
grama de Ranke i la continuïtat dels proce-
diments promoguts pel Romanticisme.

LA IDENTITAT COM A
DISCURS HISTORIOGRÀFIC

La identitat hauria de ser motiu de
diverses investigacions. No ha estat així, ja
que, per contra, la identitat com a centre
del discurs historiogràfic ha estat motiu de
moltes crítiques. Segurament injustes,
sobretot perquè qui ho crítica parteix d’un
apriorisme moral (què és bo i què no és
bo), cosa que fa impossible reconstruir
cada època i, tampoc, l’esperit d’aquella
època, que és el més important. A propòsit
de la history from below britànica, el
professor Jim Sharpe fa una reflexió que és
pertinent evocar-la ara:

«Els objectius de la història –diu– són
diversos, però un d’ells consisteix a pro-
porcionar a aquells que l’escriuen o la
llegeixen un sentiment d’identitat, una
idea de procedència. En el nivell superior
toparíem amb el paper representat per la
història en la formació de la identitat
nacional, en ésser part de la cultura de la
nació. La història des de baix pot tenir una
funció important en aquest procés, en tant
que ens recorda que la nostra identitat no
ha estat formada només per monarques,
caps de govern i generals.»19

Una afirmació com aquesta, tan sen-
sata, topa frontalment, amb la famosa
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frase d’Ernest Gellner, que és predomi-
nant entre els científics socials, segons la
qual el nacionalisme no és el despertar de
les nacions a l’autoconsciència, sinó que
més aviat és un moviment que inventa
nacions allí on no n’hi havia.20 I a partir
d’això, una part d’historiadors s’ha llançat
vers una croada desmitificadora inesgota-
ble, descurant el fet, que ja havia plantejat
John Stuart Mill, que, en relació amb els
mites, l’element subjectiu de sentir-se part
integrant d’una comunitat nacional –i no
d’una altra– preval fins i tot per damunt
dels elements objectius.21

Molts anys després que Gellner formu-
lés el seu concepte del naixement de les
nacions, Benedict Anderson va observar
que, atesa la voluntat obsessiva per mos-
trar que el nacionalisme s’amaga sota falses
realitats identitàries, Gellner assimila
«invenció» a «fabricació» i a «falsedat»,
sense comprendre el que pot ser la «imagi-
nació» i la «creació» a l’hora d’estudiar la
formació d’una comunitat determinada.22

L’anàlisi d’Anderson –encara que no és
l’únic a fer-la– assenyala una línia divisòria
molt clara dins els investigadors socials en
encarar la qüestió de la identitat, que és un
concepte bàsic en la configuració de les
nacions, però, també, dels espais locals. I
així ens trobem amb una literatura
històrica i antropològica que quan analitza
i explica els processos identitaris es fixa tan
sols en les classes dominants, en la classe
dominant masculina, en els seus intel·lec-
tuals i polítics, en les seves estratègies de
classe i en els seus actes, que esdevenen el
gran parany per a les classes populars i que
és el que alguns denominen la teoria de la
«bella dorment». O sigui el fet que les clas-
ses populars són arrossegades cap a la
defensa d’una identitat nacional determi-

nada per la ideologia nacionalista burgesa.
Ara bé, per què no ho formulem al revés?
Per què no diem que la reivindicació de la
identitat fou el despertar d’allò que ja exis-
tia però que simplement estava adormit?
Certament, això és més difícil d’avaluar,
encara que, en la mesura que la identitat
persisteix fins als nostres dies, esdevé plau-
sible. Per als sectors crítics amb aquesta
idea, la identitat es torna, en conseqüèn-
cia, una categoria teòrica i historiogràfica
incòmoda.

Josep Termes, parlant del cas català,
apuntava que la visió que hom té del fet
nacional és excessivament política perquè
deriva molt dels programes dels partits
polítics, a més d’oblidar-se, posem per cas,
que en l’àmbit local els partits sovint no
aconsegueixen de vertebrar-se. Per a una
real comprensió de la identitat, el seu
parer, que faig meu, és que, en canvi, calen
força més coses que l’anàlisi dels partits o
de les ideologies de classe: cal tenir en
compte, per exemple, tant la pervivència
d’una consciència idiomàtica en el terreny
escrit –i en conseqüència analitzar en la
literatura l’existència i el desenvolupament
d’una identitat nacionalitària–, com la
pervivència d’una consciència idiomàtica
en el camp de l’expressió oral –fenomen
que considera importantíssim, atès que el
fet nacional és molt més un fet de les
classes populars (que són essencialment
analfabetes) que no pas de les burgesies de
cada país, que a Catalunya, com tothom
sap, a mitjan segle XIX, havia abandonat el
català. A la interpretació de la consciència
de parla, cal afegir-hi una qüestió que
sovint no es té en consideració: els ele-
ments de consciència psicològica de pertà-
nyer a un determinat nucli d’identitat, en
aquest cas nacional. Per a Termes, alguns
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La història de la identitat ha de ser,
especialment, una reconstrucció de l’es-
pontaneïtat social de la classe, de la seva
creativitat, del seu protagonisme i de la
seva autonomia cultural, la qual ha de
prestar una atenció especial als aspectes
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idees polítiques generades pels intel·lec-
tuals, sinó que s’endinsi en la ideologia de
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institucions passi a analitzar les formes
d’associació comunitàries, la beneficència
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una perspectiva des de baix i en la comu-
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sentit, em sembla que té raó Raphael
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llegendes locals, els glossaris de parlars
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gairebé en res a allò que coneixem com a
història nacional», que és, sobretot, la
història dels estats nació construïda a cops
d’exclusió.25 La història dels vencedors
que defensen el sistema de construcció de
la identitat nacional que abans he ano-
menat «depredador» o ètnic. ❐
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Walter Benjamin clou el seu assaig sobre el surrealisme amb la imatge d’un
despertador que sona seixanta segons cada minut. L’assaig es publicà en 1929 i portava
com a subtítol: «La darrera instantània de la intel·lectualitat europea». No podria ex-
pressar millor els sentiments que m’han acompanyat en la tasca de dir algunes paraules
en memòria de Benjamin. Quan, en preparar-me per aquesta avinentesa, m’he ocupat de
nou i amb major precisió amb la seua obra, per a mi era, de fet, com si el despertador
sonàs ininterrompudament: l’actualitat de Benjamin em povocava xocs continus, em
desvetllava, m’exigia una atenció constant.

Si en aquest context partesc de les afinitats biogràfiques i intel·lectuals que m’uneixen
amb Walter Benjamin, en sóc ben conscient de la dificultat que això planteja, en
particular que puc fer la impressió, ja pel fet mateix d’evocar aquest paral·lelisme, de
voler posar-me al seu nivell. I no és aquesta la meua intenció. La circumstància que jo
tingués vuit anys menys que ell podria suggerir la temptació de sobrevalorar la signi-
ficació de la mera supervivència i, amb això, de considerar coses que en són una conse-
qüència com a més rellevants d’allò que haurien de ser-ho en el context del destí històric
dels intel·lectuals alemanys i jueus-alemanys. Si parle del passat, és a dir, de l’obra de
Benjamin i de la memòria de la seua persona, aquest passat es fa per a mi plenament
present. Els temes principals de Benjamin –i no és cap casualitat que haja esmentat en
primer terme precisament l’assaig sobre el surrealisme– m’han acompanyat al llarg de
tota la meua vida.

Tot i que la supervivència no pot ser considerada com a legitimació suficient per a un
discurs commemoratiu, tampoc no em trobe massa incòmode en aquesta comesa. En la
relació que tinguérem Benjamin i jo –directament o indirecta– no hi hagueren eixides de

Leo Löwenthal

Leo Löwenthal (1900-1993) –una de les grans figures de l’Escola de Frankfurt, per bé que poc conegut entre nosaltres–
és autor d’una obra molt important en el camp de la sociologia de la literatura, de la teoria i la crítica literària i del
pensament social. Fou cap de redacció de la Zeitschrift für Sozialforschung. Aquest text de 1977 fou la seua
contribució als actes organitzats per la Universitat de Frankfurt en commemoració del 90è aniversari del naixement
de Walter Benjamin. Ha estat publicat al volum IV de les obres completes (L. Löwenthal, Schriften 4, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1984).

La integritat de l’intel·lectual.
En memòria de Walter Benjamin
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to. Ja en un altre lloc he rebutjat amb indignació les insinuacions que alguns han
escampat sobre la suposada subordinació i l’emmordassament espiritual en les relacions
de Benjamin amb l’Institut für Sozialforschung. Gershom Scholem, que avui els hauria
d’haver parlat, ja no és viu. Tot recordant-lo, voldria citar algunes frases de la seua llarga
carta a Benjamin del 6 i 8 de novembre de 1938. Scholem havia vingut a veure’ns a la seu
de l’Institut a Nova York i l’informava: «La gent de l’Institut té, al meu parer, totes les
raons del món per a cobrir-te d’or, ni que siga en secret. D’aquest encontre breu, però
franc, n’he tret la impressió que això ho saben també, per exemple, gent com ara Marcuse
i Löwenthal». Sobre això no podia haver-hi cap mena de dubte.

Tot el que vaig tenir jo a veure amb les publicacions de Benjamin a la nostra Zeitschrift
für Sozialforschung, es troba acuradament documentat a l’aparell de notes de l’edició de
l’obra completa. Vull evocar ací només un episodi relatiu a l’assaig «El París del Segon
Imperi en Baudelaire», que fou publicat pòstumament, el 1969, per Rolf Tiedemann.
Com a cap de redacció de la Zeitschrift, tenia el màxim interès que aquest article, part
d’un llibre en preparació sobre Baudelaire i pertanyent al conjunt de l’Obra dels Pas-
satges (Passagenwerk), fos publicat el més aviat possible. Hi havia una i altra vegada
ajornaments, deguts en part al mateix Benjamin, i en part també a la complicada cor-
respondència que mantenia amb Adorno. El 3 d’agost de 1938, des del lloc on feia
vacances, Gretel Adorno escrigué a Benjamin: «Pel que fa al més important, al Bau-
delaire. Fou molt positiu que precisament quan ens arribà la teua carta vingués Leo
Löwenthal a estar-se un parell de dies amb nosaltres. Ens va semblar que el millor era de
mostra-li directament la teua carta. Löwenthal estava enfurismat (amb l’ajornament) i
ens explicà que havia de tenir, sense cap mena d’excusa, l’article per al pròxim número».
Quan arribà finalment l’article, hi hagué un conflicte entre Adorno i jo, en el qual vaig
perdre jo. En una carta del 10 de novembre de 1939 Adorno escriví a Benjamin: «Hi
havia doncs el pla de publicar-ne quasi tot el segon capítol (“El flaneur”) i part del tercer
(“Els moderns”). Leo Löwenthal, sobretot, defensà amb força aquesta opció. Jo mateix hi
era inequívocament contrari». En aquella avinentesa –i d’això se’n faria després ús en els
atacs contra Adorno– es refusà la publicació de l’assaig, sens dubte per influència
d’Adorno. Aquest manifestà sense embuts les seues objeccions, com és palès a la cor-
repondència amb Benjamin. Si d’entrada la seua crítica afectà molt Benjamin, després
aquest l’aprofità d’una manera molt productiva. De la revisió proposada per Adorno en
sortí un assaig nou i autònom –«Sobre alguns motius en Baudelaire»–, que publicàrem
l’any 1939 al darrer número de la Zeitschrift en llengua alemanya. En ell Benjamin
vinculava explícitament els seus temes de la crisi de l’aura i de la pèrdua d’experiència,
que havia tractat de manera separada als assaigs sobre «Narradors» i sobre «L’obra d’art».
Aquest nou èmfasi tan determinant conferí després al primer assaig sobre Baudelaire, a
favor de la publicació del qual jo havia votat, la seua peculiar importància. Tots dos
assaigs han estat inclosos a l’edició dels Gesammelte Schirften.

El fet que el meu cercle d’amics i coneguts es confongués en gran part amb el de
Benjamin no pot sorprendre ningú que tinga alguna familiaritat amb el món de la
intel·lectualitat alemanya de l’època de Weimar i de l’exili. Esmentaré ací tan sols
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Adorno, Hannah Arendt, Ernst Bloch i Kracauer, Horkheimer i Lukács, Buber i
Rosenzweig. Aquests noms signifiquen també identitat i confrontació reals, com en el
cas, per exemple, de les relacions primerenques amb la «Jüdische Lehrhaus» creada per
Buber i Rosenzweig. Des del punt de vista biogràfic hi hagué, encara, una coincidència
quasi tragicòmica: l’habilitació docent de Benjamin a la Universitat de Frankfurt fracassà
l’any 1925 per l’oposició del germanista Franz Schulz, que no reeixí a superar ni tan sols
la intervenció del filòsof Hans Cornelius, mestre d’Adorno i Horkheimer. Un any des-
prés em passà a mi el mateix. També la meua habilitació –que s’emmarcava en l’assigna-
tura de filosofia– fou impedida un anys més tard, el 1926, per Schulz en el seu paper de
degà, mentre que Cornelius va fer tot el que pogué per impulsar-la.

Si no recorde malament, l’any 1925 encara no coneixia personalment Benjamin, tot i
que intel·lectualment teníem molts interessos comuns. Benjamin estava molt interessat
en Franz von Baader, la filosofia religiosa de la mística de la redempció i alhora de la
solidaritat amb les classes socials inferiors del qual es pot rastrejar encara en les seues
«Tesis sobre filosofia de la història». Jo vaig fer el 1923 la meua tesi de doctorat sobre la
filosofia social de Baader. Avui puc deduir de la recensió de Benjamin de la biografia de
Baader per David Baumgardt i de la seua correspondència amb Scholem, que allò que
ens atreia a tots dos en aquest filòsof de la religió, conservador i catòlic, era sobretot la
seua moral política i la seua simpatia pel dolor del món i pels qui en pateixen i hi
pateixen, els «proletaris», com els anomenava Baader. Per bé que jo era llavors políti-
cament molt radical, vaig fer la meua tesi, amb tota la bona consciència del món, sobre
un pensador conservador. Em sembla quasi una confirmació suplementària el fet que
també Benjamin aprofundís en els escrits d’aquest home.

Una altra coincidència, més important, dels nostres interessos intel·lectuals es troba
en la dura crítica que féu Benjamin, el 1931, a l’establiment de la filologia i la història de
la literatura alemanyes. El meu primer article al primer número de la Zeitschrift für
Sozialforschung, de 1932, es titulava «Sobre la situació social de la literatura». A la seua
manera passava els comptes amb l’establiment universitari i literari d’aleshores, amb les
seues categories impolítiques, basades en la filosofia de la vida, i en darrera instància
reaccionàries. No és cap casualitat que hi tractàs no precisament amb miraments els
mateixos germanistes amb els quals havia ajustat els comptes Benjamin. Per a vergonya
meua haig de confessar que no coneixia llavors el seu article, que havia aparegut al
Literarische Welt. En un altre cas no hi ha dubte que l’hauria citat amb aprovació o,
potser, fins i tot hauria considerat sobrer el meu propi assaig. Benjamin coneixia ben bé
els meus treballs posteriors de sociologia de la literatura. Així tinc constància, per
exemple, que, d’entrada, no l’entusiasmà gaire el meu article sobre Knut Hamsun, en el
qual analitzava les novel·les de Hamsun com una anticipació de la mentalitat feixista.
Tanmateix, valorà positivament el meu estudi sobre la recepció de Dostoievski a
Alemanya. En aquest i d’altres estudis vaig encetar pràcticament els plantejaments avui
habituals relacionats amb la teoria de la recepció i la història de l’influx, per bé que amb
un accent clarament ideologicocrític. Ací hi havia un punt de contacte amb els interessos
de Benjamin. I així m’escriví l’1 de juliol de 1934 des de Dinamarca:
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«En els pocs dies que han passat d’ençà de la meua arribada a Dinamarca,

l’estudi del seu treball sobre Dostoievski ha estat el primer.
Per a mi ha estat altament profitós per diversos motius i, abans de tot, perquè

després de la seua explicació inicial sobre Conrad Ferdinand Meyer, tinc ara davant
els meus ulls el model exacte, i amb aquesta exactitud absolutament nou –fins on
jo sé–, d’una història de la recepció. Fins ara aquesta mena d’intents, mancats
d’una formulació raonable de les qüestions que calia plantejar, no havien anat mai
més enllà de la recopilació del material històric. Un intent anterior i interessant,
que d’altra banda no té gaire a veure amb el seu enfocament, seria de totes maneres
Genesis des Ruhms, de Julian Hirsch, que segurament coneixerà. Hirsch és tot sovint
esquemàtic. Amb el seu treball ens trobem davant la situació històrica concreta.
De l’actualitat de la situació històrica en què tingué lloc la recepció de Dostoievski,
tanmateix, ens n’adonem amb sorpresa. Aquesta sorpresa colpeja el lector –si puc
treure conclusions vàlides per altri a partir de la meua experiència– tot posant el
seu pensament en moviment... Una certa continuïtat de la història de les classes
s’ha fet realment palesa a Alemanya a través de la guerra mundial, així com també
la seua apoteosi mística en l’aura de la crueltat.

I d’altra banda m’arribaven llums que, procedents d’un focus tan llunyà, i
doncs tant més instructiu, anaven a caure damunt figures i corrents amb els quals
ben sovint la perspectiva corrent de la història literària no sap ben bé què fer-ne.
Hi he trobat confirmades les consideracions sobre el naturalisme, que compartesc
sense reserves, que vostè m’havia fet avinents a París, oralment. Especialment
interessant el que diu sobre Zola... ¿Fins a quin punt fou adequada a l’obra de
Dostoievski aquesta recepció alemanya? ¿No es podria concebre una altra cosa
quant a aquesta o, dit d’una altra manera, la paraula de Gorki hauria de ser-hi
l’última? Per a mi, que fa ja temps que no freqüente Dostoievski, aquestes qües-
tions són més obertes d’allò que em sembla veure en vostè. Puc imaginar que preci-
sament en els plecs de l’obra, en els quals pren forma la seua visió psicoanalítica, hi
havia elements que no eren assimilables pel mode de pensar petit burgès.»

El meu assaig sobre C. F. Meyer i la seua recepció com a ideòleg de la gran burgesia
nacional-alemanya semblà a Benjamin d’un cert interès també en un altre context. En els
seus esforços per col·locar un article sobre el nostre Institut de Nova York a la revista de
l’emigració de tendència cultural-conservadora Maß und Wert, Benjamin arribà a la idea
de destacar les col·laboracions de caire estètic com a políticament innòcues, tot i que
amb la secreta intenció de fer entenedor el seu significat polític real per a qui sabés llegir-
les. Com comunicava a Horkheimer el 6 de desembre de 1937, volia intentar fer entrar,
per dir-ho així, per la porteta de darrere la crítica radical del present que inspirava la
Zeitschrift. Escrivia Benjamin: «Caldria dur a terme l’aproximació extrema a aquesta (a
l’esfera de l’actualitat) amb un revestiment estètic, és a dir, a través de les recerques de
Löwenthal sobre la recepció de Dostoievski i la poesia de C. F. Meyer».
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Tanmateix, crec que el punt de contacte més profund entre Benjamin i jo es troba en

la reflexió sobre la mai no resolta, i de difícil resolució, dicotomia entre el radicalisme
polític secularitzat i la utopia messiànica –el concepte benjaminià del «temps-ara»– que
voldria fer esclatar el continuum homogeni de l’històric, la idea d’un progrés indefinit.
En aquesta desavinença messianicomarxista estic totalment al costat de Benjamin, en sóc
deixeble. Com ell, també jo vaig entrar inicialment en estret contacte amb la idea de la
complementarietat dels motius religiosos i socialistes a través de l’Escola de Marburg de
Hermann Cohen. Però exactament igual que ell, també jo vaig comprendre més
endavant que la via del neokantisme de Hermann Cohen menava a una dolenta
infinitud.

L’assimilació jueva al liberalisme filosòfic (amb o sense coloració socialista) era una
empresa vana per tal com el liberalisme, en qüestions d’esperit, sempre ha estat aliè a
Alemanya. Així com la Universitat alemanya i després l’Estat feixista expulsaren Ben-
jamin, aquest mai no pogué avenir-se, i ja des de bon començament, amb les institucions
de l’establiment cultural. ¿Fou per una mena d’instint d’anticipació que la primera
institució amb la qual es trobà, el banc d’escola, el fes intuir la llei de la seua vida? Al
capítol «Matí d’hivern» del seu llibre Berliner Kindheit um 1900 diu: «Arribat allà (a
l’escola) em tornà, multiplicat per deu, al contacte amb el meu banc, tot aquell cansa-
ment que abans havia semblat esvanit. I amb ell, també aquest desig de dormir sense
límits. L’he formulat mil vegades i després pogué realment acomplir-se. Tanmateix,
encara hagué de passar molt de temps abans que no m’adonés que l’esperança d’acon-
seguir una posició i el pa segur havia estat, una vegada més, endebades».

En una carta a Scholem, del 13 de juliol de 1938, deia Benjamin a propòsit de Kafka:
«A l’hora de fer justícia a la figura de Kafka en tota la seua puresa i singular bellesa, cal no
oblidar mai això: és la d’un fracassat». No sols en el sentit tràgic que Benjamin, quan
encara no havia fet els cinquanta anys, deixà anar la vida (¿hi trobà, ací, un compliment
tràgic el desig infantil de dormir sense límits?), sinó en el sentit més positiu que en la
seua vida i en la seua obra Benjamin reproduí permanentment el sofriment de l’ésser
humà, del qual parlava en el seu llibre més important. No es pot saber, i tant fa d’altra
banda avui, fins a quint punt el fracàs fou, conscientment o en part conscientment,
suscitat per Benjamin i fins a quint punt estigué determinat pel context històric en el
qual visqué i hagué de viure. Primera Guerra Mundial, inflació, expulsió, exili i inter-
nament a França: aquestes dades il·lustren a bastament el context històric. Tanmateix,
allò determinant del motiu del fracàs no és una altra cosa que la seua integritat com a
intel·lectual. En realitat, mai no pogué decidir-se per una professió de tipus burgès.
¿Quina era realment la professió de Benjamin?, hauria pogut preguntar-se amb malícia
la burgesia culta i la no tan culta. Fins i tot les temptatives en aquest sentit que va dur a
terme no eren en el fons creïbles, i probablement ni tan sols se les creia ell del tot. Del
desig del pare, que el volia introduir en l’activitat dels negocis, no en va fer gens de cas.
L’habilitació docent no va reeixir. No va aconseguir mai una ocupació estable com a
redactor al Frankfurter Zeitung o en alguna editorial. Finalment es frustrà també l’intent
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d’obtenir una plaça a la Universitat de Jerusalem. D’altra banda, la idea de traslladar-s’hi
no estigué mai mancada d’ambigüitat pel que feia a ell. Així, des del 1933 va prometre
una i altra vegada a Scholem de traslladar-se a Jerusalem, i una i altra vegada ajornà la
decisió. Romangué a França fins al darrer moment. En les cartes a Adorno i a Horkhei-
mer es fa palès que entenia l’Obra dels Passatges com un deure que només es podia dur a
terme a Europa, i més concretament a París. ¿Hauria estat l’únic refugi pel qual sembla
que finalment s’havia decidit, la llar que l’esperava, la condició de membre de l’Institut
für Sozialforschung, el trasllat als Estats Units preparat fins al final i la instal·lació al
costat de tots nosaltres a Nova York, hauria estat això una solució satisfactòria per a ell?
No visqué per comprovar-ho. Quina al·legoria més cruel del fracàs!

Si hi ha un destí per a Benjamin, és el de l’intel·lectual radical de la República de
Weimar, i tot el que se’n segueix. Ell mateix va percebre amb molta claredat, no sols en la
seua persona, sinó també en la seua anàlisi teoricopolítica dels intel·lectuals, que aquesta
condició tenia molt poc a veure amb el concepte més aviat idealista de la intel·lectualitat
«flotant», una fórmula llavors moderna, encunyada per Karl Mannheim; que no tenia res
a veure amb els anomenats intel·lectuals sense adscripció de classe, però tampoc amb els
intel·lectuals «orgànics» en el sentit de Gramsci, i ni tan sols amb l’anomenada intel·li-
guèntsia (a Benjamin aquesta paraula no li agradava gens ni mica). Sabia que l’intel-
lectual és un apàtrida en el sentit més amarg. En va poder fer l’experiència en la seua
pròpia pell com a intel·lectual alemany i pagà tribut a França, per la intel·lectualitat de la
qual apostà. En una nota breu publicada el 1927 al Literarische Welt escrigué sobre
l’«Associació d’Amics de la Nova Rússia a França»: «El caire problemàtic de la situació de
l’intel·lectual, davant la qual ell mateix posa en qüestió el seu dret a existir, alhora que la
societat li nega els mitjans per subsistir, és gairebé desconegut a França. Als artistes i
literats no els va, potser, millor que als seus col·legues alemanys, però el seu prestigi hi ha
romàs intacte. Dit breument: coneixen la situació de flotament. Però a Alemanya aviat ja
no podrà existir-ne cap, com no siga que la seua presa de posició (val a dir, la d’un
intel·lectual) esdevinga clarament visible». Als seus articles programàtics sobre els
intel·lectuals francesos, com ara el treball sobre el surrealisme citat adès o a l’article «Sobre
la posició social actual de l’escriptor francès», publicat per primera vegada a la nostra
revista, Benjamin criticava els intents restauradors adreçats a mantenir la intel·liguèntsia
en un estatus independent, mancat de compromís, tot destacant enfront d’això experièn-
cies radicals de politització. Cal reflexionar conjuntament sobre aquestes definicions
paradoxals: «intacte» i «clarament visible». Amb el segon concepte s’assenyala la necessitat
d’una presa de posició política, amb el primer es fa referència a la preservació de la
integritat de l’intel·lectual. En situació de crisi l’intel·lectual sols roman «intacte», íntegre,
si no es reclou en la torre d’ivori dels valors intemporals, si pren posició.

«Intacte» –en el sentit d’un noli me tangere– és, de fet, un mot juste per a la posició
social de Benjamin com a intel·lectual. Rere la seua urbanitat s’amaga un compromís
obstinat, que fa servir, encara, aquesta urbanitat com a arma. Amb la delicada elegància
del seu aspecte i del seu estil epistolar fa entendre a l’interlocutor i al destinatari de les
seues lletres que hi ha traçades fronteres que no admeten una violació de la integritat. Va
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haver de pagar per això. Puc recordar, en aquest sentit, amb quina exactitud entengué les
intencions de Benjamin el mercat intel·lectual d’Europa occidental i oriental. El
Frankfurter Zeitung, tot i el seu liberalisme i l’hospitalitat amb què acollia de vegades els
avantguardismes, refusà la publicació del polèmic article «Malenconia d’esquerres», en
què Benjamin passava comptes amb els falsos radicals. El radicalisme d’aquesta mena no
era per a ell una altra cosa que «comèdia esquerrana» per al consum culturals dels bur-
gesos, que mitjançant un radicalisme vicari prenien distàncies dels autèntics problemes
politicomorals de la societat en pagar, a la taquilla del teatre o a la llibreria, uns diners
expiatoris que no comprometien a res. Una cosa pareguda li passà a Benjamin també a
l’altra banda: la mutilació, equivalent al refús, del seu magnífic assaig sobre Goethe a
l’Enciclopèdia Soviètica. El fet que el seu radicalisme autèntic fos intolerable per a la
manipuladora política cultural soviètica és eloqüent amb escreix.

Era un pària? El drapaire, que ningú no vol «tocar» i sobre el qual Benjamin té alguna
cosa a dir, especialment a l’assaig sobre Baudelaire, no sap res de disfresses, no representa
cap paper. El drapaire és com és: estigmatitzat i tanmateix independent. Allò que deixa
de banda, i que la societat no li toleraria, és el mimetisme, l’acostament als batallons del
forts, a la prepotència social. El mimetisme és, al meu entendre, una de les categories
més penetrants per a caracteritzar allò fals: la falsa consciència, la falsa política, els intents
foraviats de trobar un aixopluc. Penseu en aquell passatge del comentari a propòsit del
llibre de poemes de Kästner, motiu de l’article «Malenconia d’esquerres», en el qual
Benjamin remarcava alhora el mimetisme feudal del sotsoficial en la reserva a l’Imperi i
el mimetisme «proletari» de l’intel·lectual «d’esquerres» decadent. El sotsoficial en la
reserva de la burgesia, que és esclafat després de la Primera Guerra Mundial i que malda
endebades per aconseguir la resurrecció en el Reich nazi, i el malencònic d’esquerres que
treu ingressos sucosos de la premsa burgesa alhora que tracta d’assegurar-se la simpatia
dels radicals internacionals i que finalment s’enfonsa des de la impotència més absoluta
enmig de l’immens desori dels anys trenta, es troben tots dos molt lluny del naufragi de
Benjamin, de la seua mirada d’Angelus Novus al camp de ruïnes de la història. Benjamin
roman del costat de la marginalitat, de la negativitat, resta una figura al marge, que es
nega a col·laborar. En aquesta persistència a dir no, en aquesta insistència en la «sal del
refús» –com en va dir al seu assaig sobre George–, Benjamin es transforma (estic temptat
a dir) en la figura esotèrica de l’intel·lectual. La major part d’allò que s’ha dit sociològi-
cament, antropològicament, en sentit politicocultural, a propòsit de la definició de
l’intel·lectual és no res davant la figura de Benjamin, que és exactament el que la intel-
lectualitat ha de ser: independència en un exili lliurement elegit. Per això tota temptativa
de reduir-lo a una fórmula, per tal de fruir de la comoditat de la síntesi, tota pruïja de
guanyar-se’l com a messiànic o jueu o marxista o surrealista, està condemnada al fracàs.
Per utilitzar una expressió reeixida de Martin Lüdke, s’obstina en la «diferència», en la
idiosincràsia, en la recerca incessant; resta l’esguard implacable que es plany.

Això es pot veure amb precisió en l’assaig sobre Karl Kraus. Aquest rebutjà d’una
manera no precisament falaguera l’assaig com a retrat psicoanalític d’ell mateix. En
realitat, el treball de Benjamin té inspiració autobiogràfica: un testimoniatge a favor de la
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marginalitat i contra el mimetisme, un testimoniatge de la inexorabilitat d’aquell tribu-
nal sempre vigilant, d’un judici universal quotidià. Llàstima que Kraus no ho entengués.

En l’assaig hi ha aquestes paraules sobre Kraus: «Posa sota acusació el dret en la seua
substància. L’acusació és d’alta traïció del dret a la justícia». La tensió lingüística entre
«dret», «justícia» i «tribunal» és decisiva per a Benjamin. Potser puc aclarir això millor
mitjançant dues citacions. La primera és la frase dita per Schiller quasi a les portes de la
mort: «La història universal és el tribunal universal». L’altra és d’Ibsen: «Fer poesia
significa jutjar, jutjar-se un mateix». Ni la formulació de Schiller ni la d’Ibsen podien ser
acceptables per a Benjamin; totes dues són superades dialècticament. Si la història uni-
versal és el tribunal universal (i Hegel hi està d’acord), aleshores els vencedors no sols
s’han fet amb el botí, sinó que han administrat també justícia. I és una magnífica
formulació de Benjamin aquesta segons la qual «la història sempre ha estat escrita pels
vencedors». L’idealisme burgès de Schiller segons el qual al final el tribunal universal dirà
l’última paraula, però sols com a «idea», ha pogut compaginar-se sempre «tràgicament»
–com es diu– amb la pervivència de la societat burgesa. És això, també, el que assenyalen
Max Horkheimer i Herbert Marcuse amb el concepte de cultura afirmativa. Certament,
l’al·lusió d’Ibsen al jutjar és una denúncia de la ideologia de l’individu en la societat
burgesa individualista. Però, sens dubte, per l’atribució a l’acte de fer poesia i al poeta
d’un paper que prefigura, per dir-ho així, l’existència humana autònoma, amb la qual
cosa sembla alliberar de culpa a l’espectador o al lector passius com a simples receptors,
no es transforma ni, menys encara, se supera en sentit revolucionari la monadologia de la
societat dividida en classes.

Burkhardt Lindner, a qui vaig mostrar una primera versió d’aquesta exposició, m’es-
criu tot reblant el clau: «L’ús per Benjamin del “tribunal” consisteix en el rebuig radical
del “dret”. Critica l’anomenat dret positiu com a justificació del poder i la violència, que
sols per error s’ocupa de la justícia. La justícia ha d’afectar l’individu, el particular. La
justícia és la irrupció messiànica o també la violència profana i purificadora de les
revolucions. En conseqüència Benjamin rebutja així mateix la idea de la història universal
com a tribunal universal. Només la interrupció revolucionària de la història o la ruptura
messiànica de la història pot suspendre el continuum repressiu i sotmetre a judici allò
esdevingut. La història universal com a tal és un frau que s’oposa teleològicament a la
progressió de la veritat».

En el concepte de tribunal que defensa Benjamin es barregen motius del radicalisme
polític i del materialisme històric amb l’element messiànic del judaisme. Aquesta combi-
nació de radicalisme polític, messianisme i judaisme és una característica específica de
Benjamin. En els materials preparatoris de les tesis «Sobre el Concepte de la Història» es
troben manifestacions d’aquesta mena: «Tot moment és de judici sobre certs moments
que el precediren». O bé: «Sense un examen, del tipus que siga, de la societat sense
classes, no hi ha, del passat, més que una composició històrica feta de retalls. En aquesta
mesura, qualsevol concepte del present participa del concepte del dia del judici final».

En aquest punt em sembla escaient de tornar de nou a la relació entre Walter
Benjamin i els representants de la Teoria Crítica. Aquesta arribà de vegades a l’analogia
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de formulació. Un exemple: en l’article programàtic sobre «Teoria tradicional i teoria
crítica», publicat el 1937 per Horkheimer a la Zeitschrift für Sozialforschung, hi trobem
aquestes paraules: «L’intel·lectual que es limita a proclamar amb gran devoció la força
creadora del proletariat i es complau a adaptar-s’hi i a presentar-ne una imatge idea-
litzada, perd de vista el fet que cada vegada que defuig l’esforç teòric, que pot estalviar-se
per la passivitat del seu pensament, i cada vegada que defuig l’enfrontament circums-
tancial amb les masses, al qual podria conduir-lo, segons com, el seu pensament propi, fa
més cegues i més febles aquestes masses d’allò que haurien de ser». Gairebé deu anys
abans, el 1929, Benjamin havia escrit: «L’intel·lectual assumeix el mimetisme amb l’exis-
tència proletària sense tenir per això el mínim lligam amb la classe obrera. D’aquesta
manera busca l’objectiu il·lusori de situar-se per damunt de les classes i, sobretot, de
saber-se fora de la classe burgesa». I posteriorment, al seu article sobre el nostre Institut
publicat el 1938 a Maß und Wert, cita aquest passatge de Horkheimer i hi afegeix: «La
idealització del proletariat no podrà desfer l’aurèola imperial de què s’han revestit els
aspirants al Mil·lenni. En aquesta idea rau ja indicat l’objecte d’una teoria crítica de la
societat». Benjamin, com tots nosaltres, hagué de passar pel dolorós procés de recuperar-
se, teòricament i emocional, de les decepcions que ens reportà la història de la república
soviètica i del moviment comunista des de mitjans anys vint. Com vaig dir una vegada,
sentíem no pas que haguéssem abandonat la revolució, sinó que la revolució ens havia
abandonat a nosaltres. Fou així com es configurà l’atziaga situació de la qual Jörg Drews,
en un comentari a la Correspondència entre Benjamin i Scholem, diu: «El terrible dilema
de saber en quines categories de pensament i en quin grup històricament orientat vers el
futur podia trobar orientació l’intel·lectual antifeixista, fou el problema central de Ben-
jamin d’ençà de 1930». Era el problema central per a tots nosaltres.

Això permet entendre, encara, les raons per les quals havia de veure’s finalment
decebuda la confiança inicial de Benjamin en el neokantisme de Marburg, que tractava
de conjugar el sistema moral de Kant amb una concepció socialista del progrés. El fet
que jo mateix vaig fer, uns deu anys després, una evolució semblant, determina que
encara avui em cause un impacte particular el que Benjamin hi té a dir. Hi ha un passatge
dels esborranys, adés esmentats, preparatoris de les tesis «Sobre el Concepte de la
Història» en què Benjamin lliga la crítica al neokantisme amb la seua crítica a la
socialdemocràcia: al concepte d’un progrés buit indefinit, a l’actitud en darrera instància
quietista del socialista mitjà. Enfront d’això Benjamin sosté la seua convicció relativa a la
presència sempre a l’aguait de la inspiració messiànica. Hi diu: «Amb la seua concepció
de la societat sense classes Marx va secularitzar el concepte de l’era messiànica. I això
estava bé. El mal fou que la socialdemocràcia elevà aquesta idea a “ideal”. L’ideal fou
definit com una “tasca infinita” en la doctrina neokantiana. I aquesta doctrina era la
filosofia obligatòria del partit socialdemòcrata... Si hom defineix la societat sense classes
com una tasca sense fi, el futur buit i homogeni es transforma, per dir-ho així, en una
antecambra en què es pot esperar amb més o menys calma l’adveniment de l’era
revolucionària. En realitat no hi ha un sol instant que no comporte la seua ocasió revo-
lucionària».
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Ja una vegada, temps enrere, Benjamin havia parlat de la necessitat de superar el

neokantisme. Ho va fer en una breu recensió, molt significativa, de l’any 1929 en què
feia esment dels «llibres que s’han mantingut vius». Cita entre altres Història i consciència
de classe de Lukács i diu de L’estrella de la redempció de Franz Rosenzweig: «Un sistema de
teologia jueva. Memorable com l’obra que té el seu origen en les trinxeres de Macedònia.
Irrupció triomfal de la dialèctica hegeliana en La religió de la raó en les fonts del judaisme
de Hermann Cohen.»

Ací ens trobem una altra vegada amb el tercer element de què havia parlat –l’element
jueu, al costat del messiànic i el polític, la importància del qual per a la nostra evolució
alguns vam menystenir durant molt de temps. Això caldrà esmenar-ho retrospec-
tivament. Tant Benjamin en el seu temps, com jo mateix en el meu, ens vam exposar, en
protesta davant allò que trobavem a casa, a influències jueves positives. Benjamin arran
dels seus encontres amb Scholem, jo mateix a través de l’amistat amb el carismàtic rabí
Nobel i l’apropament al cercle Buber-Rosenzweig i a la Jüdische Lehrhaus, que també
fou després rellevant per a Benjamin.

El motiu utopicomessiànic, que té arrels pregones en la metafísica i la mística jueves,
tingué un paper de notable importància en Benjamin i, probablement, també en Ernst
Bloch o en Herbert Marcuse i en mi. Horkheimer deia sovint en els seus darrers anys,
uns anys en què, per al meu gust, s’acostà un xic massa a un simbolisme religiós concret,
que calia atenir-se (i en això estic d’acord) al dogma jueu segons el qual el nom de Déu
no pot ser dit i ni tan sols escrit. El nom de Déu –encara no s’ha acomplit i potser mai no
s’acomplirà. No ens pertoca a nosaltres de decidir si, quan i com s’acomplirà per als altres,
per als que vindran després de nosaltres. Crec que allò de realment essencial que tant ens
va horroritzar en el socialisme pràctic, és la idea que es pot fer projectes per a uns altres.
El moment del que potser és inassolible, de l’indicible, però que conté l’esperança de la
realització, aquesta idea és profundament jueva, és sens dubte un motiu del meu
pensament i ho va ser també per als meus amics –i amb tota seguretat ho fou per a
Benjamin, un exemple lluminós del deure indefugible de l’esperança, una esperança que
sols ens és donada «per aquells que no tenen esperança».

En les reflexions inicials d’aquest discurs commemoratiu, però també d’agraïment,
he evocat autocríticament el motiu de la supervivència, de la meua supervivència. Walter
Benjamin hauria fet aquests dies noranta anys i l’editorial Suhrkamp tenia el projecte
–per a un mateix si que s’hi val, a projectar!– de publicar per aquesta avinentesa l’Obra
dels Passatges, el pilar que encara hi manca en els fonaments de l’edifici intel·lectual de
Benjamin. Aquest pla (i com és de rar que els plans arriben a fer-se realitat ja ho va indicar
Bertolt Brecht en els seus coneguts versos irònics), aquest pla s’ha pogut realitzar
finalment. L’honor de poder participar en aquest col·loqui em permet també el privilegi
d’expressar, en el marc d’una Universitat que en vida tancà les portes a Benjamin i que
ara n’honora la memòria, a l’editorial, al seu director Siegfried Unseld, als curadors
modèlics, i sobretot a Rolf Tiedemann i Hermann Schweppenhäuser, l’agraïment –puc
ben dir-ho– d’una comunitat intel·lectual cosmopolita avançada. El fet que la llista dels
curadors incloga també, entre els col·laboradors, Adorno i Scholem, aquests genis de la
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meua generació que ja no es troben entre nosaltres (l’obra dels quals és inseparable de
l’editorial Suhrkamp), enalteix més encara, si això era possible, un esdeveniment que ens
és lícit de celebrar planyent-nos-en, però alhora joiosament.

A la tesi sisena «Sobre el Concepte de la Història» es diu: «Només pot habitar el do
d’atiar en el passat l’espurna de l’esperança en l’historiador amarat per la idea que tampoc
els morts no estaran segurs davant l’enemic si guanya. I aquest enemic no ha deixat de
guanyar». Amb l’edició ara culminada de les Obres Completes, l’editorial i el grup que
n’ha estat responsable poden ser considerats col·lectivament aquell historiador de
Benjamin, el gran mort. Hauria de ser la tasca de tots nosaltres, sobretot dels més joves
d’entre nosaltres, de defensar davant l’enemic allò que Benjamin ens ha regalat (i mai no
ens ho va posar fàcil: també això és un regal). L’enemic es presenta sota diverses disfresses,
com ara el retret mesquí que Benjamin ha estat definitivament soterrat mitjançant el
cerimonial fúnebre de l’edició pròpia d’un clàssic. I tots sabem que, particularment a
Alemanya, ser considerat com a clàssic comporta, certament, un reconeixement senti-
mental de caire molt especial, però alhora el ritual de la citació i l’oblit. Tanmateix, el
filòsof d’una teologia negativa, l’arquitecte de la història com a ruïna en l’espai temporal
i atemporal, el pensador de la contradicció (siga intencional o no intencional, i ell mateix
no lliure de contradiccions), pot estar ben segur davant qualsevol possible encasellament
en el sentit d’un destí de clàssic alemany. Benjamin és immune a tot això, i en veritat ha
sobreviscut ja a l’enemic. ❐

Traducció de Gustau Muñoz
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La munificència d’alguns sectors del
govern d’Eduardo Zaplana amb el món de
la cultura, ¿no suposa una fallida de les
relacions entre la cultura i el poder polític
de conseqüències potser irreversibles?
Aquesta hipòtesi sembla plausible en una
direcció doble. Els responsables institu-
cionals de la nostra cultura manquen de la
tradició que es diria pròpia d’aquest país,
almenys, els darrers vint anys, motiu pel
qual, en nom del desenvolupament de la
cultura, potencien sota el seu mandat
qualsevol producte susceptible de ser afe-
git a una llista cada vegada més llarga d’ac-
tivitats culturals. I, alhora, aquesta dispo-
sició a convertir la cultura en aparador de
la seua gestió política acomboia més
voluntats artístiques d’allò que qualsevol
observador sensat hauria gosat de vaticinar
pocs anys enrere. Aquesta segona vessant
del fenomen té homologies clares en
moltes altres activitats, com ara la política
pròpiament dita, l’economia o la reorien-
tació de la sanitat pública, entre d’altres
parcel·les d’actuació on la intervenció pú-
blica és decisiva. Ara: l’element diferen-

ciador consisteix en l’expectativa (ara es
veu que d’escàs fonament) que el món de
la cultura –per usar un terme globalit-
zador– hauria d’oposar més resistència als
afanys propagandístics del partit actual-
ment al govern per tal de perpetuar-se en
el poder.

En qualsevol cas, sembla fora de dubte
que la intervenció de bona part de les
institucions culturals del govern Zaplana
en el treball cultural aporta un perfil nou
que contrasta amb experiències anteriors
no tan llunyanes. La novetat consistiria en
una pràctica planificada, propera a la com-
pravenda, en la qual no importa tant que
el contingut del producte artístic s’ajuste a
l’estratègia política dels seus subvencio-
nadors com la possibilitat que aquests pu-
guen gaudir personalment i políticament
del suport personal i polític dels artistes.

És aquesta modalitat, que suposa una
certa perversió respecte de pràctiques
anteriors, la que resulta més contradictòria
per als artistes que l’executen i més profi-
tosa per al partit en el govern. Es tracta, en
resum, d’una pràctica que permet vantar-
se d’un liberalisme respectuós a tots els qui
entren a protagonitzar aquesta història. El
poder no imparteix consignes de caràcter
artístic pel que fa a l’hipotètic significat

Julio A. Máñez

De la generació perduda a una
generació llançada a perdre.
Cultura i poder al País Valencià dels darrers anys

Julio A. Máñez és periodista i escriptor, col·laborador
habitual del diari El País.
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dels diferents productes estètics que sub-
venciona, i fins i tot admet obres que en
principi podrien qüestionar els valors
sobre els quals diu assentar-se el poder
mateix, però deixa clar –per l’evidència
mateixa de les seues actuacions– que fora
del suport institucional no hi ha cap
perspectiva de futur. Des de les platafor-
mes de la creixent intervenció del govern
en tota mena de treball cultural convida
–i no precisament de passada– els seus
subvencionats a ratificar amb el seu suport
els actes a favor de la política global del
govern. Fora de l’Església no hi ha sal-
vació, però tampoc no n’hi ha fora del
suport a la política d’un govern que es
mostra minuciosament hàbil a l’hora de
dispensar els seus favors culturals.

Per la seua banda, un grup nombrós de
creadors culturals pot sumar-se a aquests
propòsits aliens mitjançant la coartada
–que poques vegades serà percebuda com
a tal– que aqueixa col·laboració no els
obliga a violentar la seua consciència, si
més no en el procés de creació de la seua
obra. I així, les vetlades amb Ana Botella
serien mera cortesia, per bé que contri-
buesquen a consolidar les oportunitats de
produccció, exhibició o difusió que altra-
ment, si no se sumaven a aquesta feliç
circumstància, serien més aviat improba-
bles o esporàdiques o locals. Els repunts de
caràcter narcisista en nombrosos creadors
culturals, o que es fan passar per tals,
remataran la feina i tendiran a abonar
l’explicació que per fi algú –es veu que no
importa gaire de qui es tracte– reconeix
uns mèrits que l’artista sempre havia estat
convençut que atresorava més enllà del
desdeny dels seus iguals o del seu públic.

Aquest tipus de desplaçament –no es
compra ja l’obra, en el sentit d’acoblar-la

en la seua gènesi als interessos propis, sinó
la col·laboració de l’autor amb un projecte
polític molt concret– suposa una modi-
ficació d’una certa volada en el territori
difícil de les relacions entre el poder polí-
tic i la cultura, promoguda tal vegada per
l’habilitat dels tècnics provinents de la
cultura política d’esquerra en incrustar-se
en els dispositius culturals de la dreta, i
cap observador podrà ignorar que això im-
plica –si és que no és la condició mateixa
de possibilitat– el menyspreu màxim que
pot fer-se contra qualsevol tipologia de
producte cultural. Dit d’una altra manera:
Zaplana i el seu coratjós equip de relacions
culturals no haurien dubtat a posar-se en
contacte amb Pablo Picasso, en plena
Guerra Civil, per a promocionar el Ger-
nika a tot el món a condició que el pintor
malagueny es deixara veure al balcó d’au-
toritats en el curs d’un d’aquells entusias-
mes indescriptibles convocats a la Plaça
d’Oriente madrilenya. Perdoneu-me la
hipèrbole, que em sembla justa si en tras-
lladem les proporcions al vestíbul del
Museu Sant Pius V de València, i potser es
compartirà la sospita que alguna cosa
d’això és el que està passant en la nostra
cultura. Cert que molt probablement Pi-
casso no hauria permès que el traguessen a
passejar sota pal·li; i hom dirà que perquè
no en tenia cap necessitat. En qualsevol
cas, el lector trobarà sense dificultats nom-
brosos exemples en el teatre o la pintura,
l’escultura o la dansa, el cine o l’arquitec-
tura, la narrativa o la poesia, de creadors
reconvertits a aquest tipus de raonament
fluctuant, sense necessitat que se’ls faça
publicitat ací. D’això ja s’encarrega Con-
suelo Ciscar.

Com és natural, el marc d’un debat
d’aquesta mena és molt més ampli del que
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permet un article com aquest. Però ens
trobem al punt precís que demana una
certa distància per mirar d’entendre algu-
na cosa. Les característiques de la via
valenciana a la transició democràtica tin-
dran alguna rellevància en un procés que
encara en pateix les conseqüències, sense
perdre de vista la primerenca adscripció
dels protagonistes de la cultura en aquell
període a posicions d’esquerra més o
menys nacionalista (en aquest sentit, les
actes del Congrés de Cultura Catalana
celebrat entre 1976 i 1977 són d’allò més
il·lustratives) i sense menystenir la motiva-
ció d’un cert component generacional en
raó del qual abunden els productors de
cultura (treballadors de la cultura, se’n
deia llavors) que –arribats a una certa
edat– creuen merèixer el moment del seu
reconeixement públic. El fet que sembla
no importar-los gens ni mica les condi-
cions precises ni la inspiració d’aquest
adveniment, això és un problema col·late-
ral que tractarem més endavant. Un
problema poc estudiat, que jo sàpiga, i que
demanaria molta atenció, és l’adscripció,
els anys immediatament anteriors a l’ex-
tinció del franquisme, d’un nombre sig-
nificatiu de productors o futurs gestors de
la cultura de la representació a posicions
polítiques extraparlamentàries, val a dir, la
profusió universitària de sigles polítiques
entestades a reproduir a escala local les
infinites escissions del trotskisme o les in-
nombrables versions del pensament au-
tèntic de Mao Zedong, etcètera. En aquest
sentit, la hipòtesi consisteix en el fet que el
narcisisme implícit en aquesta mena de
pràctica política universitària –en una
època en què qualsevol estudiant amb
alguna facilitat de paraula era líder d’una
formació política esquerranosa d’almenys

quatre militants i atès que molts d’aquests
líders eren, alhora, guies culturals– té el
seu arrelament en un dispositiu gens con-
juntural els efectes més grans del qual
poden percebre’s encara ara. Insistesc en la
versió local i adaptada de tot aquest afer,
perquè res que no siga la ignorància mili-
tant ha autoritzat mai la creença segons la
qual es podria estar del costat de Joan
Fuster i contra Freud al mateix temps.

Hom pot discutir si el model de tran-
sició cap a la democràcia fou el més
escaient, atès el gran nombre de condicio-
nants que el van orientar, i si no s’ins-
criuen en l’horitzó dels seus límits les
deficiències que perduren encara avui,
sobretot pel que fa a l’assumpció moral i
col·lectiva d’un passat tan prolongat com
escassament edificant. Però qualsevol que
en siga la resposta, sembla clar que la via
valenciana cap a la democràcia es va veure
fortament pertorbada per certs grups de
pressió autòctons, els mateixos que contri-
buïen a assolir a Madrid els acords que es
negaven a pactar a la nostra comunitat, tot
generant un clima d’enfrontament civil
sense parió en d’altres comunitats. Aques-
ta circumstància no deixa de tenir interès
pel que fa al conjunt de les pràctiques
culturals, en el sentit que durant molt de
temps forçà la identificació de la cultura
autèntica amb les posicions polítiques de
l’esquerra nacionalista. En aquesta orien-
tació, mancada sovint de qualsevol pers-
pectiva d’implantació real en el conjunt de
la nostra societat, pot veure’s el germen
d’una propensió al desencís que, anys a
venir, serviria a alguns protagonistes de la
nostra cultura per justificar l’abandona-
ment de les seues posicions anteriors en
favor d’un pragmatisme sense cap altre
horitzó que el de contribuir al rearma-
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ment ideològic d’una dreta més o menys
de nova planta –la que s’aplega al voltant
de la política de Zaplana–, i la rendició
sense condicions als seus designis.

D’altra banda, sembla difícil entendre
el desconcert dels partits d’esquerra i la
insultant seguretat de la dreta, en un país
tradicionalment de centreesquerra, si no
es té present el fet que la dreta ha aconse-
guit en poc de temps el relleu generacional
en les seues files i en els llocs de màxima
responsabilitat política, una transformació
que l’esquerra en el seu conjunt té encara
pendent. I si no es té present, també, una
de les conseqüències més espectaculars
d’això: la nova dreta ha situat la pràctica
política en un altre terreny, el d’una eficà-
cia aparent de la gestió que es vol més enllà
de qualsevol debat ideològic –que es de-
clara sobrer per decret–, en una mena de
primorriverisme que esdevé cridaner per les
seues constants exhibicions de desimbol-
tura. En aquest terreny, l’esquerra tradi-
cional no troba l’espai polític necessari per
a qüestionar amb èxit una gestió que juga
a desdenyar el debat que és la substància
mateixa dels partits. Una altra conse-
qüència és que, puix que ja no es discuteix
sobre idees, sinó sobre realitzacions, a
aquesta dreta reciclada –el primer pas de
la qual en el trajecte de l’autoafirmació
vers l’hegemonia és la negació de la per-
tinència de la contraposició clàssica entre
dreta i esquerra– no li representa cap pro-
blema d’integrar en els seus propòsits
propagandístics qualsevol producte cultu-
ral, vinga d’on vinga. Per una banda, li
interessa acomboiar el major nombre de
voluntats en la seua ideologia improvisada
d’integració centrista i, per una altra
banda, el seu tradicional desdeny per la
cultura li fa planera l’apropiació de tota

mena de productes, si això contribueix a
reforçar la imatge liberal que s’atribueix i
a condició de comptar, com a torna, amb
el suport polític dels productors culturals.
Un suport –i en són nombrosos els exem-
ples que abonen aquesta afirmació– que
caurà en el miratge de formular-se com a
simulacre d’acord amb una gestió sectorial
que ja no seria política sinó, senzillament,
eficaç. No caldrà, per descomptat, afegir-
hi que aquesta compartimentació estanca
de les decisions polítiques de govern és
il·lusòria, i que el suport a la gestió cultu-
ral d’una política determinada implica
l’assentiment a aquesta política en el seu
conjunt, car no deixa de ser cert que un
artista no pot rebre una subvenció copiosa
del mateix govern que menysté de desenvo-
lupar els serveis socials i, ensems, al·legar
com a descàrrec que no entén de política.

SUBMISSIÓ I CONTRAPARTIDES

El resultat és un panorama que aplega
suficient atractiu perquè nombrosos pro-
ductors de cultura renuncien al que resta
d’antigues fidelitats per a sumar-se a un
projecte polític que els assegura la difusió
ampliada de la seua obra i que fa de
l’actual govern popular tant el seu patró
com el millor dels seus clients. Aquesta
submissió, perquè es tracta d’això, es dis-
fressa sovint de reconeixement envers una
gestió política que hom en dirà exemplar
en les àrees en les quals els protagonistes
tenen dipositats els seus interessos. Qual-
sevol apel·lació a la coresponsabilitat social
els semblarà estranya. Caldria completar
aquesta observació amb una anàlisi –en-
cara per fer– de l’evolució de les diferents
arts de la representació al fil de la major
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recepció de subvencions institucionals. La
hipòtesi de la censura indirecta pot sem-
blar exagerada, però serà més plausible si
es considera que el creixement de l’au-
diència que implica el suport institucional
pot confondre’s amb l’èxit personal, i
aquest amb el desig d’acontentar aqueix
públic més nodrit al qual s’accedeix
mitjançant el suport d’allò institucional...
En el terreny de les arts escèniques aquesta
evolució es troba en portes d’esdevenir
notòria en el cas d’algunes companyies
històriques, tot i que tampoc no es pot
deixar de banda la possibilitat d’una reo-
rientació estètica en el sentit que cal fornir
al públic el que aquest desitja. Ara: aquesta
instància és un enigma tan misteriós avui
com fa un parell de dècades.

En termes més genèrics es pot consi-
derar de tot punt modèlic, pel que fa a tot
això, l’episodi, esdevingut no fa gaire, del
suport polític fornit per un grup repre-
sentatiu d’artistes plàstics a la directora
general de Promoció Cultural. Com és
sabut, una parlamentària socialista anun-
cià el seu propòsit de plantejar a les Corts
Valencianes una pregunta relativa a la
despesa pressupostària de l’esmentada
direcció general. Tot seguit es produí una
irada reacció per part dels artistes del cir-
cuit ciscarià que es pot desglossar en tres
tipus d’actituds presents a gairebé totes les
manifestacions d’aqueix grup d’artistes: la
gestió de la directora general és esplèn-
dida, els socialistes (que, recordem-ho,
posaren en marxa l’IVAM i altres instituts
culturals enmig d’un espectacular erm
cultural, i en l’estela dels quals encara
segueix el Partit Popular) mai no feren res
de semblant, els representants socialistes
no són qui per a formular al Parlament
preguntes d’aquesta mena. De tot aquest

argumentari d’ocasió, que es diria dictat
pels estrategs culturals del partit al govern,
l’afirmació més perillosa és, sens dubte,
aquella que de fet nega a una parlamen-
tària socialista el dret de formular una
pregunta a les Corts sobre qualsevol qües-
tió, car fins el demòcrata més tebi haurà
de reconèixer que el control de la despesa
pressupostària constitueix un dels requisits
bàsics de la convivència en democràcia.

Que les opinions contràries a aquest
dret incloguessen les veus de persones com
José María Yturralde, Joan Cardells o José
Sanleón, la biografia dels quals no manca
de moments difícils en defensa de la
concòrdia democràtica, indica fins a quin
punt pot arrassar la política populista del
partit al govern. La idea segons la qual hi
ha principis bàsics que no poden bande-
jar-se a favor d’un benefactor ocasional
sembla que s’ha perdut de vista fins a uns
límits que poden considerar-se com a
perillosos fins i tot per a la salubritat de
l’obra de l’intel·lectual o l’artista, perquè
cal que la capacitat d’enteniment s’haja
esmussat molt per no fer-se càrrec del fet,
bastant sovintejat, que moltes vegades el
polític ambiciós no dubtarà a recórrer a
qualsevol tripijoc si això beneficia els seus
propòsits. D’altra banda, no sembla fora
de lloc preguntar-se per la validesa d’uns
productes culturals realitzats per qui tanta
facilitat mostra a l’hora de deixar de banda
les seues posicions cíviques per tal de no
veure’s exclòs dels dictats d’una política
institucional que, cal insistir-hi, es finança
amb els pressupostos públics.

No deixa de sobtar la facilitat amb què
intel·lectuals i artistes es creuen amb dret
a viure del diner públic, fins en un pano-
rama econòmic on sobresurt la privatit-
zació de les empreses públiques rendibles.
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Com si una direcció general de Cultura no
pogués funcionar com a empresa pública
al servei del seu titular. Que a certs artistes
els resulte més ardu sobreviure sotmetent-
se a les lleis del mercat, em sembla que no
n’és explicació suficient, car l’autèntic
reconeixement de qualsevol activitat no
estrictament productiva –i especialment
de les que hom pot considerar artístiques–
vindrà sempre d’aquelles instàncies aureo-
lades amb el prestigi d’allò públic, en la
mesura que els detentors del poder polític,
i dels seus dispositius culturals, funcionen
sobre el simulacre de representativitat que
inclouria tots els ciutadans sense exclu-
sions. Una distinció de la Generalitat o
una exposició o una producció teatral aus-
piciada des dels poders públics té l’avan-
tatge d’ampliar d’entrada el consens
d’origen. No hi fa res l’opinió dels especta-
dors, i menys encara la dels crítics. Ni tan
sols importen els resultats. Allò que es
destaca ací és que la instància pública de
representació, parcial però legitimada pel
simulacre d’universalitat restringida,
reconeix el valor implícit dels productes
culturals que subvenciona com si es tractàs
d’una entitat superior en rang al gust
particular o privat. I a l’inrevés: si ens
financen els representants polítics demo-
cràticament elegits, és perquè ens trobem
en sintonia no ja amb les opinions parti-
culars, sinó amb l’opinió general, expres-
sada en termes de còmput de vots, que
sempre serà anterior, o de vegades coin-
cident, a la nostra intervenció. Els misteris
de l’ànima humana poden ser insonda-
bles, però aquest tipus de raonament
implícit té l’avantatge d’eliminar el risc a
favor del desavantatge de perdre’s en abs-
traccions il·lusòries. A la pràctica, funcio-
na com un parany per delegació segons la

qual la producció i difusió de l’art i els seus
productes seran validades pels qui es con-
sideren representants polítics dels ciuta-
dans i no pels ciutadans mateixos.

Mantinc que cap intel·lectual i cap dels
sensibles artistes que es troben a les mans
del zaplanisme per tal d’obtenir a la fi la
merescuda difusió de la seua obra, ningu-
neada com és públic i notori per anteriors
governs socialistes, haurien de defensar
posicions d’aquesta mena, encara que fos
només en raó dels pàl·lids residus d’una
certa continuïtat històrica, per bé que les
coordenades d’una situació política tan
lamentable per altres conceptes no fa més
que encoratjar-los-hi. Precisament s’insis-
teix ací que la lluentor d’aparador que els
artistes poden aportar a qualsevol progra-
ma, campanya electoral o activitat política
–en la mesura que se suposa que els pro-
ductors de cultura són més coneguts del
públic que els grans banquers o els empre-
saris governamentals, tot i que menys
decisius a l’hora de determinar l’orientació
dels pressupostos públics– és qualsevol
cosa tret d’innocent i que és d’allò més
oportú de plantejar-se l’abast del suport
estratègic, i més accessible al ciutadà, que
es presta a una determinada política con-
tradictòria que simultanieja la generositat
amb la dubtosa puixança de la indústria
audiovisual i una gasiveria endèmica en-
vers les necessitats dels immigrants. Res-
ponsable d’aquesta disparitat deliberada
no és tan sols el polític: també hi aporta la
seua quota l’intel·lectual, l’artista o el
professional de la cultura que admet de
grat la sectorialització il·lusòria de la
intervenció pública en la societat civil.

El fet que s’esmente ací el difús terri-
tori de l’audiovisual no respon a un caprici
ni, menys encara, a una concepció apres-
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sada dels nombrosos problemes culturals
que creen neguit. Una de les virtuts més
notables dels responsables culturals del
partit al govern consisteix en la posada en
pràctica d’alguna cosa pareguda a l’entris-
me justificatiu en els problemes endèmics
de la nostra producció cultural. Per bé que
fóra més encertat de dir-ne: d’una part
només. ¿De quina? Aquella que el partit al
govern creu que li pot servir més fàcilment
de tapadora per a d’altres actuacions de
caire econòmic, aquella que podria fer-li
nosa en períodes electorals si no oferia el
simulacre d’acords puntuals orientats cap
al seu desenvolupament futur, aquella que
pot viatjar sense gaires problemes més
enllà de les nostres fronteres i acreditar la
nostra vitalitat cultural –tot generant de
passada l’esbalaïment de minses elits
brasileres i costa-riquenyes que, evident-
ment, també tenen dret a gaudir de les arts
innombrables dels artistes valencians–,
aquella que es pot oferir com a mostra de
solvència sobrevinguda a uns altres cir-
cuits culturals de l’estat, etcètera.

Un altre exemple singular de la desim-
boltura de la política cultural d’aquest
govern, i dels seus còmplices, són els casos
recents dels projectes de les ciutats del
Cinema i del Teatre, o de l’Audiovisual i
de les Arts Escèniques si volem donar-li
més èmfasi a la pensada. El projecte de la
Ciutat del Cinema sembla que obeeix a
la conjunció astral dels capricis de les
acaballes del cineasta Luis García Berlanga
–que troba a faltar una època gloriosa del
cinema espanyol que mai no va viure i en
la qual mai no participà: el que animaven
els productes de Benito Perojo o Cesáreo
González i Sara Montiel o Lola Flores– i
les ànsies de grandesa del govern de
Zaplana, qui hi veu l’ocasió perfecta per a

fer-se d’un sol colp amb els serveis d’un
cineasta prestigiós i acomplir alhora un
altre dels seus grans projectes emble-
màtics, o fantasmàtics. Per davall hi com-
pareixen d’altres circumstàncies de primer
ordre, com ara l’especulació immobiliària
i una visió de la cultura com a macroex-
positor de superborumballa, a la qual cosa
caldrà afergir, encara, la col·laboració im-
prescindible de tres o quatre personatges
de la fosca semiindústria local del cinema.

Si inicialment s’havia pensat per
pal·liar els dèficits turístics de Sagunt, la
Ciutat del Cinema es construirà finalment
a Alacant, a fi d’il·luminar fins on siga
possible un ombrívol projecte anterior, el
de la Ciutat de la Llum (i ja caldria fer una
reflexió seriosa sobre l’afició d’aquests
governants de poble a la construcció de
nova planta de tota mena de ciutats del
que siga), en el qual no està gens clar ni
tan sols com podria integrar-se. Fins fa
uns pocs mesos els arguments a favor
d’aquesta macrociutat de l’espectacle
visual eren dels de Berlanga. En resum:
disposar d’un port de mar per disfressar-lo
de decorat i que el puguen visitar els
turistes, i comptar amb l’habilitat arte-
sanal dels nostres artistes fallers per a...
construir decorats. Ara: malauradament,
la indústria europea del cinema no té res a
veure amb una Ciutat de les Arts Deco-
ratives. Sembla que no caldrà prendre’s
seriosament aquesta mena d’arguments:
però així estan les coses. Ja posats a fornir
alguna dada més, en la presentació sagun-
tina de l’assumpte hom digué que una
inversió d’uns 20.000 milions de pessetes
podria considerar-se rendible només que
als estudis d’aquesta futura ciutat cine-
matogràfica hom hi arribàs a rodar anual-
ment quatre pel·lícules i una producció
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televisiva (no s’hi arribà a especificar amb
quants fallers com a figurants i amb quina
necessitat de port de mar com a decorat),
quan tothom sap que el criteri dels estudis
cinematogràfics fixa en el rodatge d’una
trentena de pel·lícules a l’any l’índex de
rendibilitat. Com és lògic, la pregunta
obligada té a veure amb les necessitats reals
que aconsellen la creació de nova planta
d’un costosíssim complex audiovisual d’a-
questes característiques, més enllà de l’im-
puls estrictament polític que hi ha darrere.

Quelcom de semblant pot dir-se de
l’encara més indefinida Ciutat de les Arts
Escèniques, de la qual només se sap que
anirà a raure als terrenys i instal·lacions
desballestades dels antics Alts Forns de
Sagunt, no se sap ben bé en funció de quin
criteri o planificació estratègica. Ací, i sen-
se entrar en més detalls, la contradicció és
més cridanera encara, si es considera que
els teatres públics de València tanquen al
maig i no tornen a obrir fins a mitjan
octubre, que els seus índexs d’ocupació de
sala es compten entre els més baixos de tot
l’Estat espanyol, per no dir res dels in-
gressos de taquilla (vegeu l’anuari de la
SGAE corresponent a 1998, per exemple),
i tot això sense oblidar que manca encara,
d’ençà de l’adveniment dels populars al
govern, una definició precisa de les
característiques o dels objectius de la seua
intervenció en l’àrea de les arts escèniques,
farcida de contradiccions en què no caldrà
insistir ara. Més encara: les instal·lacions
del teatre romà de Sagunt (a mig construir
pels entrebancs interposats pel mateix Par-
tit Popular a la seua remodelació: manca
encara dels complements necessaris d’es-
cenari per assegurar condicions escaients
per a qualsevol representació) amb prou
feines són utilitzades un parell de setma-

nes a l’agost, quan qualsevol programador
assenyat no dubtaria a fer-lo servir més
intensament entre finals de maig i finals
de setembre. Això són només indicis de la
precarietat de la política escènica actual.
Però tot s’agreuja encara més davant la
sospita que hom llança aquests projectes
en plena campanya electoral sense dis-
posar de cap estudi previ de viabilitat per
àrees de població, hàbits de consum d’oci
i altres paràmetres tan acreditats en la
definició de les actuacions públiques en
la indústria cultural. La sospita que, a més
de tot el que s’ha assenyalat, es procedeix
d’una manera semblant a la que predo-
mina en el llançament de nous programes
televisius (un sondeig apressat –que tal
vegada ni tan sols s’ha fet en el cas que ens
ocupa– justifica la preproducció, produc-
ció i postproducció d’un espai que igual
s’enfonsa a la segona setmana d’emissió:
però ací la fallida es minimitza per l’efecte
corrector de l’oferta diversificada, etcè-
tera), no fa més que reblar la certesa d’un
afany d’improvisació que no té res a veure
amb la seriositat que s’adjudica als propò-
sits dels equipaments culturals de llarg abast.

En tot cas, no caldrà insistir massa en
el fet que ni la construcció de la Ciutat de
la Llum o del Cinema ni la reconversió de
les instal·lacions dels Alts Forns de Sagunt
en Ciutat de les Arts Escèniques no obeei-
xen a cap urgència real d’un sector puixant
que demanaria el suport institucional per
a la creació d’infraestructures en coherèn-
cia amb la seua fase d’expansió. No em
detindré en els detalls, però cal dir que a
València es produïren tres pel·lícules fa
uns cinc anys (i es produïren totes alhora
com a fruit d’un atzar administratiu en el
calendari de les subvencions institucio-
nals) que obtingueren un fracàs comercial



138
estrepitós en la seua distribució normal en
pantalla, i no ben bé perquè es tractàs de
pel·lícules difícils per al públic o acollides
a la modalitat estilística d’«Art i Assaig»,
sinó perquè eren insofribles. Especialment
patètic fou el cas de La camisa de la ser-
piente, impulsada per Joan Álvarez, un
dels adalils de la Ciutat del Cinema: des-
prés del seu (previsible) fracàs en les pan-
talles no se li va acudir res de millor que,
valent-se d’influències extraartístiques, fer
projectar la pel·lícula pel circuit d’instituts
d’ensenyament secundari, amb els resul-
tats desventurats que calia esperar. És tot
just aquesta propensió a fer passar, a càrrec
de les institucions públiques, com a accep-
tables uns productes que són més aviat un
desgavell, i finançats pel diner públic,
d’allò que es tracta en aquest article. I el
mateix passa amb les Arts Escèniques. Si
la política teatral del govern es mostra
incapaç de fer, per exemple, del Teatre
Principal de València, un escenari digne
d’aquest nom, aleshores es poden consi-
derar sobrers qualssevol altres escenaris de
nova planta que la política cultural del
govern s’enteste a aixecar per tal de demos-
trar la seua manca de timidesa a l’hora
d’escometre els grans problemes del teatre
o el cinema, dels museus o les galeries d’art.
I tanmateix aquesta política instal·lada en
el disbarat que tendeix, sense saber-ho, a
magnificar els problemes a què haurà d’en-
frontar-se en el futur, troba el suport d’un
bon nombre de professionals que conei-
xen a bastament els envitricollats proble-
mes que pateixen els seus sectors respec-
tius. No cal dir que aquesta situació no pro-
voca cap sensació plaent en els seus crítics.

LÍMITS DE LA
RESPONSABILITAT

¿Qui pot dubtar dels propòsits clarament
electoralistes i, doncs, inequívocament
polítics, de la major part dels projectes
macroculturals del govern popular? Per
això no sembla fora de lloc de preguntar-
se, com apuntàvem més amunt, si els
productors de cultura que donen suport a
aquesta mena de projectes són conscients
que, alhora, donen suport a la política del
govern en el seu conjunt, amb indepen-
dència de la percepció que s’estimen més
de crear-se pel que fa a això, i més enllà de
l’eficàcia real de la seua col·laboració en les
campanyes electorals. Entre altres coses la
pregunta és si l’artista àmpliament pro-
mogut des de les esferes del poder, i que
troba l’ocasió tot sovint única per a difon-
dre la seua obra més enllà dels circuits
locals, se solidaritza no sols amb la política
cultural del govern que el promociona,
sinó també, i en nom de la coherència,
amb la política global d’aquest. I, en cas
contrari, on col·locarà els límits de la seua
responsabilitat?

Una preocupació d’aquest tipus hauria
de completar-se potser amb la hipòtesi
que una bona part dels efectes indesitjats
de la política dels socialistes en la darrera
fase del seu mandat s’ha convertit, preci-
sament, en objectiu prioritari del partit
actualment al govern, sobretot pel que fa a
les decisions de caràcter econòmic, però
també a les relacionades amb la sanitat o
la cultura, l’ensenyament o els excessos en
l’ús dels mitjans de comunicació públics.
En aquest sentit, la contribució ideològica
de nombrosos professionals de la cultura a
l’interès del govern a fer passar com a su-
perada la contraposició clàssica entre dreta
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i esquerra polítiques, tot i que amb dife-
rents graus de col·laboració, és força nota-
ble, per bé que molts dels seus executors
no perceben sempre el caire justificatiu ni
les conseqüències despolititzadores d’un
propòsit que, de vegades, llisca gairebé
sense adonar-nos-en vers actituds clara-
ment antidemocràtiques.

Amb tot, no n’hi ha prou amb que
existesquen ofertes desarmants per als
creadors al mercat cultural: ha d’haver-hi
persones disposades a acceptar-les. En la
disponibilitat actual –que, en la meua opi-
nió, frega amb el disbarat– de nombrosos
creadors culturals compareixen també
circumstàncies biogràfiques, no tant de
caire personal com, fins a cert punt, gene-
racionals. Ja se sap que la vanitat demana
satisfacció com més aviat millor: en un
altre cas es transforma en ressentiment.
Aquest atribut psicològic pot tenir un cert
pes com a factor explicatiu, sobretot si es
té present que la vanitat està probable-
ment exempta de motivacions lligades a
les adscripcions polítiques.

Ara, potser hi té un pes més gran la
referència a una certa feblesa conceptual
en el procés de formació d’aquest nodrit
grup de professionals que es va covar en els
neguits cívics i polítics de la mà de gru-
puscles estudiantils d’extrema esquerra,
que sovint lideraven, que adoptà posicions
properes al partit comunista quan aquest
tenia alguna possibilitat d’assolir un cert
poder polític, que donà suport als socia-
listes quan aquests ocuparen una posició
de primer pla, i que ha acabat aportant tot
aquest cabal d’idees rebudes a corre-cuita
als argumentaris electorals de la dreta de
tota la vida. Sembla obvi que les posicions
properes al comunisme i les seues variants
ideològiques representaven un resum cir-

cumstancial d’una situació més àmplia-
ment desventurada. I que les condicions
que permeten suggerir que la societat es
troba encara ben lluny del millor dels
mons possibles perviuran encara durant
un període indeterminat de temps.

Així les coses, el fals debat sobre la per-
tinència de la contraposició entre dreta i
esquerra, que hom voldria liquidada, no
tindria cap interès si no fos perquè les
raons que atorguen credibilitat a la neces-
sitat d’un discurs d’esquerres continuen
sent bàsicament les mateixes. Com no siga
que es considere que, al marge dels trets
específics de cada situació regional euro-
pea, allò que s’esdevé a Àfrica no té cap
relació amb la resta de la política mundial.
Entre tants altres exemples que podríem
invocar, no es pot afirmar alegrement que
el procés de globalització converteix en
antigalles els fonaments mateixos d’aques-
ta discussió i ignorar, alhora, que la situa-
ció esfereïdora i subordinada d’una munió
de països perifèrics és un efecte més d’aquest
mateix procés d’aparença unificadora.

És tot just la interessada abdicació
d’aquest tipus de correlacions probables el
que permet suggerir que la rica evolució
interior de molts dels nostres professionals
de la cultura pot ser qualificada, sense exa-
geració, com la d’una generació no tant
perduda com, fins a cert punt, llançada a
perdre. L’esbós dels perfils d’una possible
alternativa a aquesta situació depassa, sens
dubte, els límits d’aquest article. És pos-
sible, tot i que no n’estic completament
convençut, que nosaltres hàgem canviat.
Però l’enorme capacitat de reproducció de
la desgràcia en qualsevol dels països d’a-
quest món no sembla que evolucione tan
de pressa. Vet ací el territori del debat. ❐
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La detenció per la policia britànica del
senador vitalici Augusto Pinochet a Lon-
dres, en executar l’ordre del jutge Baltasar
Garzón, l’octubre de 1998, va obrir una
nova època tant per a la tutelada demo-
cràcia xilena –una democràcia de mala
qualitat, en paraules del sociòleg Manuel
Antonio Garretón–, com per a la realitat
jurídica internacional. Paral·lelament, en
un pla necessàriament més discret, m’ha
permès personalment de participar com a
professional de la Història en un afer que
semblava jugar-se exclusivament en els

terrenys de la política interna i interna-
cional i en el de les ciències jurídiques.

A propòsit de la suposada Immunitat
Sobirana que la defensa de l’exgeneral va
al·legar davant la justícia britànica s’han
escrit durant els darrers divuit mesos
milers de pàgines, tant a les tribunes d’o-
pinió de la premsa internacional com a les
revistes jurídiques especialitzades. Lògica-
ment, no és aquesta una qüestió en què els
historiadors tinguem molt a dir, i més en-
cara vist que per als ignorants en matèria
jurídica resulta tan sovint sorprenent la
distància existent entre l’aplicació de les
lleis i el simple sentit comú.

És per això que, més que no intentar
reproduir els arguments dels professionals
de la justícia o de les ciències jurídiques,
considere molt més adient recordar amb
Andrés Krankenberger les paraules que
Robert H. Jackson, jutge nord-americà i
fiscal als judicis de Nuremberg, va adreçar

Joan del Alcázar

Història, oblit, memòria, justícia.
El cas Pinochet i els crims contra la humanitat

Joan del Alcázar és professor titular d’Història Contem-
porània a la Universitat de València. És autor de
Temps d’avalots al País Valencià, 1914-1923 (1989) i
compilador, amb N. Tabanera, del llibre Historia y
presente en América Latina (1996), així com
d’Estudios y materiales para la historia de América
Latina, 1955-1990 (1998).

«La historiografia –és a dir, la història com a relat, disciplina o gènere amb
regles pròpies– no pot... suplantar la memòria col·lectiva ni crear una tradició
alternativa que es puga compartir (... Però) Contra els militants de l’oblit, els
traficants de documents, els assassins de la memòria, contra els revisors de les
enciclopèdies i els conspiradors del silenci... l’historiador, l’historiador tot sol,
animat per l’austera passió pels fets, les proves, els testimoniatges, que són els
aliments del seu ofici, pot vetllar i muntar guàrdia».1
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al president H. Truman: «Tampoc no
s’haurà de reconèixer com a defensa l’ob-
soleta doctrina que un cap d’Estat és
immune a tota responsabilitat legal. No és
una simple sospita pensar que aquesta
noció constitueix una relíquia segons la
qual els reis deriven la seua autoritat i
sobirania de Déu (...) No acceptem la
paradoxa que la responsabilitat legal ha de
ser mínima allà on el poder és màxim».2

La citació recordatori ve motivada per
la realitat del procés que s’ha seguit a Lon-
dres, en deliberar-se al voltant de la con-
cessió o no a Pinochet de la sovereignity,
una figura jurídica del segle XVI, segons la
qual aquell que dicta la llei no hi està sotmès.

Ja al Tractat de Versalles, el 28 de juny
de 1919, es va establir com a principi
fonamental del dret internacional que no
es podia reconèixer immunitat als caps
d’Estat i funcionaris de l’Estat acusats de
crims de lesa humanitat. També a l’article
7è de la Carta de Nuremberg es deia
explícitament que haver detingut càrrecs
de màxima responsabilitat, d’Estat o de
govern, no hauria de ser considerat com a
eximent de responsabilitat o com a motiu
per a reduir la pena. A la sentència del
Tribunal Militar Internacional de Nurem-
berg es va dir que «els crims contra les lleis
internacionals els cometen homes, no
entitats abstractes, i sols castigant els indi-
vidus que han comès aquests crims es pot
fer complir les disposicions del dret inter-
nacional».3 Posteriorment, tant l’Assem-
blea General de les Nacions Unides com
la Convenció contra la Tortura de la ma-
teixa organització mundial, van establir
l’obligatorietat de la cooperació entre els
diversos països per a dur davant la jus-
tícia els responsables de crims contra la
Humanitat.

Doncs bé, malgrat la rotunditat amb la
qual Amnistia Internacional i molts il·lus-
tres juristes argumentaven, hem vist com
hi ha hagut posicions obertament discre-
pants entre els juristes. Mentre el jutge
Baltasar Garzón instruïa el Sumari 19/97
Terrorisme i Genocidi «Chile-Operativo
Cóndor», més conegut com el Cas Pino-
chet, el fiscal en cap de l’Audiència Nacio-
nal, Eduardo Fungairiño, i altres membres
de la fiscalia s’hi oposaven. Mentre la Sala
Penal, de la mateixa Audiència avalava la
capacitat jurídica d’Espanya per a jutjar
Pinochet, el tribunal de Law Lords bri-
tànics establia, després d’invalidar una
primera sentència, que el general xilè
podia ser extradit a Madrid però amb
severes restriccions pel que feia al període
pel qual podia ser jutjat. Com sabem,
finalment, Augusto Pinochet ha tornat a
Xile mitjançant una polèmica decisió del
ministre Jack Straw qui ha esgrimit raons
de salut de l’acusat per a permetre’l retor-
nar a recuperar-se dels seus mals a l’ombra
dels Andes. Straw ja havia anunciat les
seues intencions quan, en un comunicat
del Ministeri britànic de l’Interior es deia:
«Ateses les circumstàncies, el ministre se
sent inclinat a pensar –subjecte a les al·le-
gacions que puga rebre– que no tindria
cap sentit continuar endavant amb el
procediment actual d’extradició [a Espa-
nya] i que, per tant, hauria de prendre la
decisió de no extradir el senador
Pinochet».4

L’HISTORIADOR I LA JUSTÍCIA

No m’interessa ara, però, la conjuntura
judicial de final incert del militar xilè,
actualment a les mans de la justícia del seu
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país. L’objectiu d’aquestes pàgines és
reflexionar al voltant del paper dels pro-
fessionals de la Història davant un cas com
aquest, i això en el context històric deter-
minat per les violacions sistemàtiques als
drets humans practicades per les dicta-
dures militars llatinoamericanes. La qües-
tió té, si més no, dues vessants. La primera
és aquella relativa a la participació en qua-
litat de perit en un sumari judicial de la
transcendència d’aquest. La segona, potser
mès complexa, ve determinada per la
intervenció-participació de l’historiador en
el desenvolupament d’un procés històric
concret i tangible, com és el de la demo-
cratització xilena.

Pel que fa a la primera dimensió, allò
que l’anomenat Cas Pinochet m’ha per-
mès ha estat de realitzar un exercici que no
és freqüent per als qui ens dediquem
professionalment a la Història: fer allò que
en diríem Història Aplicada. Com sabem,
grosso modo, la investigació es divideix en
bàsica i aplicada. Això ho poden explicar
amb molta claredat els físics, els mate-
màtics, els metges o els biòlegs. I tots ells
podrien dir-nos que sense investigació bà-
sica no és possible la investigació aplicada.
Els estudis de microbiologia bàsica, per
exemple, permeten els estudis aplicats
per a la medicina, la farmàcia o la biologia;
i sense el treball d’aquells no serien pos-
sibles els resultats que fan servir els qui ens
atenen als hospitals o els qui fabriquen els
medicaments que consumim a casa.
Doncs bé, també la Història té una vessant
aplicada, com hem pogut comprovar arran
de la participació en el Cas Pinochet.

Al gener de 1999, mentre el Tribunal
de Lords britànics deliberava per segona
vegada –després de la impugnació de la
primera sentència per la vinculació de

Lord Hoffman a Amnistia Internacional–
al voltant de la concessió a l’exgeneral
Pinochet de la immunitat per haver estat
cap de l’Estat de Xile, Lord Browne-Wil-
kinson, president del Tribunal, va pregun-
tar des de quan Pinochet podia ser consi-
derat cap d’estat. Alun Jones, el fiscal
britànic que representava els interessos
d’Espanya, va respondre que des del 26 de
juny de 1974, data de promulgació d’un
decret que concedia al general el càrrec de
cap suprem de la nació. Com que els
advocats de la defensa argumentaven que
Pinochet havia de ser considerat cap de
l’Estat des de l’11 de setembre de 1973,
dia del colp militar que enderrocà el règim
legítim de Salvador Allende, Lord
Browne-Wilkinson no quedà satisfet i va
dir als advocats de la defensa i l’acusació:
«Mireu-vos el tema aquesta nit i porteu els
deures fets demà».5

El dubte del Lord President era trans-
cendental. Si atenia els criteris de la defen-
sa, calia esbrinar si concedir-li o no la
immunitat. Si acceptava els de l’acusació,
l’escenari era radicalment distint, ja que
Pinochet hauria perdut la hipotètica co-
bertura que podria emparar determinats
actes dels caps d’Estat en exercici, atès que
entre l’11 de setembre de 1973 i el 26 de
juny de 1974 no ho era i podia ser jutjat
pels crims comesos durant aquests deu
mesos (quasi dues mil víctimes, entre
morts i desapareguts).

Els juristes de l’acusació dominaven
perfectament tot allò que havien estat les
lleis i decrets promulgats per la Junta
Militar xilena des del mateix 11 de setem-
bre de 1973. Coneixien, doncs, l’existèn-
cia de l’Acta de Constitució de la Junta de
Govern pel Decret Llei núm. 1, lliurat a
Santiago de Xile l’11 de setembre de 1973,
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en què es nomenava Pinochet com a pre-
sident de la Junta Militar, constituïda
aquesta com a òrgan col·legiat.6

Coneixien, igualment, el Decret Llei
núm. 9, de l’endemà, 12 de setembre de
1973, al qual s’establia que Pinochet podia
firmar decrets, però en nom de la Junta de
Govern i que aquesta era l’equivalent a la
Presidència de la República. I coneixien,
és clar, que pel juny de 1974 s’havia pro-
duït un canvi transcendental en dictar-se
el Decret Llei núm. 527, que lliurava la
titularitat del poder executiu al president
de la Junta de Govern, qui des d’aquell dia
es convertia en cap suprem de la nació. Al
desembre d’aquell any es publicaria el
Decret Llei núm. 806, que establia l’equi-
paració entre cap suprem i president de la
República de Xile.

Tot avalava, doncs, la posició de l’acu-
sació, però Lord Browne-Wilkinson dub-
tava. I aquí va ser on els historiadors, en
aquesta ocasió qui signa, hi aportàrem la
nostra. Vam fer ús de documentació
hemerogràfica que teníem recollida per a
les nostres investigacions sobre Xile. Allò
més rellevant per al cas era una notícia del
diari La Tercera, del 28 de juny de 1974,
que titulava: «Asumió como Jefe de
Estado. Gral. Pinochet fue investido con
las insignias del mando». A més, comp-
tàvem amb informacions coincidents al
diari El Mercurio i a la revista setma-
nal Ercilla.

La Tercera, després de descriure breu-
ment la cerimònia de presa de possessió de
Pinochet, recull íntegre i en un requadre
central allò que encapçala com «Discurso
del Jefe de Estado». En aquesta trans-
cripció, podem llegir: «La Divina Provi-
dència ha volgut que aquest soldat que els
parla, en la seua qualitat de president de la

Junta de Govern, siga avui ungit com a
cap suprem de la nació xilena».

Tot i que al peritatge que vam lliurar al
jutge Garzón és bastant més complex, la
idea bàsica és aquesta: el 27 de juny de
1974, Pinochet afirma que fins aquest dia
era una cosa –president d’un òrgan col·le-
giat, la Junta de Govern Militar; i aqueix
dia passa a ser-ne una altra, cap suprem de
la nació. Sembla clar que per al mateix
general Pinochet hi ha un abans i un des-
prés. Així s’havia materialitzat allò que en
diu els designis de la Divina Providència:
era president de la Junta de Govern i pas-
sava a ser cap suprem de la nació. Ales-
hores, abans no ho era. Allò que fins
aquest moment era una convicció basada
en documents jurídics, es veia arrodonit
per la confessió de l’inculpat: el mateix
Pinochet havia reconegut al seu discurs,
vint-i-cinc anys abans, que accedia al lloc
de xap d’estat pel juny de 1974. Per tant,
no es podia esgrimir l’argument de la seua
immunitat des de l’11 de setembre.

Va ser en aquest sentit que, a proposta
de l’acusació, després de la petició de l’ad-
vocat Joan E. Garcés, vaig elaborar un
informe –basat en fonts hemerogràfiques i
bibliogràfiques–, en qualitat de perit, que
després de ser lliurat al jutge Garzón a
l’Audiència Nacional d’Espanya, va ser
traduït a l’anglès i tramès a Londres amb
caràcter d’urgència.

Malgrat tot, el 24 de març de 1999,
després de diverses peripècies jurídiques,
el Comitè de la Cambra dels Lords, va
decidir, per majoria de 6 a 1, que Augusto
Pinochet podia ser sotmès a un procés
legal d’extradició a Espanya, però sols pels
delictes de tortura i conspiració per a la
tortura comesos després del 29 de setem-
bre de 1988.
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Com sabem, un any després, al març

de 2000, l’exgeneral i senador vitalici
Augusto Pinochet Ugarte ha tornat a Xile
per decisió del ministre Straw.

Tot i que el resultat que desitjàvem
–l’extradició i el posterior judici a Pino-
chet– no ha estat assolit, ens sentim força
satisfets no sols de la participació personal,
sinó d’haver exercit com a historiador,
com a professional de la disciplina, en
aquest procés judicial. La situació recor-
dava la participació d’historiadors france-
sos en el conegut com a Cas Papon. Van
ser ells els que, davant la Cambra d’Apel-
lacions de Bordeus, participaren com a
experts en el judici contra Maurice Papon,
secretari general de la Prefectura de la
Gironda durant l’ocupació alemanya de la
França dependent del govern de Vichy.
Papon hi va ser acusat de complicitat per
crims contra la humanitat.

Segons el procés judicial, un procés
que es va seguir més de cinquanta anys
després d’ocorreguts els fets denunciats,
Papon, «...que coneixia la política moltes
vegades afirmada pels nazis d’eliminar el
poble jueu, es va convertir en còmplice
amb coneixement de causa per l’ajuda i
assistència prestades en els assassinats i les
temptatives d’assassinats comesos pels
nazis».7 El 2 d’abril de 1998, la Cambra
Superior Penal de la Gironda va condem-
nar Maurice Papon, cinquanta-sis anys
després, a deu anys de presó per crims
contra la humanitat.

En tots dos casos s’ha tractat, entenem,
de la intervenció dels historiadors no sols
com a col·laboradors de la justícia, sinó,
també, com a participants en la recu-
peració de la memòria històrica col·lec-
tiva. Una funció, certament, que compta
amb notables precedents relatius a les

dictadures llatinoamericanes que van
caracteritzar-se per la violació sistemàtica i
massiva dels drets humans.

L’HORITZÓ
DELS DRETS HUMANS

El jurista colombià Rodrigo Uprimny ha
escrit que els drets humans són una mena
d’ètica ciutadana moderna, un conjunt de
principis per a la convivència democràtica,
concebuts com a forma de vida i no sim-
plement com a estructura política. Igual-
ment, afegeix, són un grapat d’obligacions
juridicopositives que limiten i regulen el
poder de l’Estat. Des d’aquesta perspec-
tiva, els drets humans no sols són una
barrera contra l’arbitrarietat, sinó que en
convertir-se en una reivindicació multitu-
dinària ens permeten imaginar una comu-
nitat d’éssers humans lliures i iguals.

Agustín Squella, filòsof xilè, ens ha
advertit al seu torn que el concepte de
drets humans recull una realitat molt hete-
rogènia, atès que hi trobem vertaders
drets, però també llibertats, principis
generals del dret i fins i tot determinades
aspiracions col·lectives, que exigeixen per
a poder ser assolides la presa de decisions
polítiques i econòmiques per part dels
governs respectius. Squella entén que la
heterogeneïtat i la complexitat dels drets
humans està directament vinculada a la
seua pròpia historicitat, especialment des-
prés de la Segona Guerra Mundial. Arran
de la darrera conflagració bèl·lica d’abast
mundial, els drets humans arriben a la seua
última fase, que és la de la internaciona-
lització, durant la qual aconsegueixen
reconeixement i protecció més enllà dels
drets nacionals. La Declaració Universal
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dels Drets Humans de 1948 i els pactes
complementaris posteriors són el cim
d’aquesta fase d’internacionalització.8

La gran paradoxa, pel que fa als drets
humans, és que són tan àmpliament reco-
neguts i fomentats en les declaracions
públiques i els documents oficials, com
greument amenaçats per actes reals de
poder i per altres pràctiques molt esteses
en les diverses societats. De fet, ens adver-
teix Alfredo Riquelme, actualment no sols
estan en perill les anomenades noves
generacions de drets humans, és a dir, els
econòmics, socials i culturals, sinó encara
els més bàsics com ara la pròpia vida, la
llibertat i la integritat personal. Això és
així perquè el segle XX més enllà de l’in-
discutible avanç en la matèria, ha estat,
també, una centúria durant la qual s’han
violat aquests drets a una escala apocalíp-
tica, des de la reintroducció i generalit-
zació de la tortura, abolida legalment al
món occidental a finals del segle XVIII, fins
a la pràctica del genocidi arreu del món.

A Amèrica Llatina la qüestió dels drets
humans, tot i estar present amb altres
noms pràcticament des de la conquesta
espanyola a finals del segle XV, assoleix un
caràcter de centralitat arran de la dècada
dels setanta del present segle. D’aleshores
ençà la violació sistemàtica dels drets
humans duta a terme pels diversos règims
militars que s’instal·len arreu del conti-
nent colpeja les societats llatinoameri-
canes. Aquests règims es van caracteritzar
per la gravetat, la profunditat i l’extensió
que hi assoliren les violacions dels drets
humans més fonamentals: el dret a la vida,
negat per la pràctica sistemàtica de l’assa-
ssinat com a política d’Estat, seguida
generalment per la desaparició i la negació
d’aquest crim; el dret a la integritat física

de les persones, violat sistemàticament i
massiva per aquestes dictadures militars,
que dins la seua política contrainsurgent
situaven la tortura com una arma espe-
cífica i central d’una guerra unilateral que
ells mateixos van qualificar i definir com a
guerra bruta.9

Els casos de Xile (1973-1989) i Argen-
tina (1974/76-1982) són, potser, els
exemples més paradigmàtics d’aquestes
polítiques d’extirpació d’allò que els mili-
tars entenien com un càncer social. Trac-
taren d’esborrar d’entre els vius tots
aquells que van identificar com a enemics
o opositors, reals o potencials, al règim
que ells encapçalaven. El general Manuel
Contreras, responsable de la DINA, enca-
ra va declarar a la revista xilena Qué Pasa
al juny de 1995: «Estic penedit de no
haver estat més dur amb els marxistes».10

El rebuig absolut a aquest tipus de vio-
lència monstruosa ha estat en la base de la
necessitat de col·laborar en la denúncia
dels crims comesos pels règims militars, i
això, com ha escrit José María Gómez, no
sols pel rebuig a la seua violència explícita,
sinó també com a rebuig a qualsevol for-
ma i concepció política que en fa la base
fonamental del poder. És des d’aquesta
posició que hom pot imaginar un horitzó
utòpic en el qual els individus, titulars dels
drets civils i polítics elementals, «poden
concebre’s i afirmar-se com a membres
d’una comunitat d’homes lliures i iguals».11

Aquest horitzó s’identifica clarament, i
coincidim amb Hilda Sábato, amb la idea
mateix de democràcia, alhora que el pro-
blema dels drets humans es constitueix
paral·lelament com a memòria (record
històric d’una destrucció que no podem
oblidar pel deute moral que tenim amb les
víctimes i perquè no torne a passar), i com
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a promesa de l’ideal de convivència d’una
ciutadania utòpica. És en aquest sentit
que, en el cas argentí, l’informe Nunca
Más i el judici a les juntes militars, «com a
actes de veritat i justícia», es dreçaren com
a «barreres contra la impunitat i l’oblit i
com a esdeveniments fundadors de la
comunitat política».12

També a Xile s’han produït interven-
cions dels historiadors en un sentit pa-
ral·lel. Al gener de 1999, un grup de molt
reconeguts professionals de la Història va
fer públic un manifest.13 Aquests docents i
investigadors denunciaren davant l’opinió
pública xilena l’extraordinària difusió de
«veritats històriques manipulades» –entre
les quals citaven molt especialment l’ano-
menada Carta a los chilenos, signada pel
mateix general Pinochet a Londres, i els
Fascículos d’Història de Xile publicats per
l’historiador Gonzalo Vial al diari La
Segunda–, que, al seu parer, afectaven
negativament l’articulació de la memòria
històrica xilena i perjudicaven el desen-
volupament de la sobirania civil.

El Manifest dels historiadors xilens,
després de discutir contundentment allò
que Pinochet anomena «veritats històri-
ques» del període 1973-1990, i de qualifi-
car de parcials i partidistes les «tesis his-
tòriques» de Gonzalo Vial, conclou d’una
forma que sintonitza amb Hilda Sábato i
José María Gómez en afirmar que «la
història no és sols el passat, sinó també, i
principalment, present i futur. La història
és projecció. És la construcció social de la
realitat futura. El més important dels drets
humans consisteix a respectar la capacitat
dels ciutadans per a produir per ells ma-
teixos la realitat futura que necessiten. No
reconèixer aquest dret, usurpar o adulterar
aquest dret, és imposar, per damunt de

tot, no la veritat, sinó la mentida històrica.
És buidar la vertadera reserva moral de la
humanitat».14

Constitueixen, doncs, aquestes inter-
vencions d’historiadors argentins i xilens
una evidència de la necessària participació
col·laboradora en la dinamització dels
processos de democratització dels països
llatinoamericans. Una col·laboració que
pot produir-se des de la reflexió i la de-
núncia de les tergiversacions i les manipu-
lacions o des de l’aplicació dels resultats de
les nostres investigacions en benefici de la
consecució de la memòria i la justícia. Uns
plantejaments amb els quals ens sentim
identificats.

EL FUTUR DE LA
DEMOCRÀCIA A XILE

El segon pla al qual em referia al comen-
çament, la segona dimensió que hi esmen-
tava, naix de la convicció personal que, en
participar en un procediment judicial com
el seguit a Londres contra Pinochet, inter-
venia –amb la lògica modèstia, però, al
capdavall, intervenia– en un procés histò-
ric actual com és el de l’evolució demo-
cràtica xilena.

La condició d’especialista en Història
Contemporània d’Amèrica Llatina i, par-
ticularment, en la de Xile, no deixava
d’alimentar l’angoixa que sentia pels efec-
tes interns que la retenció de Pinochet
podia provocar a Xile. M’identifique amb
aquells que, tot i les mancances i les om-
bres del retorn a la democràcia viscut a
Xile des de 1990, valoren positivament
allò esdevingut en aquest país en el terreny
de la política des de l’accés de Patricio
Aylwin a la presidència. I això, especial-
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ment, perquè coneixia ben bé les dificul-
tats del procés democratitzador xilè. Du-
rant aquests mesos hem pogut llegir des-
qualificacions rotundes, escrites des de la
ignorància o des de la lleugeresa més gro-
llera, al voltant de la democràcia xilena, i
per això no podien no preocupar-nos les
repercussions que l’evolució del cas Pino-
chet poguessen induir en l’escenari intern
del país. Enteníem que l’aïllament de Pi-
nochet a Londres no podia sinó beneficiar
la regeneració democràtica xilena, però
alguns dels actors centrals del procés –la
dreta política, els militars i els empresaris–
semblaven entestats en tot el contrari.

Les reaccions a la detenció de Pinochet
van ser molt dures a Xile. Les declaracions
dels militars van ser les previsibles, i vam
conèixer les paraules políticament correctes
i mesurades del comandant en cap de
l’Exèrcit, Ricardo Izurieta, qui va afirmar
que els militars estaven «summament
preocupats per la retenció de Pinochet a
Londres», i les més expressives i, potser,
sinceres del general Sergio Moreno,
comandant del Primer Cos de l’Exèrcit,
qui va reconèixer un sentiment de «ràbia,
indignació i impotència»15 per la situació
que afectava a l’excomandant en cap.

Potser més contundent va ser la reacció
de la Confederació empresarial xilena, la
qual, en un comunicat públic en què, des-
prés de fer palès el seu desig que l’assump-
te no afectara «l’excel·lent nivell de rela-
cions econòmiques i empresarials que Xile
manté amb Espanya i Anglaterra», afir-
mava: «Cal ser clars. Aquí s’està defensant
la sobirania del país, creiem que hi ha una
agressió d’autoritats de països estrangers a
la nostra sobirania [...]. No hi ha, però,
sols un tema jurídic [...] és un afer en el

qual tot el país ha de posar-se dempeus per
a defensar la nostra sobirania».16

Els empresaris i els militars coincidien
així amb la dreta política xilena, inequí-
vocament pinochetista. Lògicament, pel
que fa als empresaris, es tracta d’una elit
que cap a finals de la dècada dels vuitanta
va ser beneficiada per un accelerat i irre-
gular procés privatitzador, propiciat pel
règim militar, que va posar a les seues
mans a preu de saldo una sèrie d’empreses
estratègiques d’origen estatal.

Certament, si els havia anat bé als
empresaris i exportadors amb Pinochet,
millor els han resultat les coses amb la
democràcia. Com ens recorda Luis Maira,
negant un estereotip econòmic molt estès,
mentre que la taxa mitjana de creixement
de l’economia xilena va ser d’un 3,1 du-
rant el període 1974-1989 (inferior fins i
tot a la taxa mitjana dels anys 1957-1973,
el 3,8), durant el període democràtic
aqueixa taxa s’ha situat per als anys 1990-
1997 en un 8,3.17 Aquest és el resultat
d’un consens nacional en política econò-
mica que ha primat la modernització amb
creixement abans que el desenvolupament
amb democratització. Aquesta realitat ha
estat possible, com l’historiador Gonzalo
Cáceres ha escrit, per l’existència d’un
compromís elitista construït al voltant de
quatre principis inqüestionables: la conti-
nuïtat de l’arquitectura bàsica de la mo-
dernització autoritària, el manteniment
de l’autonomia militar, la culminació de
la transició institucional des de l’autori-
tarisme i la desactivació de la potencia-
litat associativa-reivindicativa dels sectors
populars.18

Aquest pacte entre els demòcrates de la
Concertació i el pinochetisme polític i
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econòmic es va produir en un context
concret i per la determinació dels primers
a reduir els antagonismes polítics a la seua
mínima expressió després de la seua
victòria en el plebiscit de 1988. Després
d’aquest, el general Pinochet va gaudir
d’un any més de mandat mercè a allò dis-
posat en la transitòria vint-i-novena de la
seua Constitució. En aquells dotze mesos,
Pinochet i els seus van consolidar allò que
els politicòlegs han anomenat «els proces-
sos d’amarratge». Aquesta supervivència
autoritària, que encara avui llasta la demo-
cràcia xilena, s’ha fonamentat en el siste-
ma electoral binominal, en els senadors
designats i en les rígides normes establer-
tes per a la reforma de la Constitució de
1980. A més a més, és clar, la permanència
del general Pinochet com a comandant en
cap de l’Exèrcit entre 1990 i 1998 (quan
va passar a ocupar el càrrec de senador
vitalici), ha projectat durant els anys de
govern democràtic una llarga i espessa
ombra sobre tot el procés.

La transició democràtica xilena, cal
fer-ne memòria, va presentar unes singu-
laritats importants. Es va iniciar de forma
imprevista per al règim en el moment que
la ciutadania va dir NO en el plebiscit de
1988; una consulta amb la qual l’aleshores
general pretenia obtenir l’aval democràtic
per a romandre en la primera magistratura
republicana fins al 1998.

Des d’aquest esdeveniment històric,
s’han perfilat amb nitidesa les caracterís-
tiques de la democràcia xilena. Una demo-
cràcia construïda treballosament amb
l’exdictador vigilant des del seu lloc de
comandant en cap de l’Exèrcit. El pino-
chetisme es va vertebrar en la política
partidària al voltant de la Unió Demo-
cràtica Independent (UDI) i Renovació

Nacional (RN), els quals –amb un terç de
l’electorat– es van trobar sobrerepresentats
en l’àmbit parlamentari pel sistema elec-
toral binominal vigent. El centre i l’es-
querra moderada i reformista es van aliar
en la Concertació de Partits per la Demo-
cràcia, i van ser presos d’un comprensible
pànic al conflicte especialment amb els
militars. Els comunistes del PCCh, men-
trestant, amb un discurs d’elevada ètica en
matèria de drets humans però caduc en
allò estrictament polític, es van veure
aïllats i castigats per l’injust sistema elec-
toral a l’amarga realitat de ser extraparla-
mentaris. El moviment obrer, en altre
temps puixant a Xile, amb prou feines va
tenir un espai en el procés: la persecució
de la dictadura, la desregulació social i la
hiperflexibilització laboral, el van mini-
mitzar. Les Forces Armades, sota la batuta
de Pinochet, van mantenir (i malden per
mantenir) una dinàmica pròpia i no han
donat símptomes de ser proclius a la
introducció de canvis vertaderament de-
mocratitzadors. Paral·lelament, durant
aquests anys, la Democràcia Cristiana,
partit de govern en la Concertació, no ha
sabut permeabilitzar políticament els sec-
tors econòmics i financers que romanen
lligats al pinochetisme més ranci. A més a
més, i aquesta és una dada transcendental,
la societat xilena va arrossegar –i arrossega
encara– durant aquests anys una ferida
oberta i sagnant: la provocada per la siste-
màtica violació dels drets humans esdevin-
guda durant el mandat de Pinochet.

Durant els últims nou anys l’escenari
polític xilè s’ha caracteritzat per una ine-
quívoca tranquil·litat però, també, per un
increment dels decebuts per la democrà-
cia. Un fenomen constatable, per exem-
ple, mitjançant l’elevada xifra de ciutadans
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que no s’han inscrit als registres electo-
rals.19 Aquesta desafecció a la participació
democràtica té, lògicament, les seues cau-
ses. Des de l’autocomplaença dels dos
governs de la Concertació que han gallejat
dels seus innegables èxits econòmics (la
reducció dels paràmetres de pobresa i els
alts nivells de creixement), i han eludit
qualsevol signe d’autocrítica a l’immobi-
lisme polític del país, a l’arrogància dels
militars i a la despolitització d’amplis
sectors de la ciutadania.

Però no tota la responsabilitat pot ser
adjudicada al centreesquerra concertacio-
nista. Què passa amb la dreta xilena? En
un article recent, el sociòleg Juan Enrique
Vega es preguntava si existeix una dreta
democràtica a Xile. Vega és contundent en
la seua valoració. Així, emfasitza que
mentre que els partits democràtics han
estat autocrítics respecte als seus errors del
passat, errors que van debilitar el sistema
democràtic xilè durant el període de la
Unitat Popular; la dreta amb prou feines
ha donat cap mostra de reconeixement
dels errors i els horrors del període de la
dictadura.20

Aquesta dreta xilena viu en una apa-
rentment còmoda esquizofrènia vital.
Cosmopolita i mundana en matèria eco-
nòmica, és provinciana i antiquada en
matèria política, social i cultural. Tan
partidaris com són de la globalització i de
la integració capitalista mundial, es
neguen a acceptar que no sols circulen les
mercaderies, sinó que també les idees viat-
gen. Que a més dels drets de propietat,
uns altres encara més importants també
han de ser protegits. Són aquests sectors
els que patiren un atac d’histèria col·lec-
tiva després de la detenció de Pinochet a
Londres. Han identificat Xile amb el vell

dictador i han titllat de traïdors a la pàtria
tots els qui no els han secundat. Amb la
desmanegada col·laboració del govern
d’Eduardo Frei, incapaç de trobar una
línia pròpia d’actuació política en assumir
la tesi de la sobirania ultratjada, han
sotmès el país a una tensió extrema que ha
durat més de setze mesos, i que encara no
ha finalitzat, tot i el retorn de Pinochet.

El sociòleg Manuel Antonio Garretón,
ha afirmat que després de la detenció de
l’exgeneral, tot i que hi havia en joc una
qüestió que afectava la sobirania nacional,
el Govern «va legitimar el discurs deses-
tabilitzador de la dreta i va acceptar, en
aquesta matèria la pressió militar, la qual
cosa va permetre –per descomptat que no-
més pel que fa a l’assumpte Pinochet–, un
virtual cogovern amb les Forces Armades
a través del Consell de Seguretat Nacional».21

Podria adduir-se que el Govern xilè es
va veure tan sorprès per les circumstàncies
que no va tenir temps per a pensar. En
aquests mesos tampoc no han gaudit d’un
minut de tranquil·litat els mandataris
xilens. Ara, després de la resolució dels
Lords i de la decisió del ministre Straw,
s’ha obert un temps per a invertir la ten-
dència. Xile necessita temps: la dreta pino-
chetista per a pensar amb el cap i no amb
els budells; els militars per a comprendre
que no poden acceptar indefinidament
que se’ls respecte perquè fan por; i la Con-
certació governant, per a aprofitar aquesta
oportunitat de la història i de l’atzar per a
reconduir la vida política nacional per
camins de reconciliació i de normalitat
democràtica.

Negociació, consens i pacte s’han fet
imprescindibles. Un gran pacte nacional
que elimine els amarratges i que acoste
Xile a un procés constituent prenent com
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a base la transacció dels diversos actors
polítics xilens. Això, és clar, no serà fàcil.
Però ajudarà molt el fet que l’exgeneral
Pinochet ja no podrà tenir el paper d’en-
trebanc insalvable perquè l’anomenada
democràcia de mala qualitat xilena puga
homologar-se amb els sistemes demo-
cràtics occidentals. A més a més, un dels
problemes centrals amb els quals Xile
enfrontà el retorn a la democràcia en
1990, el de la violació sistemàtica dels
drets humans, pot haver trobat una via de
superació, especialment si la justícia xilena
finalment processa Pinochet. Aviat veu-
rem si són certes les paraules del ministre
d’Afers Exteriors de l’anterior govern xilè,
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Juan Gabriel Valdés, que va afirmar: «Si
torna Pinochet, és molt més fàcil impulsar
la causa dels drets humans aquí».22
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«...l’historiador, l’historiador tot sol,
animat per l’austera passió pels fets, les
proves, els testimoniatges, que són els
aliments del seu ofici, pot vetllar i muntar
guàrdia». ❐

11. GÓMEZ, José María (1989), «Eclipse de la memoria,
política del olvido: la cuestión de los derechos
humanos en una democracia no consolidada»,
Punto de Vista, 36.

12. SÁBATO, Hilda (1994), «Historia reciente y memoria
colectiva», Punto de Vista, 49.

13. L’anomenat Manifiesto de Historiadores, publicat el
25.01.1999, va ser signat per Mario Garcés, Sergio
Grez, María Eugenia Horvitz, María Angélica
Illanes, Leonardo León, Pedro Milos, Julio Pinto,
Armando de Ramón, Jorge Rojas, Gabriel Salazar i
Verónica Valdivia.

14. Manifiesto de historiadores, op. cit.
15. El Mercurio, 22.10.1998.
16. Estrategia, 21.10.1998.
17. MAIRA, L. (1998), Los tres Chile de la segunda mitad

del siglo XX, Santiago, LOM Ediciones.
18. CÁCERES, G. (1998): «El “modelo chileno”: un

producto de la intersección entre dictadura y
democracia (1975-1998)», dins ALCÀZAR, J. i N.
TABANERA: Estudios y materiales para la historia de
América Latina, 1955-1990, València, Tirant lo
Blanch/Universitat de València.



151
19. En les eleccions parlamentàries de 1997 d’un cens

electoral potencial de 9.5 milions de persones, 1.5
milions van automarginar-se en no inscriure’s als
registres electorals. A més, 1.25 milions dels
inscrits van fer vot nul. Vid. Riquelme, Alfredo
(1999), «¿Quiénes y por qué “no están ahí”?
Marginación y/o automarginación en la
democracia transicional. Chile, 1988-1997», dins
DRAKE, P. i I. JAKSIC (comp.), El modelo chileno.
Democracia y Desarrollo en los 90, Santiago,
Editorial LOM, 261-280.

20. VEGA, J. E. (1999), «¿Existe una derecha democrá-
tica?», dins Nexos, 253, Ciudad de México, 1999.

21. GARRETÓN, Manuel Antonio (1999), «Balance y
perspectivas de la democratización política
chilena», dins MENÉNDEZ CARRIÓN, A. i A.
JOIGNANT, La caja de Pandora. El retorno de la
Transición chilena, Santiago, Planeta-Ariel.

22. L’entrevista a Valdés, realitzada per Antonio Caño
per al diari El País (12.00.2000), venia titulada,
precisament, així: «Si vuelve Pinochet es más fácil
impulsar la causa de los derechos humanos en Chile».

Per a una política d’identitat democràtica.
Chantal Mouffe

Els estats europeus davant la globalització.
Jürgen Habermas

Sobre l’ús polític de la història. Giovanni Levi

NEONACIONALISME ESPANYOL

Paranys i oblits del nacionalisme espanyol.
Juan Sisinio Pérez Garzón

El pluralisme esquifit i poc constitucional del
nacionalisme espanyol dels nostres dies. José
Ignacio Lacasta-Zabalza

La memòria i l’amnèsia. Camilo Nogueira
Sobre la qüestió: «les noves formes del naciona-

lisme espanyol». Ramón Cotarelo
Sobre la cara d’Espanya. Joan Francesc Mira
Neonacionalisme espanyol i nacionalismes pe-

rifèrics. Josep Ramoneda

D O C U M E N T S

Què en resta? En resta la llengua materna.
Hannah Arendt. Entrevista, per Günter Gaus

Literatura i periodisme. La construcció d’un
cànon personal. Isidor Cònsul

Hi hagué franquisme a Espanya? Reflexions
impertinents sobre el lloc històric de la dic-
tadura. Ismael Saz

Quan la ciutat no és ciutat. Josep Sorribes

L L I B R E S

El capitalisme reestructurat: l’era de la infor-
mació segons Manuel Castells. Joan Manuel
Tresserras

Conquesta i colonització: una visió innovadora.
Pierre Guichard

Segona Època — Núm. 3 — TARDOR 1999



152

La gran acollida del llibre El florido
pensil. Memoria de la escuela nacionalcató-
lica i de les corresponents seqüeles pròpies
de tot èxit editorial –en aquest cas encar-
nades principalment en formes diverses
d’enciclopèdies escolars caducades– ens ha
fet girar la vista cap a un instrument que,
potser per quotidià, no se sol manejar amb
la precaució que realment mereix: el llibre
de text. S’ha estimat que cada alumne
llegeix almenys 32.000 pàgines de ma-
nuals en els dotze anys d’escolarització
obligatòria; i que el 75% de la vida en
l’aula té un llibre de text com a protago-
nista principal, percentatge que augmenta
fins al 90% en les tasques per a casa. Si bé
és cert que el llibre de text és una eina edu-
cativa que fan servir de manera molt va-
riada professors i estudiants, no és menys
cert que aquests dos col·lectius són forta-
ment dependents del contingut que pre-
senten els manuals escolars.

Una bona pregunta és de què depèn el
contingut d’aquests materials educatius o
instructius, que no és ben bé la mateixa
cosa. Aquesta qüestió resulta avui especial-
ment rellevant quan encara ressonen els

ecos al Ministeri dels episodis viscuts
durant l’intent de forja de «la vertadera
història d’Espanya», l’única aparentment
digna d’aparèixer impresa en els llibres de
text escolars, encara que solament siga
perquè una única història abarateix consi-
derablement els costos d’edició. Però no
entrarem a discutir sobre la història –uns
altres ja n’han fet córrer rius de tinta– i ens
concentrarem en l’objecte de la nostra
competència per intentar donar una res-
posta a aquesta pregunta.

La biologia escolar és una de les matè-
ries que més ha canviat el seu contingut
des del seu origen fins avui. Un dels mo-
tors del canvi sens dubte ha estat el seu
propi desenvolupament, fenomen comú
amb altres disciplines. L’aparició de la
biologia en el segle XIX –si bé el terme va
ser encunyat amb anterioritat no es pot
parlar d’una ciència de la biologia prèvia a
la citologia o la teoria de l’evolució– va
produir que a poc a poc sorgís una nova
ciència escolar integradora dels cursos de
botànica, zoologia i fisiologia. Aquest pro-
cés ha tingut diverses històries segons els
països, però fàcilment s’hi poden trobar
elements comuns que ajuden a la com-
prensió global del fenomen. Així, la bio-
logia apareix a Europa i als Estats Units
amb un enfocament de ciència experi-
mental per dret propi, independent de les
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altres ciències, la física i la química, ben
establertes ja amb anterioritat en el currí-
culum escolar a causa de la demanda pú-
blica generada pels espectaculars avanços
de la revolució industrial del segle XVIII.
Aquesta ciència nova, hereva en part de la
història natural alemanya dedicada al
conreu de l’home ociós, va promoure la in-
tegració de coneixements fins aquell mo-
ment inconnexos, com també el treball de
laboratori, especialment la vivisecció.

Des del mateix moment de la seua
aparició, la biologia escolar ha hagut de
mantenir sempre oberts dos fronts de llui-
ta: un d’extern per aconseguir fer-se un
forat en el currículum escolar a força de
conquistar parcel·les horàries ja consolida-
des per a altres matèries com ara zoologia,
botànica, física o química: un altre d’in-
tern, d’absorció de parts que prèviament
tenien existència independent. Natural-
ment, aquest procés d’absorció sol anar
acompanyat no solament d’una reformu-
lació d’allò de ja prèviament assimilat en
la biologia escolar, sinó també de la corres-
ponent expulsió d’altres parts per fer lloc a
les acabades d’arribar, més puixants. El
desenvolupament de la biologia escolar al
llarg del segle XX es pot descriure molt bé
com un apinyament continuat de parts
diverses, no sempre adequadament inte-
grades, que han competit per fer-se un lloc
en els sempre massa atapeïts currículums
oficials d’ensenyament.

A més, aquests dos fronts de lluita, l’in-
tern i l’extern, no són independents, i en
donarem un exemple que confiem que
valdrà de mostra. Un dels factors més
importants a considerar per a la inclusió
d’una matèria en el currículum escolar és,
i ha estat de sempre, l’argument utilitari,
el component econòmic del qual sempre

és el de major pes. Les idees eugenèsiques
Fancis Galton reberen a començament de
segle un fort suport en alguns països per
distintes raons: les allaus d’emigrants
europeus als Estats Units d’Amèrica, el
declivi de l’imperi britànic amb la guerra
dels bòers i la mort de la reina Victòria, el
regeneracionisme i l’aparició de la medi-
cina social en el context espanyol, etc.
Aquestes raons aparentment distintes te-
nen el seu nexe comú en l’afany de preser-
vació i millora de la raça, el que aquí se’n
va dir la «qüestió social», i va dur aparellat
un extraordinari interès per justificar cien-
tíficament el que no van ser mai hipòtesis
científiques, sinó reflexions sobre actituds
socials i posicions polítiques que no es van
sotmetre mai a l’escrutini de l’evidència.
Com que l’estudi de l’herència pertanyia
de ple a la nova biologia, l’efecte de «bio-
logització» dels afers eugenèsics va ser
molt important en la biologia escolar, per-
què la va ajudar a penetrar una mica més
en el currículum escolar a mesura que els
principis eugenèsics anaven instal·lant-se
entre els seus continguts. Avui sabem que
els principis eugenèsics no eren bona
ciència, però és un error pensar que llavors
la consideració pogués ser distinta: en el
seu moment tampoc no van ser bona
ciència, i mostra d’això és que mai no van
aparèixer en els llibres de text les dades
científiques que avalassen les afirmacions
sobre la millora de la raça humana. Tan
sols utilitzaren el suposat prestigi de la
ciència sobre la seua capacitat de ser objec-
tiva, per justificar la posada en marxa de
programes socials dels quals avui encara
guardem terribles records, de fet encara
ressonen els increïblement recents mea
culpa entonats per països com ara els Es-
tats Units, Anglaterra, Dinamarca o Suècia.
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Aquesta simbiosi entre biologia escolar

i eugenèsia, en què totes dues fases s’enfor-
tiren en els seus objectius, és la respon-
sable que una part important del temari
de la biologia escolar de principis del segle
XX inclogués temes de fisiologia humana i
lliçons d’higiene, els precursors de l’actual
educació per a la salut els objectius de la
qual no tenen res a veure amb els seus
orígens, però per a la qual la biologia con-
tinua pagant el seu tribut en forma de
dedicació: les hores de currículum escolar
esmerçades en l’educació per a la salut
pertanyen quasi exclusivament a l’espai
que el currículum escolar dedica a la
biologia, i són els seus professors els prin-
cipals responsables de posar-la en pràctica.
Ni les humanitats, ni les matemàtiques, ni
altres ciències assumeixen cap paper
protagonista en l’educació per a la salut,
una cosa similar al que s’esdevé en l’edu-
cació ambiental, per bé que aquí la par-
ticipació d’altres disciplines del currícu-
lum és en l’actualitat més notable.

Si bé aquest exemple mostra una clara
falta d’independència dels factors interns i
externs productors del canvi en el currí-
culum, intentarem a partir d’aquí tractar-
los separadament per mirar de continuar
responent de la millor manera la pregunta
de com i per què ha variat i varia el con-
tingut de la biologia escolar.

Entre els factors interns, cal dir que
allò que més ha marcat l’esdevenir de la
biologia al llarg del segle XX és el seu punt
de partida. A poc a poc, la mera super-
posició de botànica, zoologia i fisiologia
ha anat sucumbint davant una autèntica
integració de parts, si bé és veritat que la
velocitat d’aquest procés ha estat extraor-
dinàriament lenta. Als Estats Units i a
Anglaterra s’han anat oferint cursos sepa-

rats de botànica –principalment per a
noies– i de zoologia –principalment per a
nois– fins molt avançat el segle XX, i la
seua desaparició solament es va consumar
amb la revolució curricular de finals dels
anys cinquanta, que va proporcionar per
primera vegada uns programes d’estudi
completament renovats per a la biologia i
que són fàcilment recognoscibles com a
precursors dels actuals.

El currículum de biologia ha anat
transformant-se al llarg del segle XX des de
la seua antiga barreja de temes d’anatomia
i fisiologia humana, botànica i zoologia,
cap als nous currículums basats en el nivell
molecular, en l’ecologia i en la fisiologia
humana. La taxonomia i la descripció dels
taxa animals i vegetals ha desaparegut
quasi completament dels currículums
nous, i el seu lloc ha estat ocupat per un
enfocament ecològic, per una visió unità-
ria dels fenòmens vitals i per l’estudi dels
factors responsables de la diversitat dels
éssers vius.

En l’estructura dels llibres de text
espanyols del darrer curs de batxillerat es
pot veure molt bé aquesta transició. En els
textos de principi de segle predominen la
zoologia i la botànica amb un enfocament
purament sistemàtic, a les quals s’afegei-
xen alguns conceptes de fisiologia humana
i d’higiene. Les principals relacions entre
conceptes es compten entre animals, vege-
tals, espècie, home i aliments, el que denota
la mateixa visió del món natural que la
mantinguda en el segle XVIII, amb el seu
típic afany descriptiu i classificador de la
diversitat i la seua concepció d’una natu-
ralesa creada i al servei de l’home.

En els textos espanyols de mitjan segle
es repeteix l’estructura setcentista, si bé la
zoologia està representada en molta més
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proporció que la botànica, possiblement
un fet no derivat més que d’una estructura
conjuntural de poder en la biologia espa-
nyola d’aquells anys. Els únics símptomes
de modernitat que es poden apreciar en
l’estructura dels textos és una tímida apa-
rició de la vida microscòpica i un paper
més visible de la cèl·lula en el currículum
de biologia. És oportú recordar ací que en
la segona meitat del segle XX estaven ja
sòlidament assentades la teoria cel·lular,
l’estudi dels microorganismes, la teoria
sintètica de l’evolució, la genètica mende-
liana, com també alguns dels més impor-
tants descobriments que donaren origen a
la biologia molecular.

La revolució curricular de la biologia
dels anys 50 es retarda en el nostre país
fins a ben entrats els anys 70, per bé que
alguns dels avanços biològics queden ben
documentats als llibres de text dels anys
60: la irrupció de la microscòpia electrò-
nica va canviar profundament el coneixe-
ment de la morfologia cel·lular i subcel·lu-
lar, i el nombre de pàgines dedicades a
cobrir la morfologia de la cèl·lula es va
incrementar considerablement. Això no
obstant, aquesta lluita per l’espai als llibres
de text també va produir efectes negatius
com ara la desaparició de la teoria cel·lular,
la qual cosa va provocar que aquests nous
descobriments reberen el tractament de «fets
biològics» i que perderen d’aquesta mane-
ra el potencial educatiu que representa el
poder explicatiu que tenen les teories.

El llibre de text actual presenta una
estructura completament distinta, en la
qual prima clarament el caràcter de ciència
dura: la biologia molecular de les expe-
riències de laboratori ha agranat per com-
plet qualsevol vestigi del passat descriptiu
de botànica i zoologia. També és notable

observar l’aparició del concepte d’immu-
nitat en els textos, una concessió a l’actua-
litat del problema epidemiològic de la
síndrome d’immunodeficiència adqui-
rida, i una oportunitat més d’introduir un
altre tema de biologia amb un fort con-
tingut molecular que en reforça l’aspecte
de ciència dura, com també l’argument
utilitari capaç de justificar adequadament
la seua presència en el currículum escolar.

Quant als factors externs que mode-
laven el contingut del currículum de
biologia, el principal sens dubte és que la
biologia ha estat, i continua essent, una
matèria que provoca excitació i contro-
vèrsia social, especialment quan s’intenta
introduir alguns dels seus temes en els
currículums escolars. L’exemple paradig-
màtic d’aquest fenomen és el tractament
de la teoria de l’evolució en els llibres de
text. La teoria de l’evolució és el principal
pilar que proporciona consistència a tot el
sistema explicatiu de la biologia, però a
desgrat de la seua posició central en la
ciència de la biologia, no ha ocupat un
paper significatiu en la biologia escolar
espanyola. Les pressions socials que han
provocat aquesta situació es fan especial-
ment patents durant la dictadura fran-
quista: l’evolució, fins llavors tímidament
present, és eradicada dels currículums
oficials espanyols del batxillerat el 1937, i
ja no hi tornarà a aparèixer fins a la re-
forma dels plans d’estudi de 1975.

Aquests factors que hem denominat
externs, i que es poden identificar princi-
palment amb grups socials poderosos
capaços d’imposar el seu criteri a tota la
societat, no són ni de bon tros un feno-
men exclusiu del nostre país, sinó una
característica social. Així, el fenomen del
tractament deficient de la teoria de l’evo-



156
lució en l’Espanya franquista té el seu
paral·lelisme als Estats Units amb el mo-
viment creacionista –des de fa alguns anys
autoproclamat científic–, doctrina espe-
cialment rellevant en alguns estats i que ha
obligat en diverses ocasions el Tribunal
Suprem nord-americà a dictar sentència
sobre com ensenyar evolució en les escoles
públiques. Afortunadament, aquest Tribu-
nal Suprem no s’ha declarat mai a favor
que la interpretació literal del relat bíblic
siga un tema adequat per a les classes de
biologia nord-americanes. Això no obs-
tant, el col·lectiu creacionista, econòmi-
cament important i amb un potent grup
editorial especialitzat en manuals escolars,
exerceix una pressió social de tal magnitud
que ha provocat que algun president dels
EUA haja arribat a proclamar pública-
ment en campanya electoral que el relat
bíblic de la creació té el mateix rigor cien-
tífic que la teoria de l’evolució, i que con-
següentment és necessari que compartesca
el 50% del temps en les classes de biologia.
Per sort, la constitució nord-americana
prohibeix explícitament que els afers
religiosos siguen tractats en les aules de
l’escola pública, prohibició que ha ajudat
el Tribunal Suprem a decidir que els pro-
fessors de biologia no es vegen obligats a
incloure entre els seus coneixements pro-
fessionals els detalls del llibre del Gènesi.

Si canviem d’escenari, podem trobar-
nos amb resultats absolutament distints
derivats exactament del mateix fenomen
de pressió social: a l’extinta Unió de Re-
públiques Socialistes Soviètiques (URSS),
on el cas Lysenko va ser un magnífic
exemple de desraó col·lectiva, la biologia
escolar presentava una quantitat especta-
cularment alta d’informació sobre els
fenòmens evolutius, i va arribar a cobrir

fins a un terç del total dels llibres de text
de biologia general. Però en aquesta ocasió
és l’excés de contingut el que amaga el
biaix: la fi de l’URSS es va arribar a
consumar quan encara apareixia en els
seus llibres una desproporcionada quanti-
tat d’informació sobre selecció artificial,
clara herència d’un temps passat de trist
record per a tots aquells biòlegs soviètics
que es van enfrontar a la pseudociència de
Lysenko; d’altra banda, apareixia com a
vigent, i de manera molt patent, la demos-
trada falsa teoria de la recapitulació; i
també contenien una molt peculiar visió
de l’evolució humana explicada des d’una
teoria del treball com a motor evolutiu,
d’altra banda quasi idèntica a la que també
contenen els llibres de biologia de la
República Popular Xinesa.

Si bé la teoria de l’evolució és el cas
paradigmàtic d’aquests biaixos imposats
sobre la biologia escolar, podem dir sens
dubte que el primordial i el més popular
és el tractament del sexe. Ja el 1857
George Combe, pioner de l’ensenyament
de la fisiologia a Anglaterra, justificava
l’omissió dels òrgans reproductors en els
seus ensenyaments dient que «les seues
funcions no estan directament relacio-
nades amb la supervivència de l’individu,
com ocorre amb òrgans vitals com ara el
cor, els pulmons, l’estómac, el cervell i els
intestins». Aquest argument no sembla
encaixar igualment amb el molt detallat
estudi de l’esquelet proposat en les seues
mateixes classes de fisiologia, i les seqüeles
del qual alguns hem arribat a patir molts
anys més tard. Però no podem caure en la
temptació d’atribuir tota la culpa de
l’omissió reproductora a aquest pioner, ja
que si hagués defensat fermament la in-
clusió dels òrgans corresponents en la seua
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proposta d’estudis, ben cert que l’An-
glaterra victoriana s’hauria encarregat
de fer que avui no poguéssem anomenar-
lo, perquè el seu programa d’estudis no
hauria estat posat en pràctica per impu-
dícia i ell avui no podria ser considerat
pioner de res.

La situació en el segle XIX no ha estat
gaire diferent: quasi cent anys després, el
1927, un veterà professor declarava amb
orgull en una reunió del Comitè d’Edu-
cació del Sindicat d’Ensenyants d’Angla-
terra i Gal·les: «Fa trenta anys que ensenye
biologia i encara no he pronunciat la
paraula “sexe”». A Espanya, els llibres de
text de biologia de la postguerra són un
testimoni clar d’aquesta actitud. Tots els
òrgans i aparells hi són descrits mitjançant
models humans, excepte els responsables
de la reproducció, que en les poques
vegades que no eren omesos s’il·lustraven
amb els models de la vaca i del bou, cons-
cients del biaix ideològic que sobre els
estereotips d’home i dona mantenien les
forces socials i polítiques del moment.

Els fenòmens del passat descrits en
obres com ara El florido pensil poden
produir la il·lusió que aquests biaixos en
els currículums escolars són ja aigua
passada en el modern, plural, permissiu i
solidari panorama actual. Res més lluny
de la realitat. El fenomen continua en
funcionament, i fins i tot alguns dels
exemples del passat continuen increïble-
ment vigents. Així, el 1995 vam poder
llegir en Science que el Ministeri d’Edu-
cació holandès havia mantingut la teoria
de l’evolució fora dels exàmens nacionals
d’educació secundària des del 1991, i que
la reconsideració d’incloure-la feta en un
informe d’un comitè extern havia mobilit-
zat els protestants del govern per acon-

seguir que el mateix Parlament del país
continuàs mantenint-la al marge. També
el 1995, els diaris argentins descrivien la
pressió realitzada pels responsables de
l’Església catòlica del país per excloure
Lamarck i Darwin de les propostes de
currículum d’ensenyament secundari que
llavors s’elaborava per a la profunda refor-
ma educativa posada en marxa a l’Argen-
tina. La desaparició d’aquests noms en la
revisió eclesiàstica va anar acompanyada
d’algunes precisions molt concretes en
qüestions relacionades amb el respecte a
la vida des de la mateixa concepció, i de
la desaparició del concepte de gènere i la
seua substitució pel de sexe. Cal advertir
que la mateixa Església catòlica que a
l’Argentina perfila els temes escolars que
tracten la teoria de l’evolució, és la que
també es presenta com a demandant da-
vant el Tribunal Suprem nord-americà en
diversos judicis contra el creacionisme
científic i en defensa de la presència de
l’evolució en l’escola pública. I seguint la
pista a la incongruència aparent, podem
enllaçar amb la suposada sorpresa que
hauria de significar que els llibres editats
per les societats creacionistes nord-ameri-
canes no limiten el seu biaix a l’esperat en
assumptes relacionats amb la filogènia o a
l’origen i la història de la vida, tal i com
semblen dictar les seues creences: els seus
manuals també obliden qüestions menys
justificables per aquest particular credo,
com ara el control de natalitat o l’avorta-
ment. I a més a més, malgrat que a hores
d’ara la capacitat de sorpresa deu estar ja
esgotada, continua apareixent el gest d’es-
tupor en les nostres cares quan avui dia no
som capaços de trobar entre les seues pàgi-
nes ni una sola referència a la reproduc-
ció humana.
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Els biaixos en els currículums de bio-

logia escolar podem identificar-los fàcil-
ment amb el resultat de la pressió de grups
socials poderosos i al seu interès a imposar
certes creences socials, polítiques i religio-
ses a tota la població. A Espanya, els perío-
des dictatorials en el segle XX han estat
especialment actius en la imposició siste-
màtica de les seues creences socials i reli-
gioses mitjançant la biologia, bé amb
l’omissió d’alguns dels seus aspectes, bé
amb una interpretació interessada, manca-
da de rigor i fins i tot falsa.

Compartim l’opinió de Durkheim,
segons el qual la història no es repeteix a si
mateixa i no pot ser utilitzada com a guia
fiable per a evitar nous errors. Els estudis
fets sobre la història de les disciplines esco-
lars no rendeixen per se principis pedagò-
gics que permeten resoldre circumstàncies
concretes, però sí que poden utilitzar-se
com a eines intel·lectuals que permeten
comprendre millor aquestes entitats so-
cialment construïdes que són les assigna-
tures, desmitificant-les si s’examinen algu-
nes de les raons acadèmiques i no acadè-
miques que les han modelades.

Per descomptat, actualment les forces
socials continuen actuant sobre els currí-
culums de biologia. Així, es pot explicar
que el poder econòmic de les noves bio-
tecnologies siga el principal responsable de
l’enfocament gairebé exclusivament mole-
cular del darrer curs del nou batxillerat,
precisament el que dóna accés als estudis
universitaris que formaran la següent
generació de científics espanyols espe-
cialistes en matèries biològiques. També és
factible pensar que la introducció d’aquest
mateix curs de la immunologia molecular
és una resposta al problema social provo-
cat per l’epidèmia mundial de sida. De

manera sorprenent, en el currículum ofi-
cial d’aquest darrer curs de batxillerat no
apareix en cap moment la teoria de l’evo-
lució, una matèria que seria especialment
adequada atès que és la biologia molecular
la que ha proporcionat des dels anys sei-
xanta les millors evidències per a la teoria
de l’evolució.

És més, la teoria de l’evolució apareix
en l’ensenyament secundari obligatori
únicament en el temari oficial del quart
curs, precisament quan l’assignatura de
ciències és opcional i solament ocupa tres
hores setmanals que ha de compartir amb
la física, la geologia i la química. Aquesta
situació dèbil de la teoria de l’evolució en
la biologia continua essent incompren-
sible si la comparem amb la posició central
que ocupa en la ciència de la biologia. En
aquest currículum de l’ensenyament obli-
gatori, la preeminència de l’enfocament
ecològic i l’aparició en el currículum del
concepte de desenvolupament sostenible
també es pot interpretar com una resposta
a la pressió social generada als països de-
senvolupats per la degradació ambiental.

En resum, tots aquests són exemples de
les pressions que distorsionen la imatge
curricular de la biologia escolar compa-
rada amb la que hom podria esperar que
idealment es correspon amb la disciplina
científica. Els agents distorsionadors i els
seus resultats podran ser considerats bene-
ficiosos o perjudicials com a modeladors
dels currículums, fins i tot totes dues coses
alhora depenent del col·lectiu que els
jutge, i tots els que posseïm responsabi-
litats educatives hem de ser conscients de
la seua existència i estar vigilants dels seus
possibles efectes. A tots se’ns deixa ara
prendre part en aquest joc que permet
«deformar» les matèries per convertir-les
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en assignatures; per fi, després d’un llarg i
fosc període en l’educació espanyola, tots
hem estat invitats a donar el millor que
tinguem per millorar els nivells a les aules,
i això és una magnífica notícia. ❐
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El llibre en qüestió va ser escrit, els anys
1988-1989, amb un propòsit ben definit:
trencar el fonament sobre el qual s’havia
construït la gran interpretació del segle XIX

català, la de Jaume Vicens Vives a Intel·lec-
tuals i polítics del segle XIX, publicat l’any
1959. La columna vertebral de la seva
interpretació derivava de la idea d’una re-
lació directa entre la modernitat de l’eco-
nomia industrial catalana i les actituds del
grup social que havia encapçalat aquella
gran transformació. En conseqüència, la
burgesia catalana, la protagonista indis-
cutible d’aquell canvi històric sense pre-
cedents, clau per entendre la Catalunya
contemporània, havia de traduir en unes
actituds i una cultura la modernitat de les
estructures profundes que s’estaven impo-
sant a la societat catalana. I, no cal dir,
marcar així un contrast profund amb el
que succeïa a la resta de l’Estat. No cal que
us digui que la poderosa interpretació de
Vicens, que se sosté sobre una imatge de la
realitat catalana que és inobjectable però

parcial, com veurem, impregna encara
avui el discurs historiogràfic, cultural i
polític. Té, en conseqüència, una funció
cabdal en la legitimació tant de la lògica
profunda del discurs nacionalista culte
com connecta molt bé amb el discurs so-
bre les bondats de la modernitat, entesa de
la forma més trivial possible. En algun
sentit, però, tots som hereus del llegat de
Vicens, vulguem o no, com ens han recor-
dat recentment i repetida des del president
Pujol i el president in pectore Maragall fins
aquells que varen ser els deixebles més
directes del gran historiador gironí.

El problema de la interpretació a què
he fet referència és que és parcial i
simplificadora, alhora. Per començar, és
filològicament feble. En efecte, quan hom
s’acosta al detall d’allò que els nostres
avantpassats del segle XIX varen fer o dir,
no hi trobem l’esperit avançat, optimista i
genuïnament modern que Vicens els va
atribuir. El gruix de la classe dirigent ca-
talana era políticament molt conservador
(en el sentit que això tenia a l’època, és a
dir que estava molt poc interessat a desen-
volupar els aspectes democràtics i refor-
mistes de l’ideari liberal), culturalment
molt reaccionari (és a dir, contrari a una
cultura laica o derivada de la ciència en
allò que no era una necessitat del seu món,
en relació amb les avantguardes artístiques

Josep M. Fradera

Cultura nacional en una societat
dividida, deu anys després
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Universitat de Girona i al Centre de Lectura de
Reus, el desembre de 1999.
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i literàries), socialment molt refractari a
qualsevol reformisme en allò que fes refe-
rència a la condició femenina, al treball
infantil, en definitiva, a la regulació dels
mals del capitalisme industrial o a la desi-
gualtat política de l’Estat liberal de bona
part del segle XIX. No vull dir que no hi
haguessin determinades franges del món
burgès o professional capaces de veure les
coses d’altra manera, certament, l’únic
que volia era traçar un quadre de la cultura
que s’imposà en el centre de la vida social,
tractar d’explicar per què dominà i com
ho feu. El llibre no era, doncs, una foto-
grafia de grup de tota la societat catalana,
sinó una temptativa de descriure els meca-
nismes de domini social i cultural que
s’imposen i que condicionen, des d’aque-
lla posició privilegiada, els registres dels
altres. A l’esquema poderós de Vicens calia
contraposar, responsablement, una altra
interpretació globalitzadora, això sí, més
respectuosa amb la base filològica apor-
tada per les investigacions posteriors (pen-
so en els treballs de Manuel Jorba sobre
Milà i Fontanals, per exemple).

El segon problema de la interpretació
de Vicens derivava d’una idea amb dues
cares molt fàcil d’identificar i que responia
realment al moment en el qual elaborà el
llibre: em refereixo a aquella que defensava
que, a Europa, hi havia hagut una via nor-
mal d’arribada al món modern basada en
el creixement econòmic i la industrialit-
zació, respecte de la qual Espanya era
l’anomalia. El llibre de Vicens es basà
sobre assumpcions d’aquest estil, idees
molt corrents la dècada de 1950 (entre
parèntesi, no costaria gaire documentar-
les millor en la bibliografia de referència i
en treballs periodístics). En aquest sentit,
Cultura nacional en una societat dividida

va néixer de lectures que apuntaven vers
una visió més complexa de la formació del
món modern, de la constatació que d’ano-
malies n’hi havien moltes, cada cop més
en la mesura que integràvem més casos i
més matisos en la interpretació globalit-
zadora. En aquest sentit, hi ha dues refe-
rències que planen de manera explícita
sobre el llibre: la discussió promoguda pel
treball de Raymond Williams sobre la
cultura anglesa del segle XIX, més precisa-
ment, de recuperació de la crítica anti-
capitalista des del sistema que la impregna
de dalt a baix, de Carlyle a Morris o Law-
rence, i les discussions sobre el Sonderweg
alemany, o, dit d’altra manera, la discussió
del per què una societat tan densament
capitalista com la de l’Alemanya guille-
mina engendrà una cultura i una política
tan allunyades dels paràmetres que tòpica-
ment se solien atribuir a la burgesia del
segle XIX. Ara sabem que aquestes aparents
paradoxes es podrien multiplicar. O, dit
d’altra manera, que el problema era més
aviat en els esquemes interpretatius de les
ciències socials de l’època, en la mesura
que treballaven amb prototipus massa
tancats i reductius. No cal entrar, ara, en
el tema de perquè la concepció que iden-
tificava capitalisme a indústria, indústria a
progrés, i progrés a liberalisme i a cultura
burgesa, encaixava tan bé en el marc de la
cultura de la guerra freda que s’imposa a
l’Europa refeta pel Pla Marshall, ni de per
què aquesta idea va ser quelcom impor-
tant quan va ser traslladada a la sinistra
Espanya dels anys cinquanta, en ple fran-
quisme i tot just sortint de l’autarquia.

A Cultura nacional en una societat divi-
dida vaig constatar la distància enorme
entre els tipus ideal –el burgès aquell que
Vicens presentava com a model als joves
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cadells de la burgesia barcelonina d’ales-
hores– i allò que els textos suggerien. Cer-
tament, si hom els interrogava a propòsit
de les discussions de política aranzelària o
econòmica, deien allò que, més o menys,
se suposava que dirien; quan es passava
d’aquell terreny a quasi tots els altres,
però, l’entusiasme transformador d’aque-
lles generacions es refredava de sobte, po-
díem observar un grup social políticament
temorós i culturalment al·lèrgic a les ma-
nifestacions més clàssiques de la cultura
burgesa del segle XIX. Més inquietant
encara, les manifestacions de lliurecanvis-
me clàssic o temperat (de l’estil de Laureà
Figuerola), les de reformisme social, de
laïcisme incipient, d’abolicionisme en
relació a l’esclavitud, eren més fàcils de
documentar a Madrid que no pas a Bar-
celona. No vull pas dir que la capital del
Principat fos una cosa i Madrid fos radi-
calment el contrari. Vull dir, repetir de fet,
que la manera com s’imposen unes i altres
manifestacions, tot elles pròpies del món
burgès, fins i tot en les notòries contradic-
cions que conté, és distinta a Barcelona i a
la capital de l’Estat. El fet no pot ser, en ab-
solut, simplificat però necessita òbviament
d’una explicació. No és pas del tot arriscat
afirmar que l’extraordinària densitat de les
lluites de classe afirmà a Catalunya, abans
i amb més consistència que a la resta
d’Espanya, les opcions conservadores en
política, cultura i visió social, les quals as-
sajaren d’ocupar enterament la vida social.

El problema, doncs, és previ a la qües-
tió del nacionalisme. I, en conseqüència,
calia establir, en primer lloc, dins de quins
paràmetres s’havia constituït la cultura
burgesa a la Catalunya del segle XIX. I, com
que aquest és un problema molt ampli,
entendre el procés en el moment que

començà a prendre forma, quan els nous
grups socials i intel·lectuals que accediren
a l’hegemonia social amb la revolució
liberal els anys trenta i quaranta varen
donar forma, a través d’un combat d’idees
que calia identificar i entendre, a un
sistema de representació social col·lectiva,
allò que correntment i convencionalment
anomenem «cultura». En segon lloc, calia
entendre com s’imposà una manera d’or-
ganitzar el conjunt de peces propi de la
cultura de l’època, producte d’unes elec-
cions i d’unes exclusions, fins que acabà
consolidant-se amb unes regularitats
determinades. L’anàlisi es resol en el llibre
a través d’una sèrie de perspectives parcials
sobre les parcel·les (la literatura i la
filologia, la religió i la història,) que em
semblà que eren les més representatives de
les pulsions procedents de les complexes
relacions entre intel·lectuals i classe. La
suma d’aquestes perspectives parcials per-
metia observar, estudiar i establir, les línies
generals de construcció de la cultura hege-
mònica que s’imposà amb molta força les
dècades centrals del vuitcents, d’una cul-
tura quasi sempre excloent en els àmbits
que aconseguí dominar.

La idea clau que articula tota la inter-
pretació de la cultura liberal catalana de
mitjan segle XIX és la dissociació nítida
entre dos pisos que es formalitzen simultà-
niament. Un d’ells, òbviament el superior,
estava format pel conjunt de pràctiques
disciplinàries a les quals es confià la fei-
xuga tasca d’expressar i definir allò que els
grups dirigents volien que fos la societat
catalana de l’època. En poques paraules,
cal entendre per quins motius tota una
sèrie de disciplines d’alt contingut sim-
bòlic s’orientaren per satisfer la demanda
que derivava d’un estat d’esperit molt tens
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en relació al context social. La literatura i
la història, per exemple, varen ser escolli-
des per projectar-hi totes les angoixes d’un
context d’extremada violència, violència
en bona mesura provocada per l’èxit ma-
teix del desenvolupament social que
aquells grups estaven dirigint i protago-
nitzant. Al dessota, però, hi havia una
munió de gèneres i pràctiques literàries i
culturals a les quals no se les condicionava
a respondre a aquell patró, o almenys amb
una intensitat comparable. Hi havia una
literatura de l’entreteniment i de la vida
social burgesa i/o popular poc o quasi gens
condicionada per el motllo renaixentista,
una altra cultura regida per uns paràme-
tres distints.

Arribat a aquest punt em vaig adonar
que les pulsions essencials que planaven
sobre les disciplines més identificades al
patró renaixentista derivaven de les fractu-
res internes de la realitat catalana, que eren
aquestes les que els donaven sentit. Ras i
curt: prenien forma precisament per con-
jurar-les, per dominar-les, per dotar els
grups dirigents d’unes pautes d’identifi-
cació enfront del desordre i de la violència
que pujava des de sota, d’una conflictivitat
i violència que els imposava una conscièn-
cia quasi agònica del món on vivien. El
món justament que dominaven i que orien-
taven. Heus aquí una paradoxa que podia
ser interpretada, en definitiva, a condició
d’acceptar el repte d’explicar l’enorme dis-
tància entre els models ideals i la realitat
quotidiana, molt més complexa i proble-
màtica, com dèiem en començar.

Ara bé, anant una mica més enllà, de
l’anàlisi prèvia es desprenia que la con-
tradicció de fons de la societat catalana de
l’època, en termes culturals s’entén, no era
la que suposadament oposava la cultura

renaixentista, definida més o menys con-
forme als paràmetres que acabem d’es-
mentar, a la cultura espanyola, la vehicu-
lada per l’Estat liberal. Com a màxim,
aquesta contraposició es produïa per me-
diació d’una altra de molt més reveladora:
la que oposava la cultura renaixentista a les
diverses altres «cultures» igualment pre-
sents a la Catalunya d’aleshores: les de
tradició popular o popularitzant, mal
estudiades, heretades del passat i refetes
per la industrialització de l’edició; o a la
cultura convencionalment burgesa que
demanava la societat catalana del segle XIX.
La formació del patró renaixentista, que
s’autoproclamava l’encarnació de l’ànima
«popular», s’havia fet justament en el
context d’una aguda batalla domèstica pel
domini dels símbols, una batalla en la qual
s’havia imposat a través d’uns mecanismes
determinats en l’escenari simbòlic que
dominà les ments d’aquelles generacions.
Unes generacions que s’acostumaren a
viure en un món cultural que s’articulava
a nivells diferents. Un nivell alt que ex-
pressava una visió del món que excloïa i
marginava la possibilitat de resoldre literà-
riament, posem per cas, la crisi social o de
la moralitat individual i col·lectiva, el que
serveix de fonament a la cultura renaixen-
tista òbviament; un altre d’inferior, molt
menys condicionat, lliure de fer servir el
castellà sense massa problemes, el més ge-
nuïnament i convencionalment burgès en
definitiva. La batalla ideològica entre
aquestes dues cares d’una cultura, que vaig
analitzar a través de la primera guerra con-
tra la novel·la d’inspiració francesa, fulle-
tonesca si es vol, la dècada de 1840, em
continua semblant clau per entendre la
cultura de la Renaixença així com la que
restà als seus marges, fos en català o en
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castellà. La possibilitat de construcció de
dues literatures sobre un mateix públic
potencial, que és l’altra cara del problema,
em sembla una qüestió tan decisiva com
l’anterior.

La formació del model que acabo
d’esquematitzar, i que donava cos al segon
dels assaigs que formen Cultura nacional
en una societat dividida, derivava d’una
complicada explicació prèvia de la forma
com i per què s’havia optat per aquell mo-
del de cultura i, en conseqüència, s’havien
exclòs altres possibilitats viables i igual-
ment congruents amb la situació que
s’obre amb la revolució liberal. La qüestió
era identificar els estímuls que portaven
cap a aquelles eleccions, entendre la racio-
nalitat profunda d’una consciència burge-
sa escindida entre la victòria del seu món
(patent en el menyspreu amb què mirava
el món popular o el representat pel car-
lisme, per exemple) i la por terrible a la
violència que pujava de baix, a la super-
posició entre el conflicte rural i industrial,
a la dificultat per controlar, en definitiva,
als efectes indesitjats del canvi polític i de
la industrialització. En un context, a més,
i això és decisiu, on l’Estat actua conforme
a una lògica remota i difícil de controlar.
El resultat final de tot plegat, va ser
l’aparent paradoxa d’una cultura burgesa
molt escassament liberal i moderna, en
termes culturals s’entén, i alhora forta-
ment tocada d’antiindustrialisme i d’un
ruralisme clàssicament antiquat. I, en con-
seqüència, com, en aquestes condicions,
s’optà per definir amb tanta radicalitat un
model de cultura patrícia tan distanciat i
problemàtic en relació amb qualsevol
manifestació cultural que, amb més o
menys consciència, es constituís en un

vehicle de contrastació amb la realitat de
manera més franca, oberta i productiva.

La incògnita de com una cultura tan
precisament i conscientment sostreta de la
confrontació directa i oberta amb la rea-
litat, tan allunyada dels paràmetres bur-
gesos clàssics, pren força i guanya la
batalla de l’hegemonia social necessita, en
conseqüència, una explicació adequada.
En efecte, la visió del món renaixentista
s’imposà en el centre de la cultura catalana
i foragità la més convencionalment bur-
gesa, alta i baixa, en una estructura que
funcionava clarament amb dos pisos ben
precisament jerarquitzats. No hi fa res
l’èxit de públic de la literatura popular
amb fins comercials per negar aquella
jerarquització, que va molt més enllà de la
contraposició entre alta cultura i cultures
populars consubstancial a qualsevol cul-
tura moderna sota el capitalisme, en una
estructura social on el mercat constitueix
una variable essencial. Aquella jerarquia
existia i ho condicionava tot, com la dra-
màtica claudicació de Pitarra i els fracassos
successius d’una cultura menestral inde-
pendent en els seus marges ho mostra. O
com ho mostren les habilitats escindides
de Víctor Balaguer, el mateix Antoni de
Bofarull i tants altres en escriure, amb
registres diversos es tractés de guanyar-se
la vida o de guanyar-se el reconeixement
públic que només podien atorgar els Jocs
Florals o les plataformes dominades pel
renaixentisme. Però és encara més revela-
dor, i de més trascendència a llarg termini,
la fallida d’una literatura, en català o cas-
tellà, feta conforme a les pautes obertes pel
romanticisme, ben conegudes gràcies a la
traducció massiva de novel·la i teatre fran-
cès, una carència que les generacions de les
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dècades de finals de segle discutiran i trac-
taran de cercar-li remei.

El poder enorme del model renaixen-
tista no procedia del valor de la literatura
produïda, amb independència que en
algun cas el tingués, sinó de la força de la
identificació entre les contraposicions que
li donaven sentit, la idea de pàtria amb la
qual es varen fondre i l’enorme projecció
d’interessos socials que hi havia al seu
voltant. Resistència als valors del progrés
modern en nom de la tradició, èmfasi en
els valors incontaminats de la pagesia, tal
com ells la volien veure, és clar, (només cal
pensar en Guimerà o Verdaguer per ado-
nar-nos de la força extraordinària d’un
model que venia de quaranta anys enrera),
el valor de determinades «institucions»
socials antigues, com ara la llengua, certes
ruïnes arqueològiques o el catolicisme,
que per això es reclamen i reivindiquen de
nou per a aquelles activitats que tenen un
valor simbòlic important, no pas per a les
prosaiques o quotidianes. Aquests valors
es fonen, finalment, en una nova idea de
pàtria, no pas la d’Aribau, que es referia a
l’enyorament que qualsevol persona
normal sent pel país, «le pays», «il paese»,
d’origen, sense cap necessitat de dotar-ho
d’una significació cultural i política espe-
cífica, col·lectivament determinada. Es
tractava de posar dempeus una identifi-
cació col·lectiva, «la pàtria», que era la
síntesi dels valors destil·lats en el cor de
l’alta cultura, de la renaixentista. Aquesta
nova idea de pàtria, legitimada per la
història, rubricada per la llengua, la qual
es manipula sense límits aparents, consa-
grada per la religió, finalment resolta en
diverses pràctiques de culte patriòtic, tan-
cava un cercle la clau del qual la tenien
aquells que havien forjat el model, que

n’havien seleccionat les contraposicions
bàsiques que li donaven sentit.

Si veiem les coses així no costarà d’en-
tendre la paradoxa final d’aquesta situació.
Aquesta definició d’una nova idea de
«pàtria», associada a la mena de valors de
conservació, estabilitat i deferència a la je-
rarquia social i sexual, es produí justament
en el moment de màxima identificació
catalana a la idea de nació espanyola, la
pàtria de tots els liberals peninsulars, l’es-
pai per excel·lència on defensar el sacro-
sant dret de la propietat i els drets i deures
inherents a la ciutadania en la visió liberal
del món. Els catalans participaren activa-
ment en la construcció d’aquesta Espanya
com a comunitat política, fins i tot, quan
començaven a descabdellar els fils de les
elaboracions culturals i políques que els
portarien a una cultura i una idea de pàtria
foses en un tot únic i inseparable. No
costa massa adonar-se que ambdues idees
de pàtria ni eren incompatibles ni s’ori-
ginaven en el mateix punt: l’espanyola
segellava l’inseriment dels catalans en la
política espanyola en tant que liberals,
inseriment que perseguia, entre d’altres
coses, esborrar la discriminació política
derivada de la Nova Planta, ja que era la
família liberal de la Península en pes la que
blasmava el despotisme dels Àustries i dels
Borbons. L’altre patriotisme, el provincial,
que s’origina encara sota el lema d’«Espa-
ña es la nación y Cataluña la patria»,
derivava d’una lectura interna de com era
i com havia de ser la societat catalana, era
una resposta a conflictes entre catalans, els
quals tenien ben poc a veure amb la par-
ticipació dels grups dirigents en la cons-
trucció de l’Espanya liberal. O, potser sí.
Potser expressaven la doble incomoditat
del tracte que rebien dels liberals d’altres
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bandes i la que els produïa l’extensió, al
marge de les seves prevencions i reticèn-
cies, del marc liberal al Principat. Certa-
ment que aquesta descripció no serveix
per a tot l’espectre polític català sinó per a
aquells que s’imposen el 1843, per a aquells
que dominen la vida política i social del
Principat durant bona part del segle XIX.
N’hi ha d’altres, certament: els perdedors
de 1843, els reformistes que marxen a Ma-
drid en diversos moments, una esquerra
liberal que no arriba mai a quallar amb
prou força. Catalunya no era un país apte
per a polítiques de «lib-lab», almenys a
mitjà termini, però no estic tractant de fer
una síntesi d’història política sinó de
raonar la imposició d’uns mecanismes
d’hegemonia social determinats.

No em voldria allargar gaire més. El
problema de fons, en relació a aquests te-
mes, em sembla que rau en la sistemàtica
imposició del pecat d’anacronisme tant
des de la perspectiva nacionalista espanyo-
la com de la catalana, les dues cares de la
mateixa moneda, que s’alimenten mútua-
ment. Per a la historiografia nacionalista
catalana, qualsevol manifestació d’orgull
local, català, és, per definició, el testimoni
d’un nacionalisme en potència, amb
independència d’allò que feien i deien els
individus i els grups. I, per extensió, es
rebutja qualsevol idea que apunti vers la
possibilitat que, tant individus com grups
socials, operin amb més d’una identitat a
l’hora.¿Seria raonable, per exemple, imagi-
nar que, al segle XVI o XVII, la identitat de
català passava per davant de la d’habitant
de Barcelona, protegit pels privilegis del
Consell de Cent? No ho crec. ¿És impos-
sible imaginar que, d’aquí a cent anys, els
catalans se sentin a la vegada catalans i eu-
ropeus, després de rebre lleis i anar a

reclamar a Brussel·les, o on sigui, durant
dècades? No em sembla tan difícil. ¿De
quina manera hem de pensar, llavors, què
passava el segle passat, quan tot just la idea
de l’Espanya-nació començava a prendre
forma? A la inversa, per a la historiografia
espanyola és impossible acceptar la possi-
bilitat d’una lectura distinta del patriotis-
me espanyol des de Catalunya, com a con-
seqüència, per exemple, dels complicats
mecanismes mentals i psicològics intro-
duïts per la cultura del doble patriotisme.
Tendeixen a identificar, en conseqüència,
qualsevol expressió de la peculiar estructu-
ra de la política i de la cultura a Catalunya
com una manifestació de l’inevitable na-
cionalisme «perifèric», com el símptoma
inequívoc d’un nacionalisme en formació.
No costa gaire adonar-se de la simetria
d’ambdues maneres de veure les coses,
l’única cosa que canvia, en tot cas, és el
punt des d’on les observen. L’un i l’altre
pecat d’anacronisme delaten una lectura
feta des del segle XX, són visions que no
valen per al segle XIX i dubto que serveixin
per al segle XXI.

El que m’incità a escriure Cultura na-
cional en una societat dividida no era, exac-
tament, aquest risc d’anacronisme. Era la
idea paral·lela, tant o més nefasta, que els
individus i els grups tenen, per sobre de
tot, una identitat definida per la pertinen-
ça a la pàtria, a la qual faran bé de subjec-
tar-se. Com que pensava, i penso, que la
personalitat humana, que no és un fet do-
nat sinó potencial, no és reduïble a l’homo
patrioticus, em va semblar que valia la
pena explicar com una cultura de la pàtria
s’aixecà en unes circumstàncies específi-
ques per reduir i aconduir la complexitat
humana, social, sexual i cultural, dels ho-
mes i les dones de mitjan segle XIX. ❐
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Vicent Raga

Ciutadania multicultural. Una teoria li-
beral dels drets de les minories
Will Kymlicka
Traducció de Maria Lluïsa Parés
291 pp., 1999, Editorial Proa/Univer-
sitat Oberta de Catalunya

L’objectiu que s’imposa l’autor d’aquest
llibre és d’explicar la compatibilitat entre
els drets humans i els drets de les minories,
amb la finalitat d’articular una teoria libe-
ral d’aquests darrers. En primer lloc, en
presenta la justificació. El llibre s’obri amb
l’observació que els 184 estats indepen-
dents que hi ha al món contenen més de
600 grups de llengües (un recent pronun-
ciament del secretari general de Nacions
Unides xifra en 6.000 les llengües actual-
ment vives i denuncia el nombre creixent
de les que s’extingeixen any rere any) i
5.000 grups ètnics; de manera que són
pocs els estats dels quals pot dir-se que són
uninacionals (els exemples que hom pot
donar-ne són Islàndia, Portugal, Corea del
Nord i Corea del Sud). Per una altra part,
els conflictes que s’hi generen, lluny d’apa-
vaigar-se, es multipliquen i s’intensifiquen

fins haver arribat a convertir-se en els dar-
rers anys en la causa més freqüent de vio-
lència política arreu del món. Els proble-
mes que es plantegen entorn dels drets
lingüístics, l’autonomia regional, la repre-
sentació política de les minories, l’ense-
nyament, les reivindicacions territorials,
les polítiques de desenvolupament econò-
mic que afecten grups minoritaris, etc.,
tenen la peculiaritat que escapen –han
escapat fins ara– a molt diversos intents
d’anàlisi i, fins i tot, al més elemental reco-
neixement previ. De fet, segons l’autor, es
persisteix en greus confusions que afecten
les molt diverses manifestacions del pro-
blema del multiculturalisme. Kymlicka
parteix de la constatació que alguns
d’aquests conflictes són insolubles –és a
dir, sense solució possible; «indivisibles»,
n’ha dit A. O. Hirschman– «fins i tot quan
els contendents estan motivats per un sen-
timent d’equitat i tolerància, sentiment
que de vegades és absent». Hi ha, a més, la
unicitat amb què es presenta cadascun
d’aquests conflictes, que fa indesitjable el
tractament indiferenciat dels diversos
casos. La qüestió és, doncs, si és necessari,
i fins a quin punt possible, d’elaborar al-
guns principis i conceptes clau que per-
meten cercar d’aclarir els elements bàsics
d’una aproximació teòrica que puga re-
sultar raonable.

Fins ara, per sorprenent que puga sem-
blar, aquests rudiments teòrics no han
estat aportats. I no sols no han estat apor-
tats sinó que, ben al contrari, la tendència
dominant n’incrementa la confusió en
ignorar sense més el relleu de la qüestió o
en declarar-la fora del seu abast. Per una
altra part, els intents d’afrontar-la oberta-
ment en el terreny polític que tingueren
lloc durant el primer terç d’aquest segle

Ciutadania i
diversitat nacional
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s’han diluït, per diferents raons, després de
la Segona Guerra, sense haver aconseguit,
en cap cas, una resolució satisfactòria.

La docrina dels drets humans, tal com
va quedar formulada a la Declaració que
Nacions Unides aprovava l’any 1948, par-
teix del supòsit que les minories nacionals
no necessiten –més enllà d’una vaga al·lu-
sió a la pertinença cultural i al dret d’auto-
determinació– el reconeixement positiu
de drets de caràcter col·lectiu. La Decla-
ració –impecable en principi– no fa cap
altra referència als drets dels membres de
les comunitats ètniques o de les minories
nacionals que no tenen reconeguda la seua
especificitat. I és que aquesta especificitat
ha estat objecte també de maltractament
teòric per partida doble: d’un costat és
assimilada a la manera com s’havia tractat
un altre problema, el de la llibertat de
consciència, resolt històricament i concep-
tualment amb la separació entre l’Esglèsia
i l’Estat i amb el reforçament de la llibertat
religiosa en el pla individual, és a dir, amb
l’aplicació directa de drets individuals.
Paral·lelament amb això, el problema que
plantegen les minories nacionals i els
grups ètnics s’identifica amb el de la inte-
gració dels immigrants o amb el de la
igualtat de gèneres que han estat enfron-
tats amb propostes d’acció afirmativa o
discriminació positiva, deduïdes a partir
d’aquest mateix sistema de drets. Aquesta
explotació dels drets individuals ha provat
de manera potser exemplar la seua capa-
citat per a integrar els principis de justícia,
llibertat i igualtat en el tractament d’a-
quests problemes: la reducció a l’àmbit
dels drets individuals s’hi ha revelat eficaç.
Ara bé: la protecció que reclamen els
membres dels grups minoritaris per poder
fer efectius aquests mateixos drets indivi-

duals, no pot subjectar-se –per la seua
pròpia naturalesa– a aquest motlle. La
separació que sovint es proposa entre Estat
i nació o entre Estat i cultura fa impossible
d’entrada el reconeixement dels termes en
què es presenta el conflicte que s’ha
d’encarar. Per una altra banda –com sosté
Kymlicka– aquesta separació no és de fet
possible. L’Estat manté inevitablement la
seua unió amb el grup majoritari o hege-
mònic mentre que es veu obligat a
desinteressar-se de les reivindicacions del
grup o dels grups minoritaris. Amb això,
una de les més reeixides formulacions del
principi de justícia –la justícia com a equi-
tat– queda en entredit: no s’hi pot parlar,
en aquest terreny, d’una societat cega a
diferències realment existents (com hauria
de fer-se des d’una perspectiva liberal). Per
la seua part, el liberalisme clàssic –i encara
el contemporani– tendeix a desqualificar
qualsevol iniciativa que contribuesca a
consolidar les diferències al si de la socie-
tat modernitzada. Apel·la, d’un costat, al
principi d’igualtat i, de l’altre, a la neces-
sària consolidació d’un alt nivell de cohe-
sió nacional, d’harmonia i d’estabilitat
interna. Però les diferències realment
existents –aquestes en particular– no po-
den esborrar-se pel mer fet que en algun
sentit puga estimar-se desitjable la
inexistència.

Així doncs, com diu Kymlicka ja a la
introducció del seu llibre, el més preocu-
pant no és que les doctrines i els debats
contemporanis donen una resposta equi-
vocada a les qüestions que posa el multi-
culturalisme, sinó «més aviat que no en
donen cap». En efecte: l’apel·lació als drets
individuals que és comuna a molt diverses
tradicions teòriques –no sols la liberal–
resulta, davant la reivindicació de drets
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col·lectius en funció dels grups nacionals
o ètnics, insuficient o errada ella mateixa:
«El dret a la llibertat d’expressió no ens diu
quina és la política lingüística apropiada,
ni el dret de vot no ens informa de com
s’han de traçar les demarcacions políti-
ques, o com s’han de distribuir els poders
entre els nivells de govern. [...] Totes
aquestes qüestions s’han deixat als proces-
sos habituals de presa de decisions que
recauen sobre la majoria de cada Estat.
[...] Les minories nacionals queden expo-
sades a injustícies considerables per part
de la majoria [...]; els conflictes etnocul-
turals no fan sinó exacerbar-se.»

Una vegada presentada la qüestió en
aquests termes, Kymlicka considera con-
venient d’oferir, en primer lloc, una tipo-
logia de les molt diferents formes de plu-
ralisme cultural realment existents (les que
es donen als estats multinacionals i als
poliètnics; de les minories nacionals, dels
grups ètnics), i també d’examinar les dife-
rents formes de drets diferenciats segons el
grup (drets a l’autogovern, drets poliètnics
específics, drets de representació especial).
L’autor arriba constantment a la conside-
ració en detall dels casos particulars, ate-
nent una exigència metodològica que li
sembla en aquest terreny indefugible.

Cal articular, tot seguit, una teoria dels
drets dels membres de les minories per tal
de fer efectius els drets individuals també
per a ells. La clau que, ja d’entrada, Kym-
licka posa en joc és la idea que per als
grups minoritaris s’han de donar condi-
cions equiparables a les que gaudeixen els
membres dels grups hegemònics. (La
substitució de l’expressió «drets col·lec-
tius» amb aquesta altra de «drets dels
membres de les minories» –si més no oca-
sionalment– podria veure’s, en primer

lloc, com una aportació al debat sobre
l’acceptabilitat de la noció de drets «col-
lectius» –debat que no es dóna per tancat–
i, en segon lloc, com a part de l’intent per
aproximar aquesta mateixa noció als con-
ceptes i principis bàsics de la tradició libe-
ral, en particular al ja esmentat de justícia
com a equitat. O és que no podem repre-
sentar-nos el sistema de drets del qual
gaudeixen els membres dels grups majori-
taris com a drets col·lectius, només que
efectivament realitzats?). La resta del llibre
queda orientada per aquesta mena de
consideracions, que s’ofereixen sempre de
manera ponderada.

Kymlicka estima convenient intentar
d’explicar-se com ha estat possible un si-
lenci tan persistent com el que trobem
entorn de la qüestió de les minories en les
diferents tradicions de pensament, parti-
cularment en la tradició liberal. En el ter-
reny de l’anàlisi política, hi fa referència
també a l’evolució històrica del problema,
farcit de moltes de les més penoses expe-
riències socials i polítiques que s’han vis-
cut al llarg del segle XX. L’autor presenta
consideracions de caràcter molt divers i en
subratlla algunes fites. En relació al primer
ordre de consideracions, hi destaca la
citació que fa de Mill, en defensa d’un
marc nacional estable com a requisit indis-
pensable per a la implantació dels prin-
cipis que han de regir una societat liberal.
La concepció que té Mill de la nació és la
que encara ara fan seua destacats pensa-
dors en la seua mateixa tradició, i resulta
inobjectable; però no ha servit per vin-
cular el primat conceptual d’aquesta noció
(sòlidament inspirat: «la ciutat és anterior
a la casa i a cadascun de nosaltres») amb el
cas de les nacions que, de manera contin-
gent, no gaudeixen de reconeixement.
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Així és com inicia Kymlicka l’anàlisi d’una
de les vessants teòriques més rellevants de
la qüestió: de què són privats els membres
dels grups minoritaris quan no compten
amb el reconeixement de la seua pròpia
identitat? Què els manca i què no poden
aconseguir sense «drets col·lectius»? La
resposta a aquests interrogants mostra que
per a una concepció liberal de la justícia hi
ha un greu problema fins ara mal tractat.
Perquè el que manca és el no reconeixe-
ment de la relació de pertinença cultural,
constituent indispensable de la idea d’au-
tonomia individual i, més en general,
constituent també de la idea d’una
societat justa i bona. El sentiment d’iden-
titat o pertinença cultural –tàcit o explí-
cit– és irrenunciable. De fet, els membres
de la majoria no hi renuncien –si més no,
no renuncien als seus efectes–; i no ho fan
per la senzilla raó que, com mostra Kym-
licka en ocupar-se del significat de la cul-
tura en el desenvolupament dels indivi-
dus, no podrien fer-ho. En cap d’aquests
dos casos l’esmentat sentiment pot consi-
derar-se irrellevant, ni menys encara quali-
ficar-se d’arcaic, en el sentit que hom po-
dria prescindir-ne; però és justament això
el que fan alguns teòrics del cosmopolitis-
me en defensar, per exemple, la idea d’un
«patriotisme constitucional postnacional».

El capítol cinqué és potser el cor del
llibre. Aquí és on l’autor analitza, brillant-
ment, el paper de la cultura per als mem-
bres d’una societat modernitzada o liberal.
Aquesta és la qüestió clau per a la jus-
tificació d’una teoria liberal dels drets de
les minories. Li ha de servir per «demos-
tra(r) que els drets de les minories no es
contradiuen amb la llibertat individual,
sinó que en realitat la poden promoure».
Recupera així la idea –conreada per alguns

teòrics liberals– que «la causa de la lliber-
tat» sovint «troba els seus fonaments en
l’autonomia d’un grup nacional». La tesi
subjacent és que «la llibertat va íntima-
ment lligada a la cultura i, alhora, en
depén». Els membres d’una nació, per
molt que no compartesquen valors morals
o maneres de viure tradicionals –com pas-
sa a les societats modernitzades–, se senten
estretament vinculats amb la seua llengua
i la seua cultura (de fet, floreixen al seu si i
no mostren un interès significatiu a subs-
tituir-les). Aquesta vinculació, tan estreta
que s’ha de considerar constitutiva, pro-
porciona justament els fonaments estables
que demanda l’autonomia i la identitat
individual. La cultura assegura, així, un
«context d’elecció comprensible» al qual
hom recorre per afrontar qüestions inde-
fugibles sobre els valors i el projectes per-
sonals. De manera que l’acceptació dels
drets diferenciats en funció del grup per a
les minories nacionals i els grups ètnics
que garanteixen aquesta connexió no con-
tradiu el compromís essencial amb la
llibertat individual i la igualtat social, més
aviat al contrari, n’és una part indis-
pensable. En obert contrast amb aquesta
línia de raonament, alguns autors, en si-
tuar la noció de pertinença o identitat
cultural fora de l’esfera normativa han
optat per considerar-la superflua i l’han
equiparada a una forma d’identitat primi-
tiva, prepolítica, de la qual hauria de pres-
cindir-se. La lliçó que deriva de l’argu-
ment de Kymlicka és justament la con-
traria: «Els grups nacionals proporcionen
un marc de llibertat i igualtat, com també
un factor de reconeixement i confiança
mutus (a partir dels quals hom pot) arti-
cular els desacords i els dissens inevitables
sobre les concepcions del bé que es donen
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en la societat moderna». Per tant, «els
drets diferenciats en funció del grup que
protegeixen les cultures minoritàries són
coherents amb els valors liberals i, alhora,
els promouen». Així, «els principis de la
justícia liberal –conclou Kymlicka–
exigeixen (el reconeixement de) determi-
nats drets diferenciats en funció del grup».

Més endavant s’exposen amb deteni-
ment els tres principals blocs d’arguments
a favor d’aquests drets diferenciats. L’argu-
ment basat en la igualtat és el més po-
derós: després d’haver mostrat com l’auto-
nomia individual només pot fer-se efec-
tiva en connexió constitutiva amb la
pròpia cultura, es planteja la qüestió de
l’aplicació d’aquesta relació al si dels estats
multinacionals i, amb ella, una qüestió
que afecta el principi d’igualtat. El pro-
blema sorgeix quan els interessos espe-
cífics de les cultures minoritàries exigeixen
el reconeixement de drets diferencials que
poden semblar discriminatoris –o amena-
çar de ser-ho realment–, atès que assignen
drets individuals i poders polítics d’una
manera diferent segons l’adscripció grupal
dels individus. Això podria fer pensar que
aquells drets diferenciats no són coherents
amb el principi d’igualtat. Com que
l’objectiu del present llibre és precisament
mostrar aquesta compatibilitat, Kymlicka
insisteix a recordar que el seu planteja-
ment encaixa amb el punt de vista liberal
tal com és formulat pels seus teòrics més
destacats. Segons aquests, l’eliminació o
compensació dels desavantatges no meres-
cuts o moralment arbitraris és un impe-
ratiu de la justícia, sobretot si aquests són
«profunds i extensius». Ara bé: els matei-
xos autors tracten els conflictes originats
per la raça, l’etnicitat i el gènere (els més
propers als que aquí interessen) com si

fossen anàlegs als que provoca la diversitat
de les opcions individuals al si d’una so-
cietat culturalment homogènia. Donen
així per suposat que els conflictes que
afronten tenen un caràcter transitori, puix
que haurien de resoldre’s amb la integració
d’aquestes diferències dins l’àmbit dels
estats uninacionals constituïts. Rawls, per
exemple, considera explícitament que el
«fet del pluralisme» s’ajusta al model per al
tractament de la llibertat religiosa que
hem considerat abans. Per a Dworkin, la
comunitat política és equiparada –de ma-
nera sistemàtica– amb una única «cultura
completa». Kymlicka, que no s’està de
reconèixer l’èxit d’algunes polítiques d’in-
tegració que se n’han derivat (en relació
amb els immigrants, les dones o els ciuta-
dans de color als Estats Units), ha d’afegir,
en vista de tot això, una vegada més que:
«no és que aquests teòrics rebutgin explí-
citament la possibilitat que les minories
nacionals tinguin drets especials [...], al
contrari, ignoren la qüestió sencera». Amb
la reiteració d’aquest pronunciament, el
que fa Kymlicka és urgir un debat, no
encetat encara, que no siga entrebancat
d’entrada per supòsits addicionals que fan
referència a les condicions específiques de
la cohesió social, als efectes suposadament
divisoris de l’aplicació dels drets de les
minories, o a l’equilibri del mapa interna-
cional, etc. (amb independència del pes
que se’ls haja d’atribuir), que, fins ara,
l’han impedit.

Els arguments que apel·len a la història
–per la seua part– tenen un caire més con-
tingent i recolzen en l’anterior, basat en la
igualtat. Els acords i els tractats entre po-
bles són, nogensmenys, una de les fonts de
legitimació de la reivindicació d’un tracta-
ment diferenciat dels grups que per raons
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històriques són governats per un Estat que
no els reconeix els seus drets específics.

Finalment, l’argument basat en el tan
preuat valor intrínsec de la diversitat
cultural mostra ser el més feble. Així com
els dos anteriors posen l’accent en les
«obligacions» de la majoria en termes de
justícia, aquest altre apel·la sospitosament
als «interessos» de la mateixa majoria i, en
conseqüència, la defensa que fa dels drets
de les minories té com a fonament no tant
el principi de justícia com el d’interès (el
d’aquella majoria, per la diversitat que
podria enriquir-la). D’una altra part, si
ens limitem a aquest argument bé pot
ocórrer que els avantatges que pot suposar
la diversitat no arriben a justificar els
costos que origine la protecció de les mi-
nories. En aquest cas, podria optar-se per
formes de conreu de la diversitat alterna-
tives. De manera que el primer impuls de
l’argument conté el germen de la seua des-
qualificació o almenys manifesta una no-
table debilitat. Així que, segons adverteix
Kymlicka amb sagacitat, «és un error
assignar (a aquest argument) una impor-
tància excessiva com a defensa dels drets
nacionals».

A partir d’aquí es debaten les dificul-
tats pràctiques i teòriques que planteja la
representació política dels òrgans legisla-
tius en una democràcia liberal no unina-
cional, i també les derivades del reconei-
xement del dret d’autogovern. Kymlicka
insisteix en les dificultats, fins i tot quan
són d’una magnitud que –com indicàvem
al començament d’aquesta nota– fan
pensar que podrien donar lloc a conflictes
irresolubles. Ha d’acceptar, si més no en
termes pràctics, que un pes excessiu dels
sacrificis per al grup hegemònic pot su-
posar la desatenció de les reivindicacions

de l’altra part, per ben fonamentades que
aquestes siguen. En l’aproximació que
l’autor fa dels temes dels quals s’ocupa en
aquest capítol –tal com s’havia proposat
des del principi– examina cada cas per
separat, considerant-lo en la seua especifi-
citat, mai com formant part d’una tipolo-
gia preestablerta; menys encara confonent
sota un mateix epígraf els problemes, per
exemple, de la integració dels immigrants
amb els propis de les minories ètniques o
religioses o nacionals. Insisteix tothora
que no hi ha una fórmula única per a deci-
dir quins són els drets que escau de reco-
nèixer a les minories nacionals i als grups
ètnics. Més: no tots els grups s’ajusten cla-
rament a les categories de les quals es
reclamen. En conseqüència, hi veu un
límit per a la teoria en determinats casos i
assenyala l’espai que obri la confrontació
democràtica. (El lector trobarà un bon
exemple d’aquesta anàlisi diferenciada tot
al llarg d’aquest llibre i més explícitament,
en referència exclusiva a algunes minories
nacionals –porto-riquenya i quebequesa a
Amèrica del Nord, catalana, flamenca i
gal·lesa a Europa– en «Nacionalismo mi-
noritario dentro de las democracias libe-
rales», un altre treball seu, dins S. García i
S. Lukes (comps.): Ciudadanía: justicia so-
cial, identidad y participación, Siglo XXI,
Madrid, 1999. Pel que fa a la seua preo-
cupació per la sistemàtica confusió dels
problemes als quals sol al·ludir-se en trac-
tar dels drets de les minories, vegeu: «El
multiculturalisme nord-americà en el con-
text internacional», L’Espill, núm. 2, pp.
25-35, i també: «El nacionalisme mal
entès», El contemporani, 10, pp. 39-45).

També afronta Kymlicka l’espinós pro-
blema de determinat en què consisteix per
als liberals la restricció dels drets bàsics



173
individuals dels seus membres en què po-
den incórrer les minories i en considera les
possibilitats d’intervenció. S’aprofundeix
de nou en la relació entre els valors de la
tolerància i l’autonomia individual dins
una teoria liberal. En copsa les dificultats
existents –tant en la teoria com en la
pràctica– per fer efectiva la imposició de
valors liberals a minories no liberals al si
d’un mateix estat i l’assimila a la qüestió
d’imposar aquests mateixos valors a
nacions estat no liberals. Discuteix les
limitacions i les conseqüències que se’n
deriven per arribar, una vegada més, a un
pronunciament en contra de solucions
teòriques unívoques.

L’autor ofereix tot seguit una resposta
–molt ponderada– a la pregunta de si el
reconeixement dels drets diferenciats en
funció dels grups nacionals o ètnics és un
obstacle per al desenvolupament d’una
identitat compartida que abaste el conjunt
de la nació ja constituïda. No sorprendrà
el lector d’aquesta nota que l’autor conclo-
ga amb l’afirmació que, en efecte, sí que
pot ser un obstacle i un de molt signi-
ficatiu; però l’alternativa consistent a
optar per no reconèixer aquests drets, per
aquesta raó, seria injusta i potser també
inviable. En tot cas, doncs, es tracta d’una
opció indesitjable, tant per la fallida teò-
rica que suposa com, sobretot, per les con-
seqüències polítiques que se’n derivarien.

El darrer capítol és una recapitulació
del conjunt de les qüestions examinades
tot al llarg del llibre. L’autor aprofita per
insistir en la necessitat d’elaboració teòrica
en què es troba avui el problema del
multiculturalisme en algunes de les seues
manifestacions. Hi aporta un acurat perfil
de l’aparent paradoxa que suposa la coe-
xistència del fenomen de la globalització

amb el relleu creixent que pren l’afirmació
de les identitats diferenciades arreu del
món. Finalment, saluda com un indici
esperançador l’aparició al si de les societats
modernitzades de majories cada vegada
més obertes davant la diversitat i la plura-
litat, com a contrapunt del mite de l’Estat
homogeni. ❐

Parlar
(precisament)
per no callar

Joan Garí

Temps roïnassos per a la lírica. O, més
ben dit, per a quasi tot el que té a vore
amb el pensament: a la crisi secular de les
ideologies en el marc de l’encimbellament
de la cultura visual (tradicionalment vista
com una amenaça –sic– per a la paraula)
s’hi afegeix les incerteses cognoscitives tan
proclius a apocalipsis de via estreta en la
nova era cibernètica i virtual. Davant aquest
horitzó de tribulacions hermenèutiques la
cultura acadèmica ha contestat de manera

Paraules, idees i accions. Reflexions «socio-
lògiques» per a lingüistes
Guillem Calaforra
306 pp., 1999, Institut Interuniversitari
de Filologia Valenciana, València.
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No entraré ara, però, en disquisicions

especialitzades a l’entorn precisament de
la disciplina principalment involucrada en
els escrits de Calaforra, eixa vaga «socio-
lingüística» que és el maridatge terrible –i
no tan ben resolt com la meua taxativa
sinonímia a la pràctica puga suggerir–
entre dos engendres entranyables com són
la «sociologia» i la «lingüística». L’Església
ja en té doctors –o en el propi anticòs hi
ha el virus, si voleu. Curant-se en salut,
Calaforra ha col·locat en el subtítol de
l’obra la seua sociologia en quarantena:
Reflexions «sociològiques» per a lingüistes. Ja
se sap que la cursiva –o les cometes que
ens l’estalvien– és als usos del llenguatge
escrit el que la llibertat condicional a la
legislació vigent. Recordaré, en tot cas,
que ja el benemèrit Lluís Aracil fou peoner
–també– a desdir-se d’un rètol tan flamant
com el de «sociolingüista», que ell havia
introduït per aquestes contrades amb la
seua característica vehemència. No, no
estan encara clares les coses entre la
«sociologia» i la «lingüística», i el llibre
de Calaforra s’encarrega d’efegir-hi bri-
llants elements per, si no resoldre l’aco-
blament, si ajudar a contemplar-lo des
d’una nova perspectiva.

M’atreviré a explicar, però, que no és
aquí on rau el mèrit fonamental de
Paraules, idees i accions. En tot bon llibre
hi ha, a més dels seus encerts ocasionals
pel que fa a la matèria tractada o la manera
de disposar-la com a discurs, una
(plus)vàlua especial que és el que ens deixa
entreveure cap a on pot anar el seu autor
en el futur, si és que va enlloc. Paraules...
podria considerar-se –si no m’erre– el vo-
lum inaugural d’un escriptor que ens do-
narà alegries ulteriors, en el que s’endevina
un futur bon trajecte intel·lectual. I no és

unànime amb reaccions conservadores de
l’estil de l’anomenada «especialització». Si
el saber està en perill, salvem-ne el que
poguem compartimentat en fragments
petitíssims, potser esperant que, com en la
coneguda metàfora tomista (i espriuana),
en cadascun dels trossos habite l’autèntica
llum. Una estratègia natural, si es vol, i
comprensible, però absolutament nefasta.
En aquest context, cada vegada que algun
autor s’arrisca a desmarcar-se d’aquest cor-
rent poderós –al marge del qual només hi
ha sang, suor i llàgrimes– de l’intel·lectual-
ment correcte, hem de felicitar-nos i felici-
tar-lo. Un d’aquests esdeveniments rars i
estimulants ha tingut lloc a València, quan
els responsables de l’Institut Interuniversi-
tari de Filologia Valenciana han tingut a
bé publicar Paraules, idees i accions (que fa el
número 48 de la Biblioteca Sanchis Guar-
ner), del jove lingüista Guillem Calaforra.

És aquest un llibre de gran interés per
diferents raons. Es tracta, en primer lloc,
d’una olla bullint: la d’un assagista in
pectore que ens demostra, amb la socio-
logia del llenguatge com a excusa, que el
vell i clàssic apòstrofe «atreveix-te a pen-
sar!» té encara subjectes que s’hi senten
interpel·lats. Per un altre costat, les qües-
tions tractades en el volum constitueixen
una panòplia suficientment ampla perquè
un lector culte interessat en la realitat al
seu voltant s’hi senta al·ludit. Així, hi
podem circular des de l’anàlisi de la socio-
lingüística com a discurs (seguint un cert
paradigma anglosaxó) a la revisió d’alguns
dels principals tòpics de la sociologia del
llenguatge a casa nostra, amb sucoses
qüestions eternament –i dissortadament–
en vigor com aquelles relacionades amb
l’argumentari a favor i en contra de la uni-
tat de la llengua catalana.
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que siga aquest, en sentit estricte, un
primer llibre. Calaforra s’introduí prime-
rencament en el panorama bibliogràfic
amb una traducció i edició de Das Katala-
nische, el mític (és a dir, conegut però
oblidat, o oblidat però conegut) títol de
Meyer-Lübke. Però aquesta recopilació
d’articles ens mostra, més enllà de l’odis-
sea de recuperar el vell clàssic de la cata-
lanística, les tendències intel·lectuals
generals de Calaforra, la seua manera
d’enfocar metodològicament els assump-
tes que tracta i el tipus d’obres i d’autors
que l’interessen. I, last but not least, un
estil agradablement precís, de fusta incon-
fusiblement assagística, per on transpa-
renta alguna cosa més que un investigador
més o menys heterodox: un autèntic
escriptor. En un altre lloc («Un público
para el ensayo», El País, Edició Comunitat
Valenciana, 14-1-2000, p. 2) he advocat
per la recàrrega del terme assaig en el sentit
de la venerable, libèrrima i ubèrrima
tradició de la «literatura d’idees». S’ha usat
i abusat massa, en els darrers temps, de
l’etiqueta encunyada per Montaigne per a
referir-se a qualsevol producte acuitant
engendrat per les necessitats curriculars
dels esforçats practicants de les «ciències
humanes». L’assaig és una altra cosa, esti-
mats. No qualificaria jo d’«assaig» el llibre
de Calaforra i, tanmateix, qui podria ne-
gar que la força del seu estil a ràfegues
irònic i provocatiu, la profunditat apo-
díctica del seu pensament i, sobretot, l’ac-
titud d’absoluta manca de dogmes i partits
presos que informa la seua escriptura ens
revelen que som davant d’un autèntic
assagista in fieri. I em consta que ell sap i
comparteix aquesta visió.

Però no voldria divagar. Parlava de
quin és el mèrit fonamental, la plusvàlua

essencial del llibre que tenim entre mans.
L’aportació cabdal d’aquest és, al meu
entendre i al meu gust, la manera amb què
Calaforra s’aproxima a determinades per-
sonalitats intel·lectuals de primer ordre,
que hàbilment i automàtica passen a cons-
tituir-se en formants essencials del seu
discurs. Són Joan Maragall, Joan Fuster,
Lluís V. Aracil, John B. Thompson i,
especialment, Czes˚aw Mi˚osz.

Dues paraules sobre Aracil. Si hi ha
una figura incòmoda en la intel·lectualitat
valencianocatalana contemporània, aques-
ta és sense dubte l’autor de Dir la realitat.
Calaforra té el valor de reconéixer-hi,
però, que Aracil és l’autor que més idees li
ha inspirat i amb qui té majors deutes. El
llibre, de fet, està doblement dedicat «a
Joan Fuster, in memoriam» i «a Lluís V.
Aracil, amb admiració i respecte». Alhora,
però, no s’està de jutjar severament l’ac-
titud pública d’aquest darrer en aquests
anys, quan el que he anomenat benig-
nament en un altre lloc «un excés de zel
epistemològic» ha dut l’introductor de la
sociolingüística entre nosaltres a aparéixer
davant l’opinió pública més com una
mena de «martillo de progres» que no com
el que realment ha estat sempre: el més
dens, profund i estimulant dels nostres
intel·lectuals, després de Joan Fuster. Però
el temps, que tot ho garbella, anirà deixant
les coses al seu lloc.

Molt més importants em semblen les
notes que el nostre autor dedica a la recu-
peració d’El pensament captiu (Zniewolony
umysl, París, 1953), el volum amb què
Czes˚aw Mi˚osz, premi Nobel polonés,
disseccionà magistralment les perversions
intel·lectuals de l’estalinisme rampant. En
el que constitueix el nucli dur de la seua
invitació, Calaforra es deté a recuperar per
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al lector d’avui les superbes intuïcions de
Mi˚osz sobre el mal que havia fet la im-
placable dictadura comunista entre els
seus companys intel·lectuals a Polònia. I té
la valentia de reconéixer una veritat
incòmoda: l’estalinisme no mor amb Sta-
lin. L’estalinisme (com el maccarthisme, el
seu antípoda geopolític, que no ontològic)
és una temptació de l’esperit, tant per a
l’esquerra com per a la dreta. La literalitat
del pensament de Mi˚osz (un intel·lectual
que no va claudicar) ens sona, encara,
terriblement familiar. Per als estalinistes
només és real (només pot ser dit) allò que
es pot interpretar des de la doctrina. És el
seu una mena d’extraracionalisme de
dimensions religioses que, tot i pretendre
haver-se deslliurat de la metafísica, en
realitat l’ha substituïda per la «fascinació
idòlatra». D’aquí ve de seguida, com un
recurs automàtic, la divisió entre «els
nostres» i «els altres» i el corol·lari de misè-
ries intel·lectuals consegüents: «el discurs
de l’altre no s’ha de concebre mai com a
complementari del propi, sinó com a sos-
pitós, erroni, o directament culpable i pe-
rillós [...] Correlativament, un mateix fet
no tindrà el mateix valor si el realitzen uns
que si el ralitzen altres» (Calaforra, p. 159).

En aquest joc de prescipcions i pros-
cripcions, «és fonamental saber com cal
dir quines coses i també quines coses no
s’han de dir de cap manera» (p. 163). En
el nivell més simple, el llenguatge polític
és un exemple perfecte d’aquesta perversió
del discurs.

Una vegada u resta pres en aquest fre-
nopàtic amb aparença de convent que
pretén passar per campament a l’aire lliu-
re, és difícil escapar: la pantomima s’ha de
representar sempre. «Un dubte ocasional
pot fer trontollar un sistema de creences,

és un element anòmal i es pot considerar
com una mena d’impuresa» (p. 165), en el
sentit que donaria a aquest darrer terme
l’antropòloga Mary Douglas. «El dissi-
dent, el suspicaç, l’impur és una excepció
en un sistema preestablert, és un element
discordant en la classificació maniquea i,
per això, un perill encobert» (p. 167).

El més extraordinari d’aquest vademè-
cum de Mi˚osz sobre la conversió dels
intel·lectuals en carcellers més o menys
contents de ser-ho és que el seu esquema
serveix igual per a les circumstàncies hor-
rísones de l’Europa de l’Est fins a 1989
que per a les temptacions igualment
totalitàries d’una part de la intelligentsia
occidental fins ara mateix. Al capdavall,
quan un intel·lectual se sent virginal,
imbuït per la certesa que la seua és l’única
certesa, ja és un captiu. Aquests purs, que
en ocasions s’anomenen ells mateixos
radicals, són com els escriptors i savis
polonesos ràpidament convertits, en plena
postguerra, a l’estalinisme. Davant els
dubtes del mateix Mi˚osz, «los que habían
dado el salto nos consideraban débiles
poetas titubeantes, hombres de letras
decadentes, incapaces de acción» (citat per
Calaforra, p. 166). Trenta-sis anys després
d’aquestes paraules, la Història donava la
raó a Czes˚aw Mi˚osz –el dèbil, el titu-
bant, el decadent–, i la llevava als qui
havien traït la seua pròpia intel·ligència.

Paraules aclaridores, paraules impres-
cindibles, idees, sí: accions, en definitiva
(potser en el sentit que hi hauria donat
el venerable Austin) per a comprendre el
món (i per a dir-lo, doncs) sense cotilles ni
orelleres. Guillem Calaforra ha escrit un
llibre replegant escrits diversos que és tan
important pel que s’hi llegeix com pel que
s’hi endevina, i on només m’atrevisc a
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recomanar a l’autor que resolga de manera
positiva aquesta terra de ningú en què es
troba immersa la seua escriptura. Una de
dos: o s’abandona en braços de l’assaig i de
les seues lleis (i serà aquesta l’única manera
que les sirenes curriculars no l’acusen sis-
temàticament de fer «assagisme») o es
fusiona sense ambages amb la lògica aca-
dèmica, que no requereix potestats lite-
ràries sinó únicament burocràtiques. O fa
llibres per als lectors o per al currículum.
Dilema gens difícil de solucionar (i que,
en el seu cas, em fa la sensació que ja està
resolt en realitat) per a una persona intel-
ligent no subjecta a cap limitació profes-
sional (les claudicacions del pessebre sem-
pre són comprensibles humanament, però
mai intel·lectualmet). Dilema que, en diri-
mir-se positivament, ens pot proporcionar
un bon creador d’aquest gènere difícil,
arriscat i rar que marida la intel·ligència
amb la bellesa de l’escriptura i que, a falta
d’un rètol millor, coneixem amb l’incitant
marxamo de «literatura d’idees». ❐

Recompte
i balanç

Ferran Garcia-Oliver

Viure és un ofici, prou raó que en tenia
Pavese, i com qualsevol altre només s’a-
prèn fent el camí. Però, curiosament, per a
aquest ofici del qual no escapa ningú, no
disposem de cap manual que ens ensi-
nistre en el seu aprenentatge. Probable-
ment, perquè la vida és sempre una aven-
tura individual i cap experiència resulta
mai intercanviable. Per sort hi ha balises i
senyals que orienten la navegació, i ens
ajuden a mirar-nos-ho tot des de perspec-
tives que demanen el matís i la relati-
vització de les circumstàncies que a espen-
tes i redolons van emmotlant-nos. Els
dietaris, les memòries i les autobiografies
són cròniques que, en il·lustrar periples
d’uns homes o unes dones incrustades en
una geografia social més aviat aliena a
nosaltres, ofereixen claus que els uns i les
altres han fet o fan servir per sortejar els
esculls amb què s’han trobat en les seues
llargues o curtes, tant se val, travessies per
la vida. Són ben útils, aquests quaderns de
peripècies vitals i intel·lectuals. Les vides
dels altres, quan són manufacturades per

Errata. Una vida a examen
George Steiner
Traducció d’Albert Mestres
228 pp., 1999, Proa-Enciclopèdia Ca-
talana
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lleu els escrúpols de les nostres empreses
editorials davant els productes literaris que
prenen l’escriptura del jo com a matèria
narrativa –Errata és, senzillament, un lli-
bre de memòries–, o que serveixen per
divulgar «idees», transmetre opinions, in-
dagar o burxar en les consciències indivi-
duals i col·lectives, debatre qüestions fo-
namentals d’avui dia, que de tot plegat
Errata també en va ben servit.

Steiner és jueu i juga sobre segur: els
clàssics. Aquest seria el resum d’urgència
d’una singladura personal continguda en
dues-centes vint-i-cinc pàgines que saben
a ben poc. Els cromosomes mosaics i la
passió pels grans homenots de la literatura
i la música, modulen una veu que s’ha
deixat sentir en llibres combatius i polè-
mics, en selectes ambients universitaris
nord-americans i europeus, o en les pàgi-
nes de publicacions com el New Yorker,
des d’on ha passat pel sedàs del seu ull
crític més de cent cinquanta llibres, que es
diu prompte.

És una aposta infal·lible, la dels clàs-
sics. De menut, a casa, els ha respirat com
una cosa natural; el seu pare s’ha encar-
regat d’inocular-li’n l’interès, d’incitar-lo a
sovintejar els llibres immortals mitjançant
jocs de traducció i lectures supervisades.
Hi ajuda poderosament, en aquesta peda-
gogia domèstica, una educació trilingüe
–francès, alemany, anglès– basada en la ra-
cionalitat, els remors il·lustrats i la toleràn-
cia. La seua infantesa fou «una festa absor-
bent» que anava preparant l’amable recep-
ció de les obres que sostenen la literatura
d’Occident. En Homer i Sòfocles, en
Shakespeare i Racine –que és la nineta dels
ulls d’Steiner– en Dante i Joyce, hi ha con-
densada la condició humana. La cadu-
citat, eixe corcó que afecta la immensa

plomes responsables i atractives, sub-
ministren alguns d’aquests senyals llumi-
nosos per als Ulisses navegants, que ho
som tots.

Aquestes escriptures cartografien un
gènere que, tot i la bondat literària trans-
missora de seduccions i plaer en la lectura,
compta amb una feligresia escassa, encara
que devota. La demanda limitada explica
bona part de les malfiances editorials, i
alhora la perplexitat davant les narratives
del pronom personal de primera persona
que aconsegueixen infiltrar-se en llocs
acceptables de les llistes de venda. La
traducció catalana d’Errata. An examined
life (Errata. Una vida a examen) de George
Steiner ha estat precedida per la bona
acollida entre el públic consumidor de
lletra impresa en castellà, com ho avala
una segona edició tan sols cinc mesos
després de la primera. Caldria no oblidar
aquesta dada de partida.

El llibre sens dubte s’ho mereixia, i ara
per l’èxit inesperat d’una obra allunyada
de la ficció, que ha compensat amb escreix
les expectatives dels editors, ara pels crè-
dits llustrosos del crític, escriptor i profes-
sor Steiner, allò cert és que hem de saludar
la iniciativa de Proa per fer arribar al lector
català un llibre al cap i a la fi elogiat arreu,
i destinat a una audiència que depassa, o
hauria de depassar, els cercles restringits de
consumidors de «tebeos per a intel·lec-
tuals», que deia Fuster. Les traduccions,
per a una cultura com la nostra, són un
baló d’oxigen, un balcó obert al món tan
divers de cultures, i les necessitem com el
pa i l’aigua en aquesta batalla desigual, des
de la perifèria i sense ressorts estatals de
cobertura, per la «normalitat». Els dos
anys, però, que ens separen de l’original
anglès i de l’edició espanyola posa en re-
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majoria dels productes literaris, passa de
llarg per les obres que serveixen de refe-
rència per a qualsevol cànon. El temps, per
contra, n’és el millor aliat. Les proses i els
poemes de fa cent, cinc-cents, mil i més
anys continuen commoguent-lo –conti-
nuen commoguent-nos– perquè no sols
parlen de nosaltres sinó que ens parlen a
nosaltres: «cada vegada que l’abordem, el
clàssic ens interrogarà», diu Steiner.
Harold Bloom no se n’allunyava gaire
quan deia que l’obra d’un clàssic, la canò-
nica, suscita estranyesa cada vegada que
ens encarem amb ella. I les demandes for-
mulades per mitjà d’un text, d’una com-
posició musical o d’una peça d’art ens exi-
geixen, tant o més que la comprensió, una
reacció. El navegant ha sentit ben endins
l’esparpell lluminós enmig la fosca, enmig
del caos, i vira la nau cap a una vita nuova.
El clàssic ens salva, ni que siga de certes
estupideses.

Cadascú és fill de la seua educació i es
deu a les seues pròpies passions. Totes dues
imposen barreres a successives recepcions
de materials culturals que no atenyen
l’exigent i perdurable etiquetatge del clàs-
sic. I més en un home com Steiner que
prossegueix els estudis en centres que no
fan més que aprofundir en un itinerari
traçat i fins a cert punt planificat. Al Lycée
de Manhattan s’obre a l’apogeu de la lite-
ratura francesa, després d’Atenes i Roma; i
a la sobirania de la paraula, que inclou,
com no, l’adhesió incondicional a Shakes-
peare. La inicial festa absorbent de Steiner
cedeix el seu lloc, doncs, a unes posicions
més aviat refractàries, menys versàtils. En
un gest que l’honora, Steiner reconeix les
miopies que l’assetgen, a causa de la vene-
ració clàssica, però són a l’origen d’uns
prejudicis que llasten un trajectòria intel-

lectual tan brillant, i ens alerten que l’elas-
ticitat davant els fenòmens variats i impre-
visibles de la cultura és incompatible amb
els interessos monogràfics, per molt que
aquests acoten l’àmbit prodigiós dels clàs-
sics. Contraposar a hores d’ara una «alta
cultura», reservada a l’elit, a una «cultura
de masses», amb les butllofes maniquees
que això comporta, ens revela un Steiner
poc condescendent amb els nous llenguat-
ges culturals –la fotografia, l’art més
compulsivament contemporani, el cinema
fins a cert punt– i, encara més, amb els de
la cultura popular, el tret distintiu de la
qual seria el consum per part d’àmplies
audiències: futbol, telenovel·les, música
pop. Steiner, per descomptat, l’admet en
nom dels «ideals i de les institucions de la
democràcia». Diria que la tolera, més que
la comprèn.

L’elecció entre l’abisme infranquejable
o els ponts que hi ha entre cultura popular
i cultura d’elit ha vessat rius de tinta
polèmica. Els historiadors n’han dit la
seua, i han acabat per impugnar el que en
realitat és un fals dilema, en la mesura que
parteix de la insistència de les inequí-
voques distàncies que separen ambdues,
però esquiva les fèrtils i permanents inter-
ferències. Resulta estrany que Steiner hi
quede atrapat, i a més des de posicions
bregoses: en una ocasió es pregunta quina
justificació podria tenir el seu enfron-
tament, com el Quixot i els seus molins de
vent, a la cultura popular. Sovint no són
fàcils de detectar, romanen en l’ombra,
però mai no s’han estroncat els diàlegs
mutus entre l’«alta» i la «baixa» cultura.
¿Quantes melodies i poesies subalternes
són al darrere de sublimacions orquestrals
i operístiques? Alt i baix són, a més, no-
menclatures massa rígides que sovint cap-
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gira el temps. Els sirventesos de Marcabrú,
el Sermó del bisbetó, qualsevol dels Car-
mina Burana, són en el seu origen peces
«populars», però en els dies que corren
serveixen per al delit d’estrictes minories
cultes. Potser tot es deu a una incompati-
bilitat generacional, però no deixa de ser
una impròpia desmesura al·ludir a la re-
gressió als grunys i als crits inhumans dels
ídols del pop i les estrelles del rock, just
després de recordar-nos la brutalitat polí-
tica del segle XX. En fi, rebutgem allò que
no entenem, cosa que no deixa de ser
estrany en un Steiner que reflexiona amb
finesa d’orfebre sobre la imprevisibilitat i
la irreductibilitat de les notes damunt
d’un pentagrama, enfront del llenguatge
que se sotmet a un codi ineluctable fins en
el més extremat dels avantguardismes. De
la música busquem els efectes sobre l’«àni-
ma i el diafragma», siga quin siga el seu
receptacle, des del tam-tam dels bosqui-
mans a la complexa simfonia. Com davant
de qualsevol art o proposta literària, en la
música tot convé excepte els prejudicis.
Les salmòdies de Bob Dylan o Pau Riba,
les balades dels Beatles, les cròniques
urbanes de Lou Red, les visions de Leo-
nard Cohen i fins els moments més durs
dels Rolling Stones també poden produir,
com Mahler o Purcell, aquells rars mo-
ments d’intensa «espiritualitat», en trans-
portar els oients «a les seues veritats alie-
nes a la raó».

Amb tot, uns dels millors moments del
llibre és precisament quan Steiner aboca
tots els seus dots especulatius a raonar
sobre la música i la seua definició, com a
problema en la seua relació amb el llen-
guatge, ara i adés conflictiva perquè col·li-
siona amb els actes de la parla i la cons-
ciència humana. No és nova de cap de les

maneres la qüestió. Joan Fuster, al seu
Diari, ja es plantejava si era lícit justament
«parlar» de música, i dubtava que fóra el
mitjà adequat atès que implica la reduc-
ció a uns recursos verbals limitats. En
efecte, confinar a paraules la «Patètica» de
Beethoven –un quadre també– ens situa
davant un mal pas. La música és una altra
cosa, car pot contenir contradiccions,
inversions, contrapunts, la simultaneïtat
d’innombrables veus, radicals ruptures de
la temporalitat. Sándor Márai percep l’in-
quietant llenguatge que subjau en les fon-
dàries de la música i escriu, a L’última
trobada, a propòsit de Konrád: «tenia por
de la música, amb la qual mantenia una
relació secreta, que no només implicava la
seva consciència sinó també el seu cos:
com si el sentit més profund de la música
consistís en una mena d’imposició fatal
que podia fer que es desviés del seu camí i
que alguna cosa dintre seu es trenqués...
Però la música que agradava al Konrád no
estava feta per impressionar, tocava la
passió i els remordiments dels homes, feia
que en el cor i en la consciència sorgís el
sentit d’una vida més real». I és que, com
diu Steiner, la música, com a moviment i
figuració primordial de l’esperit humà,
juntament amb la dansa, anuncia un ordre
d’existència més pròxim que el llenguatge
al misteri de la creació.

Plató ja la temia, la música. Res millor
per propalar una consigna que transmetre-
la en forma de cançó. Les revolucions –les
subversions de l’ordre– troben les seues
imprescindibles audiències populars en les
emocions desbocades a frec dels himnes.
Perquè himnes ho van ser la Marsellesa, el
Grândola Vila Morena de José Alfonso en
el Portugal del 75 o la mateixa Estaca que
algun dia hem cantat. La irracionalitat cap
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a la qual ens pot llançar la música, Woody
Allen –un jueu apassionat del jazz– la
il·lustra en uns dels seus esquetxos mor-
daços de paraules: cada volta que escolte
Wagner em vénen ganes d’envair Polònia.

Així com la música és un discurs aliè a
la veritat i a la falsedat, també els jueus
són, si bé és mira, un poble aliè a la lògica
de la història –sempre que acceptem això,
que la història té alguna «lògica». Malgrat
les diàspores i els progroms, malgrat els
exilis i l’Holocaust, malgrat les persecu-
cions els jueus no sols han resistit dos mil
anys de puntellons i travetes sinó que a
més han erigit un Estat que més tard o
més d’hora serà reconegut fins pels seus
més obstinats enemics. La història ha de-
vorat pobles, ètnies, grups humans solidi-
ficats per creences religioses, imperis po-
derosos. Els israelites han sobreviscut a les
insídies multiplicades fins a l’absurd. La
resistència a l’assimilació és formidable.
Com formidable i fonamental ha estat
l’aportació jueva a la cultura occidental:
Kafka, Freud, Wittgenstein, Schoenberg,
Marx, Einstein. La llista és interminable.

Arribat en aquest punt haig de con-
fessar les pròpies perplexitats. La «qüestió
jueva» se m’escapa en una allau de matisos,
d’impossibles sentiments, de patiments
mai experimentats. No podria mai dir dels
jueus allò de «certament un poble escollit
i un club als quals no renuncio», com afir-
ma Steiner sense manies. La Shoah és una
metàfora de l’horror, però no la porte, no
la puc portar, tatuada a la pell. Tampoc no
duc els senyals de Srebrnika, de Grozni o
d’Hiroshima. Sóc un observador perplex,
que pot arribar a identificar-se i a fer seu el
dolor aliè, però el problema essencial con-
tinua sent patrimoni exclusiu dels seus
vertaders protagonistes. Fa la impressió

que ara Steiner més que dialogar amb
tothom es dirigeix als «seus», inclosos els
seus propis fantasmes; i prou que ho apro-
fita per exorcitzar-los. Llegint les pàgines
sobre el problema jueu hi ha la incòmoda
sensació d’escoltar sense voler una conver-
sa en l’habitació del costat. Una conversa
en alguns fragments de la qual, possible-
ment per l’estranyesa, hi sura un escreix de
metafísica –«Israel és un miracle indispen-
sable»– i d’ingenuïtat –el jueu com a etern
errant i camarada amb els vents com a
antídot per a la desaparició– al cap i a la fi
en un nord-americà que ha renunciat a
parlar l’hebreu i a instal·lar-se en el vesper
de «Palestina», eludida, tot siga dit, dins
uns genèrics pobles veïns, enemics impla-
cables i cínics que ansien esborrar la pús-
tula israeliana del mapa. Però Steiner, en
el balanç final de la seua vida, constata
l’errata del qui s’ho ha mirat des de fora, i
lúcidament reconeix que només els que
viuen a Israel, «sota un perill imminent i
cercats per l’odi», estan en condicions de
respondre al significat i la justificació
d’una nació com aquesta.

Això també és política, encara que a
Steiner el terme «política» li resulte massa
pretensiós, una inversió en partits i
disciplines confessionals que mai no ha
subscrit. És, probablement, la condició
indispensable de l’intel·lectual, la de treba-
llar en llibertat i evitar militàncies orgàni-
ques que podien comprometre seriosa-
ment l’objectivitat de les seues reflexions.
Ell mateix es considera un «anarquista pla-
tònic», una etiqueta més aviat per a épater
mesocràcies amb vocacions romàntiques o
cinematogràficament revolucionàries –i
que solen usar conservadors versats en
lletres reticents a definir-se de dretes– que
per a precisar amb exactitud els contorns
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d’un pensament polític, i ho dic en nom
no tant del pacífic filòsof atenès com de
l’autogestionari i corrosiu anarquisme. No
es pot ser anarquista, de qualsevol pelatge,
i sostenir la necessitat de l’«Estat» d’Israel.

Steiner més aviat és un bon exemplar
del liberalisme antidogmàtic, que resisteix
l’envestida del pensament únic. Un mèrit
que no podem concedir a qualsevol que
viu de fabricar idees o d’administrar peda-
gogies universitàries. No és estrany, doncs,
que desconfie de la teoria en les huma-
nitats, en els estudis històrics i socials, en
l’avaluació de la literatura i les arts. Les
humanitats no serien més que narratives
de la intuïció. Tot i l’abús de la teoria, en
particular en les convulsives dècades dels
seixanta i setanta en què Steiner madura el
seu pensament, tot i la justa reivindicació
del caràcter narratiu, em sembla massa
poc per a unes «ciències socials» que exi-
geixen procediments i verificacions de
processos socials complexos, mètodes so-
fisticats, hipòtesis de partida i objectius del
coneixement. Sense un utillatge concep-
tual, la història almenys, seria un pur joc
arbitrari, una mera especulació amb fets.

Steiner no s’instal·la en la comoditat de
la neutra erudició. La seua acció va diri-
gida cap a una societat contemplada amb
un amarg pessimisme. Mai la història no
s’ha saldat amb tanta crueltat com la del
segle amb què clou el segon mil·lenni. No
és sols el nombre terrible de morts, és la
forma, de vegades ontològica, com s’ha
produït la mort. L’home, aquest estrany
animal lingüístic, és capaç de crear les més
sublims excel·lències morals i intel·lec-
tuals, atret per l’irresistible esplendor de
l’inútil, i de perpetrar les més execrables
atrocitats, de destruir pel sol plaer de

destruir. Davant l’aluminosi que afecta
l’estructura de les democràcies occiden-
tals, Steiner no amaga el cap dins l’ala. És
un home de compromisos morals, de res-
ponsabilitats cíviques. Aquest jueu nord-
americà es mira el món com llegeix un
clàssic, com un intercanvi de preguntes i
respostes. Steiner reacciona, i amb les
seues literatures i des d’una radical lliber-
tat irrenunciable tracta d’influir-lo, do-
nant suport a qualsevol ordre social que
atenue la quantitat d’odi i de dolor en
l’existència humana.

Encara n’hi ha molt més en el llibre,
notes sobre els seus mestres, la reivindi-
cació de la Universitat i l’ensenyament, les
reflexions de l’agnòstic sobre Déu amb
passatges commovedors. El sentit de l’es-
pecificitat sens nombre, de les múltiples
singularitats que habiten el planeta, que va
descobrir quan era un marrec davant un
llibre il·lustrat d’heràldica, el porta al
rebuig dels uniformismes, començant pel
lingüístic. Steiner lloa les bondats de
Babel, de totes les llengües per petites i
marginals que siguen, perquè cada llengua
engendra i articula la seua pròpia visió del
món. Contra la pol·lució dels sorolls, la
pesta de les acaballes del mil·lenni, pro-
clama la necessitat dels silencis, que
col·lecciona. Probablement, el melòman
té la millor oïda per escoltar la música del
silenci. Per això necessita de tant en tant
fugir de l’enrenou del carrer 47 de Nova
York per perdre’s per qualsevol carrer tran-
quil d’Europa, com ara el barri jueu de
Girona o el llogaret del Franc Comtat que
s’absté d’anomenar per preservar-li l’ano-
nimat. Europa és una fascinació, perquè a
diferència dels paisatges dels Estats Units,
aliens al pensament i al dolor humans, s’hi
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sent la pressió inconscient de la història, el
pas lent del temps, una geografia domes-
ticada per l’home i la cultura.

Tot plegat parla d’un home de vastes
curiositats, en un document que revela les
traces essencials d’un exigent itinerari
intel·lectual. Si cap objecció podíem
retraure al llibre és la brevetat amb què
tracta tants problemes de la història de les
idees, de la teodicea i de la literatura, de la
cultura o de la filosofia del llenguatge.
Steiner hi passa de puntetes, de vegades en
anacoluts trepidants. Les seues pinzellades
són vigoroses però escasses, com si hagués
preferit l’esbós al retrat perfectament aca-
bat. També això és una estratègia narra-
tiva, que inclou la gasiveria amb què obre
l’àmbit de la vida estrictament privada. El
lector segur que en voldria més. L’altra
objecció no és imputable a l’obra sinó a la
traducció. Més que la sintaxi sovint tor-
turada, que no deixa transpirar l’elegant i
agradable prosa d’Errata, el problema és la
invasió atrotinada de l’original sense haver
copsat la finesa dels conceptes i, per tant,
haver escollit paraules primordials que
falsifiquen el pensament i el sentit. No pot
ser mai el signe de la passió de Crist una
«bardissa» (thorn) sinó una corona d’«espi-
nes»; no és el mateix «identificacions
comunitàries», que «identitats comunità-
ries», com caldria, ni moralitat que moral.
Deixem-ho córrer. Malament quedem da-
vant un home com Steiner que durant
tota la seua vida ha intentat actuar com a
doble o triple agent, en procurar suggerir
a una gran llengua i literatura la presència
necessària de l’altra. ❐

Els fundadors del
Regne de València

Josep Maria Salrach

Seria difícil trobar un llibre tan volu-
minós com aquest, construït amb rigor
científic, i amb més de vuitcentes pàgines
de llistats de noms, xifres i percentatges,
que això no obstant resulti engrescador,
apassionant, de llegir. N’estic segur, serà
un llibre molt llegit, fins i tot per aquells
que procuraran ignorar-lo, i imagino que
serà objecte de debat. És clar que potser
confonc el desig amb la realitat. Imagino
un debat d’historiadors i filòlegs, natu-
ralment, però també de molta altra gent,
gent que estima la història i gent que
l’empra com a arma ideològica. De fet, si
ho pensem, seria bo que el llibre fos
debatut, a condició que el debat es fes amb
criteris de racionalitat, perquè la discussió
n’encoratjaria la lectura i el llibre acom-
pliria la seva funció principal: ajudaria
els valencians a conèixer-se millor i així,
lluny de complexos i falsedats històriques,
afrontar el present i el futur sense temors.

Per què dic que el llibre és ensems apas-
sionant i científic? Senzillament perquè al
meu entendre és l’obra (no una, l’obra)

Els fundadors del Regne de València.
Repoblament, antroponímia i llengua a la
València medieval (2 vols.)
Enric Guinot
557 i 698 pp., 1999, Editorial Tres i Quatre
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que desmonta un per un els pseudoar-
guments que pretenien sostenir històrica-
ment el secessionisme lingüístic al País
Valencià. I, el que encara és més impor-
tant: visiblement Enric Guinot Rodríguez
no ho fa des de pressupòsits ideològics
apriorístics sinó des del més estricte servei
a la ciència històrica. Així, doncs, apas-
sionant perquè als que estimem la cata-
lanitat, la pensem estesa pel País Valencià,
les Illes i el Principat i sentim, en aquest
àmbit, la il·lusió de ser germans en la llen-
gua, el llibre ens dóna les raons històriques
del nostre sentiment, i també científic
perquè ha estat escrit amb el cap de forma
notablement desapassionada. No vull dir
que l’autor no senti i expressi el seu sentir,
sinó que aquest sentiment no sembla con-
tagiat per voluntats polítiques. Com a bon
historiador, a Guinot li disgusten mites i
mitges veritats, li molesten els treballs mal
fets i l’emprenyen (perquè s’ha de dir així)
les falsedats. És aquí, quan, llegit per una
persona que no viu el dia a dia del País
Valencià, el llibre causa al lector una bar-
reja de sentiments: sentiments d’estupor i
admiració pel joc entre irònic i mordaç
amb què Guinot critica els arguments
històrics inconsistents dels historiadors i
lingüistes del secessionisme, sentiments
d’incredulitat per les barbaritats que s’han
volgut fer passar per veritats històriques i
tristor per la desconsideració que això re-
presenta envers el poble valencià sobretot
i, per extensió, envers tots els catalans.

Com ha fet Guinot aquest treball, que
hauríem de qualificar de gegantí? D’entra-
da s’ha de dir que l’autor és un dels capda-
vanters del medievalisme valencià, que
actualment viu, n’estic segur, la millor
època de la seva història. De tota manera
si algú havia de fer aquest llibre (que certa-

ment, calia fer) era Guinot, perquè, fixem-
nos-hi, va començar treballant sobre el
poder senyorial al nord del País Valencià, i
ho va fer posant la visual sobre els homes
i la terra. El resultat va ser un conjunt de
treballs en els quals s’unia l’interès per
conèixer la renda feudal i el poblament.
Després el mètode assajat l’ha traslladat al
conjunt del País Valencià en dues obres
cabdals: les Cartes de poblament medievals
valencianes (1991) i Els límits del regne
(1995). Pel camí, em fa l’efecte, l’autor ha
deixat caure abstraccions a fi de contem-
plar més directament l’home concret. El
resultat és aquest llibre admirable, autèn-
tic homenatge als fundadors reals del
Regne de València, que van ser els immi-
grants colonitzadors dels segles XIII i XIV,
molt més que Jaume I i els seus guerrers.
Un homenatge que no ignora ni pretén
esborrar la magnitud de la tragèdia sobre
la qual és va construir el País: em refereixo
al foragitament de la població musulmana
valenciana.

La recerca, consistent bàsicament a
inventariar els habitants de les viles i
ciutats del País en els segles XIII i XIV, s’ha
portat sobre milers i milers de documents
en fons arxivístics que seria inacabable
d’esmentar, perquè l’autor ha treballat a
l’Arxiu de la Corona d’Aragó, a l’Arxiu del
Regne de València, a l’Archivo Histórico
Nacional de Madrid, a arxius eclesiàstics i
de la noblesa i als arxius municipals i de
protocols, ha buidat també les cartes de
poblament, ha estudiat el Llibre del Repar-
timent, ha fet l’inventari de noms de per-
sona dels llibres de cort publicats, ha
estudiat els censos de població continguts
en les primeres fonts fiscals, etc. El resultat
ha estat un fitxer de molts milers d’habi-
tants, que, si no són tots els que hi eren,
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poc en falta. La mostra és tan àmplia com
indiscutible. No crec que ningú ho pugui
negar: estem davant de la nòmina més
completa possible dels primers habitants
cristians del Regne de València.

És més, Guinot devia estar convençut
que el procés de formació del parlar
valencià, en una situació de partida, que
podem qualificar de pluralitat lingüística,
havia de passar pel predomini d’una llen-
gua, la catalana, sobre la resta, i que això
difícilment es podia produir de forma sob-
tada, l’endemà de la conquesta. Calia exa-
minar, doncs, l’evolució, en el sentit de
procés de catalanització, i per això no es
podia satisfer recollint noms d’uns anys
concrets i limitats. L’opció, que em sembla
raonable, ha estat fer els inventaris grosso
modo de les tres primeres generacions
valencianes: els de l’endemà de la con-
questa (anys 30-40), els de la segona
meitat de segle (anys 60-70) i els de finals
del segle XIII i principis del XIV. El resultat
és, en cert sentit, el balanç del moviment
migratori, i el descobriment de la formi-
dable empenta del poblament català en
etapes successives, fins alterar moltes vega-
des de soca-rel la inicial distribució de
pobladors.

Fet aquest treball, el volum i dificultats
del qual descoratjaria la majoria d’investi-
gadors, el desafiament següent era què fer-
ne, és a dir, com demostrar l’origen
nacional, en el sentit medieval del terme,
que vol dir lingüístic, d’aquells primers
valencians. És aquí on entra en joc el pro-
grés de la historiografia en els darrers deu
anys, perquè ho recordo molt bé, va ser fa
uns deu o quinze anys que la professora
francesa Monique Bourin i altres van llan-
çar un projecte d’estudi del que ella en
deia formació del sistema antroponímic

occidental a dos noms. Avui aquella re-
cerca, de la qual alguns desconfiaven, ha
donat fruits esplendorosos com aquest.
Perquè és seguint les pautes de l’antropo-
nímia històrica que Guinot ha pogut
construir els models antroponímics dels
catalans, aragonesos, navarresos, castellans
i occitans dels segles XIII i XIV, i aplicar-los
a l’anàlisi dels seus llistats de valencians
d’aquests segles per a concloure finalment
els percentatges d’immigrants d’un i altre
origen en cadascuna de les ciutats, viles i
poblets del País Valencià medieval.

Per fer-ho a l’historiador li ha calgut
extrapolar la recerca a Castella, Navarra,
Occitània, Aragó i Catalunya, i obtenir
dades directament de les fonts històriques
esmentades. El mètode és científic i el
grau de fiabilitat altíssim perquè, segons
aconsegueix demostrar, les diferències en
el sistema antroponímic, sobretot entre
catalans i aragonesos, són tan grans que hi
ha molt poc marge d’error.

A partir d’aquí, del gran esforç de recer-
ca, ha vingut l’anàlisi pacient de les dades
amb l’elaboració (ciutat per ciutat, vila per
vila, poblet per poblet) dels percentatges
d’immigrants classificats segons els seus
orígens lingüístics, la qual cosa vol dir, per
exemple que, dins dels percentatges de
catalans, s’hi calculen els de la Catalunya
oriental, la Catalunya occidental i la
Franja de Ponent, dels quals es dóna en-
sems la suma i la composició percentual.

Com a bon científic, Guinot sap que
l’exactitud absoluta és inassequible, per
això reconeix en cada lloc un marge d’in-
certesa en les atribucions d’origen dels im-
migrants, però mostra que aquest marge
és sempre petit i que en cap cas altera el
sentit de les proporcions globals.

Naturalment l’anàlisi de les dades, en



186
qüestió com aquesta, no podia fer-se sense
l’ajut de la lingüística, i Guinot s’ha
transmutat també una mica en lingüista a
fi de conèixer la posició de partida de les
llengües que al segle XIII van confluir al
País Valencià, analitzar l’estadi de llengües
en contacte que es produí arran de les
onades migratòries i imaginar els ritmes i
processos pels quals la llengua catalana es
va imposar sobre el conjunt fins a formar
la base del valencià actual.

El llibre fruit d’aquesta recerca no
escatima esforços. Hi és tot, l’anàlisi i les
dades, és a dir, la reflexió de l’historiador i
els noms, xifres i percentatges en què es
basa. Primer una cosa i després l’altra.
Unes dues-centes-cinquanta pàgines de
reflexió per unes vuit-centes o nou-centes
de llistats i xifres.

La reflexió comença amb un estudi dels
musulmans valencians i la seva llengua
que, per moltes raons i evidències que
l’autor aporta i la comunitat científica ava-
la, era l’àrab i no un esperpèntic prevalen-
cià. Segueix a continuació un capítol breu
sobre els mossàrabs, que conclou amb
l’afirmació, innecessària fora del País
Valencià, que qui no existeix no pot trans-
metre la seva llengua, i això en el supòsit
que n’hagués tingut una de pròpia. Es
passa després a la desmitificació de tòpics
que els historiadors (jo mateix inclòs) ha-
víem transmès acríticament. Em refereixo
a la idea del dualisme aragonesos-catalans,
que Guinot desmunta mostrant que uns i
altres convivien en totes les ciutats, viles i
pobles del Regne de València, una con-
vivència que es va fer quasi a tot arreu en
una situació de predomini tan gran de la
immigració catalana que, en una o dues
generacions, el català es va imposar. No hi
va haver, doncs, pròpiament frontera lin-

güística dins del país. Tan important com
això és la demostració, fins a la sacietat,
que el famós Llibre del Repartiment no
serveix per a parlar del repoblament, o
serveix poc i malament, perquè conté les
donacions que el rei va efectuar als seus
col·laboradors en la lluita, donacions de
les quals aquests majoritàriament es van
desfer per a traspassar-les (mitjançant ven-
des o establiments) als autèntics repobla-
dors, els fundadors del regne. Ve a con-
tinuació el capítol d’examen dels sistemes
antroponímics als quals ja m’he referit,
amb la construcció dels models (català i
aragonès sobretot), i la seva aplicació
exemplar a dos casos singulars, de signe
oposat: Castelló (on predomina el català) i
Alpont (on s’imposa l’aragonès).

A partir d’aquí Guinot baixa al nivell del
sòl, comarca per comarca, ciutat per ciu-
tat, vila per vila i poble per poble, per exa-
minar-ne la conquesta, el repartiment
efectuat pel rei i els seus col·laboradors i
els veritables habitants en les tres genera-
cions successives que abans esmentàvem.

Un capítol darrer de conclusions, confec-
cionat a cavall de la història i la lingüística,
tanca aquesta primera part d’anàlisi i refle-
xió. És, sens dubte, el capítol més impor-
tant. Aquí l’autor mostra la fluïdesa dels
parlars dels immigrants, la varietat de llen-
gües de l’Aragó, les diferències dialectals
del català, la situació de llengües en con-
tacte que es va viure els primers temps del
repoblament i el perquè històricament el
valencià és un parlar de la gran família
catalana. En el conjunt del regne, diu, al
llindar del 1300 hi havia més o menys un
40 % de catalans occidentals, un 30 % de
catalans orientals, un 10 % d’aragonesos
pirinencs (que parlaven la llengua arago-
nesa) i un 20 % d’aragonesos meridionals
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(que parlaven castellà). Aquests percentat-
ges globals variaven lleugerament segons
els llocs, de manera que també hi havia
una minoria, no gaire significativa, de
gent vinguda d’Occitània, Navarra i Cas-
tella. La llengua de base, mare del valencià
actual va ser, doncs, el català, un català
amb personalitat pròpia, i fins a cert punt
diferenciada (entengui’s bé el que vull dir),
diferències que Guinot creu poder expli-
car per les aportacions lingüístiques dels
musulmans preexistents i, sobretot, dels
immigrants aragonesos. I això no podem
més que acceptar-ho perquè és raonable i
la recerca ho avala.

Dèiem abans que aquesta reflexió i anà-
lisi històrica va seguida d’una massa acla-
paradora (quasi mil pàgines) de llistes de
noms de persona i de lloc, de xifres i de per-
centatges, però sobretot de noms. Crec
que legítimament ens podríem preguntar
el perquè d’aquesta muntanya d’informa-
ció: per què un autor i un editor ens do-
nen fins a l’últim nom i l’última xifra
d’una recerca? No és habitual. I crec que
necessita explicació. N’aventuraria dues.
La primera és una raó científica, que té a
veure amb el context sociopolític. Ho po-
dríem argumentar partint de la cons-
tatació que el problema de la llengua al
País Valencià és un problema punyent des
de fa anys, una qüestió que genera pas-
sions i divideix la societat. Això vol dir
que, per a justificar el secessionisme, s’han
dit tantes barbaritats que l’historiador
conscient ha d’anar amb peus de plom,
mostrant les cartes, és a dir, les proves de
què disposa. Entenc que Enric Guinot no
pot dir que el valencià és un parlar català o
que els catalans eren majoritaris entre els
primers valencians si no aporta una massa
de proves aclaparadora, sabent, així i tot,

que això no li estalviarà disgustos. La se-
gona raó és la que m’agrada. Conscient-
ment o inconscient, als historiadors ens
agrada posar nom a les coses, als llocs i a la
gent, i datar els fets. En aquest procedir hi
deu haver molt d’ofici, però no em sé estar
de pensar que l’historiador sent simpatia,
entengui’s estimació, per la seva gent: la
gent d’ahir amb la qual viu a través dels
textos escrits o de les restes arqueològi-
ques, i amb la qual estableix una mena de
diàleg imaginari per mitjà d’aquests
testimonis i de les reflexions que li sus-
citen. I a la fi a l’historiador li passa com a
l’escriptor, que no es resigna a acceptar el
pas del temps, sinó que treballa per a res-
catar de l’oblit els homes que el passat ha
enterrat. En aquesta operació, de «salvar
per a la memòria», els historiadors trien i
massa sovint ens quedem amb els ano-
menats grans homes: amb Jaume I, per
entendre’ns. La tria d’Enric Guinot ha
estat diferent, ha estat la de rescatar de
l’anonimat per a la posteritat (posant-hi
nom i cognoms) els fundadors autèntics
d’aquesta petita pàtria que és el País
Valencià. Voleu més servei, més prova
d’amor envers els homes i la terra? Jo crec
que no n’hi ha!  ❐
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