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EDITORIAL

El debat sobre la tolerancia -aquesta «petita virtut» sense la qual
no és possible la democracia, segons Iring Fetscher- té a veure, sens
dubte, amb una qiiesti6 filosofica de primera magnitud. No no-
més perque afecta dimensions molt sensibles del pensament etic i
politic, siné sobretot perque afecta, en dltima instancia, al llegat i
la validesa de la Il-lustracié. Es, en aquest sentit, avui, una de les
«virtuts publiques» més discutides i qiiestionades, potser fins i tot
més ambigua. A més, per la seua profunda implicacié en la vida
en comu dels individus que constitueixen col-lectivitat, no hi ha
societat conscient dels perills i de les amenaces a qué s'enfronta
que puga passar per alt la discussi6 sobre la seua validesa i les seues
paradoxes. En unes societats cada vegada més multiculturals com
les que, poc a poc, van configurant-se entre nosaltres, la qiiestié de
la tolerancia esta ubicada en primera linia: segurament les nostres
societats seran alld que seran segons el que aconseguesquen de fer
respecte dels problemes que planteja la tolerincia. La dimensié
publica del problema és una evidéncia: cada dia ens despertem
amb noticies de maltractaments a immigrants per part de grups i
persones xendfobes que no suporten conviure amb la diferéncia;
els debats legals sobre les politiques d'immigracié sén dels pocs
que, encara avui, troben una amplia receptivitat polémica entre
capes socials molt diverses; d’altra banda, els efectes col-laterals de
l'acomodacié de la diferéncia en les societats europees afecten a
Peducacié, a 'habitatge i, massa sovint, a la marginacié i a conflic-
tes de tota mena. El problema té moltes cares i, com passa sempre
amb les qiiestions veritablement importants, dificilment pot do-
nar-se per tancat d’'una vegada per totes. Cal plantejar-lo continu-
ament i repensar-lo a cada moment: si hom no vol renunciar a
Paspiracié d’una vida social digna, hom no pot renunciar a recons-
truir el concepte, a considerar el sentit i la validesa de la tolerancia,
la seua necessitat i, potser, al mateix temps, la seua insuficiencia.
LEspill ha volgut acostar-se a aquesta problematica, mogut com
ha estat, des del primer moment, per mostrar que les giiestions en
principi especulatives afecten la nostra vida quotidiana, la nostra
forma de ser i d’estar en societats de complexitat creixent. Tanma-
teix, el fet de reobrir els problemes, des d’aquesta perspectiva, no
pot fer oblidar que cap resposta no pot ser concloent, definitiva. Si
el pensament pot continuar sent, encara avui, una forma de com-
promis, la qiiestié de la tolerancia ho presenta de forma indefugi-
ble: es tracta d’'una qiiestié que cadascy, per si mateix, ha de
plantejar-se. Perd que només pot ser eficag quan el debat té lloc de
forma publica i oberta en 'espai de la discussié sobre la vida
col-lectiva.
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La batalla imaginada

Una relectura ideologica del passat

Prou ho sabem que el passat, amb re-
sultats més o menys penosos, esta sotmes
constantment a relectures que legitimen
les realitats i les ideologies del present. I el
passat proper encara més, ni que només
siga perque les seues implicacions sén més
directes i la memoria dels seus protagonis-
tes pesa més en els debats publics que les
anilisis dels historiadors. Es el que succe-
eix amb les incideéncies de la transicié va-
lenciana etiquetades com a «Batalla de
Valéncia». Les interpretacions que s’han a-
vangat d’aquesta historia recent, habitual-
ment amb les virtuts i limitacions propies
de l'assaig, no podien deixar de translluir
el seu rerefons ideologic. Superada la il-lu-
si6 Optica de la transicid, quan per un mo-
ment tot havia semblat possible —fins i
tot la construccié immediata dels Paisos
Catalans—, les reflexions que s’han avan-
cat sobre aquells anys convulsos no dei-
xaven de translluir una certa perplexitat.
Davant els fracassos electorals i 'hostilitat
oberta d’'una part de la societat valencia-
na, s’insistia sovint en els mecanismes de

Pau Viciano és historiador. Ha publicat diversos tre-
balls en revistes especialitzades i els llibres La remp-
tacid de la memoria (Tres i Quatre, 1995; Premi
Joan Fuster) i Els cofres del rei (Afers, 2000).

Pau Viciano

manipulacié de masses i en el fenomen,
certament reaccionari, de 'anticatalanis-
me, perd sense qiiestionar la validesa de
fons dels plantejaments fusterians. En
canvi, a mitjan dels anys vuitanta, després
d’una llarga decada de frustracions, des
d’alguns sectors nacionalistes es comenga-
va a elaborar una interpretacié de la tran-
sicié valenciana que tindria repercusions
en la reorientacié del missatge i de les ac-
tuacions. Es tracta de 'anomenada «ter-
cera viar», un valencianisme de referents
tradicionals i particularistes, que atribueix
a la Batalla de Valéncia —acceptem el
mot— un paper central en la redefinicié
d’un discurs critic amb el «fusterianisme».
De fet, aquest corrent, nascut amb una
voluntat 1 un to heterodoxos, ha tendit a
constituir-se en una nova ortodoxia que
busca en una interpretacié codificada del
passat proxim —en aquest sentit, en la
Batalla «imaginada»— la justificacié del
seu viratge ideologic i politic.

Des del 1986, quan Damia Molla i
Eduard Mira publicaven De impura natio-
ne, fins a l'aparicié en 1998 de La Valen-
cia virtual de Francesc Ferrandis, ha
passat una decada llarga i ben aprofitada
pels promotors del nou corrent valencia-
nista. Sense comptar una impressionant
quantitat de paper de diari, ja shan pu-
blicat mitja dotzena de llibres que han



contribuit a crear una determinada imat-
ge de la Batalla. A I'assaig pioner de Molla
i Mira, potser massa «literari» i no gaire
sistematic, el va seguir dos anys després
Document 88, una obra col-lectiva signa-
da pel professor Vicent Franch i uns joves
llicenciats, que desenvolupava amb pre-
tensions més acadeémiques les idees ante-
riors. Aquests dos llibres cabdals de la
«tercera viar, tot i la seua voluntat dissi-
dent, sorgiren des de les plataformes
culturals i editorials del denostat «fuste-
rianisme», i al capdavall era aquest també
el mén intel-lectual d’on provenien els
seus autors.' Aixd va canviar en els anys
segiients. No va ser fins 1995, després
d’una ¢poca dominada per la discussié
publica de les noves tesis valencianistes,
quan es va reiniciar la publicacié de lli-
bres, pero ara la iniciativa venia de sectors
juvenils sorgits dels ambients regionalis-
tes. L'unic valencianisme racional, un rudi-
mentari opuscle escrit encara amb ortografia
secessionista per Ignaci Bellido i dos com-
panys més, certificava que les idees de la
«tercera via» podien constituir una eixida
digna per als pocs regionalistes que tracta-
ven d’allunyar-se de 'anticatalanisme més
primari. En la mateixa linia, perd ja amb
la qiiestié lingiiistica resolta, quatre
anys després, Lluis Bertomeu i Ignaci
Bellido tornarien a oferir la seua visié
del conflicte —molt deutora de les
interpretacions avangades als anys vui-
tanta— en La unid del valencianisme.?
Abans, pero, en 1996, alguns d’aquests
joves autors i d’altres que havien parti-
cipat en Document 88, van coincidir en
El valencianisme que ve, un recull d’inter-
vencions sota el signe de la «reconcilia-
cié nacional» reunit i publicat per
Ieditorial Saé.

La coheréncia ideologica de totes
aquestes publicacions no exclou que, amb
el pas del temps, puga rastrejar-se una cer-
ta evolucié en la interpretacié que ofe-
reixen de la Batalla de Valencia. A grans
trets, ha anat accentuant-se el caracter
identitari i nacional del conflicte, alhora
que s’ha difuminat el context politic de la
transicié —sobretot el pes de les persis-
tencies tardofranquistes— i el paper de les
contradiccions entre la dreta més o menys
nostalgica del réegim i I'esquerra democra-
tica. Aix{, en De impura natione 'heréncia
franquista encara tenia un paper —ni que
fos secundari— en el desenvolupament
del conflicte, i els anticatalanistes més ra-
dicals eren qualificats d’«escamots de la
component legionario-patibularia que
forma part del substrat del franquisme»
(pp- 158-159). De la mateixa manera,
Vicent Franch, en Document 88, no podia
deixar de reconeixer que almenys una part
de la reaccié antifusteriana va ser instiga-
da pel «franquisme residual» (p. 62). En
canvi, dotze anys després, en La Valéncia
virtual no trobem ni rastre del franquisme
entre els factors que —si més no— condi-
cionaren l'aparici6 del blaverisme. Com a
molt, s’hi al-ludeix a la manipulacié efec-
tuada per «les forces politiques centralis-
tes» (p. 44) iala violencia «planificada des
del poder» (p. 171), unes nocions ambi-
giies que emmascaren les ara incomodes
—i llavors decisives— complicitats de
Ianticatalanisme amb I'aparell dictatorial
i postfranquista.

Ara bé, aquesta inclinacié a llegir la
Batalla de Valéncia com un enfrontament
estrictament identitari, deslligat de les
contradiccions socials i de les lluites poli-
tiques de la transicié, no suposa un canvi



de les bases de la «tercera via», siné que
aixd ja es trobava inscrit en les inter-
pretacions inicials. Als anys vuitanta,
perd, la implicacié del tardofranquisme
en uns fets tan recents —i viscuts per tota
una generacié— estava massa present en
la memoria dels lectors: qualsevol argu-
mentacid ideologica havia de reflectir-ho.
Una deécada després, en un clima in-
tel-lectual i politic poc favorable a les lec-
tures de la realitat en termes de dreta i
esquerra, on sha estes 'amnesia sobre la
dictadura i els moments més terbols de la
transicid, les referéncies concretes al pro-
tagonisme del franquisme i de la dreta lo-
cals han anat esborrant-se. Lerosié de la
memoria antifranquista i el gir conserva-
dor de la societat dels anys noranta ha
facilitat que les tesis pioneres de la «terce-
ra via» puguen expressar-se amb una ma-
jor contundencia i sense concessions a la
memoria progressista. Al capdavall, se-
gons aquesta interpretacid, I'actitud reac-
cionaria de la dreta només hauria estat un
ingredient accessori —i per tant prescin-
dible— d’un conflicte causat sobretot pels
excessos catalanistes i esquerrans del naci-
onalisme.

DE LA CONTROVERSIA DELS LLETRAFERITS A
L’ESTRATEGIA DE LA TENSIO

«Un poble estava en guerra civil. Com
en totes les guerres civils, els fils d’aquesta
eren moguts per interessos aliens; els
morts, els ferits, el dolor i la rancdnia, en
canvi, eren nadius.»

Aquesta interpretacié dels conflictes
de la transicié que s'avancava el 1986 en
De impura natione (p. 157), s’ha convertit

en la versié canonica de 'anomenada Ba-
talla de Valencia. D’entrada, la nocié ma-
teixa de «batalla» o «guerra» —potser no
inventada per aquests autors, perd si uti-
litzada com a element central del seu dis-
curs—, suggereix un enfrontament entre
dos bandols de recursos, de capacitat de
mobilitzacié i, en definitiva, de compor-
tament equiparable. Més recentment, a
La Valencia virtual es diu —amb el sub-
ratllats pertinents— que va ser «una gue-
rra que es desplega en el camp de la
irracionalitat granitica de dos exércits que
volien imposar els seus respectius noms-
projectes» (p. 102). Aquestes metafores
bel-liques, que podrien semblar una mera
influencia del llenguatge sensacionalista
de la premsa, no deixen de tenir un sentit
descriptiu: si aquells fets van ser una ba-
talla o guerra civil, ningt no pot atribuir-
se la qualitat de victima, ni pretendre que
el seu bandol estava més legitimat que I'al-
tre. Aix0 exigia també minimitzar la dife-
réncia entre els projectes de pais que
senfrontaven —d’alguna manera tots se-
rien valencianistes— per a centrar-se
sobretot en els esdeveniments, presentats
com una confusa barreja d’irracionalitat i
de miopia per les dues bandes.

Aixi, aquesta «guerra civil» era descrita
en De impura natione, prenent el punt de
vista d’un observador perplex, com un se-
guit de «cremades mutues de banderes, 1li-
breries convertides en falles i fogueres,
apallissaments, bombes, mascletades d’enfe-
brida rancinia, moros i cristians, Capu-
lettos i Montescos, Vilaraguts i Centelles,
la Unié i la Primitiva» (pp. 48-49). Una
visié colorista i més aviat banalitzadora
que, de vegades, no filava massa prim a
I’hora d’atribuir I'autoria dels fets a un o
altre bandol. La mateixa actitud reapareix



en La Valéncia virtual, on es parla de lui-
ta de simbols, atemprats terroristes contra
intel-lectuals nostrats, guerra contra 'en-
senyament en valencid» (p. 44) sense ano-
menar explicitament els responsables de la
violeéncia. Es cert que tots aquests autors
reconeixen, en un moment o altre de les
seues argumentacions, que foren els
anticatalanistes els protagonistes dels actes
violents —amb actuacions extremes qua-
lificades de «feixistes» o «feixistoidesr—,
tot i que alguns arriben a atribuir als cata-
lanistes radicals una «violencia en alguns
aspectes semblant a la duta a terme des de
certs sectors del blaverisme» (p. 36). En
general, pero, la tendéncia ha estat presen-
tar els excessos anticatalanistes com una
resposta logica i inevitable a unes suposa-
des provocacions dels nacionalistes. «Ca-
talanisme, esquerranisme i iconoclastia
s6n —segons afirmava Agusti Colomer en
Document 88— tres constants del nacio-
nalisme fusterid» (p. 87) que motivarien
un rebuig social espontani i generalitzat.
D’aquesta manera, sense negar les «acti-
tuds feixistes» que hi ha dins el moviment
blaver, «cal també recontixer que, en la
responsabilitat politica del desficaci valen-
cid, una gran quota de responsabilitat I'’ha
tinguda el mateix nacionalisme» (p. 107).
Si als un se’ls pot retraure la brutalitat i
Pirracionalisme, als altres la radicalitat i
Iintel-lectualisme.

Ara bé, I'equiparacié entre els bandols
en conflicte —amb les seues implicacions
etiques, ideoldgiques i politiques— havia
de ser coherent amb lexplicacié que des
de la «tercera via» s’elaborava de la Batalla
de Valencia. En aquest sentit, qualsevol
aproximacié a aquell moment convuls ha-
via de tenir en compte els diversos nivells
en que sarticulava el conflicte. D’una

banda, la ruptura dins del mén cultural
valencianista, amb la deriva secessionista
que donard legitimitat intel-lectual a
'anticatalanisme. D’altra, l'aparicié del
blaverisme com un moviment de masses
capag de condicionar —i de crispar— la
vida publica valenciana. Un fenomen
aquest que demana tant I'analisi de les
formes populars de consciencia iden-
titaria, com les circumstancies politiques
del tardofranquisme i de la transicié. No
hi ha dubte que els assaigs que ha generat
aquest valencianisme postfusteria incor-
poren tots aquests elements: al capdavall,
qualsevol intent d’explicacié versemblant
no pot deixar de fer-ho. Perd la qiiestié és
esbrinar a quins factors atribueixen el pa-
per determinant en el conflicte i quins re-
sulten accessoris.

Una de les idees clau d’aquesta inter-
pretacié és que el viratge del valencia-
nisme tradicional —el «ratpenatisme»—
cap a postures anticatalanistes fou provo-
cat per la pressié i el radicalisme del nou
nacionalisme fusteria. Tot i que Damia
Molla i Eduard Mira no descarten la in-
fluencia del factor huma —«desavinences
personals, incompatibilitats de caracters,
afectes, rancinies, enveges i envaniments»
(p. 27)— en el desencadenament de la
ruptura, I'¢mfasi el posen sobretot en la
marginacié a que els hauria sotmes la jove
intel-lectualitat fusteriana. Segons aquesta
visid, «tota una brancada [el ratpenatis-
me] del tronc primer i dnic del valencia-
nisme queda fora del joc preparatori» (p.
50). D’aquesta manera, el secessionisme
lingiifstic no es veuria com una
autonegaci6 de la propia tradicié valenci-
anista, siné com el resultat —fins a cert
punt comprensible— d’una hegemonia
fusteriana en l'esquerra i en la universitat



que «havia deixat el ratpenatisme fora del
joc de la cultura» (p. 56). Aixi, 'exculpa-
cié6 d’aquest gir dels lletraferits tra-
dicionals pel suposat sectarisme fusteria
encara es fa més explicita: «Potser també
aquest ostracisme no fos tan voluntari,
ans forgat per les infules d’aquella mateixa
protesta que (...) tot ho deixava fora, tret
de la bigarrada ortodoxia suecana» (p.
50). Reblant més el clau, en Document 88,
Miquel Nadal insistia en el fet que «la des-
aparicié del valencianisme anterior al
1936 (...), en ser-li negada la legitimitat
historica, provocara que aquest preste en
gran part el seu suport a I'anticatalanisme
més esfereidorament espanyolista» (p.
172). El balan¢ de I'evolucié d’aquests
sectors del valencianisme tradicional no
pot ser més encertat. Ara bé, el que ja re-
sulta més discutible s6n les motivacions
—1i en definitiva les responsabilitats—
d’aquesta deriva ideologica.

D’entrada, el fet que destacats pro-
homs del valencianisme conservador
—com ara Marti Dominguez Barbera o
Francesc Ferrer Pastor—, es negassen a
secundar P'anticatalanisme i el secessio-
nisme lingiiistic, demostra que el viratge
del ratpenatisme no va ser general ni irre-
sistible. Evidentment, aquests antics va-
lencianistes tenien tot el dret de no
acceptar la proposta nacional catalana,
perd una altra cosa era renegar de la uni-
tat lingiifstica i dels lligams historics i
culturals entre el Regne i el Principat. Per
dir-ho aixi: la negacié del catalanisme no
havia de ser necessariament l'anticata-
lanisme, siné —acceptem l'expressié— el
«nocatalanisme», és a dir, la tesi assumida
amb normalitat d’una personalitat valen-
ciana diferenciada de la catalana, perd
compatible amb la «Comunitat Catalanica»

reivindicada per Xavier Casp en els anys
anteriors a la Batalla. De fet, si que es va
produir una deslegitimacié del valencia-
nisme de preguerra, perd a carrec d’aquells
ratpenatistes que ara trencaven amb la
seua tradicié —el secessionisme lingiifstic
havia estat anecdotic en el mén cultural

3 1 titllaven de «traidors»

fins aleshores—
els seus companys que, resistint-se a abra-
car Panticatalanisme virulent, continua-
ven acceptant la unitat de la llengua.
Lexpulsi6 violenta de Lo Rat Penat d’aquells
vells valencianistes que no se sumaren a la
maniobra secessionista deixa ben clar qui
practicava el sectarisme i la desqualifi-
cacié. D’aquesta manera, el nou ratpenatis-
me anticatalanista rebutjava la legitimitat
a les dues tendencies historiques del va-
lencianisme: la que propugnava una nacié
valenciana estricta, perd acceptant la co-
munitat de llengua, i la que considerava
que el Pafs Valencia formava part de la
nacié catalana. El catalanisme, des d’ini-
cis del segle xx, no era cap novetat en el
panorama del pensament valencia. Si ara
provocava suspicacies i rebuigs podia ser,
en part, per la claredat amb que el formu-
lava el fusterianisme, perd sobretot perque
anava associat a un canvi generacional i
cultural que posava en evideéncia les man-
cances intel-lectuals, la inoperancia i el
conservadorisme dels futurs anticatalanis-
tes, una gent —per dir-ho en la delicada
expressié de Damia Molla i Eduard Mira—
que «queda també fora de comissaries i de
pors» (p. 50). Aquest relleu natural i ne-
cessari dins del mén valencianista no podia
deixar de provocar tensions entre «tradi-
cié» i «<modernitat». Perd passar de la ten-
si6 a la ruptura és una responsabilitat que
——contrariament al que proposa la «terce-
ra via»— s’ha de carregar al compte dels



qui, per no cedir protagonisme personal i
ideologic davant el nou corrent
modernitzador i antifranquista, no van
dubtar a adulterar greument el llegat del
valencianisme historic.

Una cosa esta clara: aquests ratpena-
tistes que reaccionaven contra la reno-
vacié fusteriana foren —com s’afirmava a
De impura natione— «un corrent d’opinid
que, de grat o de forga, faria de pare puta-
tiu del més furibund anticatalanisme» (p.
28). Aixi ho reconeixa també Vicent
Franch en Document 88, perd insistint
una volta més en la culpabilitat de Joan
Fuster, que «els provoca i els brinda alho-
ra el liderat d’'un moviment que fructifi-
cara anys després contra el model suggerit
per aquell» (p. 32). En la mateixa obra,
Miquel Nadal rebutjava amb ironia que
origen del blaverisme pogués reduir-se al
ressentiment personal dels vells valencia-
nistes dretans, i proposava com a element
explicatiu un «procés macrosocial» que
hauria consistit en «el deglutiment
d’aquesta part del valencianisme per les-
panyolisme i la transformacié d’aquest
darrer sota la capa protectora de la sensi-
bilitat particularista valenciana» (p. 172).
En el fons, perd, tothom admet que els
ratpenatistes secessionistes tingueren un
paper central en la formacié del regiona-
lisme anticatalanista, encara que la seua
responsabilitat individual vulga desdibuixar-
se darrere I'apel-lacié a una inevitable meca-
nica social. Ara bé, la giiestié no és que es
formas un grupuscle de lletraferits ultra-
particularistes, siné que aquesta ruptura
intel-lectual acabas generant —o legiti-
mant— un ampli moviment de masses com
el blaverisme. I aixd no era un pas necessari
ni espontani, contrariament al que s’ha sug-
gerit des d’aquest corrent ideologic.

Lexplicacié que ha donat la «tercera
via» sobre I'ascens de I'anticatalanisme ha
pretes de rebatre una anomenada visié
«oficial» que —segons diu Miquel Nadal
en El nacionalisme que ve— «assigna als
pactes i rendncies de la transicié el tren-
cament de les perspectives de “retro-
bament”, al franquisme el naixement del
conflicte, i a la conspiracié burgeso-perio-
distico-empresarial la manipulacié social i
Vagit-prop antivalencianista» (p. 95). Per
contra, aquest autor atribueix 'expansié
del blaverisme al fet d’haver-se apoderat
del «capital simbolic» del valencianisme
de preguerra suposadament menyspreat
pel fusterianisme. En el fons, segons argu-
mentava Agusti Colomer en Document
88, el blaverisme es va veure afavorit per-
que «el sentiment anticatala ja era present
en un bon sector de la poblacié sota la for-
ma de fosca consciencia» (p. 101), és a dir,
d’un valencianisme primari i folkloric do-
minant per un sentiment d’inferioritat.
En aquestes condicions, 'impacte de les
propostes fusterianes sols podia provocar
un rebuig generalitzat i, fins a cert punt,
ben natural. «No ens sorprén —confessen
Damia Molla i Eduard Mira— que no
faltassen els que veien en 'esquema fus-
teria —politic, simbolic, lingiiistic— un
atemptat contra el que hi havia de més
car», cosa que es veia agreujada per «la
manca de tacte amb que amples sectors
del fusterianisme feren les coses, el menys-
preu que mostraren devers el ‘vernaclisme’
emotiu i casola» (p. 128). Amb una ex-
pressié més grafica, en La Valéncia virtual,
Francesc Ferrandis afirma que «com a re-
acci a esta mena de gra ideologic [el fus-
terisme] que li va eixir al poble valencia,
este cred els anticossos corresponents, alld
que anomenem blaverisme». D’aquesta



manera, seria una reaccié basicament es-
pontania i popular, <armada amb el bagat-
ge instintiu que la historia ha sedimentat
en el poble valencia» (p. 44).

Ara bé, tot i que l'origen de I'anticata-
lanisme no hauria estat una creacié de la
dreta local, els autors de la «tercera via»
semblen acceptar que la seua potenciacié
va anar lligada a la utilitzacié que en van
fer tant les forces centralistes de Madrid
com la dreta local postfranquista. En De
Impura natione s assignava als «tayllerands
i els cavours de la Moncloa» la dicisié de
enfrontar «el fusterianisme amb el loca-
lisme», cosa que marcava l'inici de la Bata-
lla de Valencia (pp. 94-95). D’una banda,
les conxorxes de Madrid serviren per a fre-
nar la reivindicacié nacionalista al Pais
Valencia i, d’altra, primer els franquistes i
després el conjunt de la dreta valenciana
trobaren en la retorica anticatalanista el
recanvi ideoldgic i mobilitzador que ne-
cessitaven. Tal com afirmava Vicent
Franch —i en general tots el coautors de
Document 88— la Batalla de Valéncia no
era la reaccié de la burgesia local contra el
nacionalisme catalanista, siné contra
esquerra majoritaria i, per aixd, «el gros
de lartilleria anticatalanista s’adrecava al
socialisme» (p. 70). En definitiva, sobre-
tot en els primers llibres que recollien les
tesis de la «tercera via», es fa una des-
cripcié sovint detallada de la implantacié
progressiva del blaverisme i del paper des-
tacat que hi van jugar els poders factics i
els partits politics de la dreta local. Tan-
mateix, sinsisteix a atribuir el desen-
cadenament del conflicte i, per tant, de la
Batalla de Valéncia, al radicalisme del
nacionalisme d’arrel fusteriana. Tota la
resta —la campanya de propaganda i inti-
midacié promoguda per la dreta local

amb el suport centralista— seria una cir-
cumstancia accessoria: una vegada comes
el pecat original del catalanisme, shauria
posat en marxa un mecanisme de reaccié
social tan impersonal com inexorable.
Les coses, perd, no foren tan senzilles.
Lexistencia d’un difusa desconfianca
anticatalana entre certs sectors populars i
d’un cercle de lletraferits ofesos no tenia
per que desembocar en un moviment in-
fluent i agressiu com el blaverisme. De la
mateixa manera, els possibles errors tactics
del nacionalisme i la profunda espanyolit-
zaci$ de la societat valenciana havien de
limitar per forca la seua incidencia electo-
ral i social, perd d’aci no es despren que
necessariament hagués de resultar exclos i
satanitzat. Tots aquests passos successius
exigien un marc social i politic adequat en
que lanticatalanisme pogués dur a terme
una agitacié de masses que no excloia els
atacs violents. I aquest marc era sobretot
la manca de cultura democratica de la
societat civil i la feblesa —o la complici-
tat— dels poders publics a I’hora defensar
els drets civics d’un sector de ciutadans
contra les agressions dels fanatics. La im-
punitat social i legal amb queé I'anticata-
lanisme pogué desenvolupar la seua
estrategia de crispacié va permetre que el
moviment pogués hegemonitzar 'espai
public. En aquest sentit, la incitacié xeno-
foba, la intimidacid i la violéncia moral i
fisica, no semblen haver estat simplement
unes adheréncies desagradables pero al cap-
davall irrellevants en l'aparicié del blave-
risme. Tot al contrari, sense la utilitzacié
de la violéncia d’alta i baixa intensitat, que
tant va crispar 'ambient, és molt dubtds
que I'anticatalanisme hagués reeixit a con-
dicionar la vida publica valenciana. I
aquesta agressivitat va poder desfermar-se



gracies sobretot als mecanismes de mobi-
litzacié i a la legitimacié social que va re-
bre de mans de la dreta local.
Evidentment, una vegada engegada la
magquinaria propagandistica, aquesta ide-
ologia reaccionaria va connectar amb la
«fosca consciencia» de sectors populars
significatius. Aixd, tanmateix, no prova
que el naixement de l'anticatalanisme
com a moviment de masses fos una res-
posta espontania contra el nacionalisme.
De fet, en la famosa manifestacié del 9
d’octubre de 1977, exhibicié de la simbo-
logia «catalanista» va ser hegemonica
—per dir-ho en paraules de Damia Molla
i Eduard Mira, «el vent feia dels colors
movent catifa aur-i-vermella» (p. 91)— i
sembla que el poble valencia no va eixir al
carrer majoritariment per a protestar. I ja
feia anys que Fuster havia escrit Nosaltres
els valencians. La suposada reaccié popu-
lar contra el nacionalisme, almenys en
bona mesura, hauria d’esperar encara fins
al moment que la dreta es va veure en la
necessitat de recérrer a una ideologia
legitimadora i capag¢ de mobilitzar el fran-
quisme sociologic —d’innegable base po-
pular— contra unes forces democratiques
majoritariament d’esquerra. Quan en
1979 tingué lloc un dels primers actes de
suposats
«valencianistes sentimentals» foren con-

masses del blaverisme, els
vocats a la plaga de Bous amb consignes
tan sinceres com aquesta: «Abajo el Con-
sell! (La tinica sefiera valenciana es la que
defendié Francob (p. 157).

En aquests dos anys el blaverisme ha-
via reeixit a dur la crispacié al carrer, perd
dificilment pot argumentar-se que aixo
hauria estat possible sense 'empremta de-
cisiva del franquisme. En primer lloc, per
la campanya d’agitaci6 — «una clara invi-

tacid a la xenofobia i el terrorisme», com
es reconeix a De Impura natione (p.
156)— que es va engegar des de 'Ajunta-
ment i la Diputacié Provincial, encara en
mans d’homes del regim. Perd també per-
que la suspicacia anticatalana i el «valen-
cianisme sentimental» d’aquests sectors
populars sensibles a la propaganda bla-
vera, en bon mesura, havia estat un pro-
ducte de quaranta anys de franquisme. El
«deglutiment» dels referents valencianistes
tradicionals per 'espanyolisme no havia
comengat el 1962 ni el 1977, siné el 1939,
quan Fuster encara no havia escrit ni una
paraula. Des del primer moment de la vic-
toria de Franco, el réegim tracta de legiti-
mar-se socialment acudint també a les
tradicions vernacles. Amb la col-laboracié
entusiasta d’antics valencianistes conser-
vadors de preguerra, es va anar bastint un
veritable regionalisme franquista que
apel-lava a la historia i al folklore locals
«per a ofrenar noves glories a Espanyan.
No hi ha dubte que aquest regionalismo
bien entendido va calar pofundament en la
societat, i que va emmotllar la manera que
amplies capes populars tenien de sentir-se
valencians i espanyols. En aquest sentit,
els origens del reflex anticatalanista potser
no haurien de buscar-se tant en un remot
particularisme medieval, com en el proces
de nacionalitzacié espanyola del pais i,
molt especialment, en 'empremta de la
dictadura franquista. Es clar que I'antica-
talanisme tenia precedents historics i una
genealogia anterior —com ara certs ele-
ments del blasquisme—, perd la seua ca-
pacitat per a articular ideoldogicament un
bloc social reaccionari, és a dir, per a cons-
tituir-se en I'agressiu moviment de masses
que s’ha anomenat blaverisme, va ser un
fenomen inedit i inseparable de 'heréncia



franquista. D’aquesta manera, en lloc de
carregar I'emfasi en les «lesions psicologi-
ques» provocades per la transicié en els
militants nacionalistes, potser convindria
avaluar les lesions —psicologiques, iden-
titaries i de tota mena— que quaranta
anys de regim franquista van inflingir al
conjunt de la societat valenciana, inclosos
els sectors populars autdctons.

Amb el pas dels anys, perd, des de la
«tercera via» s’ha tendit a «deshistoritzar»
la Batalla de Valencia, a separar-la del seu
context historic concret, per a presentar
I'enfrontament com un episodi més d’'una
llarga serie de conflictes civils entre els va-
lencians. Aixi, el 1996, en El valencianis-
me que ve, des de I'editorial Saé s’afirmava
que «les divisions que sofrim ara no sén
noves (...). Disposem d’una llarga tradicié
de picabaralles» (p. 14), que es remuntaven
—almenys— a les polemiques lingiifsti-
ques de la Renaixenca. En el mateix llibre,
evideéncia que les discrepancies sobre la
identitat del pais —catalana o valenciana
estricta— es remunten als inicis del segle
XX, segons Miquel Nadal «serveix per a
demostrar que els elements basics del con-
flicte no van ser creats pel franquisme» (p.
100). Aixd implica, una volta més, que
per a aquests autors la Batalla és sobretot
un conflicte al voltant de la identitat que
es formularia basicament en el terreny de
les idees. Pero allo cert és que entre les
controversies més o menys amistoses dels
primers cercles valencianistes i la crispacié
social de la transicié hi ha una distancia
que cal explicar en termes complexos. En
qualsevol cas, més complexos que el recurs
a una vaga dualitat interna —«catala-valen-
cidw, originada pel precog particularisme
medieval— que, segons es diu a La Valen-
cia virtual, «no tendeix a la disgregacid,

siné a la guerra civib (p. 25). Aquests in-
tents de reabsorbir la Batalla de Valéncia
dins d’'una linia d’enfrotaments civils se-
culars van aparellats a 'esmentada deshis-
toritzacié del blaverisme. Aixi, els trets
d’aquest moviment més lligats al fran-
quisme i a la situacié social dels anys sei-
xanta i setanta tendeixen a percebre’s com
a accessoris. En canvi, se’'n destaca sobre-
tot la vessant identitaria més favorable, és
adir, la presencia d’'un jaciment de «valen-
ciania» només alterat epidérmicament per
la dictadura. Lempenta social del blave-
risme, en definitiva, s’explicaria perque en
el fons era una forma de valencianisme pri-
mari perd auteéntic, tot i que acabas sent
manipulada per la ideologia i els partits
espanyolistes.

EL BLAVERISME O LA TEORIA
DELS BONS SALVATGES

«Cercar explicacions al fenomen del
“blaverisme” en un patré ja elaborat per a
tota la ideologia de masses del feixisme
—com s ha fet—, seria un recurs molt fa-
cil, a més de fer-ne un ds poc acurat i mas-
sa agregador del terme “feixisme”». Aixo
advertien Damia Molla i Eduard Mira
I'any 1986 en De impura natione (p. 122)
i aixd0 han continuat repetint els seus
seguidors durant una decada llarga. Encara
en 1999, els joves autors de La unid del
valencianisme, amb la llicé ben apresa,
consideraven que penjar I'etiqueta de movi-
ment feixista al blaverisme seria «llevar forca
explicatoria a eixe concepte per analitzar
d’altres realitats» (p. 45). Sens dubte, tan-
ta pulcritud acadeémica en la utilitzacié
del terme «feixisme» fara felicos els histo-
riadors del ram. La realitat, pero, va ser la



que va ser, i tots aquests autors —com
hem vist abans— no podien deixar de re-
conéixer-hi elements feixistes —o «feixis-
toides», segons els més benévols— en
determinades actuacions del blaverisme o
dels grups d’extrema dreta que s’hi afegi-
ren. Aixi, Damid Molla i Eduard Mira
parlen de la confluéncia entre les «bandes
blavero-franquistes» (p. 156) i les «co-
horts obertament feixistes» (p. 161) en
Pocupacié del carrer. Ara bé, el que tots
rebutgen és que aquests trets radicals
fossen definitoris de l'esséncia del mo-
viment. Vicent Franch remarcava que
I’exit de I'anticatalanisme no es va limitar
a «la petita franja d’extrema dreta» (p. 62),
mentre que a Lunic valencianisme racio-
nal, Ignaci Bellido i els seus companys de
la Joventut Valencianista lamentaven que,
en el blaverisme, hi van militar des de va-
lencianistes historics a «a sectors afins al
regim franquista en una condicio demo-
crata, molt, molt dubtosa» (p. 51). En
qualsevol cas, perd, també negaven que
aquestes adhesions incomodes haguessen
marcat el caracter del moviment blaver:
«no cap aci —deien indignats— allo de
que tot el poble es poc menys que feixiste»
(p. 54). Cosa que, d’altra banda, no havia
dit ningu.

No és ara el moment d’entrar en el
subtil debat académic sobre les relacions
entre els termes «feixisme», «franquisme»
i «extrema dreta», perd potser convinga
recordar que les reflexions d’especialistes
prestigiosos permeten veure semblances
significatives entre el régim de Franco i els
de Hitler, Mussolini o Pétain.* Més con-
cretament, alguns historiadors no shan
estat d’afirmar que, de vegades, el blave-
risme ha ocupat I'espai d’una «extrema
dreta potencial».’ Aixd voldria dir que

sectors no menyspreables de 'anticatala-
nisme sociologic —i no sols els més nos-
talgics del franquisme— serien equivalents
a I'electorat de I'extrema dreta o dels par-
tits neofeixistes europeus, unes opcions
politiques que —cal recordar-ho— tenen
alhora una dimensié xenodfoba i populis-
ta. Siga com siga, no sembla raonable re-
sistir-se a considerar —almenys com a
hipotesi— les semblances i diferencies
que existeixen entre alguns sectors del bla-
verisme i del neofeixisme, sobretot quan
es reconeix que hi havia punts de contac-
te. Es més: els autors més sofisticats de la
«tercera via» lliguen l'origen del blaveris-
me a 'impacte desestructurador d’un can-
vi social i cultural traumatic, un proces
similar en molts aspectes —encara que no
vulguen veure-ho— al que facilita el tri-
omf del feixisme historic i, ahores d’ara,
I’ascens del neofeixisme i de la dreta po-
pulista a 'Occident postindustrial i a I'Est
postcomunista. La rapida industria-
litzacié del pais i la pervivencia del «regim
politic producte de la guerra» —segons
sargumenta a De impura natione— va fer
que la modernitzacié fos «epidermica, ja
que les estructures politiques, les orga-
nitzacions civiques i la cohesié social dis-
taven molt de les europees» (p. 119).
Davant aquest «terratrémol social», un
poble angoixat necessitava «entanforar-se
en el ventre d’'una gran mare col-lectiva»
(p. 125), és a dir, tornar a les velles segure-
tats —val a dir que sovint imaginades—
de la comunitat tradicional amenacada.
Miquel Nadal, en Document 88, també
suggereix que «el trasbals de la industria-
litzacié va accentuar el particularisme i els
prejudicis» (p. 144). Perque aixi fou: so-
bre aquest malestar social, manipulant els
ressorts de la psicologia de masses, incidi-



ria amb eéxit la propaganda de la dreta
anticatalanista. Salvant totes les distancies
que calga salvar, els mecanisme de sata-
nitzacié dels catalans —i dels «catalanis-
tes» valencians— tenen un paral-lelisme
torbador amb les actituds dels ultranacio-
nalismes xenofobs i, molt especialment,
amb l'antisemitisme.® Tanmateix, segons
la interpretacié d’aquests autors, els exces-
sos violents o la infiltracié oportunista de
'extrema dreta espanyola, no desvirtuen
el fons d’afirmacié valenciana que, mal-
grat tot, subjau en la mobilitzacié anti-
catalanista.

D’aix0 es tracta: el que hi hauria d’au-
tentic en el blaverisme —per dir-ho en els
termes «sentimentals» de Llufs Bertomeu
i Ignaci Bellido— seria «tot eixe cabas de
valencianitat primaria» (p. 49). Per tant,
aquestes analisis del moviment blaver se
centraran a remarcar-ne ’heterogeneitat i
a separar el gra més o menys valencianista
de la palla afegida pels elements més espa-
nyolistes i reaccionaris. Aixi, dins de
I'anticatalanisme, Damia Molla i Eduard
Mira distingien tres components: el «rat-
penatisme historic», els blavers propia-
ment dits i «els grups
conscient destructors de qualsevol mena

clarament 1

d’autentic particularisme valencia» (p.
118). No cal dir que aquests darrers eren
els dolents: un afigit molest i
distorsionador. Els «ratpenatistes» ja sa-
bem qui eren: uns valencianistes sincers
que shavien vist practicament empesos
cap al secessionisme, perd que —segons es
diu— mai no haurien acceptat que «Valen-
cia féra simple regié espanyola encarrega-
da de fornir glories i cabals a I'excloent
nacionalisme que propugnava la seu de
I'Estat» (p. 56). Aquests, doncs, no eren

dolents del tot. Pero aleshores, qué s’havia

d’entendre per «blavers»? Doncs aixo:
«gent, en general, valencianoparlant —si
més no d’origen—, d’un patrioterisme lo-
cal, una catalanofobia enfebrida i visceral
i amb una bona dosi de poc formada bona
fe» (p. 118). La mateixa «bona fe» atribu-
eix Agusti Colomer, en Document 88, als
valencians que veien en la defensa aferris-
sada dels simbols regionalistes «’expressié
d’un sentiment autdocton» (pp. 101-102).
Al capdavall, es tracta d’una lectura bene-
vola i exculpatoria del blaverisme, que en-
cara es fa més palesa en les interpretacions
dels grups valencianistes que han evoluci-
onat sorgint d’aquesta tradicié politica.
Acf la sinceritat dels blavers en la creenga
en el «perill catala» —sense entrar a consi-
derar gaire el seu contingut xenofob i an-
tidemocratic— serveix de demostracié de
la presistencia de la identitat valenciana i,
alhora, de disculpa pels excessos anticata-
lanistes. Aixi, en L'unic valencianisme raci-
onal, sargumenta que la for¢a del
blaverisme estava en el fet que «molts va-
lencians de bona fe pensaven en una
invasio fisica que ens furtara tot lo mes
sentidament nostre» (p. 51). De la matei-
xa manera, en La unié del valencianisme es
diu que la base del moviment eren unes
classes mitjanes i populars, amb unes «re-
feréncies mal digerides de valencianitat»,
que se sentien amenagades per una demo-
cracia on 'esquerra i el mén cultural pre-
tenien «catalanitzar el nostre poble» (pp.
46-47). En definitiva, tots aquests autors,
tant els postfusterians com els postblavers,
tendeixen a disculpar la intransigencia i
les actituds agressives de I'anticatalanisme
per la bona fe d’un poble de sentiments
primaris, perd al capdavall benintencionat
en la defensa de la seua identitat va-
lenciana.



Perd el recurs a la bona fe no és I'inic
argument exculpatori del blaverisme. En
la interpretacié historica que ofereix la
«tercera viar, hi ha una tendencia a igua-
lar les idees i els comportament dels supo-
sats bandols que protagonitzaren la Batalla.
Aixi, un vegada establert que tots foren
valencianistes a la seua manera, també
safirma que cometeren un error ideologic
semblant: haver servit objectivament a la
causa de dues nacions diferents de la va-
lenciana. Tal com s’afirmava a De impura
natione, en la Batalla de Valéncia «s’opo-
saren dos regionalismes, cadascun d’ells
inserit en el seu esquema nacional: el ca-
tala o I'espanyol» (p. 193). En Document
88, Agusti Colomer insistia en el fet que
les dues posicions eren regionalistes, «ja
que prenen com a ambit de referencia i fi-
delitat un marc supravalencia» (p. 108). Ja
tocant fons, la comparacié i, per tant,
'equiparacié entre el blaverisme i el «pan-
catalanisme» arriba també als «dos perso-
natges que han marcat profundament la
historia recent del poble valencia» que, se-
gons La Valéncia virtual, serien Vicent
Gonzdlez Lizondo i Joan Fuster (p. 10).
Que aquestes interpretacions tan desenfo-
cades puguen plantejar-se vol dir que la
Batalla s’estén sobretot com un conflicte
identitari, entre dues concepcions de na-
cionals del pais contraposades pero igual-
ment erronies i, per tant, perilloses per a
la «nacié valenciana». En aquesta simetria
forcada, tan negativa seria la castellanitzacié
com la catalanitzacié dels valencians.

No cal dir que aquesta visié passa per
alt la desproporcié abismal dels mitjans i
capacitat d’influéncia del blaverisme i del
«catalanisme». Perd sobretot oblida que el
primer —qualificat de «<moviment de cai-
re autoritari» fins i tot en un llibre tan de

«consens» com La Valencia virtual (p. 44)—
no anava més enlla d’una versié regional i
reaccionaria de I'espanyolisme, mentre que
el veritable valencianisme —és a dir, el ca-
talanisme— tenia un projecte nacional
modernitzador i democratic. Aixo gairebé
ho reconeix Miquel Nadal quan, en £/ va-
lencianisme que ve, admet que el «valenci-
anisme tricolor» pot ser patologic pel que
puga tenir d’antimodernista, d’espanyo-
lisme o «per la hipocrita assumpcié de la
condicié nacional valenciana» (p. 111). Ja
va bé que els afanys conciliadors no facen
oblidar quin era el contingut ideologic del
blaverisme, perd sha de remarcar que si
era negatiu per regionalista i tradicional,
més patologic resultava encara pel seu
anticatalanisme xenodfob i per les actituds
antidemocratiques, cosa que tendeix a
desdibuixar-se en les interpretacions de la
«tercera via». I una manera de llevar im-
portancia al caracter agressiu i sovint vio-
lent del blaverisme és atribuir al bandol
contrari, als «pancatalanistes», uns com-
portaments equivalents. Aixi, pot enten-
dre’s que els joves postblavers, com els de
La unid del valencianisme, insistenquen en
la idea que «no sols els blavers donaven
pals» i que «seria injust carregar la llosa de
la violenta irracionalitat al camp d’uns ex-
clusivament» (p. 29). Més sorprenent re-
sulta aquesta apreciacié venint de gent
que, poc 0 molt, compartia les idees fuste-
rianes i no podia deixar de copsar d’on
venien les actituds desestabilitzadores. Dir
—com fan Damia Molla i Eduard Mira—
que cap dels dos grups no volia «signar la
pau» i que «tothom volia brega» (p. 117)
suposa relativitzar la reaccié anticatala-
nista i, al capdavall, donar-li una patina
de legitimitat. La mateixa legitimitat que
es despren de la seua consideracié com a



moviment eminentment popular front a
una utopia crispadora i elitista com hau-
ria estat el nacionalisme. «El fet —con-
clouen— és que el fusterianisme no arrela
gaire en les masses, mentre el blaverisme
s que ho féu» (p. 122). Aixd converteix el
«valencianisme tricolor» —un concepte
no inventat per tots aquests autors pero sf
promogut amb la mateixa intencié legi-
timadora— en un model per a la recon-
versié del nacionalisme fusteria en un
nacionalisme de referents populistes i tra-
dicionals. Fins i tot en un aliat per a con-
fluir en el «<nou» valencianisme. Una visié
instrumental del passat com aquesta ha de
relegar a un segon pla —i aix{ ho fa— re-
alitats incomodes com la dificultat de des-
triar, en les bases socials del blaverisme,
I'anomenada valenciania temperamental
de l'anticatalanisme xenofob i excloent. I,
en el terreny politic, els idedlegs de la «ter-
cera via» han de fer un singular esfor¢ de
voluntarisme per a troba-hi, en el naixe-
ment dels partits anticatalanistes, alguna
cosa més que una expressié regionalista
del nacionalisme espanyol o una via de re-
ciclatge de les velles i les noves elits sorgi-
des del mén tardofranquista.” Perd si
saconsegueix maginar d’aquesta manera
el blaverisme —i en general la Batalla de
Valéncia— és a costa d’una rebaixa de les
exigeéncies critiques del nacionalisme de
tradicié fusteriana i, amb elles, del seu ca-
racter progressista. La lectura que proposa
la «tercera via» de la transicié valenciana
és, en els seus referents intel-lectuals i en
les seues conseqiiencies ideologiques i poli-
tiques, un viratge de continguts clarament
conservadors.®

EL VALENCIANISME COM A
PENSAMENT «DEBIL»

La Batalla de Valéncia —segons diu
Francesc Ferrandis a La Valencia virtual—
«ha sigut el simptoma del fracas de les ide-
es fusterianes, sobre la societat a la qual
anaven destinades, i ens ha fet obrir els
ulls envers la necessitat d’ajustar una men-
talitat esdevinguda dogma, a la realitat
d’un poble en franc procés de moder-
nitzacié» (p. 48). La reacci6 anticatala-
nista de la transicié hauria estat, aix{, una
medicina amarga perd al capdavall neces-
saria per a la salut del nacionalisme. Ara
bé, I'«ajust» que es proposa no és sim-
plement corregir la rigidesa dels plante-
jaments sorgits de l'antifranquisme, ni
adaptar el discurs nacionalista a una socie-
tat profundament espanyolitzada i fragil
davant la seduccié del populisme de dre-
ta. Aix0 hauria estat una conclusié raonable
i, possiblement, indefugible de 'experiencia
de la Batalla. Perd la lli¢é que tots aquests
autors en trauen va molt més enlla d’'una
reformulacié —diguem-ne— «tactica»
del nacionalisme. El que es fa des de la
«tercera via» és rebutjar I'arrel del pensa-
ment fusteria —«els errors teorics en els
quals ha caigut el pancatalanisme» (p.
59)— per a oferir al Pais Valencia «una
nova teoria conforme amb la seua més
pregona autenticitat nacionalitaria» (p. 55).
Deixant a banda el regust essencialista
d’aixd de I'«autenticitat», la conclusié que
se’'n vol traure de tot plegat és «la inviabi-
litat politica dels Paisos Catalans» (p. 48).
Perd no només aixd. Malgrat que la re-
duccié del marc nacional a les fronteres
autonodmiques ha estat 'aspecte més cri-
daner del rebuig del pensament fusteria,
hi ha hagut d’altres girs d’una transcen-



dencia també innegable. La derrota de la
Batalla sembla haver estat rebuda per al-
guns com una divine surprise, un esdeve-
niment inesperat —i fins i tot dolorés—
que pot ser aprofitat per a emprendre una
neteja a fons dels plantejaments que es con-
sideren —de manera aprioristica i sense ma-
tisos— definitivament fracassats. Aixi, la
revisié del conflicte que es fa des d’aques-
ta perspectiva ideologica no sols suposa
desfer-se dels Paisos Catalans —en tant
que projecte politic a curt o llarg termini,
i fins i tot com a espai cultural—,” siné
també de la dimensié critica i d’esquerra
que havia tingut fins aleshores el naciona-
lisme modernitzador, el que havia sorgit
als anys seixanta

Si la proposta nacionalista va resultar
politicament derrotada i socialment ailla-
da, segons aquesta interpretacid, aixd hau-
ria estat en bona mesura per la seua
orientacié critica, racionalista i esque-
rrana. «El missatge d’en Fuster —argu-
menten Damia Mollad i Eduard Mira
buscant 'error de partida— fou masculi,
patern; apel-lava a la raé» (p. 127). D’aques-
ta manera, els nacionalistes sén desquali-
ficats com a «intel-lectualoides» —en
expressié de Lluis Bertomeu en E/ valenci-
anisme que ve (p. 43)— 1 se’ls retrau que
només practiquen el «pessimisme raciona-
lista» i les «critiques suicides», com fa
Francesc Ferrandis (p. 57). Un raciona-
lisme i una actitud critica davant les
insuficiencies del pais que s'associa des-
pectivament al «miratge de I'esquerra-
nisme». Segons Vicent Franch, «de ser
consciencia critica de la comunitat, el
conjunt del nacionalisme passa a ser com
una mena de vergonya publica que, a més
a més, sidentificava amb tots els radica-
lismes marginals» (p. 72). També en Docu-

ment 88, Miquel Nadal denuncia que, en
lloc de buscar la globalitat social, el naciona-
lisme es refugiara en la marginalitat, «tot
adoptant als seus rengles el patrimoni de les
cendres de maigy (p. 208), és a dir, tota una
serie d’ideologies d’alliberament —marxis-
me, ecopacifisme, feminisme— que sén
blasmades i ridiculitzades com a radicalis-
mes esquerrans ja caducats. De la mateixa
opini6 és Francesc Ferrandis, per a qui els
valencianistes «oficials» shavien capficat en
«la recerca de la bellesa estetica dels ideals
eco-pacifistes i de la revolucié permanent de
esquerra aburgesaday, fins al punt d’abo-
car-los a «la perdua de la patria» (p. 16).
Com a molt, saccepta que I'alianga «con-
juntural» entre antifranquisme, esquerranis-
me i nacionalisme va ser un mal invevitable
a les darreries del regim, perd la transicié ja
es va encarregar de demostrar —com es con-
clou a Lunic valencianisme racional— que
no era «la via de normalitat que majori-
tariament desijaven les dones i els homens
d’esta colectivitat nacional» (p. 46). Per tant,
com suggereixen aquests «joves valencianis-
tes» —no debades son els deixebles més
avantatjats de la tercera via—, la tradicié
d’esquerra que ha tingut el nacionalisme al
Pafs Valencia ha d’arraconar-se entre les
adrominines de la vella guardia anti-
franquista.

Aquesta reinterpretacié del passat su-
posa també desacreditar el valor critic del
nacionalisme titllant-lo d’«autoodi», de
manera que un concepte que s havia fet
servir per a explicar la dimissié lingiifsti-
ca i, en general, la despersonalitzacié de la
societat valenciana, s'aplica sorprenen-
tment als qui tractaven de capgirar la situ-
acié. Aixi, en Document 88, Miquel Nadal
convida a interrogar-se «sobre el paper de
I'autoodi com a causa de la creenca en la



inevitabilitat del pancatalanisme» (p. 175).
De la mateixa manera, Antoni Martinez,
dirigent de I'associacié «Tirant lo Blanc»,
remarcava en E/ valencianisme que ve com
I'autoodi «ha aconseguit de penetrar tam-
bé en el pancatalanisme, i fa sentir a tanta
gent del nostre pafs que ser valencia és
sempre insatisfactori, sempre insuficient»
(p. 66). L«autoodi», el «sucursalisme», el
«complex d’inferioritat» sén defectes que,
segons es diu a Lunic valencianisme racio-
nal, van dur a I'aillament social el projecte
de l'dirredentisme catala» (p. 39). De fet,
els valencians no haurien tingut motius
per a identificar-se —com diu Francesc
Ferrandis— amb «un programa forga pes-
simista pel que fa al seu passat i al seu fu-
tur comunitaris» (p. 35). Es més, segons
Pautor de La Valéencia virtual, la manca
d’atractiu social del nacionalisme d’arrel
fusteriana cal buscar-lo en el fet que «la
ideologia panca cau en un facil derrotis-
me: “som un poble anormal, els valenci-
ans”» (p. 40). Per a tots aquests autors,
doncs, el diagnostic critic sobre el Pais
Valencia com a societat ben allunyada
d’una certa normalitat nacional, al capda-
vall, hauria resultat un obstacle per al re-
drecament d’aquesta situacié insatisfactoria.

Perd els errors que s'atribueixen al na-
cionalisme progressista —a I’anomenat
pancatalanisme— dels anys de la Batalla
no sols sén ideologics —esquerranisme i
actitud critica—, siné també politics: el
missatge s’hauria adrecat a uns sectors so-
cials que no hi podien ser favorables. Se-
gons argumentava Agusti Colomer en
Document 88, els canvis sociolingiiistics
recents —la immigracié popular castella-
noparlant, presumiblement poc receptiva
al nacionalisme valencia— havia qiies-
tionat «la premissa esquerrana» (p. 92). Es

cert que les classes més acomodades tam-
poc semblaven massa disposades a assu-
mir el valencianisme. Perd una vegada
més la responsabilitat era del suposat sec-
tarisme esquerra: «;que es pot esperar —
deia Colomer— d’una dreta exclosa a
priori del projecte nacional valencia?» (p.
93). Del mateix parer era Miquel Nadal,
quan criticava «’adrecament del mite na-
cional a sectors socials que de cap manera
podien resultar acomboiats per la propos-
ta» (p. 181). La seua conclusié era que el
nacionalisme havia de fer un gir cap a la
«burgesitzacié o reconversié del bloc na-
cional-popular en bloc racionalment in-
terclassista» (p. 183). Aquesta reorientacié
es presenta com una opcié pragmatica
—si el nacionalisme d’esquerra va fracas-
sar calia buscar-ne un altre— pero, evi-
suposa una
ideologica en un sentit conservador.
D’entrada, la tesi postmoderna de la
desaparicié dels limits entre dreta i es-

dentment, reorientacio

querra justifica 'abandé de la tradicié
progressista sense massa problemes de
consciencia. El nacionalisme, segons
Damia Molla i Eduard Mira, és «quelcom
que afecta altres fibres que les que definei-
xen la ubicacié politica dins el limitat es-
pectre dretes/esquerres» (p. 232). Aixd
segurament és una realitat fins a cert punt,
perd ja resulta més dubtds d’acceptar, com
pretenen aquests autors, que el nacionalis-
me «no té necessariament components de
classe» (p. 231). Pensar que el valencia-
nisme ha d’arribar a ser una «ideologia-
marc», un «model afectiu» sense adquirir
cap coloracié en I'espectre esquerra-dreta
—com també proposa Miquel Nadal a Do-
cument 88 (p. 209)—, no deixa de ser un
desig pietds. Una cosa és que hi haja dife-
rents sensibilitats valencianistes —unes



progressistes i d’altres més moderades—,
perd una altra que el valencianisme, per a
esdevenir veritablement «nacional», haja
de renunciar als referents transversals que
comparteix amb el conjunt de I'esquerra.
I aix0, al capdavall, és el que es proposa
amb consignes com «Utopies universalis-
tes? No gracies!», un lema parddic que
déna titol a una de les parts de La Valen-
cia virtual. «Dreta» 1 «esquerra» serien,
aixi, paraules que caldria evitar en el dis-
curs valencianista perque, segons diu
Abelard Saragossa en E/ valencianisme que
ve, «no solament no tenen un significat
objectiu o compartit, siné que damunt
d’aquesta deficiencia tan confusionaria, va
i resulta que ens enfronten» (p. 82).
D’aquesta manera, I'alternativa al nacio-
nalisme esquerra fracassat seria un valen-
cianisme pragmatic, capa¢ d’atraure un
poble que —tal com s’afirma en De impu-
ra natione— prenia com a model I'empre-
sari sorgit del no-res, el «<nou ric generés i
xaronot» (p. 124). Calia no anar contra
corrent dels valors socials dominants —els
autenticament populars— i concentrar les
energies a difondre un nacionalisme inter-
classista que, seguint la proposta de Mi-
quel Nadal en Document 88, reivindique
Lorgull i la visceralitat (com a formes
intel-lectuals de la volicié afirmativa del
particularisme)» (p. 188).

Ara bé, una cosa era apel-lar a l'orgull
nacional i a la visceralitat en 1988 i una
de ben diferent fer-ho en 1996. En aquests
anys la xenofobia i el racisme arreu d’Eu-
ropa, i molt especialment als Balcans, han
fet eixir la cara més fosca del nacionalis-
me. D’aquesta manera, malgrat el carac-
ter democratic i integrador del nacionalisme
valencid, alguns d’aquests autors han cre-
gut convenient advertir del risc d’una deri-

va xovinista i d’'una acceptacid acritica del
pragmatisme politic. Es tractaria d’oferir
un nou marc comunitari nacional que
substituis els valors propis de I'esquerra
per un compromis d’inspiracié socialcris-
tiana. Aix{, en El valencianisme que ve, una
iniciativa precisament nascuda de I'edito-
rial Sad, Abelard Saragossa proposava que
en lloc de parlar de «dreta» i «esquerra» es
fessen servir «mots transparents, com ara
la justicia individual i social», uns valors
que s'entenien lligats al pensament demo-
cristid i a la tradicié del valencianisme
moderat (p. 83). En el mateix llibre, Agusti
Colomer rebutjava el «cofoisme col-lectiu» i
advertia amb honestedat del perill que el
contingut del nacionalisme es reduis a la
mera defensa dels interessos valencians.
«El que vull assenyalar —deia— és la feble-
sa que presenta una concepci tan pobra del
nacionalisme», que podria caure en un
«pragmatisme emotivista». Aixi, es fa ne-
cessaria «una instancia critica que evite els
riscs que tot nacionalisme comporta», i
aquesta instancia ha de ser un humanisme
d’inspiracié cristiana com el «personalis-
me comunitari» (p. 136).

Tot i aquests discrepancies, tothom sem-
bla convencut del fet que, a 'hora d’inter-
pretar el passat i el present del Pais
Valencia, calia defugir les explicacions ba-
sades en les contradiccions socials internes
i emfasitzar, en canvi, la idea d’'una comu-
nitat nacional harmonica. Contrariament
al que havia fet el discurs critic dels anys
seixanta, el nou valencianisme —com deia
Miquel Nadal en Document 88— ha
d’«abstraure un conjunt de referencies co-
munes creadores d’un univers no conflic-
tiu» (p. 216). En lloc de reclamar un marc
més democratic per a canalitzar un con-
flicte lligat a la modernitzacié cultural, un



espai on pogués manifestar-se la pluralitat
identitaria de la societat valenciana,
aquests autors opten per negar una reali-
tat contradictoria i incomoda. Difonen la
idea d’'una comunitat nacional sense ten-
sions internes, reconciliada amb la tradi-
ci6 conservadora, tolerable pel regionalisme
anticatalanista 1, en definitiva, «no cris-
padora de 'ambient». La invencid d’aquesta
mena d’imaginari col-lectiu no responia
sols a al pragmatisme —o a l'oportu-
nisme— politic, siné que també trobava
una justificacié intel-lectual en el pensa-
ment postmodern. El nacionalisme, se-
gons Miquel Nadal, «hauria d’estar nodrit
per un conjunt de referéencies debils (en
Iaccepcié que de la debilitat i el pen-
sament hom fa des de la crisi de la moder-
nitat) que poguera ajudar a construir i
estabilitzar una certa imatge no conflicti-
va de la societat» (p. 209). I, de fet, la ter-
cera via presenta trets fonamentals de la
postmodernitat com ara la critica radical
de les idees racionalistes i dels projectes de
progrés social, mentre insisteix en el rela-
tivisme, el pragmatisme, el rebuig de les
utopies i, en definitiva, en una adaptacié
als valors establerts. Una ideologia que,
exorcitzant el conflicte en el terreny de les
imatges i els simbols, pretén d’emmas-
carar les contradiccions reals —nacionals,
socials i de tota mena— que travessen les
societats contemporanies.

La historia no podia escapar d’aquesta
ofensiva alhora pragmatica i relativista.
En De impura natione s arriba a atribuir a
Joan Fuster haver mostrat «una historia
voluntariament parcial i maniquea» (p.
150), perd des de la tercera via, en lloc
d’una histdoria més objectiva, el que es
proposa és una visié del passat purament
instrumental, un discurs obertament legi-

timador del valencianisme de «consens».
Coincidint amb el pensament postmo-
dern, el passat només tindria un valor re-
latiu, ja que no seria altra cosa que una
construccié imaginaria en funcié de les
diverses ideologies del present. Aquest re-
lativisme I'expressa Miquel Nadal quan,
en El valencianisme que ve, afirma que «a
Iigual que ‘hom’ pot fer una historia del
valencianisme politic amb un fil conduc-
tor que demostre el-necessari-conflicte-fi-
nal-entre-els-valencianistes, també ‘hom’
pot fer una altra historia que sense amagar
els conflictes faga aparéixer les etapes de
fecunda unitat» (p. 112). Per tant, el que
cal fer un vegada més és defugir el conflic-
te, i reelaborar una versié del passat del
valencianisme —i en general de tot el pais—
complaent i autosatisfeta, encara que deixe
amplies zones de la realitat historica en la
penombra. D’aquesta manera, des de les
pagines de La unid del valencianisme, es
reclama «la reconstruccié d’una historia
pretérita presentada de manera amable»
com a element de creacié de la consciencia
nacional valenciana (p. 56). Aquesta rein-
venci6 del mite d’'una comunitat harmo-
nica només amenagada pels «altres», va
unida a la rehabilitacié d’elements irra-
cionals i essencialistes com I'apel-lacié al
«caracter nacional» o al genius loci. En
unes ocasions, una rebregada «sensibilitat
del Sud» servira —com fan Damia Molla
i Eduard Mira (p. 149)— per a explicar el
rebuig popular a les idees fusterianes i, en
d’altres, un suposat genius loci aprofitara
per a legitimar el provincialisme —segons
La Valéncia virtual— com un «component
tipic que és del caracter del poble valen-
cia» (p. 147). Exhumant uns trets col-lectius
practicament innats, es poden estalviar re-
flexions més incomodes sobre les causes



historiques de la reacci6 anticatalanista o
del sentiment provincial. A més a més, si
tot aixod sén coses del caracter, no hi ha res
a fer, excepte adaptar-se a la realitat esta-
blerta i dimitir de les actituds critiques.
En definitiva, el «nou» valencianisme, el
que pretén justificar-se a partir de la der-
rota de la Batalla, recupera moltes de les
receptes del vell regionalisme i, alhora,
troba una fagana renovada en el descredit
postmodern dels valors il-lustrats i de les
utopies.

LA DESLEGITIMACIO UNIVERSAL
DEL PASSAT

La visi6 de la historia recent que s’ha
reconstruit des de la tercera via —la Bata-
lla «imaginada»— pot qualificar-se de re-
visionista, en la mesura que, com en altres
paisos europeus que arrosseguen experi-
encies conflictives, tractaria de trobar
«una solucié equilibrada que conjuras els
passats que no passen», a fi de superar-los
defugint la seua projeccié incomoda sobre
el present.'’ De fet, encara que la configu-
racié ideologica d’aquest valencianisme
ha respot sovint a motivacions politiques
conjunturals, en el fons reprodueix el ma-
teix esquema explicatiu que sha fet servir
des de la correccid politica per a afrontar la
memoria inquitant de la Franca de Vichy,
de la Italia feixista i, amb major proximi-
tat, de la Guerra Civil espanyola i del
franquisme. Evidentment, per sort per a
les victimes i també per als agressors, la
Batalla de Valéncia no pot igualar-se a
aquelles experiencies terribles, perd si que
poden comparar-se els mecanismes de ra-
cionalitzacié i de reinterpretacié d’aquestes
histories més o menys traumatiques: el

relativisme a ’hora de valorar els bandols
contraris, amb la consegiient devaluacié
del passat, i la proposta de fonamentar la
pau ciutadana en l'oblit.

D’entrada, s’ha volgut presentar el pe-
riode conflictiu com un parentesi excep-
cional dins de I'evolucié historica «<normal»
de cada pais. En el cas valencia, es tracta-
ria d’oblidar aquells anys crispats, i tot el
passat franquista, per a tornar a connectar
amb la tradici6 valencianista de preguerra,
sens dubte magnificada i idealitzada com
un moment de concordia nacional. En
tots els casos, 'amnesia es considera ne-
cessaria per la pau civil, pero sobretot per-
que, més enlla dels laments rituals, no pot
traure’s cap lli¢é positiva dels enfronta-
ments. No hi hauria cap bandol amb que
identificar-se: tots havien estat culpables i
tots havien tingut part de rad. Aixd és el
mateix que succeeix en d’altres conflictes
que encara marquen el present de molts
paisos europeus. Aixi, es diu que la resis-
téncia italiana també havia comes crims i,
per contra, molts dels feixistes eren patri-
otes que tenien un ideal noble. Els repu-
blicans espanyols representaven la legalitat
democratica, perd també cometeren assas-
sinats i acabaren dominats pel comunis-
me. De la mateixa manera, safirma que
els «catalanistes» tenien un projecte naci-
onalista coherent, perd foren provocadors
radicals i iconoclastes, mentre que els
blavers, malgrat les actituds violentes, es-
taven animats per un valencianisme pri-
mari perd ben intencionat i, al capdavall,
més exités. Com es deia a E/ valencianis-
me que ve, el judici és salomonic: «culpa-
bilitat del blaverisme i del catalanisme.
Del ratpenatisme i del fusterianisme. De
tots i de ningt» (p. 47). En conseqiiencia,
cal demanar «llibertat i amnistia» dels «ex-



cessos» racionals dels uns i emotius dels
altres (p. 40).

D’aquesta manera, totes les posicions
sén anivellades, i poc importa la dife-
réncia que hi havia entre els projectes i els
comportaments politics. En el cas valen-
cia, fins i tot arriben a igualar-se els dos
bandols com a regionalistes de dues naci-
ons —la catalana i 'espanyola— que pre-
tenien mixtificar i assimilar auténtica
nacionalitat valenciana. La Batalla de Va-
lencia, doncs, hauria estat inttil i tothom
'hauria perduda. El passat immediat no
pot reivindicar-se, queda deslegitimat com a
referent per al present i, per tant, el millor
que pot fer-se és oblidar-lo. «La pau ciuta-
dana —es diu a La Valéncia virtual— sols
sha aconseguit mitjancant la realitzacié
d’un exercici inconscient d’omissid 1 oblit,
com a producte de 'avorriment d’una ba-
talla indtil» (p. 15). També des de Lunic
valencianisme racional es propugna no
«furgar en les nafres, si no mes be aprofi-
tar els erros que tots feren» (p. 52). En
definitiva una pila de bones intencions
que reprodueixen els arguments que shan
fet servir des del pensament oficial per a
escamotejar una comprensié del que va
suposar la Guerra Civil i la dictadura. El
paral-lelisme arriba fins i tot a la ridicu-
litzacié o la criminalitzacié dels lluitadors
antifranquistes com a elements radicals i
utdpics, de manera semblant a com sén
desqualificats els «catalanistes» pel nou
valencianisme de «consens». I de la ma-
teixa manera que els tabds i les amnesies
que envolten el franquisme i la transicié
distorsionen la qualitat de la democracia,
la legitimacié de l'anticatalanisme com
una opcié politica o identitaria respec-
table constitueix una nova versié de la tac-
tica de 'estrug: tancar en fals el conflicte

en no voler veure el significat xenofob i
excloent del blaverisme, i la hipoteca que
la seua «normalitzacié» social suposa no
sols per a la memoria historica, siné so-
bretot per a la vida democratica i la convi-
vencia civilitzada al Pais Valencia. O

' De impura natione. El valencianisme, un joc de poder,
guanya el Premi Octubre d’assaig en 1986, i Do-
cument 88. Destinat (sobretot) a nacionalistes,
obra de Vicent Franch, Agusti Colomer, Miquel
Nadal i Rafael Company, opta al mateix premi en el
1987, que resta desert, encara que per recomana-
ci6 del jurat el llibre fou publicat en 1988 —com
lanterior— per Tres i Quatre. Més dificil ho va
tenir La Valéncia virtual. Propostes per a una reno-
vacid valencianista, que es presenta al mateix premi,
amb distints titols i sempre infructuosament, en
1988 i en 1989. Finalment, 'any 1995 va gua-
nyar, juntament amb Lunic valencianisme racio-
nal, el Premi d’Assaig 25 d’Abril, organitzat per
la Joventut Valencianista, perd I'obra resta inedi-
ta fins que el 1998 fou publicada per UEixam.

* Lunic valencianisme racional (I'emotiva polemica va-
lenciana), obra d’Ignaci Bellido, Llufs Bertomeu i
Josep Miquel Bisbal, guanya el «I Premi d’Ensaig
25 d’Abril» organitzat per 'anomenada Joventut
Valencianista, una organitzacié civica on milita-
ven els mateixos autors. Tant aquest llibre com La
unid del valencianisme (Cap a un nacionalisme cons-
tructiu i majoritari) foren publicats per I'esmentada
societat juvenil.

* Cal no confondre el «secessionisme» amb I'«autoc-
tonisme» lingiifstic, ja que els autors més parti-
cularistes de preguerra—tret d’excéntrics com Josep
Maria Bayarri— afirmaven que el «valencia» i el
«catala» s’havien format simultaniament i de ma-
nera independent als dos costats de I'Ebre, perod
no deixaven de ser per aixd una mateixa llengua,
vegeu August Rafanell, «El mossarab i la llengua
dels valencians», Revista de Catalunya, 79 (1993),
p. 39.

* Autors com Zeev Sternhell veuen en el régim de Pétain

caracterfstiques assimilables al feixisme i fins i tot

al nazisme, algunes de les quals —en la nostra



opinié— també es trobarien en el franquisme, ve-
geu «La modernitat i els seus enemics. De la re-
volta contra la Il-lustracié al refus de la democra-

cia», LEspill, 4 (2000), pp. 5-24.

> Aixi, es remarca 'existencia actual de «partidos de

derecha regional que compiten con el PP por un
mismo espacio politico y que, en alguna ocasién,
ocupan el de una extrema derecha potencial. El
caso mds ilustrativo serfa el de la Comunidad Va-
lenciana, con el fenémeno del llamado ‘blaveris-
mo», segons Xavier Casals, £/ fascismo. Entre el
legado de Franco y la modernidad de Le Pen (1975-
1997), Barcelona, Destino, 1998, p. 84.

¢ Vegeu Rafael L. Ninyoles, Mare Espanya. Aproximacié

al nacionalisme espanyol, Valéncia, Tandem, 1997
(la ed., 1979), pp. 174-184, i Vicent Bello, La
pesta blava, Valencia, Tres i Quatre, 1988, pp. 36-
63, un llibre aquest que constitueix 'estudi més
documentat sobre I'anticatalanisme al Pafs Valen-

Cla.

7 Sobre aquesta caracteritzacié dels partits regionalis-

tes, vegeu Xosé Manoel Nuifiez Seixas, Los nacio-
nalismos en la Esparia contempordnea (siglos XIX y
XX), Barcelona, Hipotesi, 1999, pp. 153 i 155.

# En un nivell estrictament politic, el discurs de la ter-

? En

cera via ha estigmatitzat els pactes entre el nacio-
nalisme i 'esquerra estatal. Com a exemple més
recent, a La unid del valencianisme es parla de «la
massa voltes hipocrita alianga nacionalisme-pro-
gressisme que sempre ha subordinat uns referents
respecte dels altres i que ha imposibilitat Iassump-
cié d’un projecte nacional propi» (p. 31). D’altres
autors, fins i tot no han dubtat a cantar les lloan-
ces del govern de la dreta, com es fa a La Valéncia
virtual: camb I'equip de Zaplana s’ha engegat un
nou estil politic que vol marcar les seues diferen-
cies amb el taranna submis, tan caracteristic del
lermisme. Agafant 'ensenya del poder valencia,
entre les coordenades politiques del Fraga galle-
guista i del projecte valencianista CDV, el govern
popular ha dut a terme una serie d’actuacions
més eficaces per a la defensa dels interessos del
poble valencia» (p. 174). Sera per aixd que bona
part de la Joventut Valencianista —amb els seus
grafomans al capdavant— han acabat entrant a
les files del Partit Popular, segons recollia el diari
Levante (15-1-2000).

aquest sentit, les propostes de la «tercera via» no
han de confondre’s amb d’altres reformulacions
—més o menys tactiques— del nacionalisme po-

litic, que tot i propugnar el Pafs Valencia com a

«nacié politica» defensen els Paisos Catalans com
el marc més adequat per al manteniment de la
identitat valenciana, i fins i tot com a horitzé
d’una futura articulacié politica. Aix{, Joan F
Mira afirma que «Els Paisos Catalans (...) formen
una antiga comunitat de llengua i de cultura, i un
ambit modern de relacié cultural i d’interessos
diversos (econdmics, per exemple) afins o com-
partits. I és una cosa perfectament raonable que
Iespecifitat valenciana —la identitat mateixa, el
llegat historic, la continuitat cultural, la llengua,
etc.— estard més ben salvaguardada i es desenrot-
llara millor dins d’un ‘espai catald’ compartit en
termes d’igualtat» (Sobre la nacid dels valencians,
Valencia, Tres i Quatre, 1997, p. 239). Per la seua
banda, Pere Mayor ha argumentat que «sense un
Pafs Valencia valencianitzat, dificilment podrem
parlar d’uns Paisos Catalans amb futur. La reali-
tat ha demostrat fefaentment la necessitat d’aga-
far aquest projecte com un punt d’arribada i no
com un punt de partida» («Debat sobre els Paisos
Catalans. Una reflexié vint anys després», £/ Con-
temporani, 11-12 (1997), p. 21).

' Giovanni Levi, «Sobre I'ts politic de la historia»,

LEspill, 3 (1999), pp. 27-37.



Les llengiies absoltes?

Un liberalisme contra canibals i gurus

UN ENFOCAMENT GENEALOGIC

L’organitzacié politica caracteristica
de la modernitat als paisos europeus (i,
per extensid, a la resta del mén) és l'estat-
nacié, també anomenat nacié-estat o, ro-
negament, estat. Per als nostres
contemporanis, sembla com si sempre ha-
gueren existit els estats, com si tota comu-
nitat humana del passat i del present féra
estat d’alguna manera. Res més lluny de la
realitat perque, malgrat la seua aparent
immemorialitat, I'estat-nacié és un esque-
ma tan historic i contingent com qualsevol
altre, 1 a més a més de factura ben recent.
Autors com Platé, Aristotil, St. Agusti o
St. Tomas ja van dir la seua, certament,
sobre la cosa publica, perd 'ambit territo-

rial i administratiu a que es referien era

Guillem Calaforra és llicenciat en Filologia Catalana
per la Universitat de Valéncia, técnic del Servei de
Normalitzacié Lingiifstica d’aquesta mateixa Uni-
versitat i lector de catala a la Universitat de Cra-
covia. Autor de Wilhelm Meyer-Liibke i Das
Katalanische. Introduccid i traduccié (IEC, 1998) i
de Paraules, idees, accions. Reflexions «sociologiques»
per a lingiiistes (IIFV, 1999).

Pol Ferrando és llicenciat en Filosofia per la Universi-
tat de Valéncia. Actualment treballa sobre 'obra
d’Tsaiah Berlin.

Guillem Calaforra
Pol Ferrando

molt diferent de 'estat modern, tant en
'aspecte organitzatiu com en la fona-
mentacid ideologica: els grecs parlaven de
la ciutat-estat (TGALV), i els pares de les-
glésia es referien al Sacre Imperi catolic.
Abans de la Revolucié Francesa, 'organit-
zacié politica mai no shavia plantejat en
termes de garantia d'una pau perpetua ni
de tracte igualitari envers tots els ciuta-
dans —els quals havien estat tradi-
cionalment s#bdits, o pertanyents a altres
categories encara més subalternes—, i
molt menys no shavia fet d’aquests prin-
cipis els pilars basics d’un sistema politic.
Aquest esquema politic, infantat pels no-
tables il-lustrats i per la burgesia emer-
gent, pretenia convertir els sibdits en
ciutadans més lliures, més felicos i més
justos. Havia de ser, al cap i a la fi, una
societat més racional que albirava un
il-lustrat futur per al génere huma.

Va ser Maquiavel qui trenca de mane-
ra subtil perd radical els lligams que unien
els poders politicoterrenals amb 'església
—segons explica Isaiah Berlin (1979: 25).
Tal com argumentava l'il-lustre politic flo-
renti, governar i mirar de salvar animes
s6n dues tasques diferents, i fins i tot po-
den resultar contradictories. Es tracta
d’activitas vinculades a moralitats antagd-
niques, i pretendre de portar ambdues de
la ma ens menaria directament cap al fracas



politic. Perd hem d’anar més endavant de
Magquiavel per trobar altres fonaments
ideologics de l'estat-nacié: la sobirania
popular, la importancia de I'individu i el
rebuig de la religié dins de la cosa puablica
no soriginen des de perspectives dife-
rents, sind que totes sén fruit d’un mateix
procés, el de racionalitzacié i desmagifi-
caci6, caracteristic de 'Occident europeu.
Tot i les influéncies evidents de la tradicié
grecorromana i cristiana, I'Entzauberung
der Welt —procés desmagificador magni-
ficament estudiat per Max Weber— té la
seua genesi definitiva en la modernitat il-lus-
trada. Es llavors quan hom definira I'ésser
huma com a ésser racional i, per aixd ma-
teix, autonom, lliure i igual que la resta
dels seus congeneres. «Els homes naixen i
romanen lliures i iguals en drets. Les dis-
tincions socials només es poden fonamen-
tar en la utilitat comuna», diu larticle
primer de la Declaracié Universal dels
Drets de 'Home i del Ciutada. Es en aquest
context que emergeixen els mitjans de co-
municacié escrits, tal com els coneixem
en l'actualitat. El fet que tots els ciutadans
reben informacié sobre alldo que s’esdevé
al seu voltant suposa practicar I'article de
la Declaracié que acabem de citar: la in-
formacié és una manera de fer public allo
que interessa o ha d’interessar el ciutada i,
alhora, és una manera de prendre en con-
sideracié les seues capacitats racionals i
critiques.

El fet de restringir la religié a 'ambit
privat no és un simple capritx de racio-
nalistes liberals. Larticle des¢ de la ma-
teixa Declaracié diu: «Ningt no pot ser
molestat per les seues opinions, fins i tot
les religioses, sempre que la manifestacié
d’aquestes no pertorbe 'ordre public esta-
blert per la llei.» Les guerres de religié im-

plicaven una situacié constant de bellum
omnium contra omnes. Per als primers ide-
olegs de l'estat-nacid, els homes naixen
iguals, perd els seus instints i les seues pas-
sions els porten a guerrejar en apareixer la
més minima desconfianga, per tal d’asse-
gurar la seua supervivencia i de retop el
seu poder, i aixd s'esdevé tant entre els
membres de la propia comunitat com en-
front dels estrangers. Aquest estat de ne-
guit es pot tornar insostenible, i simposa
la cerca d’una solucié amb pretensié de
permanencia. Diu Hobbes (Leviathan, 11,
cap. 17) que I'tinica manera d’establir la
pau i la seguretat enfront de propis i es-
tranys consisteix a delegar el poder a una
persona o a una assemblea, les quals man-
tenen l'ordre i el consens de voluntats
mitjancant la por al castig. No ens ha de
sorprendre: Hobbes interpretava, senzilla-
ment, el seu moment historic.

Altres autors, com ara Rousseau o Kant,
van plantejar el naixement de I'estat com
a fruit d’un acte lliure, i no pas com a re-
sultat del sotmetiment de qué parlava
Hobbes. Es parteix de la idea, afirmada ja
per Bodi, que la sobirania és del poble i
no pas dels princeps, i per tant els homes
poden associar-se lliurement per donar-se
un govern que millore les condicions de
vida de tots els membres que s’inclouen
dins d’aquest gran contracte social. Com
diu Rousseau (Sobre el contracte social, 1,
cap. 6): «“Trobar una forma d’associacié
que defense i protegesca amb tota la for¢a
comuna la persona i els béns de cada asso-
ciat, i mitjangant la qual cadascd, en unir-
se a tots, tot i aixd no obeesca més que a si
mateix i quede tan lliure com abans.”
Aquest és el problema fonamental que so-
luciona el contracte social.» Una idea ba-
sica que encenta perspectives represes



després per Kant en els seus escrits sobre
filosofia de la historia. Remarquem-hi no-
vament, perd, 'aparicié fonamental de
I'element defensiu de I'associacié; per dir-
ho d’alguna manera, també per a Rousseau
la seguretat és condicié de possibilitat de
la vida felig, lliure i pacifica.

Aquesta idea de I'estat pacificador, laic
i just és directament subsidiaria de la ple-
na confianga en la rad, una confianga per
la qual van pledejar els il-lustrats i, abans
d’ells, també els humanistes del Renaixe-
ment. Des de pressuposits il-lustrats, la
racionalitat —aquest tret que caracteritza
els éssers humans— té un abast limitat,
perd també unes potencialitats encara
desconegudes pel fet de no haver estat es-
tudiada i emprada correctament. Les cien-
cies naturals han demostrat els grans
avancos que es poden aconseguir tot se-
guint els dictimens d’una racionalitat me-
todica i sistematica. El progrés de la
humanitat passa necessariament pel cami
de la raé. El coneixement ens alliberar3,
perd també ens fard més poderosos en la
mesura que no ens deixarem sotmetre a
les forces obscures dels mites ni als instints
irracionals de la natura. Ara cal atrevir-se
a saber, cal eixir de la culpable minoria
d’edat.

Conseqiients amb aixd, filosofs i ted-
rics de la societat van tractar de seguir els
meétodes racionals de les ciéncies de la na-
tura, perd portant-los a 'ambit de la vida
practica; és a dir, al camp de la politica i
de I'¢tica. Hom creia fermament en la
possibilitat de descobrir les lleis de la rad
i, aixi, d’ampliar els nostres coneixements
per poder esbrinar quin és el millor siste-
ma de govern per als éssers humans, ¢o és,
el sistema més proxim als dictamens de la
rad. Lestat-nacié democratic sorgit amb

la Revolucié Francesa, segons Kant, pre-
senta dos aspectes: un de juridic (el dret
inalienable dels pobles a dotar-se de lleis
propies) i un altre referit als objectius
—«que sén igualment un deure», diu
ell—: eliminar la guerra i assegurar el pro-
grés (Der Streit der Fakultiiten, «Der Streit
der philosophischen Fakultit mit der
juristischen»,§6).

La idea de racionalitat il-lustrada a-
mara tot el concepte d’estat i d’individu
—ara ciutada— que s’unira voluntaria-
ment al contracte i se sotmetra a les lleis
que emanen d’aquest gest politic. I com
que les lleis brollen d’'una deu de raciona-
litat, el fet de sotmetre-s’hi no seri una es-
clavitzacié, siné més aviat un acatament
de I'imperatiu categoric de la raé i, per
tant, una accié autdnoma i volguda. Una
de les actuacions fonamentals de estat-
nacié, en tant que estructura politica diri-
gida per la burgesia, és I'establiment de
determinats drets i llibertats que perme-
ten el funcionament de la maquinaria
econdomica. Es en aquest context que apa-
reix la Déclaration de 1789. Lestat garan-
teix la propietat privada i les llibertats
politiques imprescindibles per a la marxa
del capitalisme. «Liberté, égalité et frater-
nité» és el lema frances. No és casualitat: si
la Declaracié d’independencia dels Estats
Units d’América marca probablement I'any
zero de l'estat-nacié com a discurs, la re-
volucié de 1789 i la Déclaration, en tant
que materialitzacié politica dels principis
il-lustrats, representen I'acta de naixement
de Pestat-nacié tal com el coneixem avui

dia.



LA DEFINICIO DE MAX WEBER

Encara no fa cent anys que Max Weber
va pronunciar la seua famosa conferéncia
Politik als Beruf, en la qual definia I'estat
com «(...) una associacié de domini de ti-
pus institucional que ha aspirat amb exit
a monopolitzar en un territori la violéncia
fisica com a mitji de domini, i amb aquest
fi reuneix en les mans dels seus dirigents
els mitjans materials, pero els expropia als
funcionaris autdnoms que abans en dis-
posaven per dret propi, i en lloc d’ells se
situa a si mateix a dalt de tot» (Weber
19194: 824, subratllat nostre). Aquesta
definicié ha estat molt citada i comentada
per tota mena d’autors; tant, que gairebé
sembla oblidada. Pero cal recordar-la punt
per punt, per entendre en qué consisteix
el fet d’exercir el poder estatal; ser titular
del poder i exercir la violéncia legitima no
sén activitats senzilles: no debades es con-
sidera bon estadista aquell que té bon ull
per a les enrevessades i complexes xarxes i
relacions de les coses d’estat (la res publi-
ca). El poder, és clar, no només ve donat
per la gracia de Déu, tot i que aquesta dar-
rera puga ser una justificacié de pes. N’hi
ha exemples de sobra, i Maquiavel n'és
testimoni. De manera que, més que no
una divinitat legitimadora, 'estat —I’es-
tadista— necessita uns mitjans materials
(econdmics, militars, burocratics, etc.)
per tal de fer bé la seua tasca, és a dir, ga-
rantir la pau dins del terrirori estatal (-na-
cional), defensar el territori dels enemics
estrangers i organitzar la vida en comu
dels ciutadans. En poques paraules: I'estat
expropia, sotmet i centralitza tots els mit-
jans que puguen fer perillar I'estabilitat i
la seguretat dins dels seu territori.

Lestat, per tant, actua dins els seus li-

mits en un territori determinat, perd tam-
bé de fronteres enlla, per defensar-se de
possibles atacs exteriors. Donada la im-
portancia de la defensa i de la seguretat,
no és cap destrellat afirmar que lestat,
malgrat les teories contractuals, restara le-
gitimat sempre que acomplesca els fins
per als quals ha estat creat; des de la racio-
nalitat d’estat es pot afirmar que, mentre
Iestat establert mantinga el seu poder,
tota revolta que no triomfe sera una revol-
ta injusta i, per tant, il-legitima (és clar
que, des d’aquests pressuposits, també es-
devindra el contrari: tota revolta o guerra
que no siga aturada per estat i impose els
seus criteris i maneres de fer esdevindra
legitima i justa, «por justo derecho de con-
quista»). Des d’aquesta logica, la legitimi-
tat i la seua absencia depenen de I'exit o el
fracas de la violencia fisica exercida.

Hem vist com Weber apunta que I'es-
tat ha de centralitzar tots els recursos per
posar-los a la seua disposicié. Es basica,
precisament, una administracié discipli-
nada i efectiva per tal de garantir els drets
individuals i col-lectius dels ciutadans, i
mai no seran prou els mitjans que es des-
tinen a aquest fi. Amb la creacié de I'estat
modern s'enceta, doncs, un procés d’ho-
mogeneitzacié global que ha de garantir el
desenvolupament eficient i igualitari de la
cosa publica i de la societat, i aixd implica
I'abolicié de diferencies i distinguos —si
cal, al preu de la repressi6 i I'exclusié de
les minories. Les lleis, tant com els drets
de ’home, sén racionals, i la rad és tnica.
Només hi ha un cami per a cercar la vida
bona, justa, feli¢ i lliure, i tots els altres
shan de rebutjar com a falsos (o falsifi-
cats); altrament, tornariem a la foscor
preil-lustrada. El cami de la raé és unic i
assolible, i ’estat democratic és una forma



de govern racional, fruit de la lliure asso-
ciacié de voluntats; per tant, tots els ciu-
tadans queden sota la voluntat general i
tnica que han acceptat sense coaccid.

Per als estats-nacié no hi ha individus
procedents de cultures diverses, només hi
ha ciutadans que abans estaven en un es-
tat de natura perd que, en acceptar el con-
tracte, han entrat a formar part de I'estat
de dret. Lestat de dret no fa diferéncies
entre els ciutadans, tots sén iguals davant
la llei. I si no ho sén, els fa iguals —per a
tots els efectes. La llei unifica tots els ciu-
tadans, que han d’acceptar —o han ac-
ceptat— les normes del joc. Des d’aci
senceta un procés de normalitzacid ciuta-
dana: en un mateix estat no hi ha grups
diferents ni cultures diverses; aixo seria
caotic, i la nova societat només es dirigeix
mitjangant una voluntat (tot i que siga
una voluntat general). Lestat ha de fer
abstraccié dels origens de cadascun dels
ciutadans per crear un nou ordre homo-
geni que assegure la igualtat, sense privile-
gis ni furs especials; ha d’uniformitzar
’heterogeneitat real amb una legislacié
general, una administracié central i un
poder tnic. Lestat unificat inicia, aixi, la
construccié d’una nacié que ha de coinci-
dir amb el territori administrat.

Segurament, 'homogencitzacié no és
només el pla d’un cap pensant ple d’afany
de poder, ni el resultat d’una sinistra cons-
piracié de I'estat contra els seus ciutadans,
siné també un —aparent— imperatiu fun-
cional, conseqii¢ncia d’unes condicions
materials en procés de modernitzacié i ra-
cionalitzacié. S’ha de possibilitar 'expan-
si6 de l'economia dins del territori
nacional, i per aixo cal eliminar tot tipus
d’obstacles, bé siguen privilegis nobiliaris,
gremis, taxes provincials, etc. Cal obeir les

tendencies de 'economia de lliure mercat
que imposa el procés d’industrialitzacié
incipient. Com diu Luis Villoro, «El paso
a una sociedad industrial y mercantil tiene
como condicién la uniformidad en los
pesos y medidas, la generalizacién de una
moneda dnica, la abolicién de los
impuestos locales y alcabalas, la facilidad
de comunicaciones, la uniformidad de
reglas de propiedad e intercambio. El
establecimiento de un mercado uniforme
es paralelo a la uniformidad juridica y ad-
ministrativa que, a la vez favorece un po-
der central, iguala en derechos a la
emprendedora clase media (burguesia)
con la aristocracia» (Villoro 1998: 27).
Perd un dels ambits on més esforcos ha
d’esmercar I'estat pel que fa a 'homoge-
neitzacid, en tant que simbol identifi-
cador, és el de la cultura i educacié, i
sobretot el de la llengua. Lestat selecciona
la llengua nacional i la imposa en tots els
ambits de la vida pdblica —I'adminis-
traci6, la vida comercial, la legislacié i
I'educacié— com a llengua unica, com a
idioma que possibilita la comunicacié en-
tre tots els ciutadans del territori, i que
tots tenen el deure de coneixer. El domini
de la llengua nacional és imprescindible
per tal que hi haja una fluida comunica-
cié entre ciutadans i administracié. No
només s'ensenya la llengua que tots han
de conetixer, siné que tothom ha d’ins-
truir-se dins del mateix sistema, i és en
Veducacié nacional on es transmet de ma-
nera palesa el discurs dominant, que bate-
ja els infants com a nous ciutadans de
Pestat. Es en el sistema educatiu, en la so-
cialitzacié secundaria, on es porta a terme
el procés d’ensinistrament cultural, on
simposen els valors que hom ha d’accep-
tar per esdevenir un ciutada exemplar



—evidentment, un ciutada racional. Les-
tat exigeix adhesié i reverencia dels ciuta-
dans a la nova cultura que determina el
grup hegemonic, i fins a tal punt aixo és
cert que el ciutada jurara fidelitat a la ban-
dera de la nova nacié i estara disposat,
com es diu en 'exercit espanyol, «a derra-
mar hasta la dltima gota de sangre por la
patria». Lensenyament de la historia (na-
cional) és una pega basica d’aquest esque-
ma. Si el sistema educatiu és el ritu
d’iniciacié, el sistema militar obligatori
esdevé, per a major gloria de la patria, el
ritu d’acceptacié plena dins de I'estat-na-
cié. I justament I'exércit és una de les or-
ganitzacions més representatives de la
violéncia legitima de I'estat, ja que ha de
vetllar per la seguretat nacional i per la in-
tegritat del territori. Lestat, amb tots els
mitjans al seu abast crea, difon i reprodu-
eix el seu propi discurs de dominacié per
perpetuar-se: crea «veritatr.

CRITICA DE L’ESTAT-NACIO

Seguint els designis de la modernitat
que el va construir, I'estat-nacié és un es-
quema que, indubtablement, ha mostrat
una gran funcionalitat durant els darrers
dos segles. La seua universalitzacié no és
aliena a la seua efectivitat, sens dubte.
Tanmateix, les contradiccions d’aquest ti-
pus d’organitzacid, i els efectes secundaris
que han tingut molts dels seus pressu-
posits basics, 'han portat durant el segle
XX a una situacié forga complexa que exi-
geix una critica en profunditat. Alguns
d’aquests factors sén externs, resultat de
canvis tecnologics i socioeconomics a gran
escala; d’altres sén contradiccions internes
de I'esquema mateix, factors diguem-ne

estructurals. Les tendéncies globalitzadores,
el problema de la diversitat sociocultural i
Its de la repressié legitima sén, probable-
ment, els tres elements que més pressié
exerceixen sobre l'estructura tradicional
de 'estat-nacié.

Ara que esta de moda omplir pagines
(i omplir-se la boca) amb 'anomenada
globalitzacid, potser convindra recordar
que aquest fenomen lluny de ser un pro-
cés casual 1 acabat d’inventar, és una ten-
dencia inherent a la logica interna del
capitalisme. El desenvolupament historic
de 'economia de mercat, lluny ja de tacti-
ques proteccionistes obsoletes (en tant que
redueixen les possibilitats d’expansié del
sistema), ha engegat processos interns ben
coneguts, que shan accelerat especial-
ment a partir dels dltims decennis del se-
gle xx. Aixi, cal assenyalar que la
tendéncia natural de 'empresa capitalista
no és pas el manteniment siné 'expansid.
Per aixo es fa indispensable 'ampliacié de
Iespai vital econdomic, i la competitivitat
significa vendre més, perd també vendre
més lluny. Lexportacid, la superacié de les
fronteres, continua sent I'ideal de tota em-
presa —ara més que mai. Les inversions
empresarials, a mesura que augmenta el vo-
lum de facturacid, es dirigeixen sovint en-
11a de les fronteres dels estats-nacié. Sense
fer esment del fenomen de les multinacio-
nals, és un fet conegut I'expansié de mit-
janes empreses europees cap al nord
d’Africa, I'Est europeu o els paisos orientals,
arees en les quals el cost de produccié dismi-
nueix a causa de la barator de la ma d’obra i
laccessibilitat de les primeres materies. D’al-
tra banda, 'anomenada «economia especu-
lativa» (participacié accionarial en societats
andnimes) sha popularitzat de manera es-
pectacular durant les dltimes decades, la



qual cosa ha donat una nova empenta a la
inversid internacional i, de retop, ha creat
les condicions perqué una major quanti-
tat de poblacié romanga atenta a la marxa
de ’economia fora dels limits estatals-na-
cionals. Finalment, és una realitat cada ve-
gada més notoria el fet que la distancia
creixent entre 'opuléncia occidental i la
indigencia del zercer mdn actua com a es-
perd que intensifica els fluxos migratoris
(de ma d’obra), d’acord amb el conegut
efecte sociologic de la privacié relativa.
S’hi afegeix la frenada demografica dels
paisos industrialitzats, correlativa del crei-
xement poblacional en els paisos subdes-
envolupats. El resultat és la permeabilitzacié
inesperada de les fronteres, que també té els
seus correlats ideologics i socials (ONGs,
etc. versus ideologies racistes i xenofobes,
etc.).

Tots aquests processos, inherents d’al-
guna manera a 'economia capitalista, te-
nen una serie de conseqiiencies, i no cal
fer marxisme barat per adonar-se’n. Aixi,
per exemple, el progrés pel que fa als mit-
jans de transport i a les infraestructures no
és un fet casual o contingent, sind que res-
pon a les exigencies de la vida economica.
El mateix val, sens dubte, per a les comu-
nicacions. Les famoses TIC (tecnologies
de la informacié 1 de les comunicacions)
s6n instruments que asseguren i perfecci-
onen la flexibilitat i la rapidesa del funci-
onament del sistema econdomic. La
internacionalitzacié de 'economia, el per-
feccionament (i, en certa manera, I’aba-
ratiment) dels mitgans de transport, i
I'emergencia imparable de les TIC sén fac-
tors que creen una interdependencia plane-
taria Unica en la historia humana. Per
primera vegada, es pot dir que 'habitant
de classe mitjana dels paisos occidentals té

la impressié que tot el que passa arreu del
moén lafecta d’alguna manera —aixd és,
sempre que aparega en la premsa, en la te-
levisid, o en Internet. Tal com la coneixem
en les versions popularitzades els darrers
anys, la globalitzacié és, en paraules de
Bernat Lépez, I'«increment de les facilitats
i de la rapidesa en I'intercanvi de merca-
deries i de continguts simbolics» (Lépez
1998: 169). I aquest procés posa en qiies-
tid, a cada pas, la vigéncia de les fronteres
estatals en tant que creadores d’ambits de
referéncia basics i definitius.

Amb tot, la crisi no només ve donada
per aquesta globalitzacié trencadora de
fronteres, siné també per la mateixa logi-
ca del poder politic. El poder politic fa les
lleis i vetlla perque¢ hom les complesca,
perd que ocorre quan els ciutadans les
transgredeixen? Llavors, en dltima ins-
tancia (i no sempre com a dltim recurs)
Iestat recorre a la policia, a I'exeércit i als
seus derivats. Ja hem dit abans que l'estat,
en tant que representant de la sobirania
nacional, és 'tinic que té garantida la legi-
timitat en I'ds de la violencia fisica. Es evi-
dent que aquest no és només un recurs per
a mantenir controlats els malfactors. Es,
també, el metode de dissuasié dirigit a la
dominacié sobre la dissidéncia. No cal
mirar els régims totalitaris per trobar-ho.
Les democracies occidentals es troben en
la situacié paradoxal d’haver de maquillar
i dissimular la que justament és una de les
caracteristiques basiques de I'estat com a
organitzacié social. La coaccid fisica es
transforma sovint en manufactura del con-
sentiment, que sempre resulta més subtil 1
més acceptable per a a 'opinié publica.
De fet, és tan gran la necessitat de dissi-
mular-ho, que el discurs de I'estat-nacié
n’elimina la tipificacié com a tal. Aixi, per



exemple, les carregues antidisturbis es fan
amb contundéncia o amb decisid, no pas
amb violéncia ni amb crueldat; la policia
no ataca, siné que intervé; en el pitjor dels
casos, els manifestants han resultat morts,
mai no els ha matat la policia; els serveis
dintel-ligéncia (no pas d’espionatge) el que
fan és investigar, en comptes d’espiar; els
ministeris es diuen de defensa i d’econo-
mia, ja no de la guerra o d’impostos. Els
exemples sén molt nombrosos i es poden
col-leccionar per a I'analisi del discurs.

D’una banda, 'estat necessita fer creure
que funciona de manera no coactiva; de
Ialtra, tal com assenyalava Foucault, tam-
bé ha de deixar clar que té la capacitat de
reprimir (Foucault 1981: 1206), que aquesta
repressié és 'tinica legal i justa, i que la
posara en joc quan la desobediéncia civil
puga quedar fora del seu control. La cons-
truccié de I'estat-nacié passa necessaria-
ment per larticulacié d’un aparell de
repressio; el nacionalisme politic té tam-
bé, entre els seus proposits, el de tenir
aquest aparell a les seues ordres. Quan des
d’una ideologia irredemptista hom reivin-
dica [llibertar nacional o independencia,
esta exigint també un aparell policial i mi-
litar que responga millor a les necessitats
d’un estat més reduit; un aparell coactiu,
doncs, que conega millor en quines cir-
cumstancies fara el seu treball. La contra-
diccié entre la ideologia liberal —que
constitueix el consens generic actual en la
teoria politica— i la fonamentacié dltima
en la violencia i la repressié és un element
que cal tenir en compte quan es fa una
analisi critica d’aquesta forma d’organit-
zacié politica.

Potser no serd sobrer d’assenyalar,
perd, que la legitimitat és un constructe
simbolic compartit pels membres d’una

societat i, com a tal, és creat socialment. A
Iestat-nacid, 'atribucié de legitimitat és
una de les eines basiques de control sim-
bolic de la societat; és també, doncs, un
fet simbolic, i és construida pel poder
mitjan¢ant el domini del discurs. Nor-
malment, la realitat es veu a través d’un
discurs que crea el mateix poder; un dis-
curs que tendeix a anorrear qualsevol brot
de critica del pensament. El discurs que es
vol poderds, talment com el pensament
en qué recolza, acaba esdevenint pensa-
ment captiu, esclau dels seus propis dog-
mes. | el discurs de 'estat, amb el seu
afany d’eternitat, no en resta al marge. Els
imperatius que marca la llei se suposa que
s6n imperatius racionals que qualsevol és-
ser huma amb plena capacitat de jutjar
hauria d’acceptar. D’acord amb aixo, el fet
de sotmetre-s’hi no és cap imposicié siné
un acte autdonom de la voluntat. Kant te-
nia molt bones intencions quan va formu-
lar aquesta idea, perd també es cert que,
perversament, se sol convertir en una de
les legitimacions de la violencia i de la tor-
tura per part dels governants. Que ocorre
quan hom no accepta la norma o llei que
pretesament ha sorgit de la voluntat gene-
ral? Que ocorre si hom considera que un
individu que actua de manera diferent a
la «<normal» per la seua tradicié cultural és
considerat irracional, incapacitat o ina-
daptat? Aleshores és quan l'estat, amb el
seu tarannd paternalista, ha d’entrar en
accié per fer veure a I'«esttipid» la veritat.
El fet de fer-li comprendre —amb els mit-
jans que siga— que va desencaminat no
es considera equivalent a forgar-lo, perque
si ell féra vertaderament racional accepta-
ria alld que se li proposa; convencer-lo o
aconseguir el seu assentiment, si cal, per
mitjans repressius, és alliberar-lo: fer-li veure



la veritat. Es com el que s’esdevé a I'esco-
la: de segur que ningti no acceptaria com
a imposicié injusta que un xiquet féra
pressionat per tal de fer-li acceptar un te-
orema matematic, perque el xiquet ha
d’aprendre de l'autoritat del mestre tot
alld que encara no pot comprendre per si
mateix, perd quan desenvolupe les seues
capacitats i comence a establir relacions
pel seu compte, quan puga comprendre la
racionalitat del teorema, aleshores agraira
al mestre el seu esfor¢. Un autor que ha
desenvolupat amb agudesa aquest tema ha
estat Isaiah Berlin, que ha vist com aques-
ta pretensié d’autonomia racional ha me-
nat cap a «’holocaust dels individus en els
altars dels grans ideals historics». Aquesta
idea de llibertat positiva, com la defineix
Berlin, en el seu us politic consisteix a
afirmar que «Un estat racional (o lliure)
seria un estat governat per unes lleis tals
que foren acceptades lliurement per tots
els homes; és a dir, per unes lleis que ells
mateixos haurien promulgat si hagueren es-
tat preguntats, com a éssers racionals, que
volien; aix{ les fronteres serien de tal manera
que tots els homes considerien que serien
les correctes per a tot ésser racional. (...)
els fins racionals de la nostra ‘vertadera’
natura han de coincidir, o fer-los coincidir,
per molt violentament que els nostres po-
bres empirics jos, ignorants, guiats pels de-
sitjos 1 les passions criden contra aquest
procés» (Berlin 1969: 145-148).

Es pervers i terrorific com I'obsessié
per la idea d’autonomia pot esdevenir la
forma més rebutjable d’heteronomia: el
paternalisme. La vida, sens dubte, déna
sorpreses i descobreix sarcasmes.

Encara hi ha una altra paradoxa en
Iestat-nacié, una paradoxa que converteix
la igualtat en una forma de subordinacié,

i mereix una critica ben seriosa. Chomo-
geneitzacié lingiifstica dels estats-nacié
moderns, lluny del simplisme amb que
sha presentat sovint, és un altre aspecte
ambivalent de la racionalitzacié de la vida
sociopolitica. El projecte d’anihilacié dels
patois a Franga després de la Revolucid es
fa en nom de I'égalizé, malgrat que després
es puga enfocar des d’'una altra optica. Si
tots els ciutadans s6n iguals davant la llei,
si tots han de tenir les mateixes oportu-
nitats per realitzar-se en 'ambit de la na-
cié, tots han de compartir la mateixa
cultura (podeu substituir aquest darrer
mot per llengua). Aquesta manera d’en-
tendre la igualtat emmascara, justament,
una asimetria basica: la cultura comuna és
habitualment la de la comunitat hege-
monica, que converteix les altres en subor-
dinades. Si aquestes darreres accepten el
seu paper com a tals, llavors no hi ha cap
problema: s'engega un procés que fina-
litzara amb la desaparicié de les cultures
minoritzades. Pero si la cultura nacional
es construeix amb oposicié de les comu-
nitats no hegemoniques, llavors la igual-
tat es construeix sobre la injusticia. Si
partim dels seus pressuposits homoge-
neitzadors, lestat-nacié tradicional no
déna una resposta satisfactoria a la seua
diversitat interna. Els estats pluriculturals
i plurilingiifstics regits amb pautes iguali-
taries s6n excepcions comptadissimes.
D’altra banda, la tendéncia a la uniformi-
tat és identica en els estats-nacié establerts
i en les nacions culturals que aspiren a ser-
ho. Lirredemptista empra el discurs plu-
ralista de la diversitat quan no ha aconseguit
bastir un estat-nacid, perod aplica els ma-
teixos criteris d’homogeneitzacié quan
aconsegueix monopolitzar el poder. En
qualsevol cas, les comunitats minoritzades



poden pretendre deixar de ser-ho. La in-
capacitat de l'estat-nacié de constituir-se
respectant la seua diversitat interna és un
dels punts que n’expliquen la crisi com a
organitzaci6 politica. Es una paradoxa, o
és simplement el desenvolupament logic
d’un poder al qual hom ha atorgat la ca-
pacitat d’exercir la violéncia legitima-
ment? Aixd ja ho denunciaren els
romantics amb la seua corrosiva critica a
la Il-lustracid. Els conceptes il-lustrats no-
més cerquen allo general, alldo comd, tal-
ment com ho fa la ciéncia; les seues lleis
sén generals, comunes... la racionalitat
d’aquests conceptes només té en compte
la diferencia per a negar-la, la qual cosa és
també una altra forma de violencia. Per-
que rebutjar la diversitat és una de les for-
mes més greus d’incomprensié del subjecte,
de l'individu —i, si voleu, també del ciu-
tada. I aquest ha estat un dels errors fona-
mentals de I'estat-nacié modern: la seua
incomprensié (o falsa comprensié) de la
realitat; el seu afany per una racionalitat
gairebé ultramundana li ha barrat el pas a
allo que se li presentava immediatament.
Com més prop esta la realitat diversa, més
dificil és de veure-la —o és que, simple-
ment, hom no la vol veure.

CRITICA DE LA LLENGUA NACIONAL

Potser no sera sobrer de recordar que
en aquest assaig emprem el sintagma len-
gua nacional amb el seu sentit estric-
tament historic: leina lingiifstica de
Pestat-nacid, suficient i necessaria en el
seu domini geopolitic, la llengua «per de-
fecte» i comuna als ciutadans d’aquesta es-
tructura politica (cf. Kremnitz 1997:
27-28). Des d’un punt de vista estric-

tament analitic, i tenint en compte la ge-
nesi i la historia d’aquest sintagma, és obvi
que I'ds compensatori i «estrategicr del
retol lengua nacional per part de les ideo-
logies irredemptistes és un tema diferent,
més relacionat amb I'ds de les paraules
com a armes i estendards. Aclariments
terminologics a banda, cal dir que aquest
concepte, per la seua banda, implica una es-
tructura sociolingiiistica for¢a determina-
da. En la mesura que n'és subsidiari,
'esquema de la llengua nacional presenta
amb lestat-nacié tota una serie de paral-
lelismes que el col-loquen en la mateixa
situaci6 de crisi. La multiplicacié de les
interdependéncies a nivell mundial ha di-
fés arreu del planeta les comunicacions i
la informacié a través del desenvolupa-
ment cada vegada més accelerat de les
TIC; cal afegir-hi, també, I'abaratiment
de costos d’aquestes tecnologies. Tot ple-
gat ha tingut efectes comunicatius molt
profunds, com ara l'accés a un cabal de
textos exorbitant (i que es multiplica dia-
riament), o la facilitat per a posar en con-
tacte usuaris de qualsevol lloc del planeta.
Aquests i altres factors —I’americanitza-
cid, les necessitats lingiiistiques de la co-
munitat cientifica, etc.— han universalitzat
la necessitat de dominar diverses llengiies a
banda de la propia... quan la propia no és
I'anglés. Abans, el domini de la llengua
nacional garantia als ciutadans la satisfac-
cié de gairebé totes les necessitats comuni-
catives. Actualment, i cada vegada més, el
domini de la llengua nacional es déna per
descomprtat, i guanya terreny I'exigéncia
d’altres llengiies. Perd convé no deixar-se
seduir per simplificacions i mistificacions:
la necessitat i 'extensié d’una interlingua
no és un invent de la postmodernitat
globalitzadora. La civilitzacié europea en



va tenir una de ben util fins al segle XVIII
i més enlld, el lati europeu. El declivi de
Ieuropeu comd avanga pari passu amb la
creacié i imposicié de les llengiies nacio-
nals. La progressiva centrifugacié lingiifs-
tica de la nostra civilitzacié no va amagar
durant molt de temps la necessitat d’un
vehicle lingiifstic compartit per aquesta
comunitat de discurs; les solucions eren
diverses: des de la difusié d’una llengua
nacional (frances, alemany, angles, fins i
tot italid) com a llengua franca entre les
elits culturals, fins a la invencié de llen-
giies internacionals. Laparicié de cinc
propostes de llengua internacional en
menys de cinquanta anys —des del volapiik
(1880) al novial (1928)— revela una ur-
gencia evident que els decennis posteriors
no farien més que accentuar. El benefi-
ciari ha estat un idioma que jaz era llengua
nacional d’alguns. La historia posterior és
ben coneguda. Ha augmentat, doncs, la
necessitat de dominar i emprar llengiies
que van més enlla de la llengua nacional
(de vegades, també d’idiomes que van més
en¢a). La llengua nacional ja no ho garan-
teix tot als habitants de I'estat-nacié —és
un esquema cada vegada més insuficient.
Remarquem, novament, com l'aparicié
de I'estat-naci6 va anar acompanyada d’'un
conjunt de termes bimembres: I'estat repre-
senta la sobirania nacional, universalitza
'educacidé nacional i funciona amb la /len-
gua nacional: tots aquests sintagmes, i al-
tres de semblants, apareixen practicament
al mateix temps. Hem dit més amunt que
la llengua nacional és l'instrument lin-
giifstic de 'estat-nacid, I'idioma omnipre-
sent i indiscutit, suficient i necessari per als
ciutadans de lestat-nacié —molt més,
doncs, que una mera llengua oficial. El fet
de construir aquest default language im-

plica uns procediments purament estatals
i d’enginyeria social. Tenint en compte la
composicid sociolingiifsticament hetero-
genia de les poblacions amb minoritzacié
lingiiistica, la difusié de la llengua nacio-
nal només es pot realitzar per mitjans
coactius 1 discriminatoris, i amb una
intervencié directa de l'estat sobre el com-
portament lingiiistic dels ciutadans. La re-
cuperacié del let6 com a llengua nacional
és un exemple clar i recent d’aixd: només
hi rep la nacionalitat letona qui exhibeix
competencia lingiifstica en letd i coneixe-
ments d’historia i cultura nacionals; els
ciutadans que no ho fan tenen un rang
inferior i menys drets civils —el de vot,
per exemple. En la teoritzacié feta des de
les llengiies minoritzades és freqiient I'ar-
gumentacié al voltant d’aquests aspectes,
tant el de la desaparicié de la llengua do-
minant com el de la utilitzacié de tots els
mitjans propis de 'estat-nacié. En conse-
qiiencia, els projectes de construccié de
llengiies nacionals han d’assumir, també,
la utilitzacié dels metodes coactius propis
dels estats-nacié que hom pretén impug-
nar. Des de punts de vista politicament li-
berals, aquesta circumstancia fa altament
controvertible 'esquema de la llengua na-
cional. Si hem assumit que és criticable
estat-nacié pel canté de la seua fona-
mentacié ultima (recordem la definicié
weberiana), haurem d’aplicar la mateixa
critica als metodes que utilitza per a cons-
truir la llengua nacional.

Quan parlavem dels punts febles de
Iestat-nacié veiem també la contradiccid
de la igualtat com a subordinacid; doncs
bé: aquesta paradoxa reapareix intacta
quan analitzem I'esquema sociolingiiistic
de la llengua nacional. En els seus origens
la llengua nacional és, per antonomasia, la



que identifica la nacid, la llengua dels no-
tables, per oposicié a les llengiies «popu-
lars». La construccié de les llengiies
nacionals —per dir-ho a la manera de
Haugen, els «dialectes amb exercit i poli-
cia»— implica la reduccié a folklore de les
altres varietats que comparteixen l'espai
geografic i social —és a dir, la nacié— amb
les varietats triomfants. I la folkloritzacid,
sinonim de reduccié a la qualitat de resi-
dual, és el pas previ a la desaparicié. Aixo
val tant per a les minories autdctones com
per als grups al-loctons (immigrats). La
sociolingiifstica de la minoritzacié ho ha
assenyalat sovint: la normalitzacié lin-
giifstica té com a finalitat la inversié de la
substitucié, que al seu torn implica la
substitucié de la llengua dominant. Pero
no sols d’aquesta darrera, siné de qualsevol
altra que estiga present en 'ambit geogra-
ficopolitic de la nacié. Hi subjau un con-
cepte d’igualtat que passa, novament, per
la uniformitat —en aquest cas, ’homoge-
neitat lingiiistica . I ja trobem de bell nou
un discurs alliberador associat a les argu-
mentacions i els metodes que hom volia
impugnar. No s’hi val d’adduir-hi obsessi-
vament els escassissims i excepcionals es-
tats activament multilingiies: cal observar
que la llengua nacional deixa fora de con-
sideracié la diversitat. I és justament el
manteniment de la diversitat, el dret a la
diferencia, el que una argumentacié libe-
ral se suposa que ha de defensar. El mono-
lingiiisme territorial —nacional, en darrer
terme— ha estat defensat sovint mitjan-
cant I'associacié essencialista entre el ter-
ritori —pseudonim d’una comunitat
lingiifstica que reivindica ’hegemonia— i
la llengua. Amb arguments generalment
historics, una de les comunitats lingiiisti-
ques reclama la legitimitat exclusiva, en

un territori, per a la seua llengua. Tal com
han vist autors gens suspectes d’animad-
versié a les llengiies minoritzades, el re-
curs a conceptes com «llengua propia»
(d’un territori) és altament discutible, en
la mesura que les llengiies pertanyen a in-
dividus de determinats grups socials, no
pas als territoris com a tals. Hom pot situ-
ar-se legitimament dins el discurs &tnic i
essencialista, perd amb un cost inevitable:
la transgressi6 de les llibertats individuals
a favor de la consideracié dels grups com
a subjectes de dret. Ometrem acf la refe-
réncia a certes derivacions tltimes d’aquest
discurs. Es el tercer punt en qué el con-
cepte de llengua nacional mostra febleses
que cal no negligir en una analisi pro-

funda.
MODALITATS DE L’ INTERVENCIONISME

Les suspicacies injustificades sén, en
aquest punt de I'argumentacid, inevita-
bles: estem abonant el /zissez faire darwi-
nista que alguns han utilitzat contra les
llengiies minoritzades? La resposta és ra-
dicalment negativa, per descomptat. Cons-
tatem, d’una banda, que la promocié de
les llengiies minoritzades s’ha fet sovint
emprant els discursos i els metodes que
hom recrimina a les cultures hegemo-
niques; constatem, també, que alguns
esquemes politics i sociolingiifstics tan
internalitzats com I'estat-nacié i la llengua
nacional es troben en crisi a causa dels
canvis historics i de les propies contra-
diccions internes; constatem, finalment,
que si es vol fer coherent la recuperacié
lingiiistica amb els principis politics libe-
rals cal introduir canvis profunds en el
discurs i en la praxi. Tot plegat no exclou
en absolut la intervencié publica per raons



sociolingiifstiques. Per comencar, cal deli-
mitar ben bé els tipus generics de politica
lingiiistica, i després caldra veure fins a on
es vol arribar, i fins a quin punt les deci-
sions politiques sén consistents amb uns
valors i antagoniques respecte d’altres.
Com que no és un terme innocent ni
politicament inservible, «politica lingiifs-
tica» és un concepte imprecis, amb tants
significats com utilitats pragmatiques. La
politica lingiiistica pot consistir en deci-
sions i actuacions molt diverses, que tenen
en comu només la promocid social i/o la
remodelacié formal d’una llengua. No és
el mateix la dinamitzacid lingiiistica que la
planificacid lingiiistica, els dos extrems
—minim 1 maxim, respectivament—
d’intervencié publica sobre el comporta-
ment lingiifstic dels ciutadans i sobre
estructura sociolingiifstica. La dina-
mitzacié o promocié lingiiistica aplica
tecniques i estrategies que afavoreixen
'aparicié d’una llengua en ambits dels
quals era absent o en els quals no tenia
una presencia consistent. Es tracta de cre-
ar condicions positives per a la difusié de
I'idioma que es vol promoure, mitjangant
reformes legals, tactiques de sensibilitza-
cié, marqueting lingiifstic, etc. La dina-
mitzacié parteix sobretot de la persuasié
com a eina per a provocar canvis sociolin-
giifstics, 1 és un metode tipicament refor-
mista. A pesar d’aquesta caracteritzacié
«feble», val a dir que es realitza des de
pressuposits i objectius perfectament po-
litics, i des d’una voluntat politica ben
concreta. La planificacié lingiifstica, I'al-
tre tipus ideal, és una intervencié més vin-
culada a l'enginyeria social; es realitza
directament des del poder politic, i fa ds
de tots els metodes que posseeix estat per
construir realitat social: estableix objectius

tltims —la creacié de la llengua nacio-
nal—, defineix un pla d’actuacié estruc-
turat per etapes, hi inverteix uns recursos,
n’avalua els resultats, vigila el compliment
de l'aparell legal i castiga les transgressi-
ons, etc. El pressuposit fonamental és la
societat com a material brut que el poder
té la capacitat de modelar a voluntat.

Aquests tipus d’intervencié publica
plantegen un dilema complex. D’una
banda, sembla que la pura dinamitzacid,
amb el seu taranna més liberal, no garan-
teix la supervivencia de les comunitats lin-
giifstiques minoritzades ni la superacié de
les situacions de subordinacié. D’altra
banda, l'enginyeria social del language
planning serveix millor els interessos del
manteniment lingiifstic, perd presenta
tots els perills de 'intervencionisme es-
tatal, des de la contravencié de drets indi-
viduals fins a derivacions politicament
indesitjables. Aix{ doncs, i des de punts de
vista liberals, el nus de la qiiesti6 sera la
dialectica permanent entre les decisions
publiques que garanteixen la pervivéncia
de comunitats lingiifstiques minoritzades,
d’una banda, i el respecte dels drets indi-
viduals dels ciutadans, independentment
de la seua filiacié lingiiistica, de I'altra.
Aixd es relaciona estretament amb el que
més endavant tractarem com a «situacié
tragicar.

ELS INDIVIDUS T EL SEU CONTEXT

La racionalitat il-lustrada, quan actua
com a fonament absolut de la vida poli-
tica pot arribar a ser, com hem vist, ben
perversa, ja que amb ella s'arrosseguen cri-
teris homogeneitzadors, unificadors i,
com diria Berlin, monistes. En qué consis-



teixen els imperatius de la ra6? Alerta, per-
que no cerquem respostes tautologiques.
Fins i tot sabem que aquest imperatiu
moltes vegades emana dels interessos par-
ticulars d’un grup hegemonic. Aixd és una
critica al desenvolupament historic de
'estat-nacid, evidentment, perd encara
se’n pot fer una altra molt més forta i ra-
dical a la racionalitat il-lustrada, i amb ella
a lestat-nacié. Ens referim a una critica
plantejada des de pressuposits antropolo-
gics.

La nostra afeccié als principis il-lustrats
no pot obviar la necessitat d’assenyalar-ne
les mancances i els perills. Tal com de-
nunciaven Adorno i Horkheimer, la
Il-lustracid, en atorgar un paper hiperbo-
licament absolut a la racionalitat —per
combatre els mites obscurs de la tradi-
cié—, ha convertit la racionalitat mateixa
en un mite. La racionalitat il-lustrada ha
esborrat tota traga del passat dels indivi-
dus i ha maldat per desterrar tot prejudi-
ci, ja que aquests ofusquen la raé. Pero
fent agd, seguint aquest cami de la rag, la
Il-lustracié ha construit un home trans-
cendental, sense cap mena de lligams so-
cials: ha pres metonimicament una part
(la rad) iI’ha reivindicada com si fos el tot.
Perd no es poden rebutjar amb un simple
gest de menyspreu la tradicié i els preju-
dicis, ni tampoc les sensacions i les passions
(gens racionals), tal com han reivindicat el
teorics de I’hermeneutica (Heidegger,
Gadamer, etc.). Els éssers humans sén és-
sers socials, éssers politics i historics que
viuen els uns amb els altres, i amb ells es
desenvolupen. Es dins dels grups socials
que fan unes determinades practiques ri-
tuals, religioses, culturals, que possibiliten
unes formes de comprensié d’ells ma-
teixos i del seu espai. I entre aquests trets

culturals, la comunicacid, i per tant la
llengua, té un paper destacadissim. Rebutjar
aquests aspectes com a simple prejudici
no deixa de ser un punt de vista castrant
per a l'individu real i concret, malgrat que
aquest rebuig procesdesca d’'un optimis-
me racionalista i benevol.

També aci son possibles els malen-
tesos. Per evitar-los, cal dir que aquest as-
pecte antropologic és possibilitador perod
no pas determinista, i molt menys essen-
cialista. Que hom accepte determinats
trets culturals com a conformadors de la
seua identitat, no vol dir que aquesta siga
I"tnica font per a la construccié de la seua
identitat com a subjecte. I si parlem de
construccid és perque volem evitar qual-
sevol reminiscéncia substancialista en es-
mentar el fugisser concepte d’identitat.
Deixant clar a¢d, diem que en aquest pro-
cés de construccié de la identitat hom no
es refugia només en la raé, siné que tam-
bé apel-la a altres aspectes que la tradicié
racionalista ha titllat d’irracionals. Cons-
truir-se també vol dir perseguir fins, de-
sitjar-los per a un mateix, bé siga ser felig
o ser sabut, bé siga ser just o ser lliure.
Certament, aixd és el que pretenien tam-
bé els il-lustrats, perd la diferéncia és que
ells teoritzaven sobre individus escindits
—per una banda la racionalitat i per I'al-
tra la irracionalitat—, i des d’aquest punt
de vista, en el qual la racionalitat és gaire-
bé omnipotent i realitzadora de tots els
béns, no podien comprendre que els fins
que persegueixen els individus sén plurals
i, a2 més, moltes vegades incompatibles i
incommensurables entre si. El seu afany
de negar la difereéncia, la pluralitat, era si
més no una manera d’eliminar de la vida
el component de tragedia. Perd aixo, de
nou, mostra una determinada concepcié



antropologica de 'home que no sadiu
massa amb la realitat. Per tant, intentar
negar les diferéncies pot suposar una vul-
neraci6 del dret que té tot individu a rea-
litzar-se i construir-se tal com ell crega
convenient, sempre que respecte el lliure
desenvolupament dels altres. I en el cas
que ens ocupa, prohibir, marginar o con-
demnar a I'extincié una llengua pot supo-
sar per a un individu una violacié dels
seus drets, és a dir, violar el seu lliure des-
envolupament amb aquesta llengua. El
detall, gens banal, és que aixd sTha d’apli-
car a tots els individus, independentment
del seu grup lingiifstic d’adscripcié.

POLITICA LINGUISTICA LIBERAL?

Tothom té almenys una llengua que
respon a la qualificacié de propia. Ja hem
comentat més amunt, d’acord amb autors
com Albert Branchadell, que aquest con-
cepte s’ha d’aplicar a les persones, per tal
com entre els territoris i els idiomes no hi
ha cap vincle de necessitat. D’altra banda,
les societats poden ser, evidentment,
multilingiies —la major part ho sén d’al-
guna manera. Largument antropologic
ens ha mostrat que, en tant que diposita-
ria de les solidaritats primaries i vehicle
del pensament, la llengua propia és fona-
mental en la construccié de la identitat
personal. Perd quan es troba immers en
un procés de substitucié lingiifstica, I'in-
dividu no té garantit el lliure desenvolu-
pament a través de la llengua propia.
Llavors és quan els poders publics han de
garantir als ciutadans, d’alguna manera, la
possibilitat de viure plenament en la llen-
gua propia. El problema és, justament, de
quina manera han d’actuar (o fins a quin

punt poden actuar) aquests poders, ja que
en un context socialment bilingiie o mul-
tilingiie les decisions preses per a un grup
lingiiistic poden afectar I'altre (o els al-
tres).

Al llarg de tota la nostra argumentacié
és evident que assumim els principis libe-
rals en el sentit més classic: respecte a les
llibertats personals, I'individu com a sub-
jecte del dret, democracia parlamentaria,
etcetera. Al capdavall, aquests pressupo-
sits formen el consens més general, actu-
alment, en teoria politica. Un dels principis
és, justament, el de la limitacié de I'inter-
vencionisme estatal, com a antitesi de les
tendencies totalitaries inherents al poder
public. Des d’aquest punt de vista, podem
demanar-nos quins se suposa que haurien
de ser els limits de la planificacié lingiiis-
tica. Com és, tedricament, una politica lin-
giifstica liberal?

D’acord amb I'argumentacié nostra,
pensem que una politica lingiifstica libe-
ral és, per definicid, no essencialista. Fins
i tot es podria dir que no té com a objec-
tiu la creacié d’una llengua nacional —al-
menys no en el sentit c/assic del sintagma.
Una politica lingiiistica d’aquest tipus, al
nostre parer, es dedicaria a garantir la
possibilitat de viure en una llengua deter-
minada, a través d’una estructura juridica
que comenga en la despenalitzacié i s’atu-
ra en la igualtat funcional dels grups lin-
giifstics. D’una banda, doncs, hi hauria la
preservacid, revitalitzacié i enfortiment de
la comunitat lingiistica minoritzada: aquest
seria l'aspecte de language planning. Pel
que fa a la comunitat de llengua domi-
nant, la politica lingiifstica liberal hauria
d’evitar les tactiques que hem criticat en
Iestat-nacié —només podria ser coactiva
de manera compartida: les famoses clausu-



les d’«obligacié de contixer» només po-
den justificar-se des del principi de recipro-
citat. Lextensié de I'ds de la llengua
minoritzada hauria de fer-se, segons aquests
pressuposits, predominantment a partir
del marketing sociolingiiistic i de la per-
suasio.

Un aspecte important, classic, és en
aquest context el de com es considera la
discriminacid positiva. Alguns autors, com
ara Will Kymlicka (1995), han fet un es-
for¢ notable per fer-la coincidir amb els
pressuposits liberals. Notable, perd pro-
blematic. Des d’'un punt de vista liberal,
sera acceptable una decisié de discrimina-
cié positiva sempre que no produesca una
dinamica regressiva en el respecte als drets
del grup no beneficiari. Les mesures de
promocié discriminatoria sén justificables
només en la mesura que no creen una de-
valuacié permanent dels drets de qualse-
vol altre grup lingiiistic.

Es clar que, des de punts de vista es-
trictament nacionalistes, totes aquestes
prevencions poden semblar rebuscades, i
fins i tot es poden malentendre com a re-
nuncies a la presumpta normalitat nacio-
nal. No acceptem aquesta lectura, com
tampoc no acceptem aquell pressuposit
que atorga drets a uns (per exemple, als
espanyols) 1 els nega als altres (per exem-
ple, als immigrants, especialment si sén
il-legals). Quan el maximalisme renuncia
als principis de justicia, cal renunciar al
maximalisme.

UNA EXCUSATIO
MODERADAMENT UTILITARISTA

Si en aquestes qiiestions cerquem ana-
lisis equilibrades i equanimes, inevitable-
ment ens adonarem que ens movem per
terres gens facils de transitar: terres con-
ceptualment pantanoses. Amb tot, les
dificultats no s’esgoten en intentar transi-
tar-les, 1 és ben facil enfonsar-se en silenci,
sense que ningd responga a la desgracia. A
cada pas, el pensament afegeix nous obs-
tacles a les pretensions politiques que es
demanen fortes i convencudes del seu
quefer dins la societat. Perque les politi-
ques de les conviccions, tot i poder ser en
principi justes (i de vegades necessaries),
pesen massa, i quan senfonsen arrosse-
guen amb elles, com hem vist, un grapat
estimable de gent forcada a seguir els cri-
teris ideologics. Aix{, sembla més adient
decantar-se per una politica amb poques
conviccions —si voleu, una politica libe-
ral candidament d’esquerres, com diria el
venerable assagista de Sueca—, o per una
politica de la responsabilitat, tot seguint
Weber.

Amb aquests pressuposits, no se’ns es-
capa que dificilment es podria crear cap
plataforma civica amb finalitats politico-
lucratives, com s’esdevé ben prop de no-
saltres; tampoc no sén idees ttils per
arrossegar a la lluita milers de joves amb
animes mal-leables, avids com estan de so-
lucions finals; i si les idees que plantegem
no aconsegueixen aixd és, entre altres co-
ses, perque no ho pretenen. El que ens
anima és la intencié de mostrar com cer-
tes ideologies amb solucions finals, ideo-
logies apocaliptiques de ot o res, no han
sabut donar raé de la realitat humana:
dels seus afers, de les seues relacions, dels



seus desitjos i finalitats. No hi ha el sub-
jecte pur o transcendental, ni el subjecte
tnic, i molt menys hom no el trobara en
les nostres societats cada vegada més bar-
rejades, més diversificades, més plurals.
Molts conceptes esdevenen obsolets, inca-
pacos de comprendre el mén que els en-
volta, i per tant han de ser rebutjats o
reformulats, perd hom no pot romandre
cec amb conceptes ofuscadors. Aixi, per
exemple, en les societats occidentals ens
trobem gent procedent de diferents cultu-
res, amb llengiies igualment diverses; a
Londres, posem per cas, es parlen més de
tres-centes llengiies. Hi ha alguna possibi-
litat que I'estat puga garantir 'aprenentat-
ge i el coneixement de cadascuna d’aquestes
llengiies? Hom podria argiiir-hi que estem
parlant de minories dins d’una societat, i
que per a fer un analisi seriosa de la situa-
cié haurfem de distingir els conceptes de
«minoria», «poble» i «nacié», ja que altra-
ment els posarfem tots en el mateix sac.
Potser aquesta critica seria acceptable, i
amb tot, hom no se I'ha de prendre massa
fortament. Aleshores, si no podem tenir
en compte el nombre de parlants, i tam-
poc, com hem dit més amunt, no podem
establir cap lligam de necessitat entre una
llengua i un territori, si no volem caure en
els paranys de les substancies amb destins
universals, aleshores, qué ens resta?

No és la nostra intencié negar amb
aquesta radicalitat elements que es des-
prenen d’allo que hem anomenat «argu-
ment antropologic». Perd si que volem
subratllar de nou que els arguments que
es volen absolutament fonamentadors es-
devenen, sense que siga un joc de parau-
les, fonamentalistes. En aquest cas, com
en tants altres, el dubte és un acte d’higie-
ne. Acceptar que hi ha una distincié entre

minories «diasporitzades» i una concen-
tracié d’individus en un territori, que en
un grau considerable comparteixen una
llengua, una historia i un territori, una
tradicid, uns ritus, una manera d’interve-
nir sobre el territori, etc.; acceptar aixo,
diem, no respon més que a un planteja-
ment simplement utilitarista, a una poli-
tica de responsabilitat. Fer aquesta distincié
suposaria respondre a les inquietuds dife-
renciadores del grup, i al mateix temps fa-
cilitaria la inversié economica que demana
una politica lingiifstica. Perqué no és el
mateix garantir dues o tres llengiies que
vint o tres-centes. No neguem que hi haja
un dret, només assenyalem impossibilitats
practiques.

LA NECESSITAT DE TRIAR ENTRE
VALORS INCOMPATIBLES

Es fonamental adonar-se que aquest
no és un tema senzill, que no es pot liqui-
dar amb quatre consignes mobilitzadores,
excitants i entusiastes. La politica lingiifs-
tica es fa amb uns criteris, amb uns proce-
diments i amb uns objectius, i cal examinar
acuradament quin és el preu que hom esta
disposat a pagar en termes d’incoheréncia
o d’injusticia. Amb el que hem dit fins ara
tenim plantejat el problema: ens trobem
empesos a atendre dos béns diferents, que
en algun moment poden ser incompati-
bles. La tragedia és, justament, la necessi-
tat inevitable de triar. Els drets individuals,
la llibertat de cadascun com a persona i
com a ciutada, d’una banda; la necessitat
de garantir la supervivencia de les comu-
nitats lingiiistiques minoritzades, de I'al-
tra. Si hom no pertany al grup minoritzat,
la planificacié lingiiistica pot esdevenir una



restriccié d’algun dret reconegut; si el
grup minoritzat no pren certes decisions
teoricament injustes, la seua superviven-
cia com a tal no es troba garantida —i
tampoc, en conseqiiencia, alguns drets
dels seus membres. Ja ho deia, saviament,
Max Weber: quan prenem una posicié en
un conflicte, «servim un déu i nofenem
un altre», i vivim permanentment en
aquest estat de guerra entre déus diversos
—=és a dir, entre valors incompatibles en-
tre si (Weber 19196: 608).

Una altra qiiestid travessa aquesta ne-
cessitat tragica d’estar triant constant-
ment: el rebuig que ens susciten certs
esquemes historics i certs procediments
—estat-nacié, llengua nacional— que
hem considerat obsolets i criticables. Ens
demanem, tot recollint les esperances de
Luis Villoro, si no és possible de concebre
un altre tipus d’organitzacié que, sense re-
petir literalment I'estat-nacié tradicional,
done solucié a aquests problemes. Ell par-
la d’'un hipotetic «estat pluricultural», en
que els diversos grups es reconeixen mu-
tuament i on l'estat garanteix la igualtat
de drets i de possibilitats entre ells. Aixo
significa que, lluny de 'homogeneitzacié
tradicional, la res publica hauria de ser
plurilingiie per garantir que els ciutadans
foren, si volgueren, monolingiies. Les-
quema de la llengua nacional podria dei-
xar pas, per exemple, al de les lengiies de
la nacié. Tant fa, la terminologia empra-
da, si els resultats sén compatibles amb
una nocié contrastada de justicia i
d’igualtat. Si els grups lingiifstics mino-
ritzats dels estats europeus actuals accep-
ten la desaparicié lenta, llavors no hi ha
de que discutir. Pero si demanen un tracte
d’acord amb la seua dignitat, aquestes ins-
titucions tradicionals en crisi hauran de

donar necessariament una resposta o de-
clarar-se en fallida irreversible.

Haver nascut dins d’un grup lingiiistic
i/o cultural no predestina a res els indi-
vidus, ni els déna intrinsecament més
drets que als altres. Ni tan sols aixd no
constitueix necessariament el nucli de la
identitat personal. Pero el tracte just als
ciutadans inclou, també, un tracte just a
les persones que es conceben primaria-
ment dins dels seus propis grups: un trac-
te just, precisament, als elements amb que
aquestes persones volen construir identi-
tats personals i de grup. La paradoxa és
que certes identitats col-lectives, reivindi-
cades des dels drets individuals, de vega-
des es construeixen sobre la contravencié
d’altres drets individuals. Estem destinats,
inevitablement, a elegir sempre solucions
de compromis, que eliminen els proble-
mes amb el minim possible de sofriment
«col-lateral». Si assumim de veritat els
principis liberals, hem d’acceptar necessa-
riament que els nostres metodes no garan-
tiran res —garantiran, en tot cas, que el
tracte que dispensem a les persones siga
més coherent amb la maxima kantiana: en
tant que fins, no pas en tant que mitjans.
Tal com el lector ha pogut comprovar, el
tema d’aquest assaig és que entenem per
normalitzacid lingiifstica i, sobretot, fins
a on —i com— estem disposats a arribar
en aquest procés. La resposta depen del
nostre punt de vista sobre la llibertat, so-
bre les essencies i sobre la fe en principis
tnics i omnicomprensius. Ja ho deia Kant, i
ho repetia Berlin: «amb el fust tort de la
humanitat no es pot fer res que siga recte».0]
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Dos problemes

basics de la Universitat actual

Hom sol resumir les funcions actu-
als de la Universitat dient que la institucié
ha de dur a terme tres tasques basiques: for-
mar un tipus determinat de professionals
superiors; preservar, produir i transmetre
coneixements; i preservar, produir i trans-
metre una cultura de qualitat.

De fet, la Universitat compleix aques-
tes tres funcions des de la practica conjun-
taiarticulada de la docencia i la investigacid,
i és evident que no pot reeixir-hi plenament
si no és en un clima d’autonomia i lliber-
tat intel-lectual 1 de creacid.

A les tres funcions assenyalades se n'afe-
geix sovint una quarta, segons la qual la
institucié universitaria hauria d’aportar ele-
ments per a la critica i la renovacié de la
vida social i de les bases del coneixement.

Han passat, si fa no fa, dos segles des
que a 'Occident europeu i a les illes Bri-
taniques es va comengar a aplicar les re-
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formes que conduiren a la construccié de
la Universitat moderna. Al llarg d’aquest
temps aquelles funcions han variat, certa-
ment, perd potser han variat més en la
manera de ser abordades i materialitzades
que en la seua propia concepcié. En can-
vi, el que si que ha variat profundament,
d’aleshores enca, han estat les condicions
en que la Universitat ha de realitzar aque-
lles funcions. En efecte, en els darrers de-
cennis, a la Universitat:

- sha deixat d’acollir un nombre molt
limitat d’alumnes, i sha passat a submi-
nistrar formacié a una part molt sig-
nificativa de la poblacié en edat escolar
universitaria;

- sha generalitzat la practica de la in-
vestigacié amb criteris de qualitat;

- s’ha eixamplat clarament el ventall de
les titulacions abans impartides, i una part
de les noves titulacions, fins no fa gaire
fora de la Universitat, exhibeix ara un ca-
racter fortament professionalitzat;

- sha produit una gran implicacié de
la institucié en el progrés economic i soci-
al, mitjancant la integracié del seu poten-
cial tecnic i cientific en les politiques
d’I+D i1 d’innovacié;

- sha produit una certa penetracié del
mercat en la Universitat en ser sol-licitada
la institucié per les necessitats de forma-
ci6 continua i assistéencia teécnica que ge-



nera I'entorn productiu, en un context on
s6n presents competidors privats i institu-
cionals per a subministrar eixos serveis.

Tot aixd ha fet que les necessitats fi-
nanceres de les Universitats hagen aug-
mentat darrerament de manera substancial i
aixd ha comportat que els diversos go-
verns, responsables sovint de la major part
d’aquest finangament, vulguen més que
mai fer un seguiment i tenir un control de
I'ds d’aquests cabals i del grau d’assoli-
ment dels objectius previstos.

En el context que acabe de descriure, i
mirant cap al futur immediat, i no tan
immediat, dos sén al meu parer els grans
reptes que ha d’assumir la Universitat i la
politica educativa d’'un pais si es vol que
aquella puga complir satisfactoriament
amb les funcions adés esmentades. Per
una banda, el disseny d’un sistema d’edu-
cacié superior on el paper de la Universi-
tat estiga convenientment definit i que, en
Iambit educatiu global, permeta una
territorialitzacié adient, una adequacié
dels curricula a les necessitats socials i una
racionalitzacié de la despesa econdomica.
Per una altra banda, 'assoliment d’'un nou
funcionament i I'establiment d’una nova
organitzacié de la vida i el govern univer-
sitari, aix{ com un nou tipus de relacié
amb I’Administracié, que tot plegat hau-
rien de permetre:

a) la flexibilitat necessaria perque la
institucié puga adaptar-se millor al com-
pliment de les seues funcions en un ambit
de canvis rapids i successius com els que
segurament ens esperen;

b) la coexistencia operativa de la necessa-
ria autonomia universitaria amb I'obligacié
que té la Universitat de servir respon-
sablement els objectius de progrés social i
economic que la societat li planteja.

Tot seguit analitzem successivament
aquest dos reptes.

EDUCACIO UNIVERSITARIA
I EDUCACIO SUPERIOR

Larticle primer, u, del titol preliminar
de la Llei de Reforma Universitaria (LRU)
diu, amb una certa ambigiiitat, que «El
servei public de I'educacié superior cor-
respon a la Universitat....». Ambigiiitat,
perque no se sap que vol dir acf «educacié
superior. Si hi vol dir simplement «edu-
cacié postsecundariar, aleshores 'afirma-
ci6 és oObviament inexacta: ni tota
I'educacié postsecundaria és ara dins la
Universitat, ni encara menys hi era en el
moment d’aprovacié de la Llei. Per tant,
hi manca un aclariment de I'abast exacte
del terme «educacié superior» emprat en
el text legal. En tot cas, a I'empara
d’aquest article de la Llei, o no, els dltims
decennis han vist la introduccié continu-
ada en la Universitat de multitud de titu-
lacions, fins llavors a fora de la
Universitat, molt professionalitzades, so-
vint amb una dilatada existéncia previa al
marge de la Universitat. Aquesta intro-
duccié paulatina s’ha fet a voltes sota pres-
sions corporatives, en general sense un
gran entusiasme per part de 'Administra-
cié i de la propia Universitat i alhora sen-
se veure-hi massa transcendéncia en cada
una de les introduccions. Més aviat, hi ha
hagut el sentiment generalitzat que, en
cada cas, es tractava de guanyar, per a cada
una de les noves titulacions professionals
acabades d’introduir en la Universitat, un
plus de reconeixement social, a 'empara
del prestigi que hi poguera aportar la ins-
titucié universitaria. En definitiva, uns



canvis educatius més simbolics que reals,
segons aquell sentiment, i per tant merei-
xedors de poca o encara nul-la atencid, des
del punt de vista de 'interes general.

Per la meua banda, he de dir que de
cap manera compartisc aquesta visio con-
temporitzadora de la qiiestid. Per comen-
car, la Universitat, en la seua organitzacié
i govern intern ha estat i és encara conce-
buda com una institucié que fa de mane-
ra essencial, sistematica, i generalitzada
docencia i investigacié, no com a una
mera juxtaposicié de funcions, siné com
una doble activitat interdependent. En
canvi, als centres on s'imparteixen moltes
de les titulacions de caire altament profes-
sional que s’hi han introduit darrerament,
ni sha fet mai investigacié en el sentit for-
malitzat de la paraula, ni hi ha cap raé
perque se’n faga. Com a conseqii¢ncia, la
introduccié d’aquestes noves titulacions
tan professionals en una organitzacié —la
universitaria— pensada per a atendre la re-
alitzacié conjunta i articulada d’aquell bi-
nomi docencia-investigacié, ha provocat
o pot provocar les disfuncions que seguei-
Xen 1 que comentarem tot seguit:

- Una primera hi seria la distorsid,
amb un accent verbalista i teoricista, dels
curricula i I'ensenyament de titulacions
altament professionalitzades, fins aleshores
dotades amb tradicions i metodes propis,
potser revisables, perd no necessariament en
una direccié falsament teorica i divergent
d’una practica socialment necessaria.

- Una segona, d’encarir innecessaria-
ment el cost per a I'erari puiblic de moltes
d’aquestes titulacions i dificultar aix{ una
correcta politica d’assignacié de recursos
en el camp de I'ensenyament superior.

- I finalment una tercera, de pertorbar
'aplicacié d’una politica racional de dis-

tribucié territorial dels centres, en aquest
nivell de 'educacié superior.

Quant a la primera d’aquestes tres dis-
funcions, no crec que calga insistir-hi gai-
re. Potser una millor comprensié d’allo
que hi vull dir agrairia algun exemple, que
em resistisc a donar aci per por que una
concrecié prescindible propicie una dis-
cussié puntual i esbiaixada alla on convin-
dria una analisi general, atenta als
interessos de la societat i alerta contra els
corporativismes dissimulats. Aixd no obs-
tant, amb el que s’acaba de dir, i el que es
dird més endavant acompanyat d’algunes
referéncies concretes, n’hi haura prou.

Quant a la segona disfuncid, la d’enca-
rir innecessariament I'ensenyament d’aques-
tes titulacions, vindria de dos fronts: en
primer lloc, si els docents d’aquestes titula-
cions fortament professionalitzades, per la
sola ra¢ de llur introduccié en la Univer-
sitat, estan obligats a fer investigacid, com
una tasca essencial de llur carrera acade-
mica individual, serad necessari reduir les
seues obligacions docents de manera com-
pensatoria, la qual cosa obligara, al marge
d’altres motivacions atendibles, a ampliar
les plantilles corresponents de professorat.
Perd, a més, si, com s'acaba de dir, aquest
professorat incorporat a la Universitat és
cridat ara a incorporar-se a la nova tasca
investigadora, les Universitats i els poders
publics hi hauran d’acudir amb noves i
proporcionades dotacions d’instrumental,
espai i personal de suport. Potser algu ar-
gumente que tots aquests esforgos estaran,
llavors, justificats puix que estaran desti-
nats a cobrir una tasca investigadora sem-
pre valuosa en si mateixa. Perd, no és
igual, ni de bon tros, fer un esfor¢ finan-
cer per a atendre una investigacié consi-
derada preéviament com atendible, que



haver d’acudir obligat perquée shan gene-
rat de manera espuria uns projectes i lini-
es dinvestigacié al marge de la
conveniencia d’assignar-hi una part del
total dels recursos diponibles, els quals
sempre seran necessariament escassos. Tot
aixd suposant que la tasca investigadora,
induida subsidiariament per la introduc-
cié en la Universitat de les titulacions ex-
ternes de caire tan professional, assolira
nivells de qualitat i pertinéncia homolo-
gables, una suposicié que no s’ha de do-
nar per bona sense més.

Considerem ara la tercera disfuncié, la
de pertorbar I'aplicacié d’una politica ra-
cional en la distribucié territorial dels
centres d’ensenyament superior. El con-
junt dels ensenyaments superiors, en el
sentit de postsecundaris, des dels que sén
ara a dins de la Universitat, als que encara
hi sén a fora —Conservatoris de Musica,
Escoles d’Arts 1 d’Oficis, Académies Mili-
tars, FP Superior, etc.— és molt variat i fins
i tot casuistic. Els centres corresponents
podrien ser implantats acf i alla, de mane-
ra flexible i autonoma, d’acord amb una
politica adequada de territorialitzacié de
I'ensenyament superior no universitari.
Perod, des del moment que s’han incorpo-
rat o s'incorporen a l'organitzacié de la
Universitat de la LRU i a la seua estructu-
ra departamental, es perd aquella flexibili-
tat potencial i la demanda social d'implantar
un d’aqueixos centres en una determina-
da localitat es transforma necessariament
en la demanda de portar-hi una Universi-
tat preexistent, més o menys proxima, o
crear-ne una de nova.

Sis'aposta per alldo primer, el que se sol
implantar en la practica és una suma de
petites cues departamentals, de dificil ges-
ti6 acadeémica, puix que tendiran a ser

marginades pels departaments matriu
corresponents, amb tota I'espiral de greu-
ges reals i ficticis rebuts per les unitats
periferiques, i de les dentincies correspo-
nents. Un bell brou de cultiu per a tota
classe de victimismes i de demagogia amb
els quals pertorbar greument una bona
gestié educativa.

Perd, si saposta per allo segon, per la
creacié d’una nova Universitat, caldria va-
lorar si el que es crea llavors amb el nom
d’Universitat té les dimensions necessari-
es per a assolir la massa critica que les eco-
nomies d’escala i la complexitat d’una
infraestructura investigadora demanen.
Aix0, deixant a banda la qiiestié fonamen-
tal de si la localitat en qiiestié necessita
una Universitat de nova planta o solament
uns pocs centres superiors no universita-
ris, adaptats a les caracterfstiques i neces-
sitats de la localitat i la comarca implicades.
Perque, obviament, no es tracta d’argu-
mentar segons allo de «quan més sucre,
més dol¢», ja que els recursos publics sén
limitats i cal assignar-los de manera soci-
alment eficient.

Arribats aci, algd podria retrucar que
la incorporacié a la Universitat de molts
enseyaments superiors externs ha signifi-
cat, en la practica, una elevacié del seu ni-
vell académic i aixd mateix pot arribar a
significar per a noves i futures incorpora-
cions de caire similar. Aixo és cert, a con-
dicié que no s'obliden alhora els perills de
desprofessionalitzacié i de banalitzacié
pretesament erudita i tedrica dels curri-
cula que aquestes incorporacions a una
Universitat, concebuda fins aci massa es-
tretament, signifiquen per a les titulacions
incorporades.

En conseqii¢ncia, el meu parer és que,
si es vol optimitzar la introduccié d’ense-



nyaments no estrictament universitaris en
la Universitat, de manera que aixd signi-
fique una elevacié del nivell efectiu d’aquei-
xos ensenyaments i no llur banalitzacié
teoricista, cal primer acotar-ne la part a
integrar en la Universitat, i cal sobretot,
als efectes d’'una bona integracié, flexibi-
litzar la LRU per tal que, parlant esque-
maticament, la Universitat puga atendre
de manera conjunta i adient, dos grans ti-
pus d’ensenyaments:

a) Els ensenyaments, diguem-ne, de ti-
pus disciplinar, que sén els més tradicio-
nals, més lligats a la investigacié, amb les
disciplines corresponents agrupades en arees
de coneixement i integrades en departa-
ments.

b) Els ensenyaments més professionals
que shaurien d’organitzar, més o menys,
al marge de I'estructura académica esmen-
tada de les arees de coneixement i els de-
partaments, i que no tenen perque estar
lligats a I'activitat investigadora, en el sen-
tit més formalitzat d’aquesta activitat.

La flexibilitat que es reclama en aques-
ta nova perspectiva organitzativa dels di-
versos ensenyaments universitaris implica,
entre altres coses, eixamplar el ventall ac-
tual de les diverses categories i classes de
professors i flexibilitzar-ne els requisits
per a la contractacid. Aix{, segons que es
tracte dels tipus d’ensenyaments que hem
qualificat com «disciplinars» o com «pro-
fessionals» (i no hi ha, obviament, cap
muralla xinesa entre ambdds tipus d’ense-
nyaments), el doctorat, un curriculum in-
vestigador o creatiu, o una experi¢ncia
professional a fora de la Universitat, po-
den ser requisits indispensables en la carrera
academica dels professors corresponents,
o només merits més o menys transcen-
dents a tenir en compte.

Amb una nova organitzacié més flexi-
ble dels estudis i una nova tipologia de
professors més amplia i modulada, com
acabe d’exposar, i altres canvis en 'orga-
nitzacié de la Universitat, que exposaré
més endavant, és possible que les conse-
qiiencies de la introduccié en la Universi-
tat de tots aqueixos ensenyaments superiors,
fins fa poc a fora de la Universitat, puguen
ser optimitzades. Tot i aix0, el meu parer
és que ha d’haver-hi un sistema d’educa-
ci6 superior que pel seu caracter molt
professionalitzat —una FP superior, per
exemple— o per la seua especificitat —els
Conservatoris de Musica, per exemple— ha
de romandre al marge de 'organitzacié uni-
versitaria, encara que es modifique la LRU
per tal de flexibilitzar la vida i el govern uni-
versitari en els termes adés proposats. En
particular féra prudent d’aturar ara com ara
qualsevol nova proposta d’introduir en la
Universitat altres ensenyaments superiors
externs, mentre no es realitza la reforma
legal apuntada i l'aplicacié posterior. En
aquesta perspectiva de separacié organitza-
tiva entre la Universitat, d’una banda, i una
part de I'educacié superior extrauniversita-
ria, d’una altra, shauria de parar compte a
establir tota mena de «passarel-les» per als
estudiants i els professors d’'un costat i de
Ialtre. Alhora, separacié organitzativa no vol
dir menysteniment d’aqueixos estudis supe-
riors no universitaris, que haurien d’assolir
el prestigi social que els escau i haurien de
tenir reconegut el nivell oficial que pertoque
en cada cas, homologables als de graduat o
llicenciat universitari quan aixo siga aconse-

llable.



L ADAPTACIO ALS CANVIS

No hi ha dubte que la societat en que
vivim canvia molt de pressa i tampoc no
hi ha dubte que l'actual ritme accelerat
persistira al llarg d’un futur més o menys
dilatat. La Universitat ha de poder adap-
tar-se a tots aquests canvis amb la finalitat
de donar resposta a les noves demandes
socials 1 als nous problemes plantejats.

Recordava adés la introduccié recent
en la Universitat de nombrosos ensenya-
ments superiors, clarament professionals,
que se n’havien mantingut organitzativa-
ment al marge. Per tal de poder front amb
&xit a aquesta gran novetat es proposava
reconeixer per separat, de iure i de facto,
aquesta doble funcié docent, la «discipli-
nar» i la «professional», bo i sabent que
una distincid tan estricta no sempre sera
aplicable en la practica. Lobjectiu, al cap-
davall, era canviar i adaptar el tipus d’or-
ganitzacié actual, massa monolitic, a una
realitat docent diversa, i amb aixd assolir
una organitzacié més flexible amb un ven-
tall de modalitats en I'estament docent
capag d’atendre eficagment aquesta diver-
sitat.

Perd, al costat d’aquests nous ensenya-
ments professionals, la Universitat actual
ha d’atendre una demanda de formacié
continua, provinent de les empreses, de
I’Administacid, de les noves necessitats so-
cials, i de les exigencies derivades de I'apli-
cacié de les politiques d’I+D a I'entorn
social i econdmic, una demanda que ha
d’atendre en competicié amb altres agents
privats o publics que se ”ocupen i se nocu-
paran. Una altra volta: si es vol donar, des
de la instituci6 universitaria, la importan-
cia que té aquest tipus de formacié conti-

nua i alhora es volen atendre com cal les
necessitats derivades de la [+D, haurem de
pensar les modificacions organitzatives i
de funcionament que caldra introduir-hi.
Aci haurem de recolzar-nos encara en aque-
lla doble estructura universitaria, més
disciplinar o més professional, que propo-
savem adés, insistint-hi en la flexibilitat i
'autonomia de funcionament de la insti-
tuci6. En particular, no sera possible aten-
dre adequadament les demandes de
formacid, canviants i variades, de la for-
macié continua i del compromis amb el
desenvolupament i la innovacié socials, si
cada nou ensenyament que responga a
aquest tipus de demanda ha de ser encara
dissenyat, organitzat i aplicat des 'actual
estructura disciplinar de departaments i
centres. Al contrari, 'organitzacié i la im-
particié de molts d’aquests nous ensenya-
ments haurd de ser responsabilitat
d’unitats i persones adients que hi respon-
guen directament davant de la institucié
com un tot, ¢o és, davant del govern de la
institucié amb el rector al front.

Resumint, pero: si, com he afirmat adés,
Iactual dinAmica de canvis accelerats en la
societat ha de persistir, la Universitat ha
de dotar-se d’un funcionament més agil i
eficag, i aixd vol dir, en particular, el que
segueix:

Les Universitats publiques constituei-
xen per llei un servei public i, en conse-
qiiencia, es financien majoritariament amb
fons publics. Per tant, la Universitat pud-
blica esta obligada a servir a la societat que
la financia i a respondre davant d’ella. En
particular, a respondre davant dels poders
publics. Alhora, aquests poders han pro-
longat fins ara una manera d’exercir llur
legitim dret de control sobre la Universi-
tat amb lleis, decrets, i reglaments d’allo



més detallats, que es proposen intervenir
ex ante en 'activitat universitaria, cada dia
més diversa i complexa. Atesa aquesta com-
plexitat i diversitat, val a dir que aquesta
manera d’intentar controlar de manera pre-
via i detallada la vida universitaria com-
porta, si més no, un risc permanent de
deriva cap a una cotilla inhibidora per a la
institucié. Certament, ’Administracié no
pot renunciar a alld que és alhora el seu
dret i el seu deure: la fiscalitzacié de I'ac-
tivitat universitaria a fi de preservar l'interes
general. Perd, més que amb reglamentacions
detallades ex ante, aixo es pot fer i sha de
fer amb un tipus de seguiment ex post,
"inica manera de poder dotar la institu-
cié universitaria amb el grau d’agilitat i de
flexibilitat que el seu quefer, en aquest
nou segle en que acabem d’entrar, dema-
na.

D’altra banda, la Universitat necessita
de la seua autonomia, la qual s’ha d’exer-
cir responsablement sota aquest tipus de
control public, un control en gran mesura
ex post. Es dificil exagerar la conveniéncia,
adhuc la necessitat, que la Universitat
gaudesca d’autonomia. Per comengar, de
I'autonomia sempre reclamada, I'autono-
mia academica, que es proposa garantir la
llibertat de catedra i d’investigacid, sos-
traent aix{ 'obtencié i difusié dels conei-
xements al control oportunista, sempre a
aguait, per part d’administracions politi-
ques conjunturals. A la nostra época, perd,
quan la Universitat ha de fer front a noves
i variades exigencies socials, que li pertoca
d’atendre, no n’hi ha prou amb aquesta
autonomia acadeémica. Cal a més que,
dins de certs limits, la Universitat tinga
també I'autonomia financera que li per-
meta dissenyar els seus plans estrategics i
decidir per si mateix l'assignacié dels re-

cursos disponibles d’acord amb aquests
plans. Perd, per les mateixes raons, cal tam-
bé una autonomia universitaria de gestié
que ha de trobar el seu lloc al costat del
control i seguiment ex post per part de
I’Administracié.

En consonancia amb aquesta triple au-
tonomia de la Universitat, que s'acaba de
proposar, el govern universitari ha de ser
un tipus de govern especialment respon-
sable, cap a dins de la institucid i cap a
fora. Aixo vol dir, per comengar, uns or-
gans executius de govern reduits en el
nombre de membres, de manera que les
responsabilitats no tinguen tendéncia a di-
luir-se en 'anonimat d’uns drgans massa
nombrosos, i deixar, si de cas, el tipus de
composicié nombrosa per als organs deli-
berants, assessors o electius. En la mateixa
direccid, els organs executius centrals, amb
el rector al front, fetes les consultes oportu-
nes, han de poder fer discrecionalment els
nomenaments oportuns. Em referisc a no-
menaments de persones o d’unitats d’ac-
tuacié per a responsabilitzar-se, davant
d’aqueixos executius, de la realitzacié de
comeses concretes en alldo que té a veure
amb els ensenyaments més professionals,
a la formacié continuada i a la implicacié
de la Universitat en el sistema d'I+D i
d’innovacié de I'entorn social. Lorganit-
zacié departamental, en la formulacié ac-
tual, ¢o és, amb les funcions actuals i la
seua autonomia dins de la Universitat,
shauria de reservar com a férmula orga-
nitzativa basica Unicament de la part de la
Universitat que hem qualificat de «dis-
ciplinar, per contraposicié amb aquella al-
tra que atén les necessitats derivades de la
formacié més professional, continuada, o
més lligada a les necessitats canviants del
sistema productiu de I'entorn social.



Val a dir que, des del moment que es
reclama per al rector, en particular, aques-
ta major llibertat executiva, I'dorgan que
I’haja elegit ha de poder exigir-li també i
de manera ben operativa comptes i res-
ponsabilitats, amb totes les conseqiienci-
es. Igualment féra convenient, com esta ja
vigent en moltes Universitats, la limitacié
en el nombre de mandats consecutius en
el carrec de rector, a fi d’evitar el perill
que, amb la perpetuacié d’un rector, es
puguen formar i consolidar al seu voltant
xarxes clientelars i d’interessos que, des de
I'opacitat, desnaturalitzen el funciona-
ment democratic de la institucid.

UnNA UNIVERSITAT AL SERVEI
DE LA SOCIETAT

La Universitat piblica ha d’estar en un
sentit ampli, perd efectiu, al servei de la
societat i ha d’aspirar per tant a assolir ni-
vells de qualitat i excel-lencia. ;Com es
pot materialitzar, doncs, aquest servei exi-
git? Per descomptat, des de 'autonomia
universitaria en els seus diversos nivells
perque, sense aquesta autonomia, la insti-
tucid, per la propia naturalesa de les seues
funcions, no pot actuar eficientment a fi
d’aportar tot alld que, en condicions esca-
ients, pot i deu aportat a la societat. Alho-
ra, perd, 'autonomia sense responsabilitat
davant 'exterior degenera inevitablement
en corporativisme. Aleshores, ;com es ma-
terialitza o sha de materialitzar en la prac-
tica aquesta responsabilitat necessaria?

Per comengar, ja he dit adés que I'au-
tonomia universitaria sha d’exercir en el
marc d’un control per part de 'Adminis-
tracié. Un control que a hores d’ara ha de
ser, com he argumentat repetidament, un

control i seguiment tipus ex post, sobre la
base d’'una normativa basica no gens deta-
llista.

LAdministracié hauria d’exercir aquest
tipus de seguiment a distancia i de con-
trol ex post amb I'ajut de dues classes d’ac-
tuacions:

- Fixant-hi uns objectius programatics
de finangament preferent, de manera que
les Universitats que institucionalment o
mitjancant les seues unitats es reponsabi-
litzaren en I'assoliment d’eixos objectius
tinguen accés al financament determinat
préviament en el marc d’'un seguiment
preestablert.

- Establint uns mecanismes institucio-
nals d’avaluacié i acreditacié de I'activitat
universitaria, dels quals es derivaran en
cada cas les conseqiiencies que pertoque a
fi d’elevar la qualitat dels serveis universi-
taris.

Lavaluacié continuada és una pega fo-
namental d’aquest seguiment a distancia i
control ex post, per part de '’Administra-
ci6 a fi d’aconseguir nous nivells de quali-
tat. Es de fet la condicié sine qua non per
a fer efectiva aquella responsabilitat sense
la qual 'autonomia universitaria pot de-
generar en corporativisme.

Aquesta avaluacié ha de ser la resultant
de dos tipus complementaris de proces-
sos: I'avaluacié interna, que hi subminis-
tra de manera ordinaria les dades necessaries
i llur valoracié als ulls de la propia institu-
cié, i 'avaluacié externa, que té en comp-
te I'avaluacié interna i la confronta amb
les propies dades i valoracions. On aquest
tipus d’avaluacié té ja una certa tradicié i
ha guanyat una certa fiabilitat, no es tracta
que 'agent avaluador extern faga valdre sen-
se més el seu criteri: sol haver moments, en
el procés avaluador, de discussi6 i negociacié



entre la Universitat avaluada i lagent extern
avaluador, amb uns terminis per corregir les
deficiencies detectades i amb les conseqiien-
cies que pertoque.

En qualsevol cas, aquest tipus d’avalu-
acié6 reclama un tipus d’agent extern
avaluador materialitzat en unes Agencies
professionalitzades, dotades dels mitjans
humans i materials necessaris, i indepen-
dents, tant de les Universitats com de
I’Administracié. D’altra banda, els dicta-
mens d’aquestes ageéncies no poden ser
vinculants: sén ’Administracié i la propia
Universitat qui han d’aplicar les correcci-
ons que se¢’'n puguen derivar de I'avaluacié
que acabe fent-hi I'agéncia, i és en aquesta
aplicacié on es consuma finalment la res-
ponsabilitat que 'autonomia comporta.

Al costat de la funcié avaluadora des-
crita, cal comptar la funcié d’acreditacié:
d’acreditacié d’estudis, de llur bondat, de
la capacitat d’'un centre per a impartir-los, o
de la capacitat d’'un equip d’investigacié per
a assumir determinades responsabilitats,
etc.; acreditacié inicial o provisional, con-
firmacié o no d’aqueixa acreditacié, re-
novacions successives de ['acreditacid,
etcetera.

Com en el cas de I'avaluacié, 'acredi-
taci6 ha de ser duta a terme per una agen-
cia professionalitzada, independent de
I’Administracié i de les Universitats, que
dictamine de manera no vinculant, enca-
ra que cal que 'Administracié i les Uni-
versitats hagen d’actuar en us de llur
responsabilitat, una volta conegut en cada
cas el dictamen oficial emés per I'agéncia
d’acreditacid.

Heus aci, en aquesta autonomia uni-
versitaria responsable, i en la materialitza-
cié d’aquesta responsabilitat mitjancant
els processos d’avaluacié i acreditacid, els

pressuposits inicials perqué la Universitat
conforme les seues actuacions a les exigen-
cies de I'interés més general de la societat,
entés aquest interés en un sentit ampli i
no reduccionista. No reduccionista, per-
que, a voltes, el millor servei a la societat
que podran retre tal o tal centre, grup de
treball o professor universitaris sera fer in-
vestigacié basica sense possibilitats imme-
diates d’aplicacié o, encara, pura critica
social. En aquesta mateixa direccié de ser-
vei a la societat sembla que convindria un
organ central de govern universitari, un
executiu central, d’on formaren part re-
presentants de la societat, a banda la re-
presentacié que la societat ja ostenta en
'actual consell social. Un executiu cen-
tral, amb majoria academica, i presidit per
un rector triat per la comunitat universi-
taria, davant de la qual respon en particu-
lar i de manera no gens difuminada.
Respon, i respon de manera no difumina-
da, perque, justament, té la suficient ca-
pacitat executiva; perque a través d’ell i el
seu govern la institucid fa valdre els seus
interessos generals per damunt dels inte-
ressos més particulars dels centres, els
departaments i altres unitats i grups uni-
versitaris.

Sense aquest tipus de govern, sense
una autonomia responsable, amb la coti-
lla d’una Universitat pensada i organitza-
da en clau merament disciplinar, fins i tot
quan ha d’atendre unes tasques de forma-
cié professional o continuada, de desen-
volupament i d’innovacié, és molt dificil
que la institucié puga maximitzar la qua-
litat del servei que ha de retre a la societat.
Per posar un exemple, amb el funciona-
ment actual de la Universitat espanyola és
dificil que es puguen elaborar plans d’es-
tudis tan adequats a les necessitats socials



com caldria, superant-hi els punts d’equi-
libri que s6n els acords interns on, en cada
cas, es maximitzen la suma dels interessos
legitims, perd no tunics, dels diversos de-
partaments, centres, unitats i professors
implicats. Dificil sera elaborar plans d’es-
tudi més curts que els actuals, més gene-
ralistes en els primers cicles, lluny d’una
fragmentacié pensada com si la generali-
tat dels estudiants universitaris s hagueren
de dedicar en acabar, posem per cas la lli-
cenciatura, a fer un doctorat primer i se-
guir una carrera investigadora després.

CONSIDERACIO FINAL

Les consideracions que acabe d’ex-
posar sobre la Universitat, sobre certes
dificultats actuals que en limiten en fun-
cionament, i les mesures correctores que
hi caldria prendre, sén molt lluny de co-
brir la problematica general que en aquest
comengament de segle ha d’encarar la ins-
titucid, perd les dues grans qiiestions que
he tractat aci —l’educacié universitaria
dins Peducacié superior i el govern uni-
versitari— sén, en tot cas, i al meu parer,
dues qiiestions de no poca importancia, a
hores d’ara.

D’altra banda, el tema de la Universi-
tat és, no cal dir-ho, complicat i dificil, de
manera que les afirmacions i les propostes
que he fet en aquest article sén, com no
podia ser altrament, provisionals i subjec-
tes a revisid, en particular si un debat tan
necessari com reclamat darrerament les
modificara o encara les invalidara. Per
aixd mateix, caldria defugir tota improvi-
sacié i precipitacié en el disseny i I'aplica-
ci6 de les reformes que al capdavall semble
que s’hagen d’aplicar. En particular, alla

on es puga, no seria mai sobrer que es
procedira d’entrada duent a terme experi-
encies pilot que subministrarien orienta-
cions previes, a fi d’avangar amb un
minim de seguretat en un cami tan es-
querp i tan dificilment previsible com és
el camf{ de les reformes educatives.™
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La cultura i el territori

Una reflexi6 sobre el paper dels ajuntaments en el desen-
volupament cultural dels Paisos Catalans

En aquest marc de reflexié sobre el
paper de la cultura en el desenvolupament
dels territoris de 'ambit lingiiistic catala
que ha estat la primera Assemblea de regi-
dors i regidores de Cultura i Medi Ambi-
ent del Pafs Valencia, les Illes Balears i
Pitiiises, la Franja d’Aragd, la Catalunya
Nord, Andorra i Catalunya, i en tant que
regidor de cultura d’un ajuntament, vol-
dria fer algunes consideracions.

La primera destinada a posar de relleu,
una vegada més, el paper cultural dels
ajuntaments en aquests moments de grans
canvis culturals i socials. La segona consi-
deracié és sobre com uns ajuntaments
forts han contribuit i com poden contri-
buir encara més a la consolidacié del dret a
lexistencia de la cultura propia, en aquest
marc d’estats i globalitzacions poc favorable.
La tercera consideracié és a lentorn de la re-
clamacié —de lauto-reclamacié si cal-
d’unes relacions més franques, profundes i
desacomplexades entre els agents culturals
de les nostres ciutats i dels nostres paisos.

Ferran Mascarell és regidor de Cultura de 'Ajuntament
de Barcelona. Aquest text ¢ el seu origen en la in-
tervencié que féu a 'Assemblea de Reagidors de
Cultura i Medi Ambient dels Paisos Catalans cele-
brada a Valencia el 6 de maig de 2000.

Ferran Mascarell

M’atreveixo a suposar que des de I'ad-
ministracié municipal ens adonem millor
que ningd dels canvis profunds, de les
grans transformacions culturals en I'ts de
la ciutat, en els nostres carrers, en els do-
micilis, a les escoles estan vivint els ciuta-
dans i les ciutadanes.

Els ajuntaments han estat la punta de
llanca de la millora cultural de la nostra
societat, els instruments col-lectius basics
en l'enfortiment cultural del nostre pafs
en el sentit democratic més profund.

Gairebé tots els ajuntaments, amb in-
dependencia del seu color politic, en ge-
neral han fet grans esforgos per donar
resposta a les multiples demandes cultu-
rals d’aquesta societat de fi de segle, que a
més ha estat hereva dels deéficits generats
per la deixadesa cultural de la dictadura
franquista.

Durant aquests vint anys de democra-
cia els ajuntaments han esdevingut un ele-
ment clau per mantenir viva la cultura
dels nostres paisos. En conjunt, han fona-
mentat renovacions substancials, qualita-
tives i quantitatives, de les institucions, les
entitats i les plataformes culturals que
avui conformen el teixit més estimulant
de la nostra cultura comuna. Globalment,
han fet directament, o han sabut promou-
re, una inversié decisiva en infraestruc-



tures i en esdeveniments culturals.

Es a les nostres ciutats on s’han fona-
mentat els encara millors atributs cultu-
rals dels nostres paisos: la cultura ciutadana,
I’associacionisme, la tradicié de la vida
comunitaria a nivell de barris o de carrers,
Iemergencia de nous creadors, de gent
emprenedora, el permanent mirar de cara
la innovacié.

Les ciutats, els pobles, les viles han con-
tribuit d’'una manera inequivoca a teixir
una cultura compromesa amb una explici-
ta pulsié democratica de tall progressista i
compromesa amb la cultura propia del
nostre ambit lingiifstic. Arreu ha dominat
una cultura lligada a les premisses iden-
titaries, de respecte per la pluralitat, de
foment del cosmopolitisme, d’acceptacié
de la diversitat i de la diferéncia. En gene-
ral, doncs, la cultura de les nostres ciutats
ha fonamentat el caracter essencialment
civic de la nostra convivéncia.

De tota manera, tot apunta a que els
grans canvis socials que estan produint-se
només podran digerir-se mantenint ben
activa la preeminencia d’aquesta valuosa
cultura civica, donant sortida a 'indiscu-
tible desig ciutada de participacié cultu-
ral, 1 convertint les nostres ciutats i viles
en els maxims productors de cultura cons-
tituent de nous valors, de principis més
atinats i maneres de viure més raonables.

En tot cas, només aprofundint el pa-
per cultural dels ajuntaments s’estara en
condicions de socialitzar 'aprenentatge
d’una renovada manera de viure en un
planeta que haura d’inventar noves mane-
res d’habitar-lo.

Només des de les ciutats és imaginable
un desenvolupament cultural que verita-
blement aprofundeixi la seva relacié amb
la democratitzacié de la vida social, que

mantingui les identitats locals, que no-
dreixi la identitat nacional, que ajudi a
conformar un model de desenvolupament
econdmic més equitatiu en el repartiment
de la riquesa i del treball, més sostenible,
més capag d’acollir els aspectes positius de
les tecnologies i de les noves realitats vir-
tuals, més capag¢ de generar un oci més
creatiu.

Perque la giiestié de fons és aquesta.
Estan materialitzant-se noves maneres de
crear, de produir o de consumir cultura.
Noves maneres de creacié cultural que
comporten noves mecaniques en la con-
formacié de les identitats col-lectives; no-
ves formes culturals que suposen també
modificacions substancials en les formes
de construir les estructures de caracter de
les persones concretes que vivim a les ciu-
tats, com diria en Richard Sennett.

Es des dels ajuntaments que saprecia
que els fendomens que tractem d’enfrontar
des de la quotidianitat de les nostres ciu-
tats anuncien I'emergencia d’allo que tots
els analistes coincideixen a assenyalar com
una societat nova, una societat que els te-
orics defineixen com una societat-xarxa.

Aquesta societat xarxa estd transfor-
mant les relacions d’experiencia entre les
persones. Indueix a la formacié de perso-
nalitats més obligades a la reconstruccié
permanent de la trajectoria vital. Els siste-
mes de personalitat actuals sén més alea-
toris, menys vinculats al sentit de seqiiencia
i de procés historic. Els fets es deshisto-
ritzen i els ciutadans i ciutadanes perden
el sentit de la historia.

La deshistoritzacié introdueix un pro-
fund desgast del consens que la societat
occidental moderna ha tingut a I'entorn
d’un discurs central. El consens discursiu
entre les persones tendeix a desapareixer.



Creixen els discursos individualitzadors i
minven els objectius emancipadors.

La societat actual esta constituint, doncs,
nous mecanismes culturals d’articulacié
de creences i de pensaments. Sén meca-
nismes possiblement més volatils, on la
frontera entre la realitat i la ficcid, entre la
veritat i el simulacre és més difusa. Aix{
doncs la societat-xarxa estd generant una
nova cultura que combina presencialitat i
virtualitat. Una cultura on la propia reali-
tat estd plenament immersa en un escena-
ri d’imatges virtuals, en un mén de
representacio, en el que els simbols no sén
només metafores, siné que constitueixen
experiéncia real. Som en un sistema que
de forma progressiva i exponencial es diri-
geix cap a l'estreta convivencia del mén
fisic amb I'univers digital.

La societat-xarxa té la seva maxima ex-
pressié a Internet. Internet a més de servir
d’accés a la informacié global, és un nou
mitja de comunicacié que permet la cons-
titucié de noves comunitats, sense la limi-
tacié de la distancia ni del sincronisme
temporal. Afegeix, a més, un factor nou:
la interactivitat que ens permet a tots ser
emissors i receptors.

Internet és 'exemple d’una transfor-
macié social més profunda. Els enllagos
socials entre les persones no s'articulen
només en els tradicionals discursos racio-
nals emanats dels ambits de la cosa publi-
ca (parlament, partits politics, escola i
carrers, familia).

Les receptes d’intervencié cultural que
hem heretat no sén adients per fer front a
moltes d’aquestes realitats noves. Sabem
que les premisses de la cultura-entreteni-
ment forjada durant les decades del ben-
estar no serveixen. Sabem que és cert que
el futur és més obert que mai. Els tedrics

ens parlen de fendomens com la globalitza-
cié i la informacionalitzacié i nosaltres
convivim cada dia amb les seves multiples
ambivalencies culturals. Els politics i els
ideolegs parlem de la societat del coneixe-
ment en termes d’un futur ideal ple de
potencialitats que de moment no és visi-
ble.

Perd quan deixem la gran teoria ens
trobem amb les persones del carrer, joves i
grans, homes i dones que interroguen el
futur immediat sense poder-lo acollir co-
modament en la narracié linial de la seva
vida i la de la seva familia. Sabem que la
comoda lectura que feiem fins no fa gaire,
de cadascuna de les nostres ciutats i viles
en termes d’unitats diferenciades situades
en un territori concret, ja no ens serveix
per explicar les actituds culturals dels nos-
tres conveins, o el futur cultural de la nos-
tra nacié.

Aquesta societat xarxa materialitza en-
tre els ciutadans i les ciutadanes una com-
binacié extrema d’ambivaléncia cultural.
D’una banda tot apunta a més oportuni-
tats creatives, a més coneixements, a més
possibilitats de consum cultural. Perd no
és menys cert que molta gent viu instal--
lada en una mena de creixent desassossec
cultural, en el sentit més antropologic de
la paraula.

Tot plegat fa que siguin els espais fisics
de les nostres ciutats on, d’'una banda, es
generalitzen les demandes noves, plenes
d’anhels positius, i on d’altra banda, es
multipliquen els temors davant del futur.

Per un costat la gent reclama una soci-
etat més educada, més culta i més respon-
sable, reclama de manera generalitzada un
desenvolupament més sostenible. Dema-
na una més gran solidaritat intergenera-
cional. La gent es solidaritza en la defensa



dels drets humans. Es desitja una revolu-
cié tecnolodgica i informacional de rostre
huma, descentralitzadora i interactiva. En
el mateix sentit s'exigeix una nova politica
amb governs més responsables.

En laltra cara de totes aquestes de-
mandes positives tenim, perd, la genera-
litzaci$ dels temors que entre els ciutadans
provoquen les transformacions socials que
ens envolten. Els analistes els anomenen
temors multidimensionals. Es lliguen en
un mateix codi fets i conceptes com ara la
immigracid, la pobresa, I'assisténcia soci-
al, el delicte, la flexibilitat i la perdua del
treball, I'increment dels impostos, la dife-
réncia cultural... amenaces que proporci-
onen el conreu d’alguns dels itineraris
ideologics conservadors i que cimenten la
indiferéncia, la xenofobia o simplement el
campi qui pugui de molts sectors de la
nostra societat. S6n temors reals davant
d’una societat liberal-capitalista sovint es-
cindida en segments socials governats ca-
dascun d’ells per les seves propies regles i
legitimats només pel principi pragmatic
de leficiencia.

Molts ciutadans viuen amb preocupa-
cié la dissolucié dels vincles identitaris lo-
cals i nacionals, acullen amb predisposicié
perd també amb preocupacié la irrupcié
del multiculturalisme. La major part dels
ciutadans i ciutadanes no desitgen identi-
tats tancades i absolutes perd tampoc ac-
cepten I'igualitarisme cultural global simple
i abstracte.

Els ciutadans i les ciutadanes davant la
globalitzacié desitgen, potser més que
mai, un espai cultural propi on conformar
identitats modernes, democratiques, res-
pectuoses amb la tradicié, promotores
d’innovacié i acollidores, tant de la dife-
rencia en el seu si, com del préstec de les

cultures planetaries. Volen que la globalit-
zacié no es tradueixi en una unificacié
cultural for¢ada. Desitgen que local i glo-
bal no s’excloguin. Desitgen que alldo que
es local s’entengui com un aspecte més del
que és global, i que la cultura global aculli
nivells alts de diferenciacié i muld-
centrisme.

Davant d’aquest allau de qiiestions no
hi ha altra recepta: més cultura; més cul-
tura i una millor educacié en tots i cadas-
cun dels ajuntaments del nostre territori.

Ara bé, sabem que tot aixd és impossi-
ble sense una revolucié cultural profunda
que converteixi la cultura en I'element
central en la construccié dels nostres pai-
$0S.

La percepcié de la situacié extremada-
ment complexa de la nostra cultura (la
dels territoris de 'ambit lingiifstic catala)
fins a quin punt agreuja el desassossec cul-
tural dels ciutadans i ciutadanes de les
nostres localitats? La nostra és una cultu-
ra minoritaria. Ho és doblement. Ho és
dins el marc de I'estat espanyol i de la dita
cultura espanyola. Ho és encara més en el
context del fenomen de la globalitzacié
que afavoreix la preeminencia de les cul-
tures emanades dels paisos amb capacitat
per imposar pautes culturals globals. Cada
dia més som consumidors de cultura alie-
na. Cada dia som menys productors de
cultura propia.

Es a dir, cada cop sembla més dificil
construir un marc propi de creences, de
simbols i de valors en virtut dels quals ex-
pressar els nostres sentiments, configurar
les nostres idees, emetre els nostres judi-
cis i definir la nostra relacié col-lectiva
amb el mén.

No és estrany que a hores d’ara molta
gent dubti sobre si veritablement existeix



la possibilitat histdrica de mantenir un es-
pai cultural propi, i encara més de la cul-
tura sorgida en un ambit lingiiistic comu.
El comportament d’una cultura es debili-
ta si no aconsegueix enfortir d'una mane-
ra permanent la seva capacitat de produir
significats, de produir béns simbolics, de
narrar histories que generen sentit i iden-
titat en la propia existencia individual i
col-lectiva.

Els ajuntaments no dubtem. Sense cul-
tura no hi ha ciutat. No hi ha pais.

La cultura d’'un pais no estad mai feta,
mai no esta acabada. S’esta fent des de les
seves forces internes, culturals i socials, i
des del préstec i 'intercanvi constant amb
les cultures veines i les universals. Ara bé,
és indiscutible que les forges internes (al-
menys al llarg del segle xx) les acostuma a
catalitzar l'estat. ;La nostra cultura esta
abrigada pel poder politic minim impres-
cindible per a desenvolupar-se?

I més enlla, ;els governs de les nostres
autonomies, des d’actituds molt diferents,
tenen tots la voluntat o el poder o els re-
cursos per fer front als reptes culturals im-
mediats?

En aquest moment de tendéncia uni-
versal a la homogenitzacié, de predomini
dels béns culturals suministrats a través de
la logica del mercat, de la preeminéncia
del relat proposat pels grans mitjans
audivisuals de masses, la nostra cultura
només pot mantenir-se com una realitat
viva i dindmica, com un espai autdnom,
en la mesura que les decisions dels subjec-
tes individuals o dels col-lectius que la
composem, que I'habitem, siguin encerta-
des i valentes. Ho sén?

En tot cas, la societat xarxa esta gene-
rant una nova geometria del poder infini-
tament més complexa que [lanterior.

D’una banda la xarxa local, de vegades
amb la seva regi6 o nacié al davant, d’altra
els estats, estat-nacié o estats a seques, en
tercer lloc les institucions supranacionals i
en quart lloc les poderoses grans corporaci-
ons multinacionals.

Tot fa pensar que aquesta nova geome-
tria, entre moltes altres coses, debilitara el
paper cultural dels estats. La nova geogra-
fia politica apunta la fi de les formes uni-
voques d’organitzar la relacié que coneixem
entre la cultura i els estats.

Aquesta nova geografia obligara les
cultures amb voluntat d’existir a autoen-
fortir les institucions culturals nacionals,
els ajuntaments, i les empreses culturals.
Sigui com sigui aquesta nova geografia, si
més no, permet imaginar de nou i sense
restriccions mentals ni democratiques, no-
ves sobiranies culturals.

Sigui com sigui, precisem unes institu-
cions publiques nacionals més solides, ca-
paces d’organitzar la veu col-lectiva de les
nostres ciutats a 'entorn d’un projecte
cultural modern i de qualitat. Un projecte
cultural que ens permeti fer front a la
complexitat del nou escenari cultural al-
hora local, nacional, estatal i ja definitiva-
ment xarxa universal, presencial i virtual,
public i privat («glocal» com expliquen
els savis.)

El futur és més obert que mai. I les
possibilitats sén extraordinaries també per
a la nostra cultura.

Cal que els ajuntaments sautoexi-
geixin encara més conviccié cultural, més
conviccié en el paper de la cultura com a
eix central en la construccié de les nostres
ciutats, més conviccié en la construccié
del nostre ambit cultural comu.

No hi ha altra opcié que exigir més
atencié cultural per part de qui governa



Iestat o per part de qui governa en cadas-
cuna de les nostres autonomies. No queda
altra opcié que seguir reclamant al govern
de I'estat una decidida devolucié de poder
cultural a les nacions i als ens locals. No
queda més remei que demanar als governs
autdnoms més confianca amb els ajunta-
ments. Només des de la confianca els
ajuntaments podran retornar la maxima
fortalesa cultural a les nostres institucions
d’autogovern.

Els ajuntaments tenim el repte gens
senzill de vincular el manteniment de la
nostra identitat cultural com a poble en el
transit imparable cap a una societat del
coneixement, nova i global. Tenim el rep-
te, doncs, de construir ciutats amb ajun-
taments energics, capagos d’atorgar un
paper central a aquelles persones, entitats,
empreses, projectes publics o centres edu-
catius que generin continguts, idees, ser-
veis i productes innovadors i de valor
afegit.

Les persones, serveis i empreses gene-
radors de continguts sén el principal capi-
tal del futur. La primera riquesa de les
ciutats futures és justament saber disposar
del capital intel-lectual que crea contin-
guts, que fa circular informacié, que in-
sisteix en la investigacié i la recerca, que
déna entitat al lleure i al temps lliure.

Hem de tenir per tant uns ajuntaments
coratjosos, capagos d’afrontar el repte de
construir una cultura que sigui capag d’ar-
ticular una sintesi entre I'accés sense limits
a la informacié, basicament desterrito-
rialitzada, i la necessitat individual i
col-lectiva d’identitat i d’arrels.

Hem de lluitar per tenir uns ajunta-
ments culturalment potents, capacos de
desenvolupar totes les dimensions del fet
cultural: la identitaria, la que déna el pa-

per més rellevant als creadors, 'ampliacié
de la participacié dels ciutadans i les ciu-
tadanes com a element de cohesié i demo-
cratitzacié del fet cultural i social; el
foment de la pluralitat cultural, de I'ac-
ceptaci6 de la diversitat d’idees i de les
maneres de veure la realitat, com a clau
per afrontar una societat nova més com-
plexa; I'enfortiment de la formacié conti-
nuada com a estri permanent per tal que
una part dels ciutadans no quedi al marge
de les innovacions i els reptes tecnologics.
Lobjectiu dltim de la civilitat com a refe-
rent essencial que doni sentit al propi fet
cultural i a la vida col-lectiva.

Per afrontar-ho amb eéxit hem d’aconse-
guir uns ajuntaments més forts, capagos
de posar en primer pla la cultura civica en
el seu sentit constituent, és a dir entesa
com a instrument constitutiu de la nostra
manera col-lectiva de viure, de dialogar,
d’orientar el nostre progrés material, d’edu-
car-nos, d’articular la nostra convivencia,
de dissenyar les nostres ciutats; de solida-
riczar-nos amb els altres, d’acceptar la di-
ferencia cultural entre els éssers humans,
d’aprofundir la participacié dels ciutadans
i d’enfortir la democrcia i trobar un mo-
del de desenvolupament econdomic soste-
nible i democratic.

Només uns ajuntaments més dotats,
capagos d’enfortir la cooperacié entre ells
podran defensar i donar substancia aI'espai
cultural comd.

Mantenir viva una cultura minoritaria
exigeix un marc de llibertats i un context
favorable, perd molt especialment una po-
litica desacomplexada. El marc democra-
tic el tenim, encara que massa sovint
apareixen tics autoritaris. Lentorn estatal
no és gaire favorable. Es un fet que les ins-
titucions politiques i culturals de 'estat



no afavoreixen les cultures que hi convi-
uen. Lentorn internacional només a mit-
ges. Cal més conviccié per aprofitar les
noves oportunitats, hem de ser més inno-
vadors que mai.

Cal que els ajuntaments perdem els
complexos en relacié als nostres drets reals
d’aprofundir els vincles historics, socials,
culturals i lingiiistics entre les ciutats, les
viles del nostre ambit lingiifstic i cultural i
els pobles del Pais Valencia, de les Illes Ba-
lears i Pitiiises, de la Franja d’Aragd, de la
Catalunya Nord, d’Andorra i de Catalunya.

Les nostres ciutats representen el mi-
llor espai de veinatge comd, i per tant qui
pot modular millor les col-laboracions i
els intercanvis desitjats. Hem de saber ser
un espai identificable i visible dins la soci-
etat xarxa.

Es essencial promoure els intercanvis
culturals entre les nostres ciutats i viles.
Ho és en termes lingiifstics. Aixo és espe-
cialment rellevant quan la dimensié del
mercat és una garantia de supervivencia.
Ho és per enfortir una cultura de valors
socials compartits. Ho és en relacié a les
politiques comunicatives. Ho és, final-
ment, en termes d’aquest mercat comd
que acostumem a menystenir.

Només aix{ facilitarem als nostres ciu-
tadans el dret a gaudir d’una produccié
cultural propia, el dret a no ser només
consumidors passius de cultura produida
pels altres.

Se’ns proposa constituir un forum mu-
nicipal permanent d’intercanvi d’experiénci-
es 1 de col-laboracié. Fem-lo, construim-lo.
Es una pura qiiestié de voluntat.3
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La tolerancia, un concepte polemic

PRESENTACIO

Ld tolerancia té a veure amb les actituds morals, pero també influeix poderosament en
el joc real de la politica. Certament, rolerar les opinions i les peculiaritats dels altres, admetre
la diferéncia, és fonamental per a una convivéncia civilitzada. Pero si passem al pla juridic,
politic, constitucional, esdevé clarament insuficient. I aci rau el caire polémic de la idea ma-
teixa de tolerancia, perqueé sinscriu en un terreny de bona voluntar —i, per tant, arbitrari,
reversible, inestable— més que no en el camp solid dels principis juridics, del reconeixement de
drets i estatus, de ['organitzacid justa de la polis. D'altra banda, I'abast mateix de la toleran-
cia comporta tot un joc de paradoxes, especialment en allo que fa referéncia a la relacié amb
la involerancia, amb els intolerants, amb els qui fan bandera i programa de la negacié de la
convivéncia civilitzada. Totes aquestes qiiestions, els diferents perfils d'una idea i d'un con-
cepte indefugible, pero envitricollat, son tractades en les aportacions que publiquem tot se-
guit.

El 1763 Voltaire pensava que «el temps, la rad que tant progressa, els bons llibres, l'amo-
rosiment de la societat» eren arguments de pes per afavorir un tombant decisiu cap a la role-
rancia. Avui, tants anys —i tants drames i tantes guerres— després, ja no sabriem qué
pensar-ne. En qualsevol cas, caldra preguntar-se per la capacitat de les societats actuals per a
conviure amb la diferéncia i assumir-la. Caldria sumar, a la condemna de les mostres d’into-
lerancia que massa sovint omplen les pagines dels diaris, a les actituds personals de compro-
mis amb la diferéncia, i per tant amb la tolerancia, la reflexio col-lectiva sobre la naturalesa
daquella dimensié comuna, compartida, que é un fonament igualment imprescindible de
la vida en comil. Aqui, potser, rau el nucli del problema que —des de la voluntat d'aporrar
elements per a pensar el present— planteja aquest dossier sobre la tolerancia.



Tolerancia 1 reconeixement

ven la seua religid.

El concepte de tolerancia és un con-
cepte polémic, entre altres coses perque és
polisemic. El seu significat ha canviat his-
toricament i, a hores d’ara, estd canviant
també. Es per aixd que cal reflexionar, una
vegada més, sobre les seues possibilitats
per a la convivéncia social. S’ha posat de

Neus Campillo és professora d’Historia de la Filosofia
a la Universitat de Valencia. Es autora, entre altres,
dels llibres Razdn y utopia en la sociedad industrial.
Un estudio sobre Saint Simon (Universitat de Valen-
cia, 1992) i El feminisme com a crivica (Tandem, 1997).

Neus Campillo

El poble supersticids i indignat mirava com a monstres aquells que no professa-

Voltaire, Tractat de la tolerancia

Una de les coses que hem apres sobre els valors, per exemple, és que la gent
raonable pot mantenir raonablement concepcions diferents del bé, que no hi
ha una forma de vida dnica a la mesura de tots els individus i grups i que, per
tant, una cultura pluralista al si de la qual els seus membres puguen fer valdre
—dins de certs limits— les seues diferents idees sobre la vida bona constitueix
I'acord social més adequat. I aquest reconeixement ens obliga a repensar 'uni-
versalisme kantia des de la perspectiva del multiculturalisme.

Thomas MacCarthy, Observacid participant,
participacid observadora i dialeg transcultural

relleu la diferéncia entre «tolerancia nega-
tiva», que basicament seria restringir els
nostres desacords, ila «tolerancia positi-
va» que implicaria comprende al dife-
rent. Malgrat que es pot parlar de moltes
formes de tolerancia, n’hi ha una que po-
driem dir-ne «la tolerancia» per antono-
masia: «és la que conforma una forma
especifica d’establir la convivencia entre
discrepants al configurar una especial ma-
nera d’alld public».!

Es pot constatar que, en aquest mo-
ment historic, el debat social 1 intel-lectual
ha posat de relleu que el concepte més
adequat per a defensar els drets dels dife-
rents no és el de tolerancia, siné el de 7e-



coneixement. Sén els debats en torn a 'uni-
versalisme-liberalisme, el comunitarisme, el
multiculturalisme i el feminisme, els que
posaren d’actualitat el reconeixement de les
identitats col-lectives diferents, la qual cosa
ha menat una i altra vegada a reflexionar so-
bre el significat i valor del concepte de tole-
rancia i a constatar-ne el desplagament pel
concepte de reconeixement.

Lorigen de la tolerancia com a con-
cepte és rellevant per a la seua vigencia.
Fou a causa del fanatisme religiés que es
va veure la necessitat de superar les lluites
i buscar formes de convivencia per aen-
tendre’s els uns i els altres, tots els que
sostenien diverses creences: «Que és la
tolerancia? El patrimoni de la humanitat.
Tots tenim febleses i errors, cal perdonar-
nos els uns als altres les nostres bestieses:
aquesta &s la primera llei de la natura»
(Voltaire). Convertir la tolerancia en «pa-
trimoni de la humanitat» no era cosa fa-
cil. Va requerir tot un esforg teoric i
practicopolitic davant la diversitat i la
complexitat cultural, la diversitat de cre-
ences, el pluralisme dels valors, que es
presenten a partir de la modernitzacid i la
creixent complexitat de les societats.

El problema avui sembla el mateix,
perd hi ha una diferéncia substancial. Als
segles Xv1 i xvil només els grups religiosos
tenien aquesta capacitat d’institucionalit-
zacié. Avui, és la societat i I'estat demo-
cratic els que tenen aquesta capacitat. Fer
de la tolerancia el patrimoni de la huma-
nitat va exigir una transformacié politica
que va portar a les revolucions democrati-
ques, que introduiren nous dogmes sobre

I’estat, de forma paradoxal, amb les lliber-
tats que 'estat tenia com a principis. La
ciutadania va ser la forma de definir una
identitat politica que garantia els drets.
En el republicanisme civic era una identi-
tat politica forta mentre que en el libera-
lisme era una identitat que definia alld
public i que deixava un marge a 'ambit
individual. La ciutadania cosmopolita era
un ideal que calia assolir.

Foren els liberals radicals del segle x1x
els que destacaren la necessitat de posar li-
mits als poders dels col-lectius sobre I'in-
dividu; al poder de estat, perd, sobretot,
al poder de «'opinié de la majoria» sobre
la llibertat individual. On Liberty (1861)
de J. S. Mill és un al-legat en favor de la
dissidencia. Mill pensava que I'anticon-
formisme era un valor en si mateix. La
seua concepcid representa una nocié de
tolerancia que va introduint una nova for-
ma d’entendre la llibertat; shi tractara
d’una dlibertat negativa». Allo important
és el limit de l'autoritat respecte de 'indi-
vidu i la llibertat d’expressié i pensament
s6n desenvolupades com a llibertats basi-
ques. La radicalitat de Mill consisteix a
apel-lar a la necessitat que s'expressen les
opinions contraries a les opinions comu-
nes sense més limit que pogués afectar la
reputacié d’alguna persona. Ara bé, no hi
ha limits respecte de les opinions.

La dicotomia és individu-majoria soci-
al, malgrat que ja va introduir la represen-
tacié politica no sols de les majories siné
de les minories. Perdo Mill pensava que
mai no hauria d’acceptar-se que determi-
nades formes d’entendre el bé, els valors, i
les creences de determinats grups (religio-
sos, culturals, etc.) foren imposades com a
forma de vida a cap individu. De manera
que el limit a la tolerancia de determina-



des creences radicaria en que, els que les
detenten, vulguen imposar-les com a for-
ma de vida sense que siguen qiiestionades,
als altres grups i també als membres del
grup.

Aquesta forma de reclamar la llibertat
individual forma part d’una concepcié
que necessita conceptualitzar el subjecte
politic des de I'individu, la identitat del
qual es considera que pertany a un con-
text sociocultural definit per la mateixa
democracia, que cal radicalitzar. A més, la
legitimacié li ve per la perspectiva de lliu-
re pensament, de llibertat d’expressié i
d’'accid, de les llibertats lligades a la igualtat
d’oportunitats i la lliure competencia. To-
tes juntes formen una base teorica de jus-
tificacié democratica, que la tradicié
liberal en I'actualitat ha mantingut i des-
envolupat entorn de la justicia com a
«equitat» (fairness) i la constitucié d’un
«consens sobreposat» (overlaping consensus)
com en la «teoria de la justicia» de Rawls.

El problema, pero, radicara en dues
perspectives, que ja havia introduit Hegel:
una fa referéncia al fet que la postura de
tolerancia, com a alternativa a les lluites
entre diverses creences, acaba convertint-
se en una nova creenga, intolerant respec-
te de la fe. Es el que conceptualitzaria com
a «dialectica de la Il-lustracié». Laltra, més
rellevant per al tema que vull desenvolu-
par, és la introduccié del concepte de
«reconeixement».

Per la meua banda, defensaré que:

1. La crisi de la nocid de tolerancia, i
per tant els seus limits per a donar respos-
tes a les demandes actuals, sha produit
arran de la crisi del liberalisme davant les
demandes dels grups discriminats o ex-
closos en la nostra societat. Aixd és un fet.
Perd el problema teoric rau a preguntar-se

si «tolerancia» és un concepte que pot te-
nir encara capacitat normativa. O, dit
d’una altra manera, en quins ambits pot
mantenir capacitat normativa’

2. Es pot constatar un desplagament
des de la nocié de tolerancia vers la nocié
de reconeixement en la major part de res-
postes al problema de la diversitat i la
multiplicitat d’identitats col-lectives. Pre-
guntaria, doncs, per les possibilitats del
concepte de reconeixement per a introduir
normes d’accié.

3. La tercera constatacié, amb una al-
tra qiiestio, és que tots aquests canvis en
el debat filosoficopolitic i cultural, i tam-
bé etic i constitucional, shan produit ar-
ran d’un seguit de canvis a I'interior de les
nostres societats i en la relacié amb altres
cultures. El multiculturalisme és un terme
que pot definir aquest context, perd no és
I"tnic. Cal referir-se també al fet de la «ci-
vilitzacié global», no només la globalit-
zacié econdmica, siné també cultural i
politica. La qual cosa portaria al dialeg
intercultural.

Cal destacar que les propies alternati-
ves tedriques, que apuntavem al principi,
i que formaven part de respostes a situaci-
ons historiques tan contradictories i com-
plexes com les d’avui, estan reformulant-se.
Quan safirma que la tradicié liberal ha
fet crisi, i es presenten alternatives que do-
nen altres respostes a la nova situacio, cal-
dria dir que la tradicié liberal ja era limitada
per a donar respostes abracadores —de
tots els problemes— a les contradiccions
de la societat capitalista al segle xix. La
prova n'és que ja Hegel va plantejar altres
alternatives, com també ho feren els soci-
alistes utdpics i el mateix Marx. També
aquestes alternatives eren limitades per a
donar respostes als problemes de la com-



plexitat creixent de la societat moderna.
La historia de la filosofia i del pensa-
ment social i politic ens porta a aquesta
afirmacid, que és més rellevant del que
sembla per a 'analisi dels problemes: shan
donat sempre diferents alternatives res-
pecte dels problemes de complexitat cul-
tural. Es per aixd que cal posar de relleu
el fet de que les respostes sén diferents i
en debat constant entre elles. Cal, pero,
constatar I'esfor¢ que significa buscar una
formulacié racional per a les respostes.

IT

Tots els debats

shan produit en un context de canvis so-

sobre la tolerancia

cials i culturals al si de les nostres socie-
tats occidentals i en relacié amb les altres
cultures, paradigmaticament la cultura
islamica. Els canvis interns tenen a veure
amb les demandes de grups especifics
d’immigrants, etnics, nacionals, sexuals i
culturals. Els grups que constitueixen la
diversitat cultural interna demanen més
que ser tolerats: exigeixen el reconeixe-
ment de la seua identitat cultural. Les
dones hi serien un cas especific, perque no
s6n un grup minoritari siné la meitat de
la poblacié. Malgrat aix6 s’han produit en
el feminisme demandes equivalents per
raé de exclusié de les dones de Desfera
publica.

Aquest fet ha posat en entredit la for-
ma classica liberal de resoldre els conflic-
tes entre diverses creences, diverses
cultures etc. Per posar-ne un exemple: els
homosexuals, des d’una concepcid liberal
classica, han de ser tolerats. La persecucié
d’un individu homosexual mai no podra
fer-se per la seua orientacié sexual siné

pels delictes que puga cometre. Perd els
moviments de gais i lesbianes des dels
anys setanta introduiren «[’orgull gai», és
a dir la demanda de reconeixement de la
seua orientacid sexual. Aixd implica, en
primer terme, I'afirmacié d’una identitat
especifica que demana reconeixement en
I'ambit public; perd, posteriorment, ha
implicat també la demanda de drets
especifics, com ara el reconeixement del
dret a ser parella, casar-se, tenir o adoptar
fills, etc.

Conseqiientment, hi ha hagut un can-
vi des d’aquella forma de resoldre el pro-
blema per a la qual la tradicié liberal té
una resposta de tolerancia: el ciutada té
com a tal drets publics, de representacié i
d’exercici de la seua llibertat i se li garan-
teix el dret en un ambit privat. La toleran-
cia és una nocié amb capacitat normativa
ilallibertat s’enten com a llibertat indivi-
dual.

Tanmateix, el fet és que aquestes
possibilitats que ofereix el dret individual
en una societat tolerant han menat al des-
envolupament d’unes altres demandes
dels grups exclosos per la seua identitat es-
pecifica. Aquesta es refor¢a, es formen i
s'organitzen grups i apareixen socialment
les demandes de reconeixement de les
identitas culturals, la necessitat de fer po-
litiques d’identitat-diferéencia dins de lestat
liberal. *

Part d’aquest fet és definit com a
«multiculturalisme», que és un terme con-
fus perque pot referir-se tant a situacions
de pluralisme poli¢tnic com multinacio-
nal. També pot referir-se a grups que han
sofert una situacié d’exclusié i marginacié
historica, com les dones, o els homosexu-
als. Perd aixd és, en part, una conseqiien-
cia de I'ambigiiitat del terme «cultura».



Avui es pot parlar de «cultura popular» o
de «cultura gai». També es va parlar d’una
«cultura femenina» (G. Simmel).

Si fem servir les aproximacions de Will
Kymlicka, multiculturalisme faria refe-
réncia a les situacions segiients:

«Les societats modernes es ve-
uen cada cop més enfrontades a
grups minoritaris que reclamen el
reconeixement de la seva identitat 1
un espai per a les seves diferencies
culturals. Aixd sovint s’anomena el
repte del “multiculturalisme”. Pero
el terme “multicultural” abraga
moltes formes diferents de pluralis-
me cultural, que plantegen, cadas-
cuna, un seguit de reptes.»’

D’altra banda, considerant el significat
del terme cultura es podria dir, també
amb Kymlicka:

«Si cultura es refereix als “cos-
tums” d’un grup, aleshores, els diver-
sos agrupaments amb estils de vida
diferenciats, els moviments socials i
les associacions voluntaries que po-
den trobar-se en qualsevol societat mo-
derna, tenen tots ells les seves propies
“cultures”. (....)

Arabé, si cultura fa referéncia a la
“civilitzacié” d’un poble, practicament
totes les societats modernes compartei-
xen la mateixa cultura. Definida aix{,
fins i tot el pais més multinacional,
com és Suissa, 0 el més polietnic, com
Australia, no son gaire «multiculturals»,
en la mesura en que els diversos grups
nacionals i &tnics participen tots en la
mateixa forma industrialitzada i mo-
derna de la vida social.»*

Cal aclarir un altre punt. «Multicultu-
ralisme» segons els diversos paisos signifi-
ca coses diferents. Per exemple: a casa nostra,
com que és un terme importat, es refereix
fonamentalment «als poders compartits
entre les comunitats nacionals»; perd als
EUA es refereix a les demandes de grups
socialment marginats. Aci parlem més de
diversitat cultural, dels drets de les mino-
ries.

Si «el multiculturalisme és la condicié
del nostre temps»’ fara referencia més avi-
at al fet sociologic i cultural de la diversi-
tat que no a una proposta normativa. Les
concepcions normatives per a donar respos-
tes a aquestes demandes vénen de I'univer-
salisme-liberalisme, del comunitarisme, del
pluralisme o de I'universalisme deliberatiu,
etc. Ara: sovint és convenient utilitzar el ter-
me per a adjectivar aquestes respostes nor-
matives; per exemple, la concepcié liberal
pot adoptar un punt de vista diferent si
assumeix el repte del multiculturalisme.
Per aix6 és convenient parlar d'un multi-
culturalisme liberal, com ara el de Will
Kymlicka.

Un dels problemes que es presenten al
contemplar el dret de les minories, com a
grups, és la necessitat de reformular les
qiiestions relatives a les llibertats indivi-
duals. La necessitat de reconeixement de
la identitat de les minories culturals ha de
tenir un limit en la llibertat individual.
Perd, com establir aquest limit? Un exem-
ple ens clarificara els termes del problema.
En 1999 a Catalunya una jove marroqui-
na immigrant de 19 anys va ser donada,
per a casar-shi, a un home del Marroc a
canvi d’un dot. La jove va denunciar el
seu pare. En aquest cas, la llibertat indivi-
dual d’aquesta jove queda emparada per
I'Estat de dret. El reconeixement de les



tradicions d’aquestes minories no pot fer-
se mai en contra de la llibertat d’eleccié
d’un dels seus membres. Conseqiient-
ment, els drets de les minories derivats de
la seua identitat cultural han de tenir un
limit i, doncs, quan es demana un reco-
neixement explicit en el nivell de la ciuta-
dania les preguntes hi serien: ;es tracta
d’un dret que evite la discriminacid, la ne-
gacié de la diversitat cultural? ;Ha de tra-
duir-se en un dret que en reconega la
diversitat? ;Quin tipus de reconeixement?
sQuins limits cal posar a aquest reconei-
xement de la diferencia?

Lexigeéncia del reconeixement com a
objectiu politic ha de tenir present el pro-
blema de que és el que cal recontixer. Aix{
es vincula aquest concepte al d’identitat.

I11

En la decada dels noranta aparegueren
diverses recerques de filosofia social sobre
el concepte de «reconeixement». La luita
pel reconeixement &’ Axel Honneth (1992) i
La politica del reconeixement de Charles
Taylor (1992) entre altres. Lobjectiu de
Honneth era d’escatir les possibilitats
normatives del model hegelia de reconei-
xement. El concepte hegelia té la possibi-
litat de mostrar I'estructura intersubjectiva,
les interrelacions entre el jo i el tu, que
constitueixen la forma originaria d’un
«nosaltres». Perd fou Charles Taylor qui
posa de relleu, basant-se en el model he-
gelid, la vinculacid entre «reconeixement»
i «autenticitat de la identitat cultural».®
Aquesta idea segons la qual «el reconeixe-
ment és una necessitat humana vital» i
que és necessari per al desenvolupament
de la identitat, és bdsica per al problema

de les politiques de la identitat i per al
canvi d’emfasi des del concepte de tole-
rancia al de reconeixement.

Aquesta vinculacié entre «identitat» i
«reconeixement» déna suport a la tesi que
el reconeixement —o I'absencia de reconei-
xement— modelen la identitat d’una per-
sona. Es considera que un individu, o un
grup, poden sofrir una «autentica defor-
macié» per la falta de reconeixement.
Malgrat aixo, Taylor no sols vincula el re-
coneixement a l'autenticitat siné també a
'autonomia. La politica d’«igual dignitat»
i la politica de la diferéncia tindran com a
base 'autonomia i 'autenticitat.

Comptat i debatut, la politica de la
diferéncia sorgeix arran d’una nova inter-
pretacié de la igualtat. Allo comu a tots els
éssers humans deixa de tenir importancia
i el que saplica és la igual dignitat per a
reconeixer la diferent identitat. Lautono-
mia s’associa a la politica d’igual dignitat i
lautenticitat a la politica de la diferéncia.
El reconeixement esta lligat a la identitat i la
connexi6 hi és possible, afirma Taylor, «pel
tarannd dialogic de la condicié humana».”

El problema és quin tipus de reconei-
xement de la identitat hauria d’haver-hi.
El debat, quant a aix0, ha oposat fona-
mentalment dues postures antitetiques:
essencialisme i constructivisme. Perd en-
tre aquestes perspectives hi un altra alter-
nativa: el model narratiu de constitucié de
la identitat, segons el qual la identitat
—personal o col-lectiva— no ha de ser con-
cebuda en termes d’esséncia, sind com a
quelcom de canviant i interrelacionat
amb altres cultures. Chan defensada au-
tors tan diversos com ara G.W.E. Hegel,
C. Taylor, J. Habermas, H. Arendt o A.
Maclntyre. Per bé que hi ha moltes diver-
geéncies entre ells, sha posat de relleu que



tots coincidirien a postular la interdepen-
déncia de la individuacié i la socialitzacié
perque consideren que, altrament, les cul-
tures acabarien com a comunitats tanca-
des en si mateixes.
Per tant, hi
d’aquella identitat que fa que siguen ex-

haurd reconeixement

closos i discriminats els grups i les seues
identitas culturals i/o religioses. Pero si la
identitat no és concebuda com a quelcom
d’essencial, siné canviant —com una nar-
racié—, que sempre pot reformular-se,
aixo afecta també el reconeixement. Per-
que caldra reconeixer també la possibilitat
de dissidencia al si dels grups i de les cul-
tures. Aix0, evidentment, posa de relleu
els valors de la concepcié liberal: I'ésser
huma es un fi en si mateix (Kant); o —en
la versié de 'autonomia de J.S. Mill— és
un valor que I'individu qiiestione els va-
lors de la seua propia tradicié i cultura,
que no siga conformista ni amb ell mateix
ni amb els altres.

La meua discrepancia amb els comuni-
taristes ve del fet que la seua forma d’en-
tendre la identitat individual deixa en un
segon lloc les possibilitats critiques i la ca-
pacitat creativa de I'individu, és un essen-
cialisme cultural encobert. Per contra, des
de la perspectiva del pluralisme la identi-
tat —tant individual com de grup— com-
porta un debat amb un mateix i amb les
altres cultures i identitats, que tenen idees
del bé diferents. La narracié que hom
puga fer sobre un mateix potser es basara
en un dialeg amb alga altre, perd sempre
ha d’haver-hi la possibilitat de marcar els
termes del dialeg.

Ara bé, un dels problemes és la traduc-
cié politicoinstitucional dels compro-
missos sobre practiques de reconeixement
que es donen a la societat civil i a 'esfera

publica. Es acf on sorgeixen d’altres dis-
crepancies. N’¢s una l'objecte mateix
d’aquestes consideracions: ;per que, o en
quins termes, es pensa que el concepte de
«tolerancia» no déna resposta a les de-
mandes dels grups minoritaris en la socie-
tat multicultural? ;Per que?

Taylor manté que el liberalisme dels
drets i el respecte igualitari t¢ un limit i
afirma que «és intolerant amb les diferen-
cies», encara que no les elimina, pero sols
es preocupa de la supervivencia de les
identitats col-lectives diferents. Malgrat
aixo, hi hauria una altra possibilitat —és el
que M. Walzer en diu «Liberalisme 2»—
que si que seria tolerant i optaria per un
Estat compromés amb la supervivencia
cultural i amb els ciutadans que tenen di-
ferents compromissos.®

El model liberal implica la concepcié
d’una societat de pluralisme i diversitat
d’individus. N’és un tret el lliure exercici
dels drets politics, alhora que les diferen-
cies individuals queden harmonitzades
per la vinculacié a ambits no politics que
permetien la integracié moral de la socie-
tat —la familia, una tradicié, una cultura,
una religié. Perd el multiculturalisme
posa en relleu 'heterogencitat d’allo pa-
blic-civic.” L'Estat liberal no respon a les
demandes de les minories: en la mesura
que altres institucions perden el seu paper
identitari hi ha un desplagament del pro-
blema vers alld politic, precisament per-
que la demada és de reconeixement de la
identitat i no de tolerancia.

Hi ha una diferéncia clara entre la to-
lerancia del diferent —i dels grups dife-
rents— i el reconeixement de les identitats
diferents. El reconeixement s’ha de tra-
duir en drets i la inclusié en la ciutadania
n’és la finalitat.'’ Es tracta de «recongixer»



i no sols de «tolerar». Ara: no per aixo cal
eliminar el concepte de tolerancia, perque
aquest és un concepte que pot anar més
enlla del reconeixement dels drets.

No debatré ara els diferents procedi-
ments per garantir aquests drets (dret
d’autogovern, drets poli¢tnics, proteccié
legal de les seues practiques, drets especi-
als de representacio politica). El que m'inte-
resa analitzar és el problema que pot
plantejar, per a la llibertat individual,
lafirmacié d’aquests drets. La tolerancia
no és un concepte que puga portar al re-
coneixement d’aquestes identitas, perd
encara té sentit per a redefinir 'espai pui-
blic i espai privat i, doncs, el significat de
la llibertat individual. Tornant al principi,
per tant, defensaria que la traduccié en
termes de drets del reconeixement de les
identitats culturals dels grups minoritaris
porta a altres problemes que cal analitzar.

La revisié que fa Will Kymlicka del
concepte de tolerancia liberal em sembla
molt clarificadora per al problema que es-
tic plantejant. Defensa la tesi que «una
teoria liberal dels drets de les minories ha
d’explicar com poden coexistir aquests
drets amb els drets humans, i fins a quin
punt es veuen limitats pels principis de la
llibertat individual, la democracia i la jus-
ticia social.»"!

Es la seua distincié entre «proteccions
externes» i «restriccions internes» el que
m’interesa pel tractament del problema.
El punt central de la meua argumentacié
és la llibertat individual, en el sentit kan-
tia d’eleccié com a exercici racional; o de
Mill, com la capacitat per a I'inconformis-
me; o, com diu el mateix Kymlicka, com
«la modificacié racional» de I'eleccié.

Pel que fa a les restriccions internes diu
Kymlicka: «Els drets col-lectius poden re-

ferir-se als drets dels grups a limitar la Ili-
bertat dels seus propis membres en nom
de la solidaritat del grup o de la puresa
cultural». Quant a les proteccions externes,
queden definides en al-ludir al dret del
grup a limitar el poder politic i economic
que exerceix la societat per tal d’assegurar
que els recursos i les institucions de que
depen la minoria no siguen vulnerables a
les decisions de la majoria. Les restriccions
internes es postulen en relacié a les opci-
ons d’'un grup respecte dels seus membres.
Per la seua banda, les proteccions externes
tenen a veure amb les reivindicacions del
grup respecte de la societat que 'envolta.
Unes sén respostes al dissens intern, les
altres a les decisions externes que poden
afectar al grup.

Linteres d’aquesta distincié és que
evita la retorica drets individuals versus
drets col-lectius i aporta eines analitiques
per a delimitar el problema que estic trac-
tant: «Els principis liberals imposen dues
limitacions essencials als drets de les mi-
nories. (...) una concepcié liberal d’aquests
drets mai no justificard, tret de circums-
tancies extremes, les “restriccions inter-
nes” (...). Els liberals estan compromesos
a defensar el dret dels individus a decidir
per ells mateixos quins aspectes del seu
patrimoni cultural mereixen ser perpetu-
ats.» (Kymlicka, 1999, pp. 195-196). Pel
que fa a les proteccions externes, «una po-
sicié liberal exigeix “llibertat en el si” del
grup minoritari i “igualtat entre” els grups
minoritaris i els majoritaris» (p. 196).

La distinci6 de Kymlicka permet iden-
tificar la situacié en que un grup, o una
comunitat, pren mesures no per a prote-
gir-se de la societat que I'envolta, siné per
a limitar als membres individuals del
grup. Aquest punt és fonamental perque



delimita clarament el dret d’una minoria
religiosa, nacional o cultural a mantenir-
se com a societat distinta. Un dret que sols
és efectiu si, i en la mesura en que, aques-
tes minories es governen sense imposar
restriccions internes als seus membres. Si
saplica al cas de la jove marroquina que
evocavem adés, aquesta distincié és molt
clarificadora.

Tanmateix, la qiiestio és si aixd no com-
porta una minva de les seues caracteristi-
ques distintives, peculiars. ;Pot conduir a
etnocentrisme, aquest plantejament?

v

La qiiesti6 se situa en problemes rela-
tius al paper de la tolerancia i de 'autono-
mia —o llibertat individual- per a canviar
les propies idees del bé i dels fins. La dis-
juntiva, dificil de solucionar, es presenta
quan es vol imposar els drets individuals a
una comunitat tradicional, pacifica i que
només preten la seua pervivencia com a
comunitat. Si la tolerancia és un valor li-
beral, ;per que ser intolerants amb aques-
ta comunitat? Perd aquest no és un
plantejament correcte de la qiiestié, em
sembla. Perque no seria ser intolerants
siné defensar els drets dels individus del
grup a canviar. Tornant a 'exemple de la
jove marroquina: no es tractaria de prohi-
bir el culte musulma, o de llevar-li drets a
la comunitat religiosa, o d’obligar la jove
a no acceptar de ser donada a canvi d’un
dot. Més bé s’hi tracta del seu dret a la
dissidencia respecte de les tradicions de la
seua comunitat, que [l'obliguen en un
sentit que ella qiiestiona.

Per aixd pense que reivindicar els drets
de les minories en nom del reconeixement

pot conduir al fet que els grups tinguen
els seus drets, perd que no accepten la lli-
bertat individual, de dissentir, de canviar,
dels seus membres. Perqué pot haver-hi
tolerancia d’uns grups respecte d’'uns al-
tres grups, perd que el grup internament
no tolere la dissidencia dels membres in-
dividuals. Cal, doncs, considerar la neces-
sitat de la llibertat individual, del dissens,
juntament amb el reconeixement.

Perd hi ha més problemes. ;Potser no
implica aix0d que simposa els valors de la
tradicid liberal als altres grups? Davant
aixo, J. Rawls intenta amb el concepte de
«liberalisme politic» definir les relacions
entre els grups i el pluralisme de béns des
del principi de tolerancia. I ho fa refor-
mulant la dicotomia public/privat. El que
fa és restringir 'ambit de 'autonomia als
contextos publics i evitar de recérrer-hi en
uns altres. De manera que la revisié que
puguem fer de les idees de bé afecta a la
«concepcié politica» de la persona. Que
no esta pensada per a revisar conviccions
més profundes, pertanyents a 'ambit per-
sonal-privat. Rawls considera que en la
vida privada la vinculacié que tenim a de-
terminats fins, i que constituex la identi-
tat personal, n'impedeix la revisié racional.
En aquest sentit, el que anomena «identi-
tat no-publica» estd formada per convic-
cions i adhesions no revisables.

Aquesta forma d’entendre el problema
permet que aquest ideal d’autonomia siga
compartit més ampliament. Naturalment,
fins els comunitaristes el podrien compar-
tir, puix que condueix a no postular la ca-
pacitat de revisi6 racional de fins i béns en
I'ambit privat. (La identitat personal no-
publica.) El liberalisme politic és tolerant
amb altres idees de bé, estils de vida, etc.,
sostingudes pels membres de grups la



identitat dels quals és considerada dife-
rent. La seua vida personal-no publica és
tolerada, perd sempre que es mantinga en
aquest ambit privat com a garantia que els
principis del liberalisme puguen ser com-
partits. Per a no ser considerat «sectari» el
liberalisme politic manté un espai perso-
nal-no public i la dissidéncia dels mem-
bres dels grups, la seua possibilitat de
dissentir, queda en segon terme. El libera-
lisme politic no es compromet amb la
possibilitat de qiiestionar les idees de bé
en 'ambit personal-no public (aixo és vist
com una qiiestié privada).

Ara bé, si es considera que la toleran-
cia per si mateixa no respon als conflictes
i demandes de les minories perque aques-
tes demandes sén un problema de reco-
neixement de la identitat cultural que ha
de traduir-se en drets, aquest reconeixe-
ment ha de tenir el limit del valor que té
la «capacitat de revisié del propis fins i
béns», que no és exclusivament public
—com presenta Rawls—siné que, com deia
Mill, cada persona pot revisar, jutjar els
aspectes de la seua vida no sols publica siné
privada. T¢ dret individualment a revisar els
costums, les practiques socials, com per
exemple la vida matrimonial i familiar.

Una societat liberal no obliga a la jove
marroquina a revisar la seua «identitat no
publica», pero si que li n'ofereix la possi-
bilitat, i alhora propugna formes culturals
que ho facen possible. Si vol obeir el seu
pare i casar-se amb '’home predestinat,
com a torna del dot, ningt no hi té res a
dir. Perd si la jove no vol, no primara el
dret de la minoria, de la comunitat religi-
osa, i és discutible que aixd siga una im-
posicié dels principis liberals. Es tracta de
defensar el dret individual i la tolerancia
amb l'individu. ;Per qué¢ hauria de tenir

prioritat sobre el reconeixement de la
identitat individual el reconeixement de
la identitat del grup com a col-lectiu?

Esta clar, com diu Rawls, que no es
tractaria de «maximitzar I'exercici de la
capacitat de formar i revisar una concep-
cié del bé», siné que «tots els ciutadans
tinguen iguals condicions socials per a
desenvolupar adequada i plenament aques-
tes capacitats». Perd, aquestes «iguals con-
dicions», sno fan necessari, per exemple,
que la jove al-ludida puga revisar i qiiesti-
onar les idees del bé que potser fins aquell
moment mantenia? ;Com tindria, en un
altre cas, «iguals condicions»? El problema
és que «es pot assegurar la tolérancia “en-
tre” grups, sense per aixo protegir la tole-
rancia davant el dissens individual “dins”
de cada grup» (Kymlicka, 1999, p. 207).

Es a dir, cal anar més enlla de la tole-
rancia entre els grups i dels drets dels
grups i fer avinent la importancia de crear
les condicions perque els individus tinguen
llibertat per a revisar els seus fins dltims i
no només les seues idees de bé en la di-
mensié publica. Fer del reconeixement
dels grups minoritaris una qiiestié de
drets no pot conduir a oblidar la necessi-
tat de tolerincia davant la dissidencia
individual. Conseqiientment, esdevé ne-
cessaria la revisié del significat del puablic i
el privat.

\Y%

La resposta en termes de drets de les
minories en la forma de la «ciutadania
multiculturaly (Will Kymlicka) aporta al-
gunes solucions al problema del significat
del pablic i el privat. Al meu entendre,
perd, comporta també una altra mena



problemes, entre els quals hi destacaria un
sentit de «cultura» excessivament tancat,
amb un sentit de la identitat cultural de
caire essencialista.

Historicament la idea de tolerancia
naix com una nova manera de pensar alld
public, en el sentit d’apartar del debat pu-
blic les qiiestions «privades», des de les
creences fins les relacions familiars. A ho-
res d’ara, perd, el lema feminista «el per-
sonal és politic» vindria a sintetitzar la
idea de tractar en 'ambit piblic —un espai
d’heterogeneitat— qiiestions considerades
«privades», com ara la violencia al si de la
familia, la divisi6 del treball per sexes, etc.

Aquesta idea de «’heterogencitat d’allo
public» mostra la necessitat apuntada de
redefinir les esferes del public i el privat,
perd es pot constatar en l'actualitat que
«és com si hagués augmentat el nostre co-
neixement de la riquesa i varietat de les ex-
periencies dels diferents grups en allo public
perd hagués minvat alhora la rellevancia
normativa del concepte d’alldo public en la
teoria de la democracia».'” Fer possible I'ide-
al normatiu i, a la vegada, acceptar els reptes
del multiculturalisme seria la proposta de la
democracia deliberativa de Seyla Benhabib.
Per aixd reclama una clarificacié normativa
del concepte d’esfera puiblica, perque el con-
sidera un concepte central de la democracia,
tot assumint els reptes de la complexitat de
les nostres societats.

El «dialeg intercultural» (Seyla Ben-
habib) aporta respostes politiques al pro-
blema de com cal entendre la democracia
i la ciutadania que sén distintes de les de-
fensades per les politiques dels «grups di-
ferenciats» (Will Kymlicka) o pel liberalisme
politic (J. Rawls). Es presenta com una
necessitat i una possibilitat d’articular un
«dialeg intercultural» entre I'universalis-

me eticoil-lustrat i pluralista i les diferents
cultures, perd la politica que es proposa
des d’acf no és la de la identitat i el reco-
neixement traduit en els drets de les mi-
nories o dels grups diferenciats. La idea de
democracia que es presenta és també dife-
rent de la del liberalisme en sentit estricte
i de la de les politiques de la identitat.

El model deliberatiu (J. Habermas, S.
Benhabib, A. Wellmer) no limita I'ambit
de la conversa publica, a diferencia del
model del liberalisme politic de J. Rawls.
Si des del liberalisme politic I'ambit del
privat no seria objecte de discussi6 publi-
ca, i seria en aquest ambit on quedaria
legitimada la tolerancia, el model deliberatiu
es preocupa perque la deliberacié arribe
als ambits d’alld personal no-public. El
model deliberatiu localitza 'esfera publi-
ca en la societat civil i també esta més
interessat en quines sén les formes d’inter-
accié entre els processos politics i el con-
text cultural. Aix{ doncs, tant el concepte
de reconeixement com el de tolerancia
deixen de ser conceptes centrals. El nivell
normatiu no se situa en aquests concep-
tes sind en la participacié i en la delibera-
cié. La politica és entesa com «un procés
de formacié democratica de 'opinid i la
voluntat comuna, que es plasma en proces-
sos informals de deliberacid, en processos
electorals i en resolucions parlamentaries».'?

Perd mentre que la concepcid liberal
basa la formacié democratica de I'opinié
en els compromissos entre interessos i la
concepcié republicana ho fa en forma
d’autocompresié etica buscant un consens
de base entre els ciutadans, la teoria del
discurs introdueix «el concepte d’un pro-
cediment ideal per a la deliberacié i la pre-
sa de decisions». Es a dir, preten dotar de
normativitat el procés democratic en un



sentit més fort que el model liberal de la
democracia i en un sentit més feble que el
model republica i propugna la formacié
de la voluntat comuna ensems que l'es-
tructuracié dels drets universals. Es la idea
d’una societat civil definida com «la base
social d’espais publics autdnoms.

Es, precisament, a partir dels «espais
publics autdnoms» que la «democracia
deliberativa» fa possible la incorporacié
dels problemes que el multiculturalisme
ha tret a la llum. Aquesta és la proposta de
Seyla Benhabib quan parla d’un «dialeg
intercultural complex». La resposta a la si-
tuacié multicultural no és per aella la de-
fensa dels drets dels grups diferenciats
com a drets de les minories. El «dialeg
intercultural» proposa tenir en compte les
demandes d’aquests grups, i intentar re-
soldre-les mitjangant un debat en que tots
els afectats hi participen. La seua idea és
que per a les minories, o els grups cultu-
rals diferenciats, articular i donar raons en
la vida publica es també un principi de
raé.

Un «didleg cultural complex» ha de’in-
troduir com a prioritari el «dret a la partici-
pacié». L«igualitarisme universalista basat
en una ética discursiva», com el de Ben-
habib, assumeix els reptes del multicultu-
ralisme, pero no les respostes de C. Taylor
i W. Kymlicka. Perque el concepte de re-
coneixement li sembla que té massa
carrega historica des de la concepcié he-
geliana i una gran dosi d’ambigiiitat.* I la
concepcié del multiculturalisme de W.
Kymlicka considera que es basa en un
concepte de «cultura societaria» excessiva-
ment «holista» que privilegia una forma
d’identitat nacional basada en la llengua.
En canvi, el concepte de «cultura» que fa
servir la politica deliberativa i la proposta

de «dialeg intercultural complex» desen-
volupa la idea que «les cultures no sén to-
talitats homogenies, siné autodefinicions
i simbolitzacions que els seus participantss
articulen mentre comparteixen practiques
significants i socials complexes».”

Al deixar en un segon terme els con-
ceptes de «reconexeiment» i de «toleran-
cia» i posar com a element basic del dialeg
intercultural la «participacié» desapareix
I'émfasi en les cultures societaries aix{
com en la diferéncia de les identitats cul-
turals. En Particulacié de les identitats
col-lectives no es considera prioritari un
tipus o un altre d’identitat cultural siné
«el dret a la participacié». A partir d’aixo,
Iobjectiu de tot programa de preservacié
de cultures —societaries o no— hauria de
ser «[’habilitacié dels membres d’aquestes
cultures per apropiar-se-les enriquir-les i,
arribat el cas, subvertir-ne els termes».'°

Apropiar-se, enriquir, la propia cultu-
ra des de la participacié substitueix la ne-
cessitat de reconexeiment de la identitat
cultural, perque aquesta identitat s'entén
no com a fixa siné canviant, formada per
les possibilitats narratives i de dialeg en
Iespai public. I «subvertir els termes de les
propies cultures» possibilitaria que fos to-
lerat el dissens intern. Aix{ es podria con-
figurar una nova versié d’allo public, tot
redefinint 'esfera publica i I'esfera privada
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Subjecte de drets o

objecte de tolerancia?

I

]_/a primera vegada que vaig sentir a
parlar de la nocié de tolerancia en un con-
text més o menys académic fou a mitjan
anys setanta, quan tenia dotze anys i estu-
diava EGB. El manual d’una materia
enigmatica anomenada «Area Social i Na-
tural» estava parcialment articulat en for-
ma de preguntes i respostes; un d’aquests
items dialogics deia el segiient (en espa-
nyol, naturalment): «Quina és 'actitud de
I'Estat respecte a les altres religions? Una
actitud de tolerancia». En aquell context
politic, per cert, certes pel-licules també
eren simplement zolerades. El mot «tole-
rancia» no era gens ali¢ a la retorica fran-
quista ni a altres regims de la mateixa
indole. Valguin aquestes anecdotes trivials
per mostrar 'origen més remot de les me-
ves suspicacies en relacié a un concepte

Ferran Sdez Mateu és doctor en filosofia per la Uni-
versitat de Barcelona i professor a la Universitat
Ramon Llull. Pertany a 'equip de la revista /dees i
ha publicat, entre d’altres obres, els assaigs La in-
vencid de ['home. Lequivoc antropologic en el si de la
filosofia politica (Portic, 1998; Premi Pere Calders),
El crepuscle de la democricia (Edicions 62, 1999;
Premi Josep Vallverdu) i Dislocacions (Tres i Qua-

tre, 1999; Premi Joan Fuster).

Ferran Sdez Mateu

que Joan Fuster va definir, precisament,
com «el luxe dels fariseus». Afegeixo tot
seguit que I'objectiu d’aquest article no és
desacreditar la nocié de tolerancia, sind
estipular quines sén actualment les seves
ambigiiitats en I'exercici de la politica, so-
bretot en forma d’abuds semantic i/o de pi-
rotecnia retorica. En tant que assumpcié
—no simplement constatacié— de lalteri-
tat, la tolerancia és una actitud inherent a
la democracia i la condicié sine qua non
de la convivencia pacifica. Aixod no signi-
fica, tanmateix, que només amb toleran-
cia, la democracia i la convivencia puguin
considerar-se assegurades o garantides,
especialment quan aquesta actitud pretén
escamotejar els eixos basics d’un Estat de
dret amb una patina de (suposada) bona
voluntat institucional.

La nocié de tolerancia resulta palesa-
ment equivoca. Sota aquest nom shi po-
den aplegar quatre actituds que, en el
millor dels casos, sén diferents, i en el pit-
jor, divergents o contraposades. Les mos-
trarem en forma de breu definicié. ) La
tolerancia és una disposicié d’apertura i
reconeixement de Ialtre i de totes (no no-
més algunes, no només «a la carta») les
adhencies culturals que I'acompanyen,
aixi com de les seves afinitats estrictament
individuals, siguin quines siguin. Cobjec-
tiu d’aquesta acepci6 de tolerancia va més



enlla de la convivencia entesa en un sentit
politic restrictiu: és, sobretot, una actitud
moral que implica una determinada re-
nuncia. ) La tolerancia és una actitud
d’indifereéncia respectuosa respecte de I'al-
tre, basada simplement en el pragmatisme
politic. El seu objectiu és també la convi-
véncia, perd entesa com a cohabitacié o
com a integracié —en el sentit de dissolu-
cié de la diferéncia. ¢) La tolerancia és, re-
cuperant una idea d’Herbert Marcuse,
una demostracié de forga simbolica que
exerceixen les majories (o els poders do-
minants) sobre les minories, i esta basada
en la concessi6 a aquestes de determinats
privilegis o prerrogatives, de vegades sota
la forma de normes d’abast restringit, o bé
de simples actituds institucionals permis-
sives. El seu objectiu és el manteniment
pacific —o almenys poc problematic— de
[statu quo de la majoria o de la classe do-
minant. 4) La tolerancia és una férmula
retorica que permet atorgar una aparenca
de solucié neutra a qualsevol conflicte, si-
gui quina sigui la seva indole. El seu ds
resulta sempre efectiu perque, per raons
obvies, I'interlocutor no acostuma a esgri-
mir mai I'estigmatitzat terme antdonim (la
intolerancia) per tal de rebatre 'argumen-
tacid contraria.

No m’atreveixo a il-lustrar la primera
accepcié amb un exemple historic veridic,
perque probablement no existeix ni ha
existit mai en un sentit estricte. En qual-
sevol cas, cal subratllar el fet paradoxal
que aquesta definicié sense correlat real és
la que s'acostuma a esgrimir com a refe-
rent conceptual estandarditzat. Pel que fa
a la segona definicid, tot resulta més sen-
zill: qualsevol gran ciutat europea amb un
percentatge elevat d’immigracié pot servir
d’exemple. Desgraciadament, sén la terce-

ra i la quarta accepcié les que contenen
més exemples historics: des de I'actitud
proteccionista de la majoria de monar-
ques medievals en relacié als jueus fins
Iesmentat episodi del regim franquista
respecte de les religions diferents de la ca-
tolica, passant per quasi tots els contextos
colonials i postcolonials dels segles x1x i
xx. En tots aquests casos shi déna una ca-
racteristica comuna: la idea de mera con-
cessié (generalment arbitraria, i en clau
paternalista) de certs privilegis, perd no
pas la d’atorgament de drets individuals i/
o col-lectius inalienables. Perque, fent-nos
resso del titol d’aquest article, cal remar-
car que no és de cap manera el mateix ser
un subjecte de drets que un objecte de to-
lerancia. O, anant una mica més enlla: un
subjecte de drets no té cap necessitat de
ser objecte d’actituds tolerants, si més no
en lesfera publica. En aquest sentit pre-
cis, com deia Goethe, «tolerar és ofendre».
Pel que fa a la quarta accepcié del terme
—la tolerancia entesa com a férmula reto-
rica polivalent— només cal obrir un diari
d’informacié general i llegir un article
d’opinié que faci referéncia a un conflicte
antic i complex: resulta gairebé impossi-
ble no ensopegar amb el mot en qiiestid,
que en aquest context sempre serveix per
simular una solucié positiva de la con-
frontacié. Lepisodi Chamberlain-Hitler
va demostrar dramaticament que la reto-
rica de la tolerancia pot conduir de vega-
des a resultats imprevisibles. El discurs no
intervencionista que va triomfar inter-
nacionalment en linici de les darreres
guerres balcaniques, amb consegiiencies
desastroses, ho va acabar de confirmar. Per
resoldre el problema del setge de Sarajevo
calia artilleria, no pas tolerancia.

Una darrera postil-la per confirmar el



caracter definitivament equivoc d’aquest
concepte: l'actitud contraria a la toleran-
cia no és forcosament la intolerancia, si
més no quan I'entenem en el seu sentit
més ambigu i també més pervers (inhibi-
cié institucional manifesta, permissivitat
puntual en la infraccié de la llei, etc.).
Durant molts anys, per exemple, alguns
ajuntaments s han mostrat obertament tole-
rants amb qiiestions com el compliment
dels horaris dels locals nocturns, el respec-
te a certes normes viaries, etc. Ara bé:
;aquests mateixos ajuntaments poden ser
titllats d’«intolerants» quan decideixen
aplicar la normativa establerta democrati-
cament per una institucié puablica? La
qiiestié pot semblar banal, perd no ho és
gens; la majoria de debats mediatics sobre
el binomi tolerancia / intolerancia estan
centrats en aquesta accepcié del terme.
Limportancia d’aquests debats no rau,
perd, en el fet que provinguin de I'analisi
de determinades decisions politiques: la
importancia rau, justament, en el fet que
en generen de noves d’'una manera com-
pulsiva. Pensem, per exemple, en la seve-
ritat gairebé histerica de la legislacié
antitabac de California i altres estats
nord-americans. Discutir si fumar en un
lloc public és una forma d’intolerancia, o
bé I'intolerant és aquell que no accepta la
preseéncia del fumador, etc., és una mane-
ra com una altra de desviar el nucli de la
qiiestid, tot transformant un problema de
salut publica en una enteléquia pseudo-
moral que no duu enlloc.

II

La majoria de les idees politiques cen-
trades en la nocié de tolerancia neixen en-

tre els segles xv1 i xviil en el context de la
confrontacid religiosa, sobretot entre ca-
tolics i protestants. Actualment, en canvi,
la practica totalitat dels discursos sobre la
tolerancia semmarquen en 'ambit de les
friccions generades per les societats demo-
cratiques que participen, d’'una manera o
d’una altra, del multiculturalisme. Sén dos
contextos completament diferents, pero el
referent conceptual —la nocié de toleran-
cia— continua essent el mateix. Tots els Es-
tats democratics del mén, basant-se en la
mateixa Declaracié Universal dels Drets
Humans, garanteixen constitucionalment
la llibertat de culte. Aixo vol dir, en defi-
nitiva, que el problema original que van
provar de resoldre personatges tan diversos
com Espinosa, Voltaire, Pierre Bayle o John
Locke —el problema de la tolerancia religi-
osa— ha acabat obtenint una resposta po-
sitiva, si més no en els paisos occidentals.
Des de I'enciclica de Joan XXIII Pacem in
Terris (1963) fins 'aposta per 'ecumenis-
me realitzada al llarg del pontificat de
Joan Pau II, que ha inclos fins i tot una
actitud d’acostament i reconciliacié amb
al judaisme que podriem qualificar d’his-
torica, resulta constatable el tancament
d’una etapa més aviat sinistra de 'Església
catodlica. La llarga i culturalment fructife-
ra tradicié de tolerancia religiosa de I'Is-
lam, en canvi, s’ha vist escapcada per la
irrupcié de lintegrisme religids que, al
nostre entendre, té més a veure amb una
afirmacié pseudoidentitaria realitzada en
contextos postcolonials que no pas amb la
teologia islamica. Aquesta visible asimetria
és, justament, la que no ens permet de
barrejar o juxtaposar tots dos problemes:
estructurar un discurs sobre la tolerancia
que vagi dirigit simultaniament a la situa-
cié politica, social, econdmica i cultural



de Sutcia i a la de ’Afganistan no té sen-
tit, i pot arribar a ser fins i tot demagogic.
Pensar a través de raonaments contra-
factuals no acostuma a donar bons resul-
tats.

Es probable que no existeixi una cons-
ciencia gaire clara del canvi de referent
historic que ha afectat la nocié classica de
tolerancia en la majoria de paisos occiden-
tals. I és potser aquest desajustament en-
tre una determinada idea (la de tolerancia,
gestada en el context de la confrontacié
religiosa) i una determinada transforma-
cié politicosocial (que fa innecessaria o
extemporania aquella idea, degut al pro-
cés de secularitzacié) la que origina molts
dels equivocs semantics que hem comen-
tat al comengament d’aquest article. Les
societats occidentals s’han secularitzat ple-
nament i, tret d’alguna lamentable excep-
cid, els textos constitucionals reconeixen
la plena igualtat dels seus ciutadans, sigui
quina sigui la seva religié, la seva ideolo-
gia politica, el seu sexe, la seva raga i, més
rarament, la seva llengua —Franga, per
exemple, no contempla els drets lingiifs-
tics de bretons, bascos, catalans, occitans,
alsacians i corsos; altres paisos suposada-
ment democratics, tampoc. El problema
de la tolerancia, en definitiva, s’ha despla-
cat a un altre ambit: el de la convivencia
multicultural, entesa en un sentit molt
ample i també molt difds (la «cultura
gay», per exemple). El problema del reco-
neixement i 'assumpcié de I'altre ja no es
limita a autoritzar la llibertat de culte a les
minories religioses, sind a articular la con-
vivéncia de societats extremament com-
plexes i diverses en tots els sentits. Unes
societats que ja no tenen res a veure amb
I’Europa del segle xvi1 o xvii1. Aquest és el
nou espai de la tolerancia, no pas el que

va portar John Locke a escriure la seva fa-
mosa Carta o a Voltaire a defensar els hu-
gonots i a denunciar els estralls econdmics
que va causar la seva expulsié. Estem par-
lant, doncs, de resoldre problemes molt
nous amb referents molt antics. ;Resulta
licit afirmar que aquests vells esquemes
conceptuals encara tenen vigencia o, al-
menys, resulten vagament operatius en
termes pragmatics? Aquesta és potser la
pregunta, que podriem formular d’una al-
tra manera: ;quin és exactament el sentit
de I'exigencia de tolerancia en una socie-
tat que ja garanteix als seus ciutadans la
plena igualtat en el terreny religids, poli-
tic, sexual, etc? Vista des d’aquesta pers-
pectiva, la tolerancia és quelcom que, ara
per ara, tindria un legitim sentit politic i
moral a qualsevol Estat amb una orienta-
cié més o menys teocratica i/o dictatorial,
perd no pas a la majoria dels paisos occi-
dentals, democratics i secularitzats. Tret,
és clar, que no caricaturitzem el concepte
i 'entenguem com una mera actitud indi-
vidual de bonhomia, que podem arribar a
exercir —aleatdriament— de tant en tant.
Avaluar la tolerancia des d’aquesta clau no
és de cap manera il-licit tot i que, evident-
ment, el profund problema politic que li
és inherent resta diluit en una trivial va-
guetat prepolitica (seccié «didactica dels
sentiments», tan de moda ara). Persistir en
aquest plantejament pot donar lloc a fra-
ses d’una correccié politica insuperable,
perd poca cosa més. Al nostre entendre, la
tolerancia és actualment un problema po-
litic i per tant (respectant amb aquest nexe
el venerable lligam platonic) epistemold-
gic: tolerar totes les opinions, per exem-
ple, implica prendre partit —no sé si
conscientment o inconscientment— per
una molt determinada concepcié del co-



neixement huma, situada entre el relati-
visme cultural 7aif; 'anarquisme metodo-
logic de Feyerabend i el posat de la cultura
new age. No es tracta, per tant, d’'un acte
neutre relacionat amb el nostre taranna
obert i receptiu, amb la nostra empatia in-
dividual envers els altres. Es una cosa for-
¢a més seriosa, un problema estrictament
politic que compromet les regles del joc
del dialeg —unes regles que sén la clau de
volta del sistema democratic.
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Replantegem, doncs, el problema tot
descartant aquells conceptes que porten a
la via morta de la retorica sentimentaloide
i subratllant aquells altres que situen el
problema de la tolerancia en la seva di-
mensié politica. Podriem destacar tres pre-
misses: 2) El discurs classic sobre la
tolerancia s'origina, entre els segles xv1 i
xvil, arran dels problemes creats per la
confrontacid religiosa, en el context d’'un
Ancien Régime que encara no reconeix la
figura del ciutada, siné la del sabdit; 6) A
Occident, el discurs sobre la tolerancia no
ha variat substancialment, tot i que el nou
context on ara saplica —societats demo-
cratiques, plenament secularitzades i basa-
des en l'estructura de I'Estat de dret— ja no
té res a veure amb la problematica origi-
nal que va donar lloc al concepte; ¢) Exis-
teix una clara tendéncia a analitzar les
friccions de les noves societats multicul-
turals amb els mateixos parametres con-
ceptuals —els aplegats entorn de la nocié
de tolerancia— amb que eren tractats els
conflictes religiosos de 'Europa de fa 250 o
300 anys.

Per tal d’il-lustrar aquesta juxtaposicié

de referents només cal pensar en les ano-
menades «festes de la diversitat» que se ce-
lebren periddicament a la majoria de
grans ciutats europees: I'objectiu essencial
d’aquestes activitats sembla limitar-se a
Iexhibicié publica de la diferéncia, perd
entesa en un sentit superficial (el menjar,
la roba, etc.). Aquesta actitud constitueix
una ingénua transposicié de la vella nocié
de tolerancia religiosa, que reivindicava la
llibertat de culte i I'exhibicié externa dels
seus simbols perd que, a la vegada, sem-
blava for¢a indiferent a I'equiparacid es-
tricta de drets entre les diferents comunitats
(recordem algunes idees de Locke sobre
els catolics o de Voltaire sobre els jueus; o,
sense anar gaire lluny, en lactitud del
franquisme envers els cultes que havien de
ser només tolerats). Sospito que els nom-
brosos problemes dels magribins que vi-
uen a Europa no se solucionaran —ni a curt
ni a llarg termini— a copia de disfressar-se
amb vestits regionals que no han dut mai
al seu pais d’origen, ni tampoc menjant
cus-cus en una haima de burletes. Penso,
fins i tot, que aquest tipus de manifestaci-
ons de suposada tolerancia obtenen un
efecte social contrari al desitjat: transfor-
men els problemes concrets i reals d’'una
determinada comunitat en una mena de
parc tematic, sovint grotesc. Res de tot
aix0 és nou. A finals del segle xv1, el ma-
teix Montaigne va tenir 'oportunitat de
contemplar —atdnit— una cosa semblant a
Rouen, on havia estat instal-lat un grup
d’indis de ’Amazdnia, acompanyants vo-
luntaris de I'expedicié de Villegaignon en
el seu retorn a Europa. La cort de Carles
IX va mostrar una gran simpatia, curiosi-
tat i receptivitat per aquells individus exo-
tics. Van ser tractats com a objectes de
tolerancia, perd no pas, dbviament, com



a subjectes dotats de drets. Deixem entre
parentesi els judicis de valor sobre aquella
actitud en el seu context historic; podri-
em caure facilment en l'anacronisme.
Centrem-nos, més aviat, en les seves tra-
duccions actuals en forma d’assumpcié
prepolitica del multiculturalisme (és a dir:
d’allo que ara entenem comunament per
tolerancia). En el pitjor dels casos, hom
podria interpretar que la tolerancia és un
factor de distorsi6 en el procés d’adquisi-
ci6 de drets de les minories; en el millor,
la tolerancia podria ser avaluada com una
mena de fase de transicié entre el menyste-
niment juridic i social i la plena assump-
cié de drets. Tots dos extrems poden ser
confirmats, simultiniament, amb nom-
brosos exemples historics: la tolerancia
cap als jueus manifestada per la majoria
de monarques d’Europa fou, paradoxal-
ment, la responsable directa que aquests
arribessin al segle xx sense els mateixos
drets que els seus conciutadans; perd tam-
bé és cert que, com ara en el cas d'Holan-
da, aquesta tolerancia va fer de pont entre
la marginacié inicial i el ple reconeixe-
ment posterior.

Actualment, en el context de les fricci-
ons que genera el multiculturalisme, la to-
lerancia no es qiiestiona en tant que valor
abstracte: alld que es discuteix sén els seus
limits en una determinada societat. La to-
lerancia, en definitiva, és un valor assu-
mit, fins 'extrem de I'abus semantic 1 de
la creacié d’una retorica especifica. Els
seus limits, ben al contrari, constitueixen
el principal problema politic d’algunes so-
cietats multiculturals. Recordem-ne alguns
en el si de 'Europa actual: la poligamia, els
matrimonis entre menors concertats pels
pares d’aquests, 'ablacié del clitoris o altres
mutilacions rituals, etc. (una inquietant cu-

riositat etimologica: I'arrel indoeuropea del
mot «tolerancia» i la del mot «ablacié» és
la mateixa: teld-. De teld- deriven simulta-
niament els termes llatins zolero i
(ab)latus). Als Estats Units 1 al Canada, a
més, existeixen altres conflictes relacionats
amb algunes tradicions religioses indige-
nes: Us de certes substancies narcotiques
amb finalitats rituals, caga d’animals pro-
tegits per la llei, etc. En tots aquests casos,
la tolerancia arriba fins el llindar que mar-
ca la legislacié vigent a cada pais, i/o fins
alld estipulat genericament a la Declara-
cié Universal dels Drets Humans. Aquest
és el llindar, no pas un altre. Per tant:
squin sentit té parlar de tolerancia, si els li-
mits daquesta coincideixen i es confonen
amb els limits estipulats per la llei positiva?
Penso que aquesta objeccid desacredita ir-
remissiblement I'Gs politic de la nocié de
tolerancia que es fa en les societats demo-
cratiques avancades i, en canvi, la justifica
pragmaticament en aquelles altres que no
han arribat a aquest estadi civilitzatori.
Mentre que en un context la tolerancia
pot ser avaluada com una manera sofisti-
cada d’escamotejar drets a les minories, en
Ialtre pot ser considerada (repeteixo: no-
més des d’una perspectiva pragmatica)
com una actitud que, en circumstancies
concretes, pot evitar la barbarie total i ab-
soluta. Per qué persistim, doncs, en utilit-
zar aquest concepte com si fos un referent
basic en el funcionament de les societats
occidentals? Aquesta qiiesti6 ja ha estat
detallada més amunt, perd crec que abans
de seguir endavant paga la pena reiterar-
la: perqueé transposem acriticament la ve-
lla problematica de la tolerancia religiosa
als nous i desconcertants reptes que plan-
teja el multiculturalisme. Perque oblidem,
en definitiva, que un subjecte de drets no



és el mateix que un objecte de tolerancia.
La primera és una figura moderna; la se-
gona pertany a la mentalitat de |’Ancien
Régime. La intersecci6 anacronica d’aquests
dos ambits és la que explica actualment el
caracter paradoxal i ambigu del concepte.
També explica, sens dubte, 'enorme difi-
cultat de deixar-lo de banda: tolerar és
sempre un acte autocomplaent, tant des
d’una perspectiva individual com col-lectiva,
perque subratlla qui pot tolerar i qui ha de
ser tolerat. Es una subtilissima demostra-
cié de for¢a. A més a més, el tolerant esta-
bleix les normes i el limits del joc en
comptes de delegar-los en una instancia
comuna —la llei— que estaria per damunt
de la voluntat del tolerant i dels actes del
tolerat. La plena igualtat de drets fa inne-
cessaria la tolerancia, perd també anul-la
aquesta relacié de dominacié simbolica a
que alguns encara sén addictes.

v

Quina és la funcié especifica de la idea
de tolerancia en el si d’'una societat mo-
derna, plenament democratica i secularit-
zada? Partint d’un argument de Trutz
Rendtorft, Iring Fetscher opina que la to-
lerancia encara és necessaria per al bon
funcionament del sistema democratic per-
que garanteix, d’'una banda, 'equitat de
les majories guanyadores respecte de les
minories o dels grups dissidents, i d’altra,
de I’Estat respecte de tots els ciutadans. El
punt de partida d’aquest raonament és
una mica equivoc, perque suposa que
aquesta equitat no esta perfectament esti-
pulada per les normes més elementals de
I’Estat de dret, siné que cal assolir-la a tra-
vés de recursos extralegals i extrapolitics,

com si encara visquéssim sota l'arbitrarie-
tat de I'Ancien Régime. Conscient, en qual-
sevol cas, que la nocié de «ciutada subjecte
de drets» i la de «subdit objecte de tole-
rancia» sén estrictament incompatibles,
Fetscher acaba definint la tolerancia com
una petita virtut que, tot i ser positiva en
el si d’'un Estat democratic, pertany a una
esfera prepolitica. Per si tot aixd no fos ja
prou confus, exposa la necessitat d’establir
uns limits a la actitud tolerant, que curio-
sament coincideixen amb els costums i les
legislacions de la majoria de paisos euro-
peus...

En les actuals conceptualitzacions de
la tolerancia, pero, les idees de Fetscher no
sén 'excepcié, siné la regla. Penso que
aquesta unanimitat pot ser explicada en
clau de comoditar. I'as prepolitic de la
nocié de tolerancia permet simular una
solucié molt convincent a I'aporia del
relativisme cultural, gracies a 'existéncia
d’una retorica codificada. Quan les mo-
dernes societats multiculturals només
eren un fenomen incipient i politicament
innocu, aquesta pseudosolucid resultava
funcional. A aquestes algades, tanmateix,
és absolutament inviable. El problema
sha desplagat: ja no es tracta de tolerar o
de no tolerar, siné de tipificar legalment
un marc de convivencia en que la toleran-
cia sigul progressivament innecessaria per-
que¢ tothom gaudeix ja dels mateixos
drets. Cal tenir present, a més, que a mol-
tes grans ciutats dels Estats Units la vella
paritat majoria / minories ja no funciona:
només hi ha minories, aglutinades per in-
teresos comuns perd separades també per
parametres culturals molt diversos. Segons
Manuel Castells, el trencament d’aquell
esquema dual afavoreix la convivencia
justament perque la fa imprescindible per



sobreviure. Com diu Castells amb ironia,
a certes ciutats nord-americanes, un racis-
ta acabaria massa estressat: només li que-
daria temps per I'odi. Es justament en
aquestes situacions concretes de transicié
o de desajustament en que la tolerancia és
una actitud necessaria per a la conviven-
cia que cal induir institucionalment. Ara
bé: I'objectiu no hauria de ser la toleran-
cia en ella mateixa, siné la creacié d’un
marc politic que la faci innecessaria; quan
un anabaptista ha de tolerar un metodista
o un catwdlic ha de zolerar un musulma és
que alguna cosa no acaba de funcionar. Si
tots tinguessin els mateixos drets i les ma-
teixes garanties per fer-los valdre no cal-
dria parlar de tolerancia, entesa aqui com
un mecanisme prepolitic que pot arribar a
suplantar 'Estat de dret. La diferéncia fo-
namental entre els jueus medievals reclo-
sos als calls europeus i els actuals és que ja
no han d’implorar tolerancia als cristians
siné que poden dirimir els seus litigis en
un jutjat que pren com a referents lleis co-
munes als litigants. Ningt no ha de tolerar
ni ser tolerat; afortunadament, no cal.
Una altra situacié ben diferent, en canvi,
és la que es va plantejar quan el govern is-
raelia repatria en massa els falasha (els ju-
eus negres d'Etidpia) i aquests es van veure
immersos de cop i volta en una nova reali-
tat social que els hi era del tot estranya.
Aqui no valien marcs juridics igualitaris ni
garanties constitucionals de cap mena: en
aquella fase de transicié rzomés resultava ttil
la tolerancia, entesa com una apertura a
Ialtre que es basa en la dificil rentincia a
les nostres propies certeses. Més endavant,
perd, la mateixa tolerancia pot resultar un
mecanisme pervers per allargar una situacié
provisional de minoria d'edat i bandejar la
plena igualtat de drets civils des del pater-

nalisme institucional. La simultania apo-
logia (matisada) i detraccié de la toleran-
cia que estem realitzant en aquest context
no és contradictoria, justament perque se-
para amb nitidesa I'esfera prepolitica / pri-
vada de la politica / publica. Per resumir-ho
amb un exemple senzill: jo séc lliure de
tolerar I'exces de soroll dels meus veins,
perd no estic legitimat a fer-ne més en
nom de la meva propia tolerancia amb els
altres, ni encara menys a decretar una nor-
ma imaginaria sobre com, quan i qui esta
facultat a transgredir les lleis municipals
que regulen aquesta qiiestié. El problema
dels actuals discursos sobre la tolerancia és
que juxtaposen ad hoc aquests dos ambits
i, en conseqii¢ncia, acaben proposant ana-
lisis que sén sistematicament auto-
complaents.

Aclarir aquesta ambigiiitat, en qualse-
vol cas, no resol el veritable nucli del pro-
blema, que no és pas el de la tolerancia
entesa en abstracte sind justament el de
Iestipulacié dels seus limits en el context
d’una societat democratica que participa
—tant hi fa en quin grau— del fenomen del
multiculturalisme. Lestipulacié d’aquests
limits depén, en darrer terme, de 'as-
sumpci6 politica d’actituds properes al re-
lativisme cultural o bé a I'etnocentrisme
(ni que sigui camuflat, com de costum,
sota la retorica de l'universalisme, el cos-
mopolitisme, etc.). Aquesta disjuntiva situa
molts governs en situacions extremament
delicades. Només cal pensar pensar en la
discussié causada fa pocs anys per 'ts del
vel islamic a les escoles laiques de Franga;
en poques setmanes, un problema simbo-
lic i més aviat trivial, va degenerar en un
fortissim enfrontament dialectic que hau-
ria pogut portar a la fractura social. La
nocié de tolerancia estava en la base de la



majoria de les argumentacions, tant en un
sentit com en un altre. Pero el que es de-
batia, en realitat, era un determinat model
d’Estat basat en els vells ideals republicans o
bé en l'accentuacié del multiculturalisme.
Aquesta era la veritable qiiestié, no pas
una altra. Perd com ja és habitual des de
fa molts anys, la juxtaposicié dels dife-
rents sentits de la nocié de tolerancia va
actuar com un factor de distorsié politica.
El debat —un debat absolutament necessari
i, al cap i ala fi, inevitable en un pais amb
les actuals caracteristiques demografiques
de Franga— va quedar escapgat per la reto-
rica de la tolerancia. En aquell context, i
en molts altres, aquesta actitud represen-
tava una manera comoda de postergar sine
die un dificil problema politic que no ha
fet més que comengcar. En qualsevol cas,
costa d’imaginar el funcionament d’un
Estat en que els poders legislatiu i judicial
prenguessin partit pel relativisme cultural
amb totes les seves conseqiiencies. També
costa d’imaginar, pero, la viabilitat d’una
societat multicultural que només es fes
ressd, etnoceéntricament, dels valors i els
costums d’una part —no for¢osament ma-
joritaria— dels seus ciutadans. En el primer
cas hi hauria molta tolerancia reciproca perd
cap possibilitat de lleis comunes i operati-
ves; en el segon, la llei resultaria monoliti-
ca, perd a copia d’'intolerancia i exclusid.
Aquests sén, actualment, els durissims ex-
trems de la disjuntiva.

La darrera defincié de tolerancia que
he llegit (en una obra que acaba d’aparei-
xer a les llibreries, mentre encara estava
escrivint el present article: Crdnicas de la
ultramodernidad, de J.A. Marina) pretén
matisar aquesta dicotomia amb una ex-
pressié que recorda el formalisme etic de
Kant: «tolerancia és el marge de variacié

que admet una solucié sense deixar de ser
solucié». Es una formula enginyosa, sens
dubte, perd tan dificil de portar a la prac-
tica —sobretot a la practica politica— com
I'imperatiu categodric kantia. Hi ha un pe-
tit problema: ;qui estd facultat a decidir
que una suposada solucié és, en realitat,
una efectiva solucié? Pensem, per exem-
ple, en el problema de la droga. Uns afir-
men que la solucié és la legalitzacid, i
altres que és la penalitzacié. Tots tenen ar-
guments forga solids. Aleshores, ;com po-
driem aplicar en aquest cas la definici6 de
tolerancia que proposa Marina? El proble-
ma, doncs, no rau en el «<marge de varia-
cié» siné amb la rotunditat amb que
s'esgrimeix la nocié de solucid.

Acabem amb la pregunta que déna ti-
tol a aquest article: subjecte de drets o ob-
jecte de tolerancia? En termes abstractes,
tal i com ho hem provat d’argumentar, ser
subjecte de drets exclou el fet de ser objec-
te de tolerancia. Ningu no ha de tolerar ni
deixar de tolerar que vagi a votar quan hi
ha eleccions, que passegi per un carrer de
la meva ciutat, que em banyi en una pisci-
na publica, que dediqui al meu oci a la
papiroflexia o que em faci monjo budista.
Per consumar tots aquests actes no em fa
cap falta la tolerancia de res ni de ning,
afortunadament. El projecte politic de la
modernitat il-lustrada pot ser llegit sense
problemes des d’aquesta clau: la progres-
siva substitucié de les actituds tolerants en-
vers els sibdits per un referent universal
emanat de la mateixa voluntat dels ciuta-
dans: la llei. Aquest és I'abisme que separa
el perdé arbitrari d’un senyor feudal d’una
absolucié judicial reglada duta a terme en
un Estat de dret, per exemple.

En termes historics, pero, la condicid
de ser un subjecte de drets ha passat sovint



—perd no sempre— pel fet d’haver estat an-
teriorment objecte de tolerancia. Es pro-
bable que aquesta acotacié constitueixi
I"anic referent valid des del qual hom pot
reivindicar actualment la nocié de tole-
rancia d’'una manera no equivoca. Tot i
aixi, aquesta consideracié historica sha
d’aplicar amb moltes precaucions perque,
literalment, pot arribar a justificar gualse-
vol cosa. Aturem-nos, per exemple, en el
segiient argument. Moltes conductes que
fa només 25 o 30 anys eren només vaga-
ment tolerades, ara es consideren social-
ment normals i estan legislades d’una
manera ben nitida. Aix{ doncs, per qué no
mostrar-nos tolerants amb la pederastia,
per exemple, tenint en compte que... etc.,
etc. Aquest argument —que no és exacta-
ment relativista, siné perspectivista— és
ben coherent. Es semblant al que utilitzen
habitualment I'Església de la Cienciologia
o la secta Moon quan tenen problemes
amb la justicia: «a 'Edat Mitjana es va
perseguir gent a qui la historia ha acabat
donant la radé». El raonament resulta difi-
cilment rebatible. Penso, pero, que la con-
clusié no hauria de portar precisament a
la legalitzacié de les sectes destructives o
de la pederastia, siné a una actitud molt
més critica i desconfiada amb I'ds actual
de la nocié de tolerancia. Al segle xv11, en
ple Ancien Régime, fou un concepte neces-
sari i alliberador. Ara és un greu factor de
distorsié politica.q
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Paradoxes de la tolerancia

QIC la tolerancia és una virtut polemi-
ca, polemica com a virtut, perque és ambigua
ja és, a hores d’ara, gairebé un truisme. Pot-
ser és que la propia nocié de tolerancia ha
envellit molt malament, pitjor, en qualsevol
cas, que algunes altres virtuts il-lustrades
que, encara avui, sense tants escarafalls com
provoca la tolerancia, mantenen el seu valor
etic gairebé intacte. Potser és que els canvis
en el context historic i sociocultural li han
afectat més, molt més, que als altres ideals
de la modernitat, fins a tal extrem que alld
que, en el seu moment, era un horitzé de la
vida en comd, avui n'és només —i ben just—
el punt de partida gairebé innegociable. Es-
perem que se'ns disculpara I'exabrupte, perd
amb la tolerancia passa com amb l'aspirina:
segurament és un magnific remei per al mal-
decap, i per a tantes altres coses, pero es, sens
dubte, completament ineficag per al cancer
de pulmé. Es dbviament una virtut clara
com a virtut en situacions d’intolerancia o
barbarie, quan les opinions sén perseguides
i quan la diferéncia és assetjada a causa de la
seva diferéncia, perd és potser insuficient,
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com a virtut, per a fundar una convivéncia
en la diferencia com la que podem endevi-
nar que se'ns planteja com a repte.

A finals de segle xx, en unes décades
marcades pertot arreu, i no només a Europa,
per les grans migracions i desplagaments de
poblacid, aquests han comportat també —no
viatgen només els cossos— la mobilitat de
creences, idees i formes de vida. Amb ells,
hom ha tingut consciencia, potser sobretot a
Europa, que les comunitats que, amb major
o menor fortuna, shavien articulat entorn
d’identitats col-lectives al llarg d’un segle que
recollia una tendéncia secular, comencaven
a ser quelcom mobil i inestable, mestis.
Consciencia, en definitiva, que la convivén-
cia arribava, amb aquest procés, al pou de la
seva etimologia: vivencia compartida i con-
junta de les diferéncies. I, tanmateix, no hi
havia en aixo res de nou, perque la historia
de la cultura, entre d’altres lligons, en pro-
porciona potser una d’impagable: que la
transculturalitzacié és, gairebé sempre, font
de contflictes, si no de tragedies. I és que 'en-
contre entre cultures, idees i formes de vida
diferents ha estat, massa sovint, una topada.
Parlem en catala: «encontrar-se» és, certa-
ment, quan una persona que es mou troba
una altra que li surt al pas, perd, al mateix
temps, quan dues persones topen entre si,
especialment de forma hostil. Lencontre en-
tre cultures, doncs, ha estat més sovint una



topada que no pas una trobada. I el pigor
del cas és que, en aquest sentit, seguim en la
guerra del Pelopongs. I, la pregunta, conti-
nua sent la mateixa: com articulem la convi-
vencia en la diversitat, com ens les tenim
amb les diferéncies.

Des d’aquesta perspectiva, la tolerancia
il-lustrada, tot i la seva dimensié revolucio-
naria en una cultura que pretenia accedir a
la majoria d’edat, és potser avui insuficient.
Entre d’altres raons, perqueé aquesta toleran-
cia, en el moment de constituir-se com a vir-
tut, era fonamentalment una tolerancia cap
a dins: un intent de fer comprensibles les
propies diferéncies en el marc d’una mateixa
cultura. Amb el pas del temps, cal dir-ho,
aquesta nocié ha esdevingut, en certa mesu-
ra, el fonament étic del relativisme cultural,
una forma d’actitud davant la diversitat que
acostuma a prendre dues formes: bé la «neu-
tralitavr davant les més brutals formes de
barbarie, bé la «ignorancia» davant de qual-
sevol diferéncia (sobre tot d’aquelles diferen-
cies, fruit de les idees i de les cultures, que
no sén les nostres). Axi, «tolerem» per sim-
ple no intervencionisme o, ras i curt, per la
més absoluta indiferéncia. La historia de la
tolerancia, en aquest sentit, il-lustra d’'un es-
devenir més aviat paradoxal: de linia de fuga
utopica a etica de minims. Perd I'etica, gai-
rebé per definicié no pot ser «de minims». Si
hem de continuar pensant en I'¢tica com
una aspiracid a allo més alt, i potser els temps
no estan pas per massa rentincies, cal replan-
tejar el lloc de la tolerancia com a virtut nu-
clear i, en tot cas, ser-ne conscients que alld
que, en un determinat moment historic, era
un horitzé d’avenir, avui només pot ser un
punt de partida.

De fet, els propis origens de la tolerancia
ens la mostren com una nocié problematica.
I, com gairebé sempre, I'etimologia ens ofe-

reix part de les seves ombres: la tolerantia del
llati té a veure amb la resignacid i el sofri-
ment: efectivament, només «tolera» aquell
que suporta, com una carrega, pensaments,
creences i formes de vida diferents dels pro-
pis, encara que, en el seu interior, se senti
profundament agredit i molest per alld altre.
Encara avui, el nostre diccionari (GEC) re-
cull, com a primera acepcié de tolerancia, la
capacitat de suportar en els altres allo que hom
desaprova, usant indulgéncia, no prohibint-
ho o no impedint-ho. Certament, una lligé
per pensar: la tolerancia apareix, en I'ts del
llenguatge comu (el pou en el qual, per
exemple, Aristotil fundava tota la seva refle-
xi¢ etica), com una actitud més propia del
perdonavides que no pas d’un ideal moral,
manifestativa d’'una autentica consciencia de
superioritat —un pel paternalista, aix0 si—
d’alld propi respecte d’alld diferent (tolera).
La tolerancia, aixi, remet a les dimensions
de suportar, admetre i permetre. Tanmateix,
qui esta en condicions de «tolerar» sind
aquell que té el poder d’esclafar i, amb tot,
no ho fa? Que s’ha vist algun cop que el ven-
cut «toleri» el seu vengedor?

I és que la tolerancia no pot amagar la
profunda disimetria, gairebé fonamental,
que sustenta la possibilitat de la relacié amb
laltre. I aquesta disimetria no és sind expres-
si6 d’una situacié jerarquica pel que fa a
Pocupacié de poder. Virtut estranya, que
només es predica d’aquella part de la comu-
nitat que, generosament, autolimita l'exerci-
ci del seu poder (inqiiestionat) mentre que
només es permet, en lloc de la justicia, I'exer-
cici gratuit i controlat d’una caritat d’en-
grunes planificada. Alguna cosa falla quan
la tolerancia només pot ser pensada com a
actitud valida dels occidentals respecte dels
nous subproletaris immigrants que ocupen
el lloc sense lloc dels exclosos del sistema,



perd que no ens permet pensar, recipro-
cament, lactitud respecte de nosaltres
d’aquells que sén condemnats a ocupar una
posicié marginal en el joc de produccié de
les nostres societats (dites) avangades. De-
manem tolerancia respecte dels que sén di-
ferents (i la demanem a energtimens com els
skinheads que apallissen un magrebi o com
el senador del PP per Fuerteventura que, en-
cara no fa pas massa, demanava expulsar els
immigrants «a puntades de peu»), perd no
podem pas legitimament demanar toleran-
cia, de forma reciproca, si no és com un acte
de cinisme, a les immenses masses d’immi-
grants que arriben al nostre pafs, perque
prou ocupats estem a explotar-los. Aquesta
és la perversié essencial de la tolerancia: que
esta fundada en una disimetria essencial que
afecta, més que a les idees i a les formes de
vida, a la dimensié social i econdmica de la
desigualtat.

Que se m’entengui bé: la tolerancia apa-
reix, ben cert, com una virtut politica i mo-
ral, en el marc d’un cert horitzé utdpic, allf
on la llibertat esth amenagada o, fins i tot,
alli on esta amenagada la vida de les perso-
nes per causa de les seves creences o formes
de vida. Per tant, en el context d’una soci-
etat que menysprea la diferéncia per ser
simplement diferent o que la persegueix
obertament com a quelcom perillds. Aixi va
ser en el context de les guerres de religié o en
el marc de societats obertament intolerants
enfront de creences i formes de vida dife-
rents; aix{ és encara avui, en el context de
societats tedricament multiculturals, pero
que, en la practica, mantenen respecte de la
diferéncia una actitud indulgent d’ignoran-
cia (com quelcom inexistent mentre no mo-
lest) o una actitud de repressié (com
quelcom amenagador que cal desactivar
rapidament i de forma irreversible). Es cert

que la virtut de la tolerancia, o la tolerancia
com a virtut, l'objectiu de la qual és acabar
amb qualsevol genere d'injusta discrimina-
cié civil, apareix davant la realitat brutal de
la intolerancia i, en aquest sentit, constitueix
encara un horitzé legitim: situar totes les
idees en igualtat de condicions per ser defen-
sades obertament i publica en el si d’'una co-
munitat.

Ara bé: hi ha una altra forma de toleran-
cia, propia de les eufemisticament anome-
nades «societats avangades», en que aquella
vella virtut benintencionada i humanista es-
devé més aviat el seu contrari (com diuen els
moralistes: la virtut esdevinguda vici). Tole-
rancia, aqui, equival a caréncia de convicci-
ons propies, fins al punt de la incapacitat
d’oposar-se a qualsevol opinid, actitud, ac-
cié o iniciativa per nocives que puguin ser
per a la vida en comu. Tolerancia, aqui, es
confon amb indiferencia, si no amb escepti-
cisme. Es el que Marcuse va anomenar «to-
lerancia pura» o «indiscriminada» i Bobbio,
«tolerancia negativa»: les notes a peu de pa-
gina serien interminables. Es tracta d’una to-
lerancia que pot arribar al limit de la seva
naturalesa (la prova del 9 de la tolerancia):
tolerar alld que és intolerable. Es, ben cert,
una tolerancia contradictoria, perque gene-
ra el seu contrari, o, si es vol, una tolerancia
buida, que tant tolera que aviat, si no ja, no
tindra res per tolerar. O, el que és el mateix,
una tolerancia facil i comoda, perque té poc
per resistir i suportar.

La perversié d’aquestes derives de la to-
lerancia, com facilment es pot endevinar, no
s6n només logiques: no es tracta només de
jocs de paraules. O, si ho s6n, afecten a les
coses denominades. Aquesta idea de toleran-
cia no només manté una {ntima confrater-
nitat amb la barbarie i amb els diferents
rostres del que Kant anomenava el mal radi-



cal, sind que, de fet, i ho ha estat sovinten la
historia recent, és la preparacié i I'aliment
per a la mateixa barbarie, és a dir, per a la
més oberta i brutal intolerancia. La toleran-
cia que permet benévolament i suporta totes
les idees i actituds acaba fent, en el fons, que
cap idea i cap actitud no valgui moralment
res, ja que totes sén igualment legitimes.
Aquesta tolerancia, que es presenta com la
més exquisida neutralitat moral, acaba sent
complice —per silenci administratiu— de la
intolerancia, si no la seva instigadora més
eficag. Aixi, es una tolerancia que déna pri-
macia a la pau pel davant del conflicte, en-
cara que aquesta pau sigui la dels cementiris:
ni sindigna ni s'irrita, perque ni el mal radi-
cal aconsegueix de desmobilitzar la seva su-
posada neutralitat, convertint-se, al capdavall,
en la més refinada expressié del conformis-
me. I si alguna cosa no és la virtut és confor-
mista, immobilista, en la mesura que aixo
suposa una claudicacié davant de la realitat
del present i una legitimacié factual d’allo
existent. En aquest sentit, no és pas evident
que la tolerancia sigui una virtut etica i, per
tant, una conducta desitjable, un ideal, en la
mesura que fa tancar els ulls, amb confor-
misme, davant d’alld que hauria de ser into-
lerable i fa girar-se d’esquena, igualment,
davant de les diferencies dels altres amb els
que hem de conviure. I és que «tolerar-los»
és, en el fons, donar-los 'esquena, manifes-
tar la més respectuosa i pulcra de les indife-
réncies: la forma més obscena, potser, de
negar les diferencies.

Es curids el sentit epidemiologic de la
paraula: aqui, la tolerancia és la qualitat d'un
sistema que manté una disposicié aco-
llidora, hospitalaria, que rep un cos estrany i
que sovint 'assimila. Quan el sistema és to-
lerant, acull i accepta alld que és estrany, di-
ferent, altre, perd aixd obliga i forca a

reorganitzar-se interiorment. Aquesta és la
diferéncia entre la tolerancia (en sentit
epidemiologic) i la simple capacitat de resis-
tencia (que suporta un cos estrany o altre
mentre no sigui una amenaga per al mante-
niment del propi sistema). O el que ve a ser
el mateix: «Visquin les diferencies, mentre jo
pugui continuar sent el mateix!». Nota de
traduccié: que els altres mengin cuscus i vis-
quin en condicions infrahumanes mentre jo
pugui mantenir els meus privilegis gracies
als desequilibris de la globalitzacié. Mentre
els altres siguin quasi esclaus, la tolerancia,
tal com es ven en el supermercat mediatic de
la nostra societat incipientment multicul-
tural, no é res més que una cinica compla-
enga per la diversitat folklorica: organitzem
«festes per la tolerancia» —com cada any
sorganitzen a Barcelona— perque els «altres»
puguin ensenyar-nos com se fan les trenes i
els vestits mentre aixd no impliqui la re-
consideracié i la reorganitzacié del nostre
propi sistema basat en la desigualtat i dels
nostres privilegis; festes —tot sha de dir—
molt benintencionades, perd tebies amb la
disimetria de fons.

I un pas més enlly, «a» qiiestié per
excel-lencia: com podem acollir alld altre
sense perdre’ns a nosaltres mateixos? Val a
dir: sense veure'ns forgats a reorganitzar el
nostre propi sistema. Potser és que només
podem acollir alld altre si ens perdem a no-
saltres mateixos, és a dir: si estem disposats a
modificar darrel la situacié de desigualtat
que converteix la tolerancia en una virtut
minima, en una virtut de minims, gairebé
com una regla d’urbanitat. No hi ha toleran-
cia que no sigui cinica si no esta disposada a
perdre (sobretot a perdre el privilegi de ser
tolerant). Mala virtut pot ser aquella que,
entre tolerant i tolerat, entre aquell qui tole-
raiaquell qui és tolerat, estableix un abisme



que no permet d’invertir els papers, a bene-
fici, dbviament, del primer.

Enfront d’aquesta tolerancia que deixa
cadascu al seu lloc (tolerant i tolerat quiets
tots dos amb les seves diferéncies), potser és
hora de substituir aquesta virtut minima
per, un altre cop, la virtut de la justicia i els
imperatius de la responsabilitat, que ens lli-
guen a les diferéncies no pas per «suportar-
les», siné per fer-les sorgir d’un altre lloc que
de la desigualtat. O, si més no, caldra optar,
si encara hem de mantenir el consens del
nom, per una tolerancia «impura», dialogi-
ca, que activi les diferencies i la consciencia
de la riquesa energetica de les diferencies. Si
parlem des d’Europa, recuperar alld que
Rémi Brague anomena la «via romana»: la
virtut de la transmissid, del mitjancer cons-
cient de la seva dignitat i, també, de la seva
indignitat, capag d’enriquir-se amb les dife-
rencies dels altres com si fossin propies. Re-
cuperar, si es vol, el sentit grec, sagrat, de
'hospitalitat. Cal apostar, potser, contra
I'universalisme de la globalitzacié que desi-
guala, perque és la tradicié de 'arrogancia, i
mantenir tanmateix la vocacié de la igualtat
dels semblants, perqué només si son iguals,
els semblants poden ser altres. Només la
igualtat permet 'emergencia d’una alteritat
que no sigui només una mera varietat exoti-
ca per alimentar 'autocomplaenga.

En el fons, potser t¢ rad —i que no sen-
tengui com una boutade— aquell senador del
PP canari, evidentment malgré lui, quan
qualificava els immigrants de les pateres de
lladres. Potser té més raé, en tot cas, que els
discursos paternalistes i condescendents so-
bre el «bon salvatge» que pretenen, sense vo-
ler-ho admetre, que continui en plena
miseria. Perque és cert: sén lladres, perd no
pas perque prenguin res, sind en el sentit que
també ho sén, com diu Aristotil, els filosofs:

perque volen més. Els immigrants volen més
del que tenen (que gairebé és no-res). Perd
no només per tenir més, sino per ser més,
perque ara, de tan poc com sén, gairebé no
s6n res (a qui es deu aquesta aberracio del
llenguatge que els qualifica d'i/-legals?). Las-
piracié és moralment legftima, i no hi pot
haver «bona consciencia» que pretengui «to-
lerar» sense reconeixer, al mateix temps, que
ella mateixa esta disposada a perdre. Altra-
ment, és un acte de cinisme. Si la tolerancia
té encara algun sentit (i només ho pot tenir
si é «impura»), és per defensar que aquells
que no sén res o gairebé res, siguin més (o
puguin ser, sense més), encara que sigui a
costa nostra. O més precisament, sobra
aquest encara que: que ho siguin a costa nos-
tra. Seré franc: si no estem en condicions de
generar una igualtat efectiva que els deixi de
mantenir com a «tolerats», més val que se la
prenguin, que ens la prenguin. I és que, en
el fons, potser, el discurs de la tolerancia in-
genua és un narcisisme invertit: la fascinacié
per l'altre mentre ho continui sent, altre en
el seu exotisme i, també, en la seva exclusié.

Enfront de la tolerancia passiva de les
capses d’armari (cadascu a casa seva i Déu a
la de tots), cal una tolerancia impura que,
deiem, activi les diferencies i obligui a una
reorganitzacié del sistema: aquesta és la llei
de T'hospitalitat, no només «acollir» la dife-
réncia, sind obrir la possibilitat que la dife-
réncia ens faci altres del que som. Estic
profundament d’acord amb Breiten Breiten-
bach, un africa blanc, quan deia que cal
mantenir juntes aquestes dues proposicions:
«ets el meu germa. Perque som diferents». O
amb Maurice Blanchot, quan, tot comen-
tant aquell passatge de la fliada en que
Aquil-les convida a dinar Menelau, reconeix
que és només amb la restituci6 de I'espai de
I'entremig que, de nou, la vida és possible.T






LCull i Pesperit

Maurice Merleau-Ponty

El que provo de traduir-vos és més misterids, sendinsa en les arrels mateixes de
Iésser, en la font impalpable de les sensacions.

J. Gasquet, Cézanne

I

]_/a ciencia manipula les coses i renuncia a habitar-les. Ella mateixa es déna models
interns i, operant amb aquests indexs o variables les transformacions autoritzades per
llur definicid, no es confronta més que de tant en tant amb el mén actual. Es, sempre ho
ha estat, aquest pensament admirablement actiu, enginyds, desimbolt, aquest prejudici
que consisteix a tractar qualsevol ésser com a «objecte en general», és a dir, com si no ens
importés gens i tanmateix com si, a la vegada, es trobés predestinat als nostres artificis.

La ciéncia classica, perd, mantenia el sentiment de I'opacitat del mén, un mén al
qual volia arribar amb les seves construccions: heus aqui perque es creia obligada a cer-
car per a les seves operacions un fonament transcendent o transcendental. Avui, pero,
—no en la ciéncia, siné en una filosofia de les ciencies forga estesa— hi ha quelcom de
nou: la practica constructiva es pren i es déna per autdnoma, i el pensament es redueix
deliberadament al conjunt de tecniques de presa o de captacié que ella inventa. Pensar

Lull i esperir és la darrera obra que Maurice Merleau-Ponty va poder enllestir en vida: propiament, la darrera que va
escriure. S’hi lliurd durant Pestiu de 1960, durant els dos o tres mesos que es va instal-lar a Tholonet, en la Provenca,
prop d’Aix, envoltat del paisatge que havien mirat els ulls de Cézanne. Aquest, perd, seria el seu darrer estiu, perque,
la primavera segiient, el 3 de maig de 1961, Merleau-Ponty va morir inesperadament d’un atac de cor que el va
sorprendre treballant a la seva taula. Deixava, aixi, incomplets els manuscrits de dos textos que no podria enllestir:
La prose du monde (comengat probablement en 1952) i les cent cinquanta pagines de Le visible et ['invisible (la pri-
mera pagina del qual esta datada en 1959). En Lull i esperit volia interrogar-se sobre la visi6 i la pintura, sobre
I'enigma que constitueix la relacié humana amb alld visible. Tornava, aixi, a interrogacions que ja havia plantejat
amb la publicacié de la seva obra major, La phénoménologie de la perception (1945), perd ho feia, des de la distancia,
amb una maduresa i una proximitat a la vida que atorguen al text aquella tremolor especulativa que només posseei-
xen els grans textos sorgits de la imperiosa necessitat del pensament i, al mateix temps, d’'un acte de generositat

filosofica. Es per aixd que Lull i lesperit, potser per ser la darrera paraula articulada de Merleau-Ponty és, en el millor

sentit, una paraula nova (N. del T.).



és assajar, operar, transformar, sota I'inica reserva d’un control experimental en qué no
intervenen sind fendomens altament «treballats» que els nostres aparells produeixen més
que no enregistren. D’aqui, tota mena de temptatives desordenades. Mai com avui la
ciencia ha estat sensible a les modes intel-lectuals. Quan un model ha reeixit en un ordre
de problemes, I'assaja pertot arreu. La nostra embriologia, la nostra biologia, actual-
ment, son totes plenes de gradients dels quals hom no veu exactament com es distin-
gueixen d’allo que els classics anomenaven ordre o totalitat, perd la qiiestié no es
planteja, o no s’ha de plantejar. El gradient és una xarxa que hom llanga a la mar sense
saber que portard. O encara més: és la migrada branca a sobre de la qual es faran
cristal-litzacions imprevisibles. Aquesta llibertat d’operacié esta a punt de superar molts
dilemes futils, sempre que de tant en tant faci un examen de situacid, que es pregunti
perque I'eina funciona aqui i falla en un altre lloc, en resum, sempre que aquesta ciencia
fluent es comprengui a si mateixa, que es vegi com a construcci6 sobre la base d’'un mén
en brut o existent i no reivindiqui per a les operacions cegues el valor constituent que els
«conceptes de la naturalesa» podrien tenir en una filosofia idealista. Dir que el mén és
per definicié nominal I'objecte X de les nostres operacions és portar a I'absolut la situa-
cié de coneixement del cientific, com si tot alldo que va ser o que és no hagués estat mai
res que no fos per entrar al laboratori. El pensament «operatori» esdevé una mena d’arti-
ficialisme absolut, com es veu en la ideologia cibernetica, en que les creacions humanes
s6n derivades d’un proces natural d’informacié perd, ell mateix, concebut segons el
model de les maquines humanes. Si aquest genere de pensament es fa carrec de '’home i
de la historia i si, fingint ignorar alld que en sabem per contacte i per posicid, intenta
construir-los a partir d’alguns index abstractes, com ho han fet als Estats Units una psi-
coanalisi i un culturalisme decadents, perque ’home esdevé de debo el manipulandum
que es pensa que és, aleshores hom entra en un régim de cultura dins del qual no hi ha
ni veritat ni falsedat respecte I’home i la historia, en un somni o un malson dels quals res
no podria despertar-lo.

Cal que el pensament cientific —pensament de sobrevol, pensament de 'objecte en
general— es torni a situar en un «hi ha» previ, en 'emplagament sobre el sol del mén
sensible i del mén treballat tal com estan en la nostra vida, per al nostre cos, no aquest
cos possible del qual es permes de sostenir que sigui una maquina d’informacid, siné
aquest cos actual que jo anomeno el meu, el sentinella que assisteix silenciosament sota
les meves paraules i els meus actes. Cal que, amb el meu cos, es desvetllin els cossos asso-
ciats, els «altres», que no sén pas els meus congeneres, com diu la zoologia, siné els que
em freqiienten, els que jo freqiiento, amb els que fregiiento un sol Esser actual, present,
com mai cap animal no ha freqiientat els de la seva especie, el seu territori o el seu medi.
En aquesta historicitat primordial, el pensament alegre i improvisador de la ciéncia
aprendra a abocar-se a les coses mateixes i a si mateix, reesdevindra filosofia...

Doncs bé, I'art i especialment la pintura pouen en aquest fons de sentit en brut, del
qual l'activisme no en vol saber res. S6n els tnics que ho fan amb tota innocencia. A
Pescriptor, al filosof, hom els demana consell o opinié, hom no admet que tinguin el
moén en suspens, hom vol que prenguin posicid, no poden declinar les responsabilitats



de 'home que parla. La musica, al contrari, és massa enga del mén i d’allo designable
per designar una altra cosa que les depuracions de I'Esser, el seu flux i reflux, el seu crei-
xement, els seus esclataments, els seus remolins. Només el pintor té dret de mirada sobre
totes les coses sense cap deure d’apreciacié. Hom diria que, davant d’ell, els mots d’or-
dre del coneixement i de 'accié perden llur virtut. Els régims que clamen contra la pin-
tura «degenerada» rarament destrueixen els quadres: els amaguen i, en aixd, hi ha un «no
se sap mai» que és gairebé un reconeixement; el retret d’evasié, hom I'adreca rarament al
pintor. Hom no retreu a Cézanne d’haver viscut amagat a UEstaque durant la guerra de
1870, tothom cita amb respecte el seu «és esfereidora, la vida», mentre que qualsevol
estudiant, després de Nietzsche, repudiaria rotundament la filosofia si hom digués d’ella
que no ens ensenya a ser grans vivents. Com si hi hagués, en 'ocupacié del pintor, una
urgencia que passa pel davant de qualsevol altra urgencia. Ell és alla, fort o debil en la
vida, perd sobira sense replica en la seva ruminacié del mén, sense cap altra «técnica»
que aquella que els seus ulls i les seves mans es guanyen a for¢a de veure, a forca de
pintar, acarnissat com esta a treure d’aquest mén, en el qual ressonen els escandols i les
glories de la historia, reles que no afegiran gaire a les coleres ni a les esperances dels ho-
mes, i ningd no rondina. Quina és, doncs, aquesta ciencia secreta que té o que busca?
Quina és aquesta dimensié segons la qual Van Gogh vol anar «més lluny»? Que és aixd
fonamental de la pintura i potser de tota la cultura?

IT

El pintor «aporta el seu cos», diu Valéry. I, efectivament, no es veu pas com un Espe-
rit podria pintar. Es prestant el seu cos al mén que el pintor canvia el mén en pintura.
Per comprendre aquestes transsubstanciacions, cal retrobar el cos operant i actual, aquell
que no és un tros d’espai ni un feix de funcions, siné un llag de visié i moviment.

N’hi ha prou amb que jo vegi qualsevol cosa per saber-la atenyer i assolir, encara que
no sapigui com passa aixo en l'aparell nerviés. El meu cos mobil compta en el mén
visible, en forma part, i és per aixo6 que puc dirigir-lo dins allo visible. D’altra banda,
també és cert que la visi6 esta lligada al moviment. No es veu sind allo que es mira. Que
seria la visi6 sense cap moviment dels ulls i com llur moviment desgavellaria les coses si
fos reflexe o cec, si no tingués les seves antenes, la seva clarividencia, si la visié no el
precedis? Tots els meus desplagaments, per principi, figuren en un racé del meu paisat-
ge, s6n traslladats al mapa d’allo visible. Tot el que jo veig, per principi, és al meu abast,
almenys a 'abast de la meva mirada, realgat en el mapa del «jo puc». Cadascun dels dos
mapes és complet. El mén visible i el dels meus projectes motors sén parts totals del
mateix Esser.

Aquesta extraordinaria intrusid, en la qual hom no pensa prou, prohibeix de con-
cebre la visié com una operacié de pensament que dregaria davant de 'esperit un quadre
o una representacié del mén, un mén de la immanencia i de la idealitat. Immergit en
alld visible pel seu cos, ell mateix també visible, el vident no s'apropia pas d’alld que veu:



shi acosta només per la mirada, s'obre al mén. I, d’altra banda, aquest mén, del qual en
forma part, no és pas en si o materia. El meu moviment no és una decisié d’esperit, un
fer absolut que decretaria, des del fons del recés subjectiu, algun canvi de lloc miraculo-
sament executat en l'extensié. Es la continuacié natural i la maduracié d’una visié. Jo
dic d’una cosa que és moguda, perd el meu cos, ell, es mou, el meu moviment es desple-
ga. No és pas ignorant de si, no és cec per a si, irradia d’'un si...

Lenigma rau en qué el meu cos és alhora vident i visible. Ell, que mira totes les coses,
també pot mirar-se i aleshores reconeixer, en allo que veu, I’ «altre costat» de la seva
potencia visiva. Es veu veient, es toca tocant, és visible i sensible per a si mateix. Es un si
mateix, no per transparéncia, com el pensament, que no pensa res, sigui el que sigui,
siné assimilant-lo, constituint-lo, transformant-lo en pensament, siné un si mateix per
confusid, narcisisme, inheréncia d’aquell qui veu a alld que veu, d’aquell qui toca a alld
que toca, del qui sent a alld sentit —un si mateix, doncs, que és pres entre dues coses, que
té una cara i una esquena, un passat i un avenir...

Aquesta primera paradoxa no deixara de produir-ne d’altres. Visible i mobil, el meu
cos esta entre les coses, n'és una, esta pres en el teixit del mén i la seva cohesié és la d’una
cosa. Ara bé, com que veu i es mou, té les coses en cercle al voltant seu, sén un annex o
una prolongacié seves, estan incrustades en la seva carn, formen part de la seva definicié
plena i el mén esta fet de la mateixa fusta que el cos. Aquests capgiraments, aquestes
antindmies son diverses maneres de dir que la visié és presa o s'esdevé enmig de les co-
ses, allf on un visible es posa a veure, esdevé visible per a si i per la visié de totes les coses,
allf on persisteix, com I'aigua mare en el cristall, la indivisié del qui sent i d’allo sentit.

Aquesta interioritat no precedeix I'arranjament material del cos huma, i tampoc no
n’és el resultat. Si els nostres ulls fossin de tal manera que cap part del nostre cos no
caigués sota la nostra mirada, o si algun dispositiu maligne, deixant-nos llibertat per
passejar les nostres mans per les coses, ens impedis de tocar el nostre cos —o simplement
si, com alguns animals, tinguéssim ulls laterals, sense retallament dels camps visuals—,
aquest cos que no es reflectiria, no sentiria; aquest cos gairebé adamanti, que no seria del
tot carn, ja no seria un cos d’home i no tindria res d’humanitat. Perque la humanitat no
és produida, com un efecte, per les nostres articulacions, per la implantacié dels nostres
ulls (i encara menys per 'existéncia de miralls que, tanmateix, només fan visible per a
nosaltres el nostre cos sencer). Aquestes contingencies i d’altres semblants, sense les quals
no hi hauria pas home, no fan, per simple addicid, que hi hagi un sol home. Lanimacié
del cos no és 'agrupament, una a una, de les seves parts —ni tampoc, d’altra banda, la
davallada en I'autdomata d’un esperit vingut d’un altre lloc, fet que suposaria a més que
el cos mateix és sense dins i sense «si». Hi ha un cos huma quan, entre vident i visible,
entre tocant i tocat, entre un ull i I'altre, entre la ma i la ma es produeix una mena
d’entrecreuament, quan s’il-lumina I'espurna del sentent-sensible, quan pren aquest foc
que no acabara de cremar fins que algun accident del cos desfaci allo que cap accident
no hauria estat suficient per fer.

Tanmateix, des que aquest estrany sistema d’intercanvis esta donat, tots els proble-
mes de la pintura ja sén aqui. Aquests intercanvis il-lustren 'enigma del cos i la pintura



els justifica. Ja que les coses i el meu cos estan fets de la mateixa fusta, cal que la seva
visié es faci d’alguna manera en elles o, fins i tot, que la seva visibilitat manifesta es
dupliqui en ell amb una visibilitat secreta: «la natura és en l'interior», diu Cézanne.
Qualitat, llum, color, profunditat, que estan aqui baix davant nostre, no hi estan siné
perque desvetllen un eco en el nostre cos, perque ell els acull. Aquesta equivaléncia in-
terna, aquesta formula carnal de la preseéncia que les coses susciten en mi, per qué no
haurien de suscitar, per la seva part, un tragat, encara visible, en qué qualsevol altra mi-
rada podria retrobar els motius que sostenen la seva propia inspeccié del mén? Aleshores
apareix un visible al quadrat, esséncia carnal o icona del primer. I no és pas un doble
afeblit, un mrompe-l'oeil, una altra cosa. Els animals pintats a sobre de les parets de Las-
caux no hi sén com hi és 'esquerda o la infladura de la pedra calcaria. Tampoc no sén en
un altre lloc. Una mica cap endavant, una mica cap enrere, sostinguts per la seva massa,
de la qual es serveixen destrament, irradien al voltant d’ella sense no rompre mai llur
incopsable amarra. Em preocuparia molt haver de dir o7 és el quadre que miro. Perque
no el miro com es mira una cosa, no el fixo en el seu lloc, la meva mirada s’hi passeja
errant com en els nimbes de I'Esser, veig segons ell o amb ell més que no pas el veig.

La paraula imatge té mala fama perqué hom ha cregut imprudentment que un di-
buix era un calc, una copia, una segona cosa, i la imatge mental, un dibuix d’aquest
genere en el nostre trastam particular. Ara bé, si efectivament la imatge no és res sem-
blant, el dibuix i el quadre no pertanyen més que ella a 'en si. Sén el dins del defora i el
defora del dins que fa possible la duplicitat del sentir, i sense els quals hom no compren-
dria mai la quasi-presencia i la visibilitat imminent que constitueixen tot el problema de
'imaginari. El quadre, la mimica del comediant, no sé6n auxiliars que jo manllevaria del
moén veritable per fitar, a través dells, coses prosaiques en la seva absencia. Cimaginari és
molt més prop i molt més lluny que 'actual: més prop, perque és el diagrama de la seva
vida en el meu cos, la seva polpa o el seu envers carnal per primera vegada exposats a les
mirades, com ho diu enérgicamente Giacometti': «Alld que m’interessa en totes les pin-
tures és la semblanca, és a dir allo que per mi és la semblanga: alldo que em fa descobrir
una mica el mén exterior». Molt més lluny, perque el quadre només és un analeg segons
el cos i no ofereix a I'esperit una ocasié per repensar les relacions constitutives de les
coses, sind que ofereix a la mirada les traces de la visié del dins perque les ressegueixi i, a
la visié, allo que I'entapissa interiorment, la textura imaginaria del real.

Direm, doncs, que hi ha una mirada del dins, un tercer ull que veu els quadres i
també les imatges mentals, com s’ha parlat d’una tercera orella que copsa els missatges
del defora a través de la remor que susciten en nosaltres? Que, doncs, quan tot el proble-
ma consisteix en comprendre que els nostres ulls de carn ja sén molt més que receptors
per a les llums, els colors i les linies: computadors del mén, que tenen el do del visible
com es diu que ’home inspirat té el do de llengiies. Es cert que aquest do es mereix per
Iexercici i que un pintor entra en possessié de la seva visié no pas en pocs mesos, no pas
en la solitud. La qiiestié no és aquesta: precog o tardana, espontania o formada al mu-
seu, la seva visié, en qualsevol cas, no aprén més que veient, no aprén siné de si mateixa.
Lull veu el mén i alld que li manca al mén per ser quadre, i alld que li manca al quadre



per ser ell mateix, i, a sobre de la paleta, el color que el quadre espera, i veu, un cop esta
fet, el quadre que respon a totes aquestes mancances, i veu els quadres dels altres, les
altres respostes a unes altres mancances. No es pot fer un inventari restrictiu del visible,
no més que dels usos possibles d’una llengua ni només del seu vocabulari i dels seus girs.
Instrument que es mou a si mateix, mitja que s'inventa sense fins, 'ull és aquest que ha
estat commogut per un cert impacte del mén i que el restitueix al visible per les traces de
la ma. En qualsevol civilitzacié que aparegui, de qualsevol creenca i qualsevol motiu, de
qualsevol pensament, de qualsevol cerimonia que s’envolti i, fins i tot, si sembla destina-
da a una altra cosa, des de Lascaux fins avui, pura o impura, figurativa o no, la pintura
no celebra mai cap altre enigma que el de la visibilitat.

El que acabem de dir equival a un truisme: el mén del pintor és un mén visible, res
més que visible, un mén gairebé boig, perque és complet no sent tanmateix siné parcial.
La pintura desvetlla, porta a la seva darrera poténcia un deliri que és la visié mateixa,
perque veure és fenir a distancia, i la pintura estén aquesta estrafolaria possessio a tots els
aspectes de I’Esser, els quals han de fer-se visibles, d’alguna manera, per entrar en ella.
Quan el jove Berenson parlava, a proposit de la pintura italiana, d’una evocacié dels
valors tactils, gairebé no es podia equivocar més: la pintura no evoca res, i menys que
res, allo tactil. Fa tota una altra cosa, gairebé la inversa: déna existencia visible a allo que
la visié profana creu invisible, fa que no tinguem necessitat de «sentit muscular» per
tenir la voluminositat del mén. Aquesta visié devoradora, més enlla de les «dades visu-
als», s'obre a una textura de I'Esser els discrets missatges sensorials de la qual no sén siné
la puntuacié o les cesures, una textura que I'ull habita, com ’home la seva casa.

Restem dins d’allo visible en el sentit més estret i prosaic: el pintor, sigui el que sigui,
mentre pinta, practica una teoria magica de la visié. Cal admetre, certament, que les
coses passen en ell o que, segons el dilema sarcastic de Malebranche, I'esperit surt a tra-
vés dels ulls per anar-se a passejar per les coses, perque ell no deixa d’ajustar amb aques-
tes la seva visié. (No canvia res que ell no pinti sobre el motiu: ell pinta, en qualsevol
cas, perque ha vist, perque el mén, almenys un cop, ha gravat en ell les xifres del visible).
Li cal reconeixer, com diu un fildsof, que la visi4 és mirall o concentracié de 'univers, o
que, com diu un altre, 'idios kdsmos s'obre per ella a un koinos kdsmos, és a dir, que la
mateixa cosa és alla baix en el cor del mén i aqui en el cor de la visid, la mateixa o, si es
vol, una cosa semblant, perd segons una semblanca eficag, que és parent, genesi, meta-
morfosi de I'ésser en la seva visié. Es la propia muntanya qui, des d’alla baix, es fa veure
pel pintor, és ella a qui ell interroga amb la mirada.

¢Que li demana ell, exactament? Desvetllar els mitjans, només visibles, pels quals ella
es fa muntanya davant dels nostres ulls. Llum, il-luminacié, ombres, reflexos, color, tots
aquests objectes de la recerca no sén pas, de fet, éssers reals: no tenen, com els fantas-
mes, més existencia que la visual. No estan siné en el llindar de la visié profana, habitu-
alment no sén pas vistos. La mirada del pintor els demana com sho fan perque, de sobte,
hi hagi alguna cosa, i com sho fa, aquesta cosa, per composar aquest talisma del mén,
per fer-nos veure el visible. La ma que assenyala cap a nosaltres en la Ronda de nit esta de
debo alla quan la seva ombra sobre el cos del capita ens la presenta simultaniament de



perfil. En 'encreuament de dos punts de vista incompatibles i que tanmateix sén junts
s'instal-la I'espacialitat del capitd. D’aquest joc d’ombres o d’altres semblants, tothom
que tingui ulls n’ha estat, algun dia, testimoni. Es aquest joc que fa veure coses i un
espai. Perd operava en ells sense ells, es dissimulava per mostrar la cosa. Per veure-la, la
cosa, no calia veure’l, el joc. El visible, en sentit profa, oblida les seves premisses, reposa
en una visibilitat sencera que esta per recrear i que allibera els fantasmes captius en ell.
Els moderns, con se sap, n’han deslliurat molts altres, han afegit forga notes sordes a la
gamma oficial dels nostres mitjans de veure. Pero la interrogacié de la pintura, en qual-
sevol cas, fita aquesta genesi secreta i febrosa de les coses en el nostre cos.

No és, doncs, la pregunta d’aquell qui sap a aquell qui ignora, la pregunta del mestre
d’escola. Es la pregunta d’aquell qui no sap a una visié que ho sap to, i que nosaltres no
fem, sind que es fa en nosaltres. Max Ernst (i el surrealisme) diu amb raé: dgual que el
paper del poeta, després de la celebre carta del vident, consisteix a escriure sota el dictat
d’alld que es pensa, el qual sarticula en lescrit, el paper del pintor consisteix en resse-
guir i projectar alldo que es veu en ell». El pintor viu en la fascinacid. Les seves accions
més propies —aquests gestos, aquests tragats dels quals només ell n’és capag, i que seran,
per als altres, revelacié, perqué no tenen les mateixes manques que ell- li sembla que
emanen de les coses mateixes, com el disseny de les constel-lacions. Entre ell i el visible,
els papers s'inverteixen inevitablemer. Es per aixod que tants pintors han dit que les coses
els miren, i André Marchand tot seguint Klee: «En un bosc, he sentit molts cops que no
era pas jo qui mirava el bosc. He sentit, alguns dies, que eren els arbres que em miraven,
que em parlaven. Jo era all, escoltant. Crec que el pintor ha de ser perforat per I'univers
i no voler-lo perforar. Espero estar interiorment colgat, sepultat. Pinto, potser, per sor-
gir»’. Alld que s'anomena inspiracié hauria de ser entes al peu de la lletra: hi ha
vertaderament inspiraci6 i expiracié de I'Esser, respiracié en I'Esser, accié i passié tan
poc discernibles que ja no se sap qui veu i qui és vist, qui pinta i qui és pintat. Hom diu
que un home neix en l'instant en que alld que no era siné un visible virtual, en el fons
del cos maternal, esdevé visible per a nosaltres i alhora per a si mateix. La visié del pintor
és un naixement continuat.

Hom podria buscar, en els propis quadres, una filosofia figurada de la visi6 i, en certa
manera, la seva iconografia. No és un atzar, per exemple, si sovint, en la pintura holan-
desa (i en moltes altres pintures), un interior desert és «digerit» per «’'ull rodé del mi-
rall»*. Aquesta mirada prehumana és 'emblema de la del pintor. De forma més completa
que les llums, les ombres, els reflexos, la imatge especular esbossa en les coses el traball
de visié. Com tots els altres objectes tecnics, com les eines, com els signes, el mirall ha
sorgit en el circuit obert entre el cos que veu i el cos visible. Qualsevol tecnica és «tecnica
del cos». Figura i amplifica 'estructura metafisica de la nostra carn. El mirall apareix
perque jo séc vident-visible, perque hi ha una reflexivitat del sensible el mirall la tradu-
eix i la duplica. Per ell, el meu defora es completa, tot alld que jo tinc de més secret passa
en aquest rostre, aquest ésser pla i tancat que el meu reflex en I'aigua ja me’l feia sospitar.
Schilder’ observa que, fumant la pipa davant del mirall, sento la superficie llisa i abrusa-
dora de la fusta no només alli on sén els meus dits, siné també en aquests dits gloriosos,



aquests dits només visibles que estan al fons del mirall. El fantasma del mirall arrossega
cap a fora la meva carn i, al mateix temps, tot I'invisible del meu cos pot investir els
altres cossos que jo veig. D’ara endavant, el meu cos pot comportar segments sostrets als
altres, ja que la meva sustancia passa en ells, 'home és mirall per a 'home. Pel que fa al
mirall, és 'instrument d’'una magia universal que canvia les coses en espectacles, els es-
pectacles en coses, a mi en un altre i a un altre en mi. Els pintors han somniat sovint en
els miralls, perque, en aquest «truc mecanic», com en el de la perspectiva®, reconeixien la
metamorfosi del vident i del visible que és la definicié de la nostra carn i la de llur voca-
cié. Heus aqui perque també s’han estimat sovint (s'estimen encara: només cal veure els
dibuixos de Matisse) representar-se a si mateixos pintant, afegint a alldo que ells veien
aleshores alldo que les coses veien d’ells, com per certificar que hi ha una visié total o
absoluta, fora de la qual res no roman, i que es torna a tancar en ells mateixos. Com
anomenar o situar, en el mén de 'enteniment, aquestes operacions ocultes i el filtres, les
idoles que anuncien? Del somriure d’'un monarca mort des de fa tants anys, del qual
parla La nausea, i que continua produint-se i reproduint-se a la superficie d’'una tela, és
massa poc dir que hi existeix en imatge o en essencia: hi és ell mateix, en allo que tenia
de més viu, des del moment que miro el quadre. L «instant del mén» que Cézanne volia
pintar i que existeix molt temps deprés que hagi passat, ens el continuen llangant les
seves teles, 1 la muntanya Sainte-Victoire es fa i es refa d’'una punta a I'altra del mén,
d’una altra manera perd no menys enérgicament que en la dura roca a sobre d’Aix. Es-
séncia i existéncia, imaginaria i real, visible i invisible, la pintura desgavella totes les nos-
tres categories desplegant el seu univers oniric d’essencies carnals, d’eficaces semblances
de significacions mudes.

I11

Com seria tot més limpid, en la nostra filosofia, si hom pogués exorcitzar aquests
espectres, fer-ne il-lusions o percepcions sense objecte, al marge d’un mén sense equivoc!
La Diptrica de Descartes és aquesta temptativa. Es el breviari d’un pensament que ja no
vol freqiientar el visible i decideix de reconstruir-lo segons el model que el propi pensa-
ment es déna. Val la pena de recordar el que va ser aquest assaig i el seu fracs.

Cap preocupacié, doncs, per ajustar-se a la visié. Es tracta de saber «com es fa», perd
en la mesura necessaria per inventar, en cas de que calgui, alguns «organs artificials»” que
la corregeixin. Hom no raonara tant sobre la llum que nosaltres veiem com sobre aque-
lla que, des de fora, entra en els nostres ulls i governa la nostra visié; i hom s’hi limitara
a «dos o tres comparacions que ajudin a concebre-la» de tal manera que expliqui les
seves propietats conegudes i permeti deduir-ne d’altres®. Prenent les coses aix{, el millor
és pensar la llum com una accié per contacte, igual que la de les coses en el basté d’un
cec. Els cecs, diu Descartes, «veuen per les mans»’. El model cartesia de la visi6 és el
tacte.

Aquest model ens allibera, aixi, de I'accié a distancia i d’aquesta ubigiiitat que és tota



la dificultat de la visi6 (i també tota la seva virtut). Per qué somniar, ara, en els reflexos,
en els miralls? Aquests dobles irreals sén una varietat de coses, sén efectes reals com el
rebot d’una bala. Si el reflex s’assembla a la cosa mateixa, és que actua sobre els ulls, si fa
no fa, com ho faria una cosa. Enganya I'ull, engendra una percepcié sense objecte, perd
que no afecta la nostra idea del mén. En el mén, hi ha la cosa mateixa i, fora d’ella, hi ha
aquesta altra cosa que és el raig reflectit i que es troba tenint, amb la primera, una cor-
respondencia reglada: dos individus, doncs, lligats des de fora per la causalitat. La sem-
blanga entre la cosa i la seva imatge especular no és, per a elles, més que una
denominacié exterior, pertany al pensament. La terbola relacié de semblanga és, en les
coses, una clara relacié de projeccié. Un cartesia no es veu en el mirall: hi veu un mani-
qui, un «defora», del qual té tota la raé de pensar que els altres el veuen de forma sem-
blant, perd que no és carn, ni per a ell ni per als altres. La seva «<imatge» en el mirall és un
efecte de la mecanica de les coses; si ell shi reconeix, si la troba «semblant», és el seu
pensament que teixeix aquest lligam, la imatge especular no és res dell.

Ja no hi ha potencia de les icones. Encara que «ens representi» vivament els boscos,
les ciutats, els homes, les batalles, les tempestes, la talla dol¢a no s’hi assembla pas: no és
més que una mica de tinta posada aqui i alla sobre el paper. De les coses, ben just reté
lur figura, una figura aplanada en un sol pla, deformada, i que /a de ser deformada —el
quadrat en rombe, el cercle en oval— per representar 'objecte. No n’és la «imatge» més
que a condicid de «no assemblar-shi»'’. Perd si no és per semblanga, com actua? «Excita
el nostre pensament» a «concebre», com fan els signes i les paraules, «que no s'assemblen
de cap manera a les coses que signifiquen»''. El gravat en déna index suficients, «mit-
jans» sense cap equivoc, per formar una idea de la cosa que no ve pas de la icona, siné
que neix en nosaltres en «ocasié» d’ella. La magia de les especies intencionals, la vella
idea de la semblanca eficag, imposada pels miralls i els quadres, perd el seu darrer argu-
ment si tot el poder del quadre és el d’un text proposat per a la nostra lectura, sense cap
promiscuitat del vident i del visible. Estem dispensats de comprendre com la pintura de
les coses en el cos podria fer-les sentir a 'anima, comesa impossible, perque la semblan-
ca d’aquesta pintura amb les coses necessitaria, per la seva part, de ser vista, ens caldrien
«uns altres ulls en el cervell amb els quals la puguéssim copsar»'* i el problema de la visié
resta intacte quan s’han donat aquests simulacres errants entre les coses i nosaltres. Alld
que la llum dibuixa en els nostres ulls i, d’aqui, en el nostre cervell no s'assembla al mén
visible més del que s’assemblen les talles dolces. De les coses als ulls i dels ulls a la visié
no passa res més que de les coses a les mans del cec i de les seves mans al seu pensament.
La visié no és la metamorfosi de les coses mateixes en la seva visi6, la doble pertinenca
de les coses al gran mén i a un petit mén privat. Es un pensament que desxifra
esrictament els signes donats en el cos. La semblanca és el resultat de la percepcié, no el
seu ressort. Amb més rad, la imatge mental, la visié que ens fa present el que és absent,
no és res semblant a una perforacié cap al cor de I'Esser: és encara un pensament basat
en els index corporals, aquest cop insuficients, als quals els fa dir més del que signifi-
quen. No resta res del mén oniric de I'analogia...

El que ens interessa d’aquestes celebres analisis, és que fan sensible que qualsevol



teoria de la pintura és una metafisica. Descartes no ha parlat molt de la pintura, i hom
podria trobar abusiu refiar-se del que diu en dues pagines sobre les talles dolces. Tanma-
teix, si no en parla més que de passada, aixo ja és significatiu: la pintura no és pas, per a
ell, una operacié central que contribueixi a definir el nostre accés a I'ésser; és un mode o
una variant del pensament canonicament definit per la possessié intel-lectual i 'eviden-
cia. En el poc que ha dit, és aquesta opinié que s'expressa, i un estudi més atent de la
pintura dibuixaria una altra filosofia. També és significatiu que, havent de parlar dels
«quadres», prengui per tipic el dibuix. Veurem que tota la pintura és present en cadasct
dels seus mitjans d’expressié: hi ha un dibuix, una linia que conté totes les seves gosadi-
es. Pero el que plau a Descartes en les talles dolces és que guarden la forma dels objectes
o almenys ens n’ofereixen signes suficients. Ofereixen una presentacié de 'objecte pel
seu defora o el seu embolcall. Si hagués examinat aquesta altra, i més profunda, obertura
a les coses que ens donen les qualitats secundaries, especialment el color, com que no hi
ha cap relacié reglada o projectiva entre elles i les autentiques propietats de les coses i
com que, per tant, el seu missatge és compres per nosaltres, shauria trobat davant del
problema d’una universalitat i d’'una obertura a les coses sense concepte i s’hauria vist
obligat a cerar com el murmuri indecis dels colors ens pot presentar coses, boscos, tem-
pestes, en fi, el mén, i shauria vist potser obligat a integrar la perspectiva, com un cas
particular, en un poder ontoldgic més ampli. No cal dir que, per a ell, el color és orna-
ment, coloracid, que tota la poténcia de la pintura es fonamenta en el dibuix, i la del
dibuix en la relacid reglada que existeix entre ell i I'espai en si tal que el mostra la projec-
cié perspectiva. La famosa frase de Pascal sobre la frivolitat de la pintura que ens lliga a
imatges I'original de les quals no ens impressionaria pas, és una frase cartesiana. Per a
Descartes, és una evidencia que hom no pot pintar siné coses existents, que llur existen-
cia és ser extenses i que el dibuix fa possible la pintura fent possible la representacié de
Iextensié. La pintura, aleshores, no és més que un artifici que presenta als nostres ulls
una projeccié semblant a aquella que les coses inscriurien i inscriuen en la percepcié
comuna, ens fa veure en absencia de 'objecte vertader com hom veu l'objecte vertader
en la vida i, especialment, ens fa veure I'espai alla on no n’hi ha'. El quadre és una cosa
plana que ens déna artificiosament el que nosaltres veuriem en preséncia de coses «real-
cades diversament», perque ens déna, segons l'altura i 'amplada, signes diacritics sufici-
ents de la dimensié que li manca. La profunditat és una rercer dimensid derivada de les
altres dues.

Aturem-nos-hi, val la pena. Aquesta profunditat, d’entrada, té alguna cosa de para-
doxal: veig objectes que s’amaguen 'un a I'altre i que, aleshores, jo no veig pas, perque
s6n I'un darrere I'altre. Jo la veig i ella no és pas visible, perque es troba entre el nostre
cos i les coses, i nosaltres estem enganxats al nostre cos. Aquest misteri és un fals misteri,
jo no la veig de debo o, si la veig, és una altra amplada. Sobre la linia que ajunta els meus
ulls a T'horitzd, el primer pla amaga per sempre els altres i, quan em sembla veure els
objectes escalonats, és perque, de fet, no s'amaguen: els veig, doncs, 'un fora de I'altre,
segons una amplada comptada d’una altra manera. Hom esta sempre enga de la profun-
ditat, o més enlla. Les coses mai sé7 'una al darrera de Ialtra. La intrusid i la latencia de



les coses no entren pas en la seva definicié, no expressen sind la meva incomprensible
solidaritat amb una d’elles, el meu cos, i s6n, en el sentit més positiu, pensaments que jo
formo i no pas atributs de les coses: sé que, en aquest mateix moment, un altre home
situat d’una altra manera —encara millor: Déu, que és pertot— podria penetrar llur ama-
gatall i les veuria desplegades. El que anomeno profunditat no és res o és la meva parti-
cipacié en un Esser sense restriccié i, d’antuvi, en I'ésser de 'espai més enlla de qualsevol
punt de vista. Les coses s'usurpen les unes a les altres perqué estan l'una fora de laltra.
N’¢és la prova el fet que jo puc veure la profunditat mirant un quadre que, tothom estara
d’acord, no en té pas i que organitza per a mi la il-lusié d’una il-lusié. Aquest ésser de
dues dimensions que me’n fa veure una altra és un ésser foradat, com deien els homes
del Renaixement, una finestra. Pero la finestra no s’obre, a fi de comptes, sind sobre les
partes extra partes, sobre I'altura i 'amplada que només sén vistes d’un altre biaix, sobre
P'absoluta positivitat de I'Esser.

Es aquest espai sense amagatall, que en cadascti dels seus punts és, ni menys ni més,
allo que és, és aquesta identitat de I'Esser, la que fonamenta 'analisi de les talles dolces.
Lespai és en si 0, més aviat, és I'en si per excel-leéncia, la seva definicid és ésser en si. Cada
punt de I'espai és i és pensat alla on és, 'un aqui, l'altre alla, I'espai és 'evidencia de 'on.
Orientacid, polaritat, embolcall sén, en I'espai, fenomens derivats, lligats a la meva pre-
séncia. Ell reposa absolutament en si, és pertot igual a si, homogeni, i les seves dimensi-
ons, per exemple, sén per definicié substituibles.

Com totes les ontologies classiques, aquesta erigeix en estructures de ’Esser certes
propietats dels éssers i, en aix0, és vertadera i falsa; podria dir-se, capgirant 'expressié de
Leibniz: vertadera en allo que nega i falsa en allo que afirma. Lespai de Descartes és
vertader contra un pensament supeditat a 'empiric i que no s'atreveix pas a construir.
Caldria abans idealitzar 'espai, concebre aquest ésser perfecte en el seu genere, clar,
manejable i homogeni, que el pensament sobrevola sense punt de vista i que trasllada
completament a tres eixos rectangulars, perqué hom pugui trobar un dia els limits de la
construccid, comprendre que I'espai no té tres dimensions, ni més ni menys, com un
animal té quatre o dues potes, comprendre que les dimensions sén sostretes per les di-
verses metriques a partir d’'una dimensionalitat, un Esser polimorf, que les justifica totes
sense ser-ne expressat completament per cap. Descartes tenia raé quan va alliberar I'es-
pai. La seva equivocacid va ser erigir-lo en un ésser del tot positiu, més enlla de qualsevol
punt de vista, de qualsevol latencia, de qualsevol profunditat, sense cap veritable espes-
SOr.

També tenia raé quan es va inspirar en les tecniques perspectives del Renaixement:
aquestes van animar la pintura a produir lliurement experi¢ncies de profunditat i, en
general, presentacions de I'Esser. No eren falses més que si pretenien cloure la recerca i la
historia de la pintura, fundar una pintura exacta i infal-lible. Panofsky ho ha mostrat a
proposit del homes del Renaixement'?, aquest entusiasme no estava desprovist de mala
fe. Els tedrics intentaven oblidar el camp visual esferic dels Antics, la seva perspectiva
angular, que lliga la grandesa aparent, no a la distancia, siné a I'angle sota el qual veiem
I'objecte, allo que desdenyosament anomenaven perspectiva naturalis o communis, en



benefici d’'una perspectiva artificialis capag en principi de fundar una construccié exacta,
i arribaven, per acreditar aquest mite, fins i tot a expurgar Euclides, ometent de les seves
traduccions el teorema vii1, que els destorbava. Els pintors, ells, saben per experiencia
que cap de les tecniques de la perspectiva no és una sol-lucié exacta, que no hi ha projec-
cié del mén existent que el respecti des de tots els punts de vista i que mereixi esdevenir
la llei fonamental de la pintura, i que la perspectiva linial és ben just un punt d’arribada
que obre a la pintura, al contrari, molts camins: amb els italians, el de la representacié
de I'objecte, perd amb els pintors del Nord, el del Hochraum, del Nachraum, del Schi-
graum... Aixi, la projeccié plana no excita sempre el nostre pensament a retrobar la for-
ma vertadera de les coses, com pensava Descartes: al contrari, passat un cert grau de
deformacid, és al nostre punt de vista que remet: pel que fa a les coses, fugen en un
allunyament que cap pensament no franqueja. Alguna cosa en I'espai escapa a les nostres
temptatives de sobrevol. La veritat és que cap mitja d’expressié adquirit no resol els pro-
blemes de la pintura, no la transforma en técnica, perque cap forma simbolica no funci-
ona mai com un estimul: alla on ella ha operat i actua, és conjuntament amb tot el
context de I'obra, ho fa conjuntament amb tot el context de I'obra i de cap manera pels
mitjans del trompe l'oeil. El Stilmoment no dispensa mai del Wermoment". El llenguatge
de la pintura no és pas, ell, «instituit per la Naturalesa»: és per fer i per refer. La perspec-
tiva del Renaixement no és un «truc» infal-lible: no és més que un cas particular, una
dada, un moment en una informacié poetica del mén que continua després d’ella.
Descartes, tanmateix, no seria pas Descartes si hagués pensat eliminar 'enigma de la
visié. No hi ha visié sense pensament. Pensar, perd, no és suficient per veure: la visié és
un pensament condicionat, la visi neix «en ocasié» d’alld que arriba al cos, és «excita-
da» a pensar per ell. No tria ser o no ser, ni pensar aixo o allo. Ha de portar en el seu cor
aquesta pesantor i aquesta dependéncia que no li poden arribar per una intrusié des de
fora. Aquests esdeveniments del cos sén «instituits per la naturalesa» per donar-nos a
veure aixo o alld. El pensament de la visié funciona segons un programa i una llei que
no s’ha donat, no esta en possessié de les seves premises, no és pas pensament del tot
present, del tot actual, hi ha en el seu centre un misteri de passivitat. La situacié és,
doncs, aquesta: tot allo que hom diu i pensa de la visi6 en fa, d’ella, un pensament.
Quan, per exemple, hom vol comprendre com veiem la situacié dels objectes, no hi ha
cap altra forma de fer-ho que suposar I'anima capag, sabent on sén les parts del seu cos,
de «transferir la seva atencié d’aci» a tots els punts de I'espai que estan en el prolonga-
ment dels membres'®. Perd aixd no és encara siné un «<model» de 'esdeveniment. Aquest
espai del seu cos que 'anima estén a les coses, aquest primer aqui a partir del qual vin-
dran tots els a/la, com el sap ella? Aquest espai, no és, com els altres, un mode qualsevol,
una mostra de I'extensid, és el lloc del cos que ella anomena «seu», és un lloc que ella
habita. El cos que anima no és, per a ella, un objecte entre els objectes, i ella no en treu
tota la resta de 'espai a titol de premisa implicada. Ella pensa segons el cos, no segons
ella mateixa, i, en el pacte natural que I’hi uneix, estan estipulades també I'espai, la dis-
tancia exterior. Si, per un tal grau d’acomodacié i de convergencia de I'ull, I'anima per-
cep una tal distancia, el pensament que extreu la segona relacié de la primera és com un



pensament immemorial inscrit en la nostra fabrica interna: «I aixd ens passa ordinaria-
ment sense que hi reflexionem, de la mateixa manera que, quan estrenyem alguna cosa
amb la ma, la conformem a la grossor i a la figura d’aquest cos i la sentim per mitja seu,
sense que, per aixo, calgui que pensem en els seus moviments»'’. El cos és, per a 'anima,
el seu espai natal i la matriu de qualsevol altre espai existent. Aixi, la visi6 es desdobla: hi
ha la visi6 sobre la qual jo reflexiono, no la puc pensar d’'una altra manera que com a
pensament, inspeccié de 'Esperit, judici, lectura de signes. I hi ha la visié que t lloc,
pensament honorari o instituit, anegada en un cos seu, del qual no en pot tenir idea siné
exercitant-lo, i que introdueix, entre I'espai i el pensament, 'ordre autdnom del com-
post d’anima i cos. Lenigma de la visi6 no és pas eliminat: és retornat del «pensament de
veure» a la visi6 en acte.

Aquesta visié de fet i I' «hi ha» que conté, tanmateix, no trasbalsen la filosofia de
Descartes. Essent pensament unit a un cos, no pot, per definicid, ser veritablement pen-
sament. Hom pot practicar-la, exercir-la i, per dir-ho aixi, existir-la, hom no pot treu-
re’n res que mereixi de dir-se veritable. Si, com la reina Elisabeth, es vol, de totes
passades, pensar-hi alguna cosa, no es pot siné reprendre Aristotil i I'Escolastica, conce-
bre el pensament com a corporal, cosa que no es concep, perd és I'inica manera de for-
mular davant 'enteniment la unié de I'anima i del cos. Veritablement, és absurd
sotmetre a 'enteniment pur la mescla de 'enteniment i del cos. Aquests suposats pensa-
ments sén els emblemes de ' «is de la vida», les armes parlants de la unié, legitims a
condicié que hom no els prengui per pensaments. S6n els indicis d’un ordre de I'exis-
tencia —de 'home existent, del mén existent- que no tenim I'encarreg de pensar. Aquest
ordre no marca en el nostre mapa de I'Esser cap terra incognita, no restringeix I'abast
dels nostres pensaments, perque ell és, tant com ella, sostingut per una Veritat que fona-
menta tant la seva obscuritat com les nostres llums. Es fins aqui que ens cal arribar per
trobar, en Descartes, alguna cosa semblant a una metafisica de la profunditat: perque
d’aquesta Veritat, nosaltres no assistim al seu naixement, I'ésser de Déu és per a nosaltres
abisme... Estremiment rapidament superat: per a Descartes, és tant fuitil sondejar aquest abis-
me com pensar 'espai de 'anima i la profunditat del visible. En tots aquests temes, es-
tem desqualificats per posicié. Aquest és el secret de 'equilibri cartesia: una metafisica
que ens ddéna raons decisives per no fer més metafisica, valida les nostres evidencies tot
limitant-les, obre el nostre pensament sense esquingar-lo.

Secret perdut i, pel que sembla, per sempre: si retrobem un equilibri entre la ciencia
i la filosofia, entre els nostres models i 'obscuritat de I «hi ha», caldra que aquest sigui
un nou equilibri. La nostra ciéncia ha rebutjat tant les justificacions com les restriccions
de camp que Descartes li imposava. Els models que ella inventa ja no pretén deduir-los
dels atributs de Déu. La profunditat del mén existent i la del Déu insondable ja no
venen a duplicar la vulgaritat del pensament «tecnificat». De la marrada per la metafisi-
ca que Descartes, amb tot, havia fet un cop a la seva vida, la ciencia se’n dispensa: aques-
ta parteix d’allo que va ser, per a Descartes, el seu punt d’arribada. El pensament
operacional reivindica, sota el nom de psicologia, el domini del contacte amb si mateix
i amb el mén existent que Descartes reservava a una experiencia cega pero irreductible.



Es fonamentalment hostil a la filosofia com a pensament del contacte i, si en retroba el
sentit, serd per 'excés mateix de la seva desimboltura, quan, després d’haver introduit
tota mena de nocions que, segons Descartes, alliberaven del pensament confis —quali-
tat, estructura escalar, solidaritat de 'observador i de 'observat—, sadonara de sobte que
no es pot parlar sumariament de tots aquests éssers com a constructa. Mentrestant, és
contra ell que la filosofia es manté, enfonsant-se en aquesta dimensié del compost d’ani-
ma i cos, del mén existent, de I'Esser abissal que Descartes ha obert i que, de seguida, ha
tornat a tancar. La nostra ci¢ncia i la nostra filosofia sén dos resultats fidels i infidels del
cartesianisme, dos monstres nascuts del seu desmembrament.

A la nostra filosofia només li resta emprendre la prospeccié del mén actual. Nosaltres
som el compost d’anima i cos, cal, doncs, que hi hagi un pensament d’aixd: és a aquest
saber de posicié o de situacié que Descartes deu allo que en diu, o allo que diu alguna
vegada, de la presencia del cos «contra 'anima» o de la presencia del mén exterior «a la
punta» de les nostres mans. Aqui el cos ja no és un mitja de la visié i del tacte, siné el seu
dipositari. Lluny de ser els nostres drgans uns instruments, sén els nostres instruments,
al contrari, els que sén uns drgans referits. Lespai ja no és aquell del qual parla la Diop-
trica, xarxa de relacions entre objectes, tal com la veuria un tercer testimoni de la meva
visié o un gedmetra que la reconstruis i la sobrevolés, és un espai comptat a partir de mi
com a punt o grau zero de 'espacialitat. Jo no el veig segons el seu embolcall exterior, el
visc desde dins, hi séc englobat. Després de tot, el mén és al voltant de mi, no davant
meu. La llum és retrobada com accié a distancia i ja no reduida a I'accié de contacte, en
uns altres termes, concebuda com pot ser-ho per aquells que no hi veuen. La visié reprén
el seu poder fonamental de manifestar, de mostrar més que ella mateixa. I ja que se’ns ha
dit que una mica de tinta és suficient per fer veure boscos i tempestes, cal que ella tingui
el sew imaginari. La seva transcendéncia ja no és delegada a un esperit lector que desxifra
els impactes de la llum-cosa en el cervell, i que també ho faria si mai no hagués habitat
un cos. Ja no es tracta de parlar de I'espai i de la llum, siné de fer parlar I'espai i la llum
que sén aqui. Qiiestié interminable, perque la visi6 a la qual s'adreca és ella mateixa
qiiestié. Totes les recerques que hom creia tancades es reobren. Que és la profunditat,
que és la llum, # 20 dn —que s6n, no pas per a esperit que s'exclou del cos, siné per a
aquell del qual Descartes ha dit que hi era estes— i, en fi, no només per a l'esperit, siné
per a si mateixos, ja que ens travessen, ens engloben?

Ara bé, aquesta filosofia que esta per fer és la que anima el pintor, no pas quan ex-
pressa opinions sobre el mén, siné en I'instant en que la seva visi6 es fa gest, quan, com
dira Cézanne, ell «pensa en pintura»'®.

v

Tota la historia moderna de la pintura, el seu esforg per alliberar-se de I'il-lusionisme
i per adquirir les seves propies dimensions tenen una significacié metafisica. No és qiies-
tié de demostrar-ho. No per raons derivades dels limits de 'objectivitat en historia i de



la inevitable pluralitat de les interpretacions que prohibiria lligar una filosofia i un esde-
veniment: la metafisica en la qual pensem no és un cos d’idees separades per al qual hom
buscaria justificacions inductives en I'experi¢ncia —i hi ha en la carn de la contingencia
una estructura de 'esdeveniment, una virtut propia de I'escenari que no impedeixen pas
la pluralitat de les interpretacions, que fins i tot en sén la raé profunda, que en fan un
tema perdurable de la vida historica i que tenen dret a un estatut filosofic. En cert sentit,
tot el que s’ha pogut dir i que es dira de la Revolucid francesa ha estat sempre en ella, és
des d’aleshores en ella, en aquesta onada que s’ha dibuixat sobre el fons dels fets par-
cel-laris amb la seva escuma de passat i la seva cresta d’avenir, i és sempre mirant millor
com ella sha fet que hom en déna i que hom en donara noves representacions. Pel que fa
a la historia de les obres, en qualsevol cas, si sén grans, el sentit que després hom els
déna ha sortit d’elles. Es 'obra mateixa que ha obert el camp a partir del qual ella apa-
reix amb una altra llum, és ella que es metamorfosa i esdevé la continuacié; les
reinterpretacions interminables de les quals és legitimament susceptible no la canvien
sind en ella mateixa i, si I'historiador retroba sota el contingut manifest 'excedent i I'es-
pessor de sentit, la textura que li prepara un llarg avenir, aquesta manera activa d’ésser,
aquesta possibilitat que ell desvela en 'obra, aquest monograma que hi troba, fonamen-
ten una meditacié filosofica. Perd aquest treball demana una llarga familiaritat amb la
historia. Ens manca tot per a executar-lo, la competencia i el lloc. Simplement, ja que la
potencia o la generativitat de les obres excedeix qualsevol relacié positiva de causalitat i
de filiacié, no és il-legitim que un profa, deixant parlar el record d’alguns quadres i d’al-
guns llibres, digui com la pintura intervé en les seves reflexions i consigni el sentiment
que té d’'una discordanga profunda, d’una mutacié en les relacions de 'home i de I'Es-
ser, quan confronta en massa un univers de pensament classic amb les recerques de la
pintura moderna. Una mena d’historia per contacte, que potser no surt dels limits d’'una
persona i que, tanmateix, ho deu tot a la freqiientaci6 dels altres...

«Jo penso que Cézanne ha buscat la profunditat tota la seva vida», diu Giacometti®?,
i Robert Delaunay: «La profunditat és la nova inspiracié»*. Quatre segles després de les
«solucions» del Renaixement i tres segles després de Descartes, la profunditat és sempre
nova i exigeix que hom la busqui, no pas «un cop a la vida», siné tota una vida. No pot
tractar-se de I'interval sense misteri que jo veuria des d’un avi6 entre aquests arbres pro-
pers i els llunyans. Ni tampoc de 'escamoteig d’unes coses per unes altres que em repre-
senta vivament un dibuix en perspectiva: aquestes dues vistes sén molt explicites i no
plantegen cap qiiestié. El que és enigmatic és el seu lligam, és allo que hi ha entre
elles —és que jo veig les coses, cadascuna al seu lloc, precisament perque s'eclipsen I'una
a laltra—, és que siguin rivals davant la meva mirada precisament perqué cadascuna
d’elles és al seu lloc. Es la seva exterioritat coneguda en el seu embolcall i la seva mdrtua
dependéncia en la seva autonomia. De la profunditat aix{ entesa, ja no es pot dir que és
«tercera dimensié». D’entrada, si en fos una, aquesta seria més aviat la primera: només
hi ha formes, plans definits, si hom estipula a quina distancia de mi es troben les seves
diferents parts. Perd una primera dimensié i que conté les altres no és una dimensid,
almenys en el sentit habitual d’una certa relacié d’acord amb la qual hom mesura. La



profunditat aix{ entesa és, més aviat, I'experi¢ncia de la reversibilitat de les dimensions,
d’una «localitat» global on tot és alhora, de la qual altura, amplada i distancia sén abs-
tretes, d’'una voluminositat que hom expressa en un mot tot dient que una cosa és alla.
Quan Cézanne busca la profunditat, és aquesta deflagracié de I'Esser que busca i és en
tots els modes de I'espai que ho fa, també en la forma. Cézanne ja sap alld que el cubis-
me tornara a dir: que la forma externa, 'embolcall, és secundari, derivat, que no és alld
que fa que una cosa prengui forma, que cal trencar aquesta closca d’espai, rompre la
compotera —i pintar, al seu lloc, qué? Cubs, esferes, cons, com va dir un cop? Formes
pures que tenen la solidesa d’allo que pot ser definit per una llei de construccié interna
i que, totes juntes, com a traces o seccions de la cosa, la deixen apareixer entre elles com
un rostre entre canyissos? Aixd posaria la solidesa de I'Esser en un costat i la seva varietat
en un altre. Cézanne ja ha fet una experiencia d’aquest tipus en el seu periode intermig.
S’ha instal-lat en el solid, en I'espai —i ha constatat que en aquest espai, capsa o conti-
nent massa ample per a elles, les coses comencen a bellugar color contra color, a modu-
lar en la inestabilitat®!. Es conjuntament, doncs, que cal buscar 'espai i el contingut. El
problema es generalitza, ja no és només el de la distancia i de la linia i de la forma, és a
més el del color.

El color és «I'indret on el nostre cervell i 'univers s’ajunten», va dir Cézanne en
aquest admirable llenguatge d’artesa de I'Esser que a Klee li agradava citar®. Es en bene-
fici del color que cal esbotzar la forma-espectacle. No es tracta, doncs, del colors, «simu-
lacre dels colors de la natura»®, es tracta de la dimensié de color, aquella que crea d’ella
mateixa a ella mateixa unes identitats, unes diferéncies, una textura, una materialitat,
una qualque cosa... Tanmateix, decididament, no hi ha recepta del visible, i només el
color no n’és una, com tampoc no ho és 'espai. El retorn al color té el merit de portar
una mica més prop del «cor de les coses»**: perd és més enlla del color-embolcall com de
espai-embolcall. El Retrat de Vallier posa entre els colors uns blancs, els quals tenen per
funcid, d’ara endavant, afaiconar, destacar un ésser més general que I'ésser-groc o I'ésser-
verd o I'ésser blau —com en les aquarel-les dels darrers anys, 'espai, del qual es creia que
és I'evidéncia mateixa i que a proposit d’ell almenys la qiiesti6 07 no es planteja, irradia
al voltant de plans que no sén a cap lloc assignable, «superposicié de superficies transpa-
rents», «<moviment flotant de plans de color que es recobreixen, que avancen i que recu-
len»®.

Com es veu, ja no es tracta d’afegir una dimensié a les dues dimensions de la tela,
d’organitzar una il-lusié o una percepcié sense objecte la perfeccié de la qual consistiria
en assemblar-se el més possible a la visié empirica. La profunditat pictorica (i també
Ialtura i 'amplada pintades) vénen no se sap d’on a posar-se, a geminar sobre el suport.
La visi6 del pintor ja no és una mirada sobre un defora, relacié «fisicooptica»™® només
amb el mén. El mén ja no és davant seu per representacié: és més aviat el pintor que
neix en les coses com per concentracid i arribada a si del visible, i el quadre finalment no
es refereix a res que estigui entre les coses empiriques més que a condicié de ser d’entra-
da «autofiguratiur; no és espectacle d’alguna cosa més que essent «espectacle de res»”,
rebentant la «pell de les coses»™ per mostrar com les coses es fan coses i el mén, mén.



Apollinaire deia que hi ha en un poema frases que no semblen haver estat creades, que
semblen haver-se format. 1 Henri Michaux, que de vegades els colors de Klee semblen
nascuts lentament sobre la tela, emanats d’un fons primordial, «exhalats en bon indret»”
com una patina o una floridura. LCart no és construccid, artifici, relacié industriosa a un
espai i a un mén del defora. Es veritablement el «crit inarticulat», del qual parla Hermes
Trismegist, «que semblava la veu de la llum». I, un cop alla, desvetlla en la visi6 ordina-
ria de les potencies adormides un secret de preexistencia. Quan veig a través de I'espes-
sor de I'aigua 'enrajolat al fons de la piscina, no el veig pas malgrat 'aigua i els reflexos,
el veig justament a través d’ells, per ells. Si no hi hagués aquestes distorsions, aquests
ratllats de sol, si jo veiés sense aquesta carn la geometria de I'enrajolat, és aleshores que
deixaria de veure’] tal com és, on és, a saber: més lluny que qualsevol lloc identic. Laigua
mateixa, la potencia aquosa, I'element xaropés i reflectant, no puc dir que estigui ez
Iespai: no esta en cap altre lloc, perd no esta dins la piscina. Laigua la habita, shi mate-
rialitza, no hi és contiguda, i si aixeco els ulls cap a la pantalla dels xipresos on juga la
xarxa dels reflexos, no puc dir que I'aigua també la visiti, ni almenys que hi envii la seva
esséncia activa i vivent. Es aquesta animacié interna, aquesta irradiacié del visible, allo
que el pintor busca amb els noms de profunditat, d’espai, de color.

Quan hom hi pensa, és un fet sorprenent que sovint un bon pintor faci també bon
dibuix o bona escultura. No sent comparables ni els mitjans d’expressié ni els gestos, és
la prova que hi ha un sistema d’equivaléncies, un Logos de les linies, de les llums, dels
colors, dels relleus, de les masses, una presentacié sense concepte de ’Esser universal.
Lesfor¢ de la pintura moderna no ha consistit tant en escollir entre la linia i el color, o
fins i tot entre la figuracié de les coses i la creacié de signes, com en multiplicar els sistemes
d’equivalencies, en trencar la seva adheréncia a embolcall de les coses; tot aixd pot exigir la
creacié de nous materials o nous mitjans d’expressid, perd a vegades es fa per reexamen i
reinvestiment dels ja existents. Hi ha hagut, per exemple, una concepcié prosaica de la linia
com a atribut positiu i propietat de I'objecte en si. Es el contorn de la poma o el limit del
camp llaurat i del prat tinguts per presents en el mén, linies de punts sobre les quals, al llapis
o al pinzell, només els caldria passar. Aquesta linia és contestada per tota la pintura moderna,
probablement per qualsevol pintura, ja que Vindi, en el Tractat de la Pintura, parlava de «des-
cobrir en cada objecte... la manera particular segons la qual es dirigeix a través de tota la seva
extensid... una certa linia flexuosa que és com el seu eix generador»”. Ravaisson i Bergson
van sentir aqui alguna cosa important, sense atrevir-se a desxifrar 'oracle fins al final. Bergson
gairebé només busca el «serpentejar individual» en els éssers vius, i només molt timidament
avanca que la linia ondosa «pot no ser cap de les linies visibles de la figura», que «aquesta no
és més aqui que alla» i tanmateix «déna la clau de tot»*". Es en el llindar d’aquesta descoberta
colpidora, ja familiar als pintors, que no hi ha linies visibles en si, que ni el contorn de la
poma, ni el limit del camp ni del prat, no sén aqui o alla, que sén sempre enga 0 més enlla del
punt on es mira, sempre entremig o al darrera d’alld que hom fixa, indicats, implicats i, fins i
tot, molt imperiosament exigits per les coses, perd no pas coses ells mateixos. Eren conside-
rats com si delimitessin la poma o el prat, perd la poma i el prat «es formen» de si mateixes i
sinstal-len en el visible com vingudes d’un rera-mén preespacial... Ara bé, la impugnacié de



la linia prosaica no exclou en absolut qualsevol linia de la pintura com potser van creure
els impressionistes. Només es tracta d’alliberar-la, de fer reviure el seu poder constituent
i, sense cap contradicci6, la veiem reapareixer i triomfar en pintors com Klee o Matisse,
que han cregut més que ningu en el color. Perque, d’ara endavant, segons 'expressié de
Klee, ella ja no imita el visible, «fa visible», és el pla d’una genesi de les coses. Potser mai
abans de Klee hom no havia «deixat somniar una linia»**. El comengament del tracat
estableix, instal-la un cert nivell o mode del lineal, una certa manera, per ala linia, de ser
i de fer-se linia, «d’anar en linia»*. En relacié a ella, qualsevol inflexié que segueixi tin-
dra valor diacritic, sera una relacié a si de la linia, formara una aventura, una historia, un
sentit de la linia, segons que declini més o menys, més o menys depressa, més o menys
subtilment.

Caminant per I'espai, ella soscava, perd, I'espai prosaic i el partes extra partes, desen-
volupa una manera d’estendre’s activament per I'espai que subtendeix tant I'espacialitat
d’una cosa com la d’'un pomer o d’'un home. Simplement, per donar I'eix generador
d’un home, el pintor, diu Klee, «necessitaria un reticle de linies fins a tal punt embrollat
que ja no es tractaria d’una representaci veritablement elemental»**. Que un decideixi,
doncs, com Klee, d’atenir-se rigorosament al principi de la genesi del visible, de la pin-
tura fonamental, indirecta o, com va dir Klee, absoluta —confiant al #/to/ la cura de de-
signar pel seu nom prosaic I'ésser aixi constituit, per deixar funcionar la pintura més
purament com a pintura— o que, al contrari, com Matisse en els seus dibuixos, hom
cregui poder posar en una linia dnica la senya prosaica de I'ésser i la sorda operacié que
composa en ell la mollesa o la inercia i la forga per constituir-lo com a nu, rostre o flor,
tot aixd no provoca, entre ells, tantes diferencies. Hi ha dues fulles de grévol que Klee ha
pintat de la manera més figurativa i que, d’entrada, sén rigorosament indesxifrables,
resten monstruoses fins al final, increibles, fantasmagoriques a forca «d'exactitudy. 1 les
dones de Matisse (recordem els sarcasmes dels seus contemporanis) no eren immediata-
ment dones, ho van esdevenir: és Matisse que ens ha ensenyat a veure els seus contorns,
no a la manera «fisico-optica», siné com a nervadures, com els eixos d’un sistema d’acti-
vitat i de passivitat carnals. Figurativa o no, la linia, en qualsevol cas, ja no és imitacié de
les coses ni cosa. Es un cert desequilibri preparat en la indiferéncia del paper blanc, és
una certa perforaci practicada en I'en si, un cert buit constituent, del qual les escultures
de Moore mostren peremptoriament que duu la pretesa positivitat de les coses. La linia
jano és, com en la geometria classica, 'aparicié d’un ésser sobre el buit del fons; és, com
en les geometries modernes, restriccid, segregacié, modulacié d’una espacialitat previa.

Quan ha creat la linia latent, la pintura sha donat un moviment sense desplacament,
per vibracié o irradiacié. I li cal fer-ho a sobre de la tela o del paper, ja que, com es diu,
la pintura és un art de espai, i no té el recurs de fabricar mobils. Perd la tela immobil
podria suggerir un canvi de lloc, com la traga de estel fugag en la meva retina em sugge-
reix una transicié, un moviment que ella no conté pas. El quadre propocionaria als meus
ulls, si fa no fa, alld que els moviments reals els proporcionarien: vistes instantani-
es en serie, convenientment desgavellades, amb actituds inestables, si es tracta d’un vi-
vent, en suspens entre un abans i un després, en una paraula, les aparences del canvi de



lloc que I'espectador llegiria en la seva traga. Es aqui que la famosa observacié de Rodin
assoleix la seva importancia: les vistes instantanies, les actituds inestables petrifiquen el
moviment —com ho mostren tantes fotografies en les quals I'atleta és immobilitzat per
sempre. Hom no el desglacaria pas multiplicant les vistes. Les fotografies de Marey, les
analisis cubistes, la Mariée de Duchamp no es bellugen: ofereixen un somieig zenonia
del moviment. Hom veu un cos rigid com una armadura que fa funcionar les seves ar-
ticulacions, és aqui i és alla, magicament, perd no va d’aqui cap alla. El cinema ofereix el
moviment, pero com? Es, com es creu, copiant de més prop el canvi de lloc? Hom pot
suposar que no, perque el ralentit ofereix un cos flotant entre els objectes com una alga,
iaquest no es mou. Alld que déna el moviment, diu Rodin®, és una imatge en la qual els
bragos, les cames, el tronc, el cap sén presos cadascun en un altre instant, el qual, doncs,
representa el cos en una actitud que ell no ha tingut en cap moment, i imposa entre les
seves parts enllacos ficticis, com si aquest afrontament d’incomposables pogués, i po-
gués sol, fer sorgir en el bronze i sobre la tela la transicié i la durada. Els tnics instants
reeixits d'un moviment s6n aquells que s’acosten a aquest arranjament paradoxal, quan,
per exemple, ’home que camina ha estat pres en el moment en que els seus dos peus
tocaven el terra: perque aleshores hom té gairebé la ubiqiiitat temporal del cos que fa
que P'home travessi d’una gambada 'espai. El quadre fa veure el moviment per la seva
discordanca interna; la posicié de cada membre, justament pel que té d’'incompatible
amb la dels altres, segons la logica del cos, és datada d’una altra manera, i com que tots
resten visiblement en la unitat d’un cos, és ell que es posa a travessar d'una gambada la
durada. El seu moviment és alguna cosa que es premedita entre les cames, el trong, els
bragos, el cap, en algun focus virtual, i no esclata siné després en canvi de lloc. Perque el
cavall fotografiat en I'instant en que no toca el terra, en ple moviment doncs, amb les
seves potes gairebé replegades a sota, té l'aire de saltar sobre el terreny? I perque, al con-
trari, els cavalls de Géricault corren sobre la tela, en una postura, tanmateix, que cap
cavall al galop mai no ha pres? Els cavalls del Derby d’Epson em fan veure la posicié del
cos sobre el terra i, segons una logica del cos que conec bé, aquestes posicions en I'espai
s6n també posicions en la durada. Rodin té aqui una expressié profunda: «Es l'artista
qui és veridic i és la fotografia que és mentidera, perque, en la realitat, el temps no s’atu-
ra»*. La fotografia manté oberts els intants que 'empenta del temps torna a tancar de
seguida, destrueix el pas, la intrusié, la «<metamorfosi» del temps que la pintura fa visi-
bles, al contrari, perque els cavalls tenen en ells el «deixar aqui, anar alla»’’, perque tenen
un peu en cada instant. La pintura no cerca el defora del moviment, siné les seves xifres
secretes. | n’hi ha de més subtils que aquelles de les quals Rodin parla: qualsevol carn, i
fins i tot la del mén, irradia fora d’ella mateixa. Malgrat que, segons les époques i segons
les escoles, hom s’aferri més al moviment manifest o al monumental, la pintura mai no
és completament fora del temps, perque és sempre dins d’alldo carnal.

Ara hom sent potser millor tot el que comporta aquest petit mot: veure. La visié no
és pas un cert mode del pensament ni presencia a si: és el mitja que m’és donat per ser
absent de mi mateix, per assistir des de dins a la fissié de 'Esser, només al terme de la
qual jo em tanco sobre mi.



Els pintors sempre ho han sabut. Vinci*® invoca una «ci¢ncia pictorica» que no parla
amb mots (i menys encara amb nombres), siné amb obres que existeixen en el visible a
la manera de les coses naturals i que, tanmateix, es comunica per elles «a totes les gene-
racions de I'univers». Aquesta ciéncia silenciosa, la qual, com dira Rilke a proposit de
Rodin, fa entrar dins de I'obra les formes de les coses «no dessegellades»”, ve de I'ull i
sadreca a l'ull. Cal comprendre l'ull com la «finestra de I'anima». «Lull..., pel qual la
bellesa de 'univers es revela a la nostra contemplacié, és d’'una tal excel-léncia que qual-
sevol que es resignés a la seva perdua es privaria de coneixer totes les obres de la natura-
lesa la vista de les quals fa restar I'anima contenta en la presé del cos, gracies als ulls que
li representen la infinita varietat de la creacié: qui els perd abandona aquesta anima dins
d’una obscura presé en la qual acaba qualsevol esperanca de tornar a veure el sol, llum
de l'univers». Lull acompleix el prodigi d’obrir a 'anima alld que no és pas anima, el
benaurat domini de les coses i el seu déu, el sol. Un cartesia pot creure que el mén exis-
tent no ¢és pas visible, que 'tinica llum és la de esperit, que qualsevol visi6 es fa en Déu.
Un pintor no pot consentir que la nostra obertura al mén sigui il-lusoria o indirecta,
que allo que veiem no sigui el mén mateix, que I'esperit no se les tingui més que amb els
seus pensaments o amb un altre esperit. Ell accepta amb totes les seves dificultats el mite
de les finestres de 'anima: cal que el que és sense lloc sigui sotmes a un cos, encara més:
sigui iniciat per ell a tots els altres i a la naturalesa. Cal prendre literalment alld que ens
ensenya la visi6: que, per ella, toquem el sol, les estrelles, som al mateix temps pertot
arreu, tan prop de les coses llunyanes com de les properes, i que fins i tot el nostre poder
d’imaginar-nos en un altre lloc —Jo séc a Petersburg en el meu llit, a Parfs, els meus ulls
veuen el sol»**—, de fitar lliurement, siguin on siguin, els éssers reals, s'obté també de la
visié, torna a emprar els mitjans que tenim d’ella. Només ella ens ensenya que éssers
diferents, «exteriors», estranys els uns als altres, sén tanmateix absolutament ensems, la
«simultaneitat» —misteri que els psicolegs manegen com un nen els explossius. Robert
Delaunay diu breument: «el ferrocarril és la imatge del successiu que s’acosta al paral-lel:
la paritat dels rails»*'. Els rails que convergeixen i no convergeixen, que convergeixen per
restar alla baix equidistants, el mén que és segons la meva perspectiva per ser indepen-
dent de mi, que és per a mi « f7 d’ésser sense mi, d’ésser mén. El «quale visual»** em déna
i em déna només la presencia d’allo que no és pas jo, d’alldo que és simplement i plena-
ment. Ho fa perque, com a textura, és la concrecié d’una visibilitat universal, d’un tnic
Espai que separa i que reuneix, que sustenta qualsevol cohesié (i fins i tot aquella del
passat i de I'avenir, perqué aquesta no es donaria si no fossin parts en el mateix Espai).
Cada cosa visual qualsevol, qualsevol individu que existeix, funciona també com a di-
mensi6, perqué es déna com a resultat d’'una dehiscéncia de I'Esser. Aixo vol dir, final-
ment, que el propi del visible és tenir un doble invisible en sentit estricte que fa present
com una certa abseéncia. «A la seva ¢poca, els nostres antipodes d’ahir, els impressionis-
tes, tenien completament raé quan establien el seu estatge entre els rebrots i les brosses
de I'espectacle quotidia. Pel que fa a nosaltres, el nostre cor bat per conduir-nos vers les
profunditats... Aquestes estranyeses esdevindran... realitats. Perque, en lloc de limitar-se
a la restitucié diversament intensa del visible, hi annexen fins i tot la part de I'invisible



albirada ocultament»*. Hi ha alld que ateny I'ull de cara, les propietats frontals del visi-
ble —perd també alld que 'ateny des de baix, la profunda latencia postural en que el cos
saixeca per veure—, i hi ha alld que ateny la visié des de dalt, tots els fendomens del vol,
de la natacid, del moviment, en que ella participa, ja no en la pesantor del origens, siné
en els acompliments lliures*. El pintor, per ella, toca, doncs, els dos extrems. En el fons
immemorial del visible, alguna cosa que envaeix el seu cos s’ha bellugat, sha encgs, i tot
allo que pinta és una resposta a aquesta suscitacid, la seva ma és «només I'instrument
d’una voluntat llunyana». La visié és el retrobament, com en una cruilla, de tots els as-
pectes de I’Esser. «Un cert foc pretén viure, es desvetlla; guiant-se per la ma conductora,
ateny el suport i I'envaeix, després tanca, espurna saltironant, el cercle que havia de tra-
car: retorn a l'ull i més enlla»®. Dins d’aquest circuit, cap ruptura, impossible dir que
aqu{ s'acaba la natura i comen¢a 'home o P'expressio. Es, doncs, 'Esser mut que, ell
mateix, ve a manifestar el seu propi sentit. Heus aqui perque el dilema de la figuracié i
de la no figuracié esta mal plantejat: és, a la vegada, vertader i sense contradiccié que
cap raim no ha estat mai alldo que és en la pintura més figurativa, i que cap pintura, fins
i tot abstracta, no pot el-ludir I’Esser, ni que el raim del Caravaggio és el raim mateix®.
Aquesta precessié d’alld que és respecte alld que es veu i que fa veure, d’alld que es veu i
que fa veure respecte alld que és, és la visié mateixa. I, per donar la formula ontologica
de la pintura, a penes si cal forcar els mots del pintor, ja que Klee va escriure amb trenta-
set anys aquests mots que hom va gravar sobre la seva tomba: «Séc inaprehensible en la
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Ja que profunditat, color, forma, linia, moviment, contorn, fisionomia, sén bran-
ques de ’Esser, i que cadascun d’ells pot restablir tota la mata, no hi ha en pintura «pro-
blemes» separats ni camins veritablement oposats, ni «solucions» parcials, ni progrés per
acumulacié, ni opcions sense retorn. Mai no esta exclos que el pintor pugui reprendre
un dels emblemes que havia descartat, amb el benentes que fent-lo parlar d’una altra
manera: els contorns de Rouault no sén el contorns d’Ingres. La llum —«vella sultana,
diu Georges Limbour, els encants de la qual shan marcit a comengaments d’aquest se-
gle»*®*—, expulsada en un principi pels pintors de la materia, reapareix finalment en Du-
buffet com una certa textura de la materia. Hom no és mai a redés d’aquests retorns. Ni
de les convergencies menys ateses: hi ha fragments de Rodin que sén escultures de
Germaine Richier, perqué eren escultors, és a dir, relligats a una tinica i mateixa xarxa de
PEsser. Per la mateixa rad, res no és mai assolit del tot. Tot «treballant» un dels seus
problemes preferits, sigui el del vellut o el de la llana, el veritable pintor capgira, sense
saber-ho, les dades de tots els altres. Fins i tot quan té I'aspecte de ser parcial, la seva
recerca és sempre total. En el moment en que acaba d’assolir una certa destresa, s’adona
que ha obert un altre camp en el qual tot allo que ha pogut expressar abans esta per redir
d’una altra manera. De tal manera que allo que ha trobat, encara no ho té, encara esta



per buscar, la troballa reclama unes altres recerques. La idea d’'una pintura universal,
d’una totalitzacié de la pintura, d’una pintura tota realitzada estd completament manca-
da de sentit. Duraria encara milions d’anys, el mén, per als pintors, i, si en resta, estara
encara per pintar, finird sense haver estat acabat. Panofsky mostra que els «problemes»
de la pintura, aquells que imanten la seva historia, sén sovint resolts de biaix, no en la
linia de les recerques que en un principi els havien plantejat, sind, al contrari, quan els
pintors, en el fons de I'impasse, semblen oblidar-los, deixant-se atreure cap a altres llocs,
i, de sobte, en plena distraccid, els retroben i superen I'obstacle. Aquesta historicitat sor-
da que avanga en el laberint per marrades, transgressié, intrusié i empentes sobtades, no
significa que el pintor no sapigui alld que vol, siné que alld que vol és enca dels fins i
dels mitjans, i dirigeix des de dalt tota la nostra activitat szil.

Estem fascinats de tal manera per la idea classica de I'adequacié intel-lectual que
aquest «pensament» mut de la pintura ens deixa, de vegades, la impressié d’un futil re-
moli de significacions, d’'una paraula paralitzada o avortada. I, si hom respon que cap
pensament no es desprén completament d’un suport, que I'inic privilegi del pensament
parlant és haver fet el seu manejable, que les figures de la literatura i de la filosofia no
sén veritablement menys assolides que les de la pintura, no sacumulen en un tresor
estable, que fins i tot la ciéncia ensenya a reconeixer una zona del «fonamental» poblada
d’éssers espessos, oberts, esquingats, els quals no es tracta de considerar exhaustivament
com a «informacié estetica» dels cibernetics o els «grups d’operacions» matematicofi-
siques, i que, en fi, no estem enlloc en estat de fer un balang objectiu ni de pensar un
progrés en si, que és tota la histdria humana la que, en un cert sentit, és estacionaria,
aleshores que, diu I'enteniment, com Lamiel, no hi ha més que aixo? El punt més alt de la
rad rau a constatar aquest esllavissament del sol sota els nostres passos, a nomenar pom-
posament interrogacié un estat d’estupor continuat, a cercar un camf en cercle, un Esser
que no és mai del tot?

Aquesta decepcid, perd, és la del fals imaginari, que reclama una positivitat que om-
pli exactament el seu buit. Es la recanga de no ser del tot. Recanga que no és ni tan sols
del tot fundada. Perque si, ni en pintura ni tampoc en cap altre lloc, no podem establir
una jerarquia de les civilitzacions ni parlar de progrés, no és pas que un desti ens retin-
gui enrere, és més aviat que, en cert sentit, la primera de les pintures anava fins als fons
de I'avenir. Si cap pintura no acaba la pintura, si ni tan sols cap obra no s'acaba absolu-
tament, cada creaci6 canvia, altera, il-lumina, aprofundeix, confirma, exalta, recrea o
crea per endavant totes les altres. Si les creacions no sén res que pugui ser assolit del tot,
no és només que, com totes les coses, elles passin, és que elles també tenen gairebé tota
la vida al davant seu.

Le Tholonet, juliol-agost 1960

Traduccié de Xavier Antich
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De I'Estat unitari a I'Estat autonomic

Realitzacions, insuficiencies i limits
dels procés de descentralitzacié politica a Espanya

ualsevol observador imparcial de
I'evolucié espanyola constata el canvi for-
midable esdevingut durant els darrers vint
anys. Gairebé ningt discuteix la impor-
tancia dels avangos realitzats des de I'apro-
vacié de la Constitucié de 1978 i el seu
desenvolupament posterior. Sense sacra-
litzar-ne el contingut ni negar la possibili-
tat de relectura o, si escau, de modificacid,
caldra valorar positivament la transcen-
dencia d’alld aconseguit durant les dues
darreres decades. Des del model autoritari
uniformitzador i excloent de la dictadura
fins I'actual Estat autondmic, basat en un
singular, intens i molt positiu procés de
descentralitzacié politica, Espanya ha es-
tat capag de protagonitzar un dels episo-
dis historics més importants de la seua
historia contemporania.

Els assoliments palesen tota la seua
transcendéncia en contraposar-los a I'ab-
sencia d’'un passat idil-lic d’articulacié d’Es-
panya com a estat-nacié. De les guerres
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carlines a la uniformitzaci repressora del
franquisme, passant per la Guerra Civil, la
historia de la nacionalitzacié d’Espanya
ha estat, si més no des de l'inici del segle
XIX 1 fins 1978, la historia d’'un desencon-
tre quasi permanent entre els pobles que
la formen. Es per aixo que la lleialtat cons-
titucional, adhuc si es pretenia la modifi-
cacié del text actual, és un element clau
per a, en qualsevol cas, poder avancar des
del consens democratic.

Aquest desencontre quasi permanent
caracteristic del passat espanyol ha tingut
una causa molt concreta, que cal consta-
tar: la preeminéncia rotunda de la coercié
sobre la integracié exercida per la dreta,
detentora quasi tnica del poder politic al
llarg dels dos darrers segles. De Cdnovas a
Maura, de Primo de Rivera a Franco, els
conservadors espanyols no sols han patri-
monialitzat Uestat, siné també la idea ma-
teixa del que era i el que havia i no havia
de ser Espanya, negant -o, arribat el cas,
reprimint- qualsevol dissidencia revelado-
ra de la diversitat si anava més enlla de la
pura manifestacié folklorica.

Sense tenir present aquest passat és im-
possible comprendre la difusié del senti-
ment de greuge comparatiu en franges
rellevants de ciutadans o I'expressié poli-
tica dels partits politics nacionalistes. Al



mateix temps, 1 en sentit invers, tenint aixo
present -i per irreconciliables que puguen
semblar-nos determinades posicions del
debat politic d’avui entre els partits demo-
cratics- es pot constatar I'existéncia d’una
situacié millor que qualsevol de les passades.
Aquesta circumstancia obliga precisament a
avangar, més encara, en la construccié d’'una
concepcié d’Espanya que partesca de con-
siderar-la un marc de convivencia d’iden-
titats diferents, decidides a construir en
comtu sobre la base d’allo que sén avui i
volen ser en el futur. La concepcié d’'una
Espanya possible, necessariament plural,
allunyada tant de determinades posicions
del nacionalisme democratic com del na-
cionalisme espanyol. Una concepcié dis-
tinta del concepte de nacié propi del segle
X1x, per definicié excloent i homogeneit-
zador, assentat en una mitificacié esteril
del passat, que perviu encara en algunes
propostes politiques.

Per a convencer la majoria dels ciuta-
dans que féra bo d’avangar per aquesta via
no r’hi ha prou amb paraules. No n’hi ha
prou, per solemnes que puguen ser ni per
gran que siga el reconeixement social de
qui les diu. I tampoc no n’hi ha prou amb
declaracions de grans principis que tot ho
abarquen i res no impliquen si no van
acompanyats amb la concrecié de mesu-
res que palesen com es vol avancar, de ma-
nera que es puga introduir modificacions
irreversibles en les formes de convivéncia,
tot superant els desacords que perviuen.

La qiiesti6 fonamental que es debat a
hores d’ara és si ens trobem davant un es-
tat consolidat que caldria «estabilitzar»,
«tancar», «completar» o culminar», intro-
duint-hi algunes millores que posarien les
bases d’una bona articulacié, o si, ben al
contrari, ens trobem davant el final d’una

primera i positiva gran etapa de descentra-
litzaci$ politica que ha d’obligar, tard o
d’hora, a escometre el desafiament consti-
tucional de trobar encaix a les diferents
nacions que integren I'Estat espanyol.

Personalment mantinc que estem con-
cloent una llarga i positiva etapa de desen-
volupament d’'un model autondmic basat
en la descentralitzacié politica (que fou
asimetrica a l'inici i que avui és de nou
uniformitzadora) (Requejo: 1999, 325) i
que ens trobem al segon escenari. Es el
gran desafiament que es «prefigura» el
1978 (Aparicio: 1999, 36-39), i que es
deixa inconcret i pendent de desenvolu-
pament ulterior: fer una lectura de la rea-
litat plurinacional respectuosa amb la
nostra historia. Crec, aix{ mateix, que hi
ha massa confusid, no sempre desinteres-
sada, i poc interes real a abordar, serena-
ment, I'tnica qiiestié clau i dificil que
sempre ha estat present en la historia poli-
tica del segle xx i que continua generant
tensions de fons en la societat espanyola
amb el risc de provocar desencontres
greus o, arribat el cas, linies de fractura
social.

Tanmateix, en el debat sobre el model
d’estat que domina gran part de la vida
politica espanyola i que és motiu de ne-
guit creixent per a un nombre cada vega-
da més gran de ciutadans, s’hi barregen
tot sovint qiiestions diferents que, al meu
entendre, caldria no confondre. Pense que
hi ha tres nivells de problemes: al primer
hi ha tots els relacionats amb la coordina-
cié i el funcionament propis d’un estat
fortament descentralitzat. Al segon nivell
shi trobarien les grans qiiestions pendents
que ens poden identificar amb els trets ba-
sics d’un estat federal. Perd més enlla de
concessions i reconeixement de determi-



nats fets diferencials, resta per escometre,
en un tercer nivell, allo que convenim a
dir-ne «encaix» o «acomodacié plena i es-
table, és a dir, alhora reconeguda, comoda
iarticulada, de les identitats nacionals mino-
ritaries de I'estat» (Requejo: 1999, 330).
Convé, de tota manera, fer-hi un ad-
vertiment previ. No incloc acf cap consi-
deracié de la recent historia de la violencia
i el terrorisme. Travessa les nostres consci-
encies, altera completament el pols de les
nostres vides, modifica radicalment I'agenda
politica, perd aquesta és una altra qiiesti6
que no té res a veure amb alldo que acf es
proposa per al debat. Cert és que cadascu-
na de les seues manifestacions i de les
seues conseqiiencies irreparables ens pro-
dueix una tal sensacié d’esquingament in-
tern i de sofriment, que fa molt dificil
qualsevol possiblitat d’analisi assossegada
sobre el model d’estat a Espanya. Crec,
pero, que cometen una greu equivocacié
els qui pretenen barrejar la violencia amb
les propostes formulades des de qualsevol
expressi6 politica del nacionalisme demo-
cratic periferic. I crec, aix{ mateix, que
encara que qualsevol manifestacié de vio-
lencia ens paral-litze, els seus efectes no
han d’arribar a anul-lar la nostra capacitat
de pensar sobre qiiestions que, en tot cas,
han estat, estan i estaran presents en la
historia politica immediata d’Espanya.

DEFICIENCIES DE COORDINACIO 1
FUNCIONAMENT DE L’ESTAT AUTONOMIC

Al primer nivell resten per resoldre tot
de qiiestions relacionades amb el funcio-
nament eficag de I'estat autonomic. Mas-
sa sovint es confon I'estat amb el govern
central, quan és el cas que també sén estat

els governs autdnoms i els ajuntaments.
En determinades parcel-les perviuen de
vegades reticencies incomprensibles d’una
administracié central, instal-lada en vells
esquemes d’un aprimat estat-nacié que
cedeix sobirania cap a dalt (Unié Euro-
pea) i cap a baix (parlaments i governs au-
tonoms, ajuntaments), que es resisteix a
posar les bases d’una articulacié més efi-
cag i a aprofundir en un procés decentra-
litzador, encara incomplet i particularment
insuficient en I'ambit de 'administracié
local, que faria cada vegada més efectiu el
desenvolupament del principi de subsidi-
arietat.

D’exemples de manca de coordinacid,
d’indefinicié, d’encavalcament i d’inade-
quaci6 en la distribucié de competencies
entre govern central, autondmics i locals,
r’hi ha a bastament. En aquest cas hi ha
una amplia coincideéncia a destacar 'ab-
séncia de dispositius institucionals efica-
¢os com un dels problemes més seriosos
dels que afligeixen les administracions pad-
bliques espanyoles. La mateixa Comissié
Europea destaca aquest fet (Comissié Eu-
ropea, 1999), i lexperie¢ncia recent en
molts camps demostra que la manca de
mecanismes institucionals és, ben sovint,
un obstacle més gran per al desenvolupa-
ment i coordinacié de politiques publiques
que les propies limitacions pressupostaries.

EL DESENVOLUPAMENT PLE D UN ESTAT
AUTONOMIC D’INSPIRACIO FEDERAL

Al segon nivell hi trobem les grans
qiiestions que ens identificarien, de fet,
com un estat federal. La mera enumeracié
de les més importants fa veure el cam{ que
encara resta per recrrer: a) reforma im-



prescindible del Senat per a fer-ne una
autentica cambra dels governs autdnoms;
b) posada en marxa d’un sistema de finan-
cament que responga a un model federal i
afavoresca un apropament dels rendi-
ments diferencials -amb independéncia
del sistema- del regim comd i del regim
foral; ¢) establiment de formes de repre-
sentacié dels governs autondomics davant
les institucions de la Unié Europea quan
aquestes decidesquen sobre qiiestions en
que tenen competencies exclusives els go-
verns autonomics; d) institucionalitzacié
de les conferéncies de Presidents i sectori-
als; e) separacié clara de poders legislatius
de forma que la legislaci6 basica actual no
implique menyscapte per als parlaments
autonomics; f) establiment de mecanis-
mes que permeten també als parlaments
autonomics de decidir sobre I'estructura i
funcions del poder judicial, incloent-hi el
Tribunal Constitucional; g) reforma del
tercer pilar de 'Estat espanyol, 'adminis-
tracié local...Comptat i debatut, es tracta-
ria de concloure el procés d’articulacié del
poder politic en un estat compost, per uti-
litzar la definicié del Tribunal Constituci-
onal mateix.

En un treball ben suggeridor, E. Aja
resumeix l'estat de la qiiestié pel que fa a
un seguit d’aspectes: les relacions intergo-
vernamentals no estan institucionalitzades;
el constant recurs al bilateralisme, no
sempre transparent, ha estat font inesgo-
table de conflictes, que quasi sempre aca-
ben al Tribunal Constitucional; hi ha una
regulacié deficient dels convenis; les pre-
caries conferéncies sectorials no responen
a un model «federal» i mai no han funcio-
nat ni conferencies sectorials horitzontals
(integrades sols per «ministres autonomics»)
ni la conferéencia de Presidents, que sén

fonamentals en la majoria de models fede-
rals; hi ha una amplia coincidéncia sobre
I'escassa utilitat del Senat actual; la situacié
de 'administracié local és insatisfactoria;
cal una reforma del sistema de finanga-
ment i cal dotar el Consell de Politica Fis-
cal i Financera de capacitat tecnica que li
permeta de realitzar les seues funcions
d’organ consultiu i d’instrument que pro-
porcione una informacié fiable i a I'abast
(Aja 1999: 195-229).

Vull detenir-me en aquest punt per a
subratllar la necessitat d’avangar en aques-
ta direccid si es vol escometre amb seriosi-
tat la solucié d’elements basics per a un
funcionament millor de I'Estat de les Au-
tonomies, tot sent capagos de distingir el
tempo politic del zempo electoral, el sentit
d’Estat de les estrategies electorals parti-
daries. La qiiestié que cal plantejar-se és si
realment s'avanca en aquesta direccié o si,
al contrari, assistim, com em sembla a mi,
a un cert estancament en el desenvolupa-
ment de 'Estat autondmic, que genera
desencontres i incerteses creixents, quan
no confrontacions innecessaries. En aquest
sentit vull cridar I'atencié, a tall d’exem-
ple, sobre actuacions i decisions recents
que poden il-lustrar sobre la naturalesa
d’aquests desencontres i que, alhora, in-
formen sobre estrategies partidaries i, ben
especialment, sobre estils i tarannas. Uns
estils i uns tarannas que alguns exhibeixen
mentre pretenen continuar funcionant
com si tot plegat es tractas d’un estat uni-
tari, alhora que continuen sadollats d’una
certa visié jacobina de l'estat. I que esde-
vé, en tots dos casos, incompatible amb la
concreci en el temps d’un Estat autono-
mic que ha anat assolint progressivament
i de facto trets propis d’un Estat federal.

El primer exemple que hi propose és el



debat sobre la reforma del Senat. Un dels
ponents de la Constitucié de 1978, el
professor Solé Tura, assenyalava no fa gai-
re que lluny de ser una qiiestié llunyana i
abstracta, és un afer crucial. I tot seguit
afirmava que el Senat actual ha estat i és el
gran error de la Constitucié. D’acord amb
una informacié poc coneguda, el projecte
del text constitucional redactat inicial-
ment preveia la creacié d’un Senat de ca-
racter federal, perd el text final impulsat
per UCD no tenia res a veure amb la vo-
luntat inicial de moltes formacions politi-
ques (Solé Tura, 2000).

Hi ha una amplia coincidencia a recla-
mar la necessaria reforma del Senat, preci-
sament perque deixe de ser una institucié
anacronica i esdevinga una auteéntica cam-
bra de representacié dels governs i/o de les
comunitats autbnomes -Cambra de repre-
sentacié territorial, en diu la Constitucid-,
d’acord amb el procés de transfereéncia de
poder politic que aquests han rebut du-
rant les darreres decades. Paral-litzar-ne la
transformacié és un error. En primer lloc,
perque aixd només fara ajornar una refor-
ma inevitable. En segon lloc, pel que im-
plica de perdua de temps en la superacié
del desencontre entre les forces politiques
representatives dels problemes especifics,
i doncs diferents, dels pobles d’Espanya.

Tanmateix, la reforma del Senat no sols
sha retardat, siné que el representants
més qualificats de 'actual partit al govern
en aquesta institucié -presidenta i porta-
veu del grup parlamentari- es manifesten
contraris a una reforma adrecada a ade-
quar el Senat a Pesperit del text consti-
tucional i al desenvolupament actual de
I'Estat autonomic. I ja en el terreny dels
tarannas, l'actual president del govern
central fins i tot considerava, fa uns me-

sos, un afer irrellevant el fet que els sena-
dors dels territoris amb llengiies cooficials
puguen expressar-se habitualment en
qualsevol d’aquestes al Senat.

Una altra dimensié positiva d’una
eventual reforma hi seria possibilitat de
'adopcié de decisions que afecten al con-
junt del territori en materies d’interes ge-
neral i en d’altres en que els governs
autondmics tenen competeéncies exclusi-
ves. Facilitaria aix{ mateix la ubicacié al
Senat del Consell de Politica Fiscal i Fi-
nancera, com demanen molts experts. A
més de convertir-se en un instrument util
i transparent, permetria desenvolupar po-
litiques d’informacid, cooperacié i coor-
dinacié adequades al nostre model actual
d’estat.

Un segon exemple té a veure amb la
urgencia d’avangar cap a una férmula per-
manent, estable, corresponsable i equita-
tiva que permeta desenvolupar plenament
els principis de suficiencia i autonomia fi-
nanceres. La immediata discussié del mo-
del de finangament de I'Estat autonomic
obre amplies possibilitats per esmenar les
desigualtats actuals i per avangar gradual-
ment des de les actuals simetries cap a un
model més «federal» capag¢ d’afavorir un
apropament dels rendiments diferencials
-amb independéncia del sistema- del re-
gim comd i del regim foral. En tot cas,
quant a aquesta qiiestié fonamental exis-
teix la necessitat de continuar construint,
des del dialeg, el reconeixement i el res-
pecte mutu, un model superador de la
provisionalitat i manca d’equitat actu-
als. No sembla, perd, que els responsa-
bles del govern central estiguen decidits
a avangar en aquesta direccié. Més avi-
at, fa la impressié que han decidit el
contrari.



Un tercer aspecte al qual cal referir-se
s6n els mecanismes de representacid actu-
als del Regne d’Espanya a Europa. Es
inajornable I'establiment de formes de re-
presentacié dels governs autondmics, tal
com han fet ja paisos com ara Alemanya i
Belgica o, fins i tot, Gran Bretanya i Por-
tugal. El debat sobre aixd sha produit ja
al Parlament espanyol en diverses ocasi-
ons. En el darrer, que tingué lloc el setem-
bre de 2000, la posicié contraria de la
majoria parlamentaria actual del partit
que déna suport al govern central, con-
trasta amb la posicié flexible i integradora
de la resta de partits, incloent-hi els par-
tits nacionalistes basc i catala, que propo-
saven que un representant dels governs
autondmics pogués participar, amb ple
dret i per torn rotatori, a la delegacié es-
panyola davant els Consells de Ministres
de la Unié Europea, en aquelles giiestions
que afecten les seues competencies. La
proposicié parlamentaria consensuada fi-
xava igualment un termini de tres mesos
per a regular el mecanisme en la Confe-
rencia pels Afers Europeus.

Com sha dit, tampoc aquesta vegada
prospera la iniciativa. Perd val la pena dete-
nir-se en les intervencions al debat per a po-
der comprendre com estem de lluny d’'una
resolucid satisfactoria i més respectuosa amb
el mateix esperit constitucional. Davant una
veritable «qiiestié de fons» quant al model
d’estat, la majoria parlamentaria actual con-
siderava «una lleugeresa i una frivolitat» que
els governs autondmics poguessen represen-
tar davant la UE els interessos generals de
Pestat (vegeu Diario de Sesiones, 26 de se-
tembre 2000). Tot confonent estat amb go-
vern central, hom oblidava aspectes tan
basics de la nostra Constitucié com que els
governs autonomics sén també estat.

Les giiestions basiques que podriem
incloure en aquest segon nivell sén innu-
merables. Moltes només demanen volun-
tat politica i un taranna diferent. ;Hauria
estat molt dificil concebre d’entrada I'Ins-
tituto Cervantes com el vehicle més ade-
quat per a difondre les llengiies oficials de
I'Espanya plural? ;Es inviable repensar I'es-
tructura del poder judicial per adaptar-la
a la realitat de I'Estat autonomic? ;Per que
no sexploren totes les possibilitats que
permet larticle 150.2 de la Constitucié?
;Calia provocar un desencontre innecessa-
ri a proposit del sistema de matriculacié
dels vehicles, simplement perqué no sha
volgut adequar-lo a la nova realitat politi-
ca d’Espanya? ;Es imprescindible mante-
nir en tots els camps un afany fora de
mida quant al desenvolupament de la le-
gislacié basica, amb el risc, en molts casos,
d’interposici6 innecessaria de recursos da-
vant el Tribunal Constitucional pels
governs autonomics per invasié de com-
petencies?

Sovint s’al-lega, pel que fa a algunes
qiiestions relacionades amb aquest segon
nivell, la gran dificultat d’escometre una
reforma de la Constitucid. Certament, no
és tasca senzilla, si no s'escomet des de la
lleialtat i la confianca de tothom. Perd no
és menys cert que I'Estat autondomic des-
envolupat no existia quan saprova la
Constitucié. Tampoc no pertanyiem a la
Unié Europea. I caldra tenir en compte
aquestes noves i rellevants realitats.

D’altra banda, la reforma d’una cons-
titucid no és sindonim d’inestabilitat. Tam-
poc el contrari és el cas. Alemanya, model
classic de federalisme cooperatiu simetric,
ha reformat la seua Constitucié tantes ve-
gades com ha calgut els darrers cinquanta
anys per tal d’adequar-la a les exigencies



imposades pel canvi de context. Per exem-
ple, la reforma de desembre de 1992 es va
dur a terme, entre altres coses, a proposit
de la participacié d’Alemanya en el procés
comunitari de presa de decisions (Sdnchez
Ruiz: 1997, 34-35). Belgica ha dut a ter-
me quatre grans reformes constitucionals
d’enca de 1970; la darrera, el 1993, féu
possible que deixas de ser un estat unitari
per a esdevenir un estat federal asimetric,
amb una Constitucié que molts responsa-
bles politics espanyols haurien de conéixer
fil per randa per tal de comprovar fins a
quint punt ha estat possible atorgar reco-
neixement plurinacional, pluricultural i
plurilingiie a I'Estat belga (Pons: 1999, 61-
84; Delprée: 1999, 85-95; Lejeune: 1999:
217-231). Italia no ha culminat cap refor-
ma de la seua Constitucié i no per aix6 ha
gaudit de major estabilitat (Ruggieri: 1999,
169-205).

REGULACIO DE LA PLURINACIONALITAT

Finalment, no es pot obviar el fet que
encara que totes aquestes qiiestions relaci-
onades amb el ple desenvolupament de
I'Estat autonomic estiguessen resoltes i
culminat satisfactoriament el procés de
descentralitzacié politica, i resolts els im-
portants desajustaments de funcionament
del procés igualitari de descentralitzacid, i
superats els recels, les inercies, els tarannas
i els estils propis del vell estat unitari, mal-
grat tot aixd, continuaria en peu el desafi-
ament constitucional de la regulacié de la
plurinacionalitat (vegeu Diario de Se-
stones, 25 d’abril 2000, pp. 48-51). Vull
dir amb aixd que més enlla de concessions
i del reconeixement de determinats «fets
diferencials», aquesta Espanya plural ina-

cabada haura d’abordar amb serenitat, en
un tercer nivell, el que Kymlicka en diria
I'encaix de cultures nacionals al si d’'una
cultura social majoritaria (Kymlicka: 1999,
127-157). Es a dir, I'assumpcié de la plu-
ralitat nacional des de la lleialtat constitu-
cional de tothom i mirant de ser fidels a
Pesperit del text.

Contrariament a alld que han pensat
durant més d’un segle els qui, des del libe-
ralisme i el marxisme, n’han decretat la fi,
els nacionalismes han resistit, fins i tot en
les condiciones més adverses. I no poden
ser explicats sense més com a quelcom
d’«irracional», «preopolitic», «anacronic»
o «caduc». Els fets, per a bé i per a mal,
demostren en aquesta fi de segle que els
nacionalismes no sén una patologia, siné
expressié politica legitima de la diferen-
cia. La globalitzacié no ha dissolt, com
molts havien pronosticat, els sentiments
nacionalistes, més aviat és al contrari
(Castells: 1998, vol. 2, 28-90). Leleccié
individual que recolza en la necessitat
d’autoidentitat sobre bases lingiiistiques,
culturals, historiques i, de vegades, terri-
torials, ha refermat a Europa la seua ex-
pressié politica en molts casos. Per aixo els
nacionalismes continuaran sent un tret
durador del nostre paisatge politic. Tam-
bé a Espanya, tot i que shi percep una in-
comprensié creixent envers les expressions
politiques dels nacionalisme democratics
i un cert anacronisme jacobi en aquesta
nova era del glocal i de crisi dels estats-na-
cié.

Existeix I'obligacié politica, per part
de tothom, d’abandonar posicions reacti-
ves i prendre iniciatives politiques que
ajuden a construir, sobre bases sdlides,
una idea afectiva d’'una Espanya plural.
Molts espanyols no som nacionalistes, ni



de la cultura social majoritaria ni de les
minoritaries, perd aixd no ens inhabilita
per a comprendre que aquest tercer nivell,
dificil i complex, sols trobara el seu rumb
des del reconeixement politic de la di-
versitat.[]
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Barons o lladres?

La corrupcié en 'economia russa de la transicié:
Porigen i el destf del capitalisme a debat

Encara que la major part de 'opinié
publica avui dia ja no posa en dubte ni
Pexistencia del capitalisme ni la falta d’una
alternativa millor, aixd no significa que
s’haja arribat a una conclusié sobre la seua
naturalesa. Pero la qiiestié que més crida
Iatencié és que el capitalisme ja no cons-
titueix cap enigma per als russos, els ma-
teixos que en un passat no gaire llunya
creien estar en condicions de proporcio-
nar una alternativa consistent a aquest
sistema. Ara la seua revolucié acabada
d’estrenar, que alguns anomenen revolu-
ci6 capitalista i altres, precisament, la gran
revolucid criminal, deixa entreveure que el
capitalisme i la corrupcié tenen arrels co-
munes. Lemergent capitalisme criminal
rus és objecte de maxim interes entre els
investigadors del vell capitalisme, que sos-
piten que els russos, més enlla de limitar-
se a trasplantar a la vida econdmica i
social russa unes regles ja conegudes i
practicades a Occident, experimenten de
fet amb una nova forma d’edificar el po-
der on el crim imposa les seues regles i les
converteix en el principi basic del nou or-
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dre. La socidloga Louise I. Shelley creu
que el domini que estan aconseguint els
delinqiients a Rdssia pot conduir a una
nova forma d’autoritarisme (Shelley 1996).

Els delictes econdmics no sén cap no-
vetat per als russos que ixen del socialisme
real, com tampoc és una excepcié en
I'economia capitalista d’avui en general.
Molts dels delictes que es cometen a Russia
tenen causa i alhora repercussié en I'eco-
nomia capitalista internacional, fins el
punt que si efectivament els delinqiients
russos arribassen a prendre les regnes del
pais, els russos podrien pensar-se que una
vegada més les societats menys desenvolu-
pades estan cridades a marcar el futur de
les societats més desevolupades. De la
mateixa manera també podem pensar que
molts dels qui viatgen a 'Est d’Europa amb
el pretext d’ensenyar el funcionament de les
institucions de I'economia capitalista, en
realitat hi van per presenciar 'adveniment
d’una nova organitzacié del poder. Les ci-
encies socials encara no saben interpretar
el que s'hi esdevé i encara menys advertir
dels possibles perills d’aquesta nova revo-
lucié. Probablement, i servesca aixo de
disculpa, a la immensa majoria dels seus
representants no se’ls acut que puga tor-
nar a ser cert alld que va escriure en el seu
dia Voltaire a 'emperadriu russa Caterina
la Gran el 1765: «ara la veritat ve del Nord».



CAPITALISME I CORRUPCIO:
UNES CONSIDERACIONS PRELIMINARS

Des del moment que la delingiiencia
és la pedra angular a I’hora d’edificar el
poder, potser caldra pensar com Balzac,
quan deia que darrere de cada gran fortu-
na hi ha un gran crim, o com lescriptor
nord-america Mark Twain, quan en ple auge
del capitalisme als anys setanta del segle
XIX es preguntava: «;Quina és la meta prin-
cipal de '’home? Fer-se ric. ;De quina
manera? De forma deshonesta si pot, hones-
tament si no te mes remei»

Aix{ doncs, quan desitgem que prospe-
ren els russos i proliferen els capitalistes
hauriem d’atenir-nos a les conseqiiencies i
no escandalitzar-nos de veure que alguns
que es consideren molt capitalistes en rea-
litat s6n solament uns delingiients.

Si en lloc de donar la rad als dos no-
vel-listes continuem insistint en la contra-
diccié insuperable entre el capitalisme i la
delingiiencia, és perque encara creiem en
la teoria de Max Weber. Des que es va pu-
blicar Wirtschaft und Gesellschaft, la seua
teoria del capitalisme mai havia paregut
tan fragil, cosa que no deixa de ser una
gran ironia tenint en compte que ara el
capitalisme és un dogma mundial a dife-
réncia de quan Weber va formular la seua
teoria en el clima de la gran revolta anti-
capitalista creat per I'altra revolucid russa,
la bolxevic. A 'ombra d’aquesta, Weber
escrivia que, per la seua condicié d’ordre
racional, el capitalisme és no solament in-
corruptible, siné I'dnic sistema capacitat
per preservar de la corrupcié U'estat. Per a
Weber la base de 'empresa capitalista és el
calcul. Per aixd necessita una justicia i una
administracié amb un funcionament que
es puga calcular racionalment, segons

unes normes fixes generals, amb la matei-
xa exactitud amb que es pot predir el ren-
diment d’'una maquina. No té prou amb
aquesta justicia popular, basada en el sen-
tit d’equitat de cada jutge en cada cas o en
altres mitjans i principis irracionals d’es-
tabliment del dret, dominants segons
Weber solament en el passat, com eren
I'administracié patriarcal que procedeix
segons arbitri i gracia —d’acord amb una
tradicié inviolablement sagrada, perd no
per aixd menys irracional— de les associa-
cions de poder teocratiques o patrimoni-
als. Aixo no obstant, diu Weber, alld que,
en contrast amb les dites formes capitalis-
tes remotes de lucre, és especific del capi-
talisme modern, no sha originat ni es
podia originar en el marc d’aquells organis-
mes estatals de construccié irracional
(Weber 1956, 834; en cast., Weber 1993,
1061-1062).

La seua confianca cega en la racionali-
tat de 'empresa el porta a apostar pel fu-
tur del capitalisme incorrupte. Evidentment
no pot negar aquelles modalitats preracio-
nals del capitalisme que descrivia com
«d’aventurers i de rapinya» (Abentuer und
Raubkapitalismus). Perd creu que és im-
possible que reapareguen. ;Que diria
Weber ara si veiés que és precisament aques-
ta suposada racionalitat empresarial alld
que probablement porta molts empresaris
russos a trepitjar terreny il-legal, a recérrer
a practiques corruptes i delictives?

LA CORRUPCIO EN LA TEORIA SOCIAL

A diferencia dels temps de Weber, la
teoria social esta avui dia en condicions
d’enfrontar-se a aquest dilema, i, encara
més important, per sort sha alliberat



d’aquella mena de moral puritana que ne-
gava la possibilitat que el capitalisme anés
de la ma de la corrupcid, propia de 'argu-
mentacié de Weber i de molts estudiosos
de la transicié. Aquests, com que no po-
dien negar la presencia de la corrupcié en
I'economia capitalista russa, busquen ex-
plicacions en la teoria de la cultura (Hass
1999, 383). La teoria social d’avui té prou
recursos per estudiar la genesi del capita-
lisme sense necessitat de negar, com
Weber, I'evidéncia historica que diu que
els delictes econdmics i el capitalisme van
apareixer junts en binomi.

A hores d’ara no resulta estrany parlar
de lorigen del capitalisme com un episo-
di de la historia de la delingiiéncia econo-
mica. Es més, lestudi de la corrupcié en
I'emergent capitalisme rus ofereix una al-
tra gran oportunitat de revisar certs teore-
mes de la teoria social. Recordem que la
intencié original d’Alexis de Tocqueville
quan va viatjar a America no era pas for-
mular una teoria social, sind estudiar a
fons una qiiestié practica de politica pe-
nal: el funcionament del sistema peniten-
ciari nord-america. No es pot descartar
que, una vegada més, dels estudis sobre la
delinqiiencia , aquesta vegada a Russia,
nasca una nova teoria social i a més a més
de tanta envergadura com la de Tocque-
ville, un fet que, altrament, no és nou en
la teoria social des de finals del segle xvi11

LORIGEN CORRUPTE DE LA MONARQUIA

A Thomas Paine no li importaven les
bones formes quan assenyalava que 'ori-

gen de les monarquies estava en el vulgar
robatori. En Els drets de I'home deia:

«No podia ser dificil, en les primeres
edats d’'un mén poc poblat, quan la prin-
cipal ocupacié de la gent consistia a aten-
dre els ramats, que una banda de rufians
envais un pais i li imposés contribucions.
Una vegada establert aix{ el seu poder, el
cap de la banda s’ho apanyava per a per-
dre el nom de lladre i convertir-se en el
monarca, i aquest és 'origen de la monar-

quia i dels reis» (Paine 1984, 173).

EL FRAU I L’ATZAR EN
L’ORIGEN DEL CAPITALISME

Als antipodes d’aquest esfor¢ de Tho-
mas Paine per traure d’entre els lladres els
futurs monarques, Edmund Burke s’afa-
nyava a denunciar els capitalistes com a
autors d’un simple frau comercial. Encara
que certament a Marx li correspon el titol
de critic més famés del capitalisme pel
seu origen criminal, de fet no fou ell el
primer a plantejar la connexié entre capi-
talisme i delicte, siné el conservador Ed-
mund Burke. Aquest detall tan important,
I’ha recordat recentment el professor de la
Universitat Estatal de Moscou V..
Xamxurin (Zotov 1999). Efectivament
Edmund Burke en Reflexions sobre la re-
volucié a Fran¢a explica, a diferéncia de tants
autors posteriors que se serveixen de con-
ceptes molt descontextualitzats, que el ca-
pitalisme naix d’un simple frau comercial
que s’havia produit al marge de la Revolu-
cié francesa. Al seu pamflet contra la re-
volucié francesa, les decisions preses el
1790 per I’Assemblea Nacional no merei-
xen altre qualificatiu que el d’«embolics
del frau mercantil» (Burke 1978, 575).

Burke explica que 'expropiacié de les
propietats eclesiastiques ordenada per



I’Assemblea Nacional va establir les bases
d’un sistema econdmic i social completa-
ment nou. Per a poder sostenir el valor
dels béns confiscats a I'església la nova au-
toritat revolucionaria crea el paper-mone-
da, que permetia elevar constantment el
valor dels béns adquirits per nous propie-
taris. Aquest nou sistema estava edificat
sobre un joc:«Els vostres legisladors, nous
en tot, sén els primers que han fundat una
repuiblica sobre el joc, insuflant-li aquest
esperit com si fos el seu alé vital. El gran
objecte a que tendeix la politica és trans-
formar Franca, d’un gran regne que era,
en una gran mesa de joc, i convertir els
seus habitants en una nacié de jugadors,
fer que s'estenga I'especulacié a tots les
formes de vida, implicar-los en els seus
negocis bruts i desviar totes les esperances
i tots els temors del poble, per tal de no
deixar-li experimentar més que els im-
pulsos, les passions i les supersticions
d’aquells que viuen de l'atzar» (Burke 1978,
459).

Burke fa les seues previsions sobre el
futur de la nova Franga capitalista. Al seu
parer, com a conseqii¢ncia de les esmenta-
des decisions preses per I’Assemblea Naci-
onal, el pais sera governat eternament
«...per una alianca d’agitadors reunits en
corporacions, per societats que formaran
en les ciutats els propietaris d’assignats i in-
terventors per a la venda dels béns de I'Es-
glésia, procuradors, agents de borsa, agitadors,
especuladors i aventurers, innoble oligar-
quia fundada sobre les ruines de la Coro-
na, I'Església, la noblesa i el poble» (Burke
1978, 465-460).

Burke no té siné paraules de profund
menyspreu per aquella oligarquia que aca-
bava de sorgir davant dels seus ulls: «La
proxima generacié de la vostra noblesa

sassemblard a aquest xarlatans i malfac-
tors, a aquests negociants, usurers i jueus,
que seran sempre els seus companys i de
vegades els seus mestres» (Burke 1978, 129).

L’ ORIGEN NO CAPITALISTA
DEL CAPITALISME

Marx clou el llibre primer d’E/ Capital
amb un capitol titulat «Die Urspriingliche
Accumulation» en que explica 'origen no
capitalista del capital, i per tant l'arrel no
capitalista del capitalisme. El capitalisme,
des del punt de vista de la historia i no de
la teoria economica, naix d’un delicte.
Marx en diu pecat original (Marx 1983,
574).

La historia real del capitalisme comen-
¢a en circumstancies gens idil-liques. En
la historia real del capitalisme tenen un
paper decisiu la conquesta, la subjugacid,
el robatori amb homicidi, en resum, la vi-
oleéncia. Marx diu que solament en la dol-
¢a economia politica regnava I'idil-li. El
dret i el «treball» eren des de sempre els
tnics mitjans d’enriquiment, perd natu-
ralment enguany sempre era ['excepcid.
De fet els metodes de 'acumulacié origi-
naria foren de tot llevat d’idil-lics (Marx
1983, 575).

Aquest text classic, dbviament molt
conegut per la generacié de russos que es
formaren als temps del socialisme real, ad-
quireix avui dia la categoria de text profe-
tic, perqué¢ déna la clau per a fer una
lectura reveladora del passat de Russia i de
la seua situacié actual. Marx explica que
perque es produesca I'explotacié capitalis-
ta abans cal esclavitzar el treballador. Es
podria pensar, doncs, que els setanta anys
que va durar l'era del socialisme real no



van ser un intent fracassat de crear una al-
ternativa al capitalisme, sind la fase prepa-
ratoria i necessaria per a implantar-hi el
capitalisme ara. El socialisme real a Russia
és comparable a I'esclavitzacié dels indige-
nes a America al segle xvi. Perque¢ Marx
creu que el descobriment d’or i plata a
America, 'extermini, 'esclavatge i 'enter-
rament de la poblacié indigena a les mi-
nes, la conquesta i saqueig de les indies
orientals, la transformacié d’Africa en un
vedat de caga comercial signifiquen I'au-
rora de lera de produccié capitalista
(Marx 1983, 601).

PIRATES, CORSARIS I L’ORIGEN DEL
CAPITALISME ANGLES

En aquesta investigacio es pretén esta-
blir la manera de distingir amb precisié
qui s6n els lladres i qui no en el capitalis-
me rus emergent. Es podria partir d’un as-
saig de Carl Schmitt, 7érra i mar, escrit al
1942 en que relacionava la genesis del ca-
pitalisme anglés amb la rivalitat del regne
d’Anglaterra amb I'imperi catodlic espa-
nyol. En aquest text, que té tot 'aspecte
d’un pamflet propi del temps de la segona
Guerra Mundial, Schmitt sostenia que en
la rivalitat entre Espanya i Anglaterra re-
presentaren un paper particular els corsa-
ris. Es tractava d’un gremi que es dedicava
a la delingiiencia per bé que amb un reco-
neixement implicit de 'autoritat monar-
quica anglesa. La diferéncia entre els lladres
i els barons del capitalisme rus dels segles
XX 1 XXl és si fa no fa la mateixa que existia
entre el corsari i el pirata, un mariner que
per iniciativa propia operava pel seu
compte, sense cap proteccid, 1 per tant era
un lladre i prou. Schmitt torna a recordar

que els corsaris participaren com a com-
batents actius en la gran contesa mundial
entre Anglaterra i Espanya. Tot aix0 ens
pot fer preguntar-nos fins a quin punt els
oligarques russos actuals, els que aqui en
dirfem barons, sén descendents d’aquells
corsaris anglesos que treballaven per a ells
mateixos alhora que contribuien a la ma-
jor honra i gloria de la monarquia angle-
sa.

Els corsaris anglesos sempre van ser
considerats criminals i delinqiients co-
muns pels seus enemics espanyols, perd
no pel seu govern, llevat que en algun mo-
ment els resultassen molestos o aix{ ho
exigissen les convencions de la politica ex-
terior. Sovint depenia per complet de I'at-
zar que arribassen a ser alts dignataris reals
o carn de forca (Schmitt 1952,45).

La protecci6 de la reina Elisabet (1558-
1603) anava més enlla de la mera toleran-
cia d’una activitat delictiva, es tractava
més aviat de la participacié de les autori-
tats en un negoci compartit. Schmitt afe-
geix que del repartiment dels privilegis
que cobrien lactivitat criminal, nasque-
ren les primeres institucions del sistema
capitalista. La Companyia de I'India és
una de les empreses que sorgiren en aque-
lla epoca.

Parafrasejant Schmitt, es podria esta-
blir també una distincié entre els mafio-
sos russos, simples delingiients que no
serveixen al desenvolupament capitalista,
i els oligarques, que alhora que gaudeixen
de 'empara de l'autoritat ajuden a im-
plantar el capitalisme a Russia. Si en el seu
dia es va qualificar de «corsaris d’Elisabet»
els qui contribuiren a 'aniquilament de
I’Armada Invencible (Schmitt 1952, 42),
sper que no anomenar «corsaris de Boris»
els qui poden avui donar a Rdssia la desit-



jada victoria i convertir un pafs pobre en
ric?

Schmitt recorda que els corsaris po-
gueren consolidar la seua posicié gracies a
la seua contribucié decisiva en la lluita
contra ’Armada Invencible, pero insisteix
a dir que el negoci del boti no pogué ser
tolerat més temps del necessari. Quan a
comencament del segle xviir Anglaterra
aconsegueix [estatuts de nova gran poten-
cia mundial, els bucaners, rochenes i cap-
taires de la mar, a qui els anglesos deuen la
transformacié de pobresa en riquesa, la
creaci$ del capitalisme, tornen a la seua
condicié inicial de delingiients (Schmitt
1952, 48). El relleu en les regnes del que
sera el futur del capitalisme el prenen
nous herois, que ja no seran corsaris siné
propietaris de la industria. Per assegurar-
se que no es qiiestione mai el seu poder
aplicaran ma dura, en un grau sense pre-
cedents, contra tots els qui es quedaven al
marge de la llei. El pes implacable de la
justicia sera el tret que identificara durant
decades el capitalisme desenvolupat an-
gles i relegara a l'oblit el passat corsari.

La teoria schmittiana sobre I'origen del
capitalisme anglés seria una bona parabo-
la per a explicar I'origen del capitalisme
rus si no fos perque deixa moltes pregun-
tes pendents. Per comengar: ;fins a quin
punt és comparable la situacié que traves-
sa ara Russia amb la que afectava I’Angla-
terra del segle xvi? ;Es millor quedar-se de
bragos plegats davant el crim econdomic
amb l'esperanca que una vegada s’hagen
establert les regles de la nova economia
capitalista els delingiients russos tornaran
per la via natural a la condicié de delin-
qiients, tal com va succeir a Anglaterra?
:Es repetira el mateix cas i els qui durant
un temps toleraren i fins i tot comparti-

ren el botf del robatori se sentiran en un
moment donat obligats a tornar a dir les
coses pel seu nom i emprendre la lluita con-
tra la delinqiiencia?

LA LOGICA DEL BANDOLER

Cap de les teories sobre 'origen del ca-
pitalisme esmentades fins ara té en realitat
la capacidad d’explorar el problema de la
delingiiencia econdmica en la transicié
russa. Les arrels puritanes de la teoria so-
cial en general les han fetes inoperants.
Distanciant-se dels topics puritans, nous
pensadors, com ara Michel Foucault, han
arribat a col-locar, la delinqii¢ncia, la ma-
laltia i la bogeria en el mateix centre d’in-
vestigacié de la teoria social. La teoria que
ha portat més lluny l'intent d’explorar
sense prejudicis la problematica de la de-
lingiiencia és la rational choice. Un dels
seus representants més destacats, Mancur
Olson, per a demostrar la gran capacitat
heuristica d’aquesta teoria, es va proposar
examinar la democracia des de la logica
d’un bandoler en lloc d’aplicar-hi la d’un
democrata. Una empresa que no hauria
gosat d’afrontar cap dels classics de la teo-
ria social, com Joseph Schumpeter o Hans
Kelsen, convenguts encara que els siste-
mes oposats han de tenir logiques oposa-
des. Olson va abandonar aquest esquema
i va dirigir la seua mirada a la Xina dels
anys vint del segle xx, quan alguns senyors
de la guerra decidiren prescindir dels be-
neficis immediats que els oferia el robato-
ri. Es van adonar que sembrant amb la
seua conducta la por entre la poblacié im-
pedien que els pagesos invertissen. La so-
lucié més raonable des del seu punt de
vista, i acceptable per als pagesos, va ser la



substitucié del sistema de roving bandits
(bandolers errants) per un nou stationary
bandit (lladres sedentaris) (Olson 1993,
568).

A partir d’aquesta observacié concreta
Olson vol formular una llei de la historia i
diu que amb la Revolucié Francesa la hu-
manitat entra en fase de civilitzacié, que
precisament es distingeix per tenir lladres
sedentaris que mantenen un poder que
solament en algunes ocasions perden en
favor dels bandolers volants (Olson 1993,
569). Els bandolers sedentaris no sols
substitueixen I'anarquia del saqueig mi-
gratori, siné que sén els que posen els
fonaments del govern racional i de la de-
mocracia. Olson ens proposa una nova te-
oria social que sembla capag de descriure
els fonaments del govern racional sense
acudir a dues hipotesis: la del contracte
social i la que diu que qualsevol tipus de
transacci6 ha de ser voluntaria. Olson ens
vol convencer que perque es produesca un
canvi, hi ha prou que un autocrata enten-
ga quins sén els seus propis interessos (Ol-
son 1993, 569).

Olson creu que també els liders poli-
tics de les democracies actuen segons la
mateixa logica que els lladres sedentaris en
la Xina dels anys vint (Olson 1993, 570).

Gracies a la rational choice la teoria so-
cial s’allibera de la pressié de I'¢tica puri-
tana que tant blocava Weber, i a qui impedia
de veure en el pecat original la genesi del
capitalisme. Resta enrere la famosa frase
del politic britanic del segle xix William
E. Gladstone: «allo que moralment esta
malament, no pot ser correcte des del
punt de vista politic»

Amb aixo els defensors de la rational
choice naturalment no volen dir que siguen
partidaris d’una politica sense criteris mo-

rals. Adam Przeworski, per exemple, dei-
xa clar que el fet que hom puga explicar la
politica sense acudir a I'¢tica no vol dir
que hom estiga en contra de '¢tica en la
politica. Tot i aixd, falta aclarir si de debo
a la rational choice li interessa la politica
de la mateixa manera que li interessa la
democracia com un sistema de govern que
afavoreix el desenvolupament econdmic.
En la darrera frase del seu article Olson
reconeix que l'atractiu moral de la demo-
cracia és universalment apreciat, perd els
seus avantatges econdomics gairebé no sén

compresos (Olson 1993, 575).

LA DELINQUENCIA ECONOMICA EN L’ERA
DEL CAPITALISME GLOBAL

Fins a mitjan anys seixanta els repre-
sentants més influents de les ciencies soci-
als es referien a la corrupcié com si aquesta
fos un element intrinsec de totes les tran-
sicions. Samuel Huntington parlava, per
exemple, de Uendemic corruption com la
situacié previa, més natural abans de les-
tabliment de les institucions imprescindi-
bles del nou sistema. Altres creien que la
corrupcid fins i tot podia augmentar I'efi-
ciencia d’un sistema econdomic. La cor-
rupcié era una especie d’oli, que per
exemple, ajudava les economies del sud-
est d’Asia a aconseguir taxes altes de crei-
xement (Tanzi 1998, 579-581). Pero al
principi dels noranta els politics sadonen
del perill que representa deixar la sort del
capitalisme a I'arbitri dels delingiients, del
risc que els corruptes es facen amos de
I'economia capitalista. En va parlar, per
exemple Joaquin Leguina en Los rios
desbordados. Un ensayo politico, escrit el
1994, en que advertia de I'aparicié d’un



capitalisme delinqiient. Segons aquest diri-
gent socialista el perill era imminent. Va
sorgir tant arran de la derrota del socialis-
me real a 'Est com de 'apogeu del neoli-
beralisme. La deliqiiencia de coll blanc no
és propia de les economies postsovietiques
de transicié siné un dels fendomens més
emblematics de la vida social dels paisos
més desenvolupats. Les investigacions so-
bre el white-collar crime han demostrat
que efectivament va ser la desregulaci6 a-
doptada en la decada dels vuitanta, consi-
derada com l'essencia del capitalisme, la
porta que va obrir enormes oportunitats
per al frau (Pontell 1993). Les maximes
autoritats dels principals paisos industri-
als entaulen una col-laboracié immediata
en materia de lluita contra la delinqiien-
cia econdmica. En aquest marc, el Con-
sell d’Europa aprova ja l'any 1990 la
Convention on the Laundering, Investiga-
tion and Confiscation of Criminal Incomes.

A partir de la primera meitat dels anys
noranta els delictes economics, i en parti-
cular la corrupcié, ja no poden aprofitar-
se de lambigiiitat de les autoritats
internacionals. Si el diari 7he Financial
Times va declarar 1995 'any de la lluita
contra la corrupcié fou perque les autori-
tats internacionals —Banc Mundial, Fons
Monetari Internacional, Nacions Unides,
OCDE, Comunitat Europea— reconegue-
ren en els delictes econdomics la principal
causa de la pobresa. Seguint la legislacié
nord-americana, que considera delicte
que les empreses subornen els funcionaris
corruptes a lestranger, altres paisos,
cedint a les pressions de TOCDE, abando-
naren la practica de considerar des-
gravables fiscalment les sumes destinades
a subornar els funcionaris estrangers cor-

ruptes (Tanzi 1998, 561).

Per descomptat que ningu no pot pen-
sar que siguen precisament els russos de
Iera de la transicié els inventors de la de-
lingiiéncia organitzada que amenaca el
nostre capitalisme global com al seu mo-
ment pogué amenagar-lo el socialisme real
rus. Tampoc no sén les mafies russes les
més poderoses en el mén global de la de-
lingtiencia. Ni tampoc és Russia el princi-
pal pais de destinaci6 o des d’on ix més
diner negre, per la simple raé que Russia
no és un pafs ric. El pressupost de I'estat rus
és inferior al de 'administracié de les pre-
sons als Estats Units. Russia tampoc no és
un lloc on els delinqiients se senten més se-
gurs que en altres parts del mén, de fet apli-
ca més forga contra la delinqiiencia que
qualsevol altre pais. Si es considera I'indi-
cador de la poblacié penal en relacié amb la
resta de la societat, Russia supera els Estats
Units: el 1998 tenia 690 presos per cada
100.000 habitants (7zme, 23 de febrer de
2000). Als Estats Units aquesta xifra és de
668 persones, una proporcié que, per cert,
supera cinc vegades la d’Europa occidental,
sis vegades la de Canada i vint vegades la del
Japé (Economist, 20 de marg de 1999).

’INICI CORRUPTE DEL CAPITALISME RUS

Del pes de la corrupcié en la vida russa
n’eren molt conscients els mateixos liders
sovittics. Lenin, amb especial contundén-
cia i gran crueltat, revelava les desviacions
corruptes de la classe obrera russa (Mayer
1993). La revolucié sovietica no significa,
doncs, en aquest aspecte cap canvi. Els in-
dicadors de delinqgiiencia no distingien
I'URSS d’altres paisos del mén. Aixod no
obstant la novetat del sistema sovietic és
que va crear un tipus de delicte especific,



relacionat amb la pentria econdomica. Als
anys seixanta i setanta es va produir un
important acostament entre els delinqiients
i els funcionaris de I'Estat. Perd calia la
perestroika perque la corrupcié comencés
a convertir-se en la nova forma d’edificar
el poder. Aixd no vol dir que la vella cor-
rupcié sovietica haja servit de base sufici-
ent per al capitalisme. Aquest requeria una
veritable revolucid, i com tota revolucié
havia de comengar per convertir el que era
il-legal en legal o, almenys, en no pena-
liczat. Un element comu destacable de la
primera etapa de la transicié en tots els
paisos de 'Est sén les reformes legals que
de manera brusca i arbitraria posaren fi a
lactivitat dels departaments i unitats po-
liciaques destinades a la lluita contra la
delinqiiencia organitzada. Dit d’una altra
manera, les mateixes autoritats han reco-
negut que la via al capitalisme passa per la
suspensié, almenys temporal, de la lluita
contra la corrupcié economica. Igual de
bé ho han entes les classes populars, en
particular a Rissia, on la majoria de la
gent sembla haver-se resignat a la idea que
I'adveniment del capitalisme ha de con-
viure amb la corrupcié. Fins i tot els qui
han estat victimes d’una estafa com ara la
piramide organitzada per MMM, creuen
que la delingii¢ncia és un mal menor en la
situacié present.

La mateixa resignacié davant el bino-
mi corrupcié-capitalisme es pot apreciar
en les afirmacions d’alguns participants
en un debat organitzat per ’Académia de
les Ciéncies de Russia (Zotov, A. A. 1999.
En aquell encontre es tragueren a la llum
teories que insisteixen en la tesi que la cor-
rupcié no sols és I'element que acompa-
nya el desenvolupament del capitalisme
siné que és fins i tot la llavor de la qual

brota. La preséncia de la corrupcié en
I’economia russa de la transicié no fa siné
confirmar que el capitalisme se’n nodreix,
i que és impensable sense la delingiiencia
economica. En una de les intervencions
de 'esmentat debat M. E Txernysh, recla-
mava la necessitat de recuperar el concep-
te d’«acumulacié primitiva de capital»
com a element imprescindible per a en-
tendre ben bé la situacié real de Rudssia

(Zotov 1999, 24).

EL GERMEN DEL CAPITALISME;
ELS NEGOCIS EXTERIORS
DE L’ELIT DEL PODER SOVIETIC

En les époques més primerenques de la
historia sovietica tant el partit com els ser-
vels secrets estigueren involucrats en nego-
cis a lestranger capitalista. El financament
dels partits comunistes d’'una banda i la
necessitat d’aconseguir els mitjans per a
financar l'activitat exterior del partit sovi-
etic, de I'altra, van obligar a mantenir em-
preses a 'estranger dedicades a aquesta
funcié. CURSS destinava aproximadament
40 milions de dolars a finangar partits co-
munistes i altres organitzacions prosovie-
tiques a I'estranger. A partir de 1989 canvia
Iesquema. Les autoritats decidiren apro-
fitar la vella infraestructura empresarial i
comercial destinada originalment a ajudar
els amics politics convertint-la en el nou
instrument per a assegurar el valor dels
diners del partit i van portar els seus fons
a lestranger, on podien passar els temps
dificils, quan la inflacié regnava en 'eco-
nomia russa. Servint-se dels homes del
KGB, de residents a I'estranger i de repre-
sentacions diplomatiques, el partit va de-
cidir convertir gran part dels seus fons en



inversions, accions i valors immobiliaris.
El fruit més famds d’aquesta economia
fou el Grup Seabeko, una empresa funda-
da pel coronel del KGB Wesselowski, que
va aglutinar unes 1453 joint-ventures (bancs,
empreses de transport aeri, supermercats,
fons de privatitzacié i holdings). Els espe-
cialistes russos calculen que tan sols entre
1990 i 1995 eixiren de Russia entre 180 i
200 mil milions de dolars per vies sem-
blants a les que acabem de descriure.

DESMENTINT ADAM SMITH:
LA PRIVATITZACIO ES LA MARE DEL
CAPITALISME O LA MARE DE
TOTS ELS DELICTES?

No es pot parlar de capitalisme a Russia
abans de 'arribada de Jeffrey Sachs a Mos-
cou. A aquest economista nord-america se
li atribueix el merit de ser I'autor del més
important experiment en el camp de les
ciencies socials. Convengut que el capita-
lisme, tal com ensenyava Adam Smith,
rau en el fons de la natura humana, es
proposa posar-lo en marxa a Russia de la
manera més rapida possible, és a dir, per
decret llei. Aixo significava introduir amb
un ucas la propietat privada dels mitjans
de produccié.

Aix{ va ser com, en efecte, mitjangant
una serie d’actes legals, el 1992 es va re-
partir 'economia sovietica col-lectiva entre
els ciutadans. En virtut de la privatitzacid,
encara que la immensa majoria dels rus-
sos no té titols de propietat privada i en
un futur previsible encara hi haura menys
gent que en tindra, Russia és un pais to-
talment capitalista. Perd si la privatitzacié
posa en marxa el capitalisme rus, no és
menys cert que va oferir en safata als cor-
ruptes els titols de propietat privada.

El principal obstacle per a poder expe-
rimentar amb la idea d’Adam Smith era la
nomenklatura sovietica que, fins i tot sen-
se posseir cap titol de propietat privada,
gaudia de tots els privilegis que ofereix la
pertinenga a una classe governant. En la
seua consciencia col-lectiva conservava,
com és natural, I'instint hostil contra tota
idea de privatitzacié. Per a trencar el re-
buig calia trobar un personatge rus que a
més de ser fidel seguidor de Smith gaudis
de la confianga dels russos. Aquest doble
requisit el complia legor Gaidar, un pro-
totip de la nomenklatura, fill d’un almirall
sovietic i nét de I'heroi de la revolucié
boltxevic i famds novel-lista, autor d’una
importantissima novel-la, 7imur y evo co-
manda, que va formar la consciéncia col--
lectiva de la generacié dels homo sovieticus,
precisament la que hagué de posar-se al
capdavant de la missié d’enterrar el siste-
ma sovietic (Gaidar 2000). El dia 15 de
juny de 1992 legor Gaidar va ser nome-
nat primer ministre rus i I'l d’octubre del
mateix any comenga la privatitzacié. Gai-
dar havia de complir la seua missié sense
provocar la resisténcia de la nomenklatura,
per aixo volia tranquil-litzar-la fent-li cre-
ure que la privatitzacié no seria més que
una simple conversié dels funcionaris del
régim extingit en la nova classe privilegia-
da d’un sistema cridat a triomfar en el fu-
tur immediat. Els privilegis derivats de la
ubicacié dels seus membres en I'escala del
poder burocratic havien d’adquirir I'as-
pecte de nous drets basats en les garanties
que donava el titol de propietat privada.

Sense menystenir els merits propis del
primer ministre rus per a dur a terme aques-
ta complicada operacid, convé recordar
aqui que la idea original de convertir els
membres de la nomenklarura en capitalis-



tes va sorgir d’un altre personatge, del li-
der comunista polones Edward Gierek.
Quan, a mitjan anys setanta, es va adonar
de la impossibilitat de dur avant la cons-
truccié del socialisme real, Gierek digué,
segons conta la llegenda: «no hem pogut
fer socialisme per a tots, fem-lo almenys per
a uns quants».

Aquests pocs que tenia en ment no po-
dien ser altres, dbviament, que els mem-
bres de la nomenklatura. El mateix Gaidar
parlava d’un suposat pla minuciosament
dissenyat per a convertir per via legal les
velles accions de la nomenklatura dels
temps de Brejnev en els nous valors que
serien acceptats en el nou sistema (Gaidar
1996). Perd en realitat no es tractava més
que d’una simple operacié per a crear con-
fusié. Lobjectiu era minvar a qualsevol
preu la resisténcia d’'un important sector
de la societat russa esceptic amb les refor-
mes que encapgalava el govern de Ieltsin.
Es pretenia debilitar-ne la resistencia i fins
i tot guanyar la simpatia traficant amb la
promesa que, a pesar de la caiguda del sis-
tema politic sovietic, els privilegis particu-
lars de la nomenklatura serien respectats.

Les reformes de Gaidar posaren defi-
nitivament punt final al sistema sovietic.
El socialisme real deixa d’existir i sense
que la nomenklatura hi oposés resistencia.
A Rdssia, perd, la privatitzacié no va do-
nar els resultats que prometien el seus au-
tors. A diferéncia d’altres estats hereus de
'antiga URSS, com ara el Kazakhstan, on
la nomenklatura va arrabassar practica-
ment tot el patrimoni de I'estat mijantcant
la simple transferéncia dels titols estatals a
titols privats dels membres del govern
(Shelley 1995, 69), a Rdssia, contra les
previsions de la gent interessada i sobretot
del mateix govern, la nomenklatura no es

va quedar amb el patrimoni de estat so-
vietic, que sumava uns quants milions de
funcionaris, se’l quedaren els delinqiients
econodomics, un nombre infinitament in-
ferior, tan sols uns quants milers de persones
(Brovkin 1998, 506). Hi va haver, pero,
una excepcié important: Viktor Txerno-
mirdin, director d’una empresa estatal, va
aconseguir convertir-se en el principal
propietari de la nova empresa Gazprom,
creada en el marc de les privatitzacions
gaidarianes, i arriba a amassar una fortuna
de 5000 milions de dolars. Tot i aixo, el
cas de Txernomirdin no va ser paradigma-
tic de la privatitzacié i per aixd probable-
ment va substituir Gaidar al capdavant
del govern el 14 de desembre de 1992.
Aquest dia marca una data clau en la
historia de Rassia, la data en que els seus
dirigents per fi van comprendre que, abans
d’implantar el capitalisme, 'havien d’in-
ventar. No hi havia prou amb la mera
transferencia de privilegis. El capitalisme
que tenien per davant no es podria in-
troduir simplement aplicant unes teories
com la de Smith. Els esdeveniments de
1992 desmentien I'antiga creenca que la
nomenklatura era un tipus de classe social.
I, encara més important, les conseqii¢nci-
es indirectes de la privatitzaci6 a la russa
desvirtuaven la teoria d’Adam Smith so-
bre la suposada propensié natural de tot
home a fer-se capitalista. Iegor Gaidar,
que es mostrava obertament seguidor
d’Adam Smith (Gaidar 2000), hagué de
sentir en la propia pell que la privatitzacié
produta efectes contraris als que hom po-
dia esperar si se seguia Smith, i que, per
tant, potser calia pensar que el més natu-
ral no és que tot home aspire a ser capita-
lista i que, en tot cas, ser capitalista és una
condicié imprescindible per a poder pre-



varicar legalment, com sentenciaven fa
poc uns marxistes a la vista dels resultats de
la privatitzacié russa (Holmstrom i Smith
2000).

Amb tot, cal reconeixer que la priva-
titzacié de 'economia sovietica, tot i ser
la mare de totes les corrupcions, ha fun-
dat el capitalisme rus. Des de la curta
perspectiva historica de que disposem ja
es pot afirmar rotundament que el socia-
lisme real no hauria patit un col-lapse si
Pelit del poder no hagués estat corrupta, i
alhora, que sense la privatitzacié, malgrat
una corrupcié gens desitjable, Russia no
hauria pogut abragar mai el capitalisme.
La privatitzacié ha estat, doncs, i com
suggereix una investigadora de gran pres-
tigi, no sols la férmula per a prolongar les
practiques corruptes del sistema sovietic
(Shelley 1999), siné el punt d’inflexié que
va tancar definitivament amb pany i clau
era del socialisme i que dona 'impuls
decisiu al capitalisme rus.

CORRUPCIO SENSE VICTIMES?

En la definicié de la delingii¢ncia or-
ganitzada destaca, per damunt de I'alt ni-
vell de I'«organitzacié empresarial» de
Pactivitat delictiva com a tal, la suposada
abséncia de victimes (Shelley 1998, 79).
Almenys la «victima» no sol ser membre
de la propia comunitat. Per aixd els cri-
minals es desplacen a I'estranger per des-
plegar-hi la seua activitat. Aixo redueix
considerablement les possibilitats de ser
descoberts, perd sobretot compleixen amb
el requisit de «no produir victimes» . Els
delinqiients russos que actuen a l'estran-
ger solen evitar que hi haja victimes entre
els ciutadans particulars del pais amfitrid.

Normalment adrecen les seues activitats a
Pestat i particularment a les oficines de re-
captacié d’impostos o a companyies
d’assegurances. Aixd diferencia considera-
blement els delinqiientes russos d’altres
malfactors, per exemple els nigerians, que
actuen principalment contra els ciutadans
particulars. En general el tradicional de-
licte cumd, de carrer, com ara 'extorsid,
la violéncia o I'assassinat per encarrec en-
cara continuen essent obra de criminals

autdctons (Shelley 1998, 83).

MAFIES

Les mafies no van ser un element dis-
tintiu del socialisme real. Perd no hi ha
dubte que la transicié ha contribuit al
progressiu creixement d’aquesta classica
modalitat de delinqii¢ncia economica. En
finalitzar la privatitzacié de 1995 a Rissia
hi havia uns 2500 mafiosos, que tenien
sota control unes 40.000 empreses, unes
2000 de les quals encara estatals, i a més
uns 400 bancs i borses. En general per
aquestes dates el 85% del comerg rus era
controlat per mafies (Siegel 1995). Les ul-
times dades parlen de 1500 empreses es-
tatals, unes 500 joznt ventures i 550 bancs
controlats pels mafiosos (Barrowelough
2000).

En essencia les mafies russes no sén
gaire diferents de les italianes. Segons
fonts oficials italianes una cinquena part
dels restaurants i empreses de comerg, el
15% dels supermercats, una cinquena part
de les agencies de viatge, el 15% dels ho-
tels, el 18% d’empreses d’artesania, el 24%
de la construccid, el 70% del mercat de
ciment eren controlats per delingiients. A
més el sistema de credits salvatges els per-



metia assolir el control parcial de més de
12.000 empreses de produccié, 15.000 de
negocis i unes 6000 d’hotels (Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 13 de febrer de 1995,
p. 13).

Perd el tret que caracteritza i distingeix
les mafies russes de les italianes, és la seua
ambicié politica, que és sols en part el re-
sultat de la procedencia del KGB de molts
dels seus padrins (Barrowelough 2000).

A més, les organitzacions mafioses rus-
ses, a diferéncia d’altres de caracter local o
regional, tenen aspiracions globals. En un
temps record els mafiosos russos s'instal--
laren en cinquanta-vuit paisos (Barrowe-
lough 2000). Seguint les passes dels seus
diners es van establir principalment a Eu-
ropa. A Alemanya operen uns cinquanta
grups i a Iralia, uns seixanta (Voronin
1999, 1). A sobre shi han d’incloure les
organitzacions delictives russes que ope-
ren als territoris de I'ex-URSS aix{ com als
paisos que abans eren membres del Con-
sell ¢’Ajuda Mutua Economica (CAME),
és a dir, a 'Europa de I'Est.

La presencia activa de les mafies russes
és especialment cridanera a les costes de la
Mediterrania (Barrowelough 2000).

Sens dubte la Guerra Freda esdevingué
una mesura molt efectiva per a impedir
que els mafiosos travessaren les fronteres.
Si any 1989 tan sols 8000 ciutadans so-
vietics aconseguien el visat per a entrar als
Estats Units, avui aquesta xifra arriba a
150.000 anualment, cosa que logicament
dificulta la tasca dels serveis d’immigra-
cié.

Lany 1995 el famds assagista Edward
Luttwak expressava la seua admiracié per
les mafies russes i proposava el premi
Nobel per als seus membres per haver sa-
but alliberar de 'economia post-sovittica,

presumptament morta, uns 100.000 mi-
lions de dolars, perd mentrestant la mafia
russa anava apoderant-se de segments de
I'economia nord-americana i li causava
danys greus. Per citar un exemple, els am-
bulatoris medics volants organitzats pels
immigrants russos causaren uns danys al
sistema sanitari nord-america tant privat
com public calculats en vora 1000 milions
de dolars. Levasié d’'impostos comesa pels
delinqiients russos als Estats Units sesti-
ma que suma uns 2000 milions de dolars
més (Shelley 1998, 82).

La Russia de la transicié va atraure el
crim organitzat des de I'estranger. Labast
del seu vertader paper es pot deduir de les
estadistiques dels delingiients condemnats
pels tribunals russos (Luneev 1999, 5).

Una rellevancia molt especial van ad-
quirint les mafies del Caucas, com també
les mafies xineses, vietnamites i coreanes.
Les tres dltimes sén especialment actives
als territoris més orientals de Russia, on
apareixen implicades en el robatori de pri-
meres materies, el contraban i la prostitu-
cié; naturalment en estreta col-laboracié
amb els delingiients locals (Txernixova i
Aminieva 1999, 12, 16; Repetskaia 1999,8).

Dels
Russia, el llenguatge oficial de les forces
de l'ordre nord-americanes, en diuen

delingiients  procedents de

«Rusian speaking organized crime groups».
Efectivament 'anomenada mafia russa, en
realitat representa un poti-poti de bandes
compostes per individus d’origen judeo-
rus, armeni, etc. El tret més especific de la
seua activitat consisteix a buscar i establir
enllagos amb els seus compatriotes instal--
lats als Estats Units o a Europa des de fa
temps i a intentar d’acordar noves alian-
ces amb grups mafiosos autdctons, com
ara en el cas de la col-laboracié delictiva



russo-italiana en l'evasié d’impostos de
gasolina a I'area metropolitana de Nova
York (Shelley 1998, 86).

Com és habitual, les mafies solen ope-
rar en uns quants sectors de 'economia. A
Europa concentren lactivitat en el turis-
me, 'hostaleria, la medicina, 'alcohol, el
tabac i la pornografia. Criden l'atencid les
inversions russes en els negocis dels sex-
shops 1 també als clubs esportius. Encara
que alguns indicis fan témer que les mafi-
es russes estan en condicions d’involucrar-
se en el trafic d’armes, incloses les nuclears

(Voronin 1999, 2-3).

’ECONOMIA SUBMERGIDA

La vella corrupcid sovittica, conjunta-
ment amb la delingii¢ncia econdomica de
Iera de la transicid, ha contribuit a gene-
rar 'exorbitant augment de les practiques
il-legals conegudes sota el nom de shadow
economy. La seua escala, segons les xifres
ofertes per les autoritats, depassa el limit
dels indicadors que podrien ser conside-
rats normals en qualsevol economia con-
temporania (Kosals 1999,7).

El Ministeri d’Interior informava que
jaals anys 1990-1991, entre el 10i1'11%
del Producte Interior Brut (PIB) es pro-
duia en P'economia submergida, aquest
indicador es calculava que va pujar al 27%
en 1993, al 39% en 1994, al 45% en
1995 i al 46% en el 1996. Segons la ma-
teixa font uns 58 o 60 milions de russos
d’una o altra manera estaven implicats en
activitats de 'economia submergida (Kosals
1999, 7). Es tracta d’uns indicadors no
gaire exagerats reconeguts pel mateix pre-
sident de Russia, Putin. Al marg proppas-
sat, en una reunié amb alts mandataris del

Ministeri de 'Interior, digué que el 40%
del PIB de Russia procedeix de I'econo-
mia submergida. La corrupcid, segons les
seues paraules, ha pres el control de sec-
tors sencers de 'economia i fins i tot de
certes regions (Russian Juornal on line, 6
de mar¢ de 2000, Dolgopiatova, Simat-
sev, Tambovtsev, Jakovlev 1999).

CAPITALISME SENSE ESTAT?

Els delictes a que s’enfronta el capita-
lisme global han deixat de ser una qiiestié
propiament de la criminologia. Més aviat
és materia de teoria politica perque la llui-
ta contra aquesta delingii¢ncia posa en
evidencia l'irrevocable procés de privatit-
zacié de I'Estat (Theobald 1999). El con-
cepte de corrupcié el va introduir Maquiavel
i com a tal va comengar a formar part de
la teoria politica. Si Maquiavel identifica-
va la corrupcié amb la decadéncia moral
d’una societat, amb la incapacitat de pre-
servar valors morals, la teoria politica con-
temporania identifica la corrupcié amb
Iexistencia de I'Estat. Maquiavel pensava
que les societats que es troben en condici-
ons d’opuléncia corrien perill de corrupcié
i que a'Estat correspon la responsabilitat de
preservar la moral. Enfront d’aquest con-
cepte classic, i precisament en el context
de la lluita contra la corrupcié a Est, naix
un nou concepte de corrupcié que sugge-
reix que el cami de la seua erradicacié pas-
sa obligatoriament per la desaparicié de
’Estat mateix. Aquest procés de redefinir
la corrupcid, de distanciar-se del significat
original, el podem detectar en una defini-
cié que proposen uns investigadors ucrai-
nesos (Borisov, Korzh, Kuraix, 1999, 4).



LA VIOLENCIA EN ELS NEGOCIS I
EL NEGOCI DE LA VIOLENCIA

La instal-laci6 del crim en I'economia
russa de la transicié va elevar el nivell de
violéncia fins convertir-lo en element in-
trinsec dels negocis (Radaev 1999). La vi-
olencia en 'economia russa de la transicié
va més enlla de l'activitat mafiosa especi-
fica. Vadim Volkov, de la Universitat Eu-
ropea de Petersburg, parla del negoci que
genera la presencia de la violencia en la
vida de les societats. El concepte de vio-
lent entrepreneurship inclou tant activitat
violenta criminal com la legal (Volkov
1999, 741). Lemergent economia de
mercat ha creat les circumstancies propi-
cies perque, d’una activitat violenta, es
puguen aconseguir legalment beneficis.
Lautor centra la investigacié en l'activitat
de les empreses anomenades de proteccié
que ja van emergir en els anys vuitanta i
que oferien uns serveis que no se sap ben
bé fins quin punt eren proteccié o simple-
ment xantatge o extorsié. Es tracta d’un
col-lectiu de 140.600 persones que el
1997 treballaven en les 10.200 empreses
privades de proteccié i agéncies de detec-
tius. La legalitzacié d’aquestes empreses
I'any 1992 esdevingué un nou colador per
als grups mafiosos (Volkov 1999, 748-
749).

El creixent paper de les agencies de
proteccié posa en evidencia que I'Estat,
considerat fins fa poc el monopolitzador
en I'ts legal de la forga, havia de compar-
tir les seues competencies amb les forces
policiaques privades. Els criminals russos
eren violents no per falta de «pro-
fessionalitat» . Més aviat al contrari, de
fet, i segons el ministre d’Interior de
Russia Anatoli Kulikov, al seu pais es co-

meteren 'any 1998 uns 600 assassinats
per encarrec, dels quals el 90% quedaren
impunes (E/ Pafs, 17 d’abril de 1998, p.
33).

CONCLUSIONS

Lluny de sintonitzar amb el elogis ofi-
cials ja rutinaris de la transicid, les ciencies
socials, i en particular 'economia aplicada,
ofereixen una visié desoladora de I’econo-
mia russa. En aquesta linia esta la conclu-
si6 que trau A. Sdnchez Andrés, de la
Universitat de Valencia, en un dels seus
estudis: «En efecte, 'entramat institucio-
nal sovietic ha estat destruit, perd la cons-
titucié d’'una economia de mercat no ha
tingut lloc. El problema essencial és que
els ideolegs d’aquesta mena de reformes
identificaven mercat i descentralitzacié
economica. Aixi doncs, sha aconseguit
descentralitzar la presa de decisié dins de
Peconomia, perd no sha creat una econo-
mia de mercat» (Sdnchez Andrés 1998,
27).

La tesi que Rdssia no té mercat podria
ser fins cert punt discutida. Es més, el fet
que no en tingués tampoc no significaria
que a Russia no hi ha capitalisme. El mer-
cat no defineix per si mateix el capitalis-
me, com tampoc els plans quinquennals
definien el socialisme real. El capitalisme
no és un fenomen econdomic ni tan sols
social. Es una forma politica d’edificar el
poder. Es una estructura molt més com-
plexa que un determinat mercanisme
d’organitzacié de la vida econdmica basat
en el mercat que permet que uns interme-
diaris aconseguesquen indirectament el
poder. Es un sistema que, per descomptat,
no es pot pas confondre amb la corrupcié



en cap de les seues manifestacions, encara
que la corrupcid haja donat 'impuls deci-
siu per a l'establiment del capitalisme,
tant en un passat llunya com en la transi-
cié russa més recent. Si neguem que a
Rdssia hi ha capitalisme perque la corrup-
cié econdmica sha ensenyorit de gran
part de 'economia del pais haurem de ne-
gar també que n’hi ha als Estats Units o
en tots els paisos on la corrupcié té un
paper important en la vida econdmica,
cosa que dbviament no és certa.

En tot cas, a tall de conclusid, podri-
em dir que el triomf definitiu del capita-
lisme passa obligatoriament per la lluita, i
no necessariament per la victoria, contra
la corrupcié tant a Rissia com a la resta
del mén, si hom vol acaronar el somni
d’implantar el capitalisme com una forma
d’edificar el poder sense comptar amb

I’Estat.(d
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La cultura politica de la rebel-li6 dels es-

tudiants a 'Europa occidental
(més o menys entre 1965 i 1975)

per irresponsables.

F a trenta anys, al maig de 1968, els
estudiants de Parfs es van llangar al carrer
en una protesta contra 'ensenyament que
rebien i contra el «sistema» social i politic.
En la intencié dels grups d’activistes, es
tractava d’iniciar un moviment que derro-
cas el capitalisme i assentas les bases per
establir un socialisme antiautoritari. Des-
prés d’algunes setmanes, una gran vaga
obrera se’ls va afegir i 'ordre politic va
trontollar. El PCF (Partit Comunista
Francés) va mantenir la seua influéncia
sobre els treballadors i va orientar-ne les
accions cap a 'obtencié de millores en les

Ernest Garcia és professor de Sociologia a la Universi-
tat de Valéncia. Es autor dels llibres Les cendres de
maig (Tres i Quatre, 1983; Premi Joan Fuster), £/
trampoli faustic. Mite, ciéncia i poder en el desenvo-
lupament sostenible (Germania-Sagitari, 1995) i
—juntamb R. Almenar i E. Bono— La sostenibilidad
del desarrollo: el caso valenciano (Publicacions de la

Universitat de Valencia-Fundacié Bancaixa, 2000).

Ernest Garcia

... des que es comenga a discutir, el poder ens té per comunistes i els d’esquerra
(Patrick G., estudiant de Lletres a Parfs, a Durandeaux 1970: 37)

S’ha parlat tant de 1968 a 1970 que durant un temps es podra deixar de fer.

Pasolini 1983: 28

condicions de treball, sense giiestionar,
perd, el régim vigent. Lexercit va arribar a
situar-se als voltants de la ciutat, preparat
per aixafar la insurreccié de masses. Els es-
tudiants, enfrontats simultaniament al ca-
pitalisme i al comunisme ortodox, van
esgotar la seua capacitat de mobilitzacid.
De Gaulle va recuperar la iniciativa i, poc
temps després, una contundent victoria
electoral de la dreta va posar fi a 'experi-
ment. Els esdeveniments de Parfs no van
ser un succés aillat: van ser el punt culmi-
nant d’'una onada de protestes estudiantils
que es va fer notar en molts paisos del mén.

Molts punts de la descripcié prece-
dent, per descomptat, es poden qiiestio-
nar. No és facil saber quina de les mil
versions del neocomunisme estudiantil
(maoista, guevarista, trotskista, conse-
llista, llibertari o fins i tot sorprenents
combinacions entre alguns d’aquests in-
gredients) podria caracteritzar-lo amb
més propietat. No és facil decidir si I'actu-
acié del comunisme ortodox es devia a



una percepcio realista de les poques possi-
bilitats existents per a un canvi revolucio-
nari, al tacit compromis per a mantenir
les respectives arees d’influencia que va re-
gir el mén dels blocs o a una vella perdua
de conviccions i ideals. No és facil d’inter-
pretar 'amplitud de la immediata reaccié
conservadora. Hi ha molts elements capa-
¢os d’alimentar discussions interminables.
En tot cas, el Maig del 68 ja és historia. Al
llarg dels setanta, va perdre la poca vitali-
tat que li quedava després de les derrotes
d’aquell any que volia ésser magic. Més
tard, ha estat victima de reelaboracions
periodistiques més o menys liriques. Pense
que ja és 'hora de deixar-ho en mans
d’historiadors i historiadores, de la gent
competent en aquestes coses del passat.
Com que jo no ho séc, aquesta és la darre-
ra vegada que opine sobre la materia. Ho
faig sense cap més pretensié que apuntar
alguns temes que potser haurien de ser
examinats més en profunditat i amb tecni-
ques analitiques més rigoroses que no les
utilitzades aqui.

’ACTIVISME DELS ESTUDIANTS
I LA NOVA ESQUERRA

En la meua opinid, activisme dels es-
tudiants dels seixanta 1 els setanta en les
societats industrials madures (no sola-
ment a Franga) va ser 'expressié més visi-
ble de la nova esquerra. La nova esquerra
va naixer en la segona meitat dels cin-
quanta, d’acord amb la critica a l'estali-
nisme i a la protesta contra I'actuacié dels
tancs sovietics a Hongria.

Als paisos de I'Est, va adoptar la forma
de marxisme humanista o comunisme re-
formista. Va assolir el punt algid amb la

Primavera de Praga i mori aixafada pels
tancs sobre els carrers d’aquesta ciutat, la
nit del 20 al 21 d’agost de 1968. La
violenta ocupacié de Txecoslovaquia va
arruinar tota esperanca de reforma del co-
munisme i va extingir gairebé completa-
ment la inspiracié marxista en els projectes
socials i politics. La segiient onada de con-
testacid, des del sindicat Solidaritat a Po-
lonia fins els moviments que van accelerar
la caiguda del mur de Berlin, ja no va ser
socialista ni marxista. El tremend buit
cultural del sistema sovietic que tot aquest
procés havia generat sThauria de tenir en
compte a ’hora d’explicar el fet que el seu
ensorrament fos tan rapid i relativament
pacific.

Als paisos industrialitzats d’Occident,
la nova esquerra va tenir una certa presén-
cia en el pacifisme de finals dels cinquan-
ta 1, sobretot, en les universitats en la
decada segiient.

«... considere I'oposicié dels es-
tudiants com un dels factors deci-
sius del mén d’avui, encara que per
descomptat que no (...) com una
for¢a immediatament revoluciona-
ria; perod sf com un dels factors més
forts que potser podran convertir-
se un dia en forga revolucionaria
(...). Loposicié estudiantil és ella
mateixa part d’una oposicié major
que es diu en general Nova Esquer-
ra...» (Marcuse 1968: 53).

Dins del marc general d’una protesta
juvenil, generacional —d’una «contesta-
cié», per usar un llenguatge propi de I'¢po-
ca, (contra)cultural—, I'avantguarda dels
estudiants va constituir un moviment
d’intencié clarament politica (exasperada-



ment politica, hom podria dir fins i tot.
Per a constatar-ho, hi ha prou a recordar
alguns dels temes que van consumir rius
de tinta i milers d’hores de debat: si la classe
obrera dels paisos industrialitzats era en-
cara potencialment revolucionaria o havia
deixat definitivament de ser-ho; la corre-
lativa discussi6 sobre el paper dels partits
comunistes i la possibilitat de reformar-
los; la qiiestié de si els tecnics, enginyers,
professionals, etc., es proletaritzaven o no
i si formaven o no una nova classe obrera;
les teoritzacions sobre els estudiants com
a grup social radicalment enfrontat al sis-
tema; la visié dels moviments d’allibera-
ment al Tercer Mén com a avantguarda
mundial del socialisme; la reactivacié del
debat de comengament de segle sobre re-
forma o revolucid, etc. Aquests no sén els
motius d’una revolta, sén els nuclis d’'un
intent de replantejar la tradicié del socia-
lisme revolucionari.

Es cert que, en la seua majoria, els i les
activistes estudiantils no pensaven que la
seua rebel-lié fos ja la revolucié. Més aviat
tendien a pensar que estaven creant el fo-
cus, la base per a la maduracié de les con-
dicions subjectives.

«La qiiestié és com 1 en quines
circumstancies pot intervenir el
factor subjectiu com a factor objec-
tiu en el procés historic? La respos-
ta de Guevara per a’America Llatina
era que els revolucionaris no sem-
pre han d’esperar la formacié de les
condicions objectives de la revolucid,
sind que a través del focus, de 'avant-
guarda armada del poble, poden cre-
ar les condicions objectives de la
revolucié mitjangant una activitat

subjectiva» (Dutschke 1976: 123).

En aquest sentit, les motivacions de
'amplia protesta generacional eren teorit-
zades com alld que feia possible I'extensié
del moviment, com el fons sobre el qual
calia treballar per accelerar la «presa de
conscienciar.

«Alld que avui ens manté units
no és pas una teoria abstracta de la
historia, siné el fastic existencial
per una societat que xarra i xarra de
llibertat mentre oprimeix, subtil-
ment i brutalment, els interessos
immediats i les necessitats dels in-
dividus i del pobles que lluiten per la
seua emancipacié economicosocial»

(Dutschke 1976: 160).

Els elements de confusié i 'heteroge-
nia pluralitat de manifestacions de la pro-
testa tendiren a racionalitzar-se com a
propis d’'una «fase inicial».

«La nostra fase transitoria de la
revolucié cultural era, segons les
concepcions “classiques” de la teo-
ria de la revolucid, una fase prere-
volucionaria en la qual les persones
i els grups es fan encara moltes
il-lusions, representacions abstrac-
tes i projectes utdpics» (Dutschke

1976: 161).

Un dels nuclis basics dels desenvolupa-
ments doctrinals de la nova esquerra estu-
diantil va ser la tesi que, en les societats
industrialitzades, ja havien madurat feia
temps les «condicions objectives» del so-
cialisme (el desenvolupament de les forces
productives, 'assalaritzacié del treball, etc.).
I que la qiiestié fonamental, doncs, era la
construccié de les «condicions subjectives».



«Efectivament, considere que la
nova determinacié del factor sub-
jectiu és una de les exigéncies
dicisives de I'actual situacié. Com
més completament ens veiem obli-
gats a dir que ja estan donades les
forces productives materials, tecni-
ques i cientifiques per a una socie-
tat lliure, tant més intensament
se’ns presenta |'exigencia d’alliberar
la consciencia d’aquestes possibili-
tats realitzables; perque la situacié
caracteristica i el factor subjectiu de
la societat existent és I'adoctrina-
ment de la consciéncia contra
aquestes possibilitats. Pense que el
desenvolupament de la conscién-
cia, el treball per desenvolupar la
consciéncia (...) és avui de fet una
de les tasques capitals del materia-
lisme, del materialisme revolucio-

nari» (Marcuse 1968: 30).

posada edat d’or. Pense que solament
podem parlar d’utopia en aquest (...)
sentit...» (Marcuse 1968: 9).

En termes historics, la constel-lacié
politica sorgida del moviment estudiantil,
constituida quasi en exclusiva per grups
que se situaven a I'esquerra dels partits
comunistes, va desapareixer quasi tan ra-
pidament com es va formar. Lexperiéncia
de la nova esquerra va ser extremament
breu. Aquest és, per a mi, el major misteri
de la cultura politica del 68. Lexplicacié
més plausible d’aquesta condicié efimera
esta continguda, probablement, en les se-
giients paraules de Pasolini, un dels pocs
que, en valorar la protesta juvenil, va sa-
ber sostraure’s tant a 'adhesié incondicio-
nal com a la desqualificacié sumaria (els
dos moviments de I'esperit que van divi-
dir els intel-lectuals europeus de I'¢poca).

«Avui es veu clar que tot era

La transformacié estructural de la so-
cietat es veia com a possible amb I'tinica
condicié que la poblacié s’adonas de la
seua necessitat. La idea segons la qual so-
lament shan de considerar utdpics els
plans d’organitzacié de la societat que van
en contra de les lleis de la naturalesa («si-
gueu realistes, demaneu I'impossible»), va
expressar molt clarament aquest punt de
vista.

«...el projecte d’una transfor-
macié social es pot considerar irre-
alitzable perque esta en contradiccié
amb determinades lleis cientifica-
ment comprovades, lleis biologi-
ques, o fisiques, etc.; per exemple,
Iarcaica idea de I'eterna joventut de
I'home, o la de la tornada a una su-

producte de la desesperacié i d’un
inconscient sentiment d’impotén-
cia. En el moment en qué a Europa
es dibuixava una nova forma de ci-
vilitzacié i un llarg futur de “desen-
volupament” programat pel capital
—que realitzava aix{ una vertadera
revolucid interna: la revolucié de la
ciencia aplicada, igual en impor-
tancia a la primera sembra en que
s’ha basat la mil-lenaria civilitzacié
camperola—, es va sentir que anava
perdent-se tota esperanga de revo-
lucié obrera. Per aixd es va cridar
tant el nom de revolucié (...). Aixd
explica que el crit que va ressonar a
tot Europa, en que¢ predominava,
sobre qualsevol altra, la paraula
marxisme. No es volia —justament—



acceptar I'inevitable. Els joves van
viure desesperadament els dies
d’aquell llarg crit que era una mena
d’exorcisme i d’adéu a les esperances
marxistes...» (Pasolini 1983: 44).

En aquest sentit, i contrariament a alld
que moltes vegades es diu, el 68 no va ser
I'inici de la nova esquerra, siné el seu fi-
nal. El que en queda és a penes una certe-
sa abstracta.

«no aconseguesc imaginar-me
un sistema capitalista tan perfecte
que dure eternament» (Marcuse

1968: 77).

Una certesa, per cert, que guarda un
aire de familia amb el predomini de la te-
oria de 'ageéncia en el pensament social
contemporani.

LA REBEL-LIO DELS ESTUDIANTS I ELS
NOUS MOVIMENTS SOCIALS

Sovint, en els col-loquis convocats en-
torn de la pregunta sobre que en queda, del
68, es connecta la protesta juvenil d’aquella
¢poca amb els anomenats «<nous moviments
socials» (el feminisme, I'ecologisme, el paci-
fisme, la solidaritat internacional) i es diu
que, d’alguna manera, aquella hauria estat
lorigen d’aquests. Pense que aquesta tesi és
senzillament falsa. No solament en el sentit
trivial que aquests moviments eren molt an-
teriors, sind sobretot, en el sentit que tots
van estar més aviat absents de la cultura es-
tudiantil de I'¢poca, com també que el seu
ressorgiment posterior contenia molts ele-
ments de conflicte amb ella.

Bona part del feminisme dels setanta,

per exemple, es podria explicar com a res-
posta de les dones al masclisme imperant
entre els seus companys dels «anys revolu-
cionaris». En les discussions del movi-
ment estudiantil, la qiiestié de si les dones
podrien tenir una perspectiva propia i dis-
tinta de les coses, senzillament, no es va
considerar com un element realment im-
portant.

«Ha estat una revolucié molt
masculina. Hom podia esperar que
shagués tractat d’'una manera seri-
osa en les multiples discussions que
hi ha hagut a la Sorbona el proble-
ma de 'educacié de les noies. T¢é
potser sentit educar-les de manera
que se les considere ni com a noi ni
com a noia? (...) Aixd no s’ha trac-
tat» (Marie Thérese B., estudiant
de psicologia social, a Durandeaux

1979: 147).

Indubtablement, alguns anys més tard,
Iexperiencia adquirida en l'activitat poli-
tica va servir a moltes joves a ’hora de do-
nar una projeccié publica i militant als
plantejaments feministes, a mesura que
anaven descobrint-los i elaborant-los.
Aixd no obstant, seria abusiu atribuir a
aquesta contribucié tan indirecta del mo-
viment estudiantil I'aparicié i consolida-
cié dels esmentats plantejaments, que en
el seu contingut li van ser aliens. De fet,
per a moltes dones, 'experiencia d’expres-
sar els seus punts de vista als espais orga-
nitzats per I'esquerra estudiantil va ser
conflictiva i en no poques ocasions fins i
tot dolorosa.

«Se suposava que militavem en



una organitzacié antiautoritaria,
perd molt aviat vam advertir la je-
rarquia dels sexes. Estava clar que
nosaltres, les dones, haviem de
quedar-nos en els graons inferiors
de I’escala (...). Ens deien: “Vosal-
tres no podeu parlar normalment...,
les dones es posen nervioses quan
parlen..., sén unes histeriques”,
mentre que (...) les veuasses dels ho-
mes quan es barallen no sén en ab-
solut ridicules. ..» (Barbara Koster, en

Cohn-Bendit 1987: 235).

«—Com van reaccionar els mili-
tants del teu moviment quan us van
veure crear un moviment autbnom
(feminista)?

—Molt malament, i no solament
els homes. Era I'tpoca de la lluita
contra la guerra del Vietnam, i molts
militants antiimperialistes, o els
simpatitzants dels Panteres Negres,
ens criticaren molt durament; ens
acusaven de debilitar la seua accid
en favor de preocupacions secun-
daries...» (Susan Brownmiller, en

Cohn-Bendit 1987: 228).

En els grups feministes des dels setan-
ta fins avui hi ha hagut moltes militants
de la revolta estudiantil, aixo és cert. Pero
portaria a una falsedat completa, al meu
parer, ignorar o minimitzar el fet que la
conquesta de la seua autonomia (i de la
seu autonomia, entre altres coses, respecte
a les organitzacions politiques de 'esquer-
ra vella i nova) no va ser precisament un
cami de roses.

Els fonaments de la consciéncia ecolo-
gista estaven relativament ben definits des
de principis dels anys seixanta. El movi-

ment estudiantil els va ignorar completa-
ment (no hi he trobat cap al-lusié, per
exemple, a The Silent Spring, de Rachel
Carson). El mateix any 68 hi va haver al-
guns episodis que encara avui sén signifi-
catius per a 'ecologisme, per exemple la
fundacié del Club de Roma o la publica-
cié de The Population Bomb d’Ehrlich. Al-
tres successos de I'¢poca, més lligats a allo
que avui en dirfem un moviment de justi-
cia ambiental, com ara el conflicte d’Eran-
dio, no van ser interpretats en clau
ecologista. Amb el temps, I'ecologisme va
ser una opcié de recanvi per a alguns dels
activistes estudiantils, perd no va ser una
ideologia present en el moviment i fins i
tot, al comen¢ament, era percebuda com
una forma de «desviacié petitburgesa».

La forma especificament antinuclear
del pacifisme posterior a la segona Guerra
Mundial tingué una preséncia molt desta-
cada en els anys cinquanta i una reapari-
cié molt visible i dramatica en els vuitanta
(els anys de les mobilitzacions contra els
eromissils i contra TOTAN i de les teorit-
zacions sobre I'«exterminisme»). Tanma-
teix, també en aixd hi ha un paréntesi
entorn del 68. En el moviment dels estu-
diants hi va haver alguns pacifistes, més o
menys directament inspirats per motius
culturals cristians, perd no es pot dir que
els seus punts de vista estiguessen gaire es-
tesos entre els activistes de '¢poca, molts
dels quals van anar al servei militar con-
venguts que aprendre el maneig de les ar-
mes seria dtil quan «arribas la revolucié».
Com es comentara més endavant, la pe-
culiar relacié amb la possibilitat de la
violéncia que va caracteritzar el moviment
hauria de tenir-se en compte en aquest
punt.

Tampoc no hi ha una continuitat clara



entre el caracteristic «tercermundisme»
dels seixanta («est i I'oest es posen sem-
pre d’acord a costa dels paisos economica-
ment subdesenvolupats», deia Rudi
Dutschke (1976: 119) i els moviments
més recents de solidaritat i «cooperacié
per al desenvolupament». La cultura de la
rebel-lié estudiantil va ser antiimperialis-
ta, aliena a molts dels motius del posterior
oenegeisme. Guevara i el Vietnam unifi-
caren els estudiants de tot el mén (van ser
referéncies molt rellevants, per exemple,
en les universitats de I'Estat espanyol). El
moviment en la Universitat Lliure de
Berlin, per esmentar solament un altre
exemple, va naixer amb una manifestacié
contra la visita a la ciutat de Moisés
Tshombé, responsable de I'assassinat de
Lumumba. I va seguir amb la protesta
contra el xa, etc. Perd les diferéncies sén
apreciables: els moviments actuals de soli-
daritat, per exemple, no organitzen mani-
festacions contra el bombardeig de
fabriques de medicaments al Sudan.

En resum, considere molt inexacta la
idea que el moviment dels estudiants va
donar origen als nous moviments socials.
La qiiestié més intrigant es refereix, més
aviat, a per que va ser tan impermeable a
les idees i a l'estil d’actuar d’aquests. I,
també, per que el seu floriment posterior
va coincidir tan marcadament amb I'esgo-
tament de la cultura del 68. Caldria pre-
guntar-se, doncs, pels trets de la mencionada
cultura que podrien ajudar a dilucidar
aquesta qiiestié.

En un llibre tan discutible com sugge-
ridor, lhistoriador nord-america H. S.
Hughes (1988) ha descrit les dissidencies
politiques europees posteriors al 68 se-
gons tres caracteristiques que totes, a pe-
sar la seua gran diversitat, compartiren:

no violéncia, objectius limitats i escepti-
cisme vers la ideologia. Es tracta de trets
clarament contraris a alguns dels que ca-
racteritzaren el moviment estudiantil (la
impaciéncia, la retorica hiperrevolucio-
naria, 'ambigiiitat davant la violencia).

Potser té sentit indagar una mica més
en aquesta direccié. Les tres seccions se-
giients es dedicaran a fer-ho.

Ho VOLEM TOT I HO VOLEM ARA

«Camarades, antiautoritaris, ho-
mes! No ens queda ja molt de

temps» (Dutschke 1976: 162).

«Perd qué volen, si tenen de
toth (La frase més repetida pels
adules de I'tpoca.)

Pasolini, que no pogué identificar-se
mai amb la (sub)cultura juvenil dels sei-
xanta, i que la va sotmetre a una critica
tan agra com respectuosa (va esperar per
expressar-la per escrit fins ben entrats els
setanta, quan la degeneracié del movi-
ment era ja molt visible), es va preguntar
pel grau de falsedat d’aquella revolucié
que, feta sense cap raé objectiva, els qui hi
participaren la van viure com si solament
fos possible en aquell moment. ;Per que
aquell «ara o mai», aquella impaciéncia
tan caracteristica?

«El 1968 i en els anys segiients,
les raons per a moure’s, lluitar, cri-
dar, eren profundament justes, perd
historicament pretextualistes. La
revolucié dels estudiants va sorgir
de la nit al matf. No hi havia mo-
tius objectius, reals, per al movi-



ment (llevat que es cregués que ca-
lia fer la revolucié llavors o si no ja
mai més: encara que es tracta d’un
pensament abstracte i romantic). A
més, l'auténtica novetat historica
per a les masses eren el consum, el
benestar i la ideologia hedonista

del poder» (Pasolini 1983: 44).

La resposta del poeta italia va ser sens
dubte molt solida: la victoria de la moder-
nitzacié consumista era ja tan completa
que el moviment no podia ser més que el
cant de cigne de tota una era historica.
M’agradaria afegir —sense discutir el fons
d’aquesta interpretacié, amb la qual estic
molt d’acord— un matis explicatiu, que és
especificament generacional, i que naix
(per seguir amb lemes de '¢poca) de la
combinacié de dues aspiracions: la de
«canviar el mén» i la de «canviar la vidar.

«Estic d’acord que la meua re-
volucié arranca dels meus propis
problemes, que si em trobe afectat
per aquesta lluita és simplement
per trobar una base que siga verta-
dera, que siga real. Precisament, el
fet d’haver estat al carrer i haver
provocat un acte violent és el que
m’ha permeés sobrepassar els meus
problemes, prendre consciencia
d’aquests problemes i canalitzar-
los, sabent molt bé que deu haver-
hi una conjuncié entre aquesta
societat construida i els meus pro-
blemes personals» (Julien G., lli-
cenciat en ci¢ncies politiques, a

Durandeaux 1970: 20).

Certament, una revolucié que forma

part del projecte d’autorealitzacié indivi-
dual no es pot demorar, perque per canvi-
ar la propia vida no hi ha tot el temps del
moén. Les estructures havien de ser posa-
des de cap per avall a correcuita si aixd era
la condicié per a «realitzar-se». El més cu-
riés de tot aquest assumpte és que una tal
vinculacié pogués arribar a pensar-se com
a real.

«...a falta d’'una revolucié, les
necessitats i objectius particulars
continuaran estant determinats per
les tendéncies objectives predomi-
nants» (Marcuse 1971: 105).

En la practica, I'experiencia va demos-
trar que —fins a cert punt— es podia canvi-
ar la vida i aconseguir una major llibertat
individual i unes relacions aparentment
més franques i més «vertaderes», sense que
la revolucié fos una condicié previa. Amb
la cual cosa la revolucié va deixar rapida-
ment de ser necessaria. ..

El punt és interessant perque un dels
topics més resistents en la nostalgia del 68
és aquest del canvi dels costums, de I'apa-
ricié d’alguns estils de vida, algunes expe-
riencies, alguns criteris morals més
tolerants. Em sembla més exacte conside-
rar tot aixd com un producte de I'abun-
dancia consumista, no de la rebel-lié dels
estudiants. Resulta curids, per exemple,
que al Regne Unit, on la subcultura del
consumisme juvenil es va afermar més ra-
pidament, la protesta politica no fos tan
visible. D’alguna manera hom podria dir
que els britanics, amb molta més experi-
encia capitalista, es van estalviar els ava-
lots al carrer i obriren directament un
mercat nou. I, en tot cas, la dependencia
respecte a la difusié social de les possibili-



tats del consum de masses ha estat visible
en la forma en que, posteriorment, sense
cap expressié politica, aquests nous estils
shan difés per tots els estrats socials.

FONAMENTALISME RETORIC

«Cap estudi profund de la reali-
tat historicosocial del present pot
ni hauria de fer abstraccié dels re-
sultats anteriors de la teoria revolu-
cionaria. El que significa que
continua en peu la tasca d’una re-
cepcid i una ampliacié en els diver-
sos periodes haguts des del seu
origen. Estem contra tota dogma-
titzacié del marxisme, perque el
marxisme és una ciéncia creadora
que, sobre la base del metode critic
de la dialéctica, ha d’enfrontar-se
amb tota realitat nova i obtenir-ne
les categories noves necessaries per
a la comprensié de cada present

concret» (Dutschke 1976: 59).

El periode entorn del 68 va ser el de
les lectures d’E/ Capital. No dogmatiques,
en el sentit de no acceptar la versié esta-
blerta per la tradicié (perque es tractava
de superar tant el capitalisme com
Iestalinisme), siné més aviat heretiques,
en el sentit de tornar a les fonts, als fona-
ments. Aquesta revisi6 va ser fonamenta-
lista en un doble sentit.

En un primer lloc, perque pretenia
construir una «ciéncia revolucionaria» o,
com deia més filosoficament Dutschke,
reconstruir el marxisme com a «teoria del
coneixement de la voluntat revoluciona-
ria» (1976: 85). No es tracta de minimit-
zar els avencos d’aquest impuls: encara

que algunes de les relectures que van ser
populars en I'¢poca (com l'althusseriana)
estan avui justament oblidades, altres —no
tan conegudes llavors— deixaren un solat-
ge de treball intel-lectual serids, de vega-
des prolongant fins I'actualitat (com és el
cas del monumental projecte de dicciona-
ri del marxisme animat per W. F. Haug).
Si que sembla convenient, pero, reconei-
xer que I'excés retoric va ser un dels trets
més visibles de la cultura de I'¢poca: com
que tot havia de ser «marxistaleninista»
per a obtenir el reconeixement dels acti-
vistes estudiantils, i com que la necessitat
de reconeixement és una caracteristica de
molts intel-lectuals, el 68 va ser una de les
epoques en que s’han escrit més ximpleri-
es recobertes de xerrameca radical.

Hi ha un segon sentit d’aquesta orien-
tacié fonamentalista a la qual em referesc
que té també algun interes. En «la pugna
permanent i cada vegada més aguda amb
el sistema» (Dutschke 1976: 148) tots els
elements de la realitat social tendiren a ser
posats al mateix nivell i a ser criticats se-
gons una mateixa logica. La lluita contra
Iagressié ianqui al Vietnam i la lluita con-
tra els catedratics eren solament dos as-
pectes d’'una mateixa tasca de construccié
de '«actitud antiautoritaria».

«La situacié d’aprenentatge en
la universitat estad determinada per
la dictadura dels examens, en ver-
tadera inflacié, i per la dictadura dels
catedratics numeraris» (Dutschke

1976: 152).

«La miseria de la FU és insupor-
table per a nosaltres, els estudiants
(...). Hem d’anar tirant en males
condicions de treball, amb miseres



lligons magistrals, amb seminaris
estipids i amb absurdes normes
d’examen. Si ens neguem a consen-
tir que uns professorals idiotes es-
pecialitzats facen de nosaltres més
idiotes especialitzats, paguem la
gosadia amb el perill d’haver de
deixar els estudis sense conclou-
re'ls» (Comite Provisional Prepara-
tori d’'una Autoorganitzacié dels
Estudiants, Universitat Lliure de
Berlin (FU), 26.11.1966, cit. de
Bergmann 1976: 38).

Aquesta pretensié totalitzadora de la
critica va conduir, de vegades, a una agu-
da revisié de molts aspectes de la cultura i
de la vida social. Perd també va dur, fins i
tot les ments més lucides, a simplificaci-
ons estridents.

«El feixisme actual no es mani-
festa ja en un partit ni en una per-
sona, siné que consisteix en
I'educacié quotidiana dels homes
per ser personalitats autoritaries, és

a dir, en leducacié» Dutschke
1976:121).

La cultura del moviment estudiantil
no es va poder alliberar d’aquesta ambi-
giiitat plena d’equivocs. Em pregunte si
aixd no deu tenir res a veure amb el fet
que la seua dissolucié fos també total, sen-
se gaires residus. D’alguna manera, I'ul-
tramarxisme dogmatic i bastant ignorant
que va florir en les universitats europees
dels setanta va ser succeit, en els vuitanta,
per un antimarxisme no menys dogmatic
i ignorant, sense que el transit semble ha-
ver deixat empremtes en els seus protago-
nistes. El fonamentalisme —incoherent

amb la vida com era— va ser, sobretot, re-
toric.

Com que la paraula «fonamentalisme»
té avui moltes connotacions negatives,
paga la pena d’aclarir que considere que
intent de revisar tots els aspectes de la
vida social sota un nou prisma socialista
va ser bastant més complex del que, mo-
gut per leficacia polemica, ho he presen-
tat aqui. Fins i tot tingué moments de
notable autenticitat (per exemple, en el
moviment d’«anar a les fabriques», quan
bastants estudiants deixaren les facultats
per convertir-se en treballadors industri-
als —o més exactament, en agitadors sindi-
cals). Tot 'assumpte mereixeria una revisié
més a fons.

L’AMBIGUA RELACIO AMB
LA VIOLENCIA

«Una qiiestié feia temps que
m’obsessionava: en els anys 70, ells
i jo érem militants d’extrema es-
querra. Ells es van convertir en ter-
roristes, jo en pacifista. Per que?»

(Cohn-Bendit 1987: 195).

«...la llibertat solament es des-
cobreix en l'acte, és una mateixa
cosa amb lacte; és el fonament de
les relacions i interaccions que
constitueixen les estructures inter-
nes de 'acte...» (Sartre 1971: 90).

«Una manifestacié també avui,
encara que siga xicoteta» (Bernardo
C., estudiant de filosofia, en una
assemblea a Valéncia, 1968).



El capitalisme tarda, la cultura estudi-
antil el va percebre com un sistema extre-
madament repressiu. Aquest caracter, a
més a més, va tendir a atribuir-se a totes
les seues manifestacions. Marcuse va con-
tribuir a expressar aquest punt de vista,
amb multiples asseveracions del to de les
segiients:

«...el que jo denomine super-
repressid, és a dir, la repressié exi-
gida no pel desenvolupament i
preservacié de la civilitzacid, siné
pels interessos creats que tracten de
mantenir una societat establerta»

(Marcuse 1971: 104).

«... l'agressié omnipresent, pre-
dominant en la societat industrial
avangada» (Marcuse 1971: 113).

«...la superagressié en la socie-
tat industrial avancada s’allibera en
comportaments gens sospitosos i
“normals”» (Marcuse 1971: 125).

El filosof de Frankfurt era, de totes
maneres, un intel-lectual massa fi per a no
establir distincions a ’hora de desenvolu-
par aquestes idees. De vegades, fins i tot,
ho va fer amb bastant claredat.

«La veritat, aquesta ampliacié
de conceptes em resulta ja excessi-
va. La violencia, el poder, és sem-
pre violencia, i davant un sistema
que, fins i tot amb la falsa llibertat
dels televisors. .. sempre el puc apa-
gar si vull... no, no és una aparen-
¢a; ni tota la resta. .. no, aquesta no
és pas la dimensié de la violencia.
Parlant aixi desdibuixa voste un

dels factors decisius de la societat
actual, a saber, la diferéncia entre el
terror i la democracia totalitaria
que no treballa per mitja del terror,
siné amb la interioritzacié, amb
mecanismes d’homogeneitzacié: aixd
no és violéncia. Hi ha violéncia
quan un li trenca el cap a un altre
amb la porra o amenagca de trencar-
I’l. No hi ha violéncia quan se'm
presenta un programa de televisié
que glorifica d’'una manera o altra
Iexistent» (Marcuse 1968: 27-28).

De tota manera, aquesta capacitat per
al matis no sempre va estar present en el
moviment. Encara que la nocié de «super-
agressié» era bastant adequada, per exem-
ple, per qualificar la guerra de Vietnam
(Patac per part del pafs més ric i tecno-
logicament desenvolupat del mén, amb
quasi tots els mitjans al seu abast, contra
un altre que era pobre i «subdesenvolu-
pat»), resultava poc mesurada quan s’apli-
cava, per exemple, a la publicitat o als
informatius de la televisié. Lambigiiitat
derivada de la falta de claredat en distin-
gir aquests nivells tan diferents de la reali-
tat social és present en el mateix text de
Marcuse (en la seua vacil-lacié, en la ma-
teixa nocié de «democracia totalitaria»). I
va ser present moltes vegades en la dentin-
cia de «les fetitxitzades regles del joc de la
democracia formal» (Dutschke 1976:
112).

Abans de continuar endavant, m'agra-
daria formular amb claredat el meu propi
punt de vista. En la rebel-1i6 dels estudi-
ants no hi va haver violéncia (o n’hi va
haver poquissima). Hi hagué, fins i tot,
una percepcié bastant clara dels dilemes
politics i morals que s’hi lligaven i una te-



oritzacié tendent a reabsorbir les possibles
desviacions de I'activisme.

«Lelement d’irracionalitat con-
tingut en el llangament d’ous i to-
maquets no és la irracionalitat dels
feixistes, que aspira a la violencia
com a fi en si, siné la materialitza-
cié superrealista i provocadora de
la irracionalitat d’'una societat que
documenta la falta d’importancia
de la raé politica i del llenguatge de
la humanitat concedint-los un ra-
conet de Hyde Park. Quan a més
resulta que la caricatura de poder,
expressiva de la impotencia real,
manifesta en la forma de llanga-
ment d’ous i tomaquets, provoca a
aparell del poder, que es fingeix
tolerant, a posar de banda les for-
mes democratiques de lestat de
dret per entrar sense afaits «en el
fons de la qiiestié», aplicant la vio-
lencia als homes, llavors aquesta
irracionalitat provocadora contri-
bueix manifestament a I'aclariment
politic molt més que no la majoria
de les discussions de taula rodona»
(Del document «Von der Freien
zur Kritischen Universitit. Ge-
schichte der Krise an der Freien
Universitit Berliny, signat per di-
verses organitzacions estudiantils —
AStA, ESG, FDP, HSU, SDS,
SHB-, citat per Dutschke 1976:
124).

Em sembla indiscutible que la subtile-
sa de 'argument descarta per complet les
acusacions llancades des de la dreta i fins i
tot la desqualificacié proferida, que pre-
sentava els estudiants com a «feixistes

d’esquerra», per Habermas i altres socia-
listes de catedra de I'¢poca.

En la cultura dels estudiants, la consig-
na dels maos («perque aixd canvie, cal
prendre un fusell») va ser sobretot una
peca més dels excessos retorics. Cal pre-
guntar-se, pero, si hi havia alguna cosa en
aquesta cultura que, uns anys més tard,
quan l'onada de la protesta de masses ja
havia passat, pogué dur alguns a posar
'esmentada consigna en practica.

«D. El sentit de la rebel-lié, era
Pescola, el moviment estudiantil?

Ella.— En l'escola no vaig viure
gens. Perd vaig arribar a la univer-
sitat a finals del 68, all{ va ser on va
naixer la rebel:li6 i em va conduir
al moviment estudiantil. Perd la
rebel:1ié es referia sobretot a la cri-
tica de l'ensenyament que se’ns
impartia, a la voluntat de poder mo-
dificar els programes en un sentit
menys classic... I, després, la meua
rebel-1i6 es va estendre, es va fer ge-
neral, contra les relacions domina-
des pels diners, contra els morts en
les fabriques, contra la pobresa al
Sud. Al principi, era una rebel-lié
individual contra la familia i la cul-
tura, manifestada en la roba, les
formes de vida... En un principi el
moviment estudiantil em va sem-
blar una perspectiva revoluciona-
ria, després la constestacié es va
anar estenent fins afectar tota l'or-
ganitzacié de la societat.

D.— Llavors és quan ingresses en
un grup esquerra, Potere Operaio?

Ella.— Si, perd no vaig tardar a
adonar-me que aquesta activitat
politica no produia res de concret.



La seua incapacitat em va dur a de-
cidir que solament un procés revo-
lucionari i armat podia ser efica¢»
(Fragment del dialeg entre Cohn-
Bendit i Adriana Farranda, presa per
la seua activitat com a membre de
les Brigades Roges, en Cohn-Bendit
1987:201).

La resposta a aquesta important pre-
gunta no és gens facil i, al meu parer, ha
de quedar oberta i ser objecte d’una refle-
xi6 i un debat més en profunditat. Si que
nratreviria, tanmateix, a apuntar tres trets
que, possiblement, tenen alguna cosa a
veure. Els tres revelen una certa ambigiii-
tat cap a la violencia més que no a la seua
acceptacié practica, perd mereixen una
mica d’atencid.

En primer lloc, hi va haver la preséncia
d’un rebuig purament «tactic» de la vio-
lencia, basat en la seua inadequacié a les
condicions de les societats industrialitza-
des (i unit a una idealitzacié dels movi-
ments d’alliberament en el Tercer Mén).

«El rebuig de la violencia per la
majoria dels estudiants contenia
I'encertada comprensié que en les
metropolis no es pot produir un
terror revolucionari mitjancant les

armes» (Dutschke 1976: 128).

«Els éssers humans poden odiar
un Ky, un Branco, un Duvalier, el
xa i molts més, han d’organitzar
una dura lluita militar implacable
del poble contra els dictadors o els
titelles, cometre atemptats, aplicar
contra els

terror revolucionari

opressors i els seus auxiliars. Perod

aquesta caracteritzacié de la situa-
cié no es pot aplicar a les metropo-
lis. Entre nosaltres, en les metropolis,
inclosa Nord-America, la situacié
és distinta ja en qiiestions de prin-
cipi: els senyors que ens dominen
s6n basicament fungibles, es poden
substituir en qualsevol moment per
altres mascares burocratiques. No
podem ni tan sols odiar-los, perque
sén també captius i victimes de la
maquinaria repressiva del procés
d’explotacid capitalista. Per aixd no
hauria tingut cap sentit procedir
contra Humphrey mitjangant un
atemptat; aixo hauria estat en reali-
tat un acte contrarevolucionari»

(Dutschke 1976: 139).

En segon lloc, una prioritat atorgada a
Iaccid, associada a un cert to existencia-
lista. Van ser anys de mitificacié de la
«praxi». Un fet que, per cert, no sols es va
encomanar als estudiants. Sartre, per
exemple, en la seua fase més exaltada i
més penosament acritica, celebrava I'eclo-
si6 d’una massa de «revolucionaris de deu
anys» i la relacionava amb el fantasma
d’un futur de treball intel-lectual «prole-
taritzat».

«Hi ha en aquests nois, i fins i
tot en aquestes noies, una violencia
notable, que no és justament I'ex-
pressié d’un capritx, siné I'expres-
si6 d’una clara consciencia del que
se’ls prepara. Se’ls tanca en una con-
tradiccié: d’una banda, senten que
tenen poques possibilitats d’inte-
grar-se en la societat, perqué hau-
ran de xocar contra tota una série
d’entrebancs parats en Iensenya-



ment perque solament una infima
minoria arribe al cim; d’una altra,
les places que podrien conquistar si
salvassen tots aquests entrebancs els
repugnen d’entrada, perque hauran
de ser-hi purs objectes, instru-
ments d’un sistema que els haura
“especialitzat” per a una tasca pre-
cisa. Els joves comprendran molt
aviat aixo, 1 per aixd veiem aparei-
xer avui una inesperada generacié
de revolucionaris de deu anys»

(Sartre 1970: 28-29).

provocacié tractava de revelar la brutalitat
del «sisteman.

«En aconseguir desemmascarar
la irracionalitat latent i la manifes-
ta del sistema, el terror contingut
en les institucions i la brutalitat de
la policia, intentem mostrar, com
fa el vietcong, la vulnerabilitat del

sistema» (Dutschke 1976: 133).

D’altra banda, es tractava d’anar des-
envolupat la mateixa capacitat de revolta i
de mobilitzacié.

Aquesta citacié poc racionalitzada ha
estat una experiencia, sens dubte, de tota «Tots els xocs amb la policia en les
una generacio. manifestacions, les subsegiients frus-

«I allf, el mer fet de veure el mur
blau i gris de la policia em va revol-
tar, aquella mena de muralla que
avangava cap a nosaltres... I a mi
també m’entraren ganes de llangar
pedres» (Julien G., llicenciat en cién-
cies politiques, en Durandeaux
1970: 18).

«Per descomptat, encara em pot
seduir llangar llambordes a la pas-
ma. Es un acte lddic. Per a mi, hi
ha molta profunditat en aquest
gest. Encara que intente rebutjar en
mi la violeéncia que es torna fatxa,
la que Cempenta a voler matar l'al-
tre» (Michel Chemin, en Cohn-
Bendit 1987: 102).

tracions (resultat més freqiient) i les
agressions cada vegada més violentes
i generalitzades, shan d’entendre
com a procés permanent d’aprenen-
tatge, com a constant intent de trans-
formacié de la mateixa estructura
caracteriologica» (Dutschke 1976:
135).

Durant els anys de la rebel lié estudi-
antil, les excepcions a aquest maneig auto-
controlat de I'accié van ser escasses (de fet
els pocs morts que hi va haver durant les
protestes van ser estudiants victimes de la
repressi6 exercida per I'estat). La subtilesa
de les observacions sobre el «terror» exer-
cit llangant tomaquets no era impotent,
siné genuinament ironica.

«Arribarem en grup tancat da-

La prioritat donada a 'accié va estar vant I'ajuntament, encara que sen-
en relacié amb la funcié pedagogica que se aprofitar de seguida per a una
se solia assignar a la provocacid, a la molt “activitat guerrillera” les possibili-
moderada violencia que si que van exercir tats que oferia el fet de ser dia de

de vegades els estudiants. D’una banda, la mercat. Va ser un error. La policia



va aconseguir reagrupar-se a temps;
va permetre una delegacié de ma-
nifestants, 1 aix{i la manifestacié va
cobrar moments ambivalents. Va
tornar a ser subversiva cap al final,
quan va aconseguir cobrir amb un
“terrorific” bombardeig de toma-
quets l'automobil de Tshombé»

(Dutschke 1976: 112).

En tercer lloc —i aquest és, al meu pa-
rer, el nucli decisiu de 'ambigiiitat— hi
hagué una justificacié tedrica de la violen-
cia. En part perque es considerava que,
tard o d’hora, seria inevitable.

«Frangois Lf— No pose cap limit a
aquests mitjans.

J. Durandeaux.— Fins i tot la violéncia?

Frangois Lf— Si, fins i tot la violéncia.

J. Durandeaux.— Fins i tot la guerra civil?

Frangois Lf— Si, fins i tot la guerra civil.

J. Durandeaux.— Em sembla que, per la
resta, et consideres cristia.

Frangois Lf— Si» (en Durandeaux 1970:
69-70).

I, en part —i aix0 és encara més impor-
tant— perque es tendia a acceptar una jus-
tificacié pel contingut dels objectius, al
marge del context social i politic existent.
La discussié sobre aquest punt no es va
arribar a tancar. Es va mantenir oberta i,
probablement, té alguna cosa a veure amb
els diferents camins a que feia referencia
Cohn-Bendit en el seu dialeg amb els pre-
sos brigadistes.

«Els casos que he esmentat —la
lluita de la classe obrera durant el
segle x1x pel dret d’associacié, la

lluita del poble indi pel seu allibe-

rament del domini colonial- sén
clarament casos en els quals la re-
sistencia ha hagut d’imposar-se al
dret positiu llavors vigent; amb
aixd he al-ludit conscientment a un
dret natural de resistencia. La dife-
réncia que he puntualitzat es refe-
reix exclusivament al cas en el qual
una minoria reivindica el dret a la
resisténcia i a la violéncia, no per-
que se li neguen possibilitats d’ex-
pressié o d’organitzacié —perque en
aquest cas la contraviolencia em
sembla legitima—, siné solament
perque creu que amb mitjans paci-
fics i no violents no aconseguira
mai superar la situacié de minoria»
(Léwenthal, en Marcuse 1968:
130).

Aquest punt de vista, que en la vella
esquerra marxista era propi fins i tot de les
persones més radicals, no va arribar a im-
posar-se clarament —en la consciéncia dels
estudiants— sobre el que justificava la vio-
lencia per la importancia o la urgencia de
les reivindicacions, pel seu contingut.

«Em sembla que cal partir del
fet que la rad politica que encara
aconsegueix notar que la guerra del
Vietnam és un crim resulta avui
minoritaria. En aquesta situacid,
Pactitud més decent és plantejar
d’una vegada el problema de les
minories segons el contingut, pre-
guntant que ha de fer la raé politi-
ca, si no vol abdicar, si no vol
limitar-se a declamar la tesi que
crims com els que es cometen al
Vietnam no shan de cometre...»

(Lefevre, en Marcuse 1968: 137-138).



:No és exactament aquest el discurs
actual, per exemple, ' ETA, quan pressupo-
sa que l'objectiu de l'alliberament nacio-
nal justifica en dltima instancia qualsevol
actuacié?

La rebel-lié estudiantil no va encertar
a resoldre aquesta ambigiiitat. Dutschke
la va expressar aixi: «la contradiccié entre
un humanisme moral abstracte d’una
banda i, de I'altra, la satisfaccié per les xi-
fres de baixes americanes al Vietnam»
(1976: 128). Certament, és la mateixa sa-
tisfaccié que molts dels membres d’aque-
lla generacié sentim quan ens assabentem
de latemptat contra Carrero Blanco. No
va ser solament admiracid, siné propia-
ment enveja: per un moment sentim el
desig profund d’haver-lo fet nosaltres.

M’agradaria insistir en un punt. No
pense que es puga qualificar la rebel-1i6
dels estudiants d’acord amb aquesta am-
bigiiitat. Perque és present, en el millor
dels casos, en totes les ideologies europees.
I perque una sensibilitat marcada cap a la
violéncia estructural és una caracteristica
ineludible del compromis democratic i
amb els drets humans. Pero si que indica
una discontinuitat amb les dissideéncies
posteriors, que s{ que han aconseguit
avangar una mica en la superacié —teori-
ca, si més no— d’aquest dilema.

LES CENDRES DE MAIG I
LES FINESTRES D’ENZENSBERGER

«Enzensberger: Podria jo posar
un exemple? A Alemanya existei-
xen ja actualment grans oficines
d’arquitectes on gent que havia
imaginat, encara en I'¢poca dels
seus estudis, que més tard anaven a

“treballar en una professié liberal”,
a fer planols de cases, és a dir, que
anaven a fer una feina creadora,
gent que, per tant, en el fons, teni-
en en la seua professié una perspec-
tiva burgesa, ara es troben en un
gran taller industrialitzat, asseguts
darrere d’una taula de dibuix, frec
a frec amb desenes d’altres joves ar-
quitectes. Veient-se obligats a com-
provar que no fan, dia a dia, més
que subministrar un detall dins de
la construccié total. Un arquitecte
d’aquesta mena, per exemple, es
dedica a tragar sempre finestres.
Heus aci un bon exemple de prole-
taritzacio.

Marcuse: 1 com es troba aquest
mateix home, quan de vesprada
torna a casa? Es troba un habitatge
brut de dos o tres habitacions des-
proveit de qualsevol equipament
sanitari? Es que no té cotxe? Té o
no té els petits o no tan petits béns
anomenats de luxe del capitalisme
tarda?

Ensensberger: Naturalment que
els té.

Marcuse: Llavors és una burla al
vertader proletariat qualificar aquests
estrats socials de proletaris» (en

Marcuse 1976: 85-86).

«Solament I'alliberament d’im-
pulsos reprimits i oprimits pot
commoure tot el sistema de neces-
sitats en els individus, i crear aixf,
fisioldogicament i psicologicament,
un espai a les necessitats de la lli-
bertat» (en Marcuse 1976: 61).



Socioldgicament, la rebel lié estudian-
til va ser 'expressié politica de noves ten-
sions generades pels sistemes d’escolaritzacié
de masses. Els estudiants, enfrontats al seu
fantasma particular, un futur de treball
intel-lectual assalariat («proletaritzat»,
com se’n deia llavors), ho van assumir cri-
ticament i, durant uns anys, donaren for-
mes radicals al vell projecte socialista. Més
tard, aquella generacié va comprendre
que no era per tant. Va arribar a posicions
socials confortables i ha acabat fins i tot
autoassignant-se salaris capagos de fer
empal-lidir d’enveja les velles elits profes-
sionals. Solament una minoria ha mantin-
gut les idees alternatives, bé reabsorbida
per les velles esquerres o bé en el marc dels
nous moviments socials.

;En qué es va basar la creenca segons la
qual aquestes condicions podrien ser la
base per a una nova fase del moviment so-
cialista? Com que aquesta va ser la pre-
gunta comuna a totes les expressions
politiques de la rebel:1i¢ estudiantil, do-
nar-li una tnica resposta és inevitable-
ment simplificador. Aixd no obstant, crec
que hi va haver un fil bastant compartit
que es pot resumir aixi. Com que la classe
obrera dels paisos més industrialitzats ha-
via eixit de la miséria i de I'abséncia de
drets, és a dir, com que Pestructura i la
composicié del treballador col-lectiu havi-
en evolucionat de manera distinta a la
bipolaritzacié de classes que havia previst
Marx, la revolucié proletaria en el sentit
classic s’havia fet impossible. Alhora,
I'assalaritzacié s’havia esteés molt, més en-
lIa de 'ambit dels productors directes.
Amb aquesta extensid, s’havia donat tam-
bé un munt de diferenciacions i de divisi-
ons internes i, sobre el conjunt, dominaven
la consciencia petitburgesa i els interessos

de compensacié (d’obtencié de béns ma-
terials 1 d’estatus en I'interior del sistema).
Perd aquest domini, operant sobre la con-
tradiccié entre la riquesa social generada
per la productivitat superdesenvolupada i
la seua utilitzacié miserable, necessitava
un esfor¢ per mantenir la cohesié que era
massa gran per ser durador.

«...en la societat opulenta con-
temporania, la discrepancia entre
les formes d’existencia establertes i
les possibilitats reals de llibertat
humana és tan gran que, a fi de
prevenir un esclat, la societat ha
d’assegurar una coordinacié mental
dels individus més efectiva; tant en
les seues dimensions inconscients
com en les conscients, la psique és
sotmesa a una manipulacié i con-
trol sistematics» (Marcuse 1971:

104).

En aquestes condicions, com que I'ac-
cés a la cultura ja no era funcié de la ri-
quesa, siné del temps disponible per a
cadascd, la reduccié del temps de feina
havia de fer créixer la «capacitat psiquica
lliure, no absorbida ja en la lluita per la
vida» (en Marcuse 1981: 128).

En la versié marcusiana, el motor del
mencionat creixement havia de ser el des-
plegament de I'Eros erosionant el principi
de rendiment, base de I’¢tica del treball
capitalista. I havia de donar lloc al fet que
el procés de la revolucié s’inicias pels indi-
vidus per als qual la voluntat de ser feli,
d’autodeterminar-se, sha convertit en
una necessitat vital. D’aquesta manera, el
«subjecte» historic era potencialment tota
la poblacié. La fusié de la consciencia i la
vida permetria superar tant 'ortodoxia



marxista com la negativitat individualista
de la contracultura.

Encara que la resumida adés tan sols va
ser una de les versions, en totes va ser pre-
sent la idea que existia una contradiccié
fonamental entre I'alliberament massiu de
capacitats humanes conseqii¢ncia de la
productivitat capitalista (de la qual I'ex-
pansié educativa era una manifestacié
destacada) i la necessitat del sistema, per
reproduir-se, de gestionar aquestes capa-
citats de manera destructiva.

En algunes zones de la cultura dels se-
tanta hi hagué encara un eco de les espe-
rances i pors dels seixanta, les esperances
d’una revolta de la cultura contra la socie-
tat de consum i les pors d’una completa i
definitiva integracié de la classe obrera in-
dustrial. En el vell Marcuse que, enlluer-
nat per Bahro, parlava de la consciencia
excedent com a capacitat psiquica lliure
no absorbida per la produccié i de la pos-
sibilitat de transformar-la en forca d’alli-
berament per 'accié de I'Eros sobre el
principi del rendiment. Hi va haver fins i
tot un moment —i ara fa riure molt— en
que va estar a punt d’identificar I'euroco-
munisme amb la materialitzacié practica
de l'assumpte. En el panic de Daniel Bell i
de tota una legi6 de reaccionaris diversos,
espantats per I'esquizofrenia inherent al
manament sagrat del capitalisme de con-
sum de masses: cal ser recte durant el dia i
eixir-se’'n de mare a la nit! Una broma di-
vertida, el malson d’aquesta gent, la imat-
ge de l'ordre social de la propietat privada
ofegat sota el pes corrosiu del sexe, la dro-
ga i el rock and roll (vegeu Bell: 1977).

Aviat es va veure, perd, que la nova ona-
da de modernitat resultava molt menys dis-
solvent de tot el que aquestes esperances i
aquestes pors havien imaginat. En aquells

temps, ens vam fer tots consumistes, indi-
vidualistes, addictes als drets individuals,
és a dir, moderns i democrates. D’altra
banda, les masses «sobreeducades» supera-
ren la perdua de sentit del treball dedicant
més temps a preparar les vacances. Les
ideologies d’alliberament radical que van
afavorir la instal-lacié del nou ordre i la li-
quidacié de les resistencies obsoletes esde-
vingueren al seu torn obsoletes. Aixi es
van consumir les darreres cendres de
maig. La revolucié cultural que volgué
posar en discussié «totes les normes ante-
riors i tots els valors de I'ordre establert»
(Dutschke 1976: 113) es va exhaurir. I el
seu lloc va ser ocupat pel realisme, és a dir,
per la quasi completa abséncia d’idees.(J
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coses temibles

La pintura esta plena de

Mario Garcia Bonafé escrigué aquest text per al cata-
leg de I'exposicié d’Artur Heras a la Sala Parpallé
en novembre-desembre de 1992. Fou publicat al
llibre Arzur Heras (Col. Imagen, Edicions Alfons el
Magnanim-IVEI, 1992). Traduccié de Marc Granell.

Mario Garcia Bonafé

19 D’AGOST

I have always been a plodder, a person who
anguishes and stuggles over each sentence, and even
on my best days I do no more than inch along,
crawling on my belly like a man lost in the desert.

PAuL AUSTER

Redimonis! Caldra algar-se mati per
a respondre el giiestionari que m'ha envi-
at Artur Heras amb motiu de la seua ex-
posicié. Atrevir-se a escriure. Tinc ja la
pell seca.

Regirant papers, vaig caure ahir sobre
algunes frases de Henry Calet que podri-
en facilitar-me la resposta: «Declare que el
meu punt de vista serd poc elevat, quasi
quasi arran de terra. Preferiria dir: arran
d’home. La qual cosa no implica forgosa-
ment una idea de profunditat. Parle des
d’un lloc en que la perspectiva no s'am-
plia. La meua mirada es passeja sobre
avingudes sense nom, sobre carrers que no
tenen eixida». Segurament seria molt més
raonable abstenir-me. Tinc amb massa
freqiiencia la impressié de no formar part
del mén intel-lectual d’avui dia, tancat en
el meu propi laberint, tan incult en tot
allo que s’agita en el mén de lart.



Aixi doncs, per a mi, escriure sera,
com deia Georges Perros, una manera de
pagar peatge. Perd, quin peatge? El que es
paga per inventar amor, amistat, somnis o
art. I, com un no escriu com voldria es-
criure, siné com pot, amb aquestes pagi-
nes pagaré el peatge inevitable que la
meua edat madura i desordenada realitza-
ra quan m’encare amb aqueix mén dels
pintors, amb aqueixa felicitat del pintor
que resulta del seu treball, a mitjan cami
entre l'artesa i el mag.

24 DE SETEMBRE

Una vesprada, durant les primeres set-
manes de 1980, en un temps fresc perd no
hivernal, heus-me per primera vegada en
ma vida en un espai blanc, mindscul en el
meu record. Murs blancs. Tragos confusos
gris clar quasi blanc. Tragos només inaca-
bats. Daus negres. Es I'estudi d’Artur
Heras.

Durant els dotze anys segiients, he mi-
rat, contemplat, estudiat els seus treballs.
He vist naixer les linies, sorgir els colors,
endurir les materies. Durant dotze anys
he acumulat records com dossiers un jut-
ge d’instruccid, pero I'essencial roman in-
aprehensible, inaccessible. Potser perque,
com ha escrit Samuel Becket, «la peinture
moderne est déja assez troublante en elle
méme sans quon veuille la rendre plus
trouble encore, en disant tantdt qu’elle est
peut-étre ceci, tantot qu’elle est peut-étre
celar.

Ahir, dltim dia de estiu, he llegit, re-
llegit, totes les notes que he pres al llarg
d’aquests mesos. He decidit que podrien
compondre un cert conjunt coherent i
m’he preguntat, tanmateix, com continu-




ar aquesta aventura d’escriure la meua lec-
tura d’Artur Heras. Em vaig asseure davant
Iescriptori, perd no per a dedicar-me a
treballar, a prendre notes, a preparar la
meua exposicié sobre 'exposicié d’Artur
Heras, siné per a mirar una altra vegada
les fotografies de les seues obres que tenia
sobre el meu escriptori. Volia estar abso-
lutament sol amb les fotografies, sol amb
aquesta noticia de I'exposicié.

He desplegat les fotografies al meu da-
vant, observe els perfils de les cases que es
repeteixen una vegada i una altra, els es-
pais blancs de les cases, la ratlla, el punt,
el triangle perfecte de les cases, els colors
de les tasses, en recérrec les vores, 'oloro-
sa rugositat que du a la meua boca el sa-
bor amarg del café, alce amb les meues
mans les escultures de les seues cases, sos-
pese les seues sabates de plom, pesades,
obscures, aqueixes sabates dels camps de
concentracié que duen a la meua memo-

ria aquells peus nus dels quals parla Peter
Handke, acarone les figures que represen-
ten els seus paquets de tabac marca IDEALES,
el seu fum aspre, acre, m’ompli els pul-
mons i la nostalgia torba la meua imagi-
nacié. Lelement commovedor de les fotos
que tenia davant de mi no m’alliberava de
la noticia de I'exposicid.

Aquest migdia, el temps o la inspiracié
han frustrat el meu projecte. He llegit i
corregit la pagina precedent. Després, no
res. Les paraules anaven perdent sentit.
He passat la vesprada ordenant llibres.
Aquesta tasca modesta i repetitiva posse-
eix la virtut de les ocupacions domesti-
ques. Tranquil-litza I'esperit i I'encamina
cap a l'essencial. S’ordenen els llibres com
es dobleguen els llengols, es planxen les
camises o es netegen els armaris. En posar
un ordre en les coses, es troba la pau. A
mesura que la vesprada avanga, el quadre
sobre Franz Kafka d’Artur Heras emergeix
de les ombres i destrueix aqueixa pau pre-
caria. A les sis, comence a distingir-ne la
silueta; a les sis i quart, el contorn del ves-
tit; a les sis i vint, la cara s’hi retalla nitida-
ment. La llum s’apropia suaument dels
grans de pintura que han creat el lleng.
Lagil dibuix representa per a mi la imatge
d’un gnom d’un genere inesperat, al vol-
tant del qual giren les hores i els dies que
precedeixen I'exposicid, la meua sobre Artur
Heras, la d’Artur Heras sobre ell mateix.

29 DE SETEMBRE

La primera vegada que vaig veure Artur
Heras va ser durant un hivern a Nova York.
El cel estava gris, gris dens, molt diferent
del brillant colorit mediterrani sota el
qual haviem nascut els dos. Artur camina-



va lentament, els ulls avids, anhelants. Les
mans primes, brunes, dibuixaven, pinta-
ven, esculpien la desolada materia nova-
iorquesa. M’hi vaig encreuar i vaig creure
que es tractava d’una visié. Algi que s’ha-
gués rebel-lat, i hagués abandonat la seua
ciutat.

Aquest home em va transmetre quasi
de seguida aqueixa necessitat de cerca no
en els museus, siné en els carrers. Havia
fet un llarg cami per a trobar a América
del Nord un personatge singular, un ouz-
sider, que trobava en el metro, en el tren,
en els sordids bars nord-americans, el ne-
gre i el blanc, «el color de I'eliminacié»,
com diu Tahar ben Jalloun.

En una «vasta habitacié estrangera»
(Leiris), Robert Frank, el sufs emigrat, i
Artur Heras iniciaren una conversa que
els dugué, a través de 'aventura de lart,
cap a la materia pictorica i fotografica de
les grans urbs actuals. Robert Frank parla
dels anys cinquanta, quan creuava una ve-

gada i una altra America. Parla dels carrers
de Detroit, Los Angeles, Cleveland o No-
va York. De les seues penombres, de les
seues voreres brutes, de les seues gents fa-
tigades, dels seus ombrivols paisatges ur-
bans. En el capvespre d’aqueix dia hivernal,
Robert Frank parla de les seues linies i de
les seues «diagonals brutals» (Denis Ro-
che), esteses al llarg de les autopistes nord-
americanes. Mentre Robert parlava de
«going on in sad eternity» (Jack Kerouac),
Artur Heras, perdut en els seus somnis, en
I'analisi de les sensacions contradictories
que lassalten, després del vertigen davant
el torrent d’imatges, de colors, de somnis
i de fantasmes que 'envaeixen, se sent in-
capag d’adherir-se a la realitat. Aquesta re-
alitat que esclata en multiples fragments. No
vol ser més que un receptacle geganti que
examina cada color i cada linia que rep.

1 D’OCTUBRE

Aquell dia (aixi havia sempre de co-
mencar la «historia d’'una foto»), Artur
Heras havia pres 'autobus per a despla-
car-se a un dels suburbis de Berlin. Era un
dia tardorenc, una pesada tardor alema-
nya. A la seua arribada, inicia el seu cami
per un paisatge molt semblant als ravals

; de totes les grans
ciutats: edificis

—

desmanegats,
ciments esquer-
dat, sostres flo-
rits. El cel estava
cobert, grans nui-
vols ennegrits en-
vaien el paisatge.
Va cérrer fugint

de la pluja bru-



tal, intentant arribar a la galeria d’art,
oculta entre aqueixos detritus industrials,
que exposava les obres d’un dels seus ar-
tistes més volguts, Anselm Kiefer. La plu-
ja i 'excitacié li feren equivocar el cami.
De sobte, es troba perdut en aqueix «mén
tardorenc que irradia monotonia» (Handke).
Encamina les seues passes cap a 'horitz6 de
la ciutat. A la llum del crepuscle, sorgien
d’aci i d’alla diverses figures, gossos er-
rants de la soledat urbana, que es movien
com titelles davant un decorat de pedra.
A alguns metres d’ell, 'extensié grisa del
mur. Una torre de fusta domina el riu. Un
cartell esquingat indica que aquest camf{
d’aigua va pertanyer, alguna vegada, a la
RDA. No lluny del mur, una creu de fusta
recorda que un desconegut hi va ser aba-
tut en intentar creuar I'Spree. Les gavines
es posen sobre la creu, es capbussen en
laigua grisa i es confonen amb la neu que
cobreix els molls.

Tinc davant meu la imatge que Artur
Heras va prendre de si mateix enfront del
mur, aqueix trompe [veil '’humor del qual
és tan evident. Tota imatge fotografica és
una simulacidé, una aparenca de realitat.
Heus aci, doncs, una fotografia que 'au-
tor ha volgut simular, en la qual un perso-
natge, ell mateix, amb una pesada gavardina,
sembla un personatge de Kafka pujant per
un camf{ impossible.

2 D’OCTUBRE

Visite la casa en que viu Artur Heras.
Medite sobre les contrarietats de la vida 1
de I'obra, sobre el decorat natural i estat
de 'anima. Aci Artur Heras pateix, pateix,
crea a imatge de la seua pintura interior.
Fora de la casa, els colors rojos del sol,

idonis potser per a un altre pintor que no
fos ell. En I'interior, recolzat en una paret,
un quadre, homenatge a Tatlin, en el qual
trobe el pes i el color de 'obra. Me’n duré
aquesta imatge que em permetra desvelar
els pensaments dels dos pintors.
Locupant d’aquesta casa és un home
dotat per a les arts plastiques, amb una
habilitat d’artesa d’altres temps, amb una
curiositat incansable a la recerca de tecni-
ques noves, amb una propensié als assajos
i als errors. La seua creaci pictorica des-
cansa sobre una espontaneitat breu, perd
elaborada, i que li permet anar canviant
Peleccié dels temes, dels colors, dels ma-
terials. Em mostra els quadres de la seua
tltima exposicié. Cartons esquingats, des-
prés apegats els uns als altres abans de ser
pintats en grisos diluits que obrin el pas a
pinzellades grogues, a colors clars. Ob-
serve aqueixes composicions blanques que
ressalten la simetria de la ratlla i el punt,
de la casa i la lluna. Els jocs de simetria, la
sensacié gairebé tactil del gra que aplica a




la seua serie de tasses. Artur Heras treballa
amb freqiiencia a estil dels abstractes li-
rics americans. Arranca i llanga fragments
de cartd sobre la tela, rectificant les formes
que hi sorgeixen, ultrapassant lentament
en la composicié. Afegeix, apega, retalla
fins a obtenir sis o set capes. Després, alca
el quadre, el col-loca sobre el cavallet i 'aco-
loreix amb tocs lleugers, la qual cosa en-
tenc com la prova que 'estructura formal
que acaba de ser realitzada pel pintor re-
presenta un instrument psiquic funcionant.

En aquest soterrani, mena de presd-
cova-taiit on Artur Heras estd, alhora, tancat
i protegit, sorgeix una imatge blanca —la
casa—, en la qual es retalla la llum exteri-
or, pintada, dibuixada, esculpida fins a
I'obsessié, que suggereix aqueixa variant
del bloc magic que tant agradava a Freud.

5 D’OCTUBRE

«Une casserole aussi, ¢a peut crier, tout
peut crier. Une simple bouteille et les
pommes de Cézanne...», deia Picasso. Les
seues natures mortes crient de vida, d’una
tensié insdlita que el pintor estableix en-
tre els objectes pintats. «Aimer les choses
et les manger vivantes», escrivia el pintor
catala. John Richardson, autor d’una ex-
haustiva biografia sobre Picasso, constata
que: «c’est la métamorphose qui intéresse
Picasso. A ses yeux, peindre des objets
pour eux-mémes n'avait que peu d’intérét.
Il voulait donner une identité anthropo-
morphique». Artur Heras coneix bé les
natures mortes de Picasso i en la seua ex-
posicié hi una una natura que es repeteix:
la tassa de café. Un motiu que ha obser-
vat, sotjat, fins a crear una mena de gravat
en relleu; materia 1 lfnia s’hi entrellacen

formant un text. Se serveix de les superfi-
cies esferiques de les tasses per a imprimir-
hi, com en una pagina en blanc, qualsevol
color groc, crema, blau.

Jo estic dret, mirant els quadres, inter-
rogant-me sobre la seua participacié6 en el
«paisatge» pictoric d’Artur Heras, inten-
tant endevinar la necessitat d’orde i lectu-
ra que advertesc en les seues obres amb la
tensié irreal que presta als seus colors. El
pintor ha col-locat diversos signes, fal--
lagos com trampes, al llarg del seu recor-
regut, i jo, victima innocent d’aquest
creador, acabe creient que I'dnic que ens
queda de follia, audacia i llibertat en estat
pur participa d’aqueix gest exemplar que
sén les obres que pinta.



10 D’OCTUBRE

PINOTXOS

Haviem arribat fin a les
rodalies

per veure els pinotxos rojos
sobre la gespa

dels nostres jardins antics.
Pinotxos rojos

no sagnants.

Petites joguines del sofriment.

Lhome avanca.

Llum nocturna.

No detingueu els homes
vosaltres joguines.
Viuen la seua mort.
Llum negre.

Deixeu-los passar

els homes.

19 D’OCTUBRE

Aviat es compliran trenta anys d’enga
que Artur Heras comenga a exercir 'ofici
de pintor. He revisat (assegut, gitat, dret)
els centenars de croquis, esbossos, dibui-
xo0s, objectes, cartells i quadres, he con-
templat llencos de tres metres d’al¢ada i
d’uns centimetres a penes. He vist brillar
davant de mi colors calents i freds, super-
ficies blanques, contorns grisos, centenars
de poemes en colors perduts en la natura-
lesa del llenguatge artistic. El meu crani a
punt d’esclatar ha esmicolat les imatges
que Artur Heras ha anat construint al llarg
dels anys.

Complira quaranta-vuit anys 'any vi-
nent. Edat que, no fa gaire temps, li sem-
blava canonica. No ha tingut una joventut
amable, ni heroica, ni fabulosa. No va fer
la guerra. No és israelia ni monjo exclaus-
trat ni professor de filosofia. Ni ha pres el
cam{ dels honors. Ni es lamenta ni s’alaba
per aixo.

Socialment, ha tingut I'energia de no
arrelar-se en cap banda, deixant caure tot
allo que semblava superflu, no per a pin-
tar, sind per a arriscar-se a comprometre
la part més tenag de si mateix en la pintu-
ra. Des d’aleshores, una ma en el pinzell i
la tela i I'altra en 'extrema nuesa que su-
posa tal passié. ;Que és la pintura? Lobliga-
cié d’alimentar l'altre —ho vulga 0 no— i

aqueix altre que estd en nosaltres. Es
. __ uma passié, una «ordre».

—

— - Forma part de la nostra vida,
com la conversa, l'apetit sexual o la
quotidianitat. No és un ofici ni un sacer-
doci. Es una manera de treballar que és
ambigua pel seu origen, els seus fins, la
seua utilitat. Ailla més que uneix, pintar
és estimar estar sol. No es pinta en public



i als pintors no els agrada que algi s'in-

cline sobre la seua esquena per veure el
que estan creant. Es pot viure sense pin-
tar, perd no es pot pintar sense viure. Pin-
tar i viure no coincideixen sempre i aquest
ennui té conseqiiencies fatals.

Alga va escriure que als vint-i-cinc
anys tot el mén sent desitjos d’escriure la
seua autobiografia. Artur Heras inicia fa
temps aqueix llarg cami. Durant el seu re-
corregut ha vist desfilar totes les criatures
de la seua imaginacié i les ha convertides
en alldo que Bracque anomenava «objectes
naturals». Sens dubte, la més bella expres-
si6 que s’ha aplicat a la pintura.

24 D’OCTUBRE

En aquest capitol tractaré de les lleial-
tats. Evocaré el dau blanc de lestudi

d’Artur Heras, els seus murs cegats, les
seues taules robustes que aguanten models
geometrics, el seu terra de rajola sense po-
lir i els retalls de banderes en les parets,
restes d’una antiga exposicié (ah la bande-
ra, le pavillon en viande saignante sobre les
parets lluminoses de la Fundacié Joan
Mir6).

Es una habitacié, una caixa que conté
un home que és un pintor; ampliada, es-
devé un aula, un centre d’investigacié, un
laboratori del qual brolla I'alquimia del
dolor i de la forma.

Alguns homes exhibeixen les seues bi-
ografies en les seues habitacions, uns altres
la proclamen a través dels llibres que con-
serven; els pintors revelen les seues lleial-
tats a través dels homenatges que dediquen
en els seus quadres. Tatlin, Kafka i Stra-
vinsky sén els herois pintats del mén
d’Artur Heras.

En un dels murs de I'estudi penja el
quadre que Artur Heras pinta sobre el
Monument a la Internacional de Tatlin.
La seua figura elegant i complexa, la seua
geometria lleu i vaga s'adhereix a la paret




blanca i les seues espirals rosades, aqueixa
mena de cuc de la revolucié projecta el seu
color sobre el desordre de I’estudi. Tatlin,
I«ironic Tatlin», pintor, enginyer, teoric.
Tot un nou estil d’art. El vell Institut on
treballava és, en lactualitat, el Museu
Puixkin; el temps de Puixkin ha desplagat
el de la Revolucid, els guants grocs del
poeta, els colors violents i bruscos de I'art
revolucionari sovietic. Oh!, dies rojos
d’Octubre. Tatlin ja no hi és. Ell, I'inven-
tor de la torre més gran en la historia, aca-
ba vivint en una habitacié que pudia a
sopa de col, parlant amb Viktor Shklov-
sky sobre el poder i I'artista i morint sense
poder veure la mort del vell escarabat.

En un racé de 'estudi, I'escarabat que
obsessionava Tatlin ha experimentat una
transformacid, una «metamorfosi», 1 s’ha
convertit en un retrat de Kafka que dansa
més que camina, sota un cel blanc i mati-
nal. La seua postura té la flexibilitat d’'un
atleta. Diu Citati que totes les persones
que conegueren Franz Kafka tenien la im-
pressié que una paret de vidre I'envoltava.
Ell estava alli, darrere aqueix vidre perfec-
tament transparent, caminava i es movia
gracilment i somreia com un angel lleuger

i meticulds alhora. Aqueixa figura alada,
immaterial, que confessava al seu amic
Max Brod que no coneixeria mai ni el pes
ni lestabilitat de la maduresa, aqueixa
metafisica de la lleugeresa, esta perfecta-
ment tragada en el quadre que li ha pintat
Artur Heras.

En la paret d’enfront, un faune ironic
mira amb un estremiment d’admiracié
aqueixa figura que marxa amb passa rapi-
da, lleument corbada, el cap un poc incli-
nat i el cos balancejant-se com si rafegues
de vent l'arrossegassen pels carrers de Pra-
ga. Aqueix faune que mira impertinent-
ment a través del seu pinga-nas és Igor
Stravinsky, el music rus autor de I’Ocel/ de
foc, aqueix ballet sobre una mena d’au del
paradis que voleteja al voltant d’un arbre
encantat, intentant agafar-ne els fruits
d’or entrevistos a través dels rajos argen-
tats de la lluna, aqueix ocell, ;que és siné
la imatge quimerica de la nostra vida de-
lerosa de desitjos?

El retrat, amb el llavi arquejat, 'ull ca-
pag, emana una energia terrible, com si la
meitat de la seua anima I'envias a cercar la
bellesa en un mén que esta en desacord

amb ell mateix.

Un monument trun-
cat com una torre de
Babel per la qual sar-
rossega un escarabat
que es converteix en
Tatlin, Kafka,
Stravinsky. Contemplant
aquestes tres obres d’Ar-
tur Heras, s'agita en no-

ocell.

saltres el desig d’escrutar
aqueixes figures, d'in-
clinar-nos sobre els seus
enigmes per a intentar
descobrir el seu secret



i situar-lo en la seua ¢poca, la que va des
de finals del segle x1x fins als nostres dies,
i que cavalcant entre dues guerres mundi-
als i nombroses revolucions, es configura
com una de les més tempestuoses de la
historia.

Lestudi s'enfonsava a poc a poc en la fos-
cor. Els meus ulls, gairebé esvaits sota les ce-
lles arrugades, miraven aqueix pou d’ombra
i jo me n'allunyava satisfet, content, perquée
la meua capacitat de veure-hi em donava ac-
cés a un mén que és I'tinic que ara conec:
l'era de 'home ocell i del mag de les maquines.

INOTA FINAL

En la meua vida hi ha pocs esdeveniments
que puga recordar amb satisfaccid, cada ve-
gada experimente més clarament la sensacié
de debatre’'m en una trampa i aquesta sensa-
ci6 es fa més aguda quan he d’escriure algu-
na cosa; en aqueix moment podria fer meus
els versos de William Blake: «la ploma és el
meu terror, el llapis la meua vergonya.

Per a escriure aquestes pagines i perque
'argumentacié guanyas en complexitat i
es ramificas d’'una manera excitant, que
pujas i descendis, s'aclaris i sobscuris, ha
estat necessari llegir i rellegir; mig segle
d’historia de I'art contemporani ha estat
examinat; els meus deutes, doncs, sén
quantiosos. Si hi ha algun colorit en
aquestes pagines, alguna metafora bri-
llant, algun raonament complex, han de
ser atribuits a la gran intel-ligéncia i pene-
tracié que els Jean Paulhan, Michel Leiris,
Georges Perros, Samuel Becket, Maurice
Blanchot, Denis Roche, Guy Davenporrt,
Piero Citati, Wassili Kandinsky, Walter
Benjamin i molts altres han sembrat gene-
rosament en les seues obres. A tots ells,

gracies.(J




Els gats de Rusinol

ue E/ poble gris' és un llibre terri-
ble, ja ho va dir Josep Carner’ només
d’apareixer, publicat per la tipografia de
LAveng, 'any 1902. Encara sort que l'edi-
ci6 era gairebé de luxe i que per llegir-lo
calia una despesa considerable —cinc pes-
setes- que només uns quants iniciats
s'avindrien a fer. Després, el silenci acaba-
ria embolcallant I'incomode producte i no
passaria res, com sempre, en el pais de la
mitja cana i del senyor Esteve, del bany
maria entes com a model de vida, de la
grisor elevada a simbol de la modernitat.
Molt més terrible que Els sots feréstecs, la
novel-la de Raimon Casellas publicada tot
just un any abans, £/ poble gris és un llibre
profundament corrosiu per la savia barre-
ja d’ironia i de lirisme amb que Santiago
Rusifiol havia sabut teixir I'entrellat de ca-
pitols que el conformen. Ironia i lirisme
que si, per una banda, aconsegueixen d’ele-
var un seguit d’anécdotes a categoria, en

Margarida Casacuberta és professora de Literatura Ca-
talana Contemporania a la Universitat de Girona i
autora dels llibres Santiago Rusifiol: vida, literatura
i mite (Curial-Publicacions de I’Abadia de Mont-
serrat, 1997) i Els noms de Rusifiol (Quaderns Cre-
ma, 1999).

Margarida Casacuberta

visié del mén, per altra, provenen direc-
tament del punt de vista narratiu que
atorga unitat i sentit a una construccio li-
teraria perfectament travada que no deixa
ni una petita escletxa per on pugui entrar
una mica de llum.

Per bé que El poble gris comparteixi
amb Els sots feréstecs la presencia d’un ca-
racter que atorga un sentit unitari a una
obra fonamentada en la fragmentacié i en
la intensitat d’expressié, de sentiment i de
tecnica, les dues novel-les —perque novel-la i
no cap altra cosa és E/ poble gris- es distan-
cien irremissiblement per la qualitat mo-
ral d’aquest caracter. Mentre el protagonista
d Els sots feréstecs, mossén Llatzer, encarna
el model de T'intel-lectual i de Dartista
modernista, fracassat en el seu intent des-
esperat de transformar la societat des de
dins, perque, de tant enfangar-se, el fang
Pacaba literalment enterrant, el narrador
d’El poble gris penetra voluntariament en
el mén de la prosa, de la materia, del fang,
sabent, ja d’entrada, que hi trobara i rabe-
jant-se en I'experiencia d’un tedi que no
arriba ni a la categoria de tedi, perque al
poble gris el tedi es converteix en el mal
del poble, i el mal del poble és la mandra,

I'immobilisme, la mort en vida:



«Era un de tants. Un de tants
pobles que formen la vida normal
del nostre divertit o trist o sério o
alegre planeta, segons pel costat
que s¢’l miri. Tenia bastantes coses
segures: el sol, la pols, el treball, la
mort; moltes d’insegures: la pluja,
la felicitat, la sort i la vida; moltes
per a anar tirant, sense encaparrar-
se i sense viure neguitosos; i una de
sempre assegurada: la mandra, la
ditxosa mandra, la indoléncia; la
calma dolcissima d’esperar el que
vingui; la nyonya benaventurada
que no solament atia els somnis,
siné que gronxa la son, la fa més
son, i converteix en son la vida.» (p.

19)

Si el fracas de mossén Llatzer obre,
malgrat tot, les portes a un altre model
d’intel-lectual distanciat de la multitud,
col-laborador en el procés de construccié
de la mascara que, seguint 'exemple de
Lhipocrita santificat de Max Beerbohm,
ha d’acabar emmotllant la realitat a la seva
imatge i semblanga, el narrador d’ £/ poble
gris, el caminant, el flineur convalescent,
el filtre que determina la imatge d’una re-
alitat feta de grans taques de color negre,
amorfes, no només rebutja, per indtil,
qualsevol tipus d’intervencié desvetllado-
ra, siné que decideix d’enterrar-s’hi en vi-
da, amb plena consciéncia, un punt de
morbositat i la conviccié que I'tinica cosa
que pot fer qui ha renunciat, d’'una mane-
ra o altra, a I'ideal és emprendre el cami
de les animes en pena. Perque, de quina
mena de malaltia és convalescent el narra-
dor d’El poble gris si no és del mal de
I'ideal, de 'individualisme, de la hipersen-
sibilitat, de la malenconia, de 'artista? 1

que queda, si no una anima en pena, quan
sha aconseguit d’eradicar el mal?

«Ja no podia moure les cames, ja
el cap me queia, i sempre a sobre
del coixi; ja havia esclafat tota 'her-
ba d’aquella mica de marge del tor-
rent, de tant jeure-hi a totes hores;
ja només contestava amb signes, i
encara amb signes curts i ben facils
de signar; ja sentia parlar de politi-
ca sense anar-me'n; ja havia apres
de fer el solitari, de mirar com ju-
gaven a l'arrastro hores i hores sen-
se saber-hi jugar; de treure una cadira
al sol i deixar-m’hi ben pasturar per
les mosques; de badar, quasi de fer
mitja, de fer la migdiada abans
d’haver esmorzat i després d’haver
brenat; 1, sobretot, d’adormir-me a
tot arreu: al pedris de missa, a tau-
la, a totes les taules, a sobre les te-

cles del piano, i fins al llit.» (p. 194)

Santiago Rusifiol en sabia molt, d’aquest
mal, i també de les possibilitats de guarir-
lo. En realitat, la redaccié d’El poble gris
coincideix en una epoca de convalescen-
cia de l'autor, que el 1899 s’havia sotmes a
una cura de desmorfinitzacié en un sana-
tori prop de Paris i, poc després, a una de-
licada intervencié quirdrgica que es va
saldar amb lextirpacié d’un rony6. Amb
aixd, Rusinol posava el punt i final a una
etapa de la seva vida marcada pel dolor fi-
sic, perd sobretot per I'exploracié del do-
lor existencial, de la malenconia, de la por,
de la solitud, del misteri, de la miseria, de
la degeneracié i de la mort, és a dir, dels
confins de la realitat, a través de lart i de
la literatura i ajudat per la picada de la
morfina, I'<amorosa vespa», I'«enamorada



maligna», la «sirena perversa»’. Com els
del gat negre que Théophile-Alexandre
Steinlen va dibuixar per anunciar la 7our-
née du Chat Noir de Rodolphe Salis, pare
dels famosos Quatre Gats barcelonins, els
ulls de Rusinol, clarividents, maliciosos i
escrutadors sota els efectes de la morfina,
reflectien els inquietants tentacles de la
ciutat moderna -Paris o Barcelona, tant se
val- i de la vida moderna. La jugada era a
tot o res i les concessions, poques: el
monstre creat per la moderna societat
burgesa anava a parar directament dels
ulls de lartista al paper i a la tela. Orgu-
116s,

Pexcel-lencia de la seva tasca i de la seva

outsider, solitari, convencut de
obra, profundament critic, lartista que
havia decidit sacrificar i consagrar la seva
vida al culte de la bellesa i de la veritat
amb totes les conseqiiéncies i que, simbo-
licament, s’havia anat tancant en el clos
d’un jardi disposat a morir, com Aurora,
la protagonista d’E/ jardi abandonat*, en-
golit per la vegetacié del jardi, experimen-
ta finalment el vertigen del caire de
I'abisme i se’n separa a la ratlla dels qua-
ranta anys i amb una fonda sensacié d’ha-
ver estat engolit, no pas per I'heura, la
molsa i la mort que regnen al jard{ aban-
donat, siné per la inercia de la vida exteri-
or. De l'arrogancia del gat de Steinlen o
de la picardia dels Quatre Gats barce-
lonins, a lartista restituit a la vida li que-
dard la recanga de la claudicacié i el
reconeixement dels propis limits. Amb el
mal extirpat o sotmes al domini d’una vo-
luntat que ha acabat guanyant la partida a
la morfina, Santiago Rusifiol empreén una
llarga convalescencia del seu mal d’infinit
arraulit, com el gat que s’abandona al re-
pos després d’una etapa intensa d’aventu-
ra i de risc, dins el sopor del poble gris.

Al poble gris, no hi ha gat sense vella a
la vora, explica el narrador que shi veu
confinat, convalescent, durant una llarga
temporada’. El gat, arraulit, és una taca
tan negra com la que fan les velles, les
mosques, les criatures i els capellans que
constitueixen I'essencia d’un poble que
«és extracte de poble, poble dels que no
r’hi ha més ni menos, dels del rengle i dels
de carretera», un poble anivellador,
uniformitzador, on la diferéncia és etique-
tada amb el nom de bogeria i, si molt con-
vé, progressivament i inexorablement
neutralitzada per l'accié de la nyonya.
Una nyonya, una mandra, una peresa que
la mirada del narrador —foraster, tocat del
mal de la malenconia i separat, per tant,
de la massa fosca i amorfa- té temps,
abans de ser assimilat per la inercia de la
grisor, de diagnosticar com a mal del po-
ble.

El narrador, animal solitari, com el
gat, gelds de la seva independencia, com
el gat, dotat d'una mirada afuada, neta i
lucida, com el gat, de temperament ma-
lenconids, amb ansies d’infinit, desencai-
xat, esquerp, vacunat contra el cofoisme
que la moderna societat burgesa intenta
convertir en mecanisme de control social,
és, també com el gat, un element profun-
dament incomode i inquietant dins un
engranatge que fa de la uniformitat una
condicié sine qua non per a la superviven-
cia. Per aixo ha estat confinat al poble gris,
al sopor del bany maria que en general es
vol confondre amb alld que es coneix amb
el nom de felicitat i que potser, segura-
ment, no és res més que la tranquil-litat
que proporciona 'immobilisme i, en dar-
rer terme, la mort de la il-lusié, de I'ideal.
Arraulit, doncs, com el gat, el narrador
anird quedant atrapat en la teranyina que



el poble gris para per a les mosques que el
representen simbolicament. S’ha acabat
Iansia d’ideal que el feia moure, la curio-
sitat —considerada malsana- que el porta-
va a explorar els confins de la propia
existéncia fins al mateix caire de 'abisme,
el pou negre i profund, I'aigua estancada i
quieta que havia atret, que havia xuclat la
voluntat del narrador fins al llindar del
misteri, de 'inconegut i de la mort que
sendevinen a l'altra banda del mirall.
Com el gat al gener, el narrador s’havia
deixat portar per I'ansia de coneixement
d’un mateix i de laltre, shavia passejat
per la corda fluixa d’una sensibilitat extre-
ma, havia explorat espais desconeguts i
paradisos artificials, havia adorat déus ig-
nots i s havia rabejat en el plaer morbés de
la descomposicié, de la malaltia, del tedi i
de la mort, reclos en I'espai tancat del jar-
di abandonat d’una existéncia lliurada
completament a l'art. Aleshores, els seus
ulls, vidriosos i profunds com un pou
d’aigua negra, reflectien la imatge desdi-
buixada dels confins, la temptacié del buit
que provoca el caire de 'abisme, I'atraccié
de l'inconegut, i comunicaven, des de les
teles i el paper escrit on aquesta imatge es
multiplicava, la consciéncia terrorifica del
veritable sentit de la condicié humana.
Fer visible I'invisible, posar paraules a
I'inefable: aquest és el repte de l'art con-
temporani i de I'artista modern. Un repte
important, una jugada a tot o res que
mena necessariament I’artista a 'autodes-
truccid, al despullament de si mateix, a la
desintegracié de la personalitat en el no
res esfereidor que s'intueix a I'altra banda
del mirall. Potser el narrador es va espan-
tar del reflex que li retornaven els seus
mateixos ulls davant del mirall; potser no
havia estat prou valent per portar fins a les

tltimes conseqiiencies la seva exploracié
dels confins; potser havia vist massa de
prop el rostre de la mort. Com el gat, que
després d’haver recorregut incansable-
ment, obsessivament, amb deliri, amb an-
sia i amb neguit els camins de I'inconegut
a la recerca d’un no-sé-que que pren ine-
vitablement la forma de la gata en zel, el
narrador troba al poble gris la manera de
retornar a una especie de calma beatifica,
a la quietud flonja del convalescent que es
vol desempallegar, sigui com sigui, del
mal que I'ha fet sortir dels seus limits.

I el poble gris és 'antidot perfecte per
a aquest mal, que en els fons és el mal
d’infinit. Per aixo el narrador hi ha anat a
raure, conscient de 'eficacia del remei,
perd també de la rentincia personal que el
remei comporta. Perque, ;que no és igual-
ment esfereidora la mena de mort en vida
que ofereix el poble gris al narrador, 'es-
tat de catalepsia a qué s'autocondemna
aquell que s’ha retirat a 'dltim moment,
aterrit, del caire de I'abisme? El narrador
ho sap, perd el seu viatge és un viatge sen-
se retorn. Un viatge guiat per la por i per
I'instint de supervivencia, cap a 'espai de
Ientremig que separa les simboliques
«casa del silenci» i «casa de salut» en un
altre relat® el narrador del qual —que man-
té sospitosos punts de contacte amb el
convalescent del poble gris- contempla,
des del sanatori especialitzat en malalties
nervioses on ha estat ingressat, I'accié ca-
llada, lenta perod inexorable de la Intrusa
sobre els pacients desnonats d’un sanatori
de tuberculosos. Cap a 'espai de I'entre-
mig, s, perque, malgrat haver optat per la
vida del cos, el tu a tu amb la mort con-
verteix en impossible qualsevol intent del
narrador de tornar enrere. Perd I'espai de
entremig és fet de seguretats només apa-



rents, d’un cert autoengany i d’un afluixa-
ment dels sentits i de la voluntat que el
narrador accepta i assumeix no pas sense
una bona dosi d’ironia i un punt d’escep-
ticisme: I'Gnica manera de suportar la
propia existencia.

Entre Pespant i la lucidesa, entre la
vida i la consciencia d’'una rendncia molt
intima, al narrador, que s'acabara arrau-
lint com el gat a la vora de les velles, les
mosques, les criatures i els capellans del
poble, li quedara el somriure només que
dels ulls de qui sap que si ha sortit del mal
del tedi i de la malenconia, ha contret, a
canvi, el mal del poble; que si ha allunyat
la temptacié de 'abisme, ha caigut de ple
en el pou de la mandra; que si ha aconse-
guit escapar de la mort, sha convertit en
un mort en vida en l'espai de I'entremig
que anivella, com la neu que cau inexora-
blement sobre els dublinesos de James
Joyce, el son dels vius i dels morts:

«Per ara, en aquell pobre poble
tots els vius dormien: dormien treba-
llant, dormien resant, dormien vi-
vint, dormien criant, dormien al
temple, dormien davant de Déu,
dormien davant dels homes, i un
mateix, mig endormiscat, se deia:
“Val la pena volguer-los desvetllar?
Se’ls ha de cridar, que es despertin?
Se’ls ha de remoure 'anima? Qui sap!
Qui sap si val més que dormin! Qui
sap si tenen rad! Qui sap si hi ha una
forca invisible que els déna forga per
no moure’s! Qui sap si no val la pena
de llevar-se al de mati de la vida, per
arribar tan prompte al capvespre! I
qui sap si tots dormim més fort que
ells i ens costara més despertar-nos!”

Aneu-lo a saber aquest miste-
ri! Lo que si és cert és que de les ca-
ses dels vius en pujava com un
ndvol de pietat que no el tenia el
fossar; que els que corrien pels seus
camps, fins florits de primavera,
inspiraven més condol al recordar
ses miseries que els que jeien nu-
merats; que el poble dels vius, gris i
dormit a la plana, feia pensar més
en la mort, en la mort acom-
passada, en la mort que va venint,
que els que ja eren morts per sem-

pre.» (pp. 234-235) O

' Santiago RUSINOL, E/ poble gris, Barcelona, Tipo-

grafia U'Aveng, 1902. Extrec les citacions de San-
tiago RUSINOL, E/ poble gris, Barcelona, Edito-
rial Selecta, 1943 (32).

> C. (Josep Carner), «E/ poble gris, per Santiago Rusi-
fiol», Catalunya, nim. 3, 15-11-1903, pp. 143-
144.

3 Santiago RUSINOL, «El morfiniacs, dins Aucells de
fang, Barcelona, Tipografia U'Aveng, 1905, pp.
281-291.

# Santiago RUSINOL, El jardi abandonat, Barcelona,
Tipografia U'Aveng, 1900.

5 Santiago RUSINOL, «Les velles», dins E/ poble gris,
pp. 52-57.

¢ Santiago RUSINOL, «La casa del silenci», P&/ & Plo-
ma, nam. 80, setembre 1901, pp. 103-107.



Llibres, camins 1
dies porten saviesa
Josep Guia

Correspondeéncia, vol. 3.
Ernest Martinez Ferrando
Joan Fuster, a cura de Vicent Alonso

492 pp., 1999, Editorial Tres i Quatre

Els epistolaris —un genere para-
literari geirebé en extincid, si més no a tra-
vés de correu postal— permeten, per llur
espontaneitat i proximitat a fets concrets
de l'espai dels protagonistes, un acces al
peripecia
d’aquests, i de llur entorn, com no ho fan

coneixement de la vital
altres textos, més elaborats i pensats per a
ser publicats. Literatura a banda —wvull
dir: amb més o menys bon estil literari—,
la correspondeéncia epistolar és una font
primaria de recerca historica molt valuo-
sa, alhora que fa les delicies dels qui gau-
dim de situar-nos en I'¢poca en qiiestid, a
fi i efecte de bastir-ne una millor com-
prensid.

Els tres volums publicats de la corres-
pondeéncia de Joan Fuster —1. Carner,
Manent, Riba, Pla, Espriu, Villalonga
(1997); 2. Agusti Bartra i altres noms de
lexili america (1998); 3. Ernest Martinez
Ferrando (1999)—, a més de I Espistolari

Joan Fuster-Vicen¢ Riera Llorca (1993),
il-lustren a bastament el procés que Fuster
va seguir fent-se a ell mateix, com a
intel-lectual i com a home-mesura-de-to-
tes-les-coses, i fent-se un lloc i un nom en
el mén cultural catala. Abans d’arribar a
ser el mestre admirat per tants patriotes i/
o estudiosos catalans, a partir dels quaran-
ta anys (1962), poc més o menys, va tre-
ballar de valent durant la década dels 50,
de Sueca estant, per poder accedir a publi-
cacions i a persones que li eren necessaries
per formar-se i orientar-shi. De vegades,
potser atenent la grandesa de Fuster, es
perd aquesta perspectiva biografica, com
si Fuster no hagués estat també un jove i
incipient escriptor, amb una gran curiosi-
tat cultural i un bon criteri nacional, pero
amb moltes mancances, sobretot biblio-
grafiques, com no podia ser d’altra mane-
ra en aquella Valencia de la postguerra. Ell
també fou un jove amb necessitat de situ-
ar-se i 'opcié que va triar —escriptor que
viu a Sueca— no era facil. Les cartes reco-
llides comencen al voltant del mateix any
i hom pot entreveure-hi un objectiu sem-
blant: coneixer i fer-se coneixer, aprenent
i ensenyant alhora. La correspondencia
amb Carner i amb Martinez Ferrando és
iniciada 'any 1951, per part del jove Fus-
ter, amb la tramesa del mateix opuscle,
poetic i patriotic: Va morir tan bella (circa
1950). Possiblement, també va fer servir
aquesta tarja de presentacié en altres ca-
sos, a més dels altres poemaris que ja ha-
via publicat: Sobre Narcis (1948), 3 poemes
(1949) i Ales 0 mans (1949). Lany 1950
comenga la correspondéncia amb Viceng
Riera Llorca, Agusti Bartra i altres escrip-
tors de 'exili america, aix{ com les seves
col-laboracions a La Nostra Revista, edita-
da a Mexic. Tanmateix, 'objectiu princi-



pal, en aquesta incorporacié activa a la
intel-lectualitat catalana, havia de ser ne-
cessariament Barcelona. Carner estava a
Brussel-les; Riera, Bartra, Guansé i altres,
a America; Sanchis i els mallorquins, a
Mallorca. Martinez Ferrando fou, de fet,
com una primera portella de Barcelona;
encara que, de nissaga valenciana i d’espe-
rit solitari, tampoc no hi era una figura
central. Manent, Riba, Pla, Espriu... vin-
drien posteriorment.

Hom endevina, llegint I'epistolari fus-
terid, tota una estrategia de penetracié —i
de renovacié— en el mén cultural catala,
sense perjudici de 'establiment d’amistats
fermes i sinceres, trobades i travades en
aquest procés. Joan Fuster, una de les men-
talitats més licides del segle xx catala, bé
devia saber que necessitava i que volia, i
que només podia aconseguir-ho, des de la
seva Sueca de naixenca i residéncia, escri-
vint a tort 1 a dret. Perdd, «a tort», no:
calculadament, sistematicament, genero-
sament, admirant i captivant l'interlocutor
per I'agudesa, lestil, els coneixements i la
curiositat.

Fa lefecte que hom té unes certes re-
serves pudoroses a biografiar Fuster, com
si d’aquest ho sapiguéssim tot o com si no
goséssim formular judicis sobre la seva
vida i els seus interessos. Vicent Alonso
ens parla prolixament i encertada sobre
Martinez Ferrando —d’acord amb els seus
estudis previs—, perd ens deixa Fuster en
la penombra. Tanmateix, i no perque Fus-
ter sigui el fil conductor de la col-lecci6 en
curs de publicacié, és ell més que no Mar-
tinez Ferrando el protagonista principal,
ascendent, de la correspondencia inter-
canviada entre tots dos. He dit ascendent
i ho he fet expressament: Fuster, amb 28
anys a la ratlla del 1950 i amb un treball

de subsistencia precari, pujava cap a la
vida i cap a la fama, mentre que Martinez
Ferrando, amb 59 anys i director de 'Ar-
xiu de la Corona d’Aragd, ja era al cim de
la seva vida i el seu futur només podia re-
soldre’s entre el manteniment i la davalla-
da. Com bé

Ferrando era «un personatge clau per a un

diu Alonso, Martinez
Joan Fuster disposat a obrir-se cami més
enlla de 'ambient estrictament valencia».
I, per aixo, el gruix de la correspondéncia
es concentra al voltant d’aquesta funcié i
durant els anys que aquesta funcié és ne-
cessaria. Hom troba a faltar, en I'estudi in-
troductori, una analisi quantitativa de les
cartes creuades entre tots dos, a partir d’'un
quadre com el segiient:

Martinez

Any Fuster Ferrando
1951 3
1952 2 13
1953 1 20
1954 7 13
1955 9 12
1956 6 7
1957 2 10
1958 1 10
1959 13
1960 8
1961 4
1962 6
1963 3
1964 5
1965 2
28 129

el qual es podria completar amb I'afe-
git, a la columna de Fuster, any rere any,



del nombre (entre paréntesi) de cartes tra-
meses per aquest a Martinez Ferrando, de
les quals es té noticia per les respostes i les
al-lusions posteriors. Per exemple, les tres
primeres cartes de Martinez Ferrando sén
resposta a altres tantes no conservades, en-
viades per Fuster, com ho evidencien les
pressuposicions lingiiistiques que n’hi ha i
les referencies que s'hi fa, en les cartes de
Martinez Ferrando. Igualment, durant 'any
1952, a més de les dues cartes de Fuster
conservades, es pot ben deduir que n’hi
hagué, com a minim, altres set. I aix{ suc-
cessivament, de manera que no és correc-
te parlar d’aquestes cartes en termes de
«les contestacions de Fuster», ja que és
aquest qui inicid lintercanvi epistolar,
d’acord amb l'edat i condicié de tots dos,
als anys 50. Avui ja sabem que Fuster és
més important, perd no ho era, aleshores.
Tota la correspondéncia procedeix, com
informa puntualment Alonso, dels papers
de Fuster, el qual, a més de guardar les
cartes rebudes, també en feia copia, quan
ho considerava pertinent, de les que ell
escrivia. Aixi, doncs, ens topetem amb la
paradoxa que I'arxiver Martinez Ferrando
no arxivava les cartes de Fuster, tot i la
fruicié amb que les llegia: «Quan entre la
correspondencia que m’arriba hi figura al-
guna carta de voste, aquesta me la reservo
per a llegir-la de gust, com qui tasta una
menja suculenta» (3.06.53), «legeixo molt
a gust les seues cartes, com més llargues
millor. Voste posseeix el do de 'amenitat i
sempre diu coses interessants» (24.06.55).
Perd no només no les arxivava, siné que
les perdia ben d’hora: «He perdut la carta
darrera de voste...» (4.05.52), «Llastima
que se’m va traspaperar...» (23.08.52)...
Amb tot, és evident que la corresponden-
cia decau cap a la fi de la decada dels 50 i

que Fuster ja no va fer cap més copia de
carta tramesa a partir del 1959.

Fuster sempre sadreca a Martinez Fe-
rrando amb el tractament de «vds», mentre
que aquest ho fa amb el de «voste». Un
parell singular d’amics, doncs, que com-
parteixen punts de vista critics, sobre lli-
bres i persones, especialment sobre persones,
normalment altres valencians que no sur-
ten gaire ben parats en aquesta correspon-
dencia. Malparlar ironicament d’alguns
paisans és un esport dialéctic potser no
gaire constructiu perd d’alt rendiment per
fixar posicions i fidelitats comunes (trai-
des o menystingudes pels criticats) i, so-
bretot, per passar-sho bé, especialment
amb 'is de sobrenoms, seguint en aixo
una ancestral practica satirica: «el Char-
lista» o «el gran imbecil de Federico el Gran-
de de Espana» (Federico Garcia Sanchiz),
«don Godo» (Godofredo Ros Fillol), «el se-
nyor Almendra» (Francesc Almela i Vives),
«Almendra-Atraccién» (la revista Valencia
Atraccidn), «el Marques» (Salvador Ferrandis
Luna, casat amb una marquesa), «la Torre
d’ivori» (editorial Torre), «el Dominguin»
(Marti Dominguez Barbera), «don Felip V
Mateu i Llopis» (Felip Mateu i Llopis), «el
carabassa Bayarri» (Josep Maria Bayarri
Hurtado), «la Junta Bizantina» (Junta Vi-
centina)..., encara que, dient-ho aix{, fora
de context, no es fa justicia a la idoneitat
dels apel-latius i les apreciacions. Tot amb
tot, és observable al llarg de la correspon-
déncia un canvi de consideracid, en posi-
tiu, envers Marti Dominguez, per bé que
el fet de la destitucié d’aquest com a di-
rector de Las Provincias, arran de la seva
defensa de Valencia després del desastre de
la riuada del 1957, no apareix esmentat a
Iepistolari. A més dels sobrenoms i algun
exabrupte, s’hi manifesta un cert ts d’ex-



pressions idiomatiques, com ara: «com si
shagués ficat 'ocell a la gabia», «<molt re-
fractari a camuflar bunyols», «es feia dis-
sabte», «se'm va caure I'anima als peus»,
«cara de prunes agres», «ficar-me en bucs»,
«hi juguen a la rata», «estareu al caure», «és
un mussol», «per acabar-ho de cagar,
«m’havien fet un cap com un tabal», «és
un carabassa», «no ha dit ni xufa», «totes
les gallines li ponenn...

Lamistat que uni Fuster i Martinez
Ferrando és explicitament confessada pel
primer, en carta a Viceng Riera Llorca, de
30 d’octubre de 1953: «<Amb Martinez
Ferrando em lliga una amistat molt cordi-
al; mantenim una correspondéncia freqiien-
tissima i em deixa llibres (ago de deixar
llibres és una mostra de confianca defini-
tiva, per a mi); a desgrat de la diferéncia
d’edat i de prou altres diferencies, ens en-
tenem d’una manera excel-lent», aix{ com
en la necrologica publicada a Destino, I'1
de gener de 19606, reproduida en apendix
al volum que comentem: «Cuando él iba
a Valencia —y aprovechaba cualquier
vacacién para hacerlo—, o yo a Barcelo-
na, solfamos pactar un almuerzo o una
cena, y ensartdbamos, indefectiblemente,
unas cuantas horas de conversacién. Vino
un par de veces a Sueca, y le visité en
Alcira. Y cruzamos cartas, muchas cartas.
(...) La charla, de viva voz o por escrito,
acostumbraba a tener temas fijos: los que
coincidian en su interés y en el mio, que,
por lo demds, nunca dejaron de parecer-
nos inagotables, a despecho de su restric-
cién. Bien mirado, sélo hablibamos de
literatura y del pafs, y “saltdbamos” de la
“categorfa’ a la “anécdota” con la mayor
holgura...».

Sén molts els temes de literatura i del
pais que apareixen en llurs converses escri-

tes, i Alonso n’ha glossat alguns, amb en-
cert. Tanmateix, en la linia que he dit més
amunt de biografiar Fuster, vull cridar 'aten-
ci6é del lector sobre algunes conjectures.
Em fa I'efecte que, ben possiblement, fou
Martinez Ferrando qui desperta l'interes
de Fuster per Montaigne, parlant-li en di-
verses ocasions de I'assagista frances i fent-
Ii’n citacions textuals; la primera, en carta
del 24 de juny de 1955, adduint un afo-
risme de Montaigne («per molt alt que
’home vulgui elevar el seu tron sempre
seura sobre el seu cul»), en comentar el
panegiric exagerat que Adlert havia fet de
Casp, a les pagines de I Homenatge a Carles
Riba. Lany segiient, el 6 de setembre de
1956, Fuster comunicava a Martinez Fe-
rrando que estava preparant un conjunt
d’assaigs per presentar-los al premi Yxart,
sota la forma «d’un més o menys auteéntic
“Diari de lectures”, amb temes tan diver-
sos com: El dimoni, Hipotesi sobre el 7i-
rant, Literatura del risc, Platé..., Montaigne
ila policia...» i a Martinez Ferrando li falta
el temps per acusar rebut, en carta del 12
de setembre, només del tema de Mon-
taigne: «Tinc molta curiositat per saber el
que diu sobre Montaigne i la policia.
Montaigne, quin home!, quin homenas!».
Fuster guanya el premi, efectivament, i en
aquell «més o menys autentic» diari que és
el llibre Figures de temps, va incloure el seu
primer comentari sobre Montaigne... com
a anotaci6 d’1 de juny de 1955. I Valéry?
No ho sabria dir si fou aixi, perd Martinez
Ferrando ja parlava d’aquest poeta I'any
1917 1 I'l recomana a Fuster, en la seva
breu primera carta, sempre en un context
semblant —la mediterraneitat— al de la
«Quasi-oda al Mediterrani», on Fuster
cita Valéry. I Rabelais? Caldria investigar
si Fuster ja el coneixia abans de les trame-



ses 1 recomanacions de Martinez Ferrando:
«Avui li envio Marie Chapdelaine, un qua-
dern sobre Rabelais i més poesies de Joan
Oliver» (12.09.53), «Quant a Rabelais, crec
que convé que el conegui millor. Darre-
rament he trobat entre els meus llibres un
volum que creia extraviat; ja li U'enviaré»
(2.10.53). Una altra possible influencia
del vell sobre el jove, que sembla més cla-
ra, és la del divertit costum «fusteria» de
dir-li /imno al«Himno Regional»: en fer
la cronica d’una coenta sessié de la casa de
Valéncia a Barcelona, el dia de Sant Dio-
nis del 1953, on Martinez Ferrando es va
veure atrapat, escrivia a Fuster: «Després,
uns quants joves es van posar a cridar limno
(cal escriure aixi aquest ridicul himne-
pasdoble que en mala hora ens va deixar el
mestre Serrano)...». Potser, amb una mica
més de paciéncia i altres informacions
complementaries, anirfem esbrinant algu-
nes fonts literaries, estilistiques i d’informa-
cié de Fuster, que també en tenia, encara
que sovint no les declarava.

Una constant en la correspondencia que
ens ocupa és I'aspecte bibliografic. Fuster
necessitava saber, li calia llegir, i qualsevol
ocasié era bona per servar aquest propo-
sit, gracies al qual —prestecs retornables,
a banda— forma una gran i selecta biblio-
teca, com és ben conegut. A les primeres
cartes, ja hi trobem referéncies a la trame-
sa (a Fuster) de llibres de Trabal, en pres-
tec, a la demanda (per Fuster) d’obres de
Riba, al lliurament de copies d’articles eru-
dits de Martinez Ferrando, a 'oferiment
de suport bibliografic per part d’aquest,
tant de caire generic: «Si li interessa algun
llibre d’aqui, digui-m’ho amb tota fran-
quesa. Sols li advertisc que segons quins
llibres catalans no es troben al mercat»
(22.06.52), com de caire concret: «Vol

que li parle al Sr. Cruzet [editor de Selec-
ta] per a que li envie llibres? No té més
que dir-m’ho» (12.10.52), «Avui mateix
he encarregat a la Llibreria Doménech
que li envie un manualet d’Historia de la
Literatura Catalana que va publicar Marti
de Riquer...» (6.03.53), «Vaig parlar amb
el meu company Palanca, que fa de biblio-
tecari a la Universitat [de Valéncia]; em va
dir que anant-hi vost¢ amb el meu nom li
podrien deixar llibres en presteo» (26.07.53),
«Ahir dimarts li vaig trametre per paquet
postal certificat I'Antigona d’Anouilh i el
volum de Rabelais (...) Li he inclos en el
paquet una cosa meua: un breu estudi so-
bre la figura d’Elisenda de Montcada...»
(21.10.53), etc.

Fuster planteja amb finesa les seves de-
mandes de publicacions i, a més, sempre
ofereix a canvi la garantia d’una lectura
atenta —la millor manera d’agrair el pre-
sent d’un llibre— i d’una ressenya puntu-
al, normalment als suplements literaris de
la premsa valenciana i a Pont Blau. «He
fullejat —diu en la carta de 4 de desem-
bre de 1953— la Historia de Espaia, que
Soldevila té en curs de publicacié, tan in-
teressant des del punt de mira “catala”. Perd
carissima! (Aquesta és una obra que hau-
ria comentat amb gust als diaris d’aci, “a
canvi” d’un exemplar; perd no sé qui l'edi-
ta...)». Prou que devia de saber-ho, perd
era una manera elegant de demanar al seu
amic que en fes la gestid, si podia, davant
els de I'editorial Ariel. Per cert, que I'anéc-
dota m’ha recordat haver sentit dir a Fus-
ter, sorneguer i sense segones intencions,
en aquest cas, que ' Enciclopedia Espasa
era d’aquelles coses que no li hauria im-
portat de rebre com a heréncia d’algun
parent. De tant en tant, hi tornava, al re-
clam: «fa temps que no rep llibres de Bar-



celona susceptibles d’ésser comentats»
(15.10.54), «per aixd tinc tant d’interés a
rebre publicacions del Principat i a parlar-
ne en la premsa valenciana» (20.02.57),
encara que, de vegades, ho deia amb un
punt de mesurada irritacié: «En I'index dels
Estudis romanics (...) veig com és d’enorme
la meua ignorancia sobre el que s’ha escrit
a proposit del Tirant. A¢d em lleva les ga-
nes de seguir treballant el tema. A les bi-
blioteques de Valéncia no hi ha gairebé
res, i la meua butxaca no esta per filologi-
es... | encara, em manquen unes bones i
extenses informacions sobre la historia
dels nostres paisos del Compromis de Casp
en avant...» (19.03.54), la qual cosa pro-
duia un efecte benefic, com ho podem
veure en les contestacions de Martinez Fe-
rrando: «Malgrat tanta cosa que pugui
desconeixer escrita sobre el Tirant, voste
hauria d’insistir. Caldria procurar-li la bi-
bliografia suficient» (1.04.54), «Digui'm
si li interessa alguna cosa de bibliografia
sobre el 7irant que jo li puga procurar...»
(17.09.54), «Ahir li vaig enviar I'dnic
exemplar del meu llibret titulat: Els des-
cendents de Pere el Gran; que li faci bon
profith (19.05.55), «Pensant que avui era
el dia del seu sant m’ha semblat que devia
aprofitar 'avinentesa per regalar-li un pa-
quet de llibres; a fi de comptes és voste
persona que sap millor aprofitar-los que
altres a qui sovint em trobe obligat. Rebra
per correu els contes de Calders, el diplo-
matari de sant Viceng i els dos volums de
Jaume II i la seua vida familiar» (24.06-
55), «Prepare un ndm. extraordinari del
Boletin de la Direccién General de Archivos
y Bibliotecas dedicat al Congres de Mallorca.
Vejam si sortira bé. Ja li reservaré un nu-
mero» (2.12.55), «Jo per fi m’he decidit a

desprendre'm del volum de poesies de

I'Eluard que tinc repetit i dies passats I'hi he
trames per correu a Suecar (12.09.56), «A la
Casa del Llibre vaig dedicar-li un exem-
plar del meu jaume II o el seny catala que
el Sr, Cruzet pensava
(22.12.56), «Remenant papers meus m’he
trobat duplicat un bellissim album d’art
frances; li I'envie perqué supose que li
agradara tindre-lo» (18.11.58), etc. Al llarg

de Iepistolari, la recerca bibliografica és

trametre-li»

una de les constants més evidents i Fuster,
malgrat les dificultats, no shi déna mai
per vengut. Si Martinez Ferrando li deia:
«Recorde que em sol-licitava la separata de
la Historia de la literatura catalana de
Rubié. No puc deixar-I'hi perque li vaig
prometre una recensié a l'autor i encara
no he arribat a meitat de la lectura...»
(24.01.54), Fuster aleshores contraataca-
va: ¢;Em podrieu facilitar 'adreca del
doctor Jordi Rubié? Li enviaria el meu ul-
tim llibret de versos i, quan aparega (si és
que apareix), el fascicle sobre poesia cata-
lana antiga. Veuré si aix{ li entren tempta-
cions, algun dia, d’enviar-me la separata
de la Historia de la literatura seua»
(13.04.54). El 2 de desembre, Fuster ja
havia llegit I'estudi de Rubié, «fabulosa-
ment ric de noticies i de judicis». No calia
dir-ho, perd ell ho deia: «Els llibres sén
sempre benvinguts» (17.06.55) i mai no
n'eren prou: «la meua biblioteca és molt
pobra» (25.03.56). I no cal afegir, perd ho
afegesc, que Fuster també hi corresponia
(normalment, de bestreta), amb les opor-
tunes trameses dels seus llibres i articles.
Quan Fuster preparava el seu treball
«sobre Jaume Roig i sor Isabel de Villena
(una espécie de confrontacié de la misogi-
nia del primer amb el feminisme de la se-
gona)» —ai, quines coses!—, va demanar
a Martinez Ferrando: «vds no sabrieu dir-



me si hi ha a la venda 'Espill en I'edicié
de Miquel i Planas (edicié catalana, és
clar) i quin preu tindria? Aci no el té nin-
gl...» (20.02.57), el qual encarrec va ser
puntualment acomplert pel seu amic:
«Aquests dies passats he cercat per les lli-
breries de vell exemplars de I'edicié de
IEspill (...) Només en té un el llibreter
Porter, qui, aquest llibre, que quan va sor-
tir a llum em sembla que tenia el preu de
vint pessetes, puja aquest a... 500. Encara
que la nostra moneda esta ben baixa, tan-
mateix un preu aix{ el trobe excessiu. Qué
li sembla? En tals condicions no crec que
el llibreter el venga facilment» (17.03.57).
No sé si, finalment, n’hi hauria compra o
no, perd m’ha fet gracia 'episodi perque
molts anys després, el 22 de setembre de
1997, vaig comprar un exemplar d’aques-
ta obra, a la fira del llibre antic de Barce-
lona, per 31.500 pta. D’altra banda, entre
les noticies bibliografiques que s’hi inter-
canvien, he trobat la referéncia d’un arti-
cle sobre Joan Rois de Corella, absolutament
absent de la bibliografia usual.

El primer viatge de Fuster a Barcelona,
del 10 al 15 de febrer de 1954, sembla que
es va fer gracies a la iniciativa de Viceng
Riera Llorca i la intervencié organitzado-
ra de Rafael Tasis, amb la finalitat de pre-
sentar el llibre La poesia catalana fins a la
Renaixenca (Edicions Catalanes de Meéxic,
1954), fent-ne lectures d’alguns capitols,
aixi com del poemari Zerra en la boca
(Barcino, 1953), leditor del qual, en
Josep Maria de Casacuberta, fou un altre
dels organitzadors del viatge. Més enlla
d’aquestes presentacions, I'objectiu con-
fessat de Riera Llorca era: «El meu desig,
en proposar el viatge, era que entressis en
contacte personal amb el major nombre
possible de la gent que et pugui interessar

a Barcelona i que —n’estic segur— estara
molt contenta de coneixer-te» (5.02.1954),
encara que, en aquesta iniciativa, resulta
sorprenent la segiient coincidencia: el ma-
teix dia, el 18 d’octubre de 1953, en sen-
gles cartes, Riera proposa a Fuster: «Et
semblaria bé que organitzéssim una lectu-
ra del llibre a Barcelona?» i Martinez Fe-
rrando escriu a Fuster: «Voste hauria
d’organitzar alguna lectura a Barcelona».
De qui va partir, doncs, la idea? Amb an-
terioritat, Martinez Ferrando ja havia es-
crit a Fuster: «Com van les seues coses?
Sortiran aviat les que prepara? No pensa
venir per aci? Hauria de fer-ho» (6.05.53).
Fos com fos, aquell viatge —amb visita a
Montserrat, inclosa— va tenir una gran
importancia per al futur de Fuster, com
ho recorda Albert Manent (Solc de les ho-
res, Destino, 1988, 179-191), amb una
errada de tres anys en la datacié: «érem
probablement el 1951».

Martinez Ferrando va seguir atenta-
ment la preséncia ascendent de Fuster en
els cercles barcelonins: «Molt em complau
—Ii escriu— la satisfaccié que li ha pro-
duit el seu viatge a Barcelona. B¢ la pot
tenir per tal com l'interes que va despertar
la seva presencia aqui va ésser sincer i no
una ficcié, com sovint passa amb les coses
de Valéncia. Celebro, doncs, que projecti
altra visita en data proxima», tot i que,
obviament, aixd anés en detriment de la
relacié bilateral entre tots dos. Enmig de
les protestes més o menys formularies so-
bre el retard en les contestacions, que so-
len encapgalar moltes de les cartes creuades
entre ells, trobem aquest comentari: «No
m’ha extranyat gens el seu silenci. Pensava
que els seus viatges a Barcelona li procu-
ren cada vegada més relacions amb aques-
ta ciutat i també més encarrecs» (15.07.56).



Martinez Ferrando, com diria Fuster, no
es mamava el dit. No debades, quan 'un
anava (a Barcelona), I'altre ja estava a punt
de tornar (cap a Valéncia). D’altra banda,
féra interessant glossar les reflexions sobre
el contrast entre aquestes dues ciutats que
r’hi ha a lepistolari, sobretot per part de
Martinez Ferrando, perd no tenim 'espai
suficient per fer-ho. Avancem, perd, una
conclusid satisfactoria: el desert cultural
valencia no és, avui, ni tan pregon ni tan
general com ho era aleshores.

Les apreciacions ldcides —i sovint
caustiques— de Martinez Ferrando sobre
persones i situacions ajudaren a confor-
mar, no en tinc cap dubte, el taranna de
Fuster, ja ben dotat en aquesta direccié.
En el precog diagnostic del cas Casp-Adlert,
perd, shi apunta més aviat la preocupacié
que no la ironia: «El cas Adlert-Casp co-
mence a trobar-lo singular» (1.02.53),
«temo que algun dia els arribi un desen-
cant amarg» (6.03.53), «tot observant en
aquells senyors un comportament no gens
normal» (1.11.57). Sobre Riba o Foix ens
crida 'atencié la dentincia divertida d’un
cert posat trascendent: «A Riba li dius: “fa
una tarda molt agradable...” i et llenca
una mirada d’indignacié» (26.0653),
«J.V. Foix és un altre Riba al qui tampoc
se li pot dir allo de: “Que bona esta la
sopa!”» (6.08.53), les quals descripcions
no desmereixen d’altres epitets fusterians,
com alld d’«aquella molesta supervivencia
de Xenius que era el cos de don Eugenio»
(15.10.54), dit en ocasié de la mort d’Eu-
geni d’Ors, o alld altre d’«estic disposat a
dir on siga, davant de notari i tot, que lle-
vat de mitja dotzena de poemes, I'obra de
don Teodoro és il-legible i grotescament
estantissa» (16.01.55). Els exemples, per
una banda i l'altra, es podrien multiplicar,

perd ho deixarem cérrer i acabarem do-
nant la paraula a Martinez Ferrando i Fus-
ter, perque ens parlen 'un de laltre. El
més vell, en veure pujar el jove amb tanta
empenta, fa una primera i ajustada pon-
deracié de la importancia del fet: «La ru-
tina domina a Valéncia fins a les esferes
més responsables de cultura i les actituds
independents irriten. Si voste pogués ob-
tenir una solucié solida economica podria
ésser un brillant capita» (1.04.52), rebla-
da amb una darrera profecia: «Algun dia
shaura d’estudiar el cas Fuster: com enmig
de Plindiferentisme secular valencia s’ha
pogut produir a Sueca una auténtica i
profunda consciéncia historica i racial del
nostre pais» (8.10.62). I el més jove dedi-
ca al vell amic aquestes paraules de valora-
cié i comiat: «<En un panorama de les
lletres catalanes del segle xx, el nom
d’Ernest Martinez Ferrando ocupara sem-
pre un lloc distingit (...). Es un dels escas-
sos escriptors vernacles que, després de
Teodor Llorente, han traspassat la fronte-
ra regional. Opta pel catala ben d’hora
(...). Un dia li haurem de rendir ’home-
natge que ara, en les necrologies improvi-
sades o tortuoses, li ha estat regatejat, tant
a Valéncia com a Barcelona. El petit clos
intel-lectual valencii, sobretot, I’hi deu. I
aleshores, més que del literat i de 'erudit,
caldra parlar de '’home que tant i tan ca-
lladament va col-laborar a ledificacié
d’una nova tradicié creadora. En parlarem
amb el maxim elogi: I'elogi dels agraits»
(Serra d’Or, desembre de 1965). Fuster en
tenia molts, de motius, per estar agrait a
Martinez Ferrando.(J



Militarisme 1 cas-
tellanitzacid a la
Valencia de

després de 1707

Ernest Lluch

Gobernar con una misma ley. Sobre la
Nueva Planta borbénica en Valencia

Enrique Giménez Lépez
266 pp., 1999, Universitat d’Alacant

Enrique Giménez Lépez ha publicat
un recull d’articles que té com a objectiu
central coneixer les conseqiiencies de la
guerra de Successié. Estem davant de tre-
balls d’un investigador plenament conso-
lidat i que ha establert dues noves teories
que, encara més des d’ara, aniran lligades
amb el seu nom. La primera és que el nou
ordre borbonic sera basicament un regim
absolutament militaritzat fins a tal punt
que marcara el futur. Es a dir que el mili-
tarisme establert entre 1707 i 1715 arri-
bara sense parar fins als dos segles segiients.
Diguem-ho amb les seves paraules: «se
producia asi, en territorio castellano, una
de las piezas fundamentales del régimen
de Nueva Planta, el Real Acuerdo, vigente
a lo largo del siglo xvii1 en una Corona de
Aragén fuertemente militarizada, y que
venia a certificar, en visperas de la Guerra
de la Independencia, la ventajosa posicién

del estamento militar en la gestién admi-
nistrativa y en la accién politica, aspecto
éste que alcanzarfa una dimensién
extraordinaria y dramdtica en nuestra his-
toria contempordnea» (p. 47). Aquesta
llarga durada del militarisme el fa remetre
a obres de Carlos Seco Serrano i José Ce-
peda Gémez per periodes forca més recents.
Aixi Enrique Giménez va traient conclu-
sions i portant més enlla els seus treballs a
partir d’'un anterior llibre seu, Militares en
Valencia (1707-1808). Los instrumentos
del poder borbénico entre la Nueva Planta y
la crisis del Antiguo Régimen (Instituto de
Cultura Juan Gil-Albert, Alacant, 1990).

La segona tesi sustentada per Enrique
Giménez, amb una veu propia, és la de les
resisténcies a la desaparicié de les institu-
cions valencianes després del 1707 aix{
com la duresa mantinguda posteriorment
pels vencedors. Una mostra d’aquest ta-
ranna és el que s'obliga a fer a 'ajunta-
ment d’Alacant per celebrar la primera
successié dinastica en el jove Lluis I. Tot
venia a causa del fet que Barcelona havia
demanat que calia fer. Per tant és de retruc
que «Alicante, en efecto, enarbolé el pen-
dén blanco con las armas de Castilla
bordadas en lugar preeminente, y el regi-
dor decano grité por tres veces “Castilla y
Alicante por el Rey nuestro Sefior D. Luis™»
(p. 161). No és d’estranyar que d’acord
amb aquest tipus d’evideéncia, Giménez
Lépez escrigui a continuacié: «Para Felipe
V unificar equivalia a castellanizar» ente-
nent el darrer verb en totes les seves accep-
cions. Una novetat aportada per Giménez
Lépez és precisament que fou una caste-
llanitzacié amb noves adheréncies, nega-
tives, que no tenien res a veure amb la
matriu original: «considero que el régi-
men de Nueva Planta fue peculiar en dos



aspectos novedosos, relevantes y dife-
renciados de la realidad castellana: la
fiscalidad y, muy en particular, su perfil
militarizado» (p. 8). En tot cas, haig de dir
que aquesta darrera apreciacid és un canvi
d’actitud a 'obra de Giménez Lépez i re-
dactat el maig de 1998. Una altra cosa és
que aquest canvi d’actitud va en una di-
reccié més radicalitzada i adversa de la si-
tuacié creada a partir de la desfeta de
1707. Tota aquesta accié queda més con-
centrada a Alacant donat que era «la plaza
militar m4s importante del Reino» (p. 8).
Una accié portada a terme amb meto-
des «injustos y violentos, hechos con de-
masiado ardor» en frase d’un botifler.
Comencem a analitzar aquestes dues
teories o tesis centrals i que sén les que
donen una personalitat ben propia al tre-
ball d’Enrique Giménez. Tal com passara
en d’altres casos les originalitats de his-
toriador alacanti llueixen quan no adopta
o adapta posicions d’altres historiadors
que pertanyen a lespanyolisme. Aixi,
quan per definir el militarisme I'equipara
a l'estrany concepte de monarquia admi-
nistrativa encunyat per Pablo Ferndndez
Albadalejo, autor molt proper al basco-es-
panyolisme. El terme «administratiu» esta
lligat estrictament a I'existencia d’una bu-
rocracia potent i lligada a les lleis. Em
sembla que és una terminologia que ama-
ga la forca imperant que defineix Gimé-
nez Lépez quan parla de «los mds decididos
impulsores de una mayor implicacién de
los militares en tareas politicas y de go-
bierno» (p. 16). Una monarquia adminis-
trativa tindria relacié amb funcionaris
civils que treballen, amb independéncia
politica, segons el sentit de les lleis esta-
blertes. Cadministracié francesa és valora-
da, precisament, per adequar-se a aquests

principis que és tot el contrari de la mili-
taritzacié de 'administracié. Com a eco-
nomista no puc deixar de tenir un punt
de simpatia amb els borbonics que pensa-
ven que «parece que no conviene sea de
oficiales de guerra, sino de personas inte-
ligentes en politica econémica» (p. 18).
La voluntat que hi havia era tan decidida
pel militarisme que escruixeix el veure que
el Capita General afirma que «este territo-
rio por muchos afos necesita de que los
que mandaren las Gobernaciones sean
hombres de Guerra» (p. 19).

Uns judicis tan durs que només pre-
nen el seu sentit quan es veu que els mili-
tars han de gestionar, a més a més, el
cobrament dels nous impostos: «las Go-
bernaciones del Reino, por mucho tiem-
po, necesitan de hombres de Guerra,
mucho mds que de politicos, especial-
mente habiéndose de continuar la capita-
cién por el equivalente de los derechos»
(p. 20). Si tenim en compte que el dret
civil privat aragones i el catala foren sal-
vats i el valencia no, és dificil de no ser
molt radical a 'hora de jutjar les devastaci-
ons sofertes a 'antic Regne de Valéncia. Es
impossible no trobar un miracle el que al-
gunes caracteristiques comunitaries valen-
cianes hagin sobreviscut fins ara. No hi
insistim per evident perd val la pena de
recollir una breu sintesi de la imposada
militaritzacié valenciana en paraules de
Giménez Lépez: «un ejéreito permanente
en los territorios conquistados arropando
una administracién fuertemente militari-
zada en cuyo vértice se hallaba un Capitdn
General, con Audiencias sometidas a su
autoridad, y con una malla corregimental
extendida sobre el territorio para asegurar
su control, y a cuyo frente se situaron ofi-
ciales generales (Tenientes Generales, Ma-



riscales de Campo y Brigadieres) u oficiales
(Coroneles o Tenientes Coroneles), segtin
el rango del corregimiento» (p. 15). Déu
r’hi do, sobretot si tenim en compte que
«consideraban su oficio “politico” como
un anexo secundario del principal, el go-
bierno militar de la plaza» (p. 25).

No era d’estranyar que un Capita Ge-
neral de Catalunya qualifiqués els catalans
d’«id6latras de la libertad» (p. 29) o que el
de Valéncia creiés que els seus venguts te-
nien un «genio mal intencionado y la vo-
luntad peor, pues arrojan ponzofia por
tener corazén tan desenfrenado que uni-
camente les hace desear todo lo que es
pernicioso» 1 que un successor seu tornés
a lligar als valencians amb la defensa de la
llibertat, tal com acabem de llegir es feia
amb els catalans: «acostumbrados estos
naturales por lo pasado a una total liber-
tad se resisten siempre a todo lo que es
poner regla para el curso regular de las co-
sas» (p. 29). Atés que sabem que les Corts
i els Furs valencians o bé les Corts i les
Constitucions Catalanes no eren la «total
llibertat», aquests judicis només ens por-
ten a valorar la brutalitat de 'absolutisme.
Hem d’afegir-hi un fet diferencial «en Ca-
taluna y en Valencia, donde el aparejo mi-
litar se hallaba mucho mds consolidado
que en Aragén» (p. 37) i que l'avang del
civilisme, absolutista perd civilisme «fou
més lent a I'antiga Corona d’Aragé que a
la de Castella» (p. 39). Aquests sén els fe-
nomens de fons que es perllongaren fins a
Carles IV i encara més endavant. I tot per-
que els quatre territoris de la Corona
d’Aragé «tienen humos de Reptblica» (p.
15). A punt d’arribar el segle x1x tot sem-
bla continuar igual: «en las tltimas déca-
das del siglo, fue lo que situé nuevamente
en lugar preferente la funcién coactiva y

de control que el poder militar tuvo du-
rante el reinado de Felipe V' y que nunca
habfa abandonado, ya que la trama cor-
regimental y los corregidores que la sirvieron
no fueron concebidos como instrumentos
de reforma, sino como eficaces agentes de
la monarquia absoluta, a lo que contri-
buyé notablemente su condicién de caste-
llanos y militares» (p. 160).

La lectura de 'obra de Giménez Lépez
fa que la primera tesi, la del militarisme
resultant de la desfeta de 1707, enganxi al
lector amb tota la seva forca. Encara que
no ens hi estenguem més no ens resistim a
fer una referéncia a com el poder domi-
nant militar gairebé no pactava, perque
no li calia, amb les families locals oligar-
quiques: «las muy variadas tareas enco-
mendadas al corregidor militar, desde las
puramente represivas a las de fomento
econdmico, confieren un interés muy par-
ticular a quienes llevaron a cabo estas fun-
ciones como agentes del poder real» (p.
226). D’una manera concreta conclou
que: «a la vista de los datos que poseemos
relativos al perfil profesional de quienes
desempefiaron el cargo de corregidor de
Alicante, podemos afirmar que la natura-
leza intimidatoria del cargo primé sobre la
colaboracién con los agentes del poder lo-
cal, a lo que contribuy¢ el cardcter de una
magistratura précticamente vitalicia y no
sometida a responsabilidad civil, lo que
hacia dificil no sélo la colaboracién fluida
con grupos de influencia local, sino la de-
nuncia de abusos y la explicitacién de
conflictos» (p. 243).

La segona teoria o tesi de Enrique Gi-
ménez, tal com hem dit, és la de la persis-
tencia del foralisme valencia després de
1707. Després de donar noves i abundo-
ses informacions sobre els agents austria-



cistes (entre els quals destaquen un nombre
considerable d’eclesiastics com ara 'ar-
quebisbe Folch de Cardona que a la Viena
de lexili arriba a ser President de lirre-
dent Consell d’Espanya) passa a examinar
la possibilitat d’una revolta austriacista de
1718-1719 ala ciutat de Valencia (pp. 88-
91) i que té un rebrot el 1725, any en que
a poblacions com a Alzira foren escoltats
crits com el de «Viva Carlos III, mueran
los castellanos y los gabachos» (p. 93). Cal
afegir que diuen Carles III i no arxiduc tal
com continuen dient encara ara els boti-
flers. El Tractat de Viena signat aquest
1725 tanca realment la guerra de Succes-
si¢ precisament perque en el transcurs de
les converses preparatories es parla del re-
torn de les constitucions de I'antiga Coro-
na d’Aragd, cosa que arriba a orelles i als
ulls dels valencians (pp. 91-92) tot i que
al final no fos acordat. Una persistencia de
protestes en les quals hi tingueren un pa-
per important les protestes contra el nou
sistema fiscal imposat, tal com subratlla
Enrique Giménez.

Aquest austriacisme no és el decanta-
ment per una dinastia, siné un decanta-
ment per aquella dinastia que semblava
més disposada a defensar el foralisme va-
lencia. Per tant, més parlaria de foralisme
valencia austriacista que d’austriacisme
valencia. Anant més lluny en aquesta linia
d’argumentacié podem dir que abans de
1707 era possible ser borbonic i pensar
que Felip V de Castella i IV d’Aragé res-
pectaria el pactisme i les Corts dels arago-
nesos en sentit ampli. Després de 1707 ja
no ho sera. D’altres borbonics si que eren
absolutistes. La reaccié d’'un d’aquells fo-
ralistes borbonics és, des d’aquest punt de
vista, raonable precisament perque no es-
peraven la duresa del Rei el 1707, raé per

la qual no sorpren que un d’ells, I. Planes,
escrigués en el seu dietari: «beberfan nu-
estra sangre, tal es el odio que han cobra-
do contra nosotros, pues ni les hemos
entristado ni dado en cara con oprobios ni
con remoquetes, ni tenemos culpa, ni he-
mos deseado la introduccién de las alca-
balas, alojamientos, ni otros impuestos, ni
deseamos las leyes ni usajes castellanos» (p.
81). Un cas també ben significatiu és el de
Peniscola que és I'tinica plaga d’armes va-
lenciana, que fou borbonica i en canvi
mantingué el 1715 una dura revolta que
tenia per objecte «matar a todos los ofi-
ciales del gobierno y militares que tenfan
sueldo». Un objectiu clar del qual després
del que hem dit en podem copsar tot el
sentit. Em sembla que Giménez Lépez fa
un altre enfocament en el qual no déna la
deguda importancia al foralisme. Sovint
la déna al sistema fiscal quan en definitiva
cal remetre’l a les Corts i als furs valenci-
ans. Es la manca de Corts alld que evita
que els valencians puguin decidir impos-
tos i pressupostos (p. 123). El propi Gi-
ménez Lépez proporciona poc abans un
testimoni sobre la revolta de Peniscola, co-
incident amb la nostra interpretacid, sobre
que el que es volia era «volver a la ley
antigua» (p. 122).

Estem fent un balang global del llibre,
per tant, davant d’'un magnific llibre i és
d’esperar que el seu autor o Carme Pérez
Aparicio fabriquin una gran obra de sin-
tesi. En qualsevol cas, el recull d’articles
que formen Gobernar con una misma ley
és d’una qualitat i d’una imaginacié cien-
tifica d’alt nivell. Em sembla que qui hagi
de tocar temes coincidents o propers és
impossible que no en faci mencié central.
D’aquesta manera el seu autor, al marge

de la descriptible distribucié dels llibres



editats per universitats, queda encara més
consagrat com un historiador de primer
rengle. Un historiador tant més valuds com
més parla, ja ho he dit abans, del que ha
treballat amb materials originals.

Aquests elogis sén absolutament cohe-
rents amb donar alguns exemples, en sén
molt pocs, de com penso que Giménez
Lépez no esta encertat al parlar amb veu
aliena o d’altres coses. El primer exemple
és quan identifica la reivindicacié foral
durant els segles X1x i XX en alguna cosa
propia d’un reaccionari, Borrull, o del
carlisme (p. 7). En el primer cas cal dir
que un diputat com Aner d’Esteve, molt
proper als girondins, o les consignes que
portaven els diputats catalans a les Corts
de Cadis tenien tot un altre caire. D’altra
banda, el carlisme no va defensar els furs,
per la seva naturalesa originaria absolutis-
ta, fins que els liberals foralistes i els repu-
blicans no ho feren. Cal recordar que els
republicans federals el 1869 signaren el
Pacte de Tortosa tot arreplegant a valenci-
ans, aragonesos, mallorquins i catalans i
reivindicant les antigues llibertats de la
Corona d’Aragé. Es un fet a recordar com
ho és el tractament que fa Jordi Canal en
el seu recent manual sobre la historia del
carlisme, en qué mostra com el nou fora-
lisme neix entre les files dels liberals. Un
segon exemple és el que fa referencia a la
llengua. Rebutja la historiografia naciona-
lista catalana amb alguna raé, representa-
da pel gironi Francesc Ferrer i I'alemany
Horst Hina, perd no analitza les prohibi-
cions directes o indirectes que realment hi
hagué. Tampoc fa referéncia a les series es-
tadistiques de publicacions en la llengua
propia de Valencia i de Catalunya i es de-
canta per opinions que no utilitzen bé les
disposicions oficials o bé les xifres de pro-

duccions. Les unes sén molt dures i les al-
tres cauen fins gairebé el no res. En canvi,
quan Giménez toca papers de primera ma
déna compte d’unes resisténcies ben con-
cretes a la defensa de la llengua dels valen-
cians (pp. 17-18) el que és demostracié de
la maltempsada que li venia al damunt. I
vingué. Quan «la voz a ti debida», és a dir
la d’Enrique Giménez Lépez, torna a apa-
reixer, la seva aportacié torna al primer

rengle. (1

Bases descriptives
per a una orga-
nitzacié de la
cultura

Xavier Ferré

Els intel-lectuals i el poder a Catalunya. Ma-
terials per a un assaig dhistoria cultural del
mén catalis contemporani (1808-1975)
Jordi Casassas [coordinador]

462 pp., 1999, Portic, Barcelona

Les condicions de possibilitat del
pensament social i politic depenen del
context d’hegemonia de classe i —en el cas
de les nacions sense estat— de la situacié
politica d’una col-lectivitat nacional. Els
nuclis culturals contemporanis dels Paisos



Catalans que han bastit una visié de la so-
cietat han mostrat una diversitat d’inter-
pretacions en funcié de l'estatus que
ocupen en el cicle de reproduccié del po-
der establert. O, en cas negatiu, en respos-
ta a hegemonia politica. De fet, aquest
escenari és un universal que ha marcat el
procés de ruptura amb l'antic regim, el
sorgiment del cicle de revolucions burge-
ses, 'emergencia de les classes subalternes
en conjuntures de revolucions campero-
les/proletaries, el situacionisme revolucio-
nari després de I'existencialisme/marxisme
occidental d’enca de 1945, la recepcié de
la revolucié cubana (1959), del procés de
descolonitzacié africana (c. 1960) i del
maig del 68 fins a una situacié de «per-
plexitat» arran de la crisi del model socia-
lista-real de I'Europa de I'Est que ha
permeés una represa de postures neopopu-
listes/autoritaries amb una nova legitima-
cié del capitalisme monopolista (el Grup
Econdmic G-8) i amb I'auge d’una «nova
pobresa» al si del primer mén -juntament
amb 'emergencia del cicle exportador de
ma d’obra sobreexplotada de la periferia al
centre del sistema. Aquest esbés situacio-
nal demana, doncs, un balan¢ de I'evo-
lucié del sector social que reprodueix
concepcions del mén en funcié de la seva
adscripcié —de critica o de legitimiacié— al
poder. Aixi, un problema que es presenta
per a fer-se carrec de la situacié actual de
la cultura politica (que es reflecteix en po-
litiques culturals) és comprendre els pro-
cessos i ruptures que han confegit la
situacié present. Per aquesta rad cal un
primer balang¢ de I'evolucié historicopo-
litica de la funcié dels intel-lectuals a fi
d’establir —com proposava Gramsci a /n-
troduccid a lestudi de la filosofia i del mate-
rialisme historic— una «ciéncia nova» que

aconsegueixi «la prova de la seva eficien-
cia i vitalitat fecunda quan demostra sa-
ber afrontar els grans campions de les
tendencies oposades, quan resol amb els
propis mitjans les qiiestions vitals que
aquests han plantejat, o demostra defini-
tivament que aquestes qiiestions sén fal-
sos problemes». I, en aquest sentit, I'espai
evolutiu de pensament que ens ofereix
aquest estudi col-lectiu és un element de
treball rellevant per aportar una perspec-
tiva interpretativa en el debat de les anti-
nomies determinants de la nostra societat
si no volem reproduir indefinidament
I’hegemonia de 'economia damunt el de-
bat politic o caure en facils reduccions de
«civilitzacié» o «barbarie», com proposa
Samuel P. Huntington a £/ xoc de les civi-
litzacions."

Lobjecte d’estudi d’aquest manual
col-lectiu —encomiable com a «sintesi de
treballs dispersos—?» és indicat pel subti-
tol: acumular indicadors (561) per a una
historia de la cultura del «mén catala»
contemporani concretat en el «paper exer-
cit pels intel-lectuals en la construccié del
mon catala contemporani» , «<amb les for-
mes de poder que determinen el procés de
modernitzacié d’una area com la catala-
na» (pp. 23129). Com remarca el coordi-
nador de 'obra, Jordi Casassas, calen uns
elements previs descriptius i interpretatius
per a comprendre la situacié actual, sobre-
tot arran de 1989, «<moment de la simbo-
lica demolicié d’'un mur i de tot un clima
politic i mental comengat precisament
dos-cents anys abans, a Franca» (p. 23).
Per aquesta rad, I'assaig se centra en la cer-
ca de linies de treball en les institucions,
associacions i teoritzacions que, com indi-
ca el coordinador, ajuden a comprendre i
configurar la nostra contemporaneitat, ja



que estudis generalistes que s’han enfron-
tat amb aquesta tematica «practicament
mai no s¢’ls ha acompanyat amb una ex-
plicacié previa que permetés entendre els
punts d’arrencada, els ritmes i les grans
valoracions que determinen, alhora, 'au-
tor i el cas que es vol estudiar» (p. 24). En
efecte, dins la historia d’aquestes concep-
cions de la societat del pais, els intel-lec-
tuals, entesos ampliament en 'obra com a
«professionals de la cultura», hi tenen una
posicié destacada. Lestudi, doncs, de les
elits culturals/politiques que cerquen I'ar-
ticulacié politicosocial amb referéncia al
poder de I'Estat espanyol ha estat el fil
conductor determinant de 'obra —al cos-
tat de lexposicié de l'establiment de
I'«estatisme catalan— en l'analisi d’una
«forma de poder». Amb aquest proposit el
text s'articula en quatre «temps llargs» el
primer dels quals ve donat pel sorgiment
del mén contemporani arran dels vincles
amb la tradicié il-lustrada del segle xvi
—explicativa de la formacid tant del sentit
del mot «ideologia» com del mot «intel-lec-
tual» i concretada en la tasca de la Junta
Particular de Comer¢ com a institucié
que havia subvencionat estudis de pros-
pectiva i legitimaci6 cultural en 'embran-
zida industrialitzadora com les Memorias
histéricas d’ Antoni de Capmany o la Gra-
matica de Josep Pau Ballot (p. 39)—, que
abasta fins al 1860. De 1860 a 1914 es
concentren els elements de modernitat so-
ciocultural —en plena hegemonia de Ies-
perit industrialitzador i de la recepcié del
positivisme i del vitalisme nietzschea (pp.
126 i ss.)— que es desenvoluparan dialec-
ticament (primera gran guerra, lluita de
classes, institucionalitzacié de I'estat-regié
de la Mancomunitat, crisi del model poli-
tic i cultural del regionalisme) en el perio-

de 1914-1939, quan es concreta un fet
indicatiu: la recerca d’'un «relleu genera-
cional» devers 1918 (p. 250). A aquest re-
lleu s'afegeix, entre 1939 i 1975, una altra
conjuntura -entre ruptura de la legitimi-
tat republicana i voluntat de represa- amb
el canvi d’actituds politiques i intel-lec-
tuals a la decada del anys cinquanta, con-
ceptuada com a «nova Renaixenca» (p.
357). Del treball, tanmateix, es poden ex-
treure algunes consideracions, de cara a
recerques posteriors d’aquest Grup de Re-
cerca d’Historia Cultural, orientades a
«l’analisi de contingut» (p. 30) d’aquest
primer balang de les cultures politiques
dels intel-lectuals.

En primer lloc, la definicié de tempo-
ralitat és central en qualsevol «quadre his-
toricosocial» de determinacié d’uns
parametres d’analisi historiografica. Pero,
fins a quin punt ha de ser determinant?
En qualsevol cas caldria plantejar fins a
quin punt un canvi -institucional- de re-
gim pressuposa una identificacié amb un
«canvi» simultani de plantejament de pro-
grames i de visions sobre la societat. Crec,
per tant, que en aquests tipus de recerca
qualitativa, basada en «elements valora-
tius» (p. 23) com el «mén» de les idees/
mentalitats, el limit de la vigencia de pro-
postes no el marcarien tant conjuntures
politiques com una «guerra de movi-
ments» pel que fa a les hegemonies cultu-
rals. Es a dir, les categories —els projectes—
haurien d’orientar el criteri de delimitacié
i no a la inversa, com ha mostrat Strom-
berg recentment.’ D’aqui es desprenen,
doncs, les conseqiiéncies (a matisar) dels
fets de 1989 que, segons el coordinador,
retrotrauen fins a 1789, data de la qual
«de seguida determinem els precedents de
llarga i curta durada» (p. 23). Cronologica-



ment—i amb l'estat de les actuals recerques
sociologiques® i politologiques—, hom po-
dria abastar el cicle establert entre la Re-
volucié Francesa i el nou liberalisme
economic actual fonamentat intel-lectual-
ment en les tesis sobre la fi de la historia i
la fi de les ideologies.

Segonament, encara que la voluntat
metodologica latent sigui mostrar un «ca-
leidoscopi  cultural-social-politic»’ de la
contemporaneitat «catalana», predomina
en el llibre un fil conductor: les estrategies
intervencionistes/possibilistes dels sectors
professionals envers la politica espanyola
centrada hegemonicament en el periode
de la Restauracié alfonsina (el periode
compres entre 1860 i 1914 és el més reei-
xit explicativament).® En efecte, hom sem-
bla demanar-se realment per les formes del
«nou intervencionisme de base idealista dels
intel-lectuals restauracionistes en I'ambit
barceloni» (p. 144). Aquest referent ens
obligaria a preguntar-nos —com a hipote-
si— si el cicle politic del Principat es con-
figura homogeniament com a satellit de
Pespanyol. D’altra banda, quina relacié exis-
teix entre aquest programa regenerador i
els plantejaments concebuts com a «esta-
tistes», si és que els hem d’entendre com a
programa d’establiment d’una estructura
de poder —sobirana?— propia. Certament,
tot un sector intel-lectual-politic aposta amb
decisi6 per un marc plurinacional cultural,
sense ruptura, perd, amb el poder estatal,
que ja esdevé normal entre la tradicié ca-
talanista possibilista. Es despren d’aixd que
la tasca dels «intel-lectuals professio-
nals» —focalitzada en aquesta alternativa de
regeneracié d’un tipus de catalanisme— és
un mitja i no una finalitat en la represen-
tacié del col-lectiu, car al capdavall el sec-
tor que orienta i organitza els programes

culturals és el constituit pels intel-lectuals-
politics com a «consciencia critica de la
societat».”

Aquest plantejament regenerador es
veu contraposat a un «fil roig» que, par-
tint de la primera meitat del Vuitcents,
culminaria un programa nacional alterna-
tiu —alliberament social i sobirania nacio-
nal- on es concreta un tourning-point arran
de la primera postguerra mundial. En
aquest sentit, I'al-lusié a «’abisme» que es
concreta en la primera meitat del segle xix
com a conseqiiencia de la violéencia d’un
estat liberal en formacié —i que «va sepa-
rar el mén cultural burges del popular»
(p.76)— déna lloc a demanar-se —com ha
fet la historiografia anglosaxona i, entre
nosaltres, la historiografia que estudia els
limits del model democraticoliberal i les
propostes culturals antinoucentistes (Jordi
Castellanos, LAveng, juliol-agost 1995)—
quina és la forma de construccié de
’«altra cara» de la societat, la de les cultu-
res subalternes. En aquest terreny existeix
tot un imaginari col-lectiu que esdevé res-
posta i alternativa a la constitucié de l'or-
dre burges i dels pensadors politics que el
legitimen. Resta per establir en aquesta
recerca com s ha definit «una linia de
fractura entre els intel-lectuals legitima-
dors i els critics o marginats» (p. 28). Aixi,
tenint en compte tradicions de pensa-
ment i actituds de compromis, caldria
plantejar —per superar un enfocament
eclectic com a punt d’arribada— tradicions
d’intel-lectuals configurades a I'entorn de
la critica o legitimacié del sistema de po-
der, prenent com a referéncia trajectories
d’intel-lectuals radicals com Walter Ben-
jamin («La integritat de I'intel-lectual. En
memoria de Walter Benjamin», LEspill, 4,
p-124). Cal, doncs, aprofundir en aquesta



obra en el debat entre intel-lectuals corpo-
ratius i intel-lectuals que representen una
nova hegemonia politca transformadora.

Esperem, doncs, que en una propera
fase d’elaboracié sobre «els intel-lectuals i
el poder» aquest grup de treball se centri a
remarcar els conflictes i aportacions de la
intel-lectualitat politica en el periode mar-
cat —com a cas d’analisi significativa del
conflicte entre limits de legitimacié d’un
poder constitucional i actituds culturals
organitzades en forma de cultura politica—
per la Republica de Weimar (1919-1933)
a fi de contextualitzar la recepcié (inicia-
da per Juli Camarasa a I'edicié catalana) i
el sentit de 'obra de Benda sobre la neces-
sitat de I'objectivisme intel-lectual a La
traicid dels intel-lectuals.

Finalment, I'apel-latiu «<mén catala» o
«area catalana» ;és unidireccionalment re-
ductible a 'ambit barceloni? Vull dir que
el text és basicament una historia dels am-
bits socioculturals que interaccionen amb
models d’opinié puablica de Barcelona.
No es tracta de debatre de nou una «qiies-
ti6 de noms» perd si una «qiiestié de con-
tinguts» quant a ressorts analitics o processos
de construccié nacional que superen i qiies-
tionen I'hinterland barceloni a través del
sistema de ciutats/economies grans i mit-
janes dels Paisos Catalans com a estruc-
tura que explica la formacié d’una
intel-lectualitat professional/tecnica en-
torn de la classe mitjana.? Si 'objectiu era
reflectir unes linies de treball cultural (na-
cional) al «mén catala», crec que caldria
haver tingut en compte els nuclis de rela-
ci6 cultural que, des de la diversitat ideo-
logica (una caracteristica del text), bastiren
una nacié cultural i politica quant a projec-
tes lingiiistics o socioecondomics. Seria el
cas, per exemple, de trajectories conserva-

dores representades per Teodor Llorente
(el debat a I'entorn del llemosinisme com
a denotatiu d’una area cultural catalano-
occitana ) o el diari Las Provincias (1866)
—exponent del conservadorisme anterior a
La Vanguardia—, desafortunadament dis-
soltes en el text com a moviments regio-
nalistes/nacionalistes d’ambit espanyol (p.
198).” També caldria haver remarcat -com a
exponent de la recepcié de la cultura mar-
xista- la critica politica i social al regiona-
lisme conservador d’Emili Gémez Nadal,
el nucli intel-lectual de Nueva Cultura/Nova
Cultura (1935-1937) i la funcié de repre-
sentacié historica de la contemporaneitat
valenciana en les obres narratives d’Enric
Valor (Cicle de Cassana), de Gongal Cas-
tellé (Valencia dins la tempesta), de Joan-
Francesc Mira pel que fa a la trajectoria
politica a la primera meitat dels anys sei-
xanta (E/ desig dels dies) o la tasca de cons-
truccié nacional aportada per les Edicions
Catalanes de Parfs, referéncia no present
en el text. S6n, tots ells, paraimetres inte-
ressants, entre d’altres, per concretar, si
més no indicativament i des de la historia
comparada, la simetria i dissimetria soci-
als entre els Paisos Catalans. En aquest
sentit, 'apartat dedicat als anys cinquan-
ta-setanta no té presents les aportacions
etiques dels organs parallels a Laye, com
la revista oberturista falangista Claustro de
Valéncia, que permetia col-laborar intel-lec-
tuals evolutius (des dels anys cinquanta)
amb posicions antifranquistes com Josep
Iborra i Joan Fuster. Tampoc no es deter-
mina —com una hipotetica recepcié de les
analisis culturals de Gramsci—'® I'aportacié
de Josep-Vicent Marqués en l'analisi —
extrapolable actualment a Iarea barcelo-
nina— de les formes de «consciéncia fosca»
identitaria a Pais perplex, el grup Cronica



o la «revolucié cultural» duta a terme a la
Universitat de Valencia al llarg de la deca-
da dels anys cinquanta i seixanta, i centra-
da  en  posteriors  elaboracions
sociologiques sobre la critica a la ideolo-
gia bilingiiista.""

Com a conclusid, doncs, cal fer pales
que, malgrat l'eclecticisme d’una recerca
d’aquest tipus pel que fa a la diversitat de
reflexions i tendeéncies culturals i politi-
ques interpretadores de la societat con-
temporania, amb estudis col-lectius com
el present, i tenint en compte com a refe-
rent continu la base conceptual i organica
—no superada en aquesta obra— que pro-
posava Ictineu, estem en millors condici-
ons de demanar-nos, tal com concloia
Jordi Casassas a «Els intel-lectuals i el po-
der a Catalunya» (Avui, 20-11-2000), si «la
relacié actual entre el sector intel-lectual i
el poder ’hem de seguir veient amb una
certa esperanga», més enlla «del catalanis-
me», i molt més concentrada com a pro-
jecte nacional en la «construccié de la
cultura politica catalana» basada en noves
reflexions que proposin noves formes
d’estructura de poder en relacié a una his-
toria intel-lectual que en la contempora-
neitat s ha debatut entre un «estatisme»
que maldava per fer front al nacionalisme
d’estat i les propostes superadores de la
subalternitat des dels moviments socials
transformadors.J

' Un exemple d’aquest debat, que palesa la incertesa
que comporta aquesta hegemonia vers la «cultura
de la llibertat», en I'entrevista a Josep Ramoneda,
Preséncia, 30-1-2000, pp. 38-39. Per a una biblio-
grafia de les interpretacions de la segona meitat
dels anys noranta: «Para entender el gran cambio
de final de milenio», La Vanguardia, 23-1V-1997.

2 Enric PujoL: «Per una historia dels intel-lectuals cata-
lans», El Contemporani, 20, gener-abril, 2000, p.
58.

> Roland N. STROMBERG [1988]: Historia intelectual eu-
ropea desde 1789, Debate, Madrid, 1995. Aquest
autor inicia 'estudi de la historia del pensament
en el periode 1789-1815; analitza el «naixement i
desenvolupament de les ideologies» entre 1815 i
1880; aprofundeix en la «crisi del pensament eu-
ropeu» entre 1880 i 1914; estableix un periode
ampli on es concreten programes socials i politics
com a conseqii¢ncia de la primera Guerra Mun-
dial i la crisi de legitimitat de les democracies for-
mals en el perfode d’entreguerres entre 1918 1 1945,
per a tragar un balang actual a partir del 1945.

#Jordi BERRIO T SERRANO/ Enric SAPERAS T LAPIEDRA: Els
intel-lectuals, avui, IEC, Barcelona, 1993.

> En el sentit de comparar criticament el fet de «compi-
lar molta informacié» i el «rigor cientific» de I'o-
bra, a la ressenya de Francesc ARTAL a LAveny, juliol-
agost, 2000, p.86.

¢ Per a aquest perfode, Pasquale ViLLanI: «Nuevas
tendencias culturales y artisticas entre los siglos
XIX y XX» a La edad contempordnea 1800-1914,
Ariel, Barcelona, 1996. Aquest historiador con-
ceptua el perfode «1870-1918» com a «revolucié
intel-lectual». En canvi a Ictinen. Diccionari de les
Ciéncies de la Societar dels Paisos Catalans, Ed. 62,
Barcelona, 1979, la idea sembla més clara: «expli-
car els moviments de les classes socials i el canvi
de les mentalitats fins als nostres dies» (p. 10).

7 Jordi BERRIO: «Els intel-lectuals a Catalunya» a Salva-
dor GINER (dir.): La Societat Catalana, 1EC, Ge-
neralitat de Catalunya, Barcelona, 1998, p. 952.

8 Francesc Roca: Teories de Catalunya. Guia de la so-
cietat catalana contemporania, Portic, Barcelona,
2000, pp. 98-105

? En el text s'inclouen com a nacionalistes pertanyents
a la «resta de I'Estat espanyol» Miquel Duran i
Tortajada -autor de I'assaig Cazalunya té rad i di-
rector del Diari de Sabadell i Daniel Martinez
Ferrando. Es evident que caldria haver situat
aquests moviments en I'crea catalana» hipoteti-
cament definida en el text o, si més no, tenir en
compte les recerques basiques sobre valencianis-
me politic d’Alfons Cucé i de Francesc Pérez Mo-
ragon. Sorprenentment tampoc no sesmenta la re-
flexi6 de Roma Perpinyd Grau sobre les con-
vergencies econdmiques -reflexions sobre un espai
de poder econdomic- entre Valéncia i Catalunya a

Linterés economic col-lectin a Catalunya i Valéncia.



' En lapartat dedicat a la recepcié del pensament
gramscia (pp.382-383) caldria haver tingut en
compte I'extraordinari de Nous Horitzons (1967),
exemple demostratiu d’una tradicié intel-lectual-
politica als Paisos Catalans als anys seixanta.

! Fenomen observat a Ictineu (vegeu les veus «sociolin-
giifstica» i «sociologia» i «substitucid lingiifstica»,
pp. 440-455 i 458-460. D’altra banda, I'enqua-
drament temporal ha fet que, per exemple, hom

no inclogui les analisis del nucli ampli d’intel-lectuals

nacionals d’esquerres concentrats a I'entorn de la

revista Trellat.

LLa meva tra-
duccidé d’ Errata
de George Steiner

Albert Mestres

Publiquem tot seguit la nota de réplica en-
viada per Albert Mestres a proposit de la
ressenya de la seua traduccié del llibre de
G. Steiner Errata apareguda a LEspill
niim. 4.

Seria pedant i va pretendre que a la
meva traduccié d’Errata, com en tota tra-
duccid, no hi ha errors (jo mateix en tinc
localitzat almenys un que penso esmenar
a la segona edici6, si n’hi ha). D’altra ban-
da, he de dir d’entrada que aquesta tra-
duccid, a causa de la seva estratigrafia
lingiiistica, és la més dificil que he fet mai.

Per més que es disfressin de tota la
parafernalia teorica que vulguin, de teori-
es sobre la traduccié només n’hi ha dues, i
més antigues que l'anar a peu. Segons
una, el traductor sha de sotmetre al text
original i intentar passar-lo a una altra
llengua amb la maxima fidelitat. Segons
Ialtra, el traductor és 'amo del text i té
dret a traslladar-lo amb tota llibertat, sent
fidel no a l'autor original, siné a la tradi-
cié cultural que representa. Aixi, per limi-
tar-nos només a la literatura (i ara cito
més o menys el mateix Steiner), es troben
des de les traduccions paraula per paraula,
per exemple aquelles versions interlineals
de Cicer6 que publicava la casa Bosch de
Barcelona, fins a 'adaptacié de qui desco-
neix la llengua d’origen, com a Cathay
d’Ezra Pound.

Perd en realitat el que fa el traductor,
sigui quina sigui la seva opcid, és molt
més que aixo, és incorporar una nova obra
a la propia cultura en la clau d’aquesta
mateixa cultura. En aquest moviment «lo-
quag» (Steiner) es perd una gran part dels
elements que configuren i articulen la cul-
tura d’origen, el que fa possible que aque-
lla cultura tingui una visié propia del
moén. El traductor d’altra banda hi intro-
dueix els codis funcionals en la seva, a més
de la seva experiencia com a individu en
el context d’aquesta cultura. Podem dir
doncs que, vulgui o no vulgui, fa que una
historia personal i col-lectiva passi a for-
mar part d’aquesta obra.

No fa gaire, Peter Bush, traductor de
Juan Goytisolo a I'angles i director del
British Center for Literary Translation,
m’explicava que en un recent homenatge
a aquest escriptor a Montpeller descrivia
la seva experiéncia a una colla d’«especia-
listes» goytisolians. Alguns es van aixecar i



van dir: «Perd, escolti, aixd no ho ha escrit
Goytisolo.» Ell va contestar: «Es clar que
no, el traductor séc jo, séc jo qui ho ha
escrit.» Jo no tinc una postura previa al
moment d’encarar-me amb una traduc-
cié. Es el mateix text original el que em
«provoca» un plantejament i em «marca»
el grau de fidelitat o llibertat que m’exi-
geix. En el cas d’Errata la densitat i la
complexitat lingiiistica del text anglés, on
afloren construccions franceses i alemanys
i que recorre sovint a 'aglutinacié lexica,
un recurs germanic que l'angles tolera
perd no propicia en el mateix grau, em
van portar a una traduccié «transparent»,
és a dir, una traduccid on es traslluissin les

diferents capes lingiifstiques sota una fina
capa de catala. Naturalment és una opcié
tan discutible com qualsevol altra, ja que
provoca una certa extravagancia lingiifsti-
ca que ja es troba a l'original i pot semblar
massa esclava de I'angleés.

Aquesta traduccié meva, doncs, no és
més que una proposta personal d’'una al-
tra proposta personal (la de Steiner), alho-
ra que qualsevol critica que rebi, bona o
dolenta, no deixara de ser, fora dels errors
palmaris de distraccié o ignorancia, una
valoracié personal, sotmesa a les contin-
gencies del temps i I'espai, com estan sem-
pre els judicis de valor (a vegades també
amb les seves distraccions i ignorancies).’}
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Signatura

Em subscric a la revista L'Espill per 3 ntimeros (1 any) a partir del ndmero,

OPCIO A: Us tramet un xec per valor de 4.000 ptes.* a nom de:
Universitat de Valencia. Revista LEspill.

OPCIO B: Us adjunte fotocopia de I'ingrés de 4.000 ptes.*, a nom
de la revista L'Espill, en el compte corrent de la Universitat de Valencia
(Bancaixa, Urbana Sorolla de Valéncia: 2077-0063-51-3101204651).

* Preu a Europa: 4.500 ptes. Resta del mén: 5.000 ptes.

Data






