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E D I T O R I A L
L’anunciat projecte de reforma de les humanitats ha situat de
cop i volta la història en el centre del debat polític. En bona
mesura, la confrontació política dels pròxims mesos girarà en-
torn dels continguts de les assignatures d’història en l’ensenya-
ment secundari, i la poca flexibilitat que ha mostrat el govern
en altres polèmiques recents, emparat en la seua majoria abso-
luta, així com la significació especial que vol atorgar a aquest
tema, no fan sinó augmentar els motius de preocupació. Sobre-
tot quan, com es veu, està disposat a jugar fort i ni tan sols dub-
ta a comprometre en la seua particular croada el prestigi d’una
institució com la Real Academia de la Historia, l’informe de la
qual ha estat àmpliament desautoritzat pel seu escàs rigor i el
caràcter esbiaixat de les seues conclusions. I és que la discussió
sobre l’ensenyament de la història està lluny de ser una polè-
mica estrictament acadèmica o pedagògica, per a situar-se en el
cor mateix de la confrontació ideològica, ja que afecta no sols la
mirada que les societats actuals projecten sobre el seu propi
passat, sinó també la manera en què aquestes societats es repre-
senten i es reconeixen.

A ningú no se li escapa que l’ensenyament de la història ha
tingut un paper primordial en la definició –i, encara més im-
portant, en l’acceptació i interiorització– de les modernes iden-
titats nacionals. Quan al segle XIX s’«inventen» les nacions
–l’imaginari «nacional» dels nous estats-nació–, la història en
constitueix un dels ingredients essencials i, molt en particular,
la seua difusió i socialització a través de l’escola. Va ser aleshores
quan es codificà el model canònic d’una història d’Espanya,
sustentat en una concepció centralitzadora i uniformadora de
la nació i que ha sobreviscut, amb escasses variacions, fins al fi-
nal del franquisme. Només als anys setanta, amb l’empenta
modernitzadora que suposà la LGE, un intent del règim per ho-
mologar-se amb les democràcies del seu entorn, i, sobretot, la
tasca renovadora dels mateixos docents, s’aconseguí erosionar el
vell model i substituir-lo per un altre més obert als nous
corrents historiogràfics i, també, molt més respectuós amb la
pluralitat i complexitat del passat històric. I és justament aquest
model el que avui està sota sospita, el que es pretén neutralitzar
amb un retorn als orígens, a la història de sempre, elevada
gairebé a la condició de «natural», enfront dels excessos de
l’ensenyament modern.

La veritat és que la polèmica té molts flancs. Hi ha, d’una
banda, el que enfronta els historiadors i els docents a propòsit



de quins continguts haurien de primar en l’ensenyament, si els
historiogràfics o els pedagògics. Les crítiques sobre l’escassa
importància acordada a la cronologia o als fets històrics en algu-
nes propostes educatives poden tenir el seu fonament, encara
que ben sovint, darrere d’aquestes crítiques, sembla surar una
clara aposta per l’enciclopedisme en detriment de la reflexió i la
comprensió historiogràfiques. Però aquesta discussió, antiga i
comuna a molts altres països, ha estat instrumentalitzada en els
últims anys pels sectors més conservadors per denunciar els
excessos que ha comportat la configuració de l’actual Estat de
les autonomies, amb el desdibuixament de la idea mateixa d’Es-
panya i la construcció d’uns imaginaris nacionals alternatius.
Això és, molt més que no els aspectes purament pedagògics, el
que realment preocupa aquests sectors i el que ha portat el go-
vern a posar en marxa una veritable contrarreforma educativa
que, amb el pretext de corregir els desvaris nacionalistes que
han seguit als traspassos de competències a les autonomies en
matèria d’educació, pretén precisament la rehabilitació dels
tòpics més tronats i la tornada al vell model escolar.

I és que, mentre que els historiadors i els ensenyants cata-
lans, bascos i gallecs no han deixat mai de ser crítics amb els
propis tòpics i mites historiogràfics, amb la manera en què s’en-
senya la pròpia història, això mateix no s’ha fet en el cas espa-
nyol, on encara continuen ben vius i arrelats molts dels
continguts més rancis de l’ensenyament tradicional, començant
per la idea mateixa de Reconquesta, i la convicció, estesa a una
i altra banda de l’espectre polític, que la història té fonamental-
ment una funció patriòtica, de reforçament ideològic de la
pròpia nació. Per això, quan l’estat-nació, a les acaballes ja del
seu cicle històric, s’ha sentit doblement amenaçat, per la globa-
lització i les noves formacions polítiques supraestatals, d’una
banda, i per l’afirmació de les identitats regionals i nacionals,
d’altra, ha volgut recuperar de nou el control de l’ensenyament
de la història, conscient que, ara com fa cent anys, continua
sent una de les seues millors bases i un dels fonaments essencials
de la seua identitat.

El debat té, doncs, moltes cares. Historiadors, docents i polí-
tics hauran de discutir i decidir quina història ensenyar, i com.
Però tots eixiríem guanyant si començàssem per acceptar que
l’ensenyament de la història ha de tenir una finalitat eminentment
crítica i no adoctrinadora. I que, en aquest sentit, el millor servei
que ens pot fer avui és el de revelar precisament el caràcter històric
—és a dir, temporal, amb una data d’inici i una altra, ai!, de
caducitat— de les construccions polítiques, ideològiques i socials,
començant per les mateixes nacions, que es pretenen naturals i
eternes i són totes, unes i altres, un episodi en el temps.
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El món econòmic, ¿és realment com
diu el discurs dominant, un ordre pur i
perfecte, que deriva implacablement la
seua lògica de les seues conseqüències pre-
visibles, i amatent a esmenar qualsevol
deficiència mitjançant les sancions que
aplica, bé de manera automàtica, bé –més
excepcionalment– mitjançant els seus bra-
ços armats, l’FMI o l’OCDE, i les políti-
ques que imposen: baixada del cost de la
mà d’obra, reducció de la despesa pública
i flexibilització del treball? ¿I si no fos, en
realitat, més que la posada en pràctica
d’una utopia, el neoliberalisme, converti-
da així en programa polític, una utopia,
emperò, que arriba a creure’s, amb l’ajut
de la teoria econòmica que reconeix com a
pròpia, la descripció científica del real?

Aquesta teoria tutelar és una pura fic-
ció matemàtica, fundada des de l’origen
en una abstracció formidable: la que con-
sisteix, en nom d’una concepció tan es-
treta com estricta de la racionalitat iden-
tificada amb la racionalitat individual, a
posar entre parèntesis les condicions eco-
nòmiques i socials de les disposicions ra-
cionals i de les estructures econòmiques i

socials que són la condició del seu fun-
cionament.

N’hi ha prou només amb pensar, per
copsar la magnitud de l’omissió, en el sis-
tema d’ensenyament, que mai no és tingut
en compte com a tal en una època en què
té un paper determinant en la producció
de béns i serveis, com també en la pro-
ducció dels productors. D’aquesta mena
de pecat original, inscrit en el mite wal-
rasià de la «teoria pura», se’n deriven totes
les febleses i totes les mancances de la dis-
ciplina econòmica, així com l’obstinació
fatal amb què s’entesta a promoure, per la
seua existència mateixa, una oposició
arbitrària entre la lògica purament eonò-
mica –basada en la concurrència, vector
d’eficàcia– i la lògica social, sotmesa a la
regla de l’equitat.

Dit això, assenyalarem que aquesta
«teoria» originàriament dessocialitzada i
deshistoritzada té, avui més que mai, els
mitjans per a fer-se vera, empíricament ve-
rificable. En efecte, el discurs neoliberal
no és un discurs com els altres. De manera
semblant al discurs psiquiàtric dins del
manicomi, segons Erving Goffman,1 es
tracta d’un «discurs fort» que només és tan
fort i tan difícil de combatre perquè té al
seu favor totes les forces d’un món de
relacions de forces que ell contribueix a fer
com és, especialment orientant les opcions

L’essència del neoliberalisme

Pierre Bourdieu

Pierre Bourdieu és catedràtic de Sociologia i membre
del Collège de France. Autor d’una obra molt in-
fluent, en català se’n publicà recentment Contrafocs
(Ed. 62). Aquest article aparegué a Le Monde Diplo-
matique, març 1998.
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econòmiques dels qui dominen les rela-
cions econòmiques i sumant així la seua
pròpia força, com a element pròpiament
simbòlic, a aquestes relacions de forces. En
nom d’aquest programa científic de conei-
xement, convertit en programa polític
d’acció, hom du a terme un immens tre-
ball polític (negat perquè, en aparença, és
purament negatiu) adreçat a crear les
condicions de realització i de funciona-
ment de la «teoria»; un programa de des-
trucció metòdica dels col·lectius.

El moviment, fet possible per la políti-
ca de desregulació financera, cap a la uto-
pia neoliberal d’un mercat pur i perfecte,
s’acompleix a través de l’acció transforma-
dora i, cal ben dir-ho, destructora del con-
junt de mesures polítiques (la més recent
de les quals n’és l’AMI, l’Acord Multila-
teral d’Inversions, destinat a protegir les
empreses estrangeres i les seues inversions
contra els estats nacionals) que tenen com
a objectiu de posar en qüestió totes les
estructures col·lectives que podrien ser un
entrebanc per a la lògica del mercat pur: la
nació, el marge de maniobra de la qual no
cessa de reduir-se; les categories laborals,
amb –per exemple– la individualització
dels salaris i de les carreres en funció de les
competències individuals i l’atomització
dels treballadors que en resulta; els col·lec-
tius de defensa dels drets dels treballadors,
sindicats, associacions, cooperatives; fins i
tot la família, que perd una part del seu
control sobre el consum arran de la consti-
tució de mercats per classes d’edat.

El programa neoliberal, que extreu la
seua força social de la força politicoeco-
nòmica d’aquells sectors els interessos dels
quals expressa –accionistes, operadors fi-
nancers, industrials, polítics conservadors
o socialdemòcrates conversos a la nova fe

del laisser faire, alts funcionaris de les fi-
nances, més acarnissats a l’hora d’imposar
una política que afavorirà la seua pròpia
desaparició per tal com, a diferència dels
quadres empresarials, no corren cap risc de
pagar-ne, arribat el cas, personalment les
conseqüències–, tendeix globalment a afa-
vorir el tall entre l’economia i les realitats
socials i a construir així, en la realitat, un sis-
tema econòmic conforme a la descripció
teòrica, és a dir, una mena de màquina lò-
gica que es presenta com una cadena d’im-
ponderables que obliguen, de manera
indefugible, els agents econòmics.

La mundialització dels mercats finan-
cers, sumada al progrés de les tècniques
d’informació, assegura una mobilitat sense
precedents dels capitals i dóna als inver-
sors, delerosos de rendibilitat a curt termi-
ni per a les seues inversions, la possibilitat
de comparar permanentment la rendibi-
litat de les grans empreses i, doncs, de
penalitzar-ne els fracassos relatius. Al seu
torn, les empreses, davant aquesta amena-
ça permanent, han d’ajustar-se cada vega-
da més ràpidament a les exigències dels
mercats. Han de fer-ho així o exposar-se,
com se sol dir, a «perdre la confiança dels
mercats» i, al mateix temps, el suport
dels accionistes, els quals, desitjosos d’ob-
tenir una rendibilitat a curt termini, es
troben en posició, cada vegada més, d’im-
posar la seua voluntat als gerents i de fixar-
los normes, a través dels directors finan-
cers, i d’orientar-ne la política en matèria
de contractacions, de plantilles i de salaris.

Avui s’instaura el regnat absolut de la
flexibilitat, amb les contractacions per
temps determinat i les interinitats o les
reiterades «reestructuracions de plantilla».
Al si de l’empresa, a través de la concur-
rència entre filials autònomes, entre
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equips obligats a la polivalència i, en fi,
entre individus, a través de la individualit-
zació de la relació salarial, que inclou la
fixació d’objectius individuals; les entre-
vistes individuals d’avaluació; l’avaluació
permanent; els augments individualitzats
dels salaris o la distribució de primes en
funció de la competència o els mèrits indi-
viduals; les carreres individualitzades; les
estratègies de «responsabilització» ten-
dents a forçar l’autoexplotació d’alguns
quadres que, tot i ser simples assalariats
sotmesos a una forta dependència jeràr-
quica, són alhora considerats responsables
de les seues vendes, de la seua produc-
ció, de la seua sucursal, del seu magatzem,
etc., com si fossen «autònoms»; exigència
d’«autocontrol» que estén la «implicació»
dels assalariats, d’acord amb les tècniques
del «management participatiu» bastant
més enllà del que són pròpiament càrrecs
mitjans de les empreses. S’hi tracta, és clar,
de tècniques de sotmetiment racional que,
bo i imposant una sobrededicació al
treball –i no sols als llocs de respon-
sabilitat– i augmentant-ne la intensitat,
tendeixen, al remat, a afeblir les referèn-
cies i la solidaritat col·lectives.2

L’establiment pràctic del món dar-
winià de la lluita de tots contra tots, a tots
els nivells de la jerarquia, que troba els
ressorts de l’adhesió a la feina i a l’empresa
en la inseguretat, el sofriment i l’estrés, no
hauria pogut, sens dubte, reeixir de mane-
ra tan completa sense la complicitat de les
disposicions precaritzades generades per la
inseguretat i l’existència, a tots els nivells
de la jerarquia i fins i tot als més elevats,
especialment pel que fa als quadres, d’un
exèrcit de reserva de mà d’obra esdevinguda
dòcil per causa de la precarització i per
l’amenaça permanent de l’atur. El fona-

ment darrer de tot aquest ordre econòmic
que es presenta sota el signe de la llibertat
és, en efecte, la violència estructural de
l’atur, de la precarietat i de l’amenaça
d’acomiadament que implica: la condició
de funcionament «harmònic» del model
microeconòmic individualista és un feno-
men de masses, l’existència de l’exèrcit de
reserva dels aturats.

Aquesta violència estructural pesa així
mateix damunt d’allò que hom en diu el
contracte de treball (sàviament raciona-
litzat i apartat de la realitat per la «teoria
dels contractes»). Mai el discurs empresa-
rial no havia parlat tant de confiança, de
cooperació, de lleialtat i de cultura d’em-
presa en una època en què hom obté tot-
hora l’adhesió fent desaparèixer totes les
garanties temporals (les tres quartes parts
de les contractacions són per temps deter-
minat, la proporció d’ocupacions precà-
ries no para de crèixer, l’acomiadament
individual tendeix a no estar sotmès a cap
restricció).

Hom comprova, així mateix, com la
utopia neoliberal tendeix a encarnar-se en
la realitat d’una mena de màquina infer-
nal, que s’imposa, ineluctable, als matei-
xos dominadors. A l’igual que el marxisme
en un altre temps, amb el qual, en aquest
sentit, té bastants punts en comú, aquesta
utopia suscita una formidable creença, la
free trade faith (la fe en el mercat lliure),
no sols en aquells que viuen materialment
d’ella, com ara els financers, els propietaris
de les grans empreses, etc., sinó també en
aquells que n’extreuen bona part de les
justificacions vitals, com ara els alts fun-
cionaris o els polítics. Aquests sacralitzen
el poder dels mercats en nom de l’eficàcia
econòmica; exigeixen la supressió dels
controls administratius o polítics que po-
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drien fer nosa als propietaris del capital en
la recerca purament individual de la maxi-
mització del benefici individual, elevat a
model de racionalitat; volen bancs centrals
independents; prediquen la subordinació
dels estats nacionals a les exigències de la
llibertat econòmica dels senyors de l’eco-
nomia, amb la supressió de totes les regu-
lacions dels mercats, començant pel mer-
cat de treball, la prohibició dels dèficits
públics i la inflació, la privatització gene-
ralitzada dels serveis públics i la reducció
de les despeses públiques i socials.

Sense haver de compartir necessària-
ment els interessos econòmics i socials dels
autèntics creients, els economistes tenen
molts interessos específics en el camp de la
ciència econòmica que els fan retre una con-
tribució decisiva –i tant fa els seus estats
d’ànim quant als efectes econòmics i
socials de la utopia que ells abillen de raó
matemàtica– a la producció i reproducció
de la creença en la utopia neoliberal. Allu-
nyats per tot allò que és la seua existència
i, sobretot, la seua formació intel·lectual
–molt sovint purament abstracta, llibresca
i teoricista– del món econòmic i social
real, tenen una tendència especial a con-
fondre les coses de la lògica amb la lògica
de les coses.

Refiant-se de models que pràcticament
mai no tindran ocasió de sotmetre a la
prova de la verificiació experimental, pro-
pensos a mirar-se amb desdeny els asso-
liments de les altres ciències històriques,
en les quals no reconeixen la puresa i la
transparència cristal·lina dels seus jocs
matemàtics, i de les quals són incapaços
sovint de comprendre’n la veritable neces-
sitat i la profunda complexitat, participen
i col·laboren en un canvi econòmic i social
d’enorme volada. Tot i que algunes conse-

qüències d’aquest canvi potser els causaran
fins i tot horror (i llavors cotitzaran al Par-
tit Socialista i donaran consells experts als
seus representats en les instàncies del po-
der), no pot desplaure’ls per tal com, mal-
grat que puga haver-hi fallides, que sem-
pre podran atribuir a allò que en diuen de
vegades «bombolles especulatives», tendeix
tanmateix a donar realitat a la utopia ultra-
conseqüent (com algunes formes de boge-
ria) a la qual ells han consagrat la vida.

I malgrat tot, tenim el món davant
nostre, hi podem veure directament els
efectes de la gran utopia neoliberal duta a
la pràctica: no tan sols la misèria d’una
fracció cada vegada més consistent de les
societats més avançades econòmicament,
l’increment extraordinari de les diferències
d’ingressos, la desaparició progressiva dels
universos autònoms de producció cultu-
ral, cinema, edició, etc., com a conse-
qüència de la intrusió imposada dels va-
lors comercials, sinó també i sobretot la
destrucció de totes les instàncies col·lec-
tives capaces de contrarestar els efectes de
la màquina infernal i, en primer lloc,
de l’Estat, dipositari de tots els valors
universals associats a la idea d’allò públic,
i la imposició a tot arreu, en les altes esfe-
res de l’economia i de l’Estat, o al si de les
empreses, d’aquesta mena de darwinisme
moral que, amb el culte al winner, al gua-
nyador, format en matemàtiques superiors
i amb una gran elasticitat, instaura com a
norma de totes les pràctiques la lluita de
tots contra tots i el cinisme.

¿Podem esperar que la massa extraor-
dinària de sofriment que produeix un
régim politicoeconòmic com aquest dona-
rà un dia lloc a un moviment capaç d’a-
turar la cursa cap a l’abisme? De fet, ens
trobem ací davant una paradoxa extraor-
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dinària: mentre que els obstacles que hom
troba en la temptativa de realització del nou
ordre –el de l’individu sol, però lliure– són
atribuïts a hores d’ara a rigideses i arcaïsmes
i hom blasma d’antuvi qualsevol mena
d’intervenció directa i conscient, sobretot
si és a càrrec de l’Estat, perquè considera
que s’estavellarà contra el mur del meca-
nisme pur i anònim –el mercat (tot obli-
dant que aquest és també terreny de joc
d’interessos)–, allò que en realitat fa que
l’ordre social no s’enfonse en el caos mal-
grat el volum creixent de població preca-
ritzada és, precisament, la continuïtat o la
pervivència de les institucions i dels agents
de l’ordre antic en vies de desballestament,
i la tasca de tota mena de treballadors
socials, així com els ressorts de solidaritat
social, tant familiar com d’un altre tipus.

El pas al «liberalisme» s’acompleix de
manera insensible, i imperceptible doncs,
com la deriva dels continents; amaga així
els seus efectes, els més terribles dels quals
es veuran a llarg termini. Uns efectes que es
troben així mateix dissimulats, paradoxal-
ment, per les resistències que suscita tot
d’una entre aquells que defensen l’ordre
antic i posen en joc els recursos de què
aquest diposava, les velles solidaritats, les
reserves de capital social que protegeixen
tota una part de l’ordre social actual i
n’eviten la caiguda en l’anomia. (Un capi-
tal que si no es renova, si no es reprodueix,
està abocat a la desaparició, però que no
s’esgota d’una dia per l’altre).

Ara bé, aquestes forces de «conserva-
ció», que fóra massa fàcil dir-ne forces
«conservadores», són també, des d’un altre
punt de vista, forces de resistència a la
instauració del nou ordre, i poden esdeve-
nir forces subversives. I si es pot mantenir
alguna esperança raonable és perquè hi ha

encara, en les institucions estatals i també
en les disposicions dels agents (especial-
ment en les més identificades amb aques-
tes institucions, com ara els quadres de
l’administració), unes forces que si bé en
aparença –com se’ls retreu sovint– defen-
sen tot simplement un ordre desaparegut i
els «privilegis» corresponents, de fet han de
treballar –no poden fer una altra cosa– per
inventar i construir un ordre social que no
tindrà com a única llei la recerca de l’interès
egoista i la passió individual del benefici, un
ordre social on trobaran un lloc els col·lec-
tius orientats vers la recerca racional de fins
col·lectivament elaborats i aprovats.

Entre aquests col·lectius, associacions,
sindicats i partits, caldrà reconèixer-li un
lloc especial a l’estat, l’estat nacional o
–millor encara– supranacional, és a dir,
europeu (etapa cap a un estat mundial),
capaç de controlar i gravar amb eficàcia els
beneficis obtinguts als mercats financers i,
sobretot, de contrarestar l’acció destruc-
tiva que exerceixen aquests en el mercat
de treball, tot organitzant, amb l’ajuda
dels sindicats, l’elaboració i la defensa de
l’interès públic que, es vulga o no, no sorti-
rà mai, ni tan sols amb alguna errada ma-
temàtica, de la visió de comptable (en un
altre temps hom n’hauria dit de «boti-
guer») que la nova fe presenta, a hores
d’ara, com la forma suprema de la realitza-
ció humana. ❐

Traducció de Jaume Soler

1. Erving Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale
des malades mentaux, Editions de Minuit, París, 1968.

2. Quant a tot això, vegeu els dos números d’Actes de la
recherche en sciences sociales dedicats a les «Noves for-
mes de dominació en el treball» (1 i 2), núm. 114,
setembre 1996, i núm. 115, desembre 1996, i molt
especialment la introducció de Gabrielle Balasz i
Michel Pialoux  «Crise du travail et crise du poli-
tique», núm. 114, pp. 3-4.
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Fa segles ja que la recerca de matèries
primeres i mercats ha impulsat les em-
preses capitalistes enllà de les fronteres
dels seus països d’origen, però sols al llarg
de les darreres dècades s’ha configurat un
ordre internacional que opera, programà-
ticament, per la formació d’una economia
sense fronteres, transnacional. En el mo-
del mundial utòpic de la globalització
econòmica la terra apareix com un espai
homogeni, universal i permeable, en el
qual els béns i el capital poden circular
sense cap entrebanc. Hom se’l representa
com un enorme mercat on els factors de
producció es compren allà on són més
barats (global sourcing) i les mercaderies es
venen allà on atenyen els millors preus
(global marketing). Però per a gran disgust
dels neoliberals que voldrien prendre el cel
per assalt, les societats es mostren a tot
arreu indolents i escassament motivades.
La feixuga tasca dels globalitzadors con-
sisteix a adaptar una realitat bastant pro-
saica al seu model ideal. En l’horitzó dels
seus esforços llueix la promesa de viure en
un món que extreu el màxim dels seus
limitats mitjans. Això és el que pretén la

liberalització dels mercats: assegurar per-
tot, mitjançant la força de selecció de la
concurrència, l’ús eficient del capital, del
treball, de la intel·ligència i també dels re-
cursos naturals (i aconseguir noves op-
cions de poder). Només aquesta cura d’e-
ficiència sempre renovada pot, segons la
saviesa consagrada dels globalitzadors, po-
sar les bases per al benestar de les nacions.

LA GLOBALITZACIÓ REDUEIX
EL CONSUM DE RECURSOS

L’objectiu d’aquesta perspectiva el consti-
tueixen sobretot els grans complexos pro-
ductius estatals de l’antiga zona de poder
soviètica i, també, de molts països del sud.
De fet, el proteccionisme cap enfora i l’es-
clerotització de les estructures cap endins
van molt sovint lligats. En països on les
elits del poder ocupen l’estat i se n’apro-
pien de les riqueses es formen, amb molta
facilitat, estructures parasitàries. Al costat
de la monopolització de l’activitat empre-
sarial per part de l’estat, la pressió sobre els
treballadors i l’infraproveïment dels con-
sumidors, és particularment l’explotació
sense traves dels recursos naturals allò que
ret, en aquests països, un benefici ràpid. El
creixement es fa ben aviat sinònim d’aug-
ment de l’extracció de recursos naturals.

Wolfgang Sachs

L’eficiència com a força destructiva
Conseqüències ecològiques de la globalització

Wolfgang Sachs és director del Wuppertaler Institut für
Klima, Umwelt, Eenergie. Recentment ha publicat
Planet Dialectics. Explorations in Environment and
Development (Zed Books, Londres, 1999).
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Aquest ha estat el cas del petroli a la Unió
Soviètica, a Nigèria o a Mèxic, del carbó a
l’Índia i Xina, de la fusta a Costa d’Ivori i
Indonèsia, dels minerals al Zaire. Natural-
ment, no és cap casualitat que el consum
de recursos fos molt superior als antics
països comunistes que a Occident. Les ri-
queses naturals hi eren cremades com a
combustible gratuït, perquè era de propie-
tat estatal, per a l’embranzida industrial, i
més encara en la mesura que la palanca del
creixement hi era la producció extensiva,
no la intensiva. D’ací prové el guany
d’eficiència en l’ús dels recursos quan les
encarcarades economies estatals i burocrà-
tiques s’obren a la concurrència mundial.

Aquest efecte de la globalització eco-
nòmica no recolza només en l’augment de
l’acció del mercat. Els fluxos de comerç i
inversions enllà de les fronteres obren
també l’accés a tecnologies que tot sovint
comporten, en comparació amb les que
eren d’ús habitual, avantatges d’eficiència
considerables. Aquest és el cas, en particu-
lar, de sectors com la mineria, l’energia, el
transport i la indústria. Hi ha signes molt
clars del fet que les economies obertes fan
servir més aviat les tecnologies més efi-
cients en recursos, ni que siga per l’accés
més fàcil a la tècnica en cada cas més mo-
derna. Per la seua banda, les empreses
multinacionals tendeixen a fer un ús
estandarditzat de les tecnologies més avan-
çades als diferents països on operen, cosa
que redueix els costos d’harmonització. La
relació, certament, no hi és obligada, però
és molt probable. L’efecte d’eficiència dels
mercats oberts no obeeix només a la trans-
ferència de tecnologia. A més del costat de
l’oferta, es pot observar també del costat
de la demanda. Perquè les exportacions de
mercaderies, que van dels nous països in-

dustrials als països postindustrials del
nord, han d’ajustar-se a les preferències de
consum d’aquests. Atès que en alguns
mercats del nord predomina una deman-
da molt sensible a les qüestions ambien-
tals, pot passar que les estructures pro-
ductives del país exportador s’adapten a
aquestes pautes. Així, aquest tipus de de-
manda ha fet que hom exporte ara des dels
països del sud motors menys contami-
nants, joguines de plàstic menys tòxiques
o una quantitat menor de fusta procedent
de la desforestació.

La globalització econòmica té com a
objectiu d’instaurar l’imperi universal de
l’eficiència productiva. Aquesta s’entén en
el sentit microeconòmic; tendeix a afavo-
rir a tot arreu un ús òptim dels factors
de producció. Sovint s’inclou també en
aquesta mateixa consideració l’ús de l’e-
nergia i les matèries primeres, i aquest és
el principi que poden invocar els protago-
nistes de la globalització quan exalcen la
liberalització dels mercats també com una
estratègia contra el consum de recursos i
la contaminació del medi (OCDE 1998).
Bé és cert que han de treure importància
al punt feble d’aquesta estratègia, car
l’augment de la racionalitat microeconò-
mica pot ben bé anar de la mà d’una da-
vallada de la racionalitat macrosocial, tant
pel que fa a l’entrellat politicosocial com a
l’aspecte ambiental. Perquè la liberalitza-
ció dels mercats pot fer minvar el consum
específic de recursos, és a dir, l’ús de recur-
sos per unitat de producte, però alhora el
consum global de recursos augmentarà si
el volum total d’activitat econòmica s’ex-
pandeix. En la història de la societat in-
dustrial, fins ara, els guanys d’eficiència
s’han traduït per regla general en noves
oportunitats d’expansió. Ací rau –des del
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punt de vista ecològic– el taló d’Aquil·les
de la globalització.

LA GLOBALITZACIÓ
AMPLIA I ACCELERA

EL CONSUM DE RECURSOS

També en l’època dels mercats globals, les
empreses fan sevir les estratègies tradicio-
nals de creixement, com la racionalització
o l’expansió. Si bé no tot creixement del
producte brut implica un creixement equi-
valent dels fluxos de recursos, no hi ha cap
dubte que la biosfera es troba sotmesa a
una pressió creixent per l’antroposfera.

Entre 1980 i 1996 el comerç interna-
cional ha crescut anualment una mitjana
del 4,7 %, però les inversions estrangeres
ho han fet el 8,8 %, els crèdits bancaris
internacionals el 10 % i les transaccions de
divises i accions un 25 % (The Economist,
8 d’octubre de 1997). Si considerem la
distribució geogràfica d’aquests fluxos de
capital, ensopeguem amb una novetat: per
bé que la part del lleó de les transaccions
de capital continua fent-se al si de la tríada
EUA-Europa-Japó, les transferències pri-
vades de capital registren un augment
gairebé explosiu especialment als deu
emerging markets d’Àsia oriental i Amèrica
del Sud. Aquestes tranferències passaren
de 44.000 milions anuals de dòlars a l’ini-
ci dels anys noranta a 224.000 milions de
dòlars l’any 1996, per situar-se al voltant
dels 170.000 milions de dòlars després de
la crisi financera asiàtica del 1997 (French
1998, 7).

Amb la migració del capital d’inversió
dels països de la OCDE, certament, es
difon el model de desenvolupament fòssil
als nous països industrials i molt més

enllà. Fàbriques d’automòbils a la Xina,
plantes químiques a Mèxic, agricultura in-
dustrial a les Filipines: a tot arreu els
països del sud s’afegeixen a la fase fòssil,
intensiva en recursos, del desenvolupa-
ment econòmic. Aquest funest estil eco-
nòmic, que es consolidà a Europa cap a fi-
nal del segle XIX i que es basa en bona part
en la transformació de valors naturals
gratuïts en valors-mercaderia, s’expandeix
en amplíssimes zones del món acompa-
nyant les inversions estrangeres. No cal dir
que una part important d’aquest desen-
volupament és impulsat també pel capital
acumulat autòcton, però l’arribada mas-
siva d’inversions estrangeres aprofundeix i
accelera l’accés a les economies de rapinya
ecològica. En el fons, regna una mena de
mimetisme de la societat industrial que fa
imitar modes de producció i de consum
que, davant la crisi de la natura, caldria
considerar ja superats històricament. Fins
i tot quan l’ús específic de recursos és infe-
rior al de la fase de desenvolupament
corresponent dels països rics, el volum
absolut de consum de recursos augmenta
tanmateix poderosament.

Fet i fet, a la Xina i l’Àsia oriental es
duplicarà el consum d’energia fòssil els
anys 1990-2005 i amb això s’equipararà
gairebé, quant a volum, amb el dels EUA.
Cap al 1980 als carrers de l’Índia gairebé
es podien veure només les antigues i vene-
rables limusines tipus «Ambassador», uns
artefactes que engoleixen força benzina, és
cert, però dels quals emana un volum molt
inferior de gasos contaminants que del
gran nombre de vehicles eficients que a
hores d’ara llancen a les vies públiques les
nou companyies de fabricació d’auto-
mòbils que, d’aleshores ençà, s’han ins-
tal·lat en aquell país. És així com, a països
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on fins ara el trànsit era bàsicament de
bicicletes i transports públics, s’observa el
bloqueig d’aquestes estructures de trans-
port compatibles amb el medi i en comp-
tes d’això, hi apareix un sistema de depen-
dència estructural d’un alt consum de
recursos. Respon del tot a aquesta lògica el
fet que el Banc Mundial, tot i les nombro-
ses declaracions favorables al sustainable
development, esmerce dos terços de les
seues despeses en el sector energètic a pro-
jectes adreçats a la mobilització de suports
d’energia fòssil (Wysham 1997).

Són indefugibles noves «regles de joc»
per a la concurrència econòmica, per tal
de crear un espai de concurrència oberta
que ja no estiga esmicolat en estils eco-
nòmics nacionals. Amb el nombre crei-
xent de competidors que actuen en el mer-
cat global, la concurrència esdevé cada
vegada més forta. Per això a tot arreu els
governs tendeixen a donar més importàn-
cia a la competitivitat que a la protecció
del medi ambient o dels recursos. És ve-
ritat que amb la creixent integeració del
mercat mundial es pot observar també
una certa convergència de les regulacions
nacionals, però això es produeix massa
lentament i a un nivell massa baix.

No pot sorprendre que l’ambició d’a-
conseguir condicions iguals a escala mun-
dial per a la concurrència, particularment
pel que fa al comerç internacional, enso-
pegue amb el dret dels estats i les nacions
a configurar els processos econòmics.
D’acord amb les regulacions de l’Organit-
zació Mundial del Comerç, els estats no
podrien expressar les seues preferències en
qüestions com ara els components quí-
mics amb els quals es poden fabricar tèx-
tils, si es pot fer servir fusta procedent de
la desforestació o si es poden aplicar mèto-

des de tecnologia genètica per a la produc-
ció vegetal. És així com no es va poder
mantenir, en el famós cas de la pesca de
tonyina en l’àrea de lliure comerç nord-
americana (NAFTA), la prohibició de la
captura no intencionada de dofins, de
la mateixa manera que en el conflicte en-
tre els EUA i els estats de la UE sobre la carn
de vedella engreixada amb hormones es
discuteix el dret a no acceptar als mercats
europeus l’entrada d’aquesta carn hormo-
nada. Però com que hi ha tota mena de
pressions sobre els estàndards aplicats als
mètodes de producció interns, quan els
importadors es troben en situació d’acon-
seguir avantatges competitius a través de
l’externalització dels costos ambientals, en
pateix clarament la competència dels es-
tats per a configurar amb criteris de com-
patibilitat ambiental els processos produc-
tius. L’interès per la desregulació anul·la
així l’interès proteccionista. Sota l’efecte
competitiu del lliure comerç es posa en
suspens de seguida la tímida i prudent reo-
rientació de l’economia cap a la soste-
nibilitat.

Tots els esforços a favor de la desre-
gulació serveixen a més l’objectiu de posar
els processos de producció al marge d’in-
fluències «alienes», per tal d’optimitzar
l’eficiència en l’ús dels factors productius.
Això hauria de beneficiar en primer terme
els consumidors, perquè el funcionament
desregulat permet una oferta més àmplia a
través d’una entrada més fàcil al mercat i
preus més baixos per la concurrència més
gran. Tanmateix, un règim d’eficiència
sense cap entrebanc en sectors ambiental-
ment sensibles pot conduir, en conjunt, a
un consum més gran de recursos. Si bai-
xen els preus del gasoil de calefacció, de la
benzina, de la fusta o de l’aigua, normal-
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ment pujarà la demanda d’aquestes matè-
ries i, a més, minvaran els incentius per
utilitzar tècniques estalviadores de recur-
sos. Els preus baixos, en un sistema de
preus que no reflecteix adequadament els
costos ambientals, acceleren el malbara-
tament de recursos. És difícil però córrer
racionalment, d’una manera encara «més
eficient» en la falsa direcció.

Enlloc no s’ha realitzat més completa-
ment que als mercats financers l’espai
d’una concurrència globalitzada, al marge
de fronteres. Amb els mercats financers
electrònicament lligats, el capitalisme
ateny finalment el seu ideal secret: uns
moviments de mercat absolutament lliures
d’entrebancs. El capital en cerca d’inversió
es precipita als països i, amb idèntica faci-
litat, els abandona. Quan hi arriba, des-
perta falsos somnis; quan se’n va, hi dei-
xa vides humanes i ecosistemes arruïnats
(Cavanagh 1998). Les crisis monetàries
constitueixen una amenaça per a la natura
dels països afectats. Agreugen la fam, de
tota manera crònica, que tenen els estats,
fortament endeutats, de divises, per poder
pagar crèdits i importar un mínim d’ali-
ments, productes i capital. En aquestes
condicions sovint no hi ha una altra possi-
bilitat que recórrer a la natura, de la qual
se’n pot disposar de franc, com a proveï-
dora de divises. El boom actual d’expor-
tació de petroli, gas natural, metalls, fusta,
pinsos i productes agrícoles es veu ali-
mentat, en bona part, per les greus crisis
financeres dels països del sud. Boscos
enormement valuosos cauen, a colps, a
conseqüència de la càrrega del deute. Fins
i tot hom podria parlar –com diu amb
agudesa Menotti– d’una relació causal en-
tre la caiguda de les monedes i la caiguda
dels arbres.

I les mesures de sanejament que es pre-
nen davant una crisi monetària i d’endeu-
tament sota la tutela, sovint a frec del xan-
tatge, de l’FMI, condueixen normalment a
la venda forçada de recursos naturals al
mercat mundial. Ara bé, els nombrosos
programes d’ajust estructural als països del
sud i de l’est es plantegen com a objectiu
redreçar les balances de pagaments mitjan-
çant l’augment de les exportacions, a fi i
efecte de recuperar els inversors estrangers
tot oferint una moneda estable. Una ulla-
da a la història dels programes d’ajust
estructural ensenya que –a més dels ciuta-
dans, afeblits socialment– és justament el
medi ambient el que és ofert com a ostatge
per a l’expansió de les exportacions. Però
no és estrany que la llei de l’oferta i la de-
manda anul·le els fruits del foment de les
exportacions. L’augment de l’oferta als
mercats de matèries primeres fa sovint bai-
xar els preus i la reducció del rendiment
final ha de ser compensada amb l’ex-
portació de quantitats més grans. Si la crisi
financera afecta també els països impor-
tadors, decaurà també, a més a més, la de-
manda, la qual cosa pressionarà ulterior-
ment sobre els preus. Exactament això és
el que passà després de la crisi asiàtica de
1997. Els preus de les matèries primeres
baixaren força al mercat mundial, amb
una reducció fins i tot d’un 25 % en un
any. Per tal com arran de la crisi minvà
també la demanda a països com Japó,
Corea i Malàisia, el moviment a la baixa
dels preus experimentà un nou impuls,
amb la conseqüència que els països depen-
dents de les exportacions de matèries
primeres acceleraren la rapinya. Els flu-
xos monetaris dominen així sobre els
fluxos materials, molt marcadament quan
es produeix una davallada econòmica.
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Totes les formes de la globalització eco-

nòmica –tret de la dels mercats financers
internacionals– recolzen en els transports
físics. Les distàncies es difuminen pertot,
tant pel que fa al consum com als factors
productius i, així, trobem samarretes xine-
ses a Alemanya, tomaques equatorianes als
Estats Units; les màquines exportades des
d’Europa s’agombolen als molls del port
de Xanghai. El comerç mundial creix un
6 % anualment, gairebé dues vegades més
que l’economia mundial. Els productes
foranis, de la carn a la mecànica de preci-
sió, tenen un paper cada vegada més im-
portant en molts països, de la mateixa ma-
nera com, a la inversa, fins i tot petites
empreses busquen fortuna als mercats
estrangers. Però l’expressió «comerç inter-
nacional» suggereix associacions foravia-
des. Les nacions ja no intercanvien aquells
productes que recíprocament no produei-
xen –com era el cas, temps enrere, de
l’intercanvi de matèries primeres per pro-
ductes industrials– sinó que justament al
comerç més important, que es dóna al si
de l’OCDE, hi apareixen proveïdors estran-
gers que s’afegeixen als nacionals. No
vénen a omplir buits en l’oferta nacional.
Més aviat tracten de desplaçar l’oferta na-
cional per mitjà de preus més baixos o de
la diferenciació simbòlica del producte
(Pastowski 1997). I així s’exporten auto-
mòbils coreans al país de l’automòbil per
excel·lència, EUA; o s’exporta cervesa me-
xicana al país de la cervesa, Alemanya. La
meitat, si fa no fa, del comerç mundial es
du a terme al si de branques industrials, és
a dir, les mateixes mercaderies són alhora
importades i exportades (Daly 1996, 5).

El sistema de tràfic aeri internacional
assegura, de manera particular, la relati-
vització de les distàncies i la rapidesa del

transport de béns/persones d’alt valor. El
transport aeri de persones augmenta un
5 % anualment, la qual cosa pot significar
una duplicació el nombre de passatgers
cada 15 anys. Tot i que, ara com ara, gai-
rebé la meitat del transport aeri és de caire
turístic, en l’augment dels fluxos de viat-
ges es reflecteix la geografia de la globalit-
zació econòmica. Entre 1985 i 1996 els
ingressos de les companyies aèries que
operen amb línies interiors a Xina s’han
multiplicat per set; els ingressos de les que
operen amb línies de l’Àsia sud-oriental,
amb línies entre Europa i l’Àsia nord-
oriental i entre Nord-amèrica i l’Àsia
nord-oriental s’han multiplicat per tres;
mentrestant, en les altres línies es pot par-
lar, a tot estirar, d’una duplicació dels in-
gressos, quan no d’un estancament, com
en el cas d’Àfrica (Boeing 1998). Encara
més fortament creix el transport aeri de
mercaderies. Després de taxes de creixe-
ment d’entre el 7 i el 12 % a mitjan dels
anys noranta (Boeing 1998) hom calcula
a llarg termini una taxa de creixement del
6,6 % anual. Ara bé, aquestes xifres són
encara superades, i de lluny, per les taxes
de creixement esperades del transport ur-
gent internacional: DHL i altres firmes de
missatgeria aèria tenen creixements anuals
del 18 %.

L’obstacle de la distància desapareix.
Com se sap, el preu del petroli està lluny
de reflectir tots els costos ecològics, més
aviat cau dràsticament des de 1980, i el
petroli és la base, el ressort, de quasi tots
els transports. Malgrat tots els avenços
d’eficiència, el transport ha estat l’únic
sector, als països de l’OCDE, en què les
emissions de CO

2
 han augmentat encara

els darrers anys. A més, el transport exigeix
alguna cosa més que combustible: ha de
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comptar amb vehicles, carreteres, ports i
aeroports; tota la infaestructura de la in-
dústria del transport exigeix una quantitat
ben considerable de materials i d’espai.
Aquests costos, però, són traslladats a la
societat en general; no apareixen en les
tarifes. En aquestes condicions es fa fàcil-
ment invisible fins a quin punt la supera-
ció de les distàncies geogràfiques i de la
durada temporal es paga amb la derogació
de la natura.

Els resultats de la ronda Uruguai del
GATT, que es va cloure el 1993 amb
l’aprovació d’un paquet d’acords comer-
cials i la fundació de l’OMC, incloïen
també un acord sobre drets de propietat
intel·lectual: l’acord sobre Trade-Related
Intellectual Property Rights (TRIPS). Sense
un acord d’aquesta mena no tindria gaire
futur comercial, per exemple, l’aprofita-
ment de les noves reserves de matèria pri-
mera, el material genètic dels éssers vius.
El TRIPS obliga tots els països a garantir la
protecció legal de les patents d’invents i
descobertes, bé de productes o de proce-
diments, en tots els camps de la tècnica.
Per a la comercialització de productes ba-
sats en una recerca intensiva les patents,
certament, són imprescindibles. Perquè
sols el títol de propietat constitueix una
mercaderia; sense això els objectes útils
serien d’accés lliure i part dels commons:
un domini públic. Per aquesta raó l’orde-
nació garantida de la propietat és la cotilla
juridicosocial d’una economia de mercat,
de la mateixa manera que la supressió
–més o menys violenta– dels dominis pú-
blics rurals (camps, praderies, boscos, pes-
queres) fou històricament la premissa de
l’expansió del capitalisme agrari. Ara: els
éssers vius tenen la característica, ben poc
afavoridora de la venda, que s’autorepro-

dueixen. Les llavors, per exemple, pro-
dueixen plantes, que al seu torn aporten
les llavors de la sembra següent. Per això
el caràcter de mercaderia d’un ésser viu no
perdura gaire: ja a la segona generació
no caldrà comprar-lo. Una mala notícia
per  a qualsevol inversor. Si les mercaderies
poden autoreproduir-se, aleshores la
reproducció del capital té els peus de fang.
Davant d’aquest fet, només hi ha dues
possibilitats: o impedir la reproductibilitat
–temptativa que es du a terme mitjançant
la introducció de l’anomenat «gen termi-
nator» en les llavors– o obtenir rèdits de
l’aprofitament d’un procés viu tècnica-
ment modificat mitjançant la percepció de
pagaments garantits per la llicència d’ús.
Mentre que abans els colonialistes s’apro-
piaven dels recursos minerals o agraris
mitjançant el control físic d’un territori,
ara les empreses de biotecnologia s’assegu-
ren l’aprofitament dels recursos genètics
mitjançant la patent, mundialment reco-
neguda, de seqüències d’ADN.

LA GLOBALITZACIÓ
TRANSFORMA LA GEOGRAFIA

DE LA PRESSIÓ SOBRE L’ENTORN

Les conseqüències per a la diversitat d’es-
pècies vegetals podrien ser similars. Ni tan
sols caldrà insistir en les nombroses ame-
naces que podria comportar la difusió in-
controlada d’espècies transgèniques. Fins i
tot un desplegament sense accidents de
cap mena de les tècniques de la manipula-
ció genètica a l’agricultura del sud esbor-
raria una gran varietat de plantes de l’evo-
lució. Caldria preveure aleshores una cur-
sa competitiva que deixaria de banda les
varietats no industrials i les varietats locals.
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Això soscava la seguretat alimentària
precisament dels més pobres, que no dis-
posen de diners per a la compra de plantes
industrials. I mena a la pèrdua de totes
aquelles plantes que no pertanyen a les
varietats seleccionades com a aptes per al
cultiu a gran escala. Així doncs, un siste-
ma global de patents biotecnològiques
amenaçaria de conduir no res menys que a
una simplicació de la biosfera.

D’uns anys ençà és normal trobar als
restaurants una variada oferta de plats de
salmó: marinat, fumat o al forn. Els ale-
manys consumeixen uns 70 milions de
quilos l’any d’aquest peix tan preuat, que
ve de les piscifactories de Noruega o Escò-
cia a les lleixes dels supermercats (Oppel
1999). Però com en qualsevol explotació
basada en la cria i engreixament massiu
d’animals, cal fer-hi servir quantitats ben
considerables de pinsos fabricats amb
aquesta finalitat. Per a ser exactes: per a
obtenir 1 quilo de farina de peix cal es-
merçar 5 quilos de peix de pesquera, i
d’això se’n traurà 1 quilo de salmó. La ma-
tèria primera prové bàsicament de les cap-
tures que es fan a les costes del Pacífic de
Sud-amèrica –on les quotes es redueixen
com a efecte de la sobreexplotació–, trans-
formades en farina de peix a les ciutats
portuàries de Perú, que es troben a frec d’o-
fegar-se entre la contaminació, els residus
i els vessaments d’aigües brutes. Aquest
exemple permet copsar quina mena de divi-
sió ecològica del treball s’ha instaurat entre
els països del nord i els del sud (incloent-hi
ara també els de l’est) arran de la prolonga-
ció de les cadenes de proveïment. En repar-
tir un procés de producció en indrets de di-
ferents països, s’imposa amb facilitat la ten-
dència a separar costos i guanys i a redistri-
buir-los cap a dalt i cap a baix en la cadena.

De tota manera fóra un error creure
que amb l’entrellaçament a escala mundial
d’oficines, fàbriques, explotacions agràries
i bancs té lloc ensems una descentralit-
zació de totes les funcions, de la producció
al finançament passant pel planejament. I
d’una descentralització dels ingressos, mi-
llor no dir-ne res (Sassen 1996). Malgrat
tots els intents d’augmentar l’autonomia
de les unitats inferiors, el que s’esdevé és
més aviat el contrari: amb la subdivisió de
les activitats econòmiques hi va aparellada
una concentració del control i dels bene-
ficis als nusos privilegiats de l’economia-
xarxa (Castells 1996). El desplaçament
d’inversions a països llunyans és com-
pensat per un retorn de poder i de bene-
ficis als països matriu o, més exactament,
a les global cities del nord. Mentre que pro-
liferen les zones especials d’exportació a
BanglaDesh, Egipte o Mèxic –on la força
de treball barata, la inexistència d’impos-
tos i les permissives normes ambientals
ajuden a rebaixar considerablement els cos-
tos de producció– a Hong Kong, França o
Londres s’enfilen cap al cel les enormes
torres d’oficines dels bancs i les seus cen-
trals de les empreses.

Amb la redistribució del poder econò-
mic es transforma també la distribució de
la càrrega ambiental en l’espai geogràfic. Si
definim el poder en un sentit ecològic
com la capacitat d’internalitzar, per una
banda, els avantatges ambientals i d’exter-
nalitzar, per l’altra, els costos ambientals,
es pot suposar que amb la prolongació de
les cadenes econòmiques s’enceta un pro-
cés que en concentra els avantatges al cap-
damunt i els desavantatges al capdavall.
Dit d’una altra manera: els costos am-
bientals que genera el procés transnacional
de creació de valor augmentaran especial-
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ment als països del sud i de l’est mentre
que les economies postindustrials seran
cada vegada més «ecològiques». De fet, al
costat de nombrosos exemples particulars,
avala aquesta interpretació també tota una
sèrie de dades molt agregades relatives als
fluxos materials internacionals. Així, la
part del consum total de recursos que es
fa a l’estranger és en el cas d’Alemanya el
35 %, de Japó el 50 % i d’Holanda el 70 %
(Adriaanse et al. 1997, 13). Com més
petita és la superfície d’un país industrial,
més gran sol ser la separació geogràfica
entre els llocs on recau la càrrega ambien-
tal i els llocs on recauen els avantatges de
consum. En el cas de la indústria de l’alu-
mini, per exemple, l’extracció de bauxita
es fa, a més d’Austràlia, sobretot a Guya-
na, Brasil, Jamaica i Guinea. La següent
etapa del procés, que té lloc a les foneries
d’alumini, es va traslladar més i més, als
anys 80, dels del nord cap a països com
Brasil, Veneçuela, Indonèsia o Bahrein.
Però l’activitat relacionada amb la inves-
tigació del material i les seues aplicacions
es concentra bàsicament als països de
l’OCDE (Heerings-Zeldenrust 1995, 33).
En conjunt, i malgrat el fort consum, la
producció d’alumini s’ha reduït molt al
Japó i lleugerament a Europa; les importa-
cions procedents del sud omplen el buit
(Mason 1997).

Una ullada al sector dels ordinadors
mostra fins a quin punt viu també preci-
sament la indústria d’alta tecnologia de la
nova divisió ecològica del treball: en les 22
empreses d’ordinadors dels països indus-
trials, més de la meitat de la fabricació,
amb un component tòxic important, de
xips es fa a països en desenvolupament
(French 1998, 28). ¿No constitueix això
un esbós dels perfils de la futura reestruc-

turació de l’economia mundial? Les eco-
nomies del nord basades en el software pla-
nifiquen i es vanten del seu medi ambient
net; les economies industrials dels països
emergents fabriquen i han de bregar amb
la clàssica contaminació de l’aigua, l’aire i
els sòls; mentre que les economies basades
en matèries primeres del països pobres es
dediquen a activitats d’extracció i soscaven
la base de l’existència d’aquell terç de la hu-
manitat que viu directament de la natura.

QUINA GLOBALITZACIÓ
I DE QUI?

La globalització no és cap monopoli dels
neoliberals. En la transnacionalització de
les relacions socials participen els actors
més diversos, inspirats per les filosofies
més diverses. I el moviment ecologista és
un dels agents més importants del pensa-
ment global. En qualsevol cas, el movi-
ment ecologista ha de reconèixer avui que
–ni que siga provisionalment– el missatge
imperial ha guanyat. El sistema de normes
del GATT, la NAFTA i l’OMC –nascut de
l’esperit de superació de les fronteres– co-
difica el món com un espai econòmic de
lliure accés, on gaudeix de primacia la lò-
gica econòmica. Les noves regles que hom
ha establert tendeixen a convertir les em-
preses transnacionals en subjectes sobi-
rans, alliberats d’obligacions envers regions
i comunitats polítiques. Per això s’elimina
qualsevol proteccionisme favorable als es-
tats, però per a substituir-lo per un protec-
cionisme favorable a les grans companyies.

Mirant enrere, cap a la darrera dècada
del segle XX, no podrem evitar de treure la
conclusió que Rio de Janeiro fou molt bo
per a la retòrica, mentre que Marràqueix,
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en canvi, ha estat aplicat d’una manera
molt seriosa i operativa. I tanmateix,
«Rio», la Conferència sobre Medi Am-
bient de les Nacions Unides de 1992, fou
l’origen de la llarga sèrie de convencions
internacionals sobre el clima i la bio-
diversitat a través de les quals hom ha fixat
regulacions ambientals que havien de diri-
gir la dinàmica de l’economia mundial per
vies ecològicament menys destructives.
Per la seua banda, «Marràqueix» assenyala
el moment fundacional de l’Organització
Mundial del Comerç, després de la Ronda
Uruguai del GATT, i de la importància
creixent del Fons Monetari Internacional
com a govern en l’ombra per a molts paï-
sos. Per un costat, les convencions sobre
medi ambient impliquen els estats sobi-
rans com a entitats responsables, cridades
a fer valer l’interès comú als seus territoris
respectius. Per l’altre, els acords econòmics
tenen com a premissa empreses sobiranes,
que operen a escala transnacional, que no
pertanyen a cap territori i que, per això,
no són responsables davant cap estat. Ja
avui en formen part, de les 100 unitats
econòmiques més grans del món, 49
països. La resta, 51, són empreses. ❐
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Ernst Tugendhadt

La voluntat de poder
Poder i antiigualitarisme en Nietzsche i en Hitler:

un al·legat contra la banalització

Es pot parlar de Nietzsche i alhora de
Hitler? Molts dels que varen dir la seua
amb motiu del 100 aniversari de la mort
de Nietzsche, s’hi han manifestat sense
embuts: no. Tanmateix, és ben difícil fer
abstracció de l’època nazi i si compare
l’antiigualitarisme de Nietzsche amb el de
Hitler no és sols perquè, tot i les dife-
rències paleses, hi ha realment punts de
contacte, sinó també perquè pense que
Nietzsche no hauria dit moltes coses si
hagués sabut allò que ara sabem. Això fa
també la comparació, que s’hauria pogut
posar davant Nietzsche mateix, plena de
sentit. Qui llegeix avui Nietzsche, davant
determinades afirmacions, no pot estar-se
de tancar els ulls o d’exclamar: «Ah, si
haguesses sabut!»

L’igualitarisme inspira, d’ençà de la
Revolució Francesa, la idea que tenim de
la moral i la legitimitat. Tot i que no és
compartit per molts, domina tanmateix
l’escena del debat. Com que això és així,
els pensadors moderns que veuen les coses
d’una altra manera no són simplement

no-igualitaris, sinó anti-igualitaris. Ente-
nen la seua posició, de manera reactiva,
com a lluita contra l’igualitarisme. Iguali-
tarisme en aquest sentit no vol dir reparti-
ment igual de béns materials, sinó –i en
això coincideixen també Nietzsche i Hit-
ler– que tots els homes tenen els mateixos
drets fonamentals.

No sabem si realment Hitler va llegir
Nietzsche, però les seues posicions antii-
gualitàries són similars a bastament. La
primera impressió és: tant Nietzsche com
Hitler refusen la idea de la igualtat, amb-
dós amb una energia remarcable. I a tots
dos els sembla quelcom gairebé absurd
i particularment incomprensible: en el
Zaratustra de Nietzsche la doctrina de la
igualtat se’ls adjudica a les taràntules, en
Hitler és una idea de jueus.

En comptes de la igualtat, emperò, no
ha d’haver-hi, diguem-ne, un altre criteri
de justícia, sinó el poder. L’expressió de
Nietzsche és «voluntat de poder», i Hitler
declara: «El més fort té sempre dret a im-
posar la seua voluntat», aquesta és la llei de
la natura. El poder tot sol –entès com a
violència– decideix i, alhora, justifica. La
igualtat és, doncs, refusada en nom del po-
der. I la justificació d’això, tant en Nietz-
sche com en Hitler, diu: és un fet que tota
acció humana, i la vida en general, està de-
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terminada exclusivament per l’ànsia de
poder. I això implica (un altre punt d’a-
cord entre Nietzsche i Hitler) que també
la pulsió igualitària està determinada, en el
fons, per l’afany de poder.

I tanmateix hi ha diferències essencials
entre ambdues posicions. La posició teò-
rica de Hitler és molt simple, mentre que
Nietzsche era un filòsof inusualment com-
plex i ple de matisos. Hitler tenia un con-
cepte elemental i esquemàtic del poder (en
el sentit de violència), mentre que Nietz-
sche vinculava al seu concepte de voluntat
de poder les respostes a diverses qüestions;
no tenia un concepte unívoc. A més,
Nietzsche tenia un interès fonamental per
la moral com a concepte, mentre que Hit-
ler es considerava home d’acció, no de pen-
sament. S’interessava exclusivament pel
seu poder i, doncs, com la mateixa cosa,
pel poder del Volk, del poble, mentre que
Nietzsche era un enemic del nacionalisme.
Es considerava membre d’una elit d’indi-
vidus de talent, la qual cosa anava lligada a
la idea d’una desigualtat insuperable, de-
terminada per la sang, entre els homes
«superiors» i els homes «corrents». I així la
desigualtat en què pensava Nietzsche era
una dissimilitud quasi vertical, una desi-
gualtat entre els que són a dalt i els que són
a baix. Hitler, en canvi, tenia present so-
bretot la lluita de poder entre els pobles,
és a dir, una desigualtat horitzontal.

Em referiré primerament, contra el cri-
teri cronològic, a les posicions de Hitler.
Pel que fa a Nietzsche, cal fugir de les
simplificacions. Hom hi pot trobar línies
argumentals molt diferenciades. D’aques-
tes, però, Nietzsche en tria finalment una
que considera decisiva. I aquesta és la que
dóna lloc a una proximitat immediata en-
tre Nietzsche i Hitler.

Hitler exposa en Mein Kampf la seua
«concepció del món», cosa que cal enten-
dre tant en termes teòrics com pràctics.
Hitler era un voluntarista passional –«fa-
nàtic»–, tota la seua voluntat es concen-
trava en un sol punt, treure el seu poble
–el «Deutschtum»– de la «humiliació» del
Tractat de Versalles i conduir-lo al domini
del món. Aquest concepte pràctic s’arti-
cula amb la seua comprensió teòrica de la
realitat, que manlleva del darwinisme so-
cial. Segons aquesta doctrina, la vida en
general (i, pel que fa als homes, especial-
ment la dels pobles) és «lluita per l’existèn-
cia». El dret és el poder, raó per la qual és
natural i just que els forts guanyen i els
febles s’enfonsen.

És un error creure que, en relació als
jueus, Hitler es limità a portar a l’extrem
els prejudicis antisemites corrents. Ja en
una declaració de 1919, que acaba amb
l’exigència que l’objectiu final «ha de ser
indefugiblement l’expulsió dels jueus en
general», Hitler distingeix el seu antisemi-
tisme –del qual en diu «antisemitisme de
raó»– de l’antisemitisme comú –«de senti-
ment». En Mein Kampf exposa la seua
visió de l’evolució històrica dels jueus
europeus, que divideix en onze etapes suc-
cessives. En la darrera subsumeix sota els
rètols «igualtat» i «internacionalisme» el
liberalisme, la democràcia i el socialisme.
Tot allò que Nietzsche qualifica d’«idees
modernes», són en Hitler idees jueves.
Aquest considera les idees igualitàries com
la maquinació d’un enemic que, mancat
d’arrelament nacional, les fa servir per des-
truir allò nacional i elevat i, doncs, allò
«moral». Per a Hitler les idees igualitàries
es personifiquen en els jueus.

Com veu Hitler la moral? La considera
limitada al domini intern de la Volksge-
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meinschaft, la comunitat del poble. Per a
ell és decisiu que tot allò relacionat amb la
«humanitat», és a dir, les consideracions
relatives al bé de l’individu, només poden
tenir «una significació secundària [...] en
la lluita d’un poble per la seua existència».
Cal «excloure-les totalment com a criteri
definidor de les formes de lluita». La
darrera frase, naturalment, té una sig-
nificació literal: quan es tracta d’augmen-
tar el poder de la comunitat pròpia (de la
raça), no sols són permesos, sinó obligats,
tots els mitjans.

D’aquesta manera Hitler construeix
un tot normatiu consistent, lligat tan
exclusivament al valor del poble com a
raça, que no li cal combatre la moral en el
sentit comú i corrent, sinó tan sols adjudi-
car-li un paper secundari. L’únic element
normatiu que combat és l’igualitarisme,
car aquest equival a la concepció que els
individus, i no els pobles, són portadors de
valor. Així, l’igualitarisme s’oposa diame-
tralment a la idea de valor de Hitler. El
programa d’extirpació dels jueus –els su-
posats portadors de les idees igualitàries–
és una conseqüència del fet que els con-
siderava una raça.

Quin era el punt de partida en Nietz-
sche? Karl Ulmer ha mostrat en el seu
llibre Nietzsche: Einheit und Sinn seines
Werkes que tot el pensament de Nietzsche
pot ser entès a partir de la pregunta de
com era possible que existís «una elevada
condició humana i una cultura superior».
Rere aquesta pregunta hi havia en Nietz-
sche la convicció que existien dues menes
d’homes, els grans, els superiors, i els ho-
mes «corrents» o «inferiors». Aquesta dis-
tinció respon a la consciència elitista de
Nietzsche, al seu axioma –que es remunta
a l’adolescència– que els homes es dividien

en dues classes diferents, determinades per
la sang. Nietzsche, al meu parer, mai no
arribà a plantejar-se que aquestes di-
ferències, fins on se’ls pot atribuir algun
sentit mínimament clar, podrien obeir a
un condicionament de context.

En un dels seus escrits primerencs, De
la utilitat i els inconvenients de la història
per a la vida, ho veu d’aquesta manera: els
uns sols volen «viure a qualsevol preu», la
seua vida s’ajusta a «l’apatia del costum»;
el «gran home», en canvi, no «presta aten-
ció» a l’«existència», li importa quelcom
que va més enllà, viu en funció d’«una
obra [...] una creació», de la «glòria». Ací
allò inferior significa encara el convencio-
nal, mentre que allò superior està lligat a
la independència personal i al fet de
transcendir-se en una obra.

En el proemi d’aquella mateixa època a
un llibre (que no arribà a escriure) sobre
l’estat grec, Nietzsche fa un pas més enllà.
Enfront de la «suposada igualtat de drets
de tots» i dels «anomenats drets fonamen-
tals de l’home», cal adonar-se que «l’escla-
vitud forma part de l’essència de la cultu-
ra». Perquè hom puga assolir una «cultura
superior», la «classe afavorida» ha de ser
mantinguda amb el «plustreball» dels ho-
mes comuns. Així, doncs, per a Nietzsche
la diferència innata existeix no sols com
un fet o una dada; la considera també
necessària, i per tant cal forçar-la si és que
ha d’existir la cultura. L’home «en si
mateix» no té «ni dignitat ni drets». En la
necessitat de l’esclavitud com a «condició
de tota cultura superior», hi va creure
Nietzsche tota la vida. El seu convenci-
ment de la desigualtat dels homes és
anterior a la seua crítica de la moral i cons-
titueix una característica invariable del
seu pensament.
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CONDUCTA MORAL

I «VOLUNTAT DE PODER»

Nietzsche va introduir el concepte clau de
la voluntat de poder en Així parlà Zara-
tustra. La tesi segons la qual tota vida és
voluntat de poder «i res més que això» era,
malgrat la indeterminació de l’expressió,
però també precisament per això, una idea
genial. Atès que tot el comportament
humà ha de tenir aquesta estructura,
Nietzsche n’extreu un concepte unificador
de tot acte volitiu. I la diferenciació entre
forts i febles li permet alhora assumir la
diferència continguda en el seu axioma de
la dissimilitud entre els homes superiors i
els inferiors.

Des dels anys de primera maduresa
Nietzsche volia demostrar que tota con-
ducta suposadament altruista –i, amb
això, tota conducta moral– era en realitat
egoista. L’egoisme esdevé en la voluntat de
poder un concepte homogeni, que alhora
s’oposa diametralment a la moralitat.

Però no sols la conducta humana,
també la vida en general l’entenia Nietz-
sche en termes de voluntat de poder. Creia
que podia esmenar Darwin i afirmar que
també en el domini orgànic el motiu pri-
mari no és la supervivència, sinó l’«am-
pliació del poder». Però, no és absurd dir
que tots els processos orgànics són proces-
sos de creixement –o d’«increment de
força» o d’«assimilació d’elements aliens»?

Quin motiu podia tenir Nietzsche per
eixamplar d’aquesta manera tan poc rao-
nable la seua teoria? La resposta més lògica
hi seria: si la natura en el seu conjunt està
dominada per aquesta llei, l’home no pot
ser-ne una excepció. La intenció ací és la
mateixa que la de Hitler quan diu que el
dret del més fort és la llei de la natura.

Hitler es pensa que amb la seua teoria del
poder coincideix amb Darwin. Nietzsche,
en canvi, va veure encertadament que la
teoria de Darwin no parla dels més forts,
sinó dels més aptes per a sobreviure. Així,
Nietzsche arribava a la mateixa tesi que
Hitler, però sols perquè pensava que podia
esmenar Darwin. D’una manera o d’una
altra, la tesi és falsa.

¿Pot ser considerada la «voluntat de
poder» almenys com a tret característic
de tota conducta humana? ¿Realment es
pot atribuir tota conducta moral, específi-
cament, a la voluntat de poder? Fins i tot
acceptant l’afirmació nietzscheana que to-
ta acció humana i particularment el com-
portament altruista és d’entrada –o de cap
a cap– egoista, cal dubtar tanmateix que
allò que es vol siga sempre només poder.

Però sobretot hi ha una qüestió: el ter-
me «poder» és altament ambivalent. Nor-
malment s’entén en el sentit que cal parlar
de «poder sobre», i és respecte d’això que
s’exerceix el poder, sobre la voluntat
d’unes altres persones. Però Nietzsche
empra la paraula també en el sentit més
general de «força» i «augment de la força»,
que correspon al terme llatí potentia. No
hi hauria res a dir, és clar, davant la
utilització del terme «poder» en un sentit
més ampli, però com que Nietzsche no
aclareix la diversitat de significats, oscil·la
entre l’un i l’altre.

Si per poder s’entén força i vigoria, es
planteja la qüestió de quin criteri ha de
servir per a mesurar l’augment de força.
Nietzsche hi ofereix les respostes més va-
riades. La qüestió de l’«escala graduada de
la força» esdevé fonamental, perquè d’a-
questa depèn tota la qüestió de l’«ordre de
precedència», de la «jerarquia», i amb això
la problemàtica inicial de Nietzsche relati-
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va a la diferència entre homes superiors i
inferiors.

Nietzsche oscil·la, quan parla de força i
salut, entre un concepte més intel·lectual
i un altre de més físic. I quan no fa refe-
rència sols a la potentia, sinó al poder en
sentit propi, és a dir, al poder sobre altres,
no fa cabal de les diferents possibilitats
d’exercici del poder i pensa, per sobre de
tot, en la violència física. Per això el gran
atractiu del seu concepte de poder era que
li permetia de fer-lo servir en un sentit
molt i molt ampli, en un temps en què,
alhora, passava cada vegada més a primer
pla el concepte de vigoria (Stärke) en el
sentit físic i de poder (Macht), en el sentit
de violència. I justament en la mesura que
passava això, Nietzsche lliscava devers la
proximitat a Hitler.

D’una manera semblant s’estreny la seua
idea dels «homes superiors» i de la seua vir-
tut, l’«aristocratisme». Davant la pregunta
«què és aristocràtic?» (títol de la darrera
secció de Més enllà del bé i del mal),
Nietzsche fa referència a les societats «aris-
tocràtiques» i, fins i tot, a les «bàrbares».
Els homes superiors són per a ell «magní-
fics animals de presa» i –més a prop de
Hitler– «bèsties germàniques rosses». El
tret característic d’una aristocràcia «bona i
sana» ha de ser no sols que «la seua moral
siga capaç d’elevar-se a partir d’una afir-
mació triomfant» i que aquest sentiment
forme part d’un «pathos de la distància»
envers els febles, sinó també «que accepte
amb bona consciència el sacrifici d’una
infinitat d’homes els quals, per causa
d’ella, han de ser rebaixats i minvats fins a
esdevenir homes incomplets, esclaus, ins-
truments».

Ara Nietzsche veu els inferiors, així
doncs, no ja tant com els individus

corrents, sinó com els febles, i els forts no
sols se’n diferencien, sinó que a més els
reconeix de manera essencial el poder so-
bre els febles. «Ací cal pensar a fons i amb
radicalitat i desempallegar-se de qualsevol
feblesa sentimental: la vida mateixa és
essencialment apropiació, ofensa, sotmeti-
ment del que és aliè i més feble, opressió,
duresa, imposició de formes pròpies, an-
nexió i com a mínim, en el millor dels ca-
sos, explotació.»

A prop de Hitler se situa també Nietz-
sche quan presenta Napoleó com la quin-
taessència del gran home. Per molta dife-
rència que hi hagués entre Napoleó i
Hitler, en una cosa són certament compa-
rables: tots dos eren de cap a cap homes de
poder, en el sentit corrent de la paraula. I
aquest aspecte era decisiu per a Nietzsche.
Per ambivalent que siga el concepte de
voluntat de poder de Nietzsche, en la seua
admiració per Napoleó i personalitats pa-
regudes, com ara Juli Cèsar o Cèsar Borja,
és ben unívoc.

Mentre que per a Hitler el poder en el
sentit de violència era determinant i exclu-
siu, fins al punt que la moral tradicional
havia perdut qualsevol sentit, el propòsit
central de Nietzsche era promoure una
«transvaloració de tots els valors», és a dir,
devaluar la moral tradicional a partir del
seu concepte llampant de la «voluntat de
poder» i proposar una nova comprensió
de la moral. Per fer-ho no n’hi havia prou,
ni de bon tros, amb invocar motius al-
truistes a propòsit de la voluntat de poder.
Aquests havien estat, al cap i a la fi, els
continguts de la moral tradicional, mentre
que per a Nietzsche del que es tractava
sobretot era de destruir la forma de totes
les morals anteriors, perquè eren sistemes
normatius, morals del deure.
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NIETZSCHE I ALLÒ SOCIAL

Nietzsche no distingeix entre dos concep-
tes d’autonomia: independència de judici
(«l’esperit lliure») i deixar-se dur pels
desitjos propis (egoisme). La transvalo-
ració dels valors, en la qual aprofundeix
Nietzsche en els seus escrits tardans, no és
una nova moral autònoma en sentit inter-
subjectiu, sinó l’enaltiment de l’individu i
el seu egoisme. Cal retornar a l’individu el
sentit del seu valor propi, la seua afirmació
de la condició natural i de la vida. Ha
d’alliberar-se de l’actitud d’avergonyiment
i de submissió que li havia exigit l’adap-
tació a la «moralitat del costum».

Tot i el caire alliberador que pot tenir
aquest propòsit, la contrapartida que té en
Nietzsche és que, atès que no distingeix els
dos sentits de l’autonomia, no esbossa un
nou concepte de moral intersubjectiva,
sinó que la refusa en bloc. La moral li
sembla exclusivament cosa dels febles, dels
«animals de ramat». D’altra banda, Nietz-
sche insinua que l’individu, si fa cas dels
seus desitjos egoistes, ha d’exercir poder
sobre altres. Això és una conseqüència del
fet que no distingeix, en el seu concepte
de voluntat de poder, entre la potentia i el
«poder sobre».

La «moral de senyors» no representa
un nou concepte de moral intersubjectiva.
Els forts (els individus de la «solitària (!)
espècie d’animals de presa que és l’home»)
«malden per separar-se tan naturalment
com els febles malden per ajuntar-se; si els
primers s’apleguen és sols (!) amb la pers-
pectiva d’una acció agressiva compartida i
d’una satisfacció compartida de la seua
voluntat de poder».

Nietzsche, doncs, no pot veure-hi, en
allò social, cap mena de sentit positiu. Als

seus ulls l’única forma vàlida o en tot cas
decent d’agrupament social és aquella que
serveix com a vehicle de la voluntat de po-
der de l’individu. (En aquest punt difereix
extremament de Hitler). Nietzsche veu la
conducta interhumana només com a con-
ducta contra altres i no com a conducta
amb altres. Tan sols de manera esparsa –al
llibre cinquè d’Humà massa humà– féu
Nietzsche l’intent d’entendre l’autonomia,
considerada des del punt de vista de l’esperit
lliure, en la seua funció per a la societat.

En els seus escrits tardans Nietzsche
redueix tot «amb» a un «contra», fins i tot
la mateixa moral tradicional: ara descriu la
moral de ramat sumàriament com a moral
d’esclaus, com a sotmetiment –no pas a
unes normes morals, sinó als senyors. El
fet que es pot respectar els valor de l’auto-
realització dels individus i, alhora, reco-
nèixer un sistema de normes intersub-
jectives, més encara, que un component
essencial de les normes hauria de consistir
a reconèixer als individus, però a tots els
individus, drets d’autorealització, això era
per a Nietzsche en part inconcebible i en
part ho considerava desmentit pel fet que
la idea mateixa d’igualtat formava part de
la moral de ramat.

El punt convincent del problema de
partida de Nietzsche era la pregunta sobre
com era possible l’emancipació de la mera
acceptació de les normes. Però ja que ara
hom veu els homes de ramat sotmesos no
sols a normes, sinó també a senyors, per a
Nietzsche semblava una cosa natural, per
sorprenent que puga semblar, de vincular
indiferentment la referència al sotmeti-
ment amb l’obediència a normes o amb
l’obediència a senyors. La feblesa dels fe-
bles rau ara en el fet que aquests només
saben que obeir. Ha d’haver-hi homes que
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només saben que obeir i, d’altra banda,
homes de voluntat forta que saben manar-
se a si mateixos i que, per tant, són els que
de manera innata estan cridats a fer-se
obeir pels febles.

Això quadra naturalment molt bé amb
la doctrina de la voluntat de poder. No
sols se cercarà la legitimitat en aquest
món, tot repensant-la, sinó que s’esborra i
les normes passen a ser ordres.

No hi hauria estat força més plausible
una altra solució? Fet i fet, el problema de
la reversió de la transcendència religiosa o
moral de les normes a l’autonomia no és
un problema que se li plantege al subjecte
home, sinó als homes –a nosaltres. Tan bon
punt es considera d’aquesta manera el pro-
blema, en primera persona del plural, es
pot dir: serem autònoms en la nostra rela-
ció amb les normes intersubjectives quan,
en comptes d’obeir una autoritat trans-
cendent, ens obeïm i ens manem mútua-
ment. Cadascú atorgaria aleshores tanta
autonomia als altres com a si mateix. D’a-
questa manera restaria superada la con-
tradicció que existeix per a Nietzsche en-
tre «moralitat» (norma) i «autonomia». És
clar: per a Nietzsche una solució d’aquesta
mena estaria fora de lloc, a causa de la
igualtat que n’és element constitutiu, i
tampoc no voldria atribuir-li-la.

Ara, si Nietzsche hagués tan sols con-
siderat aquesta possibilitat, per a rebutjar-
la tot seguit, no hauria pogut procedir de
manera tan sumària a propòsit de la igual-
tat i de les «idees modernes» que es basen
en ella. Però ell pensava que la igualtat és
característica de la consciència de ramat;
cal refusar la demanda d’igualtat de drets
perquè la igualtat era equivalent a unifor-
mitat i mediocritat i, per això mateix, ene-
miga natural de tota elevació i de tota cul-

tura. Nietzsche, com tants d’altres, no va
copsar l’autèntica importància de la igual-
tat, el seu paper en la fonamentació recí-
proca de les normes.

És cert que Nietzsche ens ha fet veure-
hi més clar quant a la rellevància, d’un
abast tan gran, del factor «contra» en les
relacions intersubjectives, però hi ha
quelcom de fanàtic en la insistència exclu-
siva en aquest factor. És molt més plausi-
ble de dir que els individus normals de
l’espècie humana estàn proveïts genètica-
ment tant del motiu d’imposar-se contra
altres com del motiu de voler ser amb al-
tres. Una altra singularitat del pensament
de Nietzsche és que sempre es representa
la voluntat com un moviment expansiu,
aparentment ad infinitum, i mai no pren
en consideració aquell aspecte de la vo-
lició, que des d’Aristòtil ha estat el tema
principal de la filosofia en les seues dis-
cussions sobre el tema, que és el cap-
teniment reflexiu respecte de la pròpia
voluntat, del qual en forma part també,
aleshores, l’autolimitació.

Si mirem enrere, veiem Nietzsche com
instal·lat en una mena de pendent, en la
mesura que, una vegada aferrat al concep-
te de voluntat de poder, es mou en el marc
d’un llenguatge creixentment megaloma-
níac. Fins a quin punt té sentit suggerir
que el punt d’arribada d’aquesta línia pot
ser Hitler? Personalment Hitler representa
com cap altra figura de la història recent el
tipus de poder pur. Se’l pot trobar repug-
nant i dir que no era així com s’havia
imaginat Nietzsche aquell de qui escrivia a
La genealogia de la moral: «Qualque vega-
da, nogensmenys, en una època més forta
que l’actual, trenquívola i vacil·lant, ha de
venir sens dubte a nosaltres l’home re-
demptor». La descripció que fa Nietzsche
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ací d’aquest superhome, no s’adiu gens a
Hitler, sobretot quan el filòsof el descriu
com a «home del gran amor i del gran
menyspreu» i com a «esperit creador».
Unes altres descripcions que Nietzsche
dóna del superhome (gran força de
voluntat, manca total de miraments), en
canvi, sí que s’hi adiuen, i ben bé.

Però fem abstracció de Hitler com a
persona. Quina relació hi ha entre les idees
de Nietzsche i les concepcions de Hitler?
En aquest punt sembla adient distingir,
tant en l’un com en l’altre, les seues idees
al·lucinades de les seues teories del poder.
Tant en Nietzsche com en Hitler hi havia
una idea que ocupava un lloc central en els
seus sistemes, una idea que en podem dir,
en sentit literal, esbojarrada: en Hitler és
la representació «del» jueu com a rival del
dimoni i en Nietzsche la idea, sens dubte
no menys esbojarrada, que els homes es
dividien per naixença en dues classes, la
dels superiors i la dels inferiors.

Totes dues idees són, quant al contin-
gut, molt diferents, però tenen tanmateix
característiques comparables. En primer
lloc s’hi tracta, en tots dos casos, de pre-
misses, que no poden ser derivades de les
teories del poder; en segon lloc ambdues
són teories sobre diferències «de sang» i
alhora (!) de valor: tant en un cas com en
l’altre es tracta de diferències entre super-
homes genèticament determinats i infraho-
mes genèticament determinats. I en tercer
lloc es derivava, tant en Nietzsche com en
Hitler, de la connexió de les idees «esbo-
jarrades» respectives amb la teoria del po-
der, un programa exterminista. (Nietzsche
parla de l’«anihilació de milions de mala-
guanyats», que els superhomes hauran
d’assumir.)

Tant en Nietzsche com en Hitler,
doncs, el desigualitarisme no deriva tan
sols de la negació de la rellevància de la
moral davant el poder. Tots dos l’extremen
a través de l’afirmació que hi ha una
desigualtat especialment rellevant, la que
separa els superhomes dels infrahomes.

La forma en què es diferencien Nietz-
sche i Hitler en la visió d’aquest tipus de
diferència bàsica té relació naturalment
amb el fet que mentre que per a Hitler el
subjecte de la lluita de poder són els po-
bles, per a Nietzsche ho són els individus.
En un sentit secundari, de tota manera,
també poden ser-ho per a Nietzsche els
col·lectius, i quan parla així és quan més
s’apropa als plantejaments de Hitler. En
els escrits tardans es refereix sovint a
imminents i terribles guerres, i en la Ge-
nealogia de la moral de la gran lluita de
«Roma contra Judea i Judea contra Ro-
ma». Els romans són ací «els forts i els no-
bles». «Roma –escriu Nietzsche– trobava
en el jueu una cosa semblant a la mateixa
antinaturalesa, quelcom d’idèntic al seu
monstre antipòdic.» Només cal posar en
aquesta frase en comptes de Roma «els
aris», cosa bastant fàcil perquè Nietzsche
ha caracteritzat abans, en aquesta mateixa
secció, els nobles com les bèsties germà-
niques rosses, i una altra vegada estem a la
vora de Hitler.

Això seria, tanmateix, errat perquè
Nietzsche entén la referència als jueus, al-
menys en aquest lloc, no en termes racials,
sinó ideològics, i quan parla de Judea pen-
sa més aviat en el cristianisme. Però, d’al-
tra banda, Nietzsche no pensa d’entrada
en col·lectius. La diferenciació de sang, fo-
namental per a ell, no s’estableix horitzon-
talment entre pobles o races, tot i que de
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vegades pot parlar dels aris d’una manera
pareguda a Hitler, sinó verticalment entre
els homes superiors i els inferiors.

El desigualitarisme de Nietzsche era,
contràriament al de Hitler, vertical i nos-
tàlgic. Per tal com Nietzsche mai no va
oferir criteris susceptibles d’esdevenir ope-
ratius quant a qui havien de ser conside-
rats els febles i els malaguanyats, el seu
programa no era en realitat, de cap mane-
ra, realitzable. Hitler, en canvi, tenia dots
de gran virtuosisme que li permeteren, al
llarg d’alguns anys de destrucció esborro-
nadora, de realitzar el seu concepte de po-
der i alhora la seua idea esbojarrada. El
desigualitarisme horitzontal, i sols aquest,
constitueix en les condicions modernes
una possibilitat real, perquè pot ser consi-
derablement igualitari al si de la comuni-
tat nacional i perquè pot beneficiar-se de
la tendència, que existeix en tot poble, a
l’agressivitat cap enfora. Allò que Nietzs-
che menyspreava com a «bogeria naciona-

lista» és, en realitat, l’única possibilitat
amb què pot comptar el desigualitarisme
en un món igualitari.

Probablement el hitlerisme és avui, en
el sentit més estricte, lligat a la idea esbo-
jarrada de Hitler, una cosa del passat. Però
l’antitigualitarisme horitzontal com a tal,
que Hitler representà, perviu encara avui,
amb tota la tendència destructiva que li és
pròpia. També a Alemanya provoquen de
bell nou els escamots antiigualitaris la por
i l’horror. Imaginem que en comptes de
procedir contra els estrangers, ho feren
contra «els febles i els malaguanyats»! ¿Cal
concedir una bonificació especial a Nietz-
sche pel fet que aquesta agressió, a diferèn-
cia de l’adreçada contra els estrangers, fou
impedida ben aviat per la sana ira popu-
lar? Fins i tot Hitler es va veure obligat a
suspendre el seu «programa d’eutanàsia»
intraalemany. ❐

Traducció de Gustau Muñoz
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En una clara evocació d’una pel·lícula
d’infantesa, Josep Torró (1999) resumí to-
ta la qüestió de la conquesta i colonització
de l’actual País Valencià com «el naixe-
ment d’una colònia». Però, ben mirat, en
l’expressió preferida d’en Josep Torró sem-
bla haver-hi quelcom més que nostàlgia de
les foscors del cinema els diumenges a la
tarda. En el títol del llibre hi ha proposat
un ambigu joc de significats sense que
l’autor en doni manifestament les regles.

«El naixement d’una colònia» podria
haver sigut també el d’una «nació», com a
la pel·lícula, però l’autor no ho va voler,
això. Aquest refús –tan poc que costaria
dir-li nació– és indicatiu d’una ruptura
forta amb els supòsits amb els quals ha
funcionat i funciona la historiografia
catalana. És a dir, amb aquelles nocions a
partir de les quals s’ordenen les informa-
cions, de procedència heterogènia, del

passat i dels límits cronològics i espacials,
no sempre fixos, que aquest passat pot
arribar a tenir. Són aquestes nocions les
que atorguen la qualitat de saber trans-
missible, per exemple, als mers noticiaris i
les que, en el fons, fan distingible, entre
totes les escriptures, les de la narració de la
història. Són, així, nocions simples i molt
actives. La noció mateixa de conquesta
n’és un bon exemple. Més enllà d’una
acció sistemàtica de violència –la distri-
bució selectiva de mort–, però esporàdica,
empresa per un grup per a intervenir en les
formes d’organització d’un altre, tot són
significats imprecisos. És cert, però, que
aquesta intervenció produeix alteracions
variablement reconeixibles en les dimen-
sions de la població i dels espais gestionats
per ella. Tanmateix no hi ha resultats uni-
formes. Fins i tot l’extermini de l’altre
grup pot ser no deliberadament produït.
En principi, la conquesta no hauria de
preveure’l, però tampoc no es descarta.

Aquestes consideracions sumàries hau-
rien de bastar, al meu entendre, per adver-
tir de la dificultat que conté la noció de
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«In principle what one of us may or may not know as to any given fact can’t be a
matter for inquiry to the others».
«Certainly not –Comrade Ossipon agreed in a quiet undertone– In principle».

Fragment de la conversa entre el Camarada Ossipon i el Professor, segurament
al·ludint a les «grans conquestes hispàniques» (J. CONRAD: The secret agent. 1907
1990, p. 88).
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conquesta. La conquesta d’Amèrica sem-
bla ser molt diferent de la d’al-Andalus i,
no cal dir-ho, de la que feren, abans, els
«moros» d’Espanya. Però estic segur que
els ensenyants d’història d’arreu tindrien
força dificultats per fer-ne distincions
comprensibles.

La noció introdueix també simplifica-
cions a altres nivells que el merament
classificatori d’accions violentes concerta-
des, selectives d’objectius i esporàdiques.
La simplificació adherida és la de bo i
dolent, que poc no té a veure amb les re-
duccions ètiques que se’n fan. Per exem-
ple, la conquesta i extinció d’al-Andalus és
bona perquè és la condició de les societats
actuals que componen Espanya. La d’A-
mèrica també seria bona perquè suposà la
introducció de connexions a una escala
que feia possible ordres de producció
insospitats fins llavors. Pot qualcú imagi-
nar el món actual sense els Estats Units o
sense la multitud de societats indígenes
extintes, malmeses o insignificants? No,
clarament. Res no seria així sense aquestes
conquestes. D’això, el 1943, Schumpeter
en digué la «destrucció creadora» i d’una
forma o d’una altra –K. Marx la té sempre
molt present, aquesta destrucció– es man-
té com a referent de sentit en totes les nar-
racions o comptabilitats del progrés. De
tal manera que, en successió, algunes d’a-
questes conquestes, la d’Amèrica com a
exemple principal, serien indicatives de l’e-
xistència d’una orientació evolutiva de
l’espècie amb els europeus com a agents
principals. Cada conquesta seria, doncs, un
episodi singularitzat d’aquesta progressió.

Així, la simplificació de bo i dolent
tindria un abast superior a les pietoses
assignacions de dolenteria als «moros» de
Tortosa o Mallorca i de bondat als seus

conqueridors catalans. És clar que aquest
llenguatge, el del cristianisme, és el que
s’usa per explicar aquest exercici conque-
ridor. I no és, de cap manera, un llenguat-
ge encobridor de motivacions més crues
que habitarien en el fons bestial de l’espè-
cie, la cobdícia i la violència, per exemple.
No és així; el llenguatge del cristianisme
és, clarament, des de finals del segle XI, la
formalització més estricta, rigorosa i apta
per dur a terme un tipus de conquesta sis-
temàtica desconeguda abans: la conquesta
sense fi, que té en la infidelitat del con-
querible o del conquerit la incitació per-
manent a la destrucció. I d’aquesta mane-
ra la conquesta del cristianisme armat crea
ordres socials irreversiblement nous. La
seva finalitat destructiva no té, senzilla-
ment, límits. Resulta fascinant observar-
ho a Amèrica des de 1492 fins a Las
Nuevas Leyes de Indias del 1542, quan és ja
ben palès pels conqueridors que els seus
exercicis de destrucció, creadora si es vol
dir així, han de ser controlats. L’experièn-
cia de l’extermini –«el consumo»– de les
poblacions antillanes és una referència
constant tant per a Hernán Cortés com
per a Bartolomé de Las Casas.

L’efectivitat del llenguatge formalitza-
dor de les conquestes depèn del rigor en
què es fonamenti la impossibilitat social
de la infidelitat –la incomprensibilitat de
ser infidel s’acompanya de la necessitat
imperiosa, inexcusable, de la propagació
de la fidelitat cristiana– però també de si
és capaç de difondre simplificacions més
rudimentàries i clandestines. Aquestes
variants són també les més atractives atès
que la seva potència simplificadora actua
sense ser reconeguda racionalment. Per
exemple, «els que guanyen havien de gua-
nyar». O més general, «el que ha passat era
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el millor que podia passar». I el resultat
d’aquesta selecció no podia haver estat un
altre. Més endavant ja tornaré sobre això.

«El naixement d’una colònia» conté,
com a títol, totes aquestes complicitats de
significat. Sí, són els homes blancs contra
els altres i guanyen blancs. Tenen, és clar,
les millors armes i els millors sentiments.
Parlen llengües més intel·ligibles. Les seves
emocions i comportaments personals són
els més educatius. Des de l’explorador de
la profunda frontera de l’oest americà,
plena de salvatges, fins a l’ascètic coronel
britànic que defensa la ciutat de Khar-
toum en contra de les tribus sudaneses
guiades per un delirant mahdi. Sempre la
mateixa història: l’home blanc obrint-se
camí dins la salvatgeria –la solitudo, l’ere-
mo, del vocabulari monàstic medieval– o
resistint-hi, una polis, un ordre intel·ligible
dins el cor mateix de la foscor. Unes situa-
cions de setge, al cap i a la fi. Fortins de
fusta o de pedra, avançades del progrés.

En el títol escollit per J. Torró hi ha,
doncs, molt més que nostàlgia de capves-
pres de cinema i d’històries d’aquelles con-
questes fascinants, tan remotes. El que fa
néixer l’autor no és una nació sinó una
colònia, tot alterant el sentit convencional
de la seqüència. Perquè el naixement
d’una nació és percebut com a un resultat
desitjable, mereixedor dels esforços, físics,
és clar, fets. La metàfora orgànica és sim-
ple. La nació va néixer violentament, amb
caminades, set, fam, perills, traïcions, set-
ges, assalts, ferits, morts. Però el resultat
final semblava atorgar a tota la seqüència
un sentit que no podia sorgir de la mera
successió d’episodis regits per un ús efi-
cient i sistemàtic de la força. Tot plegat, a
la fi, figurava formar només part d’un
designi irrevocable però mal de definir, o,

almenys, en termes diferents als que al-
guns lectors podran trobar inconvenients:
el de l’home blanc a disposar dels altres.
Diguin-li epopeia, missió civilitzadora, o
història, simplement. En Joseph Conrad
va advertir-ne la novetat tot diferenciant el
que feien els romans del que feien els
colonitzadors moderns:

«Mind», he began again, lifting one arm
from the elbow, the palm of the hand
outwards, so that with his legs folded before
him he had the pose of a Buddha preaching
in European clothes and without a lotus-
flower –«Mind, none of us would feel exact-
ly like this. What saves us is efficiency– the
devotion to efficiency. But this chaps were
not much account really. They were [els
romans] no colonists, their administration
was merely a squeeze, and nothing more, I
suspect. They were conquerors, and for that
you want only brute force –nothing to
boast of, when you have it, since your
strength is just an accident arising from the
weakness of others. They grabbed what they
could get for the sake of what was to be got.
It was just robbery with violence, aggra-
vated murder on a great scale, and men
going at it blind– as is very proper for
those who tacckle a darkness. The con-
quest of the earth, which mostly means the
taking it away from those who have a dif-
ferent complexion or slightly flatter noses
than ourselves, is not a pretty thing when
you look into it too much. What redeems
it is the idea only. An idea at the back of it,
no a sentimental pretence but an idea; and
an unselfish belief in the idea –something
you can set up, and bow down before, and
offer a sacrifice to... (J. Conrad: Heart of
Darkness, p.10).
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La «idea», ve-te-la aquí. Ni Conrad ni

els seus nombrosos comentaristes no pre-
cisen, però, quina era aquesta idea que els
romans no tenien. No tenir-la feia dels
romans uns simples lladres, uns depre-
dadors. Quina «idea», doncs, pot fer que
les mateixes accions adquireixin un sentit
que per separat no tenen, quedant-se així
en meres pulsions violentes reconeixibles
com a actes humans, els dels romans, per
exemple? Quina devia ser aquesta «idea»?
Que hi havia una escletxa en el tracte de
l’espècie humana com a unitat era clar el
1899, la data de Heart of Darkness. Que
hi havia estat abans també és probable-
ment cert però mai no tan grossa ni de tan
massives conseqüències com la que s’inicià
amb la conquesta d’Amèrica. Justament,
la discussió sobre la pertinència de con-
ceptualitzar la fractura com una gradació
en l’escala de l’animalitat –¿podien els
indis viure com espanyols?– va començar
de seguida. I cap al 1548 es tragué ofi-
cialment el santcristo gros de l’Aristòtil per
determinar si hi havia, en aquest cas els
indis, subespècies no excessivament allu-
nyades dels humans per poder fer-los ser-
vir. És a dir, per determinar si l’ús dels
altres és d’ordre natural.

És resultat d’una percepció deformada
considerar que el manteniment de la uni-
tat de l’espècie fos un triomf de la, di-
guem-ne, raó; almenys, de la que té una
dimensió pietosa. Una espècie més re-
duïda i fragmentada plantejava problemes
de manteniment, a l’hora de sistematitzar
les disciplines de treball i de reproducció,
massa complexos, de maneig imprevisible.
La unitat, doncs, de creació de Déu, nar-
rada per la Bíblia dues vegades –la creació
localitzada al Paradís i la dispersió post-
diluvial, fora ja del Paradís– era insubs-

tituïble i funcionava com a factor de
bloqueig de les incitacions que perma-
nentment es feien des dels ordres colonials
per a conceptualitzar la fractura, per fer-la
intel·lectualment admissible. Perquè, en
la realitat, la de l’ordre físic –assignació i ús
dels espais, dictamen de les seues dimen-
sions, selecció de les plantes i del bestiar,
disciplines de treball i de dieta i normes de
maneig de la reproducció– la fractura era
un fet consumat, però un fet que perme-
tia, justament, molta més fluïdesa de ges-
tió que si hagués estat formalitzat amb el
rigor que el tracte de domini, com a ani-
mals domèstics, implicaria. Clarament, la
bona opció era la de fer conviure l’afirma-
ció intel·lectual de la unitat de l’espècie
–de la qual n’era constant indici la fefaent
possibilitat reproductiva– amb pràctiques
que cercaven d’establir, temptativament,
els límits dins els quals s’haurien de moure
els exercicis de domini social i d’interven-
ció sobre els tamanys poblacionals. Cap
extermini estava descartat però no tots els
que succeïren estaven previstos com a tals.
Vet aquí un saber mal d’adquirir, fet d’er-
rors, d’assaigs i de mesures equivocades, de
poblacions que se’ls queden, als conque-
ridors, entre les mans. Tanmateix, l’adqui-
sició d’aquest saber es fa amb relativa
rapidesa i des de mitjan segle XVI ja es
transmet com un conjunt de coneixe-
ments que permet fer previsions i discutir
i avaluar l’eficiència dels exercicis i consi-
derar-ne les restriccions adequades. La
discussió sobre la encomienda d’indis és,
des d’aquesta perspectiva, reveladora. L’ex-
tinció de la població índia antillana és de-
nunciada, per Bartolomé de Las Casas,
com a injusta –i és complicat precisar què
vol dir això en els seus textos– i, a la ve-
gada, com a políticament perniciosa, atès
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que disminueix el gruix d’autoritat de
l’emperador, el merma de súbdits. Hernán
Cortés oferirà un argument similar el
1521. El consumo d’indis havia de ser
interromput. Les xifres de la Hispaniola
(J. Vicens Vives, II, p. 473-474), de
500.000 a 32.000 persones, entre 1492 i
1514, assenyalen sòbriament l’abast de
l’extinció. Les xifres de De Las Casas són
més altes, d’1.100.000 a 46.000 el 1510.
Sánchez Albornoz (1973, p. 63) confirma
que el declivi antillà fou «indudable-
mente» catastròfic. Era evident que la
intensitat de l’exercici havia de ser molt
rebaixada. Les repercussions sobre l’ordre
polític i fiscal imperial podien esdevenir
imprevisibles i incontrolables. S’hi pre-
nen, doncs, mesures. Tanmateix, la seva
eficàcia és molt discutible. L’única efec-
tiva, segons De Las Casas, seria allunyar
els espanyols dels indis tant com fos pos-
sible però mai no tant com per a no cris-
tianitzar-los. A qualsevol distància, els
espanyols els consumien. Estava clar que
havia d’haver-hi normes que regulessin
aquest consum. Aquestes normes són part
del conjunt experimental sobre el maneig
massiu de poblacions i de les formes d’al-
terar-les. Això, des d’aquesta perspectiva,
està per estudiar. El que convé destacar és
que mai en la discussió promoguda per De
Las Casas –que ell pròpiament no comen-
çà– es reconeix la conquesta d’al-Andalus
i la, en general, exhaustiva i pulcra extin-
ció a què les poblacions andalusines foren
sotmeses. De fet, De Las Casas cregué
convenient introduir en la seva Historia de
las Indias la conquesta de Canàries i la de
l’Àfrica occidental com a formes anteriors
a la de les Índies però mai no es fa esment
de la d’al-Andalus, tot i que tant per a De
Las Casas com per a Cortés, i tants d’al-

tres, estava fresca encara; la de Granada és
del 1492 i les revoltes d’indígenes conque-
rits eren un constant recordatori de la seva
encara existència fins al final de 1609. Jo
tinc a mitges el seguiment de les referèn-
cies que fa De Las Casas a aquesta conques-
ta i són escasses, opaques i fugisseres. En
rigor, De Las Casas sembla tenir una taca
cega als ulls. Però això mereix una anàlisi
més detallada que faré en una altra ocasió.

Aquella idea, allò a què Conrad al·lu-
dia, és ben detectable a les colònies mo-
dernes, però no resulta bona de descriure.
Està feta de tres ingredients principals:
disciplina, progrés i irreversibilitat. Però
allò que els uneix i barreja és l’autoritat
indiscutible per a fer-ho. La resta del món
és vista, pels europeus, com un botí. Es-
pècies, cristians i armes són així indestria-
bles, una mateixa i activa cosa. I, sobretot,
és la percepció correcta de la irrever-
sibilitat de la conquesta colonial, el con-
venciment raonable que mai res més no
tornarà a ser igual, que els europeus han
posat en moviment una mecànica social
que tot ho altera, un autòmat fet de tèc-
nica i de càlcul de mesures com mai no
s’havien preses, la resistència al qual no-
més pot ser arcaica i foscament salvatge.
Hi ha un tacte permanent del progrés en
l’augment indefinit de mercaderies i en la
implantació d’un camp comptable –la
moneda, per fi, sense cap suport físic
determinat– que condueix, a la vegada, a
la celebració suprema del passat –un pas-
sat excepcional, destinat a produir aquest
present– i a la seva estricta cancel·lació
–una vegada format, el capitalisme no en
pot tenir, de passat. Aquest era el sentit de
la proposta de la fi de la història.

*     *     *
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Tot això, tan palès ja a la conquesta

d’Amèrica i a les colònies modernes, té un
començament. Si es vol considerar, però,
com l’expressió històricament singularit-
zada –és a dir, narrada– de la violència
animal de l’espècie, no cal ni parlar-ne
més, tan banal és la qüestió. Si, al contrari,
es considera que la violència organitzada
és la forma principal d’intervenció en la
determinació de les dimensions de pobla-
cions –dels pagesos de la plana de Vic al
segle X o de les valls del riu Níger des de
finals del segle XVII fins ara, per exemple–
s’haurà proposat un problema complex en
els termes del qual hi figuren, pregona-
ment, plantes i bestiar, indestriables dels
humans en el bloc tècnic de la reproducció
i propagació selectiva d’aquests.

La formalització primerenca d’aquesta
seqüència destructiva és detectable al final
del segle XI. I, a la meitat del segle XII, ja
són observables exercicis complets de con-
questa amb designi d’extermini. La prè-
dica de la Primera Croada, el 1095 i les
elaboracions teològiques entorn de la
monstruositat de l’Islam durant, sobretot,
els posteriors cinquanta anys solen ser,
amb raó, assenyalades com les formalit-
zacions intel·ligents sense les quals les se-
qüències de conquesta i extermini ni
s’haurien produït ni haguessin estat repli-
cables. No he triat frívolament el mot de
monstre per a referir-me a l’Islam, pensat
pels teòlegs de monestirs i bisbats. Està
prou ben estudiat (Daniel, 1962) i només
vull recordar que el monstre no és resultat
de cap ignorància ni de cap impuls d’in-
tolerància cristiana. No és de cap manera
un malentès. El monstre és imprescindible
en aquesta mecànica perquè, en rigor, la
seva connexió amb la realitat és tènue i
episòdica. Els pagesos de les alqueries de

Tortosa, Lleida, Mallorca, Menorca i Ei-
vissa no eren l’Islam. Ni tampoc ho eren
les ciutats. Les accions de conquesta es
dirigeixen, finalment, contra els ordres
pagesos que fonamenten l’organització de
la vida amb regulacions religioses ben apa-
rents, però indeterminants. La discussió
sobre la susceptibilitat, de finals del segle
XII i al llarg del segle XIII, de si aquests pa-
gesos podien ser persuadits de la conversió
o forçats a ella, ha esdevingut banal per la
pràctica eficient de la conquesta i les ac-
cions posteriors de deportacions poblacio-
nals, de concentracions obligades i selec-
tives, i de les dislocacions que tot això
introduïa en els ordres de reproducció pa-
gesos. L’exercici de destrucció resultava
tenir, tal com era concebut, una propietat
inesperada: la irreversibilitat. En cap cas
els clivells introduïts en els ordres socials
conquerits varen poder ser tancats. La des-
trucció immediata, tècnicament molt ben
descrita per J. Torró, s’acompanyava d’una
amenaça efectiva sobre els factors de gene-
ració indígena futura. En això l’exigència
de conversió o extermini, de fet, les dues
coses –la impossibilitat teològica d’altera-
ció de l’infidel–, era la formalització del
caràcter indefinit i infinit de la conquesta
on només un resultat era previst. Podia
haver-hi ajornaments en el procés d’obte-
nir-lo, pauses, però només un era l’objec-
tiu: una christianitas sense cap entorn infi-
del, una Jerusalem pura, eternament alli-
berada. Aquí rau, crec, la gran novetat
d’aquesta conquesta. L’espiral podria ser la
imatge geomètrica que millor la descriu:
la transmissió concentrada i efectiva d’una
força inicial, sense pèrdues, i la irreversi-
bilitat de la seva acció.

És clar, per altra banda, que, en els se-
gles XII i XIII, tot i que estigués ben for-
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mulat, que ja fos viu, aquest objectiu tenia
aspectes informes pel que fa a la seva
realització. Les principals dificultats con-
sistien en la complexitat física dels exerci-
cis de conquesta perdurable i les incon-
gruències que sorgien entre la formalit-
zació teològica molt exigent de l’extermini
i les pràctiques més flexibles en què es duia
a terme. Els capitans de vaixells genovesos
i pisans en la segona meitat del segle XII

parlaven, comerciaven, s’entenien amb
ciutadans i pagesos musulmans d’al-Mah-
diyya, Zawila, Tortosa, Almeria, Mallorca
i Menorca. Sabien que el monstre teològic
elaborat pels clergues –posem pels monjos
de Cluny– no podia intervenir en la regu-
lació de relacions necessàriament determi-
nades per consideracions de càlcul, les
comercials, el reconeixement d’equivalèn-
cies, també les llengües i les traduccions.
No obstant, eren els capitans i més tard els
feudals, com en els casos de Tortosa i Llei-
da, els que, en efecte, duien a terme la
conquesta formalitzada com a guerra justa
pels clergues. Els tractes determinats ra-
cionalment resultaven, doncs, compati-
bles amb l’elaboració teològica, especu-
lativa, d’un monstre –és a dir, quelcom
esporàdic, sorgit en els intersticis de l’or-
dre– exterior a la christianitas, que havia
de ser aniquilat. No es tracta d’una macta-
fra o d’una «mentalitat». Significativa-
ment, la pràctica de l’extermini està feta
amb seqüències més racionalment deter-
minades que el seu designi. El cristianisme
no és separable de l’extermini ni n’és una
cobertura ideològica. Tampoc no és un
llenguatge, entre altres possibles, en el
qual trobi expressió un ordre feudal agres-
siu envers un exterior, sempre mal de
precisar i generador de fortes disciplines
en un seu interior igualment difícil de

determinar. Les dificultats per discernir el
que és només interior o només exterior, els
historiadors, almenys els més laxos en l’o-
fici, les resolen recorrent, per exemple, als
anomenats conflictes de civilitzacions, el
de l’Islam i la Cristiandat, en l’exterior i,
en l’interior, a les pulsions derivades, si-
guin el que siguin, del creixement econò-
mic distingible documentalment des del
segle XI. I així se’n surten.

Vista de prop l’operació de crear el
monstre teològic de l’Islam, ben clara a la
segona meitat del segle XII, és molt sen-
zilla. Però no hagués passat de ser una cria-
tura informe, una cabòria conceptual, si,
justament, els capitans de barques i els
feudals no haguessin dut a terme les con-
questes. Les conquestes esdevenien la
condició sense la qual moriria, com un
albat, sense nodriment, el boig especulatiu
teològic. Tanmateix, aquest, viu, atorgava
a les conquestes el caràcter permanent
d’insatisfacció que les feia sistemàtiques i
infinites. A l’interior de l’ordre feudal, la
persecució disciplinària és també el fona-
ment de la construcció d’autoritat i de
poders (Moore, 1987). I qui sempre per-
fila les fronteres de l’autoritat i el seu ca-
ràcter rígidament vertical –una cadena
estricta de comandament– és l’Església
cristiana. A. Guerreau (1980) insistí en la
inseparabilitat, tot i que fos només ana-
lítica, entre ordre eclesiàstic i sistema
feudal. I, justament, resistir a aquesta
separació, constantment incitada per la
historiografia, resulta ser la condició de
la intel·ligibilidad de qualsevol recerca. A.
Guerreau (1996) observà, també, que és
inadequada la percepció historiogràfica
d’un estadi expansionista del sistema
feudal, com si es tractés d’una deformació
que requereix un tipus d’explicació dife-
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rent del de la seva formació. Poc ressò
acadèmic ha tingut tot això. Millor seria
dir poca difusió, perquè ressò n’ha tingut.
Els mestres de l’acadèmia prou que han
percebut l’amenaça que aquests tipus de
coneixement i de recerca significa per a les
seves rutines que, a la vegada, són el repul-
siu més ferm a l’exercici de la raó.

És, tal vegada, evident que les conside-
racions fetes són poc proclius a formar
part dels programes acadèmics habituals,
molt determinats per les «històries nacio-
nals» –quan comença, què fa, amb quina
fluïdesa ho fa, quines adversitats troba en
el seu camí, quan té plenitud i quins
factors l’aboquen a decadència, com reviu
si reviu, etc.– i pels «temes» que, almenys
des del franquisme tardà, són pròpiament
dominants en l’acadèmia euro-americana.
Això, a Catalunya, té connotacions sin-
gularitzades respecte a l’acadèmia espa-
nyola, en general.

Per entendre l’abast i el sentit d’aques-
tes singularitzacions, ben visibles en la
historiografia, cal observar les traces
menys perceptibles –sobretot per la gent
que no és de l’ofici– de la provisió de pla-
ces acadèmiques que s’ha fet i es fa en un
interior espanyol que determina, i molt,
les orientacions de la recerca. Tant que, en
la historiografia medieval, no hi ha més
gruix temàtic detectable que el que ha de-
terminat l’acadèmia espanyola. Ningú no
pot saber bé com hauria estat un medie-
valisme català si no s’hagués produït la
victòria nacional de 1939. Jo crec que els
marges de desenvolupament historiogràfic
no eren diferents als de l’espanyol. Tanma-
teix, ara no n’hi ha d’altre més que el que
hi ha, amb genealogies intel·lectuals, tam-
bé inevitablement personals, ben fàcils de
fer. Posaré dos exemples d’això, un força

esquemàtic i sumari i l’altre més detallat.
La qüestió del sorgiment de l’ordre

feudal en el que serà posteriorment Cata-
lunya és, sens dubte, el tipus de qüestió
historiogràfica que fàcilment, però no per
força, pot ser convertida en «orígens», en
la figuració d’un començament narratiu.
En els darrers 25 anys tot el gruix de recer-
ca acadèmica ha girat entorn del llibre de
P. Bonnassie (1975-76) i, molt majorità-
riament, les òrbites han estat fetes sense
cap curiositat crítica envers el text tan
atraient. I, així, la mescladissa historio-
gràfica, d’«orígens nacionals» i d’una nar-
ració en un llenguatge ambiguament mar-
xista de com es forma el feudalisme català,
és completa i resistent. Evidentment, sen-
se que P. Bonnassie ho digui clar. Seran els
seus comentadors els que mantinguin la
barreja sense parar de remenar-la. Sota
l’aparença de repetides síntesis d’història
medieval de Catalunya, es produeix la re-
cepció, de tanta durada, acrítica, del llibre
de P. Bonnassie. Cal, tot d’una, recordar,
però, que va haver-hi una reacció inicial
de rebuig al llibre, entre els grups acadè-
mics més declaradament franquistes, fins i
tot amb estirabots públics de mal gust –jo
en recordo un– i això va ajudar a bloquejar
la curiositat crítica envers el text. Tan-
mateix, la causa principal d’aquesta
inhibició era la migradesa mateixa de la re-
cerca acadèmica catalana i dels coneixe-
ments que manejava. Quina era aquesta
acadèmia l’any 1976 a Barcelona, València
i Mallorca i com s’havia format després de
la victòria nacional del 1939 haurà de ser
contat qualque dia. Per altra banda, la
fortalesa del guió de P. Bonnassie es devia
en gran part a la seva capacitat de sintetit-
zar en una temàtica renovada, i no sols
com efecte de llenguatge, les seqüències
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factuals i explicatives d’orígens de Cata-
lunya de R. D’Abadal, F. Soldevila i his-
toriadors joves associats al projecte de
J. Vicens Vives. La suposada concentració
de població a la muntanya, esdevinguda
refugi de catalans amenaçats per la «inva-
sió musulmana», és un excel·lent exemple
de com conciliar un guió historiogràfic
tradicional amb una crua explicació natu-
ralista, la fam que es passava a la mun-
tanya i que empeny a baixar a les planes. I,
a més, es fa la connexió amb una de les
metàfores fundacionals del catalanisme, a
finals del segle XIX, les muntanyes són el
lloc de l’existència inaugural de Catalunya
que l’esforçada pràctica de l’excursionisme
permetia revisitar (Marfany, 1995, p. 293-
306). Així, formació del feudalisme, ori-
gen nacional i maneig acrític, groller, de
les tradicions del medievalisme tant espa-
nyol com català, han estat fets compatibles
per una acadèmia on, justament per la
mescladissa, és força difícil diferenciar les
orientacions i el sentit de la recerca, que
acaben per confondre’s amb els aparent-
ment capriciosos itineraris biogràfics. Tam-
bé els desacords són, erròniament, inter-
pretats com a prejudicis personals.

L’altre exemple que he triat ajudarà,
penso, a ressaltar la importància i singula-
ritat d’aquesta suspensió de la crítica. Les
conquestes catalanes de Mallorca, Eivissa,
Menorca i de l’actual País Valencià, dutes
a terme entre el desembre de 1229 i 1245,
per a donar dates precises –Menorca, per
exemple, sotmesa a tractat feudal no serà
conquerida fins el 1287–, han estat per-
manentment mantingudes fora d’estudi
per l’acadèmia. I això no és insignificant.
En la primera part de l’article he esmentat
reiteradament les conquestes de Tortosa i
Lleida com primerencs exercicis de con-

questa amb l’embalum suficient per a
poder-los considerar com a casos de la
pràctica nova de la conquesta amb desig-
nis colonials, és a dir, tot preveient la regu-
lació del consum de gent, dels conquerits,
del seu ús.

Hauria de sorprendre que, acadèmica-
ment, s’hagi menystingut la possibilitat de
considerar l’estudi d’aquestes conquestes
com a prioritari, justament, per tractar-se
d’instàncies de recerca que podrien gene-
rar coneixements de qualitat sobre un
tipus de fenomen nou innegablement de-
cisiu en la formació directa del món que
coneixem. Fora del que, sense cap menys-
teniment, pot anomenar-se erudició local,
no consta cap recerca sistemàtica sobre la
qüestió. S’ha d’esperar fins a les publi-
cacions –parcials primer (1997) i la més
completa de l’any 2001– d’A. Virgili per
tenir un tractament sistemàtic de la con-
questa de Tortosa. De fet, el llibre inau-
gura una temàtica molt més complexa
encara.

En aquest context, tampoc no és gens
insignificant que les conquestes posteriors
i majors (Balears i País Valencià) no hagin
estat objecte de recerques específiques i la
seva presència en les lliçons escolars i uni-
versitàries ha de ser per força informe i
d’escampadissa. Així era en la primera edi-
ció de la Història de Catalunya de F.
Soldevila (1934-1935; segona edició,
1962). «Les grans conquestes hispàniques»
són, per a Soldevila, obra del rei En
Jaume, però obra fortament constrenyida
per indicacions geogràfiques, el comtat de
Barcelona era un «nucli cultural» amb pul-
sió a expandir-se (p. 113) i un «itsme» ha-
via unit antigament Catalunya i Balears,
del qual les illes eren tros de «terra pairal»
enmig de la mar deixat (p. 277). Final-
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ment, per l’esperit, «la sang, l’idioma i la
cultura», la identitat geològica era refeta
(p. 277). És clar que amb aquest tipus de
cosa no es pot anar massa lluny. I, de fet,
no s’hi va, amb l’excepció d’A. Santamaría
que, l’any 1970 (p.85-86), fa la connexió
del que hi ha implícit en el desvarieg de
Soldevila amb la «Reconquista» espanyola
com a gènere historiogràfic específic.

Sorprenentment, doncs, les «grans con-
questes hispàniques» queden reduïdes a
escarits comentaris del Llibre dels fets o
incloses, elles mateixes com a episodis, en
una més magna «expansió» que, segons
Carme Batlle, vol dir «una etapa de la
historia de Catalunya ben coneguda per
l’existència de les magnifiques cròniques
contemporànies, que en remarquen els
aspectes més gloriosos i atraients». Abasta,
aquesta gloriosa etapa, més d’un segle, des
de la fi de la minoritat de Jaume I (1225)
fins a la reincorporació del regne de
Mallorca (1344-1349) (1988, p. 21). El
motiu de l’expansió és aquest: «s’inicia
l’etapa expansiva quan la nació comença a
ser ben conscient de la seva pròpia iden-
titat i també de la seva força un cop ja s’ha
refermat la monarquia» (p. 21). Ja ho
saben. I, després, en set planes s’enlles-
teixen les conquestes del País Valencià i de
les Balears. Entre el volum II, escrit per
J.M. Salrach (1987) i el III, escrit per C.
Batlle (1988) de la Història de Catalunya
es perd, com en un inesperat interstici, en
una esquerda, aquell episodi que hauria de
constituir allò tan delicat i desitjat com la
«consciència» i «identitat» nacionals i que
ha de portar a la «plenitud» (Batlle, 1988,
pp. 84-115). Cal advertir que aquesta ope-
ració d’escapolir-se de la conquesta no es
pot fer en les historiografies, molt concep-
tualment vacil·lants, valenciana i balear,

les acadèmiques, vull dir. Qualsevol ma-
neig documental o tema d’estudi topa
sempre amb la conquesta. Però aquesta és
tota una altra qüestió i per això deixo fora
d’esment els estudis de R. I. Burns i P.
Guichard, clarament al marge de l’acadè-
mia espanyola, sobre la conquesta de
València.

Hauria de quedar clar també que no es
tracta de ximpleries lèxiques, tot i que ara
puguin ser així considerades. És inequívoc
el llenguatge col·lectivament emprat, del
qual C. Batlle n’és una casual usuària, de
la irracionalitat colonial, imperial si voleu,
arrossegat de mala manera per totes les
sales de banderes de l’acadèmia franquista
i que, curiosament, reapareix, esquàlid i
com en disfressa, en una obra volguda-
ment important de difusió. A veure, no és
que el llenguatge i la seqüència explicativa
que proposa –nació, consciència, identi-
tat, realització de l’estat i expansió– fos
invenció deliqüescent de l’acadèmia fran-
quista. Ni de bon tros. Aquest era l’idioma
de la potència imperial, de les nacions
triomfals que tenen i manegen colònies,
que fan l’Orient. Espanya, després de la
victòria nacional de 1939, no és ben bé
això. Perduren encara les queixes de 1898,
entre militars, funcionaris, intel·lectuals i
el problema d’Espanya –fos quin fos– és
permanentment discutit. Tanmateix, pe-
rò, fins fa poc era el recurs conceptual que
es feia servir per atorgar sentit o sentits a
la «Reconquista» que, aquesta sí, cons-
tituïa tota mena de plenituds nacionals, i
en dibuixava una que era, fins i tot, més
plena que totes les altres, la de la unitat
d’Espanya. No són, doncs, paraules vanes,
o almenys políticament vanes. Per això pot
sorprendre al lector que no sigui de l’ofici,
que un idioma tan pretèrit sigui tan ex-
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plícitament usat. Cal dir que no es tracta,
aquest idioma, d’una adherència retòrica
que l’autora, en aquest cas, en pogués
prescindir sense que el text del que escriu
en patís alteracions. No és així. Tot el
volum està pensat a partir de la seqüència
abans descrita. És el que li confereix sentit,
el que l’organitza. Cal tot d’una advertir
que tampoc no es tracta d’una dèria
d’autor. Representa bé, al contrari, el que
ha estat la forma majoritària, a l’acadèmia,
de seleccionar la temàtica i l’escriptura de
l’anomenada «Baixa Edat Mitjana» que,
en el cas de Catalunya, es feia coincidir
amb una expansió comercial, de vaixells,
de contractes, de consolats de mar, de
crèdits, de diner, de fires, d’enginy... Un
nombre considerable d’estudis parcials
d’historiadors estrangers havien acabat
perfilant una alternativa doblement atrac-
tiva, per la seva erudició moderna i pel que
potencialment tenia de singularitzador de
la història catalana, a la narració imperial
espanyola. I aquí, en J. Vicens Vives hi
jugà un paper decisiu però breu. Basta
rellegir la seva encara potent Aproximación
a la historia de España (1957) per advertir
la capacitat d’il·luminació instantània que
té aquell text. Així, després, acaba per
produir-se la paulatina mescladissa entre
l’acadèmia nacional, ben estructurada
amb places, escalafó i funcions repartides,
i quelcom informe de conceptes i insti-
tucionalment desvalgut que se’n pot dir,
temporalment, medievalisme català, el
dels que queden fora de la universitat dels
vencedors. Atapeïts, com en una impro-
visada sala d’espera, molts factors anaven
sent dipositats. Aviat es podrà veure que la
seva barreja no era impossible i que
acabarien constituint-se en matèria
degradada.

Bé, doncs, ¿per què, justament, l’episo-
di principal de la «nació», la conquesta
militar, l’expansió, arribats al 1988, es fa
fonedís a la recopilació historiogràfica més
oficial que mai no s’ha fet? Abans de
proposar una explicació voldria assenyalar
que el que s’hauria d’haver fet és dir-ho,
fer-li avinent al lector que les qüestions de
la conquesta no estaven estudiades i ja
està. També s’hagués pogut dir que, tal
vegada, era innecessari fer-ho atès que «la
conquesta» formava part del besllum nar-
ratiu popularment difós. Una narració
ingràvida i indeterminada, sense formes
precises, és la que els dictats d’origen re-
quereixen. La majoria de lectors la conei-
xen, aquesta narració sense contorns. Sí,
les conquestes, els moros, i els mercaders,
els pactes, la Corona d’Aragó, quin temps
aquell. I no gaire més. En els manuals
d’història, els de l’ofici, no es va molt més
enllà d’això. El que això pugui tenir de
paradoxal pot entendre’s si es tenen en
compte els següents motius. Primer, la
narració de conquesta com episodi extrem
de vessament nacional –es conquereix un
«exterior»– només es pot consolidar si és
fet triomfalment, és a dir, des d’un estat
que vigili i difongui el discurs del qual
n’és, finalment, el subjecte. I aquest no és
el cas. Segon, després de la victòria
nacional de 1939 no hi ha altre guió pos-
sible de la història que el d’Espanya. I el
de l’Espanya «medieval» és, en la seva
fesomia coneguda, relativament recent i és
el que surt tot tibat a l’España invertebrada
de J. Ortega y Gasset, el 1920. És un guió
molt simple i, per això, molt resistent. Té
poques peces i, per tant, les modificacions
en el seu ordre són escasses i curt és el rang
de variacions que s’hi poden fer. Tot l’es-
pectre acadèmic el comparteix, els que es
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queden amb la victòria i els exiliats. En el
congrés de Jaca de 1947 (publicat el 1954)
se li dóna un nom precís: «La Reconquista
y la repoblación del país». Les dues peces
finalment connexes i ben explícitament,
que és l’important. La «Reconquista», la
lluita fundacional, de retrobament del
territori, de l’espai de la nació i la modifi-
cació biològica imprescindible per a la
construcció d’una ètnia final. Tot i la pre-
gona participació dels mossens en la cons-
trucció del guió i en la determinació
inicial, com s’ha vist abans, de la mons-
truositat incorregible de l’Islam, és, avui,
evident que la dimensió específicament
cristiana és prescindible, indeterminant,
en una narració nacional moderna. El que
compta és l’impuls conqueridor inicial,
històricament cristià però, en el fons,
subordinat a una exhalació ètnica, amb
llengua, és clar, inclosa.

En el senzill guió res no hi ha que un
medievalisme català no pugui compartir.
De fet és el mateix guió. Amb una dife-
rència grossa, però. Cal recordar que tots
els guions historiogràfics es fan coneixent
el final, un final que pot no ser feliç. El
final conegut del medievalisme espanyol
és l’estat, la nació. El del medievalisme
català, almenys el 1939, era quelcom dissi-
pat o, pitjor, quelcom que no havia ocor-
regut tot i tenir les mateixes peces que l’altre.

Tant era així que el discurs guanyador
de la «Reconquista» espanyola fa final-
ment presoner qualsevol intent de «recon-
questa» catalana. L’única sortida singu-
laritzadora era l’expansió comercial ma-
rítima tot deixant de banda les glòries
militars de les que l’altre, l’espanyol, en fa
ostentació fina a Amèrica. Els costos
intel·lectuals, en termes clars de l’exercici
de la raó, són ben evidents. I no s’han de

veure només com a l’abandonament d’una
fracció sustantiva del passat –generador
d’un present específic, Balears i País Va-
lencià– sino també com a suspensió peren-
ne i acadèmicament consolidada dels pro-
cediments analítics.

Un dels resultats més espectaculars
d’aquesta deixadesa és la discussió sobre la
«identitat» del País Valencià, que com un
prisma que giravolta reflecteix totes les
variants de l’equívoc. Que ha estat sempre
plantejat en termes ètnics no hi ha dubte,
i hi ha tots els vergonyosos textos i els
noms dels autors. Aquests termes impli-
quen sempre que hi ha hagut i s’han seguit
contemplant modificacions desitjades de
població perquè només triant-ne una d’es-
pecífica s’aconsegueix la identitat. Així les
coses, doncs, s’entén l’esforç colosal d’En-
ric Guinot (1999) per establir documen-
talment la nòmina de la identitat inau-
gural, tot i que només en l’ús de la llengua,
després de la conquesta catalana de
l’actual País Valencià.

Tercer, el procés, abrupte i curt, des
d’una perspectiva europea de descolonit-
zació fa que els historiadors espanyols i
catalans de caire progressista o d’esquerres
manifestin recels a manejar la noció de
«Reconquista» i siguin del tot displicents a
fer servir la de «repoblación».

Però els marges per descriure l’extinció
d’al-Andalus són curts. Gastades les tram-
pes de fer els «moros» espanyols diferents
de religió i de llengua –tots els erudits
locals i els mossens sabien que la discussió
acadèmica era una ximpleria–, l’opció
d’esquerres queda, de fet, reduïda a rebai-
xar fins on es pugui la dimensió cristiana
de l’impuls de la «Reconquista», sobre la
qual havia insistit el medievalisme acadè-
mic, i descobrir-hi motivacions més intel-
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ligibles i menys historiogràficament arcai-
ques. Hi havia també qualque cosa més en
joc: la possible anul·lació de l’esperit com
a generador de l’acció històrica i la seva
substitució per seqüències explicatives més
discretes, de lògiques identificables i com-
provables. Es tractava, doncs, de la matè-
ria que, finalment, compareixia, en el me-
dievalisme espanyol, vestida amb el lèxic
novedós de l’anàlisi –marxista i blochià–
del feudalisme com a sistema. El fet que la
«Reconquista» tingués «orígens socials»
–com proposen A. Barbero i M. Vigil
(1974) –resultava per a alguns recon-
fortant i introduïa un crull considerable
en la representació crua i descomunal d’uns
«reconquistadores» moguts per una exha-
lació espiritual on el que era Espanya i el
que era mandat diví estava inextricable-
ment confós. Les reaccions acadèmiques a
les propostes d’A. Barbero i M. Vigil foren
tremendament adverses. Finalment, tam-
poc s’ha aconseguit anul·lar el mot. Justa-
ment, Josep Torró (2000) ha argumentat
amb precisió com és d’imprescindible
desprendre’s del feix de significats, ensems
banals i perversos, que el mot introdueix a
qualsevol discurs historiogràfic.

Resulta que hi ha poques maneres
d’analitzar un extermini que és, només en
aparença, llarg en el temps i gradual en la
seva pràctica. No són 800 anys. És fals el
compte. També, convé assenyalar que un
dels efectes, insidiós i persistent, de què la
«Reconquista» fos resultat de processos
discernibles dins la matèria social del feu-
dalisme, era canviar el caràcter de la vio-
lència, com si l’agressió religiosament
motivada tingués un grau d’animalitat
superior a aquella produïda per seqüències
socials de confecció detectable. Per exem-
ple, la necessitat de monestirs i feudals de

dominar i consolidar els itineraris de
transhumància i extendre les pastures del
sud, de les extremadures, és quelcom de
comprensible i els mecanismes militars
per a dur-ho a terme són ja part d’un pro-
cés historiogràficament comparable al que
tracta l’acadèmia europea. En canvi, l’im-
puls religiós, espiritual –repetit després a
Amèrica– produeix imatges de conque-
ridors feréstecs i diferencialment espa-
nyols. La deriva particular d’un cert me-
dievalisme català evocant una expansió
preferentment comercial sorgeix, en part,
del rebuig d’aquesta mena de «Recon-
quista». Els costos d’això, però, són grans.
No és fàcil fer compatible en una mateixa
narració els almogàvers, amb el seu ferro
despert, el sopar de negocis a casa del Sr.
Carles Martell on es decidí la conquesta de
Mallorca, els pacífics i actius consolats
de mar, les ànsies ara missioneres ara de
croada d’en Ramon Llull...

L’embull i les tensions historiogrà-
fiques que genera foren detectades i ben
explicades per J. N. Hillgarth el 1975,
justament. Havia de ser un historiador es-
tranger, especialista en Ramon Llull i fre-
qüent resident a Mallorca, qui plantegés
l’entremaliada qüestió de l’existència o no
d’un imperi català a la Mediterrània. És el
text d’un historiador perplex per l’enigma
d’aquell estat imprecís, sobre les dimen-
sions i l’estructura del qual hi ha manifesta
confusió però del qual, en canvi, hi ha
profuses notícies com d’avistaments d’un
gran peix, entre 1229 i 1327. De fet, tal
com assenyala l’autor, era una discussió
sobre anàlisis i propostes d’estrangers (P.
Vilar, R. H. Bautier i J. L. Shneidman).

Un dels costos més immediats de la
fosca perspectiva historiogràfica era i és
la suspensió indefinida de la lectura del
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Llibre dels fets del rei en Jaume. Una lectura
i un ús d’historiador, vull dir. A tant arriba
la renúncia equívoca a les glòries militars
que solen acompanyar les conquestes efi-
cientment conduïdes. El Llibre és un text
on, entre altres discerniments, es pot estu-
diar com s’organitza un botí, com és, en
efecte, creat. Però això no es fa. I tot i que
el text ha estat ben editat –la darrera edició
de Jordi Bruguera de 1991 és excel·lent–
manté una existència remota però intimi-
dant com la d’un bosc on hi ha un secret.

Al final, doncs, les renúncies acadè-
miques catalanes i els límits del medie-
valisme espanyol, en general, i els més
estrictes del d’esquerres per a tractar la
conquesta d’al-Andalus, estan estretament
imbricats. I no són resultats adventicis. Al
contrari, formen una línia compacta
d’ombra on es pot llegir qui va guanyar
l’estat i qui el va perdre.

I, finalment, el quart motiu, estudiar
una conquesta és, certament, complicat.
Cal identificar els tipus diversos d’infor-
macions que la conquesta deixa, els mo-
tius de perquè els deixa, i cal, també,
conservar, seleccionar i jerarquitzar aques-
ta documentació sempre parcial i observar
com canvia a mesura que la pràctica colo-
nial es desenvolupa... I en el cas especial
d’aquesta conquesta és convenient mirar
de conèixer com era la societat conquerida
per a identificar, sobretot, els límits dins
els quals s’hauran de produir la instal·lació
de colons i el ritme amb què, per depor-
tació o anihilació immediata de la pobla-
ció indígena, se’ls haurà de fer lloc. Per
exemple, és clar després de l’estudi que
hem fet sobre els pagesos andalusins d’Ei-
vissa, just abans de 1235, que dur-hi
colons catalans requeria un buidat efectiu
dels indígenes. No hi cabien, sinó. Això

és molt clar ara (Barceló (coord.), 1997;
Kirchner, en premsa). Igualment havia de
passar així a les valls del peu de muntanya
de Mallorca, Bunyola, Coanegra, Alaró,
Orient (Kirchner, 1997) o a Felanitx (Bar-
celó, Kirchner, 1995) o a Pollença (Arge-
mí, 1999). La grandària dels assentaments
pagesos andalusins i la forma com havien
estat produïts i organitzats no permetien
una duplicitat d’ocupació i de feina. No
s’hi podien, doncs, instal·lar colons si no
es feia net de gent primer. Una altra cosa
és que després aquestes mateixes unitats
d’assentament agrícoles resultessin ade-
quades per a colons que havien de pagar
renda a senyors que no en tenien mai
prou. Però sobre això l’estudi dels indí-
genes no hi afegeix cap il·luminació. Els
ajustaments posteriors, el maneig d’indí-
genes en blocs segregats, són història ine-
quívocament colonial. I tampoc es tracta
d’estudiar, singularitzats, els humans no-
més, sino també els ordres agraris que
introdueixen i els que destrueixen, els
sistemes de plantes i els de bèsties. El que
ja fa anys va observar R. Soto (1985-86),
que la colonització de Mallorca era duta a
terme per uns grups familiars gestors,
gairebé especialistes en fer de tot –de
ramaders, d’impulsors de cultius, de com-
pradors de rendes reials, de comerciants,
d’esclavistes...– ocorre també, a l’engròs, a
Mèxic. Hernán Cortés és un molt actiu i
innovador empresari, agricultor, ramader,
navilier, comerciant, miner i el primer
aclimatador de cucs de seda (Martínez,
1997). I tot això significa modificacions
deliberades de les poblacions i la deter-
minació de la seva generació futura. En el
cas de Mallorca, per exemple, s’ha calculat
que cap al 1270 no hi queden ja indígenes
(Soto, 1985-1986).
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L’estudi de les conquestes ha de ser,

doncs, forçosament complex i delicat.
Així, estudiar conquestes exigeix una crí-
tica persistent del quadre conceptual que
s’hi fa servir. La noció d’«exportació» del
feudalisme (Portella, 1998), que introduïa
indubtable precisió en el lèxic historio-
gràfic habitual, resulta, ara, al meu parer,
insuficient i fins a un cert punt defor-
madora. Certament, l’ordre social produït
per «les grans conquestes hispàniques» és
el del feudalisme. Però, com és evident en
els treballs de R. Soto (1994), H. Kirchner
(1995, 1997), J. Torró (1999) i d’A.
Virgili (2001), això ocorre en la mesura
que la conquesta genera migracions de
gent, de pagesos, de «pobres blancs». No
hi hagué forma coneguda de «feudalit-
zar» els indígenes. No es varen poder mai
refer els exercicis de dominació –sobre la
generació controlada de reproducció hu-
mana, sobre les dimensions de l’agricul-
tura, tots confosos amb la cristianització–
que l’havien produït. Les societats indí-
genes només pogueren ser diversament
destruïdes. Per això, la noció d’exportació
del feudalisme denota insuficientment
una realitat més complexa i intel·lectual-
ment torbadora. Esclavitud, aljames mudè-
jars, eixarics, moriscos, «indios encomen-
dados» són les formes particulars de què
fer amb els indígenes. Quan ja, inespe-
radament, no n’hi ha, quan s’han acabat,
quan s’han consumit, a Mallorca i a les
Antilles, per exemple, les substitucions es
fan ja a partir de nous criteris de necessitat
colonial –les plantacions en són una mos-
tra– que es resolen amb la importació se-
lectiva de pagesos de lluny tornats esclaus.

L’estudi de les conquestes també re-
quereix dedicació, personal, temps i
diners. I, per descomptat, coordinació. No

necessàriament una coordinació directa,
que és, tal vegada, sempre el més desit-
jable, sinó recerques implicades, que si-
guin reconegudes com a formant part
d’un conjunt ben explícit de pressupòsits i
net de vocabulari, acadèmicament inelu-
dible. Això és, justament, el que, com he
tractat d’explicar abans, l’acadèmia espa-
nyola i la catalana no propicien.

Era tan fàcil escriure sobre «el naixe-
ment d’una nació». Però Josep Torró va
decidir escriure sobre com neix una colò-
nia. Greu és l’alteració que ha introduït en
la recerca i en la rutina acadèmica. De fet,
és impensable un tractament de «les grans
conquestes hispàniques» com altra cosa
que creacions colonials en el context, clar,
en que el mateix J. Torró (2000), en un
article recent, les ha situades, «Jerusalem o
València: la primera colònia d’occident».
Així. L’acadèmia pot perfectament simular
que la discussió és inexistent. De fet, es fa.
Tanmateix, per sota el joc historiogràfic
acadèmic es mouen, tèrboles, velles matè-
ries de foscor, ben vives però, del passat i
del present. Aquesta, per exemple: el pas-
sat, en efecte, no ha deixat moriscos al País
Valencià, en canvi, sí que s’ha estès profu-
sament Espanya. És per pensar-hi. ❐
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PRESENTACIÓ

La discussió sobre la reforma de les humanitats i, concretament, de l’ensenyament de la
història té, certament, moltes cares. Hi ha, en primer terme, un aspecte indefugible –sovint
passat per alt– que és la contribució que aquest ensenyament pot fer a la difusió d’una manera
crítica i informada d’enfrontar-se als fets històrics. Les noves generacions han de comptar amb
els recursos de saber necessaris per a comprendre processos històrics complexos i conflictius, que
no es poden reduir a esquemes lineals. I que haurien d’excloure visions apologètiques, esque-
màtiques, mitològiques i ofuscadores. La nova consciència ciutadana, emmarcada en parà-
metres més amplis que no aquells amb vocació de reducte, ha d’incorporar el llegat crític d’una
cultura que, a l’alçada del segle XXI, ha estat capaç de mirar amb uns altres ulls el seu passat,
de treure a la llum els determinants estructurals de trajectòries no precisament beatífiques, de
superar prejudicis i vells dogmes. És aquest terreny on conflueix la voluntat d’objectivitat exi-
gida per l’aspiració científica amb la promoció d’una consciència ciutadana adulta i madura
el que hauria de servir com a referència de qualsevol reformulació d’un ensenyament amb
una vessant clarament formadora. Però, en segon terme, el debat té lloc en un marc polític
molt concret i determinat en el qual no predomina, ara com ara, la serenitat i la voluntat de
fer un pas endavant en el sentit esmentat, sinó més aviat una clara propensió de retorn a la
instrumentalització política i a l’uniformisme. Aportar elements per a una avaluació del
sentit del debat en curs, per a una comprensió de la seua lògica i el seu rerefons, ha estat la
intenció que ha animat la realització d’aquest dossier, a contrapèl sens dubte dels discursos
oficials avui en voga. Hi han participat destacats especialistes que reconstrueixen la història
de l’ensenyament de la història i el seu moment actual i que, alhora, apunten explicacions
sobre la lògica política que subjau a una discussió en la qual es juga, literalment, un aspecte
cabdal de la convivència. I, més enllà, de l’assentament, o la frustració, d’una manera
d’entendre el passat compatible amb les exigències de la ciutadania democràtica, plural,
crítica i equipada amb els instruments de coneixement escaients.

Debat sobre les Humanitats
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En aquests moments en què s’estén un
cert sentiment de crisi sobre la història que
s’ensenya, convé reflexionar sobre la seua
evolució en el passat. Amb aquest article
es pretén contribuir a un debat que des
d’instàncies oficials sembla voler evitar-se.
El debat desgraciadament s’ha limitat a
penes a comentaris periodístics caracterit-
zats –llevat d’honroses excepcions– per la
pobresa argumental, l’absència de dades i,
fins i tot, les obertes falsedats. Pobresa
argumental que resulta més sorprenent
quan existeixen anàlisis rigoroses sobre
l’evolució de l’ensenyament de la història
a Espanya.1

Aquest treball sobre la situació de la
història escolar tracta de la invenció de
la història d’Espanya en el segle XIX i la
llarga pervivència dels tòpics elaborats en
aquell moment que bastants profans iden-
tifiquen exclusivament amb el franquis-
me; és complementari de l’estudi de Ra-
fael Valls en aquest mateix número.

La ideologia dominant durant el fran-
quisme –l’anomenat nacionalcatolicisme–
estava ja molt arrelada en el pensament

reaccionari espanyol des de l’últim quart
del segle XIX, del qual és deutor en molta
mesura més que no dels feixismes euro-
peus. El nacionalisme integrista espanyol,
per la seua banda, ha tingut més punts en
comú amb el nacionalisme progressista
dels que es reconeixen habitualment; tots
dos han compartit molts dels tòpics
romàntics, tot i que amb diferent èmfasi.

En la segona part s’aborda la profunda
modificació de la història ensenyada a Es-
panya que es va produir com a resultat
dels canvis socioeconòmics ocorreguts en
els anys seixanta, abans de la mort del dic-
tador. La Llei General d’Educació (LGE)
de 1970 va significar l’abandó definitiu
del nacionalcatolicisme en els llibres de
text i una adequació metodològica més
coherent amb la política de desenvolu-
pament empresa poc abans. Moltes de les
mesures adoptades llavors se solen atribuir
avui a la LOGSE, llei que ha estat menys
rupturista que la LGE respecte dels contin-
guts escolars. L’actual intent de reintro-
duir en l’ensenyament el biaix nacionalista
–historicoorganicista– similar al promo-
gut des del segle XIX és, al meu parer,
contradictori amb els objectius democrà-
tics i pluralistes que han d’orientar l’en-
senyament.

Ramón López Facal

Ramón López Facal és catedràtic d’Història. És coautor
del llibre, a cura de Juan Sisinio Pérez Garzón, La
gestión de la memoria. La historia de España al
servicio del poder (Crítica, 2000).

Invenció i crisi
de la història d’Espanya
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ELS ORÍGENS:

LA TRADICIÓ LIBERAL

L’estat-nació a Espanya, igual com en al-
tres països, tingué els orígens en els canvis
revolucionaris liberals i es va anar assen-
tant de manera vacil·lant però progressiva
al llarg de tot el segle XIX. Les velles ins-
titucions de la monarquia absolutista van
ser substituïdes per unes altres represen-
tatives de la «nació». Les classes mitjanes
–les situades entre l’aristocràcia decadent i
les masses populars sumides en la pobresa
i la ignorància– reclamaren amb èxit el
poder polític i van aconseguir d’exercir-lo
sense complexos en benefici propi, excloent
fins i tot del dret al sufragi la majoria de la
població durant molt de temps.

En un siglo mercantil y literario como
el presente, es necesario que las clases me-
dias dominen porque en ellas radica la
fuerza material, y no corta parte de la mo-
ral, y donde reside la fuerza está con ella
el poder social, y allí debe estar también el
poder político. [Alcalá Galiano, Lecciones
de Derecho político constitucional impartides
a l’Ateneo de Madrid i publicades el 1843.]

Però qualsevol poder necessita instru-
ments de cohesió social que vagen més
enllà dels mecanismes merament coerci-
tius si pretén perpetuar-se. Durant l’antic
règim la religió va representar aquest pa-
per essencial de difondre valors de submis-
sió a l’ordre social, interioritzat com a
natural i etern pels seus suposats orígens
divins. La burgesia que va exercir el poder
després de les revolucions liberals va des-
cobrir molt d’hora el paper mobilitzador
del nacionalisme com a nova religió laica
que permetia unir voluntats mitjançant la

lleialtat al nou imaginari: la nació. El
nacionalisme espanyol va adoptar, des dels
seus orígens, alguns elements essencialistes
i de manera destacada un historicisme que
encobria els canvis revolucionaris com a
recuperació d’antigues essències: les Corts,
dipositàries de la sobirania nacional, es
presentaven com hereves de les velles insti-
tucions medievals i fins i tot dels concilis
de Toledo; es pretengué fer derivar l’auto-
nomia i la representació dels ajuntaments
dels antics municipis romans; i fins i tot es
van relacionar les llibertats constitucionals
amb les reivindicacions de la rebel·lió
comunera. En aquest sentit és molt signi-
ficatiu el consell de Jovellanos2 a Marina
el 1808: «para sacar de ellos [dels gover-
nants] algún partido convendría argüirles
no tanto con razonamientos como con los
hechos de la Història».

La historiografia romàntica va assumir
amb entusiasme una perspectiva nacio-
nalista de la qual mancaven les històries
escrites durant l’Antic Règim, realitzades
amb intencions ben diferents. Modesto
Lafuente va publicar la seua Historia Gene-
ral de España a partir de 1850 i hi va utilit-
zar, en bona manera, informacions obtin-
gudes de l’obra de Juan de Mariana publi-
cada per primera vegada 250 anys abans,
però va adoptar canvis molt significatius:
no solament va abandonar els aspectes
mítics més fantàstics que Mariana havia
pres de les cròniques medievals, sinó que,
fonamentalment, va introduir un canvi
tant en l’objecte com en el subjecte de la
història. Si la història, des de l’antiguitat,
s’havia justificat com a discurs moral per
als individus (recordeu la cita de Ciceró,
reiterada fins a l’avorriment, historia ma-
gistra vitæ) ara va irrompre la idea que l’e-
xemplaritat del passat és especialment útil
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per als pobles, per a les nacions, i que són
precisament aquestes les protagonistes de
la història.

La història romàntica va passar a ser
alguna cosa més que la mera relació crono-
lògica de regnats i dinasties, i va convertir
el «pueblo español» en el vertader protago-
nista. Abans de les revolucions liberals, ja
hi va haver sentiments protonacionalistes
(en denominació de Hobswam); el mateix
Mariana va justificar l’edició llatina de la
seua història (1592) en la necessitat de
mostrar a altres nacions «els principis i
mitjans [pels quals Espanya] es va adreçar
a la grandesa que avui té»; i d’expressions
similars, se’n poden trobar en Cervantes,
Quevedo o Saavedra Fajardo. Aquesta
mena d’expressions, molt minoritàries, no
implicaven la identificació d’Espanya amb
una unitat política supraindividual, sinó
més aviat amb un territori –la Hispània de
la versió llatina que, per descomptat, in-
cloïa també Portugal o el Rosselló, però no
les illes Canàries– en què se sustentava la
glòria d’una monarquia catòlica protegida
per la providència divina. A partir de la
historiografia romàntica, per contra, es va
desenvolupar la idea de nació comuna,
compartida, concebuda com un organis-
me amb una ànima eterna –o formada en
un passat molt remot– que es manifesta
tant en la continuïtat de les institucions
jurídiques com en les accions d’individus
singulars que en determinats moments
expressaven l’afany col·lectiu, el caràcter
nacional. La nació és el subjecte històric
cap al qual es promou el sentiment de
lleialtat, i l’exaltació de la monarquia es fa
en funció d’aquest subjecte. Molts histo-
riadors, com ara Lafuente, van continuar
essent providencialistes, però ara concre-
taren la predilecció divina sobre la nació i

no sobre una determinada dinastia real. La
transició entre la historiografia de l’antic
règim i la liberal nacionalista va ser relati-
vament senzilla. L’edifici liberal es va
construir reutilitzant els materials de l’eta-
pa anterior i rebutjant-ne molt pocs; el
desig de legitimació històrica del nou
règim va facilitar la continuïtat enfront de
la ruptura. Des de començament del segle
XIX, els aspectes jurídics s’han considerat
com una expressió més del caràcter nacio-
nal –d’acord amb els corrents iusnaturalis-
tes–; existeix una opinió compartida se-
gons la qual els legisladors traduïen en
cada època el sentiment comú de les na-
cions; per això es destacava la importància
d’institucions –com la monarquia– que
posaven de manifest l’ànima del poble al
llarg de la història nacional.

L’ensenyament de la història es va ins-
titucionalitzar després de les revolucions
liberals. En l’Antic Règim havia mantin-
gut la tradició clàssica i humanista de
considerar la història com una modalitat
menor de la literatura, amb una finalitat
moral com s’ha dit ja, limitada a minories
educades en un reduït nombre de col·legis
religiosos. Amb tot, va ser en aquesta eta-
pa quan es van fixar les pautes que presidi-
ren la història escolar posterior: una síntesi
global que s’iniciava en els orígens bíblics,
seguits d’un ampli resum de la història
grecoromana i d’una successió de dinasties
reials protegides per la providència, com-
pletada amb les figures dels grans herois i
guerrers.3

L’estat liberal que va emergir arran de
les Corts de Cadis va ser conscient des dels
seus inicis de la importància de l’educació,
i que el control del sistema escolar era un
dels instruments bàsics per a la consoli-
dació del procés de construcció nacional.



50
Això no obstant, fins als anys trenta no es
va produir el triomf d’un estat constitu-
cional, basat en la igualtat jurídica i en les
llibertats individuals; projecte polític que
solament era possible si s’assentava en un
ampli cos de ciutadans, és a dir, d’un con-
junt d’individus conscients que coneixen i
assumeixen els nous drets polítics i que
participen en els afers públics. La institu-
cionalització del sistema educatiu a mitjan
segle XIX, nascuda del canvi polític, va
comportar una nova percepció de la his-
tòria; no va significar una ruptura radical
amb la historiografia escolar anterior. De
fet es van continuar utilitzant manuals
escrits el segle XVIII (Isla, Iriarte) o d’altres
que s’hi inspiraven directament (Díaz de
Rueda) fins i tot fins a la Restauració. Però
alhora es van començar a publicar nous
llibres de text en què es van plasmar els
tòpics nacionalistes romàntics i que van
contribuir a difondre’ls i a consolidar-los
fins a temps recents. A partir de la segona
meitat del segle XIX es va elaborar una
interpretació canònica de la història d’Es-
panya, fonamentada en quatre pilars:

La idea de sobirania territorial: la nació
–Espanya– és formada per un territori
amb certa unitat, delimitat per unes fron-
teres que estan determinades en gran ma-
nera per una realitat geogràfica «natural».

La idea abstracta de nació es materia-
litza visualment a través dels mapes, tant
els escolars com els que presidiren des de
llavors els nombrosos organismes i institu-
cions públiques.

La unitat legislativa i política: s’iden-
tifica la nació amb cert grau d’unitat polí-
tica, amb un govern central i un sistema
legislatiu comú, en qualsevol moment del
passat. En aquest sentit és interessant
constatar el canvi en la valoració de la

monarquia dels visigots, o la dels Reis
Catòlics a què ens referirem més avant.

El caràcter comú és la base de la iden-
titat nacional. Els espanyols mantenen, i
han mantingut sempre, comportaments
i actituds similars; aquest suposat caràcter
comú és fruit, sobretot, de compartir un
mateix marc territorial essencialment ho-
mogeni en la seua diversitat (el relleu ac-
cidentat hi ha propiciat l’individualisme).
La idea segons la qual les condicions físi-
ques (sobretot el clima) determinen el ca-
ràcter de les persones no és innovadora. És
present des d’Heròdot o Polibi a Ibn Hal-
dun i, a partir del segle XVIII, es convertirà
en un lloc comú (Montesquieu, Hume o,
a Espanya, Masdeu). La innovació del se-
gle XIX és la identificació dels atributs
d’aquest suposat caràcter inventat, fona-
mentalment, pels legitimistes europeus
dels anys 20 i 30, fascinats pel que per-
cebien a Espanya com la continuïtat d’un
temps passat: la societat de l’Antic Règim
en què les classes populars no qüestiona-
ven els valors tradicionals (religió, monar-
quia). Aquests nous tòpics sobre el caràc-
ter espanyol, que no tenen res a veure amb
els que van reflectir els escriptors europeus
en segles anteriors, es van difondre a través
de la literatura romàntica (Victor Hugo,
Merimée) i van acabar essent acceptats
universalment: en la literatura (Galdós), la
música (les sarsueles de la Restauració),
la premsa i, per descomptat, la historio-
grafia i els llibres de text.

La unitat religiosa catòlica: el catoli-
cisme, i fins i tot l’església catòlica com a
institució, va contribuir a forjar la iden-
titat comuna dels espanyols. Aquesta valo-
ració, comuna al liberalisme moderat i al
tradicionalisme integrista, es va acabar im-
posant fins i tot entre els ambients liberals
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progressistes del segle XIX. Aquest estereo-
tip enfonsa les seues arrels tant en la litera-
tura apologètica de la contrareforma com
en els tòpics romàntics esmentats en el pa-
ràgraf anterior.

Aquests quatre elements proporcionen
les claus de l’anàlisi del passat que es recull
en els llibres de text i que conformaran els
tòpics reproduïts per la historiografia es-
colar que detallem tot seguit.

1. En els «primitius pobladors» ibers es
va manifestar per primera vegada el «ca-
ràcter espanyol» (valor, austeritat, indivi-
dualisme, generositat, amor a la indepen-
dència, resistència a tot allò que vinga de
fora...), com es «constata» en les lluites per
la «independència» contra fenicis, carta-
ginesos i, sobretot, contra els romans. La
mitificació de les guerres contra els ro-
mans es va produir sobretot a partir del
segle XVI (Cervantes, Mariana), amb la rein-
terpretació de textos llatins que permete-
ren excalçar (equiparar) els orígens patris
amb l’antiga esplendor romana, en un
moment en què en els ambients cultes de
les ciutats italianes s’identificava les tro-
pes de la monarquia dels Àustria amb els
nous bàrbars, culturalment menysprea-
bles. Aquests primers escrits protonacio-
nalistes tingueren continuïtat i desen-
volupament en la historiografia del segle
XVIII i es van incorporar a la del XIX amb
un caràcter ja obertament nacionalista.

2. Els romans, si bé inicialment odio-
sos en tant que conqueridors estrangers,
mereixen una valoració positiva a partir de
l’època imperial (després de la conquesta)
en la mesura que aportaren unitat política
a la península, unitat lingüística i, per da-
munt de tot, per considerar providencial
el seu paper en la difusió del cristianisme
d’acord amb la tradició eclesiàstica d’ori-
gen agustinià.

3. S’exalça la monarquia visigoda com
a fundadora del primer estat nacional, per
haver unificat el territori peninsular jurí-
dicament i políticament, i per haver-lo
dotat d’una única identitat religiosa des-
prés de la conversió de Recared. La miti-
ficació de la monarquia goda que va nàixer
en ambients eclesiàstics medievals –proba-
blement mossàrabs– per tal de legitimar
les aspiracions de les noves cases reials cris-
tianes en la seua lluita enfront d’al-An-
dalus va acabar convertint-se en un dels
tòpics propagandístics de les successives
dinasties necessitades de legitimar-se re-
corrent a suposats orígens ancestrals. La
historiografia romàntica s’encarregaria d’i-
dentificar monarquia i nació i de situar els
orígens jurídics d’aquesta en aquells temps.

4. La Reconquesta es planteja com una
gran «prova» en què els «espanyols» (exclu-
sivament els cristians)4 expien els pecats de
la seua desunió i vicis passats i, després
de vuit segles d’agosarats esforços, aconse-
guiran recompondre la «unitat perduda» i
sempre enyorada. La primera historiogra-
fia liberal va utilitzar també aquesta vella
interpretació moral del passat en clau na-
cional: la responsabilitat moral correspon,
en aquesta nova perspectiva, al poble (a la
nació) i no exclusivament als monarques.

5. Amb els Reis Catòlics s’assoleix
l’apogeu històric quan restauren la unitat
nacional d’Espanya. La figura d’aquests
monarques havia estat enaltida ja en vida
(Alfonso de Palencia, Nebrija, Pulgar,
Diego de Valera i, sobretot, Andrés Ber-
náldez). Aquesta tradició es va mantenir
en segles posteriors en tant que autors i
promotors de la unitat religiosa i de l’ex-
pansió territorial (Mariana, Salazar i Men-
doza) com a singular model en èpoques de
decadència (Salazar i Castro) o pels il·lus-
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trats del XVIII (Ferreras, Masdeu). Però fins
ben entrat el segle XIX el que destaca d’a-
quest regnat és el fet d’haver conquerit
el regne de Granada, d’haver posat fi a
la delinqüència nobiliària baixmedieval o
d’haver promogut l’expansió territorial; en
cap cas es menciona que hagen aconseguit
la unitat nacional tal com figurarà en tots
els manuals entre 1859 i 1970.

6. Amb la monarquia dels Àustria s’ini-
cia la decadència espanyola, perquè dedi-
quen la major part dels seus esforços a les
empreses exteriors i obliden els vertaders
problemes de la nació (que eren els assu-
mits pels comuners). En contrast amb els
Reis Catòlics, els Àustria han estat tractats
amb fredor i fins i tot amb duresa durant
la major part del segle XIX. Les raons
poden ser, d’una banda, la tradició il·lus-
trada del segle XVIII que va assumir la inter-
pretació esbiaixada elaborada des dels
primers anys del regnat de Felip V, que va
accentuar els trets més negatius per tal de
caracteritzar l’etapa anterior i ressaltar, per
contra, les virtuts de la nova dinastia. A
aquesta tradició s’hi va sumar el rebuig
frontal dels liberals per aquells trets que
consideraven més execrables de l’Antic
Règim a Espanya: Inquisició i intolerància
religiosa, supressió de les «llibertats» tradi-
cionals (repressió de la revolta comunera,
execució de Juan de Lanuza) i que rela-
cionaven amb l’absolutisme de la casa
d’Àustria. Els manuals escolars del segle
XIX solen identificar la casa d’Àustria amb
l’inici de la «decadència» de la «nació
espanyola», i consideren que fins i tot els
Àustria majors (Carles I, Felip II) s’havien
equivocat quan dedicaren la major part
dels seus esforços a empreses exteriors i
oblidaren les vertaderes preocupacions de
la nació, representades, entre altres, pels

comuners. En l’últim terç del segle XIX

s’assisteix a la reivindicació de l’obra d’a-
quests monarques des d’una triple pers-
pectiva: pel tradicionalisme catòlic (Me-
néndez Pelayo i el pensament neocatòlic)
que destacaren positivament la seua in-
transigència religiosa contra la reforma
protestant; per Cánovas i el liberalisme
conservador, que enyoren la projecció
internacional de la monarquia dels Àustria
en contrast amb el limitat paper de l’Estat
espanyol en la política imperialista de la
seua època; i pel liberalisme progressista
dels institucionistes (Altamira), que rei-
vindiquen la projecció de la cultura his-
pànica a Amèrica. Per això, ja en el segle
XX, es percebia en els llibres escolars una
valoració extraordinàriament positiva dels
primers Àustria, i les crítiques se centraven
únicament en els monarques del segle XVII

i els seus validos.
7. La valoració del segle XVIII comença

a ser més divergent, en funció del biaix
ideològic d’historiadors i autors de ma-
nuals. Pràcticament absent en els manuals
de la primera meitat del XIX, va ser, en ge-
neral, positiva entre els liberals. Modesto
Lafuente no va amagar el seu entusiasme
pels Borbó; i així, mentre anomena «aus-
tríacs» fins i tot els monarques hispans del
segle XVII, afirma pel contrari que, als pocs
anys de cenyir la corona espanyola «Felip
[V] no és ja un príncep francès, sinó el
monarca espanyol». Però entre els escrip-
tors antiliberals del darrer terç del XIX, es
va iniciar una revisió crítica del segle pre-
cedent, que censurà els esforços modernit-
zadors dels il·lustrats com a estrange-
ritzants i contraris a la tradició espanyola,
alhora que s’exaltava, com acabem de dir,
la política d’intransigència religiosa dels
Àustria.
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8. El dur enfrontament ideològic que

es va desenvolupar durant el segle XIX va
quedar pràcticament exclòs dels contin-
guts dels manuals escolars; solament va
començar a ser esmentat en obres de l’eta-
pa restauracionista. L’únic esdeveniment a
què es va prestar una atenció especial, amb
valoracions coincidents, va ser l’anome-
nada, des de començament del XIX, «guer-
ra de la Independència» contra els fran-
cesos (1808-1814). La mitificació d’aquell
conflicte –mitificació iniciada coetània-
ment en els ambients liberals de Cadis i
que va tardar a ser assumida pel pensa-
ment més conservador– va passar a ser
l’eix retòric fonamental sobre el qual
giraria el nacionalisme espanyol del XIX i
primer terç del XX.5 Els setges de Saragossa
i Girona foren reinterpretats sistemàti-
cament com a modernes reedicions de
Numància i Sagunt. Aquesta tradició es
mantingué fins els anys 50 del segle XX. En
sentit contrari, pot sorprendre la nul·la
atenció que se li presta a la pèrdua de la
major part de l’imperi colonial durant el
regnat de Ferran VII (no es menciona en
cap llibre de text), en contrast amb la
pèrdua de les colònies el 1898, de moltís-
sima menys importància territorial i eco-
nòmica i que, com és ben conegut, repre-
sentà un vertader revulsiu entre els intel-
lectuals de l’època. L’explicació és com-
plexa.6 La primera guerra d’independència
de les colònies americanes es va percebre,
fins i tot pels liberals més destacats d’un
país escassament nacionalitzat (en què ni
tan sols les elits assumien formar part d’un
projecte comú, compartit amb tota la
població) com un assumpte quasi privat
del monarca, qui, per culpa de les seues
iniquitats havia merescut el càstig de per-
dre algunes propietats. Pervivia, doncs, una

mentalitat prenacional pròpia de l’Antic
Règim. Mentre que, a partir dels anys
setanta (campanya de Prim al Marroc) fins
i tot els sectors més tradicionalistes catò-
lics començaren a assumir la identitat
nacional com a element central de cohesió
social, i les campanyes exteriors seran
interpretades –cal insistir a dir que ens re-
ferim sempre a la minoria amb accés a la
informació– com un projecte nacional. En
aquest canvi va representar, sens dubte, un
paper rellevant l’escolarització de les clas-
ses mitjanes.

Aquest conjunt de tòpics, amb escasses
modificacions, es farà present en la histo-
riografia escolar fins als anys finals del
franquisme, fins a l’aprovació de la LGE de
1970. Les diferències ideològiques i meto-
dològiques, molt notables, no afectaren
essencialment la idea de nació. Així, la
tradició liberal progressista va contribuir a
la modernització historiogràfica i pedagò-
gica (difusió del mètode històric o positivis-
me, modernització de continguts escolars,
que comencen a incloure temes de prehis-
tòria, etc.); això no obstant va compartir
amb l’integrisme catòlic una orientació
nacionalista similar, deutora de l’histori-
cisme organicista.

Rafael Altamira, que a més d’histo-
riador s’ocupà nombroses vegades de pro-
blemes relacionats amb l’ensenyança de la
història, també autor de llibres de text, va
enriquir el discurs escolar amb noves apor-
tacions: tractà que la història escolar es
referís a la «civilització espanyola» per do-
nar-hi cabuda a allò que llavors se’n deia
«història interna» (economia, cultura...)
enfront de la tradicional «història exter-
na», que es limitava a una relació d’esdeve-
niments polítics; hi va incorporar estudis
recents de prehistòria, incloent-hi les teo-
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ries de l’evolució, i d’història antiga tenint
en compte les aportacions de l’ar-
queologia; va valorar positivament les
aportacions culturals de l’islam a al-An-
dalus; l’expansió colonial a Amèrica, les
reformes borbòniques del XVIII i el procés
de modernització del XIX. Però, alhora,
coincidia amb altres tòpics del discurs
històric romàntic, a penes modificats per
un major rigor documental: la perspectiva
evolucionista de la història, concebuda
com un procés de progrés continuat des
de les antigues divisions fins a un estat na-
cional centralitzat, és bastant pareguda a
les idees expressades ja per Modesto La-
fuente mig segle abans, encara que difereix
de la de l’integrisme catòlic que es va re-
formular per aquesta època. També és
similar la valoració dels visigots (unitat
religiosa, superació de la divisió cultural...)
tot i que critique la pràctica política d’una
aristocràcia guerrera insolidària. El seu
barem per valorar el passat, i especialment
l’època medieval, és el major o menor grau
d’unitat política assolit en cada moment;
el regnat dels Reis Catòlics és per a ell, per
tant, el moment de «cristal·lització de
l’ideal nacional» perquè posa fi a les divi-
sions medievals. La valoració és, per tant,
similar a la que figurava ja en la historio-
grafia romàntica. Fins i tot, a pesar de les
seues conviccions democràtiques, justifica
l’expulsió dels jueus –encara que moral-
ment li semble condemnable– perquè
obeïa a una finalitat superior que era la
unitat nacional. Aquesta tradició liberal va
quedar truncada per la Guerra Civil.

LA INTERPRETACIÓ
INTEGRISTA DE LA HISTÒRIA

I EL FRANQUISME

El pensament integrista catòlic es va rees-
tructurar a partir dels anys 80 del segle
passat amb aportacions d’origen divers.
D’una banda es va consolidar un tradicio-
nalisme que tenia com a referent histo-
riogràfic l’obra de Víctor Gebahrdt (1861)
i el polític en la Unión Católica de Pidal i
els grupuscles contrarevolucionaris escin-
dits del carlisme; l’intel·lectual més in-
fluent en aquest entorn va ser, sens dubte,
Menéndez Pelayo. A recer del sentiment
de crisi de les acaballes de segle i en con-
tacte amb pensadors europeus com ara
Barrès o, més tard, Maurras, va emergir a
més una dreta radical que es pot perso-
nificar en l’evolució ideològica de Ramiro
de Maeztu; simpatitzant del maurisme,
primoriverista després i ideòleg del nacio-
nalisme contrarevolucionari i antirepu-
blicà a través d’Acción Española durant la
Segona República.

Encara que seria més adequat parlar de
dretes que d’una única dreta espanyola, i
malgrat les diferències de matís entre el
tradicionalisme integrista antimodern i les
declarades vel·leïtats regeneracionistes i
renovadores de Maeztu, totes dues ten-
dències compartiren bastants tòpics amb
la historiografia romàntica i, fins i tot,
amb la liberal. És comuna la creença d’un
suposat caràcter espanyol amb atributs
semblants: ascètic, espiritual, individua-
lista, intuïtiu, guerrer... com reflecteix, per
exemple, Ganivet en Idearium español
(1897). Les diferències més importants
són el rebuig –sobretot en els primers– a
la modernitat i al progrés i una sim-
plificació de la idea de nació de la qual



55
destaquen de manera obsessiva la dimen-
sió religiosa catòlica a la qual subordinen
un altre dels seus elements de referència:
la monarquia. Aquests són els camps de
confrontació amb el pensament progres-
sista, atès que hi comparteixen altres di-
mensions de la nació que, per això, solen
passar desapercebudes: la identificació de
la sobirania territorial com una realitat
intemporal i l’existència mateixa d’un
caràcter nacional (l’ésser d’Espanya) orga-
nicista i metafísic.

L’integrisme catòlic no va comptar
amb cap àmbit d’investigació equiparable
al Centro de Estudios Hispánicos, ni
historiadors del prestigi d’Altamira o Me-
néndez Pidal. La seua influència en el món
acadèmic va ser limitada, encara que van
començar a organitzar-se a partir dels anys
vint de la mà d’Herrera Oria i d’alguns
joves universitaris com Pedro Sainz Rodrí-
guez. Encara que van tenir una influència
escassa en la Universitat o entre els intel-
lectuals de major prestigi, van aconseguir
una important influència social a través
del clergat i de les organitzacions catò-
liques (cercles jesuítics –Razón y Fe– lli-
gues catòliques, ACNP d’Herrera Oria) i
sobretot, en el quasi monopoli de l’edu-
cació de les classes mitjanes a través dels
col·legis religiosos que, des de comença-
ment del segle XX, van tractar d’estendre a
tota la societat (Majón, Poveda).

Es van fundar editorials orientades a
difondre el pensament catòlic en l’ense-
nyament que s’encarregaren de propor-
cionar els instruments necessaris per a la
contraofensiva ideològica catòlica enfront
del pensament pedagògic progressista ani-
mat per la ILE. Els llibres de text es carac-
teritzaren no solament pel seu integrisme
religiós, sinó també per un accentuat ar-

caisme metodològic, historiogràfic i peda-
gògic, fins i tot mantenien l’estructura de
preguntes i respostes (inspirada en la tra-
dició eclesiàstica dels catecismes de l’Antic
Règim), ignoraven les noves aportacions
de la ciència (arqueologia) i defensaven un
immobilisme agressiu enfront de tot allò
que significara qüestionar la literalitat de
la Bíblia o de la tradició eclesiàstica (pre-
història, evolució).

En aquests manuals integristes ante-
riors (i posteriors) a la Guerra Civil es tro-
ben encara arcaiques definicions de la
història: «El fin de la Historia es darnos
con el ejemplo de los siglos pasados útiles
enseñanzas para el porvenir»; referències a
la filiació bíblica dels primers habitants
(«...Túbal y Tarsis, descendientes de Ja-
fet...»); per a legitimar el «coneixement»
recorren com a font d’autoritat a pares de
l’església: «Según san Agustín, los antiguos
Españoles creían en un solo Dios, inco-
ruptible y creador. Strabón afirma que los
Celtíberos adoravan un Dios innominado;
así pues, la primera religión de los espa-
ñoles fue el monoteísmo». Els tòpics na-
cionalistes adquireixen una dimensió mar-
cadament clerical; es pot apreciar una
manifestació d’aquesta mena de contin-
guts, per exemple, en el manual editat pels
salesians de Sevilla el 1925.

Els visigots:
Las consecuencias de esta conversión

[de Recaredo] fueron: la del pueblo arria-
no, que en su mayoría siguió al Monarca,
pues tanto atrae el buen ejemplo; la unión
íntima entre la Iglesia y la Monarquía; la
benéfica influencia del episcopado católico
en el consejo de los reyes y la gobernación
del Estado, y finalmente la fusión de las ra-
zas dominada y dominadora. (p. 28)
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Els musulmans d’al-Andalus:

Muchos de los emires y kalifas per-
siguieron cruelmente a los Cristianos que,
como los de los primeros tiempos de la
Iglesia, sellaron con su sangre la fe de JC,
datando de los tiempos de la dominación
árabe un sinnúmero de mártires y santos,
cuya pureza de vida contrastaba sobrema-
nera con la corrupción de costumbres del
pueblo mahometano. (p. 39)

Orígens de la «reconquesta»:
De Asturias partió el primer grito de amor
patrio, al que respondieron el escaso nú-
mero de esforzados Españoles y fervientes
Cristianos que, al amparo de aquellas
montañas, esperaban ansiosos la voz de
mando para demostrar a los hijos de la
media luna que era una empresa irrealiza-
ble el dominar al pueblo español, dándose
principio con aquel glorioso alzamiento a
la Reconquista astúrica (718). (p.41)

La Inquisició:
Con el objeto de velar por la pureza de

la Fe Católica contra los judíos, que a más
de inducir a gran número de cristianos a
apostatar, eran también aborrecidos por los
muchos crímenes, sacrilegios y profanacio-
nes de que se les acusaba, así como por sus
escandalosas usuras, trataron los Reyes Ca-
tólicos de restablecer la Inquisición, […].
(p. 104)

Esta institución ha sido objeto de in-
numerables ataques por parte de apóstatas
y herejes, refiriéndose por sus enemigos un
sinnúmero de hechos horrorosos realizados
por este santo Tribunal, hechos inventados
por su malicia y perversidad, pero que des-
graciadamente han hecho creer a los igno-
rantes, deseosos siempre de novedades. Es
lo cierto que la Santa Inquisición conservó

en España la unidad católica, libró a nues-
tra Patria de las terribles guerras religiosas
que inundaron en sangre a Europa en los
siglos XVI y XVII, con motivo del protes-
tantismo, y lejos de haber sido, como
pretenden sus enemigos, rémora del pen-
samiento y de la cultura en España, el
período del mayor predominio de ella fué
también aquel, en que llegaron a su mayor
florecimiento y apogeo las letras, ciencias y
artes en nuestra querida Patria. (p. 106)

La guerra «de la Independència»:
El levantamiento contra la invasión na-

poleónica no fué obra de los Reyes, presos
en Francia, ni de los Consejos de Estado,
sometidos al invasor, ni de los generales,
más bien opuestos que favorables a los pri-
meros movimientos, ni de las clases ilus-
tradas, de las cuales salieron los afrance-
sados, sino del verdadero pueblo Español,
no contaminado por las teorías francesas,
y dirigido o impulsado por el clero. (pp.
186-187)

Un to apologètic semblant es pot tro-
bar en altres editorials catòliques, i aquesta
mena de discurs no va baixar la seua bel·li-
gerància fonamentalista durant la Segona
República. Sens dubte, la preocupació re-
publicana per potenciar una escola laica
estava condicionada per l’extremada agres-
sivitat antidemocràtica que es difonia als
col·legis religiosos. La intelligentsia repu-
blicana participava probablement de les
preocupacions del primer liberalisme
(«digámoslo de una vez, la cuestión de la
enseñanza es cuestión de poder: el que
enseña, domina; puesto que enseñar es
formar hombres y hombres amoldados a
las miras del que los adoctrina. Entregar la
enseñanza al clero, es querer que se for-



57
men hombres para el clero y no para el Es-
tado», havia escrit Gil Zárate el 1851) i es
van iniciar les mesures reformistes que van
quedar aviat paralitzades pel triomf dretà
de 1933.

Tant l’integrisme com el liberalisme
progressista anteriors a la Guerra Civil van
compartir bastants idees nacionalistes co-
munes de tipus historicista (creença en una
identitat col·lectiva forjada i expressada a
través del temps) i organicista. Són co-
muns el valor que s’atribueix a la llengua
comuna –el castellà– com a expressió del
caràcter del poble espanyol; la idea de raça
espanyola com a unitat cultural o espiri-
tual més que no biològica i que assumei-
xen explícitament tant Menéndez Pelayo o
Maeztu com Ortega i Menéndez Pidal; la
idea de sagrada unitat territorial que es
projecta cap al passat; la convicció que
existeix una «ànima» col·lectiva del poble
espanyol que transcendeix els individus; la
mitificació de tradicions i costums que re-
flectirien aquesta ànima comuna (l’auste-
ritat del camperol castellà...); i fins i tot,
com hem indicat, la dimensió religiosa
–catòlica– del caràcter espanyol. A pesar
d’això, la dictadura franquista va eliminar
–fins i tot físicament– la tradició liberal en
l’ensenyament de la història lliurant l’edu-
cació al control del clergat. Paral·lelament
a la depuració del professorat, va establir
la llista de llibres autoritzats (H.S.R., Luis
Vives, Bruño, Sociedad de Maria, El
Magisterio, etc.) El seu nacionalisme es va
tornar encara més excloent en considerar
no solament no-espanyols sinó fins i tot an-
tiespanyols tots aquells que no compartien
els seus punts de vista: el valor positiu
espanyol s’identifica amb catòlic que
accepta la supremacia de l’església enfront
del poder civil; i qualsevol altra actitud era

considerada negativa, anticatòlica i, per
tant, antiespanyola. Les escasses diferèn-
cies amb l’integrisme catòlic anterior als
anys trenta es limitaven a certes fórmules
externes que van adoptar del feixisme ita-
lià (exaltació de l’imperi, del caudillo) o a
evitar pronunciar-se sobre l’opció monàr-
quica com a forma de govern desitjable.

LA CRISI DE LA
HISTORIOGRAFIA ESCOLAR

NACIONALISTA

El franquisme ha estat, entre altres coses,
una manifestació exacerbada de naciona-
lisme espanyol que, paradoxalment, va
acabar propiciant la crisi d’aquesta iden-
titat nacional que pretenia promoure.
Vinculant la idea de nació a valors premo-
derns, obertament enfrontats a la idea de
progrés, va contribuir a fer que entrara en
crisi tan aviat com es va iniciar als anys
seixanta un procés de modernització de la
societat espanyola. El canvi és perceptible
a partir de l’aprovació de la LGE el 1970.

Amb la LGE, els sectors tecnocràtics van
tractar d’adaptar el règim franquista als
models dominants en el món capitalista
desenvolupat, i s’hi van obrir pas valors
associats al liberalisme i a les democràcies
que havien estat negats i perseguits durant
més de trenta anys. Sense entrar a valorar
ara la importància de la LGE en l’extensió
de l’escolarització, en relació amb l’ense-
nyament de la història el resultat ha estat
una ruptura radical amb les formes que
s’havien establert en el segle XIX i que ha-
vien mantingut caràcters comuns –un
nacionalisme espanyol historicoorganicis-
ta– per damunt de les òbvies diferències
ideològiques.
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En l’EGB, que va substituir l’anterior

ensenyament primari, els continguts d’his-
tòria d’Espanya es van diluir en una àrea
de coneixement de Ciències Socials, en què
s’inclogueren continguts d’història univer-
sal, geografia física i humana i alguns te-
mes d’educació vial, cívica, etc. En el bat-
xillerat, a més d’una assignatura d’Història
de les Civilitzacions en el primer curs, se’n
va implantar en tercer una altra inicial-
ment denominada «Geografía e Historia
de España y de los países hispánicos», amb
aquesta al·lusió tan ambigua a l’àmbit his-
pànic que connectava amb el concepte d’his-
panitat formulat per Ramiro de Maeztu –i
que el règim de Franco havia convertit
en un dels seus fonaments ideològics– i
també amb la tradició americanista liberal
de preguerra.

A partir de la LGE l’ensenyament de la
història tindrà com a principal referent
historiogràfic la influència indirecta d’An-
nales en la versió difosa a Espanya a partir
de Vicens Vives i els seus deixebles, i hi in-
corporarà també, en certa mesura, la pers-
pectiva marxista de Pierre Vilar. La his-
tòria política va disminuir dràsticament la
seua presència en els continguts escolars, i
s’hi va incrementar notablement la dimen-
sió econòmica i social. S’hi van eliminar
les referències més tòpiques a la fundació
de la nació espanyola en èpoques pretèri-
tes (ibers, visigots, Reis Catòlics...) encara
que amb alguna excepció, i no s’hi rela-
cionava la construcció de l’estat nacional
amb cap època, ni tan sols amb les trans-
formacions liberals del segle XIX; senzi-
llament s’eludia el problema. Paradoxal-
ment s’afirmava explícitament en quasi
tots els manuals que amb els reis Catòlics
no es va aconseguir la unitat nacional, sinó
que es va tractar simplement d’una «unió

dinàstica», però sense aclarir en quin mo-
ment es va aconseguir aquesta «unitat na-
cional» que posteriorment es dóna per des-
comptada. L’absència de la més mínima
informació i reflexió sobre el procés de
construcció nacional a Espanya i el corres-
ponent nacionalisme espanyol, motor d’a-
quest procés, no ha impedit –més aviat ho
ha afavorit– que es perpetuen de manera
implícita les concepcions tradicionals,
historicoorganicistes, sobre la nació espa-
nyola, tant a través de mapes (els mapes
històrics solen incorporar la frontera piri-
nenca, fins i tot els referits a l’època roma-
na) com en el discurs o en les activitats.7

La LOGSE ha significat un canvi molt
menor que la LGE amb relació als con-
tinguts i les orientacions historiogràfiques.
Això no obstant, no és la percepció que
se’n té en determinats ambients, tant po-
lítics com periodístics o acadèmics. A
aquest respecte són conegudes, per la po-
lèmica originada al seu entorn, les posi-
cions mantingudes per la RAH (Real Aca-
demia de la Historia) que han desembocat
en l’actual contrareforma educativa, que
pretén tornar a imposar els perfils canònics
d’una història d’Espanya construïda pel
nacionalisme espanyol en el segle XIX.

 El final de la dictadura franquista va
anar acompanyat per un rebuig popular
generalitzat als seus símbols. Se’n van
qüestionar els valors excloents que havia
tractat d’inculcar per la força. El desig de
superar com més aviat millor el règim que
acabava de desaparèixer va facilitar l’aban-
dó de les idees en què s’havia sustentat el
nacionalisme espanyol des dels seus orí-
gens, tant els mites fundacionals de la
nació (Sagunt, Viriato, Don Pelayo) com
la mateixa concepció centralista i unifor-
madora de la nació. Alhora, van adquirir
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legitimitat democràtica idees i pràctiques
alternatives al vell nacionalisme centralista
espanyol; aquesta reacció és un element
que s’ha de tenir en compte per explicar
tant l’eclosió dels nacionalismes perifèrics
–basc, català, gallec, valencià... i altres–
com la quasi nul·la oposició popular a la
profunda transformació política i admi-
nistrativa de l’estat que va significar la
nova estructura autonòmica.

Els nous àmbits de poder nascuts amb
la transició democràtica es van afanyar a
crear els elements simbòlics que legitima-
ren la seua existència, recorrent novament
al descobriment de les essències regionals o
nacionals a través d’elements historicistes
i organicistes.8 En pocs anys totes les co-
munitats autònomes s’han dotat de les
corresponents històries i geografies que
demostren la seua unitat orgànica en el
temps i en l’espai; quasi totes elles finan-
çades amb fons públics, bé de caixes d’es-
talvi, bé de les mateixes instàncies políti-
ques. Quan han assumit les competències
en educació, els governs autònoms –no
solament els nacionalistes– han tractat
d’incorporar aquests continguts al currí-
culum escolar.

La nació és una idea, un sentiment, no
una realitat material; és una construcció
politicoideològica que s’ha desenvolupat a
partir del segle XIX i que tracta de garantir
la cohesió social d’una col·lectivitat a
partir de l’acceptació d’una identitat
compartida. Quasi tots els nacionalismes
europeus són deutors de la tradició essen-
cialista romàntica, i l’ensenyament de la
història ha estat al servei d’aquesta idea.
Fins que el context internacional (procés
d’integració europea en el marc de la
guerra freda) en va propiciar la superació,
almenys en els aspectes més xenòfobs i

bel·licistes. Però aquest procés no ha anat
acompanyat d’una reflexió crítica –és a
dir, històrica– sobre la naturalesa del con-
cepte de nació, la seua gènesi i evolució.
Simplement s’ha ocultat davant una allau
de nous continguts i enfocaments ten-
dents a demostrar la identitat comuna dels
països democràtics d’Europa occidental
(des del passat grecoromà, fins a la pretesa
uniformitat de les societats feudals, la
il·lustració o la revolució industrial).

La pervivència de concepcions essen-
cialistes, vergonyosament ocultades pels
vells nacionalismes europeus (espanyol,
francès o britànic) es manifesta sense em-
buts ni complexos en aquells altres que
són alternatius perquè es refereixen a àm-
bits que, des del segle passat, han tractat
d’englobar i de negar, siga l’escocès, el cors
o el gallec, que en el cas espanyol, es re-
vesteixen a més d’una legitimitat demo-
cràtica, pel seu passat antifranquista, que
li és negada a l’espanyol. D’aquest contrast
naix la sensació de crisi en aquells sectors
de la societat que se senten orfes de les
úniques referències nacionals que han
conegut i en què s’han format (la història
comuna, el territori comú, el caràcter comú...
dels espanyols) qüestionades pels que te-
nen un referent nacional alternatiu que es
basa en la diferència i en l’afirmació d’una
comunitat diferent. No està en crisi la his-
tòria d’Espanya, sinó un cert sentiment de
la nació espanyola nascut en unes cir-
cumstàncies molt diferents a les actuals.9

Tractar de promoure avui un naciona-
lisme essencialista –historicoorganicista–
bé siga espanyol o amb un referent nacio-
nal diferent, pot comportar el perill, al
meu parer, d’obrir una fractura social o
aprofundir-la allà on ja existeix. Per acon-
seguir la cohesió social interclassista, que
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és l’objectiu i la virtualitat política dels
nacionalismes, cal que la societat assu-
mesca valors comuns. L’actual evolució
política espanyola fa cada vegada més
improbable que els valors que es pretenen
comuns s’assenten en tòpics, mites i ele-
ments creats per l’essencialisme romàntic,
des del moment en què han arrelat en cada
comunitat autònoma referències incom-
patibles amb ells.

 Potser serà més raonable fonamentar
la legitimitat de les institucions en valors
democràtics, en el sentit que va expressar
Habermas quan es referia a un patriotisme
constitucional, que podrien fer possible la
convivència de persones amb referents
simbòlics distints. Però no es pot preten-
dre que es torne a orientar l’ensenyament
de la història cap a una finalitat patriòtica
i adoctrinadora; seria renunciar a la seua
dimensió formativa crítica, que és la que
ha de justificar avui la seua presència en el
sistema escolar. ❐
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Qualsevol persona que s’acoste als ac-
tuals manuals escolars d’història advertirà,
immediatament, com han canviat respecte
als seus antecessors de finals dels anys
setanta i fins i tot dels vuitanta. Transfor-
mació que és molt més evident si la
comparació es remunta als manuals ante-
riors a la Llei General d’Educació de 1970,
que ja va significar un canvi considerable
en algunes de les seues diverses facetes.

Entre els aspectes que més han variat
cal destacar, en primer lloc, l’abundant
presència d’imatges, que cobreixen més de
la meitat del conjunt de les pàgines. El
mateix s’esdevé, encara que en menor es-
cala, amb relació a la incrementada pre-
sència de documents escrits coetanis de les
diverses èpoques històriques abordades en
aquests manuals. També és important
l’espai dedicat a formular preguntes o in-
terrogants a l’alumnat, com també a ensi-
nistrar-lo en la utilització de distintes tèc-
niques historiogràfiques relacionades amb
l’ús adequat de la documentació, la seua
manipulació, presentació gràfica o comu-
nicació, alhora que se li plantegen petites

investigacions de major o menor consis-
tència i dificultat.

La primera constatació, per tant, és
que els actuals manuals han canviat molt i
positivament, almenys en les caracterís-
tiques enumerades, atès que els aspectes
anotats no eren presents en els manuals
precedents o ho eren molt menys.

Si ens endinsem en el text escrit pels
autors dels manuals (ja quasi no hi ha cap
manual d’un sol autor, una altra diferència
respecte dels seus antecessors previs a
1970), també les coses han canviat, per-
què la distància que separa la investigació
històrica més avançada i la història con-
tada en els manuals s’ha escurçat, encara
que en aquest sentit les diferències siguen
menys cridaneres. L’aspecte més innova-
dor des d’aquesta perspectiva és, sens dub-
te, el de la incorporació de la història
regional a l’hora de tractar els temes rela-
cionats amb la història general d’Espanya,
per bé que aquesta història local no sig-
nifique sinó una part molt reduïda del
total (en el cas dels principals manuals
usats als centres valencians, per exemple,
no arriba ni al 7 % del total dels contin-
guts temàtics).

Aquest conjunt d’innovacions van ser
possibilitades, fins i tot fomentades, pels
canvis legislatius impulsats per les refor-
mes educatives de principi dels anys no-
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ranta, incloent-hi els decrets d’«ensenya-
ments mínims», que establien uns currícu-
lums oberts i flexibles i que, per tant, dei-
xaven un marge ample de maniobra i
d’autonomia en les decisions finals, tant a
les editorials i als autors dels manuals com
al conjunt del professorat. Aquesta flexi-
bilitat i escassa definició dels continguts
mínims permetia que la selecció i la se-
qüenciació pogueren adoptar formes molt
diversificades. Però, va ser realment així?

ELS TEXTOS ESCOLARS
EN EL SEU CONTEXT

Els manuals escolars, especialment els de
les principals cases editorials (cinc de les
quals –Santillana, Anaya, S.M., Vicens
Vives i Ecir– representen al voltant del
80 % dels manuals utilitzats en l’Educació
Secundària Obligatòria i el Batxillerat),
són productes extremadament complexos.
En la seua elaboració incideixen una àmplia
sèrie de qüestions que han de ser esquiva-
des a l’hora d’examinar-los i de raonar sobre
les seues característiques més destacades.

Aquests manuals són, sempre que es
donen les condicions de lliure mercat,
com és el nostre cas, un producte comer-
cial que ha de resultar rendible i, per tant,
ser atractiu per a aquells que decideixen
d’adquirir-los. Encara que els manuals són
elegits pels consells escolars de cada cen-
tre, són els docents els que en realitat fan
l’elecció a partir d’uns raonaments més o
menys fonamentats. Les grans editorials
tenen molt en compte, a través dels seus
estudis de mercat, les característiques con-
cretes del professorat a l’hora de definir les
propostes editorials. En l’àmbit espanyol
ens trobem un professorat més preparat

historiogràficament que no didàctica-
ment, fruit obvi de la distinta preparació
que ha rebut en els dos camps, tant en la
seua formació inicial com en la posterior.
Aquesta situació, distinta segons el nivell
educatiu a què ens referim, ha estat des-
crita, de manera concisa però contundent,
com un ensenyament pedagògic, però sense
història (per al cas de l’educació primària)
i com un ensenyament d’història, però sense
pedagogia (per al cas de la secundària).

Els manuals de secundària, sobre els
quals centrem la nostra anàlisi, són, en
gran part, fruit d’aquesta descompensada
preparació del professorat de secundària i
han donat prioritat als continguts acadè-
mics respecte als tractaments didàctics.

Els canvis introduïts en els currículums
vigents podrien haver servit per modificar
aquesta situació, atès que s’hi plantejaren
com a continguts també fonamentals els
anomenats continguts procedimentals, és
a dir, la capacitació dels alumnes en l’ad-
quisició dels procediments i tècniques
propis de cada disciplina, de manera que
no reberen solament uns coneixements ja
acabats, que havien de ser memoritzats
sense més, sinó que anaren capacitant-se,
mitjançant una praxi escolar distinta a la
tradicional, per poder aprendre per ells
mateixos, de manera progressivament au-
tònoma (allò que ha estat formulat com
«aprendre a aprendre»).

Aquests nous enfocaments legislatius
de l’educació històrica es veuen reflec-
tits de manera bastant parcial en els nous
manuals, perquè les preguntes, qüestions,
petites investigacions i introduccions a les
tècniques de treball, que solen acompa-
nyar les distintes parts de cada unitat di-
dàctica, estan plantejades habitualment
d’una manera excessivament simplista, ja
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que són factibles mitjançant la selecció
d’una part del text mateix del manual, la
qual cosa no possibilita un treball més
creatiu per part dels alumnes, ni que pu-
guen arribar a interrogar-se i a raonar real-
ment sobre les qüestions tractades.

Els manuals parteixen generalment
d’una concepció molt tancada, objectiva i
definitivista de la ciència, en aquest cas de
la historiogràfica (una cosa molt semblant
ocorre amb la resta de les disciplines esco-
lars), sense a penes donar entrada a for-
mulacions divergents o contraposades,
siga dels documents utilitzats, siga en el
text escrit pels autors dels manuals. Això
es reflecteix clarament en la quasi absoluta
exclusivitat de la tercera persona, en el seu
ús impersonal, com a forma bàsica de la
narració desenvolupada en els manuals
d’història.

Una situació similar es dóna també pel
que fa a l’abundantíssima documentació
iconogràfica continguda en aquests ma-
nuals. És cert que s’ha avançat a fer un ús
més documental de les imatges respecte de
l’ús il·lustratiu i decoratiu anteriorment
majoritari, però encara persisteixen fortes
insuficiències i, de vegades, marcades con-
tradiccions que seria molt convenient anar
superant. Enumeraré tot seguit aquelles
que considere més fàcilment millorables
per part dels autors dels manuals (en el cas
que siguen ells els que s’hagen fet càrrec de
la selecció de les imatges i de la seua
presentació didàctica) o de les editorials, si
és el cas que els seus gabinets (de disseny i
d’assessorament didàctic) han estat els que
han desenvolupat aquesta tasca.

En primer lloc, la identificació i cata-
logació de les imatges reproduïdes és habi-
tualment escassa o insuficient. Una míni-
ma contextualització, que permetria fer

una anàlisi una mica menys superficial, és
pràcticament inexistent en la majoria dels
casos i, quan aquesta es produeix, és de ti-
pus marcadament esteticoformalista, cosa
que no afavoreix gens una aproximació de
tipus més cultural, social i historiogràfic.
Els textos escrits, tant a peu d’imatge com
en el text principal dels manuals, no se
solen plantejar aquest problema i, per
tant, no donen prou pistes per a guiar i
possibilitar que els alumnes en facen la
seua lectura i anàlisi, fins i tot en aquells
casos en què els símbols i els relats presents
en les imatges, per la seua historicitat, fan
pràcticament inviable que es compren-
guen sense aquests suports iconogràfics.
En alguns casos, les qüestions o preguntes
que es plantegen als alumnes suggereixen
que els autors dels manuals sí que s’han
plantejat aquesta aproximació, però no
han pogut o no han sabut donar el tracta-
ment didàctic adequat, perquè difícilment
s’hi pot entreveure la forma en què els
alumnes podran donar una resposta ac-
ceptablement adequada a les preguntes
formulades. El fet que es plantegen qües-
tions i interrogants sobre les imatges no és
una qüestió insignificant, més aviat al
contrari. Distints estudis han mostrat l’es-
cassa atenció, fins i tot la nul·la consi-
deració, que els alumnes atorguen a les
imatges presents en els manuals.

 Als alumnes no se’ls ha ensenyat a
aprendre de les imatges i no les consideren
fonts serioses d’informació. En algunes
d’aquestes investigacions empíriques s’ha
arribat a establir que un grup important
dels alumnes ni tan sols havien mirat les
imatges i que un 25 % ho havia fet exclu-
sivament com a distracció de la lectura.
També es va comprovar que la gran majo-
ria dels alumnes no contemplava aquestes
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imatges amb un mínim d’atenció si no
se’ls impulsava explícitament a fer-ho, es-
pecialment a través d’indicacions escrites.

Una atenció més acurada a les qües-
tions esbossades en aquesta primera obser-
vació permetria, donant per descomptat
que totes les imatges estigueren acompa-
nyades del seu corresponent peu expli-
catiu i d’alguna qüestió sobre el significat,
evitar, per exemple, els freqüents anacro-
nismes que es produeixen quan es mes-
clen, sense la distinció i contextualització
pertinents, les imatges coetànies, consi-
derades fonts o documents primaris, amb
les interpretacions realitzades per la pin-
tura històrica del segle XIX, tan utilitzades
tradicionalment en els manuals d’història,
que exigeixen un tractament profun-
dament divers. S’ha avançat poc en aquest
sentit, encara que ocasionalment ja es res-
pecte aquesta cautela bàsica, almenys a l’ho-
ra de la catalogació de la imatge reproduïda.

Una segona possibilitat molt escassa-
ment atesa pels manuals d’història és el
contrast entre les imatges utilitzades en els
manuals. Aquestes no s’han beneficiat, o
ho han fet de manera molt escassa, i més
casual que intencionada, de la millora dels
textos escrits pel que fa a la diversitat i
contraposició, encara que aquesta pràctica
textual no es faça present de manera rei-
terada. Ampliar aquesta pluralitat histò-
rica a les imatges presents en els manuals
no seria difícil pel que fa, de manera espe-
cial, al conjunt de les edats moderna i
contemporània. El corpus icònic que ens
ha arribat ho permet, sense necessitat de
noves i costoses investigacions. Poden ser-
vir com a exemple, a banda de la ja ha-
bitualment incorporada de la Revolució
Francesa, les possibilitats ofertes per tota
la rica iconografia relacionada amb les

guerres de religió dels segles XVI i XVII o les
generades amb motiu de la colonització
espanyola d’Amèrica.

Les grans editorials, a l’hora de disse-
nyar els manuals d’història, es troben amb
una situació de molt difícil solució, que
fins i tot es complica encara més si els cur-
rículums oficials són oberts i flexibles.
D’una banda saben que si fan una selecció
restrictiva dels temes, per tal que els alum-
nes puguen realitzar-ne un aprenentatge
més raonat, aquesta mateixa decisió els
pot originar dificultats amb aquells do-
cents que no troben en aquests manuals
els continguts a què estan habituats o que
consideren preferibles als proposats per
l’editorial en qüestió.

 Evidentment, aquesta opció, atès que
són els docents els que decideixen l’adqui-
sició dels manuals, pot resultar perjudicial
per als interessos comercials de l’editorial.
Però les editorials tampoc no poden repro-
duir els manuals tradicionals sense més,
perquè hi ha un altre sector del professorat
que vol trobar-hi les innovacions pedagò-
giques i historiogràfiques més destacades,
com també un tractament didàctic ade-
quat a les principals aportacions recents.
Per això la tendència dominant en les
grans editorials és incloure el major nom-
bre possible de temes, encara que això es
faça a costa d’una visió més simplificada i
d’un tractament didàctic més superficial,
amb la qual cosa difícilment s’aconseguirà
que els alumnes arriben a comprendre’ls
d’una manera mínimament sòlida, atès
l’escàs marge de temps disponible per a
cadascun dels temes.

A les variants anotades cal afegir la ra-
pidesa amb què, d’uns anys ençà, s’han de
dissenyar i produir els manuals escolars: si
abans de 1970 la vida mitjana d’un ma-
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nual es podia allargar durant uns quants
decennis, aquesta es va reduir, durant els
vuitanta, a poc més de deu anys, i actual-
ment, segons els indicis que tenim, encara
s’ha escurçat més, independentment de
les decisions administratives de canviar els
currículums, cosa que no deixa de ser un
nou i molt delicat problema tant per als
autors dels manuals com per al conjunt de
les editorials.

Aquesta concepció comercial, pedagò-
gica i indirectament professional que hem
anat comentant és la que, en la nostra opi-
nió, subjau també en l’escassa presència de
les característiques específiques regionals
en els manuals escolars. Cap de les grans
editorials no desitja, o no es pot permetre,
perdre o reduir les seues quotes estatals de
mercat. La confecció d’un manual és cos-
tosa en temps i inversió, i la preparació de
diverses variants de cada manual (actual-
ment totes les autonomies espanyoles te-
nen plenes competències educatives) com-
plicaria enormement aquest procés. Per
això les opcions desenvolupades per aques-
tes grans editorials són molt similars i,
d’una manera o altra, han optat, en quasi
totes les variants realitzades, per crear un
manual bàsicament homogeni per a tot
l’Estat al qual s’afegeixen petites variants
regionals. Aquesta actitud, en la meua
opinió, és també la majoritàriament ac-
ceptada pel professorat de secundària, que
coneix millor els plantejaments estatalistes
tradicionals que no els estudis historio-
gràfics regionals desenvolupats fonamen-
talment en els darrers vint i trenta anys. Hi
deu haver contribuït, sens dubte, que més
de la meitat del professorat tinga una
antiguitat docent superior als vint anys.

Gràcies a les investigacions educatives
recents se sap que el denominat codi curri-

cular dels docents és molt potent. Per codi
curricular entenem el conjunt d’idees, va-
lors, suposicions, reglamentacions i ruti-
nes pràctiques, de caràcter exprés o tàcit,
que orienten la pràctica professional dels
docents i que, si no estan prou qüestiona-
des i repensades des d’una didàctica críti-
ca, s’inspiren bàsicament en la tradició es-
tablerta. Aquesta presència de la tradició
escolar és la que, entre altres raons, explica
el marcat caràcter tradicional dels manuals
(en el sentit de mantenir uns continguts
pretesament culturalistes i omnicompren-
sius, en perjuí d’una orientació més selec-
tiva, contrastada i raonadora), a pesar de
les variacions de caire fonamentalment
extern (il·lustracions, preguntes, resums,
vocabularis, etc.) que, sense deixar de ser
interessants i importants, no arriben a
modificar aquest caràcter tradicional.1

Aquestes consideracions són, igual-
ment, les que expliquen que les variants re-
gionals presents en els manuals ho siguen
fonamentalment a títol d’exemplificacions
de la matèria tractada de manera més ge-
neral en les distintes unitats didàctiques.

 El referent utilitzat sol ser de caire
generalista, siga teoricoabstracte, siga eu-
ropeu, especialment europeu occidental, o
siga espanyol. Es pràcticament impossible
trobar-hi cap concepte o paraula clau que
es referesca, de manera més particular, a
l’àmbit regional.

ELS DIFERENTS TIPUS
DE MANUALS D’HISTÒRIA

EXISTENTS

Les grans editorials escolars van optar per
establir, gairebé sense excepció, uns con-
tinguts històrics i una seqüenciació bas-
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tant respectuosa amb els continguts te-
màtics preexistents a la reforma educativa
dels noranta, juntament amb les innova-
cions formals ja descrites i afegint-hi uns
breus capítols específics dedicats a les
característiques específiques de cadascuna
de les comunitats autònomes.

Les editorials de caràcter més regional
han plantejat uns manuals que, sense dife-
rir bàsicament de les característiques
formals dels anteriorment abordats, pres-
ten una major atenció a aquestes especi-
ficitats regionals (les peculiars del seu
mercat editorial més particular) i amb més
distanciament del referent estat-nació, fet
que ha provocat que siguen objecte de fre-
qüents desautoritzacions, gens fonamen-
tades, per part dels defensors d’una his-
tòria d’Espanya més homogeneïtzadora i
«espanyolista». La importància quantitati-
va d’aquests manuals varia d’unes regions
a altres, però es mantenen, en general, en
percentatges que difícilment superen,
en conjunt, el 10 %.

El caràcter genèric i poc detallat dels
«programes de mínims» va permetre igual-
ment que aparegueren altres formes de
concreció final dels manuals. En la segona
part dels anys noranta alguns grups didàc-
tics, vinculats directament a la docència,
van generar nous materials escolars, que es
poden considerar com els fruits més inno-
vadors de la proposta programàtica de
1991.2 Els materials curriculars creats per
aquests grups didàctics – sobre els quals els
condicionants del mercat editorial són
menors, en principi–, constitueixen un fe-
nomen molt interessant dins del pano-
rama educatiu espanyol. Unes propostes
d’aquestes característiques no pogueren
aparèixer, òbviament, sense l’existència de

circumstàncies determinades que els van
fer possibles. En aquest sentit és just recor-
dar els intents ja realitzats des de la segona
meitat dels anys setanta a través d’alguns
grups de docents (Germania-75 i el col-
lectiu 13-16, entre els principals), encara
que els materials d’aquests comptaren,
fruit de les circumstàncies generals d’a-
quells moments, amb una menor fona-
mentació teòrica i experiència acumulada.
Aquests nous materials curriculars alterna-
tius, però, signifiquen alguna cosa qualita-
tivament distinta dels precedents, tant en
la seua concepció de les característiques
i de les funcions socials del coneixement i
de la cultura escolars com en la seua consi-
deració de les peculiaritats de tota mena
que condicionen el conjunt de compo-
nents de la comunitat escolar.

Aquests materials han intentat explo-
rar convenientment les possibilitats ofer-
tes per les actuals característiques obertes i
flexibles dels currículums vigents en bene-
fici d’un ensenyament més reflexiu i crític,
que sobrepasse l’enfocament prioritària-
ment informatiu, enunciatiu i transmissiu
de l’ensenyament de la història i de la
geografia (o de les ciències socials, com ells
prefereixen denominar-les), encara molt
marcat pel model de les geografies i les his-
tòries generals d’èpoques passades, ten-
dents a sobreestimar les continuïtats histo-
ricocronològiques i a presentar l’evolució
històrica com un fet natural, indiscutible i
sense llacunes, fomentant una percepció
legitimadora de l’existent, d’allò que final-
ment ha triomfat.

Com s’intenta concretar en aquests
manuals alternatius aquesta opció per un
ensenyament reflexiu i crític? Aquests ma-
terials, a pesar de la seua diversitat, partei-
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xen de certes premisses que tots compar-
teixen. Solament en destacaré dues, que
considere les principals.

La primera és l’establiment d’una se-
qüència temporal que, partint del present
(plantejament d’un problema rellevant,
del qual els alumnes necessàriament tenen
alguna experiència prèvia), aborda el pas-
sat, més o menys remot (en funció d’ob-
tenir noves informacions significatives,
d’ampliar l’experiència històrica i d’inten-
tar que els alumnes vagen generant un
coneixement més complex del problema
estudiat).

 La part última de cada tema o unitat
didàctica torna al present mitjançant una
recapitulació final oberta també a les pers-
pectives possibles del futur immediat. El
fet de proposar aquesta seqüència tempo-
ral no és una qüestió anodina, ans al con-
trari, comporta la necessitat de seleccio-
nar, repensar i reorganitzar els continguts
escolars des d’una definició compromesa
amb els problemes del present i de superar,
en la mesura que siga possible, els usos
erudits i marcadament culturalistes.

La segona és la contínua interpel·lació
als alumnes perquè es mostren i siguen
conscients de les seues idees o concepcions
respecte a les distintes facetes del tema-
problema proposat. Aquesta mena d’acti-
vitats són presents al llarg de totes i ca-
dascuna de les parts de cada unitat didàc-
tica, i conclouen en la síntesi final en què
els alumnes han de contrastar les seues
idees inicials amb les adquirides mitjan-
çant les activitats realitzades.

Com a exemple de com aborden l’en-
senyament aquests materials didàctics al-
ternatius, i de les seues diferències respecte
a altres tipus de manuals, podem analitzar,
encara que siga molt esquemàticament, la

primera unitat del quart curs d’ESO del
grup Insula Barataria, dedicada a l’estudi
del subdesenvolupament i que es titula
«Mundo rico, mundo pobre».

Després d’una breu introducció en què
s’analitzen les distintes denominacions
que aquesta realitat desigual ha rebut i dels
paràmetres més usuals per a definir-la i
quantificar-la (mostrant les deficiències
i tendenciositats que alguns d’aquests con-
ceptes poden comportar), es planteja als
alumnes una sèrie de deu factors possibles
(geogràfics, econòmics, socials, culturals o
polítics) per explicar aquesta situació. Els
alumnes, servint-se dels contraexemples
i les proves invalidadores aportades en
aquesta unitat didàctica pel que fa als fac-
tors enunciats, han d’excloure’n aquells
que consideren manifestament falsos i je-
rarquitzar els que estimen com a vàlids.

La segona part de la unitat està dedica-
da a acotar cronològicament el problema
de la desigualtat, partint d’una documen-
tada constatació: que els actuals països
empobrits no sempre han patit aquesta si-
tuació, sinó que es va generar fonamental-
ment a partir de la industrialització del
nord i del procés colonitzador que la va
acompanyar. Aquest plantejament antico-
lonial és matisat mitjançant contraexem-
ples històrics (Austràlia, Canadà) que obli-
guen els alumnes a generar respostes més
matisades que les contestacions anteriors.

Tot seguit es passa a estudiar el procés
de descolonització i les seues caracterís-
tiques diversificades (exemplificades amb
els casos de l’Índia, Cuba, Zaire i la Repú-
blica Democràtica del Sahara), com també
les principals conseqüències de la depen-
dència econòmica posterior i de l’ordre
econòmic mundial impulsat pel nord
(intercanvi desigual i deute extern, princi-
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palment), juntament amb la complicitat
de molts dels dirigents polítics dels països
empobrits en el manteniment o increment
de la situació de subdesenvolupament.
Finalment s’hi analitzen les caracterís-
tiques principals dels actuals programes
d’ajudes al desenvolupament i les seues
insuficiències. La unitat conclou amb la
proposta de realitzar «una dissertació so-
bre la teua visió del problema de les desi-
gualtats entre els països del planeta».

En una mirada ràpida es pot constatar
que les principals variants que aquesta
unitat representa respecte als manuals més
habituals són, d’una banda, un tractament
més cohesionat i contextualitzat dels pro-
blemes abordats: els aspectes històrics i els
geoeconòmics estan interrelacionats, no
separats en distints manuals i cursos. De
l’altra, una contínua atenció a les idees
prèvies dels alumnes, no solament a l’inici
de la unitat; i per últim, en la presència
molt freqüent d’exemples i de contra-
exemples, que obliguen a generar un pen-
sament més matisat i complex, menys
simplificat.

L’opció dels materials alternatius i l’a-
posta per l’estudi dels problemes rellevants
del present, amb la seua ineludible dimen-
sió històrica, comporta, com ja hem insi-
nuat anteriorment, una sèrie de qüestions
de no fàcil solució, especialment pel que
fa a la possible acceptació d’aquests mate-
rials per una part important del professo-
rat, ateses les inèrcies professionals que,
com ja ha estat àmpliament investigat i
constatat, caracteritzen l’activitat docent.
Dit de manera breu i esquemàtica, és molt
possible que una part important del pro-
fessorat no trobe en aquests materials, de
manera immediata, la seua o les seues as-
signatures ni l’organització habitual dels

seus continguts o que considere que són
materials excessivament compromesos
amb el present i amb el desig de trans-
formar-lo.

Davant d’aquesta situació, alguns dels
autors d’aquests materials alternatius han
mostrat la conveniència d’impulsar un tre-
ball conjunt de formació permanent del
professorat, d’aquells interessats per una
renovació de l’ensenyament de les ciències
socials, mitjançant l’anàlisi i la reflexió
tant sobre les pròpies concepcions i pràcti-
ques educatives com sobre els problemes
compartits, prenent com a punt de partida
els discursos i els materials curriculars ge-
nerats per ells. Aquest és un camí laboriós
i de difusió lenta, però potser és l’únic en
les actuals circumstàncies, poc o gens pro-
penses a la innovació educativa.

Aquests materials, que van ser objecte
d’una acurada experimentació i avaluació
prèvies, van acompanyats d’unes guies di-
dàctiques en què es raona sobre els seus
punts de partida, sobre la seua plataforma
de pensament, i també sobre els seus eixos
vertebradors principals i la seua seqüencia-
ció en allò que es podria definir com el dis-
seny d’instrucció o guia d’ús de les aules.

El fet d’acceptar que l’ensenyament en
el seu conjunt, i la història de manera molt
significativa, es troba en una complexa
cruïlla, que afecta el conjunt de la comu-
nitat educativa, sembla una de les condi-
cions bàsiques per a poder sentir-se atrets
per les propostes i respostes, matisada-
ment diverses entre si, ofertes pel conjunt
d’aquests materials curriculars. A la contra
d’aquestes pretensions juguen molts més
factors institucionals, professionals, i tam-
bé personals, que hem intentat enumerar
prèviament, però l’esforç requerit per en-
dinsar-se en aquests materials curriculars,
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com tot intent d’escapar de les concep-
cions i de les pràctiques establertes, ben
val la pena per les noves dimensions edu-
catives que s’hi poden descobrir.

L’ENSENYAMENT TRADICIONAL
DE LA HISTÒRIA

I LES DIFICULTATS
D’UNA TRANSFORMACIÓ

Les investigacions sobre la història de l’en-
senyament escolar de la història han expe-
rimentat un gran salt qualitatiu en els dar-
rers anys, tant a Espanya com als països
del nostre entorn.3 Aquests estudis no són
una operació erudita o merament arqueo-
lògica, sinó una profunda i necessària in-
terrogació sobre el significat i l’abast del
coneixement històric, sobre les seues vir-
tualitats educatives i sobre les seues impli-
cacions socials. La finalitat darrera n’és
demostrar la utilitat de l’estudi del passat
d’aquesta disciplina escolar i el seu caràc-
ter imprescindible per poder imaginar una
altra manera d’ensenyar història en el pre-
sent i en el futur i, en conseqüència, fer
més viable la renovació i la millora de
l’ensenyament de la història en l’actualitat
a través del desvelament de les pràctiques i
de les rutines, freqüentment inconscients,
que presideixen i han presidit aquest ense-
nyament escolar.

Una de les aportacions més suggerents
i provocadores d’aquests nous estudis és
l’esforç per superar els anteriors enfoca-
ments basats prioritàriament en l’anàlisi
de la relació existent entre la disciplina
escolar i la ciència referent, és a dir, entre
la historiografia escolar i la historiografia
acadèmica. Hi destaca, en aquest sentit,
que a Espanya la història de les disciplines

escolars s’haja desenvolupat més com a
història de les idees científiques respectives
que no com a història social del currícu-
lum, en la qual, evidentment, hi ha i es fan
presents les xarxes professionals de poder i
de saber i els usos socials del coneixement
històric en les institucions escolars.

La conclusió més patent d’aquestes
investigacions és la de la coexistència de
canvis i de continuïtats, és a dir, la per-
vivència d’usos i pràctiques educatives
molt tradicionals en l’ensenyament, que
conviuen amb pràctiques minoritàries
més innovadores. A l’hora d’explicar tant
els canvis com les permanències o rutines
en l’ensenyament real de la història, cal
considerar que aquestes darreres, malgrat
el que tinguen de supervivències i d’arcais-
mes, contenen en si mateixes una racio-
nalitat o lògica institucional i adopten la
forma d’estructures de llarga durada em-
marcadores de l’acció docent dels profes-
sors d’història, mitjançant la qual la vella
ensenyança de la història ha perdut legiti-
mitat, però no vigència.

Un nou ensenyament de la història
tindria poc a veure, òbviament, amb una
educació històrica tradicional, sustentada
en un narrativisme basat en la successió
d’edats d’una suposada història universal
o en el relat nacionalitzador i retrospectiu
del territori ocupat per cadascun dels es-
tats actuals. D’aquesta manera, l’educació
històrica podria adquirir tot el seu sentit
contribuint a relativitzar els valors i ins-
titucions socials del present i mostrant el
seu caràcter de construccions humanes en
el curs del temps, és a dir, la reivindicació
de la historicitat i de la pluralitat de l’àm-
bit social com a lloc central de l’estudi
escolar de la història. Això justifica la
necessitat d’aconseguir una explicació més
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profunda i raonada de les deficiències
observades en la pràctica educativa i el
desig d’identificar les possibles vies, no
voluntaristes ni espontaneïstes, que s’han
mostrat inútils, de millora d’aquesta edu-
cació històrica.

Aquestes anàlisis han mostrat igual-
ment, tant a Espanya com als països del
nostre entorn, que l’ensenyament de la
història continua ancorat epistemològi-
cament en els models generats en el segle
XIX mitjançant les Historias generales.
Aquests models, després de la seua elabo-
ració a mans fonamentalment dels histo-
riadors vinculats a la burgesia conserva-
dora, van ser transvasats a l’ensenyament
secundari i primari.

Els dos problemes bàsics que tota
«renovació» de l’ensenyament de la his-
tòria ha d’afrontar per poder superar les
rutines en què aquest ensenyament es tro-
ba passen fonamentalment per la descons-
trucció del model historigraficoepiste-
mològic, que s’ha reïficat i convertit en el
model natural d’ensenyament de la histò-
ria, i per la consecució d’una correcta ade-
quació de la nova historiografia, científi-
cament acceptable, als seus destinataris, és
a dir, a les característiques psicocognitives
dels alumnes, fet que, en opinió d’alguns
autors, és actualment més viable a partir
de les aportacions del constructivisme.

Aquesta confluència adequada de la his-
tòria investigada amb la història ensenyada
és la que pot fer possible superar l’actual
estancament i és, per tant, la que pot pos-
sibilitar la transformació de l’ensenyança
de la història, mitjançant la ruptura epis-
temològica plantejada anteriorment, en
un autèntic esdeveniment històric, en un
pensar històricament les realitats presents i
passades, lluny de l’anterior i inicial fina-

litat legitimadora del poder que va estar a
la base de la implantació de l’ensenyament
de la història i que ha perviscut fins a
l’actualitat, amb l’excepció, si es vol, d’al-
gunes iniciatives renovadores minorità-
ries, basades tant en el canvi de la funció
social del coneixement històric com en
una major proximitat a la crítica. Aquestes
característiques són les que, especialment
a partir de finals dels anys seixanta, han
convergit en la majoria dels projectes re-
novadors que hi ha hagut posteriorment
en el món occidental.

QUINA HISTÒRIA
S’HA D’ENSENYAR?

Plantejar-nos la qüestió de quina història
ha d’ensenyar-se en l’actualitat equival, al
meu parer, a intentar concretar, d’una
banda, la funció social que l’ensenyament
de la història pot i ha de complir en
l’ensenyament –especialment l’obligatori–
d’una societat democràtica i plural; i de
l’altra, les possibilitats reals que tant la
ciència històrica com la disciplina escolar
poden oferir realment per a la consecució
d’aquesta finalitat social tan primordial.

Una forma d’il·luminar aquest terreny
és acudir a la gènesi històrica d’aquesta
disciplina escolar per poder entendre’n
millor les funcions i els canvis i perma-
nències, adequacions i rutines que s’hi han
donat en funció de les canviants circums-
tàncies, de diverses classes, que han pogut
influir-hi durant els ja més de 150 anys de
vigència de l’ensenyament preuniversitari
reglat al nostre país.

La historiografia occidental professio-
nal del segle XIX va nàixer molt vinculada a
la necessitat dels nous sistemes liberals de
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nacionalitzar els ciutadans de les respec-
tives nacions-estats. La inclusió de la his-
tòria en els currículums i programes de
l’ensenyament escolar d’aquests països va
tenir la mateixa sort i igual destí. El mateix
model, el de les històries generals o relats
històrics, que abraçaven una narració dels
avatars d’aquests territoris i dels seus habi-
tants des del començament dels temps fins
al present immediat, es va imposar pertot
arreu, amb major o menor grau de sim-
plificació en funció del temps disponible i
de l’edat dels educands. La juxtaposició
cronològica del conjunt d’èpoques i edats
històriques establertes, pretesament uni-
des a través de la seqüenciació dels grans
personatges polítics –les successions mo-
nàrquiques fonamentalment– subratlla-
ven la desitjada imatge de la continuïtat
permanent de la nació des dels primers
pobladors fins als seus integrants presents.
Es destacaven, per tant, els aspectes imma-
nents, quasieterns, d’aquesta nació i, en
virtut d’aquesta pretensió, s’exaltaven tots
aquells factors que, d’alguna manera, pre-
figuraven l’actualitat, alhora que es difu-
minava o fins i tot s’ocultava tot allò que
havia perdut vigència, perquè distorsio-
nava la comprensió unidimensional del
present. Ens pot servir d’exemple, en el cas
espanyol, la pràctica absència de la cultura
musulmana o de la jueva en l’ensenya-
ment de la història durant la major part
del segle XIX i del segle XX, per no parlar de
l’evanescència actual.

La denominada història universal, en
aquest context, quedava reduïda a una
configuració bàsicament etnocèntrica, és a
dir, als contactes que s’hagueren pogut
produir entre la «història de la nació» i els
altres pobles o nacions, i això, fonamen-

talment, en funció de les conquestes, vic-
tòries o derrotes hagudes entre els països.

Com ja s’ha destacat, especialment des
del món europeu de l’època d’entreguer-
res, la història ensenyada en els centres
escolars havia tingut, des del seu origen,
un caràcter predominantment patriotitza-
dor, incloent-hi el xovinisme més descarat,
que no afavoria el coneixement ni la com-
prensió de l’altre, dels altres, ni tampoc el
de la mateixa societat en què es vivia ni els
reptes o problemes en què es desenvolu-
pava, ja que es va centrar, quasi exclusiva-
ment, en els relats d’origen, ancorats en
un passat llunyà.

Tot això, a més, anava acompanyat
de la sempiterna queixa dels docents da-
vant la impossibilitat de donar compli-
ment real als extensíssims programes que
reiteradament caracteritzaren aquestes his-
tòries generals.

 La solució més freqüentment utilit-
zada en la pràctica, encara que aquesta
fóra directament contradictòria amb les
intencions declarades oficialment, va ser la
de deixar-ne fora els fets contemporanis,
és a dir, aquells aspectes que d’una manera
més directa haurien pogut ajudar a com-
prendre més profundament la societat en
què els havia tocat viure als alumnes.4

Aquesta doble paradoxa intentà de ser
superada, ja des de començament del segle
xx, pels anomenats estudis socials en què es
preconitzava un enfocament més presen-
tista de la història i un major grau d’inter-
disciplinarietat respecte a algunes de les
que llavors eren noves ciències socials.
Aquest plantejament, d’origen fonamen-
talment angloamericà, tingué un cert ressò
també en els sectors educatius centreeuro-
peus i espanyols més innovadors, especial-
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ment en els relacionats amb l’ensenyança
primària, en què les tendències paidocèn-
triques van anar guanyant adeptes, però no
va passar el mateix amb la secundària, en
què els corrents logocèntrics van continuar
mantenint la preeminència.

En la segona meitat del segle XX, ja des
dels anys cinquanta en relació amb el món
occidental, i des d’aproximadament 1970
pel que fa a Espanya, aquestes paradoxes
no van fer sinó incrementar-se per una
sèrie de causes, entre les quals es pot
destacar l’escolarització total dels joves fins
a edats molt més avançades que anterior-
ment; l’enorme increment de la infor-
mació disponible a través dels nous mit-
jans de comunicació de masses; el gran
desenvolupament de la historiografia i del
conjunt de les ciències socials i la multi-
plicitat dels seus paradigmes científics, o
les aportacions de les ciències cognitives i
didàctiques i el desvelament de la impor-
tància de prendre com a punt de partida
de tota educació els esquemes cognitius
inicials dels alumnes per poder superar les
seues comprensions quotidianes de la rea-
litat i poder conduir-los així a generar-ne
noves comprensions més vàlides, i de les
pròpies pràctiques quotidianes, aproximant-
les a la situació científica del moment.

La ressenyada multiplicitat de factors
actuants sobre qualsevol decisió educativa,
als quals es podria afegir d’altres d’índole
més política, són els que fan que a hores
d’ara siga tan difícil establir pautes molt
precises per a la solució d’aquesta com-
plexitat, tenint en compte, com hem rei-
terat, l’enorme pes que les rutines, la tra-
dició establerta, tenen en el conjunt de
l’àmbit educatiu.

A pesar d’aquesta complexitat, és pos-
sible formular algunes de les vies per les

quals considere que pot caminar la trans-
formació i la millora de la situació present
pel que fa a l’ensenyament de la història,
que és on es donen més agudament les
paradoxes anteriorment mostrades.

Una primera constatació és que sempre
caldrà seleccionar els continguts de la his-
tòria que vulguem ensenyar i decidir el
grau de profunditat amb què considerem
que poden ser tractats més adequadament.
Aquesta és una qüestió de primer ordre,
imposada pel temps disponible en l’ense-
nyament i que, per tant, priva de sentit
real totes aquelles declaracions reiterades
en què es diu que cal ensenyar «tota» la
història. El problema es desplaça, per tant,
als criteris de selecció, en els quals caldrà
tenir en compte fonamentalment les ne-
cessitats socials i personals dels joves
actuals i les característiques més especí-
fiques del tipus de coneixement que es
considera pertinent per donar-los com-
pliment. Al meu parer, pel que fa a la
història, compendiaria aquesta qüestió
mitjançant la pregunta: què significa
pensar històricament avui? o, en una altra
formulació similar, i sempre donant per
descomptat que el coneixement històric
siga acceptat com un coneixement social-
ment fonamental: quines són les aporta-
cions personals i socials que la dimensió
històrica pot realitzar per a una compren-
sió més profunda i intensa de la realitat en
què vivim?

Una segona constatació, derivada en
gran part de la primera, és que l’ensenya-
ment de les ciències socials s’ha de centrar
prioritàriament en aquelles qüestions que
siguen considerades «problemes actuals
i rellevants», tant en el seu sentit o esca-
la més immediat com en la seua dimensió
més globalitzadora o mundial. Òbviament
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partesc de la base que el present mai no és
solament present, sinó fruit d’un passat
més o menys immediat i d’un projecte de
futur més o menys intuït o desitjat (és en
aquest sentit temporal ple i plural en què
se sol entendre el concepte de consciència
històrica, tan central en la renovació, ja
des de 1970, de la didàctica alemanya de
la història).

La tercera afirmació està relacionada
amb la major potencialitat motivadora
de l’alumnat mitjançant aquesta mena de
plantejaments de l’ensenyament de la his-
tòria com a ciència del camp social en el
temps. El problema actual, tant dels alum-
nes com del conjunt de la societat, ja no
és, com ho podia haver estat anterior-
ment, el de mancança d’informació, o
desinformació si es prefereix, sinó el de la
falta de criteris d’organització i de veri-
ficació més autònoms i crítics. Si desit-
gem que l’educació històrica siga un ele-
ment que entre a formar part de la mateixa
personalitat dels alumnes i no solament
una cosa que cal memoritzar per a oblidar-
la en acabat, quasi amb alleujament i sense
majors conseqüències, hem d’intentar, i
d’aconseguir en la mesura que siga possi-
ble, que els alumnes mateixos s’avesen a
no donar per bones les primeres impres-
sions, i a aprendre a qüestionar-se els pro-
pis coneixements espontanis i induïts pels
mitjans de comunicació més potents i
també a ser capaços de valorar positiva-
ment la substitució d’aquests per altres es-
quemes comprensius de la realitat que els
donen respostes més profundes i més vàli-
des a les qüestions i problemes presents en
la seua vida i en la de la societat en què es
desenvolupen.

DEL PRESENT
AL FUTUR IMMEDIAT

JA PROCLAMAT

Una proposta educativa d’aquesta mena
era bastant viable, en la meua opinió, amb
els continguts mínims oficials vigents fins
ara en l’Educació Secundària Obligatòria,
com han posat de manifest alguns dels dis-
tints materials didàctics editats en els dar-
rers anys, que signifiquen un dels intents
renovadors més suggeridors de tots els que
s’han portat a terme en l’ensenyament
preuniversitari espanyol de tots els temps.
Perquè aquest model d’ensenyament tinga
major repercussió en el conjunt de l’edu-
cació espanyola, és evident que caldrà
repensar, una vegada darrere l’altra, la nos-
tra pràctica docent, i, en la mesura del que
siga possible, superar les grans dependèn-
cies amb què el passat ha configurat la
nostra representació de la funció social i
personal del procés d’ensenyament i d’a-
prenentatge escolar de la història.

Recentment, la modificació dels con-
tinguts mínims, aprovada pel govern espa-
nyol a finals de desembre de l’any 2000, és
una clara aposta pel retorn a uns con-
tinguts més àmpliament enciclopèdics i
culturalistes i, coherentment, tal com hem
anat defensant, menys possibilitadors de la
reflexió i de la comprensió historiogràfica.
Això obligarà a fer que els diversos tipus
de materials escolars d’història hagen de
modificar-se, encara que siga en mesures
molt distintes. Els canvis seran molt me-
nors en els de les grans editorials, per les
raons que ja hem exposat, especialment
pel mantingut caràcter enciclopedista i
poc seleccionador respecte als continguts
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considerats com a legitimats, encara que es
veuran forçats a reorganitzar-los en funció
de les noves prescripcions curriculars,
molt detallistes i gens obertes ni flexibles.
Els de les editorials regionals hauran d’am-
pliar els continguts per donar compliment
a les noves exigències del poder central,
cosa que tampoc no afavorirà un enfo-
cament de l’aprenentatge de la història
més vinculat a la reflexió. I finalment, els
materials alternatius, per la simple raó
d’haver estat els que més seriosament es
van prendre les orientacions renovadores
impulsades per la reforma educativa dels
primers anys noranta, seran, de molt, els
més perjudicats per la ja proclamada nova
reforma (realment contrareforma) educa-
tiva. Desgraciadament, la bufada del vent
reformador i l’acceptació d’una major au-
tonomia del professorat respecte a la seua
competència i professionalitat docent, a
pesar de les dificultats i contradiccions
hagudes, han estat excessivament breus.
Esperem que la present ofensiva contrare-
formista dure molt menys. ❐

1. Vegeu la detallada anàlisi de R. López Facal: «Libros de
texto: sin novedad» (Conciencia Social, 1, 1997, pp.
51-76).

2. Entre aquests grups, la major part integrats en la
Federación Icaria, aquells que han publicat materials
curriculars complets per a l’Educació Secundària
Obligatòria són: el Grupo Cronos (Salamanca), Gru-
po Insula Barataria (Aragó), Proyecto Gea-Clio (Va-
lència) i Proyecto Kairós (València). La resta han fet
publicacions no completes.

3. Entre les aportacions espanyoles més recents hom pot
destacar pel seu interès els estudis de Raimundo
Cuesta Fernández: Sociogénesis de una disciplina esco-
lar: la historia (Barcelona, Pomares-Corredor, 1997),
i del mateix autor: Clio en las aulas. La enseñanza de
la historia en España entre reformas, ilusiones y rutinas
(Madrid, Akal, 1998); el de Pilar Maestro: Historio-
grafía y enseñanza de la Historia (Universitat de Va-
lència i Instituto Gil-Albert –en premsa–); o el de
Ramón López Facal: «La nación ocultada» (en J. S.
Pérez Garzón et al.: La gestión de la memoria. La his-
toria de España al servicio del poder. Barcelona, Crí-
tica, 2000, pp. 111-159). Caldria afegir-hi l’excel·lent
llibre de Carolyn P. Boyd: Historia patria. Politics,
History, and National Identity in Spain, 1875-1975
(Princeton, University Press, 1997, publicat en caste-
llà per l’editorial Pomares-Corredor el 2000).

4. Cap de les dues pràctiques no són exclusives de l’àmbit
espanyol. El mateix s’esdevingué, per exemple, a
França. Vegeu l’interessant estudi d’Evelyne Hery: Un
siècle de leçons d’histoire: l’histoire enseignée au lycée,
1870-1970  (Rennes, Presses Universitaires, 1999).
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Juli Capilla

De la (im)possible objectivitat de la Història
A propòsit del debat de les Humanitats i de l’informe

de la Real Academia de la Historia

Els problemes que planteja l’ensenya-
ment de la història són, si fa no fa, els
mateixos que els de la configuració d’a-
questa disciplina com a ciència social.
Sobre això hi ha un prolongat debat epis-
temològic, i de fet ja en van parlar a basta-
ment, al segle XIX i a primeries del XX,
pensadors i historiadors de les ciències so-
cials tan rellevants, com ara, entre molts
altres, Émile Durkheim, Auguste Comte,
Max Weber o, ja entrat el segle XX, Karl R.
Popper.1 El perill o la possibilitat que la
història siga manipulada pels poders so-
cials i polítics, constitueix el handicap més
sòlid i problemàtic a què han d’enfrontar-
se els historiadors, precisament perquè
qüestiona la naturalesa científica de la dis-
ciplina. El present treball tractarà, d’una
banda, de parar esment al debat historio-
gràfic entorn de la pretesa objectivitat en
el tractament de la història. I de l’altra,
mirarà d’exemplificar aquesta suposada
deriva ideològica de la història amb l’anà-
lisi de l’informe que la Real Academia de
la Historia va fer públic el passat 28 de
juny de 2000 com a bestreta que havia
d’aplanar el terreny a l’acceptació social de
la reforma de les Humanitats elaborada

per la ministra d’Educació, Cultura i
Esports del PP, Pilar del Castillo. I tot ple-
gat ho il·lustrarem amb un repàs del que
ha estat l’ensenyament de la disciplina de
la història al llarg dels dos darrers segles,
amb una valoració detallada del període
que va de l’arribada al poder del franquis-
me fins als nostres dies.

UNA HISTÒRIA
SENSE IDEOLOGIES?

Per què té la història aquest terrible poder
performatiu que duu a què tothom vulga
reconstruir-la a imatge i semblança seua?
Per quins set sous els governs tracten de fer
servir la història al dictat dels seus inte-
ressos? És possible l’objectivitat en la cons-
trucció del discurs històric? De quina
manera podem transmetre’n un coneixe-
ment imparcial per mitjà de l’ensenya-
ment? La clau de volta que explica la ma-
nipulació a què ha estat sotmesa la història
ve determinada pel caràcter especialment
atractiu d’una disciplina creadora d’iden-
titat. Un caramel massa abellidor, doncs,
com per a balafiar-lo impunement i de
manera gratuïta. Fóra d’idiotes, deu ser el
raonament de la classe política, de no
servir-se’n i aprofitar-se’n en funció dels

Juli Capilla és llicenciat en Filologia Catalana, periodis-
ta i escriptor.
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interessos ideològics i «nacionals», en pri-
mera instància de l’Estat-nació, i subsidià-
riament del partit entronitzat conjuntu-
ralment en el poder.

Pel que fa a la possible subordinació de
l’historiador respecte del govern circums-
tancial de torn, d’una banda, i de l’estat-
nació, d’una altra, és interessant la conclu-
sió a què arriba Eduardo Manzano, autor,
juntament amb Juan Sisinio Pérez Gar-
zón, Ramón López Facal i Aurora Rivière,
del llibre La gestión de la memoria. La
Historia de España al servicio del poder.2

Segons Manzano, el «professional de la
història» es caracteritzaria per la depen-
dència que té del poder, perquè està obli-
gat a adaptar-se permanentment a les lleis
del mercat cultural i historiogràfic, i per la
necessitat d’obtenir reconeixement públic.
La funció de l’historiador quedaria relega-
da gairebé únicament a un poder faculta-
tiu de legitimació política del govern de
torn, o del discurs més o menys «nacio-
nista»3 que de manera diacrònica s’haja
pogut desenvolupar al si de l’estat.

Hi ha raons per a pensar que, en el
context de la globalització i del multicul-
turalisme –i la Unió Europea n’és l’exem-
ple que tenim més a l’abast–, la temptació
d’utilitzar la història en interès propi és
més apressant ara que no pas fa unes dè-
cades.4 I ho és perquè, amb l’avanç d’a-
questa globalització, els vells i poderosos
estats nascuts a redós de la crisi de l’Ancien
régime s’adonen, per primera vegada en la
història, que les seues «fronteres» estan
seriosament amenaçades, i no precisament
per poders militars enemics. No obstant
això, aquesta dependència suposadament
intrínseca de la història i dels historiadors
respecte del poder polític no ha aconseguit
d’esvair completament les velles aspira-

cions d’objectivitat de la disciplina i dels
qui s’hi dediquen de manera professional.
L’historiador britànic Eric J. Hobsbawm5

ha parlat de la necessitat i de la respon-
sabilitat que té avui l’historiador de sos-
traure’s d’aquesta insidiosa dependència.
A més a més, Hobsbawm denuncia el fet
que els ideòlegs d’un cert tipus de nacio-
nalisme recorren ben sovint a la història a
la recerca de la megalomania que justifi-
que el seu discurs etnonacionalista i que,
en conseqüència, legitime l’acció política
que està d’acord amb aquesta ideologia:

Desde el momento en que el nacio-
nalismo busca en todos los casos legiti-
marse a sí mismo y a sus propios objetivos
políticos remontándose a un pasado co-
mún, este hecho debería suscitar automáti-
camente la reticencia y el escepticismo de
los historiadores profesionales. En efecto,
aquello que los ideólogos, los que fomen-
tan el odio nacionalista, y hasta los asesinos
afirman que saben acerca del pasado pro-
viene, en última instancia, de quienes han
estudiado ese pasado, es decir, de los histo-
riadores.

Al meu parer, les aspiracions d’objec-
tivitat i d’independència de la disciplina
de la història de què parla Eric J. Hobs-
bawm són tan legítimes com escaients,
sobretot si tenim present la importantís-
sima funció que exerceixen aquests crite-
ris metodològics en el desenvolupament
«científic» del discurs històric: la història,
igual que la resta de les ciències socials, ha
d’aspirar necessàriament a la imparcialitat,
si és que realment vol accedir a la credi-
bilitat pública, condició sine qua non per a
la mateixa continuïtat de les ciències so-
cials. Una altra qüestió ben diferent és si
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podem o no deslliurar-nos de la perspec-
tiva que triem a l’hora d’elaborar els dis-
cursos històrics. Tot dependrà, en primera
instància, del cristall amb què mirem els
fets històrics; çò és, de la perspectiva na-
cional o sociolingüística amb què abordem
la narració d’aquests fets. Un exemple: la
significació de la Guerra de Successió
(1700-1714) és força diferent, quan no
contrària, segons llegim la narració d’un
historiador català o d’un historiador cas-
tellà, posem per cas, amb l’agreujant de la
ideologia a la qual s’adscriguen tots dos
historiadors. Com en la famosa copa de
Rubin, tots dos historiadors se situen da-
vant de la mateixa figura (els fets histò-
rics). Un, però, hi veurà la copa (un estat
homogeni que irradia des del centre pe-
ninsular). L’altre, en canvi, en percebrà
una de les cares perifèriques (una Catalu-
nya històricament minoritzada i sotmesa).
En aquest sentit, la posició de Hobsbawm
és més aviat conservadora i, per tant, mira
de demonitzar un moviment, el del nacio-
nalisme, nascut a mitjan segle XIX que, a
desgrat dels vaticinis de mal averany d’in-
signes pensadors d’aquell segle, com ara
Karl Marx o Friedrich Engels, s’ha conver-
tit en el «déu de la modernitat», segons
expressió de Josep R. Llobera.6 L’etnocen-
trisme implícit de Hobsbawm és simp-
tomàtic d’un nombre considerable d’his-
toriadors i intel·lectuals pertanyents a
l’àmbit de la cultura anglosaxona, poc ave-
sats a fenòmens identitaris la complexitat
dels quals els és del tot aliena, per tal com
les recialles nacionalistes que tenen més a
prop no mostren, ni de bon tros, la vita-
litat dels moviments de reivindicació na-
cionals a la península ibèrica o als països
de l’antiga Iugoslàvia. O bé perquè han
fixat la seua visió del nacionalisme exclu-

sivament en la desgraciada història d’una
època molt delimitada: l’Europa d’entre-
guerres. Aquest esbiaixament era present,
probablement, en pensadors de la talla
d’Ernest Gellner o Isaiah Berlin,7 i ha estat
heretat per historiadors actuals com Timo-
thy Garton Ash, tot i que amb excepcions
significatives com ara Paul Preston.8 Cal
dir, de tota manera, que precisament en
l’àmbit anglosaxó es pot constatar avui un
interès creixent, matisat i molt penetrant,
per la complexitat dels fenòmens de caire
nacional i per la diversitat dels naciona-
lismes.

Pel que fa al nacionalisme, hauríem
d’anar amb peus de plom amb tots aquells
que es dediquen sistemàticament a crimi-
nalitzar-lo; perquè, ben sovint, encabeixen
tots els nacionalismes, siguen democràtics
o no, en el mateix calaix de sastre, i ho fan
sense reconèixer que ells professen, també,
una altra mena de nacionalisme. En un
article9 en què feia un balanç del que havia
estat el segle XX, el catedràtic de la Univer-
sitat d’Alcalá de Henares, Gabriel Tortella,
arribava a la conclusió que «Capitalismo,
globalización y estado de bienestar son los
grandes logros sociales que el siglo que se
va lega al que viene. Las herencias negati-
vas son el nacionalismo, la superpoblación
y la agresión a la naturaleza.» M’agradaria
saber, però, a quina mena de nacionalisme
es refereix Gabriel Tortella quan en parla
com un dels mals del segle XX.

La conclusió que comencem a albirar
després d’aquesta diatriba desordenada
entorn de la «ciència» de la història, és que
l’objectivitat en el desenvolupament dels
discursos històrics és força problemàtica,
tot i que l’historiador hi hauria d’aspirar
sempre. Ara bé, el que sí que resulta bas-
tant obvi és que els discursos dels profes-
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sionals de la història estan lligats en major
o menor mesura a la mena de naciona-
lisme del qual parteixen, ben sovint implí-
citament, sense dir-ho i, de vegades fins i
tot sense ser-ne conscients (perquè no en
tenen necessitat). Però abans de formular
un judici o una tesi més o menys rebatible
entorn de la cientificitat de la història,
continuem amb la nostra hipòtesi, tot
centrant-nos en l’exemple del tractament
de la història a l’Estat espanyol.

LA HISTÒRIA

«INVERTEBRADA» D’ESPANYA

No cal dir que el sistema educatiu cons-
titueix el mitjà de què se serveix l’estat per
transmetre una determinada ideologia
nacional. És allò que en diem el currícu-
lum ocult. O també, per dir-ho en parau-
les de Julio Aróstegui,

el mecanismo fundamental de transmisión
del conjunto de valores que una comuni-
dad considera esenciales para su coheren-
cia, permanencia y reproducción, en un
papel de agente de socialización compar-
tido con la familia y otras entidades socia-
les públicas o privadas de menor relevan-
cia. [...] A estos procesos de integración
que aseguran la permanencia de las bases
constitutivas de la sociedad –valores, or-
den, memoria, historia– no son ajenos,
sino todo lo contrario, los parámetros que
definen el sistema político de una comuni-
dad como órgano máximo de toma de
decisiones y de asignación de los recursos
en la circulación social.10

És, doncs, a través de l’ensenyament,
d’aquest mecanisme valuosíssim de socia-
lització, que es transmet una determinada

visió de la història. Una visió que de cap
de les maneres pot ser neutral perquè
estarà sempre en funció dels interessos
nacionals de l’estat en qüestió:

La historia, por tanto, no es meramen-
te un legado inerte e inmutable sino algo
que se construye día a día en el propio
proceso de socialización y que legitima
siempre la situación presente. Tal es el me-
canismo por el que se materializa esa «co-
munidad imaginada» en la que se basan los
nacionalismos.11

Si repassàrem el que ha estat la trans-
missió de la disciplina de la història al llarg
dels dos darrers segles, obtindríem una
molt tergiversada versió dels fets del passat
esdevinguts al si de la península ibèrica.
Més encara, se n’ha fet una interpretació
condicionada de totes totes per la visió
unitarista i uniformitzadora elaborada a
partir d’un determinat territori nacional:
Castella. A l’Espanya contemporània hi ha
prevalgut sempre el mateix reduccionisme
que va afectar l’anomenada «Generación
del 98» en relació a la concepció de l’Estat
espanyol. El mateix reduccionisme que
permeté a Unamuno, Ortega y Gasset,
Américo Castro, Claudio Sánchez Albor-
noz, Ángel Ganivet, etc., d’identificar la
cultura i la llengua espanyoles amb les
pròpies de Castella. I aquesta confusió i
aquesta mistificació són les que han impe-
dit de bastir un Estat espanyol plurinacio-
nal.12 La raó que explica aquesta voluntat
uniformitzadora no ha estat, en la majoria
dels casos, innocent, sinó que ha respost a
una voluntat deliberadament política que
s’ha mantingut invariable fins als nostres
dies. Val a dir, però, que la puixança dels
nacionalismes perifèrics i la plena conso-
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lidació de l’estat de les autonomies han
enrocat els partidaris d’un estat nacional-
ment homogeni, cosa que ha impulsat
amplis sectors de la dreta espanyola i de la
classe política que els representa a esperar
temps més propicis per a la represa o tor-
nada als postulats tradicionals. En aquest
sentit, l’arribada del PP al govern de l’Estat
va possibilitar aquesta anhelada tornada a
les doctrines heretades indirectament o
directa dels pares de la diàspora franquista,
i l’Informe de la Real Academia de la His-
toria no és sinó una peça més del complex
engranatge uniformitzador que ha posat
en funcionament el govern de José María
Aznar. S’hi han d’afegir, a més a més, la
paralització del desenvolupament de les
competències autonòmiques; la política
uniformitzadora duta a terme en camps
tan aparentment innocus, però tan carre-
gats de simbolisme com el de les matrí-
cules del parc automobilístic; la croada
frontal contra el nacionalisme democràtic
basc; i la ratificació, per omissió, de tota
una sèrie de preceptes i mesures preventi-
ves que miren sempre d’entrebancar qual-
sevol intent que incremente el lleu grau
d’autonomia a què han arribat les anome-
nades «nacionalitats històriques». I tot
plegat adobat amb la sacralització d’una
Constitució de la qual no es preveu cap
possibilitat de desenvolupament, i que ha
estat, tot sovint, moneda de canvi o de
xantatge del discurs polític, el qual ha fet
servir la carta magna com a escut protec-
tor dels «atacs» sobiranistes o simplement
autonòmics provinents de les nacionalitats
«perifèriques» més dinàmiques.

Amb aquesta nostra particular i in-
transferible versió del que ha estat, fins
ara, l’ensenyament de la història a l’Estat
espanyol, arribem al moll de l’os de la

qüestió: si més no des del segle XVIII,
la Història ha estat un panegíric de les
glòries d’una Espanya única. I en aquest
panegíric hom no ha dubtat ni un instant
a tergiversar, sempre que ha estat neces-
sari, les dades i els fets amb què es basteix
el discurs històric. Aquesta visió unifor-
mitzadora de la història d’Espanya, però,
té i ha tingut en totes les èpoques detrac-
tors força significatius. Al segle XIX, per
exemple, Cánovas del Castillo afirmava
que Espanya era, per damunt de tot, una
entitat produïda de manera natural per la
història, «un organisme amb caràcter es-
sencial i permanent». La rèplica, però, a
aquesta concepció paraestatal provinent
del ministre Cánovas no va trigar gaire.
Quan, el 1886, es va saber que la Real
Academia de la Historia de Madrid havia
llançat el projecte d’una nova «Historia
General de España», la revista barcelonina
La España Regional publicà un entrefilet
ben significatiu:

Lo que no debemos de ningún modo
dejar pasar sin protesta, es que la primera
corporación académica de España siga en el
momento actual un sistema para la redac-
ción de la nueva historia, que no se aviene
con los adelantos modernos y es comple-
tamente contrario á la naturaleza de la his-
toria española. Hoy no es posible sino bajo
un criterio político preconcebido ó dando
muestras de no admitir la realidad de los
hechos redactar una historia de España con-
siderando la moderna nación como un
conjunto que siempre hubiese existido [...].
Hoy, por lo contrario, los adelantos exigen
que la tarea de la Academia se reparta, no
según los períodos históricos, sino partiendo
de los cuatro principales grupos etnográficos
en que la nación se halla dividida.13
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Aquest fragment és força significatiu

perquè condensa tres crítiques fonamen-
tals al tractament de la història segons la
concepció de la Real Acedemia de la His-
toria de Madrid:

1. La necessitat d’adoptar els avenços
(«los adelantos modernos») que s’han pro-
duït a les ciències socials, sens dubte amb
la finalitat d’arribar a un grau més alt
d’objectivitat i, per tant, de cientificitat en
la disciplina de la història.

2. El qüestionament d’una Espanya
ontològicament mil·lenària.

3. L’exigència de la diferenciació d’una
sèrie de petites «històries nacionals», cor-
responents a les nacionalitats més fortes
existents a la península («los cuatro prin-
cipales grupos etnográficos»), tot i que
integrades en una Història general d’Es-
panya.

Totes tres crítiques són d’una vigència
pregona si tenim en consideració que la
mentalitat que destil·laven els historiadors
de la Real Academia de la Historia de Ma-
drid el 1886 és molt semblant a la dels
membres numeraris de l’actual Real Aca-
demia de la Historia. En un llibre de pu-
blicació recent, significativament titulat
España como nación,14 alguns d’aquests
membres, juntament amb d’altres historia-
dors, es dediquen a fonamentar l’existència
de la nació espanyola amb argumenta-
cions que es remunten a l’edat mitjana i,
fins i tot, a l’època antiga: és el cas del
capítol elaborat per L. Suárez-Fernández.
La idea, per tant, d’una nació espanyola
anterior a la unió de les corones de Cas-
tella i Aragó, que només es va fer efectiva
amb la instauració «por justo derecho de
conquista» de la dinastia borbònica, enca-
ra perdura en un ampli sector de la Real
Academia de la Historia.

Considerarem ara quin ha estat el trac-
tament de la història al llarg dels darrers
tres quarts del segle XX. Partirem de l’obra
La guerra que aprendieron los españoles,15

un llibre d’història que tracta d’altres
llibres d’història; de la història que van
aprendre els espanyols –i els catalans–
durant el període franquista i fins el 1983.
Un treball d’investigació la finalitat del
qual és desvetllar la versió maniquea que
oferien els llibres de text del batxillerat
durant un període en què s’evidencia el
paper ideològic d’«arma arrojadiza» assig-
nat a la història pel règim de Franco: la
història com a principal valedora, instru-
ment de justificació i veritable aparell de
propaganda del règim esmentat. Són pre-
cisament aquests continguts despullada-
ment ideològics, que foren objecte d’una
regularització minuciosa i un control rece-
lós, els que han deformat i determinat la
consciència col·lectiva de bona part dels
ciutadans de l’Estat espanyol16 –i, també,
la mena de nacionalisme estatal no reco-
negut per aquells qui el professen de ma-
nera vergonyant. Una consciència i una
cosmogonia hispàniques que, lluny d’es-
vair-se amb la instauració de la democrà-
cia, i com a conseqüència d’una transició
mal païda i massa sovint magnificada, no
han fet sinó perpetuar-se.17

A desdir del discurs aparentment pro-
gressista dels partidaris de l’amnèsia col-
lectiva,18 en referència als crims –mate-
rials, psicològics i polítics– del passat, la
idiosincràsia del règim franquista i les
conseqüències que se’n deriven s’han per-
llongat enllà de la mort del dictador, fins
al punt d’hipotecar greument el present i
el futur de la convivència democràtica en-
tre totes les nacionalitats de l’Estat espa-
nyol, precisament perquè en qüestiona la
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pluralitat lingüística i cultural. És ara,
doncs, quan es fa més necessària una revi-
sió del tractament de la història al llarg
dels dos darrers terços del segle, ni que
això supose una devaluació de la que fins
ara ha estat una sacralització espúria i una
exaltació a ultrança de l’estat de les auto-
nomies. Perquè val a dir que el model de
l’estat de les autonomies –l’anomenat
«café para todos»– constituí en un primer
moment una solució peremptòria –jo en
diria més aviat un ajornament– al «pro-
blema» de les «nacionalitats perifèriques».
A hores d’ara, però, aquest model mostra
símptomes evidents de caducitat, per no
dir de crisi declarada, a pesar que, igual
que la transició, s’haja intentat d’exportar
com a model polític a seguir pels estats
que han patit processos autoritaris sem-
blants al de l’Estat espanyol. En aquest
sentit, l’atrinxerament que mostren a ho-
res d’ara els que s’autodefineixen com a
«constitucionalistes», enfront dels «nacio-
nalistes»,19 té molt de subterfugi irreverent
que respon al dogmatisme ranci d’un neo-
nacionalisme espanyol encobert, molt a
prop dels postulats ideològics heretats per
via directa del reaccionarisme predemo-
cràtic, ço és, del franquisme. Una actitud
que no debades casa a la perfecció amb la
involució experimentada, en matèria au-
tonòmica, durant la legislatura actual.20

LA HISTÒRIA D’ESPANYA

DURANT LA DICTADURA FRANQUISTA

La història ha estat, sempre, l’ullal on han
anat a parar les aigües tèrboles de la misti-
ficació nacional. Que el franquisme en va
fer ús de manera interessada és, a hores
d’ara, una obvietat fins i tot per a aquells
qui combregaren amb el règim feixista.

Un règim que mostrà de bon comença-
ment una obsessió per deformar la història
o, millor encara, per adequar els esdeve-
niments històrics –immediats i no imme-
diats– al seu projecte nacional. El fran-
quisme buscava els fils de l’argumentació
falsament racionalitzadora que legitimara
històricament i política la instauració d’un
règim autoritari, legitimació que, d’altra
banda, no havia aconseguit d’imposar
amb la victòria militar. Tot i això, els
nivells de manipulació històrica vacil·laren
entre la doctrina de caire fonamentalista
–de naturalesa eminentment pamfletària–
i l’obertura necessària a l’exterior, impel·li-
da per la pressió política nacional i inter-
nacional i la inviabilitat de l’autarquia
econòmica. Una manipulació ideològica,
doncs, sempre a la baixa conforme avança-
ven els anys i a desgrat de les oscil·lacions
conjunturals i més aviat efímeres.

Durant el franquisme, el procés de
socialització en els valors nacionals d’una
Espanya sacra i gairebé sempiterna s’ende-
gava fonamentalment a través de dues
assignatures: «Historia» i «Formación Po-
lítica». No podem oblidar, però, que tots
els plans d’estudis del règim estaven im-
pregnats de l’«espíritu nacional»: de ma-
nera directa o transversal els continguts
conceptuals i actitudinals, i, en definitiva,
els valors del sistema educatiu, reflectien i
estaven supeditats absolutament als inte-
ressos del règim feixistitzant. L’evolució
del sistema educatiu espanyol, però, havia
de patir necessàriament, ja ho hem co-
mentat adés, un procés de desideologitza-
ció, d’assuaviment de les directrius nacio-
nalitzadores. Si comparem alguns dels
textos dels diversos plans de batxillerat
que es van aplicar del 1937 al 1975 –un
total de cinc, a més de les modificacions
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pertinents– observarem amb més claredat
els canvis que s’hi van produir. Al pròleg
del pla d’estudis del 1938 podem llegir les
premisses següents:

La revalorización de lo español, la defi-
nitiva extirpación del pesimismo anti-his-
pano y extrangerizante, hijo de la apostasía
y de la odiosa y mendaz leyenda negra, se
ha de conseguir mediante la enseñanza de
la Historia Universal (acompañada de la
Geografía), principalmente en sus relacio-
nes con la de España. Se trata así de poner
de manifiesto la pureza moral de la nacio-
nalidad española; la categoría superior,
universalista, de nuestro espíritu imperial,
de la Hispanidad, según concepto felicísi-
mo de Ramiro de Maeztu, defensora y mi-
sionera de la verdadera civilización, que es
la Cristiandad.21

La cita ens estalvia comentaris. No em
puc estar, però, de fer-ne esment, per
acabar d’exemplificar aquesta dèria prime-
renca del règim per la «literatura nacio-
nalista hispànica», de citar un petit frag-
ment extret de l’article 1r de la Base IV de
l’esmentat pla d’estudis del 38 en el qual, i
referint-se específicament a l’assignatura
d’«Història», diu textualment:

Metódica enseñanza desde el repaso de
la Geografía e Historia elementales hasta
las líneas características de la Historia del
imperio español y fundamentos ideoló-
gicos de la Hispanidad.22

El 1953, després de catorze anys de
vigència del pla del ministre Sáinz Ro-
dríguez, un nou estat jurídic es va covar
amb una ordenació que no feia cap apor-
tació de consideració a la pressuposada

missió que havia de complir l’assignatura
d’»Història», però que, en canvi, sí que
explicitava el contingut de l’assignatura
«Formación del Espíritu Nacional». Vet
aquí una perla que palesa, una vegada
més, l’egolatria ditiràmbica d’un règim
que havia perdut clarament l’oremus en
endinsar-se en el camí de «la España en lo
universal»:

Los cuestionarios y enseñanzas de la
Formación del Espíritu Nacional se orien-
tarán principalmente a infundir a los
alumnos desde los primeros cursos el co-
nocimiento de la misión de España en la
historia; su servicio a los altos valores de la
concepción católica de la vida; la signifi-
cación que sus hombres y hechos repre-
sentativos han tenido en la historia uni-
versal; la acción de España en América y el
valor de la comunidad de los pueblos
hispánicos, y las instituciones y principios
fundamentales del Movimiento Nacional,
especialmente la unidad religiosa, la doc-
trina social y el servicio del bien común de
la patria.23

DE LA TRANSICIÓ
A LA LOGSE

Els plans educatius successius que van
anar apareixent fins a la mort de Franco,
van apaivagar de mica en mica, i a l’ordre
de les exigències dels temps, l’integrisme
d’arrel feixista d’un règim que mirava
d’adaptar-se. Amb José Luis Villar Palasí al
capdavant del Ministeri d’Educació, però,
s’aprovà, el 1970, una última llei segons la
qual s’establia un temari molt exhaustiu
i detallat per a l’assignatura d’«Història
d’Espanya» (impartida en 3r de BUP, l’e-
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quivalent al 1r curs del Batxillerat actual)
que es decantava clarament per l’estudi
cronològic. El temari de l’assignatura
començava amb «las raíces de España en el
Mediterráneo prerromano», passava per
«la España de los Reyes Católicos», i aca-
bava amb «la guerra de España» i «los pro-
blemas políticos, sociales y económicos de
Hispanoamérica durante el siglo XX». El
currículum d’aquell pla d’estudis es va
mantenir invariable per a tot Espanya fins
el 1990, any en què va entrar en vigor la
LOGSE (Llei d’Ordenació General del Sis-
tema Educatiu), amb Javier Solana com a
ministre d’Educació.

EL DEBAT DE LES HUMANITATS

L’INFORME DE LA

REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA24

La publicació, el 28 de juny del 2000, de
l’Informe sobre los textos y cursos de historia
en los centros de enseñanza media va revifar
el debat que ja s’havia engegat tres anys
enrere amb l’anterior ministra d’Educació,
Esperanza Aguirre. Un debat que va
somoure la consciència adormida de bona
part de la societat espanyola i catalana, per
tal com tant la classe política com el
col·lectiu de l’ensenyament i un ampli
sector de l’opinió publica, s’hi van sentir
implicats. La premsa i els mitjans de
comunicació en general se’n van fer ressò
de seguida. Una allau de notícies i d’ar-
ticles d’opinió va omplir les pàgines dels
diaris d’arreu de l’Estat, amb una inten-
sitat i una freqüència irregular, però cons-
tant, des del mes de juny, sobretot a partir
de la data de publicació de l’esmentat
Informe, fins al mes de gener.25

En l’Informe, l’Academia acusava les
comunitats amb llengua pròpia d’haver
tergiversat l’ensenyament de la història en
funció dels seus interessos. Segons els
redactors de l’Informe, els llibres de text
d’aquelles comunitats, corresponents als
cursos de l’Educació Secundària Obliga-
tòria, donaven una visió «parcial, sesgada
e inexacta» de la història d’Espanya. Mi-
raren d’il·lustrar, per mitjà només de dos
exemples, d’Euskadi i de Galícia, la pre-
sumpta tergiversació de la història als
llibres de text d’ambdues comunitats. De
Catalunya, però, no en van posar cap. Es
denunciava, d’una banda, partint de l’anà-
lisi d’un llibre de text autoritzat pel De-
partament d’Ensenyament del País Basc,
que l’educació impartida a les ikastolas
s’inspirava «en ideas nacionalistas favore-
cedoras del racismo y de la exclusión de los
lazos comunes». I, de l’altra, s’hi criticava
el fet que en un llibre de text que es feia
servir a Galícia la història d’aquesta comu-
nitat abastava més pàgines que no els esde-
veniments històrics que afecten el conjunt
de l’Estat. Es titllava, per tant, d’«excés lo-
calista» i de «manca d’una visió global de
la història d’Espanya» aquests textos. A
més a més, una gran part de l’argumen-
tació estava destinada a combatre «la gran
influència» del «sociologisme» i l’«obsessió
pedagògica», en detriment del mètode
cronològic i de memorització de les dades
i dels grans protagonistes de la història. En
definitiva, es treia a col·lació una inèrcia
tendenciosa que, segons els acadèmics que
havien elaborat el document, havia de ser
combatuda: «el círculo vicioso establecido
entre la supuesta pugna nacionalismo
españolista-nacionalismos periféricos».

Les reaccions de polítics i especialistes
van ser immediates. Els historiadors cata-
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lans, a més de qualificar el document de
molt poc rigorós i de negar-ne la validesa
científica, no van dubtar a assenyalar la
maniobra política que hi havia al darrere
de l’Informe, molt d’acord amb «la línia
dels últims missatges llançats des del
govern central per tornar a imposar una
visió unitarista de la història».26 Albert
Balcells, president de la secció d’Història
de l’Institut d’Estudis Catalans, va apun-
tar que «cap dels membres catalans de
l’Acadèmia de la Història havien estat
consultats per a l’elaboració d’aquest in-
forme»,27 malgrat l’oferiment que aquella
institució va fer al Ministeri d’Educació
«d’assessorar-lo per supervisar com es re-
flectia arreu de l’Estat la història de Cata-
lunya i dels Països Catalans en l’ensenya-
ment de la història d’Espanya».28 I el
mateix president de l’IEC, Manuel Caste-
llet, va advertir que una visió unitària de
la història d’Espanya podria entrar fins i
tot en contradicció amb l’actual marc
constitucional de l’Estat. Molt diferent,
però, va ser la resposta dels historiadors
espanyols. Javier Tusell, Antonio Domín-
guez Ortiz, Celso Almuiña, Julio Baldeón
i Ramón Villares, entre d’altres, es van
mostrar bastant d’acord amb l’Informe. El
primer, per exemple, va declarar que el
contingut general de l’Informe era «per-
fecto». No hi van faltar, però, les veus dis-
sidents, com la del catedràtic d’Història
del Pensament de la UNED, Santos Juliá,
qui va criticar amb rotunditat la manca de
rigor científic i l’arbitrarietat en l’elabo-
ració de l’Informe.29

Per la seua banda, tots els representants
de l’espectre polític de Catalunya, tret del
PP, van manifestar, amb matisos, el seu re-
buig unànime pel contingut de l’Informe.
El més contundent va ser el secretari ge-

neral d’ERC, Josep-Lluís Carod-Rovira,
que va desqualificar-lo tot assegurant que
la Real Academia defensava «uns plante-
jaments que són molt lluny del marc de-
mocràtic i legal de l’Estat espanyol», cosa
que demostrava «l’obsessió uniformista» i
«l’al·lèrgia a la diversitat» d’aquella insti-
tució i del govern del PP.30 El govern basc,
en paraules del conseller d’Educació, Igna-
xio Oliveri, va considerar que l’Informe de
l’Academia era una greu ofensa no només
per a les ikastolas sinó també per a tota la
societat basca. Cal tenir en compte que el
llibre citat per l’Academia com a exemple
apologètic de racisme i xenofòbia no es fa
servir a les ikastolas i, per tant, no hi apor-
tava cap prova contundent. A Galícia, a
banda de la tímida defensa que va fer pú-
blica Marta Álvarez, portaveu popular
d’Educació, les crítiques més dures van ser
protagonitzades pel Bloque Nacionalista
Galego, que acusà els acadèmics de «sec-
taris» i de «posar-se al servei de la política
governamental contra el nacionalisme». I,
finalment, els consellers socialistes d’Edu-
cació d’Aragó, Balears, Castella-La Man-
xa, Andalusia i Extremadura asseguraren
que l’Informe no contribuïa a la pacificació
del sistema educatiu, i que a les seues res-
pectives autonomies no hi havia cap pro-
blema en l’ensenyament de la història.

Els articles d’opinió apareguts a la prem-
sa van ser firmats, majoritàriament, per
experts en la matèria –historiadors i pro-
fessionals dedicats a l’ensenyament de les
assignatures corresponents a aquesta àrea
del coneixement– i, més circumstancial-
ment, per escriptors, periodistes i diletants
més o menys oportunistes. Tots ells, però,
«afectats», tal i com argumentàvem mes
amunt, per l’òptica o la perspectiva «na-
cional» des de la qual fonamentaven les
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seues opinions. Per regla general, les argu-
mentacions, i en alguns casos fins i tot el
to, eren força diferents segons la proce-
dència sociocultural dels especialistes. És
el cas, per exemple, del «debat» publicat a
El País el 25 de juny, poc abans que es féra
públic l’Informe de la Real Academia. El
catedràtic d’Història Contemporània de la
Universitat Autònoma de Barcelona, Bor-
ja de Riquer i Permanyer, hi tractava de fer
entendre que l’ensenyament de la història,
atès el context sociocultural i el marc juri-
copolític actuals de l’Estat espanyol, n’ha-
via de respectar la pluralitat nacional i
lingüística, i convergir cap a l’àmbit supra-
estatal de la Unió Europea:

La enseñanza de la historia en el con-
texto de la globalización y en el actual mar-
co constitucional español debe ser con-
gruente con esta doble situación, la de la
inserción en un mundo cada vez más in-
terconectado y en una realidad pluricul-
tural como la hispánica. [...] Debemos
partir de la propia realidad del presente,
del marco político constitucional del Esta-
do de las autonomías y aceptar que hay
una pluralidad de identidades, y que Espa-
ña hoy es pluricultural precisamente
porque es plurinacional.31

Celso Almuiña, professor de la Univer-
sidad de Valladolid, en canvi, posava el pes
de la seua argumentació en la necessitat de
confluir envers una concepció global i
única de l’ensenyament de la història d’Es-
panya: «...de lo que se trata es de dar una
visión integrada del conjunto (Historia de
España), al tiempo que dialéctica de cada
una de las diversas partes que la componen.
Sujeto plural o compuesto, pero, en defi-
nitiva, un único sujeto llamado España».32

En tot aquest debat sobre la possible
objectivitat i imparcialitat de l’ensenya-
ment de la història a l’Estat espanyol, la
hipocresia, les veritats a mitges o la defor-
mació deliberada, han estat, ben sovint, el
denominador comú de gran part de les
argumentacions. Hi ha, però, qui s’ha
atrevit a sacsejar quatre veritats, o si més
no algunes opinions sinceres, exemptes de
segones intencions o de lectures entre
línies. I això fa de mal pair perquè qües-
tiona la parafernàlia pseudocientífica d’a-
quells que aspiren a una narració «asèp-
tica» de la història.

En aquest sentit, i pel que fa a la qües-
tió dels particularismes i de la concreció de
què és història local, nacional, estatal i
supraestatal, tot depén, com dèiem a l’ini-
ci, de la perspectiva de cadascú; de quin és
l’àmbit nacional al qual s’adscriu. Perquè
d’això dependrà, en bona mesura, la
referència nacional i l’abast dels discursos
històrics que elaborem. Com s’apuntava a
un editorial del diari Avui,33 «caldria que
els acadèmics de la història entenguessin
que hi pot haver una diferència prèvia a
l’hora de definir què és ‘particular’. En allò
que s’entén per ‘perspectiva nacional,
regional i local’ allà i aquí. [...] Allò que
per a vostès és ‘particular i local’ aquí per a
molts és ‘general’». En una hipotètica rela-
ció de cercles concèntrics, es tractaria,
doncs, de definir quines són les intersec-
cions, excloents i/o incloents, dels con-
junts (les nacions); i d’esbrinar-ne quin és
el cercle major (l’entitat supraestatal). Les
combinacions seran, segons aquesta rela-
ció hipotètica, tan abundoses com les ads-
cripcions nacionals dels argumentadors.

En un article publicat,34 arran d’aques-
ta polèmica, el sociòleg i periodista Salva-
dor Cardús s’hi mostrava ben explícit pel
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que fa a la veritable dimensió nacional, i
per tant política, de tot aquest encenall
identitari:

Tot el document, doncs, respira voca-
ció de servei –ben recompensat– a l’Estat.
Els seus membres estan preocupats pel pa-
per polític de l’ensenyament de la història,
que, diuen, hauria de dedicar-se preferent-
ment a l’estudi de la pròpia nació –la prò-
pia d’ells, s’entén– per seguir sent la garan-
tia de la invenció de la memòria col·lectiva
de la realitat constitucional política espa-
nyola [...]. Certament, seríem hipòcrites si
no acceptéssim que aquest és el paper que
també aquí s’ha reclamat sovint per a la
introducció de la història de Catalunya a
les nostres escoles. Però aquest problema
no és ni de qualitat, ni de rigor, ni de par-
ticularismes, ni d’objectivitat: el problema
és, ras i curt, saber quina és la nació de
referència que tenim uns i altres.

Manuel Vázquez Montalbán posava
també al descobert les visions antagòni-
ques de la història de l’Estat que hi ha
entre un espanyol jacobinista i un català
que lluita per la sobirania nacional de
Catalunya:

quan un unitarista espanyol explica la
guerra del comte-duc d’Olivares i els cata-
lans, es limita a censar fets incontestables i
li semblen justos perquè la victòria del
comte-duc va permetre avançar pel camí
de l’unitarisme espanyol. Però no és
aquesta la percepció d’un catalanista, que,
quan canta l’himne nacional català, Els
segadors, proclama que tallarà el coll a tot
aquell que intenti ocupar Catalunya a
la força.

Vázquez Montalbán reblava el clau de
l’argumentació amb l’afirmació següent:

veig difícil un consens sobre la història
d’Espanya –pel uns– o de l’Estat espanyol
–pels altres. Em sembla que hi haurà una
historiografia de dues velocitats. En la ve-
locitat de fons, constant, bona part dels
llibres autonòmics seguiran escrivint-se des
de la raó nacionalista ajornada, però men-
trestant els polítics seguiran més o menys
dins de l’esperit del pont aeri, pactant i
consensuant fins que la història ens
separi.35

I l’historiador i director de l’Institut
Universitari d’Història Jaume Vicens
Vives, Josep Fontana, declarava en una
entrevista que

en la medida en que el Estado se sustenta
en la idea de que es una emanación de la
nación y que está legitimado porque repre-
senta los intereses y el consenso de la na-
ción, es imposible que una historia hecha
sobre estos ejes no sea nacionalista: espa-
ñola, vasca o catalana, pero forzosamente
lo será.36

La necessària adscripció identitària dels
discursos històrics, exemplificada amb les
opinions convergents de tots tres pensa-
dors, al meu parer força il·lustratives de
l’afer envitricollat que estem tractant, ens
porta, una vegada més, a la qüestió central
que hem plantejat des de l’inici de l’argu-
mentació: la de la pretesa objectivitat en el
tractament de la història. En aquest sentit,
és evident que tota nacionalitat occidental
necessita avui, encara, dels discursos histò-
rics que n’expliquen l’existència i justifi-
quen les raons de la continuïtat. Les dosis
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inevitables d’egolatria romàntica i, fins i
tot, de dogmatisme cec que puguen sorgir
després en l’elaboració d’aquests discursos
és, però, el que hauríem d’evitar, si volem
mantenir uns nivells acceptables d’actitud
democràtica que garantesquen mínima-
ment la convivència. Sembla, doncs, que
la subjectivitat en la narració dels discur-
sos històrics és inevitable. Manipulem el
passat al dictat dels interessos de la me-
mòria col·lectiva de la nacionalitat a què
ens adscrivim –o ens subjuguem–, i a la
recerca del manteniment de la nació de
la qual, conscientment o inconscient, ens
sentim solidaris. Però cal reconèixer que el
grau de tergiversació a què podem arribar
en el desenvolupament d’aquests discursos
historiconacionals és ben diferent segons
es tracte d’un sistema totalitari o d’un de
parlamentari. El grau de falsedat serà infi-
nitament major en el primer que no pas
en el segon. I l’avantatge que ofereixen els
sistemes democràtics consisteix a presen-
tar simultàniament diverses interpreta-
cions i versions del passat, amb la qual co-
sa el marge de crítica i la capacitat de tria
dels ciutadans és incomparablement més
gran que no el que permeten els sistemes
dictatorials.

Per tant, seguint l’argumentació ante-
rior i tenint en compte la renovació didàc-
tica de l’ensenyament de la història que
s’ha dut a terme els darrers anys, hauríem
d’aspirar al ple desenvolupament d’aquest
esperit crític. Alhora, hauríem de dotar
l’alumnat dels instruments cognitius i de
l’aparell crític necessaris que els perme-
teren de triar les opcions que s’adiguen
millor a les seues particulars interpreta-
cions, amb la condició que aquestes inter-
pretacions s’ajusten al rigor científic d’una
exposició sincera, oberta i variada de la

Història. S’hi haurien d’afegir, a més a
més, alguns dels principis axiomàtics pro-
posats, per exemple, per Enrique Mora-
diellos, professor d’Història Contempo-
rània en la Universitat d’Extremadura,
com ara l’exigència crítica d’una base
material i contrastable de proves i evidèn-
cies per a corroborar la veracitat d’un relat
sobre el passat, o la proscripció de l’ana-
cronisme en el relat històric.37 El mètode
cronològic i memorístic, i la visió orto-
doxa i homogeneïtzadora que propugnen
els membres de la Real Academia de la
Historia, no semblen els més adients,
doncs, per estimular aquest sentit crític.
Perquè únicament de la confrontació
minuciosa i de l’estudi comparatiu de to-
tes les versions de la història, en podrà
fruir la «veritat» de la Història de tots, i no
només la dels vencedors sobre els pàries
dels vençuts i de les nacions amagades.

LA DECLARACIÓ DE SAN MILLÁN DE LA

COGOLLA EN FAVOR DE LES HUMANITATS:38

«LAS GLOSAS POPULARES»

El 10 de juliol del 2000 nombrosos càrrecs
institucionals del PP –al voltant de 800
parlamentaris procedents d’arreu de l’Es-
tat– es van traslladar expressament al
monestir de Yuso, situat a la localitat de
San Millán de la Cogolla (La Rioja), per
llegir públicament un document que de-
manava la protecció i potenciació de la
llengua castellana. Amb aquest acte, ple de
simbologia, el govern central refermava la
seua hegemonia política i aconseguia
d’acaparar i monopolitzar el protagonisme
d’un neonacionalisme desacomplexat. La
tria d’aquest enclavament no era debades,
ja que en aquell monestir de Yuso es tro-
ben les primeres manifestacions escrites de
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la llengua castellana (i de l’èuscar): les
Glosas emilianenses. El manifest tenia com
a precedent més immediat el dictamen so-
bre l’ensenyament de les Humanitats ela-
borat per l’Academia de la Historia. D’a-
questa manera, el vincle entre el govern
central i aquella institució paragoverna-
mental es feia, si cap, encara més evident.
Ràpidament, les reaccions a la premsa, en
forma d’article d’opinió o de notícia, van
ser, com va passar amb la publicació de
l’Informe de la Real Academia de la Histo-
ria, abundants i contradictòries. No farem
ara, però, la crònica de tota la paperassa
generada per la publicació del «Manifest
del PP», entre altres coses, perquè reinci-
diria en les argumentacions esgrimides
amb anterioritat amb motiu de la publi-
cació de l’Informe esmentat. Val a dir, pe-
rò, que el «Manifest» era una baula més en
la cadena de transmissió espanyolista que
s’amagava al darrere de l’esborrany dels
decrets de les Humanitats que havia anun-
ciant la ministra d’Educació Pilar del Cas-
tillo. Un esborrany, d’altra banda, cada
vegada més consensuat –atesa la retirada
per part de CIU, i de l’oposició en general,
de les postures contràries mantingudes per
aquest sector al principi de tot el procés, i
imminent a mesura que ha passat el
temps. De fet, una desena d’experts van
treballar, al si del Ministeri d’Educació i
de manera intensiva, en l’elaboració del
projecte de reforma de les Humanitats. A
hores d’ara, les rebaixes aconseguides en
relació amb aquest projecte –una de les
banderes més emblemàtiques del govern
del PP en la legislatura actual heretada com
una de les assignatures pendents de la
legislatura anterior– han estat més aviat
minses. S’ha aconseguit que l’assignatura
impartida al segon curs del batxillerat

continue anomenant-se «Història» i no
pas «Història d’España», només pel fet
que la LOGSE impedeix de fer canvis de
nomenclatura en les matèries acadèmi-
ques. No s’ha pogut evitar, però, la infla-
ció horària en gairebé totes les assignatures
de tots els cursos de l’ESO i del batxillerat,
i la reducció lectiva –a una hora setmanal–
de les assignatures de Música i d’Educació
Plàstica i Visual. I tot plegat amb la pro-
mesa incomplida d’un finançament que
mai no arribarà a materialitzar-se del tot,
tal i com haguera volgut la comunitat edu-
cativa. Finalment, una vegada acomplerts
els passos preceptius de consulta al Con-
sell d’Estat, a la comissió general de la
Conferència Sectorial d’Educació i al Con-
sell Escolar de l’Estat, el Ministeri d’Edu-
cació va remetre el projecte de reforma de
l’educació secundària al Consell de Minis-
tres, el qual va aprovar l’esmentada refor-
ma el 29 de desembre de 2000. D’aquesta
manera, la ministra Pilar del Castillo va
complir l’objectiu marcat per José María
Aznar de fer un tomb radical en gran part
dels continguts de cadascuna de les ma-
tèries que s’estudien a l’Estat espanyol per
homogeneïtzar-los i especificar-los.

A TALL DE CONCLUSIÓ

El debat que va generar la publicació de
l’Informe de la Real Academia de la His-
toria al voltant de les humanitats, palesa,
una vegada més, que la qüestió nacional a
l’Estat espanyol no està resolta, i que la
«panacea» de l’estat de les autonomies no
ha estat sinó una manera ràpida però ine-
ficaç, acceptada de vegades a contracor i
no assumida en profunditat, d’apedaçar el
forat que soscava històricament la unitat
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de l’Estat. Prova d’aquesta acceptació sui
generis de l’estat de les autonomies i de la
Constitució són les crítiques emanades els
darrers anys d’una sèrie d’informes emesos
per institucions paragovernamentals, com
ara l’Academia de la Historia o el Consejo
Económico y Social (CES). Aquesta última
institució, per exemple, denunciava en un
dictamen, tan sols dos dies després de la
publicació de l’Informe de l’Academia, que
les «disfuncions creades pel mapa autonò-
mic amenaçaven la unitat del mercat i la
cohesió social espanyoles». Una clara
mostra, doncs, del recel i l’animadversió
del CES a la pluralitat lingüística i nacional
de l’Estat espanyol. D’altra banda, la De-
claració de San Millán de la Cogolla va fer
costat a la iniciativa de la Real Academia
de la Historia que formava part d’una

estratègia paraestatal d’homogeneïtzació
correctiva de la primitiva i ja rovellada fór-
mula de l’estat de les autonomies, fórmula
que havia dominat en les legislatures ante-
riors. Per tot plegat, és clar que el projecte
de reforma de les Humanitats respon,
principalment, a una estratègia política,
més que no sociocultural i educativa, ava-
lada per la potestat legislativa i per la pre-
potència moral que proporcionen les
majories absolutes. Perquè la història té
aquest terrible poder performatiu que duu
a què tothom vulga reconstruir-la a imatge
i semblança seua. Perquè els governs, tal
i com hem mostrat, miren de fer servir la
història al dictat dels seus interessos. I
perquè és impossible, en definitiva, l’ob-
jectivitat –en el sentit de neutralitat– en la
construcció del discurs històric. ❐

1. La teoria més reeixida de Karl R. Popper respon al
mètode de la verificació per falsació, segons la qual
una hipòtesi que no pot ser sotmesa a refutació no
pot ser considerada científica. El llibre Conjectures i
refutacions (1962) exposa amb claredat la concepció
del mètode científic de Popper.

2. La gestión de la memoria. La Historia de España al
servicio del poder. Juan Sisinio Pérez Garzón,
Eduardo Manzano, Ramón López Facal i Aurora
Rivière. Editorial Crítica, Barcelona, 2000.

3. Utilitzem aquest terme, «nacionista», segons l’accep-
ció amb què el va fer servir Joan Fuster al Diccionari
per a ociosos.

4. Al número 4 de L’Espill, hi ha un interessant dossier
sobre «Multiculturalisme, identitat i ciutadania» –a
càrrec de Miquel Siguan, Enric Sòria, Montserrat
Guibernau i Agustí Colomines– que pot ser comple-
tat amb un altre dossier que sobre «Neonacionalisme
espanyol» va ser publicat al número 3 d’aquesta
revista.

5. «La responsabilidad de los historiadores», dins: Letra
Internacional, 68. Madrid, tardor 2000.

6. El dios de la modernidad. El desarrollo del nacionalismo
en Europa occidental. Josep R. Llobera. Anagrama,
Barcelona, 1996.

7. Sobre aquesta qüestió, podeu consultar els llibres
següents: Nacionalisme. Isaiah Berlin. Tàndem, Va-
lència, 1997 i Nacionalisme. Ernest Gellner. Univer-
sitat de València-Afers, Catarroja, 1998.

8. El cas de l’historiador hispanista Paul Preston (Li-
verpool, 1946) constitueix una de les excases excep-
cions a aquesta regla. Un exemple de l’esperit crític i
dissident d’aquest historiador anglès són les declara-
cions que va fer a València, el 3 de juliol del 2000,
amb motiu de la presentació de l’edició revisada i
corregida d’una de les seues obres més emblemà-
tiques: La guerra civil española (1986 i 2000). En
aquella ocasió, i respecte a la polèmica entorn de la
publicació de l’Informe de la Real Academia de
la Historia, va fer la declaració següent: «el informe
de la Real Academia de la Historia (RAH) ofrece una
visión dictatorial de la historia y apuesta por una op-
ción única, como pasó en el franquismo. [...] El in-
forme de la Academia de la Historia carece de base
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científica y se limita a hacer preguntas como si fuera
una encuesta». («El informe de la Academia ofrece
una visión dictatorial de la historia», Levante, 4-7-
2000, p. 76.)

  9. «Maravilloso y terrible», Gabriel Tortella. El País
(31-12-2000), p. 15.

10. Del pròleg de Julio Aróstegui (p. 18) a La guerra que
aprendieron los españoles. República y guerra civil en
los textos de bachillerato (1938-1983). José Antonio
Álvarez Osés, Ignacio Cal Freire, Juan Haro
Sabater i M. Carmen González Muñoz. (Prólogo
de Julio Aróstegi). Los libros de la catarata,
Madrid, 2000. D’altres llibres que han tractat el
tema, tot i que de manera irònica, són El florido
pensil i la Enciclopedia Álvarez.

11. Op. cit. (p. 20).
12. Aquesta tendència uniformitzadora ha estat domi-

nant arreu del món des que s’instaurà oficialment
l’ensenyament de la història a les aules. En aquest
sentit, és interessant la declaració de Mila Belin-
chón, catedràtica de secundària de l’IES La Morería
de Mislata (València): «Desde el siglo XIX en que se
generalizó su estudio, la enseñanza de la historia ha
aspirado a la pretensión de formar patrióticamente
a los individuos y en función de este objetivo fue-
ron seleccionados los contenidos de la materia para
el aprendizaje escolar y se acuñaron los tópicos
romántico-nacionalistas que de una u otra forma
se han mantenido hasta la actualidad» («Algunos
interrogantes sobre el debate de la historia», Mila
Belinchón. Levante, 4-7-2000, p. 4.

13. «Historia de España por la Academia de la Historia
de Madrid», La España Regional (16-IV-1887), pp.
181-182, citat per Manuel Martí: «Amb melic o
sense. La Història i les nacions d’ací», Afers. Fulls
de recerca i pensament, 29, Catarroja, 1998, p. 20.

14. España como nación, Real Academia de la Historia
(diversos autors). Planeta, Barcelona, 2000, 253
pàgines.

15. Op. cit.
16. És interessant, en aquest sentit, l’opinió de Gil-

Manuel Hernández, sociòleg de la Universitat de
València: «Hi ha un franquisme sociològic encara
molt fort. És una qüestió d’estil de vida més que
ideològica. Estan [es refereix al govern popular] a
anys llum d’altres dretes d’Europa, en alguns llocs
encara funciona el caciquisme. [...] No han con-
demnat el franquisme ni s’han atrevit a qüestionar
el paper de l’església, de l’exèrcit o de la policia,
com si el franquisme tinguera una idea de la demo-
cràcia avant-la-lettre». Declaració segons una en-

questa telefònica realitzada pel periodista Miquel
Calvet i recollida a l’article «Del corró a la retroex-
cavadora», Miquel Calvet. El Temps (política), 863,
pp. 6-9.

17. Sobre aquest tema són molt interessants les decla-
racions de Nicolás Sartorius que Gustau Muñoz i
Nicolas Sánchez Durá van aplegar en forma d’en-
trevista a la revista de pensament contemporani
Pasajes, 3, pp. 43-51.

18. Per a aprofundir en aquest tema, us remetem, també,
al núm. 3 de Pasajes.

19. Les cometes responen a la manipulació del llenguat-
ge als mitjans de comunicació.

20. Vegeu l’article de Miquel Calvet.
21. La guerra que aprendieron los españoles (p. 57). Op. cit.
22. La guerra que aprendieron los españoles (p. 59). Op. cit.
23. La guera que aprendieron los españoles (p. 74). Op. cit.
24. Publicat íntegramnet al diari El País (28-6-2000).
25. Escric aquest article a principis del mes de gener del

2001, abans de la publicació dels decrets de refor-
ma de les Humanitats. Desconec, per tant, l’abast
temporal i el ressò mediàtic a què arribarà el debat.

26. «Historiadors catalans titllen l’informe de l’Acade-
mia de maniobra política», Avui (29-6-2000),
Carol Biosca, p. 22.

27. «Historiadors catalans titllen l’informe de l’Acade-
mia de maniobra política», cit.

28. «El ministeri va ignorar una oferta de l’IEC d’asses-
sorar-lo sobre història de Catalunya», Avui (30-6-
2000), Carol Biosca, p. 25.

29. Podeu comprovar les opinions de Santos Juliá sobre
l’Informe de la Real Academia de la Historia a les
publicacions següents:

– «La Academia se columpia», Santos Julià. El País
(2-7-2000), p. 27.

– «Los historiadores se desmarcan de la política»
(Enquesta elaborada per Susana Pérez de Pablos i
Juan J. Gómez), dins: «Sociedad: La Enseñanza de
la Historia». El País (3-7-2000), pp. 32 i 33.

30. «Només el PP es desmarca del rebuig dels partits cata-
lans», Avui (29-6-2000), Lluís Bou/Redacció, p. 23.

31. «Pluriculturidad e historia», Borja de Riquer i Per-
manyer, dins: «Debate: La Enseñanza de la
Historia de España». El País (25-6-2000), p. 17.

32. «Políticamente incorrecta», Celso Almuiña, dins:
«Debate: La Enseñanza de la Historia de España».
El País (25-6-2000), p. 17.

33. «Uniformar, uniformar, uniformar» (Editorial), Avui
(29-6-2000), p. 2.

34. «Estan carregats d’històries», Salvador Cardús i Ros,
Avui (30-6-2000), p. 19.
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35. «La història», Manuel Vázquez Montalbán, Avui (1-

7-2000), p. 19.
36. «La Academia no está legitimada para censurar»

(Entrevista a Josep Fontana), per Francesc Valls. El
País (2-7-2000), pp. 12-13.
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ELS PRECEDENTS

La polèmica sobre les humanitats ha estat
un despropòsit des dels seus orígens. En
realitat, hauríem de parlar d’una multi-
plicitat de polèmiques, en la qual cada
col·lectiu ha anteposat els seus interessos
gremials a un debat seriós sobre allò au-
tènticament important: és a dir, què han
de saber, de manera general, tots els nos-
tres alumnes i, per tant, futurs ciutadans
(que no és altra cosa el col·lectiu d’estu-
diants d’Ensenyament Secundari Obli-
gatori, ESO); quins coneixements i tècni-
ques han de dominar els futurs estudiants
universitaris (és a dir, els alumnes de Bat-
xillerat); i, més en concret, què pertoca
saber a aquells que volen enfrontar-se a les
carreres filològiques o de ciències socials.

Així, la polèmica ha obert fronts diver-
sos, amb reaccions antagòniques i més
d’una sortida de to: professors «de matè-
ria» contra psicopedagogs; professors de
facultat, defensors del «nivell» dels «con-
tinguts», contra didactes d’àrea d’escoles
de Magisteri, que hi anteposarien els «pro-

cediments» i els «valors»; professors de
«ciències» contra professors de «lletres»; i,
entre aquests, en dura pugna per assolir
l’hegemonia, professors de llengües –en la
quàdrupla modalitat, no menys polèmica,
llengua autòctona, llengua estatal, llen-
gües estrangeres i llengües clàssiques–,
professors d’història, filosofia, etc. –i,
encara, podríem afegir-hi els casos d’altres
matèries per definició humanístiques, com
música o plàstica.

A hores d’ara no pretenem iniciar cap
discurs contra el gremialisme. Ben a la
inversa. La defensa dels interessos gremials
pot ser i ha de ser perfectament legítima
en un estat de dret, sempre que parteixi
d’una mínima honestedat i transparència.
Però, al món de l’ensenyament, tradicio-
nalment, les actituds gremials han estat
emmascarades rere les Grans Paraules,
com ara «qualitat de l’ensenyament», «de-
fensa de l’ensenyament públic», «nivell»,
etc. –que, manta vegades, només volen dir
«jo tinc unes oposicions».

L’espantall de les Humanitats s’ha re-
velat, en aquest sentit, especialment eficaç.
Que jo sàpiga, poca gent s’ha entretingut
a buscar el significat darrer de mots com
humanitats, o studia humanitatis. (A qui li
interessin de debò, pot ser útil consultar
el llibre d’Eugenio Garín, La educación
en Europa, 1400-1600 (versió espanyola:

Agustí Alcoberro

I ara, el decret de mínims

Agustí Alcoberro és professor d’Història Moderna a la
Universitat de Barcelona. És autor de Pirates i
bandolers (1991), El segle de les bruixes (1992) i
Miquel Batllori (2000).
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Crítica, 1987). En aquesta obra, escrita als
anys cinquanta, en una època de reformes
de l’ensenyament a Itàlia, l’historiador,
una de les màximes autoritats en el camp
d’estudi de l’humanisme i el Renaixement,
reflexiona sobre el sentit darrer de la re-
volució educativa humanista). En realitat,
allò que convenia demostrar és que sense
l’assignatura x –llegiu la que més us abe-
lleixi– l’ensenyament patia una gravíssima
degradació i deshumanització, i iniciava
una deriva cap a un saber exclusivament
tecnològic, al servei dels interessos vergo-
nyants i inconfessables d’altres Grans Pa-
raules –com ara «globalització», «alienació»,
«poder de les multinacionals ianquis»,
«cultura anglosaxona», etc.

Però, d’ençà del 1996, el govern del PP

va instrumentalitzar aquest debat cap a
allò que considerava essencial, és a dir,
l’ensenyament de la Història d’Espanya,
entesa com un tot atemporal i uniforme
–també amb un ampli camp semàntic, del
tipus «comú», «unitari», etc.

La ministra Aguirre va iniciar la seva
particular campanya d’una manera prou
similar a la de l’actual ministra Castillo.
També ella va reunir un grapat de selectes
professors universitaris perquè li redac-
tessin un programa de desenes d’ítems,
sense que ningú no es prengués la molèstia
d’explicar com es podrien encabir en les
hores de classe destinades a la matèria. La
iniciativa, però, va comptar amb el suport
entusiasta d’alguns aliats potser no pre-
vistos d’entrada (llegiu l’impagable article
«La historia ¿era ESO?», publicat a El País.
Domingo, 2 de novembre de 1997). En un
context de majoria relativa del PP i d’eu-
fòria borrellista, alguns sectors del PSOE

van jugar la carta de denunciar que el PP

havia venut Espanya als interessos incon-

fessables dels anomenats nacionalismes
perifèrics. Des de la premissa, posterior-
ment desmentida, que el PSOE era l’únic
partit «nacional» –nacional espanyol, i,
per tant, no «nacionalista», que això és
cosa de la perifèria– que podia obtenir una
majoria absoluta, es tractava, suposada-
ment, de laminar el govern del PP presen-
tant-se com més «espanyols» que ningú.
La història ha demostrat la indigència i, el
que encara és pitjor en termes històrics, la
ineficàcia, l’error i el fracàs final d’aquella
estratègia.

LA GESTACIÓ
DEL DECRET DE MÍNIMS

Després de la majoria absoluta del 2000,
José M. Aznar va col·locar al capdavant
del ministeri d’educació una antiga comu-
nista, Pilar del Castillo. Des del primer
moment, el nou equip ministerial ha
treballat amb l’objectiu de desmantellar
la LOGSE (Llei d’Ordenació General del
Sistema Educatiu, aprovada l’octubre de
1990, en època de majoria absoluta socia-
lista). Els passos seguits han estat siste-
màtics, i d’una gran precisió:
– El juny del 2000, el govern aprova una

segona versió del decret que controla les
PAAU (Proves d’Accès a la Universitat).
El decret, a banda d’afavorir l’escola pri-
vada (en augmentar el valor de l’expe-
dient escolar dels examinands, històri-
cament inflat als centres privats), va sig-
nificar també una requalificació de les
matèries. Així, pel que fa a l’àrea de
ciències socials, es va produir una clara
devaluació de les assignaures universa-
listes –Història del Món Contemporani
i Història de l’Art–, en benefici de les
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assignatures amb forts contingus espa-
nyols –les anomenades Història (que
comprenia la història d’Espanya des de
la fi de l’Antic Règim fins a la Transició)
i Geografia (que, als territoris on el MEC

controlava els continguts i a diverses au-
tonomies, es reduïa, en realitat, a una
geografia d’Espanya).

– A la fi d’aquell mes, la Real Academia
de la Historia emetia un informe, con-
fús i inconcret, intitulat «Informe sobre
los textos y cursos de Historia en los
centros de enseñanza media». L’informe
incidia, però, en alguns aspectes que
finalment han estat contemplats en el
decret de mínims. Així, contra una
concepció plural de la Història d’Espa-
nya, advocava per una visió única, uni-
lateral i tancada, de matriu inequívo-
cament castellana. Contra un planteja-
ment d’«història total», per emprar les
paraules del mestre Vilar, que havia
d’incloure les aportacions de les darreres
dècades en els camps de la història eco-
nòmica, social, de la vida quotidiana,
cultural, de les mentalitats, de la dona,
etc., defensava el retorn de la vella his-
tòria política, o políticoinstitucional.
Contra un enfocament centrat en els
procediments històrics (com ara la
comprensió de la cronologia, la lectura i
anàlisi de documents, la causalitat, etc.),
proposava el retorn a un saber mera-
ment memorístic i factual. A més, con-
tra un model que primava la història
contemporània, com a eina per enten-
dre el present, advocava pel retorn a la
història «de tota la vida», és a dir, aque-
lla que comença el programa a la pre-
història tot garantint que mai els alum-
nes no arribaran a saber, per exemple,
per allò que els programes no es poden

acabar mai, que aquest país ha viscut
una sagnant guerra civil o una terrible
dictadura d’arrels feixistes. Des d’ales-
hores, l’Academia ha rebut la visita fre-
qüent de ministres, i també una apor-
tació econòmica notable, com a justa
contrapartida pels serveis prestats (que,
tanmateix, no ha asolit encara, que
sapiguem, els 16.000 milions de pesse-
tes –l’equivalent a dos o tres Liceus de
Barcelona– despesos en la celebració
dels centenaris de Carles V i Felip II).

– L’informe de l’Acadèmia va ser seguit
per una curiosa trobada de càrrecs elec-
tes populars al monestir de Yuso de San
Millán de la Cogolla (res a objectar con-
tra el turisme historicocultural, menys
encara quan es tracta de membres il·lus-
tres de la tercera edat), i per resolucions
exòtiques, si més no, com la del Parla-
ment Basc, on la majoria conjuntural
popular-socialista va aprovar que els
llibres de text d’aquella comunitat autò-
noma fossin revisats per la Reial Aca-
dèmia de la Història (esperem amb can-
deletes aquest informe).

– El darrer Consell de Ministres del passat
mil·lenni va aprovar, finalment, l’ano-
menat «decret de mínims», que analit-
zem tot seguit.

– Entre els objectius immediats del Mi-
nisteri, cal esmentar l’anomenada «Llei
de qualitat de l’educació», que és pre-
vist d’aprovar el mes d’abril d’enguany.
Aquesta llei ha de revisar els actuals pro-
cediments de promoció de curs de la
LOGSE. En el segon cicle (14-16 anys)
es tracta de dividir els alumnes en tres
grups: el pre-batxillerat (alumnes que es
considera que poden accedir a aquest
nivell educatiu), la pre-formació profes-
sional (alumnes amb menys capacitats)
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i el pre-res (alumnes que seran deses-
colaritzats als 16 anys). En definitiva,
l’objectiu és retornar a la LGE (Llei Ge-
neral d’Educació) del tardofranquisme
(1970), quan l’obligatorietat dels estu-
dis s’acabava al 14 anys, i només una
minoria selecta continuava aleshores els
estudis preuniversitaris.

LA HISTÒRIA
EN EL DECRET DE MÍNIMS

El decret de mínims parteix de tres pre-
misses bàsiques, que, si ens aturem a
analitzar-les, han caracteritzat la dreta
espanyola en les dues últimes centúries:

D’una banda, es parteix de la preemi-
nença del govern central en tots els aspec-
tes. A Madrid es troben, segons sembla,
tots els caps pensants, i, per tant, la facul-
tat i la competència per establir progra-
mes. Els governs autònoms retornen a la
vella identitat de «delegacions provin-
cials», aptes per patir els conflictes diaris i
desgastadors de l’educació (matriculació,
desplaçament de professorat, etc.), però
no pas per dirimir què, quan i on han
d’aprendre els alumnes. Això sí, han de ser
compensats amb un important ajut eco-
nòmic, després d’haver-los sotmès a la in-
digència per un sistema de finançament
del tot injust.

D’altra banda, es parteix també del
mite del «programa». Tots els alumnes
estudien el mateix i en les mateixes condi-
cions, perquè així ho estableix el BOE. Tant
li fa si els programes resulten massa abul-
tats, i a la pràctica inabastables tenint en
compte la distribució horària per matèries.
Si el BOE ho diu, algú podrà dubtar-ne?
En un país que mai no ha avaluat el seu

sistema educatiu, és possible establir dife-
rències significatives entre els decrets i a la
realitat? En tot cas, les possibles disfun-
cions seran culpa de les comunitats autò-
nomes, responsables del sistema d’inspec-
ció educativa.

Finalment, s’utilitza una visió elitista
de la cultura. La cultura no és una eina per
formar persones lliures –queden lluny les
utopies rousseauniana o anarquista!–, sinó
un element de diferenciació i de distinció
socials. La cultura ha de tenir com a
primer objectiu marcar distàncies, aixecar
tarimes, separar els alumnes «aptes» dels
alumnes «inaptes» o incapacitats.

La lectura dels nous programes d’ESO

fa feredat. El Ministeri n’ha previst fins als
punts més insignificants. A tall d’exem-
ples, en primer caldrà explicar el relleu dels
continents, però fins a segon no se’n podrà
conèixer el mapa polític. La Geografia hu-
mana i econòmica haurà de ser conegu-
da en tercer –amb un gran protagonista,
l’«espai geogràfic espanyol»–, però fins a
quart no s’estudien els canvis històrics…
del segle XV! La història contemporània
ocupa menys espai que la història me-
dieval. I així, fins a un llarg etcètera.

Al Batxillerat, les coses no van millor.
Ara que hem entrat en el tercer mil·lenni,
l’assignatura Història del Món Contem-
porani torna a primar els continguts del
segle XIX per damunt dels del XX. Hi ha
temes certament apassionants: «L’Angla-
terra victoriana», «La França de la III Re-
pública i l’Alemanya Bismarckiana»,
«L’Imperi Austro-Hongarès i l’Imperi
Rus», etc. L’assignatura Geografia es de-
senvolupa al voltant de les unitats se-
güents: «1. Espanya en el sistema món»;
«2. Espanya a Europa»; «3. Natura i medi
ambient a Espanya»; «4. L’espai geogràfic i
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les activitats econòmiques»; i «5. Recursos
humans i organització espacial a Espanya».

L’ASSIGNATURA COMUNA
«HISTÒRIA»

Però els canvis més evidents es produeixen
a l’assignatura Història, l’única de tipus
comú de l’àrea de ciències socials en el nou
Batxillerat –és a dir, que han de cursar
obligatòriament tots els alumnes, inde-
pendentment de la seva modalitat. Es
tracta, a més, com ha estat remarcat, d’una
matèria amb una forta incidència a les
Proves d’Accès a la Universitat.

L’assignatura s’ha centrat, d’ençà de
l’aparició del Batxillerat-LOGSE, en els
grans canvis polítics, socials i econòmics
de l’Estat Espanyol durant les dues dar-
reres centúries –amb una atenció signifi-
cativa a la Història de Catalunya, o de les
altres comunitats amb competències ple-
nes. Així, la matèria arrenca amb la Crisi
de l’Antic Règim i es clou amb la Tran-
sició. Amb tres hores a la setmana, i amb
un alumnat cada cop més divers, el pro-
grama ha provat a bastament una notable
coherència quant a continguts, i també un
ajustament correcte a allò que és possible
fer –fer bé– des d’aquests condicionants.
A Catalunya, per exemple, on el Bat-
xillerat-LOGSE es troba totalment univer-
salitzat, el parer del professorat i dels
alumnes ha estat molt positiu.

La matèria trencava, a més, amb el que
havia estat una constant de l’assignatura
Història d’Espanya i dels països hispànics,
impartida a l’antic tercer de BUP. Aquesta
asignatura –com també la Història de les
Civilitzacions de primer de BUP– s’iniciava

en la prehistòria i pretenia estendre’s fins
al segle XX. Tanmateix, tot i que va arribar
a disposar de cinc hores setmanals, i que
s’adreçava a un col·lectiu d’alumnes més
reduït i selectiu, el programa restava
inconclòs a la majoria de centres. A
començament del decenni de 1980, una
tesi doctoral va provar que més del 90 %
dels alumnes de Catalunya no havien
estudiat mai el segle XX. No crec que les
xifres puguin ser gaire diferents en altres
territoris. En la mateixa línia, un progra-
ma de televisió va palesar que els alumnes
de primer de carrera de Geografia i His-
tòria de Catalunya eren incapaços d’ubicar
correctament o d’explicar alguns trets sig-
nificatius de personalitats històriques com
Manuel Azaña, Francesc Macià o Fran-
cisco Franco.

La lliçó és clara: quan en un programa
hi és «tot», són sempre els darrers temes els
més castigats. En història, això vol dir la
història contemporània, és a dir, justa-
ment aquella que dóna més claus per en-
tendre el present. Cal recordar, per exem-
ple, que la majoria dels actuals alumnes de
segon de Batxilerat ni tan sols havien
nascut el 23 de febrer del 1981.

El nou programa del decret de mínims
sembla ignorar aquesta realitat, o bé ac-
tuar a posta, potser amb l’objectiu que els
nostres estudiants desconeguin els esde-
veniments més rellevants (i més punyents)
de la història del segle passat. Així, l’assig-
natura, per a la qual el Ministeri no preveu
cap augment horari, s’inicia ni més ni
menys que amb «El procés d’hominització
a la península ibèrica: noves troballes», i
acaba amb «Els governs democràtics i la
integració a Europa». ¿Incompetència o
mala fe?
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D’altra banda, la «Història» que impo-

sa el Ministeri segueix un discurs exclusi-
vament polític, i, en tots els casos, vinculat
a la idea d’«unitat nacional» espanyola.
Analitzem, a tall d’exemple, com s’aborda
un tema que sempre resulta significatiu
–el del regnat dels Reis Catòlics:

5. Els Reis Catòlics: la construcció de
l’Estat modern

Unió dinàstica. Conquesta del regne
nassista i annexió del Regne de Navarra.
La projecció exterior. El Descobriment
d’Amèrica.

En aquest cas, els mínims del Ministeri
són certament una «perla», tant pel que
diuen com per allò que oculten. D’una
banda, s’afirma la construcció d’un –en
singular– estat modern, tot rebatent l’evi-
dència –i, òbviament, la riquíssima tra-
dició historiogràfica d’arrel catalanoara-
gonesa. D’altra banda, se subratllen les
annexions d’aquells territoris que acaba-
ran conformant la «unitat nacional» –per
davant, per exemple, de la recuperació dels
comtats del Rosselló i la Cerdanya o del
regne de Nàpols. Finalment, s’oculten tots
els trets socials, culturals i ideològics que,
segons una llarga tradició historiogràfica
internacional i pròpia, donen sentit al

regnat d’aquells monarques: la formació
de la Inquisició castellana, l’expulsió dels
jueus, la segona guerra dels Remences i la
Sentència Arbitral de Guadalupe, la irrup-
ció de l’Humanisme, etc.

I DEMÀ,
O DEMÀ PASSAT?

El decret de mínims, i, més en general, la
política de desmuntatge de la LOGSE,
planteja un interrogant seriós. Què pas-
sarà demà, o demà passat, quan els socia-
listes tornin al poder –sols o en com-
panyia? El govern del PP ha optat per im-
posar la seva majoria absoluta, sense cap
atenció a la resta de forces polítiques par-
lamentàries, a les administracions amb
competències educatives –com la Genera-
litat de Catalunya, que segons l’Estatut de
1979 (una llei orgànica en vigor fins que
es demostria el contrari) disposa de «com-
petències plenes» en aquesta matèria–, ni
tan sols als agents educatius i als inerlocu-
tors socials. Pot esperar un tractament
diferent quan passi a l’oposició?

I encara: es pot admetre que el sistema
educatiu sigui, per definició, fluctuant i
conjuntural, en funció de les majories
electorals? ❐
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La remodelació política d’Europa in-
quieta els vells estats europeus. La majoria
d’aquests estats són fruit d’una política
d’expansió militar d’orígen dinàstic, alie-
na a la formació i l’existència dels seus po-
bles, els quals ha dominat durant segles.
Durant un parell de segles, si més no, el
mercat controlat per fronteres, la moneda,
l’exèrcit amb funcions exteriors i interiors,
la polícia o la política educativa, cultural i
lingüística, entre d’altres coses, han estat
la base de la seva força. Però aquests vells
estats ara estan obligats a un reajustament
perquè amb la formació de la Unió Euro-
pea ni moneda, ni exèrcit, ni polícia ni
mercat sembla que hagin de funcionar
com fins ara. Els vells estats tremolen i es
defensen i es defensaran amb les dents.
Ara més que mai volen continuar existint
a través d’un control estricte sobre la
llengua –la de l’estat– la cultura i l’edu-
cació. Saben que els interessos financers,
econòmics i fins i tot logístics no poden
continuar com fins ara i han assumit
l’obligació d’acceptar-ho, però que aquest
reajustament pugui significar un renaixe-
ment polític d’una Europa dels pobles,
això estan disposats a impedir-ho de totes
totes. Aquí hom troba la clau d’una nova

ofensiva estatalista a Europa, en nom
d’una racionalitat falsament cívica i fent
un ús malèvol de les crisis del Balcans o de
les crisis de la vella Rússia.

La història europea ha tendit a buscar
raons històriques que legitimin l’existèn-
cia dels seus estats. Potser un dels casos
més acabats ha estat França amb la mitifi-
cació de la seva República. Encara actual-
ment circula una revista anomenada La
Raison. Le mensuel de la libre pensée, l’úni-
ca i constant preocupació de la qual és
«la défense de l’unité et indivisibilité de la
République» i, en nom d’aquesta Repú-
blica indivisible i laica, ataca amb una du-
resa sagnant i desconcertant tant la mode-
rada «Carta europea de les llengües regio-
nals», com els porucs acords de Matignon
sobre Còrsega o les tímides reivindica-
cions bretones.

Mentre els mites de la historiografia
dels pobles sense estat han estat una i altra
vegada repetidament fustigats, la mitolo-
gia historiogràfica estatalista ha estat una i
altra vegada ensalçada i respectada. Els
perills de la faldilla escosesa denunciats
per E. J. Hobsbawm, per exemple, mai no
són seriosament contrarestats del tot per
cap visió crítica envers la política de plan-
tacions d’Oliver Cromwell a Irlanda. Això
sense oblidar tota la política colonial an-
glesa fora d’Europa, començant pel sa-
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queig de Bengala del 1757 i acabant per
la guerra de les Falkland/Malvinas els anys
80 del segle XX. Si hi rumiem una mica,
fins i tot podríem observar que sovint els
valors dels mites més resistencialistes de
les nacions d’existència repetidament ne-
gada solen ser prou diferents qualitati-
vament parlant dels mites de la domi-
nació estatalista. Només cal comparar la
mitologia dels reis Catòlics amb la mi-
tologia entorn de la derrota d’Almansa.
Tampoc no és casual que sovint s’hagin fet
comentaris sorneguers al fet que la majo-
ria dels mites dels pobles sense estat ballin
entorn de causes perdudes, des del nostre
onze de setembre català fins al setge de
Drogheda dels Irlandesos. Aquesta és una
cançó repetida moltes vegades. La història
no està desprovista d’ideologia i la neces-
sitat de supervivència requereix els seus
referents propis. Per aquesta raó, mentre
que els mites històrics de les formacions
històriques sense estat han sobreviscut
fora de les aules, els mites històrics dels
estats triomfants han estat refrendats pels
ministeris d’educació a través de les aules.

La història d’Espanya durant el fran-
quisme va arribar a ser al mateix temps
tan excloent i tan degradant –només cal
donar un cop d’ull a l’«Imperio Imperial»
d’El Florido Pensil d’Andrés Sopeña
(1994)– que fins i tot la mateixa transició
sense ruptura va haver de transigir amb
alguns canvis pel que fa al model pega-
gògic d’història i es va veure obligada a
cedir unes quotes d’autonomia per als
programes pedagògics –és a dir, la famosa
quota del 45% de continguts de les auto-
nomies amb llengua pròpia. Afer una
mica humiliant perquè la llibertat his-
toricoeducativa de les nacions sense estat
no es pot mesurar en termes de quotes.

L’afer no rau en les quotes sinó en la
llibertat completa de criteris.

Tanmateix, fa un cert temps que en
això també comencem a anar cap enrere
com els crancs. Amb una transició tan
vergonyant, lògicament l’integrisme espa-
nyol s’ha refet ràpidament i torna a aixe-
car el cap amb una fúria impressionant.
Com molts de nosaltres ja sabíem, el
franquisme no ha estat cap anècdota que
es pugui esborrar amb dos dies. El fran-
quisme ha provocat a les diverses societats
que ha controlat unes transformacions so-
cials, econòmiques i culturals perdurables.
La pràctica conscient de la desmemòria
amb relació a la destrucció exercida pel
franquisme, no sols permet ara presentar
el reinstaurat rei Borbó com a l’heroi de la
democràcia –com ha fet Gonzalo Anes en
el cicle dels 25 años de Reinado–, sinó que
ha permès al nou règim fer veure que sor-
tiem d’una etapa de neutralitat nacional i
social, obviant el fet que el franquisme ha
estat una etapa decisiva de construcció
estatal per la violència. En la nostra histò-
ria, cada etapa de construcció estatal mai
no ha estat neutral: ha estat presidida per
dues constants, l’hegemonia de l’exèrcit,
l’església i els sectors socials més retar-
dataris peninsulars, i la negació de l’exis-
tència de formacions socials diferenciades.
L’esquerra no sempre ha volgut corregir
això i sovint s’ha limitat a un discurs so-
cial desprovist de la carrega política neces-
sària per fer la crítica a l’estat i dotar la
població de continguts polítics, culturals i
lingüístics en profunditat. L’esquerra es-
panyola es va negar durant la transició a
admetre que la fi de Franco situava això
que anomenem Espanya en una crisi d’es-
tat oportuna per tal de no tornar a repro-
duir cap mena de nou estat integrista.
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L’esquerra espanyola, una vegada més,
va avantposar els interessos estatalistes a
qualsevol visió de llibertats catalanes o
basques. Els seus millors aliats van ser els
regionalistes de torn. La solució va ser les
17 parcel·letes, a les quals actualment el
mateix PP al·ludeix irònicament i potser
en bona llei –tenint en compte la política
liquidacionista del regionalisme català.
Aquestes van ser les bases polítiques d’una
transició o transacció que permeten expli-
car que en poc més d’una dècada l’integris-
me espanyol hagi recuperat les posicions
aparentment perdudes. La seva continuï-
tat és consubstancial a la reproducció del
que ha sigut el seu estat de sempre. Pel
que sembla, ni tan sols hi ha hagut relleu
d’oligarquies i les «autonomies històri-
ques» són un model de personal subaltern
cada dia més patètic. En el terreny de la
cultura i l’educació, l’administració socia-
lista no va fer més que deixar el terreny
abonat. Pel que fa a la cultura només cal
tenir present que l’administració socialista
va impedir la desaparició del Ministerio
de Cultura, el qual ara mateix destina la
meitat del seu pressupost a infraestruc-
tures madrilenyes (entre altres al Reina
Sofia, un museu en gran part farcit d’o-
bres que són fruit d’una operació política
i cultural antipopular i de rapinya (com
en el cas de les obres de Dalí).

Si els quadres de Dalí han d’estar al
servei del Reina Sofia, lògicament la his-
tòria ha d’estar al servei de l’Estat, igual
que els papers de la repressió contra els
republicans han de ser al fins ara tenebrós
casalot de Mártires de Alcalá, 9, de Sala-
manca, esdevingut Archivo Histórico Na-
cional sección Guerra Civil.

Des de l’octubre del 1996, si més no,
l’integrisme espanyol, un cop superat el

petit ensurt d’uns pocs anys, està resorgint
amb força. L’octubre del 1996 la ministra
Esperanza Aguirre ja declarava des de
León, i com a colofó de la inauguració del
curs escolar, la intenció del govern es-
panyol d’«acometer con urgencia la refor-
ma» dels estudis d’Humanitats. De fet el
PP en les seves campanyes electorals ja
s’havia compromès el 1996 i el 2000 a
una reforma de l’ensenyament de Cièn-
cies Humanes de cara al segle XXI. Tot ple-
gat eren els inicis de l’ofensiva espanyola
contra la migrada autonomia dels contin-
guts de la LOGSE i contra les competències
plenes en cultura i ensenyament.

Evidentment hi havia una excusa mag-
nífica: la necessitat de revaluar les Huma-
nitats cada dia més devaluades per l’èm-
fasi posat per la nova societat o la nova
economia en les matèries anomenades
tecnològiques, perquè aquesta societat, en
accelerar el camí de les tecnologies només
fa que voler confondre tècniques amb
coneixement, una confusió d’intenciona-
litat més virtual que no real i al servei dels
interessos d’alguns monopolis informàtics
i de la comunicació.

Però, amb l’excusa de la necessària
revaluació de les Humanitats el PP ha em-
près una ofensiva ideològica per imposar-
nos un cop més la vella i coneguda his-
tòria d’Espanya. En aquest procés no han
volgut anar sols i hi han implicat persones
i institucions de la societat civil que ingè-
nuament o plenament conscients s’hi han
deixat implicar. El projecte de decret
d’Esperança Aguirre del mes d’octubre del
1997 ja va ser fet sobre la base de recórrer
a un informe previ de professors univer-
sitaris. Però aleshores el PP encara no pos-
seïa majoria absoluta i va haver de retirar
el decret. Aquesta situació va canviar a
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partir del 12 de març, amb la majoria
absoluta del PP. El 25 d’abril José Maria
Aznar en el seu discurs d’investidura «me
preocupa en particular –deia– el conoci-
miento de nuestro pasado en común, fun-
damental para construir el futuro», lògica-
ment, d’Espanya. En aquesta nova legis-
latura el PP ja no va recórrer a uns quants
catedràtics universitaris sinó a la Real Aca-
demia de la Historia de Madrid, presidida
per Gonzalo Anes. La Real Academia que,
tot i els seus orígens borbònics, durant el
segle XIX havia fet una certa tasca encara
vàlida als nostres dies. (Poso com a exem-
ple d’aquesta tasca l’edició dels processos
de Corts medievals catalans, és a dir, l’e-
dició de les actes de la vida parlamentària
medieval catalana o l’impuls, sota la direc-
ció de Celestí Pujol i Camps, en l’edició
d’una gran quantitat de documents rela-
tius a la Guerra dels Segadors.) Ara, però,
l’Academia ha perdut el nord. Sota la
pressió del PP s’ha polititzat potser més
que mai no ho havia fet i ha perdut
credibilitat moral. Tots els historiadors
catalans que hi són dins, com a numeraris
o com a corresponents, un cop vists els
efectes de l’informe, o bé han dit que no
en sabien res, o bé han fet una crítica de
circumstàncies o bé, encara pitjor, s’han
limitat a fer-se fonedissos. Ningú no ha
donat autènticament la cara; ningú no
ha esquinçat cap carnet i més d’un, de
segur, juga més d’una carta. El cert és que
la nostra societat civil està en hores baixes.
I mentre la Real Academia de la Historia
atacava les ikastoles basques i els manuals
escolars gallecs, ha fet mutis, en canvi,
respecte a la política de la Generalitat
Valenciana d’imposar que el valencià ni
figuri com a llengua catalana en els llibres
de text domèstics.

Enmig del batibull corporatiu del
professorat per mantenir la seva dignitat
professional i d’esgarrapar com sigui hores
dels programes de l’ESO, el Batxillerat i la
FP de la reforma, el debat profund és el
paper de la història, la llengua i la litera-
tura en la formació com a ciutadans de la
consciència de les noves generacions.

L’Estat espanyol, un estat relativament
recent com a tal però fet a cops de setges,
de «pronunciamientos» –paraula intraduï-
ble– militars, de sabres i de guàrdies civils,
no vol renunciar a «la historia común». És
difícil admetre que existeixi una «historia
común». No és gens difícil, en canvi, ad-
metre que hi ha una història desgracia-
dament compartida. Les diverses societats
amb caràcter nacional propi o no que han
viscut sota la fèrula de la monarquia his-
pànica primer i sota la subjecció de la
monarquia borbònica més tard, sense
oblidar els intents, des del segle XIX, de fer
de la Pell de Brau un estat suposadament
liberal, saben que, efectivament existeix
una història d’Espanya. Aquesta no és ni
més ni menys que una història de sang i
foc, d’expulsions i de neteja ètnica. No és
massa difícil fer la història d’Espanya. És
efectivament una història de reis i de ba-
talles i és la història de l’acarnissament
d’unes classes poderoses contra llurs po-
bles. Endavant, doncs, amb la «historia
común».

Tal com ha estat dit en el debat de la
premsa sobre el decret d’humanitats ara ja
aprovat, tota la confiança, una vegada
més, queda depositada en mans dels pro-
fessionals de l’ensenyament. Això fins ara
ha funcionat. Si a Catalunya o al País
Valencià hi ha hagut unes generacions
formades sota el franquisme que s’han
professionalitzat en les tasques d’ensenya-
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ment i, en lloc de parlar de les glòries de
«Carlos I de España y V de Alemania»,
s’han dedicat a explicar també i sobretot
les germanies amb tots els seus clarsobs-
curs, o a parlar de la neteja ètnica contra
jueus i contra moriscos i de la neteja
ètnica també a Amèrica des de l’arribada
dels Cortés o dels Pizarros, això és deu a
la responsabilitat cívica dels ensenyants,
malgrat els imperatius oficials que, sana-
ment, no tothom va seguir. Pocs dels
ensenyants, almenys dels Països Catalans,
s’han emmirallat mai amb les proeses de
l’«Imperio Imperial». Encara més, la his-
tòria explicada pels nacionalismes reivin-
dicatius i de resistència ha tingut tan bona
salut democràtica que els historiadors han
estat no sols crítics amb la història de
l’estat sinó que també han observat millor
que ningú les contradiccions polítiques i
socials de la història pròpia. Han estat
decisius en la formació d’una consciència
nacional autònoma i crítica. Per a tots
nosaltres, homes i dones de la perifèria
mediterrània, és difícil saber què ha passat
a les escoles i instituts en d’altres latituds.
Recordo que l’any 1978 per exemple la
premsa local oficial d’Extremadura no
deixava de repetir dia sí i dia també el le-
ma encara vigent de: «Extremadura, vien-
tre de conquistadores». És segur que cal
fer canvis en molts llibres d’història i no
precisament entre els llibres docents bas-
cos. Però, això no és cosa d’ordre impera-
tiu. Els anys de «democràcia» no han ser-
vit a molts indrets de la Pell de Brau per
fer les revisions pertinents. Però mentre
un Sanpere i Miquel o un Víctor Balaguer
o un Ferran Soldevila, o un Vicent Boix o
un Josep M. Quadrado han hagut de pas-
sar per un garbell, no sempre del tot just,
vaques sagrades de la història d’Espanya

com don Ramon Menéndez Pidal han
pogut escriure (1963) amb impunitat
increïble coses com

Las Casas [...] ni era santo, ni era im-
postor, ni malévolo, ni loco; era sencilla-
mente un paranoico [...] Entonces, para
exculpar la total falta de caridad, la false-
dad mostruosa y contumaz en un hombre
de vida religiosament ascética, no hay que
acudir al escamoteo de la falsedad, practi-
cado por Quintana y por todos los demás
biógrafos; hay que recurrir a la única
explicación posible, la enfermedad mental.
[...] el paranoico no es un loco, no es un
demente, privado de normal raciocinio;
todos sus juicios son normales, salvo los
relacionados con una idea fija precon-
cebida, los cuales son fatalmente falseados,
sistematizados para conformarlos con el
preconcepto. La idea fija de Las Casas [...]
es que todo lo hecho en Indias por Colon
y por los españoles, todo era diabólico [...]
mientras que todo lo hecho por los indios
es bueno y justo. Algunos enfermos men-
tales padecen delirios profetísticos; Las
Casas es uno de ellos, que al ver que no
consiguen anular lo hecho por España en
América, profetiza la anulación de España.

«No podemos tener 17 sistemas distin-
tos», ha dit Pilar del Castillo. Ara hem de
pagar peatge pel camí que es va empendre
per diluir les reivindicacions nacionals de
bascos, gallecs i catalans. Això també és
un episodi més de la història d’Espanya,
que confon les reivindicacions sobira-
nistes amb les divisions administratives i
assimila les autonomies polítiques d’aque-
lles societats que necessiten eines políti-
ques pròpies amb parcel·les de poder polí-
tic clientelar. La revisió de la LOGSE no-
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més respon a l’exigència d’uniformitzar el
sistema educatiu per evitar de totes totes
la formació de consciències polítiques
alliberades de la tutela estatalista. Tampoc
no s’ha de descartar el rerefons d’interes-
sos econòmics d’aquest camí de retorn al
vell model franquista. Darrere hi ha tam-
bé els interessos econòmics derivats del
negoci dels llibres de text. Els atacs de la
Real Academia de la Història han anat di-
rigits especialment contra Galícia, el País
Basc i Catalunya. La denúncia de tergi-
versació de la història o de privilegiar la
història contemporània no és més que
la denúncia d’una història que per primer
cop s’ha mig alliberat de les invencions
estatalistes i que, a més, vol passar comp-
tes amb el passat franquista. Cal distingir
entre interpretar i tergiversar. Davant de
la història de Galícia del segle XV només
hi ha dues opcions: parlar dels irman-
dinhos i posar en quarantena la mitra de
Santiago o posar-se al costat del trastama-
risme amb totes les seves intrigues i ambi-
cions aristocràtiques i deixar la interpre-
tació dels irmandinhos a la intempèrie.
Dir qui interpreta o qui tergiversa està
sovint en un pla ideològic. No sé què
diuen els llibres de l’editorial Galaxia però
no dubto de quina és la visió nacional
gallega i quina és la visió espanyola. Pel
que fa a la historia de Catalunya no dub-
to que la visió nacional catalana de la
guerra de Successió és la visió d’una guer-
ra fora d’uns termes merament dinàstics
amb una valoració positiva de la resistèn-
cia de la Junta de Braços del 1713 i una
visió crítica de l’entronització borbònica.
En cap cas la visió nacional catalana pot
acceptar que els Borbons siguin la moder-
nitat. Per a Catalunya van significar la fi
de la via parlamentària al món contem-

porani. Quan els senyors de l’Academia
s’esgarrifen perquè a Catalunya en un lli-
bre de text apareix un «Felip II de Cas-
tella», revelen saber molt poca història.
Revelen no saber que, si van a la docu-
mentació catalana del segle XVI a la recerca
del rei «prudente» no el trobaran per Felip
II simplement. També revelen no saber
que durant la Guerra dels Segadors la
documentació històrica va anomenar els
reis hispànics «reis de Castella». Però dar-
rere de tot això hi ha també diners. Els
diners del negoci editorial. La reforma de
les humanitats és també una ofensiva del
negoci editorial que amb l’increment de la
pluralitat d’interpretacions històriques ha
vist perjudicats els seus interessos. Els
grans, en nom de la qualitat, o millor dit
de l’ortodòxia, es volen menjar els petits
que s’han atrevit amb més o menys encert
a campar pel seu compte enfront d’un
pensament únic i d’una història oficial
imposada. La visió oficial, a més, s’atre-
veix a distingir entre «lo singular y lo
general», «lo común y lo diferente», tot
volent reduir el sentit de totalitat d’una
societat per tal de convertir-la en un
fragment anecdòtic d’una altra totalitat,
aquella sí essencial. Ni catalans, ni gallecs,
ni bascos tenim cap culpa de les aber-
racions historiogràfiques derivades de la
política de les «17 parcelas». Sabem per-
fectament distingir entre una formació
històrica nacional i una regió o provincia
administrativa. El 1992 es van editar
2.600 manuals i el 1999 se n’editaren
25.000. Els tiratges han pogut passar en
alguns casos de 30.000 a 3.700 exem-
plars. Tanmateix, la mateixa Asociación
Nacional de Editores de Libros de Texto
no s’estan de dir que no estan massa preo-
cupats perquè el negoci editorial gallec en
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llibres de text no passa del 20 %. Però evi-
dentment del que es tracta és d’evitar que
el fenomen s’estengui.

Però el tema de les humanitats i la seva
funció escolar s’inscriu en un context
molt més complex que no el que s’inscri-
via fins fa ben poc. Ara som en una triple
cruïlla, la de l’estatalisme que no vol desa-
parèixer –no es tracta pas, no obstant,
d’un poder públic protector ja què l’estat
cada dia està abandonant més les funcions
públiques en un procés en tot moment de
privatització desaforada–, la del destí
d’una Europa, que pretén ser autònoma
però que arrossega uns tics que la porten
a esdevenir més una caricatura de si ma-
teixa o un museu del seu passat que no
pas un espai creatiu de noves relacions so-
cials i polítiques més justes i menys infeu-
dades; i finalment, dins aquesta Europa,
com a mínim conservadora, trobem el
desafiament de la recepció diària per part
del conjunt europeu de fornades d’immi-
gració procedents de móns culturals molt
diversos; és l’estat que planteja, no sols la
regulació d’aquestes noves migracions
amb lleis restrictives inacceptables, sinó
que també vol la seva integració cultural
estrictament en espanyol. No és cap dis-
barat relacionar la retòrica patriòtica espa-
nyola escenificada a San Millán de la Co-
golla el juliol passat i les lleis d’immigra-
ció tipus l’actual llei d’estrangeria.

Tractar el tema de les Humanitats des
de la perspectiva d’una nació sense estat
ens obliga a parlar d’aquests tres reptes:
l’estatalisme ferotge, l’europeisme misera-
ble i la immigració plural, sense oblidar la
preferència de les nostres classes gover-
nants actuals per fer-se un bagatge tècnic
i cultural als EUA, d’on tornen convertits
en gestors per adaptar la nostra existència

als reptes de la mundialització. Molts d’ells
un cop retornats al país dels cecs on el
borni és el rei poden abandonar amb ar-
mes i bagatges els estudis que els havien
portat al cor del sistema imperial, per
situar-se com a predicadors tecnològics
des dels mitjans de comunicació o com a
gestors dins el sistema polític autonòmic
o estatal i posar les bases de la nostra inte-
gració subordinada dins el sistema impe-
rial. No és gens estrany que el periodista
Robert Kaplan en el seu viatge al futur de
l’Imperi, tot recollint paraules alienes, di-
gui que per als homes de negocis dels EUA

resulta «molt més rendible importar el ta-
lent de la resta del món que ensinistrar la
gent de casa, sobretot quan la qualitat
imfima o inexistent de l’educació nacional
[americana] i un nivell d’ingressos proce-
dent dels impostos totalment insuficient
contribueixen a deixar en ridícul moltes
escoles nord-americanes». Els talents de
fora de l’imperi són reciclats per l’imperi
per posar els països d’origen al ritme de
l’imperi.

Tot plegat, vol dir que –digui el que
digui l’imperi– segurament les velles idees
del sistema públic europeu destinades a
veure en l’educació pedagògica una escola
cívica amb valors morals d’una ciutadania
amb drets i deures, no han prescrit. Euro-
pa no ha de deixar-se arrossegar per cap
model a l’americana. La diversitat mai no
ha de ser sinònim d’un etnicisme despro-
vist de valors de ciutadania. El model
americà, encara un model de frontera, es
correspon directament amb el panorama
d’una societat on es desenvolupa, més que
una societat dividida en classes a l’euro-
pea, una societat amb estructures quasi es-
tamentals separades per la identitat ètnica
que fa funcions específiques de diferen-
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ciació sovint al servei del grup anglosaxó i
amb mecanismes de fluïdesa social reals
però molt condicionats per una realitat
ultraliberal i políticament molt desprovis-
ta d’obligacions públiques.

Els professionals que han de fer l’ense-
nyament-aprenentatge de les humanitats
en els graus escolars corresponents hauran
de batallar contra dos obstacles: el pro-
cés de desintegració social i econòmica a
què la mundialització vol abocar els au-
tòctons i els immigrats i l’estatalisme més
ferotge que vol fer de l’estat un instru-
ment no pas d’integració i formació de
ciutadans sinó de domesticació social i
política amb bones dosis d’integrisme es-
tatalista. El fracàs escolar, només observat
en termes acadèmics, és fonamentalment
el fracàs en la formació de ciutadans, es-
pecialment provocat per un entorn que
no garanteix als alumnes, del grau que si-
gui i de la condició que sigui, una sortida
laboral digna en el marc d’una societat
viva i creativa. La moral i l’ètica no són
valors aliens a la vida material de la gent o
a les expectatives socials i nacionals de les
persones. Una anàlisi purament academi-
cista del fracàs escolar és enganyosa per-
què s’inhibeix de situar les bases socials
reals del desinterès de l’alumnat envers
allò que s’ensenya i aprèn, sigui el que si-
gui. Un de cada cinc membres de la co-
munitat escolar –esgrimien els vaguistes
de l’ensenyament del passat mes de març
del 2000– acaben l’ensenyament obliga-
tori sense un domini adequat de l’expres-
sió oral i escrita. Al mateix temps, la preo-
cupació anava dirigida a reivindicar més
recursos per a l’ensenyament públic i a
denunciar l’opció de privatització feta per
totes les administracions, des de la de
Madrid fins a les autonòmiques. El siste-

ma polític actual, estatal i autonòmic, està
abandonant a la seva sort els esforços dels
ensenyants. És molt fàcil dir que el profes-
sorat ha de preparar la gent per aprendre
en lloc d’entrenar per aprovar. S’ha de
donar suport polític, amb tot i per tot, als
que actualment estan treient socialment
les castanyes del foc de la situació de des-
vertebració nacional que estem vivint.
L’estat només intervé per no perdre peu
en el control de la societat; l’autonomia es
debat en termes de pura voluntat de ges-
tió i res més, i l’arribada de nova gent tro-
ba un personal educatiu en la indefensió
més total.

L’actual construcció d’un sistema polí-
tic europeu, si no volem que Europa sigui
només un mer espai de lliure mercat eco-
nòmic amb més o menys dependència
dels EUA, ens obliga a dotar la població de
formació humana històrica perquè tot allò
que ha format part del patrimoni històric
europeu –des de l’emergència dels pobles
fins a la democràcia política, passant per
les lluites obreres i populars– sigui el refe-
rent de les noves generacions de casa nos-
tra, vinguin d’on vinguin. Aquest llegat
no és per a nosaltres cap història estatal.
Una història estatal per progressista i mo-
dernitzada que es pugui presentar, i
menys encara l’Estat espanyol que ens ha
tocat patir, no reflectirà la història d’unes
formacions històriques que no són parti-
cularismes sinó formacions històriques o
nacions sense estat. En el nostre cas, hem
viscut de manera prou diferent la forma-
ció de l’Estat. Si descriure Indibil i Man-
doni com a catalans fa riure, no cal dir el
despropòsit que comporta fer una història
d’Espanya des de o més enllà de la
«Reconquista».

Tota aquesta involució en bona me-



106
sura ha estat possible per les incongruèn-
cies històriques d’una esquerra que ha
maldat més per accedir al poder que no
pas per defensar les necessitats de la socie-
tat que diuen representar. Després de més
de vint anys d’autonomia, la classe polí-
tica autònòmica, fins i tot aquella que diu
defensar les reivindicacions nacionals, no-
més ens ha sabut portar al decret de la
senyora Pilar del Castillo i difícilment ens
sabrà defensar de les tres noves lleis que
ens amenacen: la de la Formació Profes-
sional, que en nom de l’homologació eu-
ropea posa en mans de l’estat les qualifica-
cions, les titulacions i els convenis laborals
amb les empreses, liquidant qualsevol
política autonòmica en aquest camp; la
llei d’universitats de Jorge Fernández Diaz
que, feta en l’etapa de Mariano Rajoy, no
té bon aspecte, tot i dir que tindrà present
l’informe Bricall –un informe discutible
però fet amb rigorositat i valentia, i que
posa el dit a la nafra dels dèficits actuals
de les universitats de l’Estat espanyol–; el
districte obert, la mobilitat docent i dis-
cent, acompanyats de les quotes de con-
trol estatal per la via dels plans d’estu-
dis i per la via del sistema d’oposicions;
tot acompanyat de la intervenció judicial
contra els estatuts elaborats per les ma-
teixes universitats –com està passant amb
les normatives lingüístiques de les univer-
sitats Rovira i Virgili de Reus-Tarragona i
Pompeu Fabra de Barcelona– o acompa-
nyat de la discrecionalitat intervencionista
de caràcter clientelar com les interven-
cions zaplanistes en l’estructura universi-
tària valenciana, tot és un preludi poc re-
confortant de la futura Llei de Reforma
Universitària. Tot apunta a actuacions pri-
vatitzadores de la universitat, a controls
ideològics i lingüístics externs a la univer-

sitat o interns si més no per inhibició
–deixant que llengua i continguts només
es regeixin per «lleis» de mercat i contin-
guts de moda o imposats per eixos d’inte-
ressos no sempre necessàriament els més
adequats. És difícil no dubtar de les inten-
cions i la bondat del districte obert, espe-
cialment quan en altres nivells, com en el
cas del professorat de llengua i literatura
catalana, no s’admet la mobilitat catalano-
valenciana del professorat. Finalment, la
llei de qualitat de l’educació, que pretén
modificar les tres lleis bàsiques sobre l’en-
senyament primari i secundari: la LODE

(la Llei del Dret a l’Educació del 1985), la
LOGSE (la Llei del Sistema Educatiu del
1990) i la LOPEG (la Llei de Participa-
ció, Avaluació i Govern dels Centres del
1995); que pretén separar els alumnes,
segons el rendiment, entre la branca de la
formació professional, la branca del batxi-
llerat i l’alumnat que no segueixi estu-
diant. Aquest darrer és un tema molt vi-
driós perquè pretén una discriminació
molt primerenca entre l’alumnat i atemp-
ta els principis més elementals d’igualtat i
d’integració de la població, fet que es fa
cada dia més peremptori, si tenim en
compte que estem immersos, vulguem o
no vulguem, en la tan esmentada globa-
lització. Una cosa és la necessitat d’iden-
tificar l’heterogeneïtat de les aules i l’altra
admetre-la com un fet perdurable i irre-
versible. En tot cas cal una estandar-
dització cultural que eviti al màxim la
formació de mosaics ètnics a l’americana
fruït de la liberalització a ultrança. I en-
cara queden més amenaces pendents. La
ministra Pilar del Castillo ens amenaça
amb l’«estatuto de la función pública do-
cente» i amb la «inspección de calidad»,
fins i tot en i sobre les autonomies amb
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competències exclusives, per evitar «des-
vertebraciones» i «localismos cerrados».
Tanmateix, aquesta senyora oblida que,
com a mínim entre els catalans o entre els
bascs fa segles que funciona tàcitament la
sana pràctica de la desobediència als dic-
tats oficials. Aquella que –al marge dels
imperatius oficials– fa que avui entre no-
saltres sigui familiar el mapa dels Països
Catalans o que ho sigui entre els bascos el
mapa d’Euskalerria.

Entrats ja en el segle XXI, la presència
de la història en el segon ensenyament
hauria de ser l’experiència acumulada pel
nostre país com una part d’Europa, on el
fet estatal té el seu paper, però en cap cas
pot substituir la història de la societat per
la història de l’estat, i menys encara con-
vertir la història de l’estat en història
nacional. La història s’hauria de basar en
l’explicació d’aquesta experiència i hauria
d’anar encaminada a aportar arrelament
cultural i social i formació ciutadana, és a
dir identitat, solidaritat i ciutadania com
a únic mitjà per tenir eines de defensa
davant de les agressions del nou sistema
econòmic mundial. La història catalana

en aquest sentit és especialment apta, per
tal com no som davant d’un poble ètnic
sinó d’una societat política complexa. No
es pot admetre que els estats, quan veuen
perdre les seves prerrogatives d’exèrcit,
mercat i moneda, s’atrinxerin en la his-
tòria i ens imposin un passat. El passat,
lògicament, s’explica en funció de les
necessitats i els valors presents. I és aques-
ta experiència acumulada, en tant que
experiència històrica, la que pot servir per
il·lustrar problemes actuals i donar eines
de reflexió política. A l’escola Pere Vila de
Barcelona hi conviuen actualment 25 na-
cionalitats; sense negar-los el cabal cultu-
ral propi, cap d’elles pot reproduir a Bar-
celona o a Milà, per exemple, les condi-
cions de la societat d’on procedeixen. És
aquí on cal posar els mitjans per una es-
cola on els drets es corresponguin amb les
obligacions i on les humanitats, la història
inclosa, siguin el terreny de la formació cí-
vica integradora. Qui no ho veu d’aquesta
manera és que potser veu en la immigra-
ció uns sectors permanentment marginats
destinats a cobrir per sempre unes funcions
subalternes i a tothora mal pagades. ❐
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I
LA FILOSOFIA D’OXFORD ABANS DE LA SEGONA GUERRA MUNDIAL

El meu interès per les qüestions filosòfiques va començar quan era un estudiant a Oxford a
final dels anys vint i principi dels trenta, perquè la filosofia era una part dels estudis que se-
guien molts estudiants d’Oxford en aquell temps. Com a resultat d’un interès continuat en
la matèria, el 1932 em varen cridar per a ensenyar-hi filosofia, i les meues opinions d’a-
quell temps estaven influïdes naturalment pel tipus de discussions que mantenien els meus
contemporanis filòsofs a Oxford. Hi havia moltes altres qüestions filosòfiques, però els te-
mes en els quals ens centràvem els meus col·legues i jo eren fruit d’un retorn a l’empirisme
que havia començat a dominar la filosofia britànica abans de la Primera Guerra Mundial
sota la influència de dos cèlebres filòsofs de Cambridge, G. E. Moore i Bertrand Russell.

VERIFICACIONISME

El primer tema que va ocupar la nostra atenció a mitjan i final dels anys trenta fou la
naturalesa del significat, la seua relació amb la veritat i la falsedat, amb el coneixement i
amb l’opinió, i en particular, la comprovació del significat en termes de la verificabilitat de
les proposicions en què aquest era expressat. L’impuls vers aquesta qüestió provenia dels
membres de l’Escola de Viena, deixebles ells mateixos de Russell i fortament influïts per
pensadors com Carnap, Wittgenstein i Schlick. L’opinió de moda era que el significat d’una
proposició era la manera en què aquesta era verificable, que si no hi havia forma de verifi-
car allò que es deia, no es tractava d’una afirmació susceptible de veritat o falsedat, no es
tractava d’una proposició factual i, en conseqüència, o bé era una proposició sense
significat o bé un cas d’algun altre ús del llenguatge, com ocorre amb les ordres o les

El meu camí intel·lectual

Isaiah Berlin (1909-1997) escrigué aquest assaig un any abans de la seua mort, en resposta a la petició que li
adreçà Ouyang Kang, professor de filosofia de la Universitat de Wuhan, Xina. «My Intellectual Path» és una mena
d’autobiografia intel·lectual d’Isaiah Berlin i el seu darrer escrit. Ha estat inclòs a The Power of Ideas, recull d’as-
saigs de Berlin a cura de Henry Haroly publicat l’any 2000. © The Isaiah Berlin Literary Trust and Henry Hardy.

Isaiah Berlin



110
expressions del desig, en la literatura imaginativa o en altres formes d’expressió que no
pretenen reclamar la veritat empírica.

Vaig ser influït per aquesta escola en el sentit que havia estat absorbit pels problemes i
les teories que generava, però en realitat mai no vaig ser-ne un veritable deixeble. Sempre
vaig creure que les declaracions que podien ser vertaderes o falses, plausibles o dubtoses, o
interessants, tot i relacionant-se efectivament amb el món concebut de forma empírica (i
mai no he concebut el món de cap altra forma, des d’aleshores fins avui), no calia que
fossen, tanmateix, necessàriament susceptibles de verificació per un criteri demolidor, com
afirmaven l’Escola de Viena i els seus seguidors del positivisme lògic. Des del principi, vaig
entendre que les proposicions generals no eren verificables d’aquesta manera. Les afirma-
cions, tant en l’ús ordinari com en les ciències naturals (que eren l’ideal de l’Escola de
Viena), podien tenir ple significat sense ser estrictament verificables. Si jo deia «tots els
cignes són blancs», mai no sabria si ho deia amb relació a tots els cignes que existien o si el
nombre de cignes podia no ser infinit; un cigne negre, sens dubte, refutaria aquesta gene-
ralització, però la verificació positiva en el sentit més ampli em semblava fora del meu
abast; tanmateix, seria absurd dir que la proposició no tenia cap significat. Això mateix es
podia dir de les proposicions hipotètiques, i encara més pel que fa a les proposicions
hipotètiques incomplides, de les quals era manifestament paradoxal dir-ne que es podia
demostrar que eren vertaderes o falses a través de l’observació empírica. Tanmateix, era clar
que tenien significat.

Pensava en moltes altres declaracions d’aquest tipus que, clarament, tenien significat en
el sentit ple de la paraula, però el significat de les quals escapava de l’estret criteri proposat,
és a dir, l’observació empírica directa: el món dels sentits. Així doncs, tot i que vaig partici-
par activament en aquestes discussions (de fet, allò que després fou conegut com la Filo-
sofia d’Oxford començà a les reunions que manteníem els vespres a les meues habitacions,
a les quals assistien filòsofs, posteriorment de tanta anomenada, com A. J. Ayer, J. L. Austin
i Stuart Hampshire, influïts tots ells per l’empirisme d’Oxford i fins a cert punt també pel
realisme d’Oxford, és a dir, la creença que el món exterior és independent de l’observació
humana), tanmateix no vaig deixar de ser un heretge, per bé què, això sí, amistós. Mai no
m’he apartat de les opinions que mantenia en aquell temps i crec, encara ara, que malgrat
que l’experiència empírica és tot allò que les paraules poden expressar –que no n’hi ha altra,
de realitat–, la verificabilitat no és l’únic criteri i ni tan sols el més plausible quant al
coneixement, les creences o les hipòtesis. Aquest convenciment ja no el vaig abandonar en
la resta de la meua vida, i ha donat color a totes les altres coses que he pensat.

Un altre tema que vaig sotmetre a la consideració dels meus joves col·legues era l’estatus
de proposicions del tipus: «aquest rosa (tonalitat) s’assembla més a aquest vermell que no a
aquest negre». Si es generalitzava, és clar que aquesta era una veritat que cap experiència no
podria refutar, atès que les relacions entre els colors visibles estaven fixades. D’altra banda,
de la proposició general no se’n podia dir que fos a priori, perquè no procedia formalment de
cap definició i, per tant, no pertanyia a les disciplines formals de la lògica o les mate-
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màtiques, a les quals s’adscriuen les proposicions a priori, enteses llavors com a tautologies.
Així doncs, havíem trobat una veritat universal en l’esfera empírica. ¿Quines eren les
definicions de «rosa», «vermell» i la resta? No n’hi havia cap. Els colors podien ser recone-
guts només mirant, per la qual cosa les seues definicions eren classificades com a ostensives
i d’aquestes definicions, no se’n deduia res de forma lògica. Això s’assemblava a l’antic pro-
blema dels judicis sintètics a priori de Kant, que discutírem –com també problemes
similars– durant molts mesos. Jo estava convençut que la meua proposició era, si no estric-
tament a priori, una veritat autoevident, i que la seua contradicció no era intel·ligible. Igno-
re si els meus col·legues tornaren mai a debatre aquesta qüestió, però el tema fou considerat
formalment en les discussions que teníem en aquell temps. Corresponia a una opinió de
Russell, continguda en una obra anomenada Els límits de l’empirisme.

FENOMENALISME

L’altre gran tema que els meus contemporanis discutien era el fenomenalisme. Això és, la
qüestió de si l’experiència humana es limitava a allò proveït pels sentits, com ensenyaven
els filòsofs britànics Berkeley i Hume (i en alguns dels seus escrits també Mill i Russell), o
si per contra existia una realitat independent de l’experiència sensible. Per a alguns filòsofs,
com Locke i els seus seguidors, l’esmentada realitat existia, tot i que no ens era directament
accessible; una realitat que causava les experiències sensibles, que eren tot allò que podem
conèixer directament. Uns altres filòsofs sostenien que el món exterior era una realitat ma-
terial que podia ésser percebuda directament, o no percebuda, segons el cas. Això fou
anomenat realisme, en oposició a la visió segons la qual el nostre món era completament
creat per les facultats humanes –per la raó, la imaginació i així successivament–, que fou
anomenada idealisme, i en la qual mai no vaig creure. Mai no he cregut en cap veritat
metafísica, siguen aquestes veritats racionalistes, com les exposades per Descartes, Spinoza,
Leibiniz i, de forma pròpia i molt diferent, Kant, o les veritats de l’idealisme (objectiu), els
pares del qual eren Fichte, Friedrich Schelling i Hegel, que encara tenen els seus deixebles.
Val a dir que el significat, la veritat i la naturalesa del món exterior eren els temes sobre els
quals reflexionava i sobre els quals, fins a cert punt, també escrivia; algunes de les meues
opinions sobre això han estat publicades.1

Un dels fenòmens intel·lectuals que em causà un impacte més gran fou la recerca uni-
versal de la certesa absoluta, per part dels filòsofs, la recerca de respostes que no poguessen
ser dubtades, per obtenir la seguretat intel·lectual total. Des de bon començament, em va
semblar una recerca il·lusòria. No importa com de sòlidament basada, d’estesa, d’inde-
fugible o d’«autoevident» puga semblar una conclusió o una dada directa, sempre és pos-
sible concebre que alguna cosa pot modificar-la o, encara, alterar-la, malgrat que ara com
ara hom no puga ni imaginar què podria ser aquesta cosa. Aquesta sospita que una gran
part de la filosofia havia pres un camí il·lusori, dominaria posteriorment les meues idees en
una connexió totalment nova i diferent.
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Mentre estava ocupat a ensenyar i discutir el tipus de filosofia que he esbossat, m’arribà

l’encàrrec d’escriure una biografia de Karl Marx. Les idees filosòfiques de Marx mai no em
van semblar particularment originals o interessants, però l’estudi del seu pensament em va
dur a investigar els seus predecessors, en particular els philosophes francesos del segle XVIII,
els primers adversaris organitzats del dogmatisme, el tradicionalisme, la religió, la supers-
tició, la ignorància i l’opressió. Vaig començar a admirar l’enorme tasca que s’havien pro-
posat els pensadors de l’Encliclopèdia francesa, i la gran obra que desenvoluparen per
alliberar els homes de la foscor clerical, metafísica, política, etc.. I per bé que amb el temps
vaig arribar a oposar-me a algunes de les bases de les seues creences comunes, mai no he
perdut ni la meua admiració, ni un sentiment de solidaritat amb la Il·lustració d’aquell
període. Les meues crítiques tenien com a objecte, a més de les seues mancances empí-
riques, algunes de les conseqüències, tant lògiques com socials, dels il·lustrats. Em vaig
adonar que el dogmatisme de Marx, i dels seus seguidors, derivava en part de les certeses de
la Il·lustració del segle XVIII.

II
HISTÒRIA DE LES IDEES I TEORIA POLÍTICA

Durant la Guerra vaig servir com a funcionari britànic. Quan vaig tornar a Oxford a
ensenyar filosofia, començaren a preocupar-me dos problemes centrals. El primer n’era el
monisme –la tesi central de la filosofia occidental des de Plató fins als nostres dies–, i el se-
gon, el significat i l’aplicació del concepte de llibertat. Vaig esmerçar força temps en la
reflexió sobre tots dos problemes, que al seu torn donaren forma al meu pensament durant
molts anys.

MONISME

Enlluernats pels èxits espectaculars de les ciències naturals en el seu segle i els anteriors,
homes com Helvétius, Holbach, D’Alembert, Condillac, i propagandistes de geni com
Voltaire i Rousseau, creien que, si es trobava el mètode adient, hom podia descobrir una
veritat de tipus fonamental sobre la vida social, política, moral i personal, una veritat de la
mateixa mena que la que havia aconseguit aquells triomfs en les investigacions sobre el
món exterior. Els enciclopedistes creien que el mètode científic era l’única clau per assolir
tal coneixement; Rousseau i altres creien en veritats eternes descobertes per mitjà de la
introspecció. Més enllà de les diferències que poguessen tenir, pertanyien a una generació
que estava convençuda que havia trobat el camí per a la solució de tots els problemes que
havien afligit la humanitat des del seu origen.

Una tesi de més abast subjeia a aquesta: ha d’haver-hi una resposta vertadera a totes les
preguntes vertaderes, i només una, sent totes les altres respostes falses, perquè en un altre
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cas les preguntes no poden ser preguntes genuïnes. Ha d’haver-hi un camí que conduesca
els pensadors clarividents a trobar les respostes correctes per a aquestes qüestions, tant en
els mons moral, social i polític com en el de les ciències naturals, tant si fan servir el mateix
mètode com si no. I una vegada s’apleguen totes les respostes correctes a les més profundes
qüestions morals, socials i polítiques que ocupen (o haurien d’ocupar) la humanitat, el
resultat representarà la solució definitiva a tots els problemes de l’existència. Per descomp-
tat, potser mai no aconseguirem aquestes respostes: els éssers humans poden deixar-se
confondre en excés per les seues emocions, o poden ser massa estúpids o massa desafor-
tunats per arribar-hi; les respostes poden ser massa difícils, poden fallar els mitjans o les
tècniques poden ser massa complicades de descobrir; però, malgrat tot això, si les pregun-
tes són genuïnes, les respostes han d’existir. Si no les coneixem, els nostres descendents
potser les coneixeran; o potser els homes savis de l’Antiguitat les coneixien; i si ells tampoc
no les coneixien, potser Adam les coneixia al Paradís; o si no, els àngels han de conèixer-les;
i si aquests tampoc, Déu les coneixerà. Les respostes han de ser-hi.

Si hom descobreix les respostes a les qüestions socials, morals i polítiques, aleshores,
prenent-les com allò que són –la veritat–, els homes no poden fer més que seguir-les,
perquè no tindran la temptació de procedir altrament. I així es pot concebre una vida per-
fecta. Potser no s’assolirà, però en principi és possible formular-ne la concepció. De fet, cal
creure per principi en la possibilitat de descobrir les úniques respostes vertaderes a les grans
qüestions.

 Aquest credo, certament, no era privatiu dels pensadors de la Il·lustració, per bé que els
mètodes recomanats per altres pensadors diferien dels seus. Plató creia que la matemàtica
era el camí cap a la veritat; potser Aristòtil pensava que ho era la biologia; jueus i cristians
buscaven les respostes en els llibres sagrats, en els pronunciaments de mestres tocats per la
inspiració divina i en les visions dels místics; altres creien que el laboratori i els mètodes
matemàtics podien resoldre les coses; encara altres, com Rousseau, creien que només
l’ànima humana innocent, l’infant no corromput, el camperol senzill, podria conèixer la
veritat, molt millor en tot cas que no els corruptes habitants de societats fetes malbé per
la civilització. Però allò en què tots estaven d’acord, i també els seus successsors després de
la Revolució Francesa, els quals potser deurien trobar que la veritat era més difícil d’obtenir
que no pas els seus predecessors, més ingenus i optimistes,2 era que les lleis del desenvolu-
pament històric podien ser –i ja ho havien estat aleshores– descobertes, que les respostes
a les preguntes sobre com viure i què fer –la moralitat, la vida social, l’organització política,
les relacions personals– podien ser organitzades a la llum de les veritats descobertes pels
mètodes adequats, fossen els que fossen.

Això és una philosophia perennis, allò que els homes, els pensadors, han cregut des dels
presocràtics fins als reformadors i els revolucionaris del nostre temps. Aquesta és la creença
central sobre la qual ha recolzat el pensament humà al llarg de dos mil·lennis. Perquè si no
existeixen les respostes vertaderes a les preguntes, com es podria mai haver assolit el
coneixement en qualsevol camp? Aquest ha estat el cor del pensament racional i també
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espiritual europeu durant molts segles. No hi fa res que les persones siguen tan diferents
entre si, que les cultures siguen diferents, que les opinions polítiques i morals siguen
diferents; no hi fa res que hi haja una gran diversitat de doctrines, religions, morals, idees;
malgrat tot, en algun lloc ha d’haver-hi una resposta vertadera a les preguntes més pro-
fundes que han neguitejat la humanitat.

No sé per què sempre em vaig sentir escèptic pel que fa a aquesta creença quasi univer-
sal, però m’hi sentia. Potser es tractava d’una qüestió de tarannà, però així era.

GIAMBATTISTA VICO

El que primer em va colpir fou el descobriment de les obres del pensador italià del segle
XVIII, Giambattista Vico, perquè aquest, al meu parer, fou el primer filòsof que va concebre
la idea de cultures. Vico volia comprendre la naturalesa del coneixement històric, de la
història mateixa: estava molt bé allò de refiar-se de les ciències naturals pel que feia al món
exterior, però aquestes només ens podien fornir una descripció del comportament de les
roques, d’una fusta, dels estels o de les molècules. Quan pensem sobre el passat, anem més
enllà dels comportaments; volem comprendre com vivien els éssers humans, i això vol dir
entendre’n els motius, les pors i les esperances, les ambicions, amors i odis; a qui pregaven,
com s’expressaven en la poesia, en l’art, en la religió. Som capaços de fer això perquè
nosaltres mateixos som humans, i entenem la nostra vida interior en aquests termes. Sabem
com es comporta una roca o una fusta perquè les observem i en fem conjectures i les
verifiquem; però no sabem per què la roca desitja ser com és; de fet, pensem que no té
capacitat per desitjar, ni consciència de cap mena. Però nosaltres sí que sabem per què som
el que som, què busquem, què ens produeix frustració, què expressa els nostres sentiments
i creences més íntimes. Sabem més coses sobre nosaltres mateixos del que mai sabrem so-
bre una roca o un rierol.

El coneixement vertader és el coneixement de per què les coses són com són, no
merament saber què són. I com més aprofundim en això, més ens adonem que les pregun-
tes formulades pels grecs homèrics són diferents de les preguntes que feien els romans, que
les preguntes dels romans difereixen de les de l’edat mitjana cristiana o de la cultura cientí-
fica del segle XVII o dels mateixos temps de Vico al segle XVIII. Les preguntes són distintes,
les respostes són distintes, les aspiracions són distintes; l’ús del llenguatge, dels símbols, és
distint; i les respostes a un conjunt de preguntes no responen, ni són gaire rellevants, a les
preguntes d’unes altres cultures. Per descomptat, Vico era un catòlic romà piadós, i creia
que sols l’Església podia proveir les respostes. Tanmateix, això no fou obstacle perquè
formulàs la idea original que les cultures difereixen, que allò que li importava a un grec del
segle V és molt diferent d’allò que li pot importar a un indi pell-roja, a un xinès o a un
científic del segle XVIII al seu laboratori. I que, en conseqüència, la seua perspectiva de les
coses difereix, i no hi ha respostes universals per a totes les seues preguntes. Certament,
existeix una naturalesa humana comuna; altrament l’home d’un període no podria
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entendre la literatura o l’art d’uns altres períodes o, sobretot, les seues lleis, que era el que
Vico, que era jurista, millor coneixia. Ara bé, això no impedia que existís una àmplia
varietat d’experiències culturals, de tal manera que un tipus d’activitat era rellevant per a
un altre tipus d’activitat dintre d’una mateixa cultura, però no compartia lligams estrets
amb l’activitat paral·lela a una altra cultura.

J. G. HERDER

Tot seguit vaig llegir un pensador molt més rellevant, el filòsof i poeta alemany Johann
Gottfried Herder. Herder no fou el primer (l’honor correspon al seu mestre Johann Georg
Hamann) a negar la doctrina dels seus contemporanis francesos que afirmava que hi ha
veritats universals, intemporals i inqüestionables que són vàlides per a tots els homes, a tot
arreu, en tots els temps; i que les diferències es deuen simplement a l’error i la il·lusió,
perquè la veritat és una i universal: quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditum
est.3 Herder creia que les diferents cultures donaven respostes diferents a les seues preguntes
fonamentals. Li interessaven més les humanitats, la vida de l’esperit, que no el món exte-
rior; i arribà al convenciment que allò que era veritat per a un portuguès no ho era
necessàriament per a un persa. Montesquieu havia començat a dir aquest tipus de coses,
però fins i tot ell, que pensava que l’home estava modelat per l’ambient, pel que en deia el
«clima», era al cap i a la fi un universalista: creia que les veritats fonamentals eren eternes,
tot i que les respostes a preguntes locals i efímeres podien ser diferents. Herder establí que
cada cultura posseeix el seu «propi centre de gravetat»,4 cada cultura té els seus punts de
referència; que no hi ha cap raó per la qual aquestes cultures hagen de lluitar entre elles –la
tolerància universal ha de ser possible–, però la unificació n’és la destrucció. No hi havia
res pitjor que l’imperialisme. Roma, que va esclafar les civilitzacions autòctones d’Àsia
Menor per produir una cultura romana uniforme, havia comès un crim. El món era un
gran jardí en el qual creixien flors i plantes diferents, cadascuna a la seua manera, cadascuna
amb les seues pròpies reivindicacions i drets, amb el seu passat i el seu futur. De la qual
cosa es dedueix que per molt que els homes tinguessen en comú –i per descomptat que fins
a cert punt existia una naturalesa comuna– no hi havia respostes vertaderes universals que
fossen igualment vàlides per a una cultura com per a una altra.

Herder és el pare del nacionalisme cultural. No és un nacionalista polític (aquest tipus
de nacionalisme encara no s’havia desenvolupat en el seu temps), però creia en la
independència de les cultures i en la necessitat de preservar-les totes en la seua unicitat.
Creia que el desig de pertànyer a una cultura, quelcom que unia a un grup, a una regió o a
una nació, era una necessitat humana bàsica, tan profunda com el desig de menjar o de
beure, o de llibertat. I que aquesta necessitat de pertànyer a una comunitat on entenies allò
que els altres deien, on et podies moure lliurement, on tenies vincles tant emocionals com
econòmics, socials i polítics, era la base d’una vida humana desenvolupada i madura.
Herder no era un relativista, tot i que sovint se’l considera així. Creia que hi havia objectius
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humans bàsics i regles de comportament, però que prenien formes completament diferents
en diferents cultures, i que, així doncs, malgrat que podia haver-hi analogies, similituds,
que feien les cultures intel·ligibles entre elles, hom no havia de confondre una cultura amb
una altra. La humanitat no era una, sinó moltes, i les respostes a les preguntes també eren
moltes, tot i que pogués haver-hi una essència central a totes elles que fos una i la mateixa.

EL ROMANTICISME I LA SEUA HERÈNCIA

Aquesta idea fou desenvolupada ulteriorment pels romàntics, que deien quelcom de
completament nou i inquietant: que els ideals no eren veritats objectives que havien estat
escrites al cel i que havien de ser enteses, copiades i aplicades pels homes, sinó que eren
creats pels homes mateixos. Hom no trobava els valors, sinó que els fabricava; hom no els
descobria, sinó que els generava. Això és el que certament creien alguns romàntics
alemanys, en oposició a la tendència objectivista i universalitzant dels superficials francesos.
La unicitat comptava. Un poeta alemany escriu poesia en alemany, llengua que, en el
procés de l’escriptura, ell mateix crea en certa mesura: no és un escriptor en alemany i
prou. L’artista alemany fa quadres, poemes i dances alemanyes, i el mateix passa en la resta
de cultures. Un pensador rus, Alexander Herzen, preguntà una vegada: «on és una cançó
abans de ser cantada?»5 On pot ser? «Enlloc», fou la seua resposta. Un mateix crea la can-
çó en cantar-la, en compondre-la. De la mateixa manera, la vida és creada per aquells que
la viuen, pas a pas. Aquesta és una interpretació estètica de la moralitat i de la vida, no una
aplicació de models eterns. La creació ho és tot.

D’aquí sorgí tot un ventall de moviments diversos: anarquisme, romanticisme,
nacionalisme, feixisme, adoració als herois. Jo cree els meus valors propis, potser no d’una
manera conscient. I, de tota manera, qui és aquest «jo»? Per als romàntics del tipus de
Byron, el «jo» és de fet un individu, un outsider, l’aventurer, el fora de la llei, aquell que
desafia la societat i els valors establerts i segueix uns valors propis. Potser aquesta actitud
el durà a la perdició, però millor això que el conformisme, que ser un esclau de la me-
diocritat. Per a uns altres pensadors, tanmateix, el «jo» esdevé quelcom de molt més
metafísic. És un ens col·lectiu, una nació, una Església, un Partit, una classe, un edifici del
qual jo només en sóc una pedra, un organisme del qual jo només en sóc un bocí viu
petitíssim. Això és el creador, jo només compte en la mesura en què forme part del
moviment, de la raça, de la nació, de la classe, de l’Església; jo no tinc importància com a
individu vertader dintre d’aquesta super-persona amb qui la meua vida està lligada
orgànicament. Heus ací l’arrel del nacionalisme alemany: no faig això perquè siga bo o
correcte, o perquè m’agrade, ho faig perquè sóc un alemany i aquesta és la forma alemanya
de viure. Quelcom de semblant manifesta l’existencialisme modern: ho faig perquè estic
compromès amb aquesta forma d’existència. Res no m’hi obliga; no ho faig perquè s’hi
tracte d’una ordre objectiva que he d’obeir o perquè existeixen regles universals a les quals
he de subjectar-me; ho faig perquè jo cree la meua vida a mesura que la faig; i sent allò que
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sóc, li done direcció i n’esdevinc responsable. La negació dels valors universals, aquest
èmfasi en ser per damunt de tot un element lleial al super-jo i de formar-ne part, és un
moment perillós en la història europea que ha comportat moltes coses destructives i
sinistres en els temps moderns; ací és on comencen, en les meditacions polítiques i les
teories dels primers romàntics alemanys i dels seus deixebles a França i arreu.6

Mai no he acceptat, ni per un moment, la idea d’aquests super-egos, però n’he reco-
negut la importància en l’acció i en el pensament moderns. Eslògans com ara «No jo, sinó
el Partit», «No jo, sinó l’Església», «El meu país, amb raó o sense, però és el meu país», han
inflingit una ferida en la fe central del pensament humà, tal i com remarcava adés –que la
veritat és universal, eterna, per a tots els homes i en tots els temps–, una ferida de la qual
mai no s’ha recuperat. La humanitat no com a objecte sinó com a subjecte, un esperit
sempre en moviment, amb capacitat per autocrear-se i autopropulsar-se, un drama auto-
composat en molts actes que, segons Marx, acabarà en algun tipus de perfecció. Tot això
prové de la revolució romàntica. I alhora que rebutge in toto aquesta vasta interpretació
metafísica de la vida humana –he romàs un empirista, només conec allò que soc capaç
d’experimentar, o que pense que puc experimentar, i no em posaré a creure en entitats
supra-individuals–, reconec tanmateix que aquesta concepció em va causar un cert im-
pacte, de la manera següent.

PLURALISME

Vaig arribar a la conclusió que existeix una pluralitat d’ideals, de la mateixa manera que
existeix una pluralitat de cultures i de tarannàs. No sóc un relativista; jo no dic «A mi
m’agrada el cafè amb llet i a tu t’agrada sense llet; jo estic a favor de la bondat i tu prefereixes
els camps de concentració»: cadascú amb els seus propis valors, que no poden ser ni
superats ni integrats. Crec que això és fals. Però crec que existeix una pluralitat de valors
que els homes poden buscar i que, de fet, busquen, i que aquests valors difereixen. Ara bé,
no n’hi ha una infinitat: el nombre de valors humans, de valors que puc perseguir tot
mantenint la meua aparença humana, el meu caràcter humà, és finit: diguem-ne 74, o
potser 122, o 26, però s’hi tracta d’un nombre finit, siga el que siga. I la diferència que això
marca és que si un home vol assolir un d’aquests valors, jo, que no ho faig, sóc capaç
d’entendre per què vol assolir-lo i què faria que jo, en les seues circumstàncies, fos induït a
voler-ho també. D’ací naix la possibilitat de la comprensió humana.

Pense que aquests valors són objectius. És a dir, que la seua naturalesa, la búsqueda que
se’n fa, és part d’allò que anomenem ésser humà, i això és una dada objectiva. El fet que els
homes són homes i les dones són dones i no gossos, gats, taules o cadires, és un fet objectiu;
i una part d’aquest fet objectiu és que hi ha determinats valors, i només aquests valors, que
els homes poden pretendre perseguir mentre romanen homes. Si sóc un home o una dona
amb suficient imaginació (i això és necessari), puc entrar en un sistema de valors que no
siga el meu propi, però que, no obstant això, és quelcom que puc concebre que els homes



118
perseguesquen mentre continuen sent homes, mentre continuen sent criatures amb qui
em puc comunicar, amb qui tinc en comú determinats valors –perquè tots els éssers
humans han de tenir uns valors comuns o deixen de ser humans, i també alguns valors
diferents, o deixarien de diferir, com de fet ho fan.

Aquesta és la raó per la qual el pluralisme no és relativisme: els múltiples valors són
objectius, són part de l’essència de la humanitat i no creacions arbitràries de les fantasies
subjectives dels homes. Tanmateix, per descomptat, si jo perseguesc un determinat conjunt
de valors, potser en detestaré un altre, i pensaré probablement que aquest darrer és perjudi-
cial per a l’única forma de vida que jo sóc capaç de viure o de tolerar, per a mi mateix i per
als altres. En aquest cas potser l’atacaré i fins i tot, en casos extrems, hauré de fer-li la guer-
ra. Però, tot i això, encara el reconec com una búsqueda humana. Considere els valors nazis
detestables, però puc entendre com, a partir d’una bona dosi de desinformació i de
suficients falses creences sobre la realitat, algú podia arribar a veure-hi l’única salvació. Per
descomptat que cal combatre’ls, amb la guerra si escau, però jo, a diferència d’altres, no
considere que els nazis siguen individus literalment patològics o dements; només els consi-
dere persones perversament equivocades, totalment foraviades quant als fets, per exemple
en la creença que alguns éssers humans són infrahumans, o que la raça és fonamental, o
que sols les races nòrdiques són autènticament creatives, i així successivament. Puc enten-
dre com, amb suficient educació falsa, amb un engany i error suficientment difosos, hi ha
homes que, sense deixar de ser-ho, poden creure-s’ho i cometre els crims més terribles.

Si el pluralisme és una idea vàlida, i el respecte entre diferents sistemes de valors que no
siguen, necessàriament, hostils entre ells és possible, aleshores se’n deriven la tolerància i
conseqüències liberals. Quelcom que no passa amb el monisme (només un conjunt de
valors és vertader, tots els altres són falsos) o amb el relativisme (els meus valors són meus,
els teus són teus, i si ensopeguem, doncs malament, perquè ningú de nosaltres podrà rei-
vindicar que té la raó). El meu pluralisme polític és producte d’haver llegit Vico i Herder, i
de comprendre les arrels del romanticisme, que en la seua forma violenta i patològica anà
massa lluny per a la tolerància humana.

El mateix s’esdevé amb el nacionalisme: el sentiment de pertànyer a una nació em
sembla prou natural i no crec que haja de ser condemnat, i ni tan sols criticat, com a tal.
Però en la seua forma més exaltada –la meua nació és millor que la teua, jo sé com hauria
de ser el món i tu has de sotmetre’t perquè tu no ho saps, perquè ets inferior a mi, perquè
la meua nació és el millor i la teua està molt per sota i ha d’oferir-se com a material per a la
meua, que és l’única nació amb capacitat per a crear el millor món possible–, és una forma
d’extremisme patològic que pot conduir, i de fet ha conduït, a horrors inimaginables, i que
és totalment incompatible amb el tipus de pluralisme que he intentat descriure.

Potser no siga sobrer remarcar ara que hi ha determinats valors que acceptem en el
nostre món que, probablement, foren creats pel primer romanticisme i no existien abans.
Per exemple, la idea que la diversitat és bona, que una societat en què es manifesten moltes
opinions, i en què aquells que les professen són tolerants els uns amb els altres, és millor
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que una societat monolítica en la qual una única opinió és vinculant per a tothom. Abans
del segle XVIII, ningú no hauria pogut acceptar això: la veritat només era una i la idea de la
diversitat hi era contrària. Igualment, la idea de la sinceritat com a valor és quelcom de
nou. Sempre havia estat ben vist ser un màrtir per la veritat, però només per la veritat: els
musulmans que morien per l’Islam eren unes pobres criatures, boges i foraviades, que
morien per una absurditat; la mateixa cosa eren, per als catòlics, els protestants, els jueus i
els pagans; i el fet que foren sincers en la seua fe respectiva no els feia millors. Perquè allò
important era posseir la veritat. En descobrir la veritat, com en qualsevol altre aspecte de la
vida, allò important era l’èxit, no els motius. Si un home et diu que creu que dues vegades
dos són disset, i algun altre diu: «Mira, no ho diu per fer-te enfadar, no ho diu per
fatxenderia o perquè li paguen; veritablement s’ho creu, és un creient sincer», tu hi respon-
dries: «Això no el fa gaire millor, el que diu són disbarats irracionals». Això és el que feien
els protestants, en opinió dels catòlics, i a l’inrevés. Com més sincers, més perillosos. Hom
no valorava pas la sinceritat fins que no es va estendre la idea que hi ha més d’una resposta
a una mateixa pregunta, és a dir, el pluralisme. És això el que féu que hom atribuís més
valor al motiu que no a la conseqüència, a la sinceritat més que no a l’èxit.

L’enemic del pluralisme és el monisme: l’antiga creença que existeix una única
harmonia de veritats en la qual tot s’hi pot encabir, a la fi, si és genuí. La conseqüència
d’aquesta creença (que és quelcom de diferent, tot i que s’acosta, a allò que Karl Popper va
anomenar essencialisme, i que per a ell era l’arrel de tot mal), és que aquells que saben han
de manar sobre els que no. Aquells que coneixen les respostes a alguns dels grans proble-
mes de la humanitat, han de ser obeïts, perquè només ells saben com s’hauria d’organitzar
la societat, com haurien de ser viscudes les vides individuals i com hauria de desenvolupar-
se la cultura. Aquesta és l’antiga creença platònica en els reis-filòsofs, legitimats per a donar
ordres als altres. Sempre hi ha hagut pensadors que han sostingut que si només els cien-
tífics, o persones amb formació científica, es feren càrrec de les coses, el món milloraria
enormement. Quant a això, he de dir que no s’ha presentat mai una excusa millor, o àdhuc
un motiu millor, per promoure un despotisme il·limitat per part d’una elit que arrabassa
les llibertats a la majoria.

Algú digué una vegada que en els temps antics els homes i les dones eren oferts en sacri-
fici a una gran varietat de déus. Això ha estat substituït, en l’època moderna, per nous ídols: els
-ismes. En general, causar dolor, matar i torturar són justament condemnats; però si
aquestes coses es fan no per benefici personal, sinó a favor d’un -isme –socialisme, naciona-
lisme, feixisme, comunisme, la fe religiosa defensada fanàticament, o el progrés, o l’acom-
pliment de les lleis de la història–, aleshores són acceptades. La majoria de revolucionaris
creuen, tàcitament o explícita, que per assolir el món ideal cal trencar els ous; altrament no
es pot fer la truita. Certament, hom ha trencat ous –i mai de forma tan violenta i omni-
present com en el nostre temps– però la truita no es veu, és lluny, i va allunyant-se a una
distància infinita. Aquest és un dels corol·laris del monisme sense aturador, com en dic jo;
uns altres l’anomenen fanatisme, però el monisme és a l’arrel de tot extremisme.
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LLIBERTAT

La llibertat política és el tema al qual vaig dedicar dues conferències durant la dècada dels
cinquanta. La segona, titulada «Dos conceptes de llibertat»,7 fou la lliçó inaugural de la
meua càtedra a Oxford. El seu tret més característic era de distingir entre dues nocions de
llibertat, la negativa i la positiva. Amb llibertat negativa volia expressar l’absència d’obsta-
cles que bloquegen l’acció humana. A banda dels obstacles creats pel món exterior o per les
lleis biològiques, fisiològiques i psicològiques que dominen l’ésser humà, hi ha una manca
de llibertat política –el tema central de la meua conferència– quan els obstacles són
producte de l’home, ja siga deliberadament o involuntàriament. L’abast de la llibertat ne-
gativa depèn del grau en què aquests obstacles fets per l’home no hi siguen, del grau en què
sóc lliure per agafar tal o tal camí sense que m’ho impedesquen institucions o disciplines
fetes per l’home, o activitats d’éssers humans específics.

No hi ha prou amb dir que la llibertat negativa senzillament singnifica la llibertat de fer
allò que m’agrada. Perquè si fos així, puc alliberar-me dels obstacles a la realització del desig
simplement seguint els antics estoics i matant tot desig. Però aquest camí, l’eliminació gra-
dual dels desitjos que poden comportar obstacles, a la fi condueix al fet que l’ésser humà
siga privat gradualment de les seues activitats naturals i vitals. En altres paraules, els éssers
humans més perfectament lliures serien els morts, perquè no tenen cap desig i, doncs, no
s’enfronten a cap obstacle. Allò que jo tenia en ment, en canvi, era simplement el nombre
de camins que un home pot seguir, independentment que decidesca seguir-los o no. Aquest
és el primer dels dos sentits bàsics de la llibertat política.

Alguns han sostingut, en contra meua, que la llibertat ha de ser una relació triàdica: puc
superar, eliminar o alliberar-me dels obstacles només per tal de fer alguna cosa, per ser
lliure per realitzar una acció o unes accions determinades. Però jo no accepte aquesta
posició. El sentit bàsic de la no llibertat és aquell que adscrivim a l’home empresonat, o a
l’home nugat a un arbre; tot allò que aquest home busca és el trencament de les seues
cadenes, escapar de la cel·la, sense que aspire necessàriament a una activitat particular un
cop alliberat. En un sentit més ampli, per descomptat, llibertat significa llibertat respecte
de les regles d’una societat o de les seues institucions, del desplegament contra un mateix
d’un excés de força moral o física, o de qualsevol cosa que ofegue les possibilitats d’acció
que, altrament, serien obertes. D’això en dic «llibertat de».

L’altre sentit central de llibertat és la llibertat per a. Si la meua llibertat negativa es con-
creta tot responent a la pregunta «quant sóc controlat?», la pregunta per al segon sentit de
llibertat és «qui em controla?». Com que estem parlant d’obstacles creats per l’home, em
puc preguntar: «qui determina les meues accions, la meua vida? Ho faig jo, lliurement, de
la manera que vull? O per ventura estic sota les ordres d’alguna altra font de control? ¿La
meua activitat està determinada pels meus pares, pels meus professors, pels capellans, pels
policies? ¿Estic sota la disciplina d’un sistema legal, de l’ordre capitalista, d’un propietari
d’esclaus, del govern (monàrquic, oligàrquic, democràtic)? ¿En quin sentit sóc l’amo del
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meu destí? Les meues possibilitats d’acció potser són limitades, però ¿com són, de limita-
des? ¿Qui són aquells que s’interposen en el meu camí, quant de poder poden excercir?»

Aquests són els dos sentits centrals de «llibertat» que em vaig posar a investigar. Me’n
vaig adonar que diferien, que eren respostes a dues preguntes diferents. I que tot i tenir un
fort parentiu, en la meua opinió no xocaven, perquè la resposta a una no determina
necessàriament la resposta a l’altra. Totes dues llibertats eren, al capdavall, finalitats huma-
nes, ambdues eren necessàriament limitades, i ambdós conceptes podien ser pervertits en
el curs de la història humana. La llibertat negativa podria ser interpretada com a laissez-
faire econòmic, en què, en nom de la llibertat, els propietaris estarien autoritzats a destruir
les vides dels infants a les mines i els industrials a destruir la salut i la personalitat dels
treballadors a les fàbriques. Però, al meu entendre, això era una perversió, i no allò que el
concepte significa bàsicament per als éssers humans. De la mateixa manera, s’afirmava que
és una burla dir-li a un home pobre que és totalment lliure per ocupar una habitació en un
hotel de luxe, tot i que pobablement no podrà pagar-la. Però això és també una confusió.
Aquest home és, de fet, lliure per llogar-hi una habitació, però no té els mitjans per usar
aquesta llibertat. No en disposa dels mitjans, potser, perquè un sistema econòmic creat per
l’home li ha impedit guanyar més del que guanya. Però això és una privació de la llibertat
de guanyar diners, no de la llibertat per llogar l’habitació. Potser això semblarà una
distinció pedant; tanmateix, és cabdal en les discussions sobre la llibertat econòmica versus
la llibertat política.

La noció de llibertat positiva ha conduït, històricament, a perversions encara més
aterridores: «Qui governa la meua vida? Jo mateix. Jo? Ignorant, confós, menat d’ací cap
allà per passions i impulsos incontrolats, ¿és això tot el que sóc? No hi ha dintre meu un jo
mes elevat, més racional, més lliure, capaç d’entendre i dominar les passions, la ignorància
i els altres defectes, un jo que puc assolir només a través d’un procés d’educació o
comprensió, un procés que tan sols podrien dirigir aquells que són més savis que jo, aquells
que em fan veure el meu jo més vertader, més «real» i més profund, el que sóc jo quan done
el millor de mi mateix? Aquest és un concepte metafísic ben conegut, d’acord amb el qual
només puc ser vertaderament lliure i autocontrolat si sóc vertaderament racional –una
creença que es retrotrau fins a Plató–, i puix que potser jo no sóc suficientment racional, he
d’obeir aquells que realment ho són, aquells que, per tant, saben el que és millor no només
per a ells mateixos, sinó també per a mi, i poden guiar-me per un camí que a la fi despertarà
el meu vertader jo racional i el posaran a càrrec de la meua vida, que és el que, sens dubte,
pertoca. Puc sentir-me encotillat –fins i tot aixafat– per aquestes autoritats, però això és
il·lusori. Quan hauré crescut i hauré assolit el meu jo «real» i plenament madur, aleshores
entendré que jo, quan em trobava en una condició inferior, si hagués estat tan savi com
ells, hauria fet per mi mateix el que ells han fet per mi.

Breument: en controlar el meu jo inferior, actuen pel meu bé, en interès del meu jo més
elevat; així doncs la vertadera llibertat per al jo inferior consisteix en la total obediència
envers ells, els savis, aquells que coneixen la veritat, l’elit dels savis. O potser dec obedièn-
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cia als que entenen com es construeix el destí humà –perquè si Marx està encertat, aleshores
hi ha un Partit (l’únic que copsa els objectius racionals de la història i les seues exigències)
que m’ha de formar i guiar, siga quin siga el camí que el meu pobre jo empíric desitge
prendre; i el Partit, al seu torn, ha de ser guiat per uns dirigents amb una gran visió i, a la fi,
pel dirigent més gran i més savi de tots.

No hi ha dèspota en aquest món que no puga utilitzar aquest mètode d’argumentació
per a l’opressió més vil, en nom d’un jo ideal que ell vol complaure a través dels seus propis
mitjans, potser brutals i prima facie moralment odiosos (prima facie només per al jo empíric
inferior). L’«enginyer d’ànimes humanes», per usar la frase de Stalin,8 ho sap tot millor; fa
el que fa no sols per donar el millor de si a la seua nació, sinó en nom de la nació mateixa,
en nom del que faria la nació si hagués assolit aqueix nivell de comprensió històrica.
Aquesta és la gran perversió que ha permès la noció positiva de llibertat: allò que vol la
tirania, vinga d’un dirigent marxista, d’un rei, d’un dictador feixista, de les jerarquies d’una
Església autoritària, d’una classe o d’un estat, és «alliberar» aqueix jo «real» que rau em-
presonat dintre dels homes, de forma que aquest jo puga assolir el nivell d’aquells que do-
nen les ordres.

Això ens retrotrau a la idea ingènua segons la qual hi ha una única resposta a tota pre-
gunta: si jo conec la resposta vertadera i tu no, i no hi estàs d’acord, és perquè ets un
ignorant. Si coneguesses la veritat, aleshores per força creuries en allò que jo crec; i si optes
per desobeir-me, és només perquè estàs equivocat, perquè la veritat no t’ha estat revelada
com m’ha estat revelada a mi. Tot això ha justificat les formes més aterridores d’opressió i
d’esclavatge de la història de la humanitat i realment és la interpretació més perillosa i, en
el nostre segle en particular, la més violenta del concepte de llibertat positiva.

Aquesta idea dels dos tipus de llibertat i les seues distorsions fou origen de molts de-
bats i confrontacions a les universitats occidentals i de la resta del món, que continuen
encara avui.

DETERMINISME

La meua altra conferència sobre la llibertat es titulava «Inevitabilitat històrica».9 Hi
afirmava que el determinisme fou una doctrina àmpliament acceptada pels filòsofs durant
molts centenars d’anys. El determinisme proclama que cada esdeveniment té una causa, de
la qual inevitablement deriva. Aquest és el fonament de les ciències naturals: les lleis de la
natura i totes les seues aplicacions –el cos sencer de les ciències naturals– recolzen en la idea
d’un ordre etern que les ciències investiguen. Però si la resta de la natura està subjecta a
aquestes lleis, ¿pot ser que només l’home no n’estiga? Quan un home suposa, com fa la
majoria de la gent corrent (tot i que no la majoria dels científics i filòsofs), que quan s’alça
d’una cadira no tenia necessitat d’haver-ho fet, que ho ha fet perquè així ho ha triat, però
no tenia necessitat de triar fer-ho, quan suposa això, hom li diu que està enganyat, que tot
i que encara no s’ha dut a terme el treball necessari dels psicòlegs per establir-ho, arribarà el
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dia que es durà a terme (o, en tot cas, és possible en principi dur-ho a terme) i aleshores
sabrà que el que ell és i el que fa són necessàriament així com són, i no podrien ser d’una
altra manera. Crec que aquesta doctrina és falsa, però no pretenc demostrar-ho en aquest
assaig, com tampoc pretenc refutar el determinisme. De fet, no n’estic segur que aquesta
demostració o refutació siga possible. La meua única comesa és de plantejar-me a mi
mateix dues preguntes: Per què creuen els filòsofs i altres pensadors que els éssers humans
estan completament determinats? I, si ho estan, és això compatible amb els sentiments i
comportaments morals normals, tal com els entenem?

La meua tesi és que hi ha dues raons principals per donar suport a la doctrina del
determinisme humà. La primera n’és que atès que les ciències naturals han protagonitzat
potser la història d’èxit més gran en tota la història de la humanitat, sembla absurd
pretendre que només l’home es troba al marge de les lleis naturals descobertes pels
científics. (Justament això era el que mantenien els philosophes del segle XVIII). La qüestió
no és, per descomptat, si l’home està totalment lliure d’aquestes lleis –ningú, si no és un
boig, pot pretendre que l’home no depèn de la seua estructura o entorn biològic o psi-
cològic, o de les lleis de la natura. L’única qüestió és: la llibertat de l’home, s’esgota
totalment per això? No hi ha cap escletxa on l’home pot actuar com vol, sense estar deter-
minat en les seues possibles eleccions per causes anteriors? Tal vegada s’hi tracte d’una
escletxa petitíssima en el regne de la natura, però si no existís, la consciència humana de ser
lliure, que sens dubte no és universal –el fet que la majoria de la gent pense que algunes de
les seues accions són mecàniques, però unes altres obeeixen a la lliure voluntat–, seria un
enorme engany que ha existit des del començament mateix de la humanitat, d’ençà que
Adam menjà la poma, tot i que hom li havia dit que no ho fes, i no respongué: «No vaig
poder evitar-ho, no vaig fer-ho lliurement; Eva m’hi obligà».

La segona raó per creure en el determinisme és que permet derivar la responsabilitat,
per moltes coses que la gent fa, a causes impersonals i en aquest sentit els permet alliberar-
se de responsabilitats per allò que fan. Quan comet un error, faig alguna cosa malament o
comet un crim, o faig qualsevol cosa que reconec, o que altres reconeixen, com a dolenta
o desafortunada, puc dir: «Com podria haver-ho evitat? Així és com m’educaren» o
«Aquesta és la meua naturalesa, i en són responsables les lleis naturals» o «Jo pertany a una
societat, a una classe, a una Església, a una nació, en què tothom ho fa i ningú sembla
condemnar-ho» o «Estic psicològicament condicionat per la manera com els meus pares es
comportaven l’un amb l’altre, i amb mi, i per les circumstàncies econòmiques i socials en
què vaig nàixer, o en què m’obligaren a viure, així que no em permeteren triar o actuar
d’una altra manera» o, finalment, «Complia ordres».

En contra d’això, la majoria de la gent creu que tothom té, almenys, dues opcions
possibles a triar, dues possibilitats d’actuació. Quan Eichmann diu: «Vaig matar jueus
perquè em varen ordenar fer-ho; si no ho hagués fet, m’haurien matat a mi», u pot dir: «Ja
comprenc que és improbable que vostè triàs que el mataren, però, en principi, podia haver-
ho fet si així ho hagués decidit. No hi havia una coerció literal, com sí que n’hi ha en la
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natura, que el fes actuar com ho va fer». Hom pot argumentar que és poc raonable esperar
que la gent actue així quan es troben enfrontats a grans perills. Així és, però malgrat que
siga improbable que decidissen fer-ho, en el sentit literal de la paraula podien haver elegit
fer-ho. No es pot esperar que algú trie el martiri, però pot acceptar-lo, encara que siga molt
estrany. De fet, és per això que hom admira tant una cosa així.

Fins ací hem parlat sobre les raons per les quals els homes han triat abraçar el
determinisme al llarg la història. Però quan l’abracen se’n deriva, si més no, una conse-
qüència lògica envitricollada. Vol dir que no podem preguntar-li a ningú: «Calia que fesses
això? Per què havies de fer-ho?» –tot assumint, és clar, que podia haver-se’n estat, o haver
fet qualsevol altra cosa. La totalitat de la nostra moralitat comuna, allò que ens permet
parlar d’obligació i de deure, del bé i el mal, de l’elogi o la culpa morals –la forma en què la
gent és lloada o condemnada, recompensada o castigada, per comportar-se d’una manera
que no era forçosa, perquè podien haver-se comportat altrament–, tota aquesta xarxa de
creences i pràctiques, de la qual sembla que tota la moralitat actual en depèn, pressuposa la
noció de responsabilitat, i la responsabilitat implica la capacitat per a triar entre el blanc i el
negre, el bé i el mal, el plaer i el deure, així com, en un sentit més ampli, entre formes de vida,
entre formes de govern, i entre l’ampli ventall de constel·lacions de valors morals, en els
termes dels quals viu de fet la majoria de la gent, en siga o no conscient.

Si hom acceptàs el determinisme, el nostre vocabulari hauria de canviar molt i molt
radicalment. No dic que això siga, en principi, impossible, però va molt més enllà del que
la majoria de gent està disposada a afrontar. En el millor dels casos, l’estètica hauria de
substituir la moralitat. Es pot admirar o elogiar les persones per ser boniques o generoses o
per tenir dots musicals, però això no és una qüestió relacionada amb la seua tria, això és
«com són fets». L’elogi moral, doncs, hauria de prendre la mateixa forma: si jo et lloe per
salvar-me la vida arriscant la teua, vull dir que és fantàstic que estigues fet de tal manera
que no podies evitar salvar-me; i estic encantat d’haver-me trobat amb algú literalment
determinat a salvar-me la vida, i no amb algú altre determinat a mirar cap a un altre costat.
La conducta honorable i la conducta indigna, l’hedonisme i el martiri heroic, el coratge i la
covardia, la mentida i la vertitat, fer el bé contra la temptació –tot plegat seria com ser bell
o ser lleig, alt o baix, vell o jove, negre o blanc, nascut de pares anglesos o italians: coses que
no podem canviar, perquè tot està determinat. Podem esperar que les coses vagen com ens
agradaria, però no podem fer-hi res. Som com som i no podem fer altrament sinó actuar
d’una manera determinada. De fet, la idea mateixa d’acte vol dir tria; però si la tria està ja
determinada, quina seria la diferència entre una acció i un mer comportament?

Em sembla paradoxal que alguns moviments polítics demanen sacrificis i, alhora, si-
guen deterministes en les seues creences. El marxisme, per exemple, que es fonamenta en el
determinisme històric –els estadis inevitables a través dels quals la societat ha de passar
abans d’assolir la perfecció–, imposa actes dolorosos i perillosos, la coerció i l’assassinat, de
vegades igualment penosos per a qui els cometen com per a les víctimes. Tanmateix, si la
història ens conduirà inevitablement cap a la societat perfecta, per què caldria sacrificar
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la pròpia vida per un procés que assolirà de tota manera la seua adequada i feliç destinació
final? Ara bé, hi ha un sentiment humà curiós que fa pensar que si els estels que fan el seu
curs et són favorables, i lluiten pel triomf de la teua causa, aleshores tu hauries de sacrificar-
te per escurçar el procés, per apropar els dolors del part del nou ordre, com va dir Marx.
Però, de veritat pot tanta gent ser vertaderament convençuda d’enfrontar-se amb aquests
perills, només per tal d’escurçar un procés que acabarà feliçment, tant si ells fan alguna
cosa com si no? Això sempre m’ha deixat perplex, i també ha deixat perplexos a molts.

Tot això ho vaig plantejar en la conferència en qüestió, que continua sent controverti-
da, que fou molt discutida i disputada, i que encara ho és.

LA BÚSQUEDA DE L’IDEAL

Hi ha un altre tema més sobre el qual he escrit, i és la noció d’una societat perfecta, la
solució a tots els nostres mals. Alguns philosophes francesos del segle XVIII pensaven que
la societat ideal que esperaven arribaria inevitablement; uns altres eren una mica més
pessimistes i suposaven que els defectes humans la impedirien. Alguns pensaven que el
progrés cap a ella era inexorable, uns altres que només un esforç humà molt gran podria
aconseguir-la, però que potser això no ocorreria. Siga com siga, la idea mateixa de la
societat ideal pressuposa la concepció d’un món perfecte, en el qual tots els grans valors
que han il·luminat la vida dels homes durant tant de temps, podrien ser realitzats
conjuntament, si més no en principi. A banda del fet que aquesta idea semblava utòpica a
aquells que pensaven no es podria assolir mai un món així a causa dels obstacles materials o
psicològics, o per culpa de la ignorància incurable, la feblesa o la manca de racionalitat dels
homes, hi ha una altra objecció, de molta més entitat, a la idea mateixa.

No sé qui més pot haver-hi pensat, però se’m va acudir que alguns valors últims són
compatibles entre ells, però uns altres no ho són. La llibertat, en quasevol dels seus sentits,
és un ideal humà etern, tant la individual com la social. També ho és la igualtat. Però la
llibertat perfecta (com hauria de ser en un món perfecte) no és compatible amb la igualtat
perfecta. Si l’home és lliure per fer tot allò que se li puga acudir, aleshores el fort esclafarà el
feble, els llops es menjaran les ovelles, i així s’acaba la igualtat. Per tal d’assolir la igualtat
perfecta, caldria impedir que uns homes s’avançassen a uns altres, en assoliments materials,
intel·lectuals o espirituals; en un altre cas se’n derivarien desigualtats. L’anarquista Bakunin,
que creia en la igualtat per damunt de tot, pensava que calia abolir les universitats perquè
s’hi formaven homes educats que actuaven com si fossen superiors als que no tenien
educació, i això promovia les desigualtats socials. De la mateixa manera, un món amb una
justícia perfecta –i qui pot negar que aquest és un dels valors humans més nobles?– no és
compatible amb un món amb una compassió perfecta. No caldrà insisitir-hi: o la llei fa el
que pertoca o els homes perdonen, però tots dos valors no poden ser realitzats alhora.

Així mateix, el coneixement i la felicitat poden ser, o no, compatibles. Els pensadors
racionalistes han cregut sempre que el coneixement és tothora alliberador, que salva els
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homes d’esdevenir víctimes de forces que no poden comprendre. Fins a cert punt això és,
sens dubte, veritat, però si jo –suposem– sé que tinc càncer, saber-ho no em fa més feliç o
més lliure. He de triar entre saber sempre tant com puga o acceptar que hi ha situacions en
què la ignorància pot ser una benedicció. No hi ha res de més atractiu que la creativitat
espontània, la vitalitat natural, el floriment lliure d’idees, d’obres d’art; però sovint això no
és compatible amb la capacitat per a planificar acuradament i efectivament, sense la qual
no es podria crear cap societat moderadament segura. La llibertat i la igualtat,
l’espontaneïtat i la seguretat, la felicitat i el coneixement, la compassió i la justícia, tot
plegat són valors humans últims, buscats pel seu valor intrínsec; tanmateix, quan són in-
compatibles, hom no pot assolir-los tots, i cal triar-hi. De vegades quan es persegueix una
finalitat última preferida, cal acceptar pèrdues tràgiques. Però si, com jo crec, això no
només és cert empíricament sinó també conceptualment –és a dir, que deriva de la
concepció mateixa d’aquests valors–, aleshores la idea com a tal d’un món perfecte en què
totes les coses bones són realitzades, és incomprensible i, de fet, conceptualment inco-
herent. I si la cosa és així, i no puc veure com podria ser d’una altra manera, aleshores la
mateixa noció de món ideal, per al qual cap sacrifici no és prou gran, s’esvaeix.

Per retornar als enciclopedistes i als marxistes i a tots els altres moviments l’objectiu dels
quals és la vida perfecta: sembla que la doctrina que afirma que cal admetre tota mena de
crueltats monstruoses, perquè sense aquestes, la situació ideal no pot ser assolida –totes les
justificacions de trencar els ous per fer la truita final, totes les brutalitats, sacrificis, rentats
de cervell, totes aquestes revolucions, tot allò que potser ha fet d’aquest segle el més
esfereïdor des de l’Antiguitat, si més no a Occident–, tot això ha estat per no res, perquè
l’univers perfecte no només és inassolible, sinó que és inconcebible, i tot allò que s’ha fet
per aconseguir-ho ha estat bastit sobre una enorme fal·làcia intel·lectual. ❐

Traducció d’Aitana Guia i Conca

1. Vegeu l’obra de l’autor Concepts and Categories.
2. Fourier, un precursor del socialisme, i Saint-Simon creien en una societat organitzada científicament. Per a Saint-Simon

havia de ser dirigida per banquers i científics, i inspirada per artistes i poetes. Els seus successors foren els socialistes
francesos, com Cabet, Pécqueur, Louis Blanc i el terrorista Blanqui, i, finalment, Marx i Engels i els seus seguidors.

3. «Allò que és cregut a tot arreu, sempre, per tothom» (Vincent de Lérins, Commonitorium 2. 3).
4. HERDER, Sämmtliche Werke, ed. Bernhard Suphan (Berlín, 1877-1913), vol. 5, p. 509.
5. Vegeu A. I. HERZEN, Sobranie sochinenii v tridtsati tomakh (Moscou, 1954-1966), vol. 6, pp. 33 i 335.
6. Els romàntics consideraven la seva noció de centres autopropulsats en l’activitat històrica com a subjectiva en última

instància, tot empenyent-la endavant en els seus propis termes. Aquests centres eren entitats arbitràries –tant els
byronians, en certa mesura figures satàniques en guerra amb la societat, o els herois, al voltant de l’admiració als quals
es creaven grups de seguidors (lladres, en el cas de l’obra de Schiller) o nacions senceres (Licurg, Moisés –constructors
de nacions molt admirats per Maquiavel– els quals certament tenen paral·lels moderns), creades d’acord amb patrons
lliurement inventats. Aquesta visió s’oposaren amb força pensadors com Hegel i Marx, que ensenyaren, cadascun a la
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seua manera, que el progrés s’ha d’ajustar a les lleis de ferro del desenvolupament històric, ja sia desenvolupament mate-
rial, segons Marx, o espiritual, segons Hegel. Només aleshores es pot assolir l’emancipació de les capacitats humanes
dels impulsos irracionals, i anunciar el nou regne de justícia total, amb llibertat, amb virtut, amb felicitat i amb una
autorealització harmònica. Aquesta idea del progrés inexorable és un llegat de la tradició judeocristiana, però sense les
idees de la voluntat divina inescrutable o del judici final a la humanitat, la separació de les ovelles satisfactòries i les
cabres insatisfactòries que tindrà lloc després de la mort.

7. Fou pronunciada el 1958, i es pot trobar en dos reculls d’assaigs de l’autor: Four Essays on Liberty (Londres i Nova York
1969) i The Proper Study of Mankind: An Anthology of Essais (Londres, 1997; Nova York, 1998).

8. Stalin va usar la frase «enginyers d’ànimes humanes» en un discurs sobre el paper dels escriptors soviètics, pronunciat a
la casa de Màxim Gorki, el 26 d’octubre del 1932, recollit en un manuscrit no publicat dels arxius Gorki –K. L.
Zelinsky, «Vstrecha pisatelei s I. V. Stalinym» (‘Una trobada d’escriptors amb I. V. Stalin’) –i publicat per primera
vegada, en anglès, en A. Kemp-Welsh, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-1939 (Basingstoke i Londres, 1991),
pp. 128-131: per a aquesta frase, vegeu p. 131 (i, per a l’original en rus, «Inzhenery chelovecheskikh dush», I. V. Stalin,
Sochineniya (Moscou, 1946-1967), vol. 13, p.410).

9. Fou impartida el 1953, i també s’inclogué, com l’anterior, en Four Essays on Liberty i en The Proper Study of Mankind.
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Aquest article que ara present és una
petita síntesi de la tesi doctoral que vaig
acabar a començaments de l’any 1997. Per
diversos motius, l’estudi no s’ha anat ac-
tualitzat. Per això les dades que ara es do-
nen possiblement estan desfasades, empe-
rò, es creu que el fons de la qüestió i tota
la problemàtica que es plantejava en aquell
moment segueix essent vàlida.

La hipòtesi de treball que es plantejava
es podria resumir de la següent manera: si
es comparen les rendes que obtenen les
famíles de les Balears amb les rendes fami-
liars de la resta de les províncies de l’Estat
espanyol, i es confronten amb el nivell
de vida de les famílies balears i el nivell de
vida que tenen a la resta de províncies es-
panyoles, es pot observar com sembla que
aquestes magnituds econòmiques no s’a-
justen, o si més no, no estan del tot corre-
lacionades. És possible que el nostre nivell
de vida més alt vengui donat en gran me-
sura pel fet que a les Balears s’està obtenint
una gran renda a base de vendre el nostre
territori? I, si això fos així, quins en poden
ser els efectes en el futur?

Primerament, cal remarcar que aquí
no es tracta, ni molt manco, de donar un
caire xenòfob a aquest estudi, ni tampoc
es tracta de tornar a revitalitzar les teories
proteccionistes que tantes de vegades s’han
demostrat totalment obsoletes i inútils.
Aquest treball més aviat vol ésser una sim-
ple reflexió que, simplificant molt, s’inten-
tarà explicar a través d’un símil que segu-
rament no s’ajusta a la realitat, però que
potser ajudarà a transmetre les inquietuds
que aquí s’exposen. Aquest és així:

Una família es dedica a l’explotació d’un
tros de terra que gairebé no li dóna ni per
viure. Veient les penúries que passen, deci-
deixen canviar d’activitat, i construeixen
un edifici amb diverses vivendes amb la
intenció de llogar-les per cobrar rendes.

Una vegada acabada la finca, lloguen els
pisos que ben aviat estan ocupats, i obtenen
per aquest motiu unes bones rendes. Com
és de suposar, els primers anys els ingressos
disponibles són bastant minsos, ja que la
major part dels beneficis que s’obtenen tor-
nen a sortir per poder pagar els interessos del
préstec que han hagut de demanar per
construir la finca, però a poc a poc, la família
comença a treure’n profit i el seu nivell de
vida augmenta substancialment.

Com tota persona humana, aquestes
s’acostumen a la bona vida, fins al punt

Joan Seguí

Les Balears en venda

Joan Seguí i Ramon (Palma, 1965) és economista. El
present treball té el seu origen en la tesi doctoral que
defensà el 1997 i que ha estat publicada com a llibre:
Les Balears en venda. La desinversió immobiliària dels
illencs (Documenta Balear, 1998).
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que tot el que guanyen es gasta en despeses
corrents, sense destinar gairebé res a fer les
reformes necessàries a la finca que els
manté, limitant-se tan sols a reparar les
desfetes més urgents.

A poc a poc, la finca va envellint, i arri-
ba un moment que està tan degradada que
els llogueters comencen a demanar rebai-
xes del preu que estan pagant, cosa que ells
no es poden negar si no volen quedar amb
els pisos buits.

Però la família, mal acostumada, ja no
pot prescindir de moltes coses, i els doblers
que rep de les rendes ja no són suficients
per poder mantenir el seu nivell de vida, i
comença a vendre alguns pisos, cosa que li
permet seguir vivint ben igual que abans.
Però és clar, menys pisos, menys ingressos,
i han de seguir venent fins que...

Aquest símil, traduït a la realitat de
l’economia balear, i d’una manera bastant
resumida, seria així:1

A les Balears, fins ben entrat en el segle
XX, existia una economia de subsistència,
basada en el sector primari, on fins i tot
molts d’habitants de les illes hagueren
d’emigrar per poder subsistir.

A principis de segle, si bé l’afluència de
turistes era baixa i gairebé testimonial, s’ana-
ren assentant les bases per a la creació d’una
infraestructura i desenvolupament turístic.
Es funda el Foment de Turisme (1905), i
l’any 1930 a Mallorca hi havia 88 hotels.

Aquest procés de creixement queda
paralitzat amb la Guerra Civil espanyola i
la Segona Guerra Mundial fins a mitjan
segle. Però una relativa obertura interna-
cional de l’Estat espanyol, el creixent ni-
vell de vida dels països de l’Europa Occi-
dental, i la creació de les primeres compa-
nyies xàrters, tornen a revitalitzar el turisme.

Durant els anys cinquanta es produeix
el que es podria anomenar el naixement
del turisme a les Balears. La població va
deixant de banda el sector agrari, i uns
increments espectaculars de visitants van
imposant la necessitat de crear majors infra-
estructures. A partir d’aquí, la història del
turisme es podria dividir en diverses etapes.

Primera etapa: 1960-1973. Aquesta
etapa seria la del gran creixement de la in-
dústria turística, marcada per dos fets re-
llevants. Primer la forta immigració de mà
d’obra no qualificada, i el més important,
el rebuig inicial del capital insular per la
creació de més de 200.000 places hote-
leres. L’any 1973 varen visitar Mallorca
3,6 milions de turistes, allotjats a 223.000
places hoteleres.

Per tant, i seguint amb el símil, en
aquests moments, la família havia deixat
de banda l’explotació de la terra, i ja tenia
l’edifici construït i ocupat, obtenint ren-
des considerables, si bé, com es veu, l’en-
deutament de la família era gran, i per
tant, una bona part dels ingressos torna-
ven al seu origen.

A partir d’aquí, s’han produït etapes de
recessió (1974-1981), i altres d’expansió
(1982-1988) que ara no s’explicaran per-
què no es creu important per a l’objectiu
d’aquest treball. Tan sols caldrà apuntar
que el nivell de vida de les Balears ha aug-
mentat d’una manera espectacular durant
aquesta segona meitat de segle, fins al punt
que al final de la tercera etapa les Balears
s’havien convertit en una de les regions
capdavanteres d’Europa en renda per càpita.

Fins aquí, l’evolució de l’economia ba-
lear sembla molt lògica i correcta, i arri-
bam a l’etapa de l’economia de les illes
(1989-1992) objecte de l’estudi, marcada
altra vegada per una forta crisi, amb una
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caiguda de preus molt greu i baixa ocu-
pació hotelera. Els tour operators varen
començar a pressionar i, de fet, varen
aconseguir davallar el preus dels paquets
turístics, en bona part al·legant que el
medi estava molt degradat i que els esta-
bliments d’allotjament turístics eren obso-
lets. Havia arribat l’hora de la reconversió,
i mentre, per combatre aquest fet, la Con-
selleria de Turisme intentava posar en
marxa el pla d’embelliment i de modernit-
zació dels establiments de les zones turís-
tiques, els empresaris del sector s’hi oposa-

ven al·legant que no disposaven dels do-
blers per fer les reformes necessàries als
establiments.

I mentre que els ingressos per turisme
varen caure d’una manera desmesurada,
l’economia illenca gairebé ni se’n ressentí,
o al manco el PIB no va decréixer tant com
era d’esperar. De fet, com es mostra en els
quadres següents, mentre que els ingressos
per turisme en pessetes constants sofriren
una disminució global del 42’48 % durant
aquest darrer període, les taxes de crei-
xement del PIB sempre foren positives:2
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Segons l’anterior, sembla que el ingres-

sos per turisme no expliquen ni d’enfora
l’evolució de l’economia balear. És que ara
resulta que els ingressos per turisme no
són ni han estat mai el motor de l’eco-
nomia balear?

Per poder comprovar si els ingressos
per turisme influeixen o han influït sobre
l’evolució econòmica de les Illes Balears,
cal analitzar un període de temps més
llarg. De l’anàlisi d’aquestes dues magni-
tuds entre l’any 1978 i 1995 se’n pot ex-
treure que durant la dècada 1978-1987
l’evolució dels ingressos per turisme i la
del PIB són bastant semblants. Durant
aquest període, es pot dir que l’economia
balear funciona (o almenys el PIB creix)
sempre que els ingressos per turisme
assoleixen al voltant del 40 % del PIB.

Així, l’any 1980, l’any que l’economia
sofrí el major retrocés d’aquella dècada, la
relació ingressos/PIB és del 39,84 %. L’al-
tre any que el PIB també fou negatiu,
l’any 1985, aquesta relació se situà en el
43,2 %. En general, com més gran és
aquest percentatge, més gran és el creixe-
ment econòmic. Tenint present aquest fet,
s’ha establert el que s’ha anomentat «llin-
dar de crisi».

Què passa a partir de l’any 1988? Els
ingressos per turisme a preus constants pa-
teixen una forta disminució i ja no tornen
a superar cap altre any el llindar de crisi.
Especialment greu és la situació entre
1990 i 1992 en què els ingressos per turis-
me no superen el 32 % del PIB. Per contra,
el PIB es manté, i fins i tot es donen forts
creixements en els dos darrers anys, quan
els ingressos encara es trobaven per davall
de l’anomentat llindar de crisi.

Segons aquestes dades, sembla que el

turisme a partir de l’any 1988 no és l’únic
motor de l’economia de les Balears. És
possible que durant aquest passat recent
hagi existit una enorme entrada de do-
blers, produïda per la venda d’immobles i
de territori en general, que permeti seguir
amb el creixement de la nostra economia i
mantenir del nivell de vida que havíem
assolit en el passat?

Seguint amb el símil, arribam al punt
que la família en qüestió ha deixat d’in-
vertir en el manteniment de l’edifici, i que
els llogueters comencen a demanar rebai-
xes del lloguer al·legant-ne el deteriora-
ment, i la família, que no disposa dels
doblers per a les reformes de l’edifici co-
mença a vendre els pisos.

És possible que això sigui el que està
succeint a les Balears? O aquest planteja-
ment es una simple demagògia?

INGRESSOS VERSUS
NIVELL DE VIDA

Analitzem breument el ingressos de què
disposen les famílies de les Balears i el seu
nivell de vida. El primer que crida l’aten-
ció són els salaris que es cobren a la nostra
comunitat autònoma. En aquest sentit
s’han consultat dues enquestes.

La primera, Encuesta de salarios en la
industria y los servicios, referida a l’any
1994,3 desglossa el guany mitjà per treba-
llador i mes, incloent-hi els pagaments
totals en jornada normal i extraordinària
per categories professionals i comunitats
autònomes. La mitjana estatal estaria si-
tuada en les 190.365 PTA, mentre que a les
Balears tan sols seria de 176.621 PTA, un
7’22 % per davall la mitjana espanyola.
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Segons l’Encuesta sobre la distribución
salarial en España, referida a l’any 1992,4

la mitjana estatal del guany mitjà anual
per treballador estaria situada en els
2.412.000 PTA, mentre que a les Balears
tan sols seria de 2.151.000, un 12’13 %
per davall la mitjana espanyola.

Analitzem ara quin és el nivell de vida i
la relació amb els ingressos. Per calcular-
ho s’ha optat per cercar una sèrie d’índexs
o estimadors (béns materials) que puguin
indicar quin és l’esmentat nivell de les dis-
tintes comunitats autònomes. Per aquest
motiu, s’han comparat les mitjanes dels
distints tipus de béns d’equipament dels
quals disposen les llars a cada comunitat
autònoma, s’han ordenat i puntuat segons
el rànquing que ocupen (de menor a ma-
jor) per a cada tipus de bé, i s’han sumat
els parcials obtinguts. Finalment s’ha cal-
culat la relació que hi ha entre els ingres-
sos per perceptor i el «nivell de vida»

estimat per cada comunitat autònoma se-
gons els resultats obtinguts en béns d’equi-
pament, i n’ha resultat un coeficient de cor-
relació de Pearson de 0’77.5 Així resulta
que, mentre el nivell de vida teòric de les
Balears en funció del ingressos hauria de
ser de 233 punts (el 6è lloc), en realitat és de
346 punts (un 48’49 % més), el que signi-
fica que Balears és la capdavantera de les co-
munitats autònomes de l’Estat espanyol.

A més del fet que estam comentant de
les illes Balears, es creu que és interesant ana-
litzar la situació que ocupa en aquest sentit
el País Valencià. El País Valencià, en funció
dels ingressos que perceben els seus habi-
tants, hauria d’ocupar l’onzè lloc del ràn-
quinq teòric de nivell de vida. Però com es
pot comprovar a la gràfica, segons els esti-
madors que s’han emprat per calcular el ni-
vell de vida real, ocupa el quart lloc. Aquesta
discrepància és fins i tot superior al cas de les
Illes Balears.
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Hi ha estudis que atribueixen aquestes
discrepàncies al volum d’economia sub-
mergida existent en aquestes comunitats
autònomes. Mentre que la mitjana estatal
d’economia submergida se situaria en
un 14,1 %, a les Balears s’hi atribueix un
18,8 % i al País Valencià un 16,1 %. Cal
comentar que el punt de partida dels que
atribueixen aquestes discrepàncies a l’eco-
nomia submergida, com el que ara es pre-
senta, és el mateix. Ara s’intenta explicar
que aquestes discrepàncies també poden
provenir de les possibles repercussions que
pot ocasionar sobre una economia una
entrada immensa de doblers per la venda
del seu patrimoni.

En resum, segons els estudis macro-
econòmics,6 el PIB per habitant a les Ba-
lears l’any 1989 fou d’1.624.218 PTA, un
135’65 % superior a la mitjana estatal.
L’any 1993, les diferències encara eren ma-

jors, i el PIB per habitant a les Balears se
situava en 2.290.668 PTA, un 142’11 %
sobre la mitjana espanyola (100 %). En els
dos casos, Balears se situa com la comu-
nitat autònoma amb major producció.

En renda regional per habitant, les Ba-
lears l’any 1989 estava situada en el tercer
lloc (després de Madrid i Catalunya), amb
un 126’4 % sobre la mitjana estatal, i l’any
1993 en el segon, amb el 128’87 %.

Aquestes dades macroeconòmiques
semblen bastant coincidents amb els esti-
madors que aquí s’han emprat a nivell mi-
croeconòmic per calcular el nivell de vida
de les comunitats autònomes. En gairebé
tots els estimadors, Balears destaca en gran
mesura, ocupant en moltes ocasions el pri-
mer lloc. En automòbils gairebé doblam la
mitjana espanyola, som la segona que té
més vivendes per habitant, amb més peces
d’higiene, la tercera que té més garatges, la
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que té més jardins, i a més, on les vivendes
són més grosses i estan millor equipades.

Allà on sí que hi ha grans diferències és
a l’hora de calcular els ingressos familiars.
Aquestes diferències entre els ingressos
estimats a nivell macroeconòmic i micro-
econòmic es deuen al fet que els primers
no s’han elaborat sobre dades microeconò-
miques tal com es fa a l’hora de calcular la
producció d’un país, sinó més aviat sobre
un simple repartiment de la renda regional
neta calculada segons la igualtat macro-
econòmica producció = ingressos.7

PNN-imposts indirectes = renda nacional;
renda nacional =
rendes del treball (sous)+
rendes del propietaris (autònoms)+
rendes de lloguer+
dividends i interessos+
transferències (Seguretat Social)

El fet és que, concretament a les Balears
(com també al País Valencià), aquesta igual-
tat macroeconòmica sembla que es romp, i
la producció que es genera a la nostra
comunitat autònoma està molt per sobre
dels ingressos familiars que li pertoquen.

REPERCUSSIONS ECONÒMIQUES
DEL MERCAT IMMOBILIARI

SOBRE L’ECONOMIA

És clar que aquest mercat, per si mateix,
no genera riquesa. L’únic que crea és una
certa disponibilitat de liquiditat o recursos
financers que pot ajudar a la reactivació
d’una economia malmesa (tant domèstica
com regional).

Aquesta disponibilitat de recursos fi-
nancers a curt termini pot resultar molt

beneficiosa, però com a contrapartida
també es produeix una descapitalització
que pot ser preocupant si no es té plena
consciència d’aquesta dualitat.

A nivell microeconòmic, aquesta dua-
litat queda ben palesa. Una família o una
empresa pot gaudir a curt termini d’una
considerable disponibilitat de recursos
financers mitjançant la venda d’un immo-
ble. Però al mateix temps, aquests són
conscients que han perdut una bona part
del seu patrimoni, i que si la liquiditat
aconseguida es destina a cobrir despeses
corrents, a llarg termini l’empobriment i
pèrdua de benestar seran considerables.

A nivell macroeconòmic, la dualitat
que s’està exposant entre curt i llarg ter-
mini del mercat immobiliari, sembla que
no es té en compte, o al manco, en els es-
tudis que s’han fet fins ara sobre l’econo-
mia d’un país o regió, no hi consta.

En l’àmbit del carrer, es pot compren-
dre que si una unitat familiar ven una pro-
pietat a una persona aliena de la comunitat,
la resta de famílies considerin que això no
els repercuteix, i sobretot, que aquest pos-
sible efecte del mercat immobiliari a llarg
termini sigui considerat com una cosa
aliena per a la seva economia domèstica.

Però, en realitat, sí que els repercuteix.
A curt termini es produeix una entrada de
doblers. La unitat que ha venut la propie-
tat té una gran disponibilitat de recursos
financers extra per consumir, moltes de
vegades aconseguit amb poc esforç (herèn-
cies), i l’efecte multiplicador sobre l’eco-
nomia de la regió ben aviat es deixarà no-
tar, cosa que fa que l’economia es reactivi.

Si per exemple la unitat familiar que ha
venut la propietat adquereix béns (cotxes,
ordinadors, televisors, telèfons mòbils,
aparells electrodomèstics, etc...) o bé des-
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tina els doblers en serveis (diguem-li oci),
dóna feina a aquells que els produeixen, i
si els productors de béns tenen feina, sig-
nifica que també disposen de recursos per
poder consumir, i la roda de l’economia
comença a funcionar. És el que en econo-
mia s’anomena efecte multiplicador.

El principal problema de la nostra co-
munitat autònoma és que el sector primari
i secundari gairebé són insignificants, i tan
sols contribueixen al voltant del 10 % del
PIB. Per tant, la immensa majoria dels béns
que consumim provenen de fora de la co-
munitat, el que significa que una bona
part de l’efecte multiplicador no es notarà
aquí, sinó a les regions on els béns es pro-
dueixen.

És a dir, gràcies a la disponibiliat de
liquiditat produïda per la venda d’immo-
bles, aquí disposarem de més béns, cosa
que aparentment augmenta en gran me-
sura la riquesa o benestar del país. Però la
vida útil de la majoria d’aquests béns és de
curta durada, i de poc (o nul) valor resi-
dual, mentre que els ingressos que s’han
produït per la venda de la propietat hau-
ran tornat a sortir a fora.

En definitiva, quan aquests béns ad-
quirits hagin perdut la seva vida útil, la
família ja no disposarà dels béns, ni de
recursos financers, ni molt manco de la
propietat venuda.

Però si en l’àmbit del carrer és com-
prensible que aquest fet no es consideri, de
cap manera es pot defugir quan es fa un es-
tudi macroeconòmic, i molt manco quan
es coneix que a les Balears hi ha unes dife-
rències tan abismals entre la producció (PIB i
la seva evolució) i els ingressos (tant els fa-
miliars a nivell microecònomic com els re-
gionals per turisme a nivell macroeco-
nòmic).

En l’esquema següent es mostra quins
són els components de producció i deman-
da que fins ara s’han considerat a l’hora
d’analitzar l’economia de les Balears, i amb
poques variacions per a qualsevol regió:

  PRODUCCIÓ            DEMANDA

Sector primari Consum privat residents
Consum públic
Formació bruta de capital

Sector secundari Variació d’existències

DEMANDA REGIONAL

Construcció
Consum turístic
Consum interior no resid.

Serveis Saldo net exterior

PIB a p.m. PIB a p.m.

En relació amb la producció, des d’a-
quí s’entén que el mercat immobiliari per
ell mateix no crea riquesa, i per tant no
afectaria als components de la producció.
És a dir, és cert que el mercat immobiliari
crea unes plusvàlues, però com que la
composició del bé objecte de la transacció
no varia per la seva transmissió, s’entén
que l’únic que crea és un increment de
preus (IPC). Cal recordar que si la plus-
vàlua prové de reformes realitzades a l’im-
moble, aquesta hauria d’estar inclosa dins
el sector de la construcció.

Per tant, es creu que aquestes plus-
vàlues generades pel mercat immobiliari
segurament podrien estar incloses com un
nou component de la producció del PIB a
preus corrents, però aquestes dasapareixe-
rien quan s’hi aplicàs el corresponent
deflactor de preus.
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No ocorre el mateix si analitzam els

components de la demanda. El mercat
immobiliari mai s’ha considerat a l’hora de
fer l’estudi macroeconòmic de les Balears
(i segurament a cap altra regió o país). Per
tant, fins ara la formació bruta de capital
s’ha imputat íntegrament a la demanda
dels residents, sense tenir present que tam-
bé hi ha desinversió quan aquests venen
els immobles a persones alienes a la regió.

És a dir, és cert que hi haurà un incre-
ment de formació bruta de capital per
l’augment de l’estoc físic (bàsicament
construcció i maquinària) produït durant
el període considerat d’estudi, però no
sembla lògic imputar un increment per
aquest concepte als residents, si ells estan
venent de forma generalitzada el que ja
posseeixen a persones alienes. A més d’a-
questa desinversió, també cal tenir present
que una part de les inversions en obra no-
va que es realitzen són promogudes per
aquell col·lectiu.

La descapitalització dels habitants de
les Balears sembla preocupant. A molts de
municipis, sobretot els costaners, el per-
centatge d’immobles que estan en mans
d’estrangers (sense tenir en compte els
nacionals que no resideixen a les Balears),
és superior al 25 %.

De fet,8 es considera que el 37’76 % de
les propietats del terme municipal de Cal-
vià pertanyen a estrangers.9 A Sóller es
calcula en un 12 % les propietats que es-
tan en mans d’aquest col·lectiu;10 Pollença
entre el 10 i el 15 %;11 l’empresari Parreti
té en propietat el 4 % de l’illa de Formen-
tera.12 Segons el catedràtic de Geografia
Humana de la UIB, Pere Antoni Salvà,
l’any 94, el 25 % de les grans possessions
de la serra de Tramuntana també es tro-
baven en aquesta situació.13 Tres anys més

tard, també segons Pere Antoni Salvà, la
meitat de les grans finques (unes 70 de més
de 100 hectarees) de la serra de Tramun-
tana ja estaven en mans d’estrangers, el que
significa el 30 % de l’extensió de la serra.14

Per la seva part, un 15 % de la comarca
de Llevant també és d’estrangers (la major
part de les adquisicions es realitzaren entre
l’any 1988 i 1993): Manacor, un 17 %;
Sant Llorenç d’es Cardassar i Son Servera,
entre el 10 i el 12 %; Capdepera, el 25 %15

i Artà també el 25 %.16 Bunyola es troba
amb el 5 % del seu territori que és propie-
tat d’aquest col·lectiu,17 Santanyí, l’11 %,18

i a Banyalbufar es dóna el cas que 1/3 del
municipi és tan sols d’un anglès, Richard
Branson.19

Per tant, per tenir una aproximació més
exacta de la situació econòmica d’una re-
gió (al manco a les Balears), es creu que els
components de la demanda s’haurien de
corregir com es mostra en el següent quadre.

PRODUCCIÓ DEMANDA

Sector primari Consum privat residents
Consum públic
Formació bruta de capital
Desinversions immobles (-)

Sector secundari Variació d’existències

DEMANDA REGIONAL

Construcció
Consum turístic
Consum interior no resid.

Serveis Saldo net exterior
F.B.C. en immobles (+)

PIB a p.m. PIB a p.m.

És a dir, a la demanda regional de for-
mació bruta de capital s’hi haurien de
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restar les desinversions en immobles efec-
tuades pels residents. Com que per teoria
macroeconòmica la producció ha de ser
igual a la demanda, per quadrar les xifres,
aquestes desinversions s’haurien de sumar
a la demanda dels aliens a la comunitat.
Com que no es tracta de consum, ni tam-
poc d’importacions o exportacions de
béns i serveis, s’hauria de crear un nou
component de formació bruta de capital
per a aquest col·lectiu.

Si amb aquests nous components re-
sultàs que la formació bruta de capital de la
demanda regional interior fos negativa,
seria correcte afirmar que les Balears són
la comunitat més rica d’Espanya i una de
les capdavanteres d’Europa?

En el còmput global sí, ja que el PIB de
les Balears no queda modificat. Però sem-
bla que no seria correcte dir que els habi-
tants de les Balears són més rics perquè el
PIB/habitant és major. És a dir, altra cosa
seria parlar del producte nacional, de la
riquesa dels residents... Com s’explica que
s’imputi una riquesa tan gran als habitants
de les Balears, quan el seu poder adquisitiu
és tan baix que no poden competir amb
les ofertes immobiliàries dels habitants
d’altres països o de la resta de comunitats
autònomes d’Espanya..? Si realment els
habitants de les Balears fossin tan rics, no
haurien de ser aquests els que no tengues-
sin problemes per invertir a fora i en canvi
sí en tenguessin els aliens per invertir a les
Balears? O... com es justifica que a la co-
munitat més rica d’Espanya els preus per
metre quadrat dels habitatges estiguin per
davall la mitjana estatal, en concret un
17 % l’any 1995... No hauria de ser a
l’inrevés?

Aquest procés de descapitalització es va
començar a denunciar a la premsa local

diària durant la segona meitat de l’any
1994, gairebé sempre enfocat des del punt
social més que econòmic. Després sembla
que la cosa va quedar adormida, i a princi-
pis de l’any 1997, la denuncia es va tornar
reactivar. Basta dir que el dia 2 de febrer
d’aquell any, el programa «30 minuts» de
la TV3 de Catalunya va estar dedicat a
aquesta problemàtica, o que el president
del Govern Balear va tenir una entrevista
amb el ministeri d’afers exteriors alemany
el dia 10 de març d’aquell mateix any per
tractar aquesta «inquietud».20 De llavors
ençà, és estranya la setmana que no apa-
reix alguna notícia relacionada amb el
tema als mitjans de comunicació.

Però el més curiós és que a l’actualitat
(sempre segons les dades que s’han pogut
obtenir de la Conselleria d’Economia i
Hisenda), aquest procés de descapitalit-
zació de les famílies de les Balears sembla
que en aquests darrers anys s’ha alentit.

El motiu no és que aquests col·lectius
aliens a la nostra comunitat hagin deixat
d’invertir en béns immobles ni molt man-
co, sinó que sembla que han entrat en el
procés de desinversió, i una gran quantitat
dels recursos financers que fins ara queda-
ven en mans de les famílies residents, tor-
na al seu origen. És la gran diferència que
hi ha entre els ingressos per turisme (in-
gressos per venda dels productes que ofe-
reix la nostra indústria) i els ingressos per
venda d’immobilitzat.

QUATRE DADES SOBRE
EL MERCAT IMMOBILIARI

Es pot pensar que el mercat immobiliari
és un mercat residual i sense cap tipus
d’importància per a una economia. Ara es
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presenten algunes dades significatives so-
bre el comportament d’aquest mercat du-
rant els anys 1992 i 1995 en primeres
transmissions (habitatges nous), segones
transmissions (habitatges usats) i en fin-
ques rústiques perquè es pugui tenir una
idea de les repercussions que pot tenir
aquest mercat en una economia.

El primer que s’ha de tenir present a
l’hora de valorar les dades que a conti-
nuació s’exposen és que els ingressos per
turisme, el darrer any estudiat, varen ser
d’uns 650 mil milions de pessetes, i el PIB

a les Balears, aquell any fou d’1,7 bilions
de pessetes. S’ha calculat que el volum de
negoci del mercat immobiliari, aquell ma-
teix any va ser d’1,1 bilions de pessetes.

PRIMERES TRANSMISSIONS

De l’analisi de les transaccions de primeres
transmissions en funció de la procedència
dels interventors es desprèn que el major
percentatge d’aquestes transaccions, al
voltant d’un 75 %, és realitzat per resi-
dents. Aquest fet en si no és preocupant,
però el que sí que fa pensar és que la ten-
dència és clarament descendent, sobretot
en compres. Aquest col·lectiu ha passat de
representar el 84 % de les inversions realit-
zades en adquisició d’immobles de pri-
mera transmissió l’any 92, a tan sols un
72 % l’any 95.

Per la seva part, llevat del primer any,
les vendes sempre són superiors a les com-
pres, i el fet que el percentatge del nombre
de transaccions sigui superior al del volum
ens indica que els residents tan sols inter-
venen en les transaccions més petites i de
menor qualitat.

Per tant, el problema no és que els resi-
dents ja no tenguin capacitat de compra,

sinó que sembla com si ja haguessin venut
les seves millors propietats i també ja ha-
guessin perdut la capacitat de venda.

En canvi, sembla que els estrangers tan
sols intervenen per realitzar inversions per
aquest concepte, amb una clara tendència
a l’alça; han passat de representar un 7 %
l’any 92, a un 12 % l’any 95, mentre que
en relació a les vendes, aquests no superen
l’1 %. Com que en la relació volum-nom-
bre no hi ha grans diferències, les propie-
tats que adquireixen estarien al voltant de
la mitjana.

L’evolució dels espanyols no residents
a les Balears, ben al contrari que els estran-
gers, seria de desinversió. Les vendes sem-
pre són superiors a les compres, i l’any 92
i el 94, el percentatge de vendes dobla el
de les compres. A més, hi ha una enorme
diferència entre volum i nombre, el que
significa que intervenen en transaccions
molt grosses.

Per tant, si tenim present que les ma-
jors transmissions es realitzen per aquest
concepte, és com si els residents haguessin
quedat al marge de les grans transaccions.
Per altra banda, com que els no residents
desinverteixen més que no inverteixen,
sembla que les inversions que efectuen els
estrangers en primeres transmissions ja no
es quedassin a l’illa, sinó que tornen a sor-
tir cap a la península.

SEGONES TRANSMISSIONS

Si analitzam les segones transmissions
d’habitatges en funció de la procedència
dels interventors, les conclusions a què
s’arriben dels residents són gairebé les
mateixes que en primeres transmissions.
Aquest és el col·lectiu que més hi intervé,
amb la mateixa tendència a la baixa, amb
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més vendes que compres, i amb transac-
cions molt més petites que la mitjana.

L’única diferència és que ara ens tro-
bam amb uns percentatges de participació
molt inferiors que en primeres transmis-
sions, al voltant de nou punts percentuals
manco. Per tant, aquest col·lectiu, en se-
gones transmissions de vivendes, segueix
el seu procés de descapitalització.

Després dels residents, els que més hi
intervenen són els estrangers, que en mol-
tes d’ocasions tripliquen les dels no resi-
dents. Però el més important, gairebé
d’una importància cabdal, és la capacitat
de venda d’aquest col·lectiu.

Si en primeres transmissions els estran-
gers eren inexistents en vendes d’immo-
bles, en segones transmissions de viven-
des, ja acaparen més del 20 % del mercat,
i es dóna la situació que, l’any 92, les ven-
des realitzades per aquest col·lectiu (tant
en volum com en nombre) foren superiors
a les compres.

Una altra novetat digna de subratllar és
que, mentre que en primeres transmis-
sions aquest col·lectiu no destacava per
grans transaccions, ara sí que ho fa.

Quant als no residents, segueixen la
mateixa tònica que en primeres transmis-
sions, és a dir, operacions grans (sobretot
en compres), i desinversió durant els dos
darrers anys.

La tendència del nombre d’interven-
cions per part dels no residents és a l’alça.
L’any 1992, el 4’23 % de les vendes foren
realitzades per aquest col·lectiu, i l’any
1995, la seva participació fou del 5’59 %.
El volum de negoci en vendes segueix
essent superior al del nombre, si bé el
diferencial no és tan exagerat com en les
compres.

TRANSMISSIONS DE FINQUES RÚSTIQUES

En relació amb les transmisions de finques
rústiques en funció de la procedència dels
interventors, en línies generals la tònica
segueix essent la mateixa que en transmis-
sions urbanes, però d’una manera encara
més aguditzada. Els residents venen més
que compren, van perdent importància al
llarg del període, i les transaccions on
intervenen són les més petites.

Així, l’any 1992, el 80’23 % del volum
de compres fou realitzat per aquest col·lec-
tiu. Aquest percentatge va minvant any
rere any, i l’any 1995, tan sols fou del
59’45 %. En canvi, en nombre de compres,
gairebé es manté al voltant del 85 %: el
87’89 % l’any 1992, i el 83’20 % l’any
1995. Aquest fet ens indica clarament que
els residents tan sols accedeixen a les pro-
pietats més petites, cosa que s’aguditza al
llarg del període.

En volum de vendes, la tendència tam-
bé va minvant al llarg del període, si bé
no d’una manera tan exaregada. L’any
1992, el 92’63 % del volum de vendes fou
realitzat per residents, i aquest percentatge
va minvant fins situar-se en el 86’02 %
l’any 1995. En canvi, el nombre de ven-
des, ben igual del que ocorria amb les
compres, també es manté, ara al voltant
del 92 %.

Per tant, les desinversions que realitzen
els residents en finques rústiques, també
són inferiors a la mitjana, si bé el diferen-
cial de les vendes entre volum de negoci i
nombre de transaccions és molt inferior
que el de les adquisicions. Aquest diferen-
cial, l’any 1995 fou d’un 28’5 % en com-
pres i d’un 6’5 % en vendes.

El segon col·lectiu en importància seria
el format pels estrangers, marcat per una
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tendència de fort creixement, sobretot en
adquisicions.

Així, l’any 1992, aquest col·lectiu ad-
quirí el 14 % del volum global d’inversió
en finques rústiques. La seva representació
se situa en el 23’64 % l’any 1993, en el
30’27 % l’any 1994, i en un 35’35 % en
el darrer any estudiat.

En nombre d’adquisicions també va
augmentant durant el període, si bé d’una
manera més pausada, i mentre l’any 1992
el 9 % del nombre d’adquisicions foren
realitzades per aquest col·lectiu, l’any
1995, aquestes foren del 14’45 %.

Per tant, les operacions que realitzen
els estrangers en relació a la mitjana global
són de gran volum, i amb el pas del temps,
aquestes de cada vegada són majors. Així,
mentre que el volum invertit l’any 1995
s’ha multiplicat per 2’52 respecte de l’any
1992, aquest increment tan sols fou del
61’1 % en nombre d’adquisicions. El dife-
rencial entre volum i nombre en el darrer
any fou del 59’12 %.

Per la seva part, les vendes sempre són
inferiors a les compres. L’evolució d’aques-
tes també ha estat ascendent, si bé en me-
nor mesura, i ha passat de representar el
6 % del volum de vendes l’any 1992, a un
11’56 % l’any 1995.

Per tant, l’any 1995, el diferencial de
participació dels estrangers entre compres
(35’35 %) i vendes (11’56 %) és conside-
rable, superior al 67 %. És a dir, que per
cada 33 PTA que els estrangers varen desin-
vertir en finques rústiques l’any 1995, n’in-
vertiren tres vegades més, 100 PTA.

Els no residents formen el col·lectiu
que menys intervé en aquest sector del
mercat immobiliari. De fet, el volum de
negoci dels no residents, en cap cas arriba
el 6 % del global.

Si bé els percentatges de volum sempre
són superiors als de nombre de transac-
cions, el diferencial que existeix entre
aquestes dues magnituds ja no és tan exa-
gerat com havia succeït a la resta d’immo-
bles estudiats.

Per altra banda, la gran desinversió que
fins ara havia estat la tònica general d’a-
quest col·lectiu, en transmissions de fin-
ques rústiques no és fa patent, i tan sols
l’any 1994 se’n produí. ❐
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Cada carrer del centre de Buenos Aires
té el seu cafè ple d’ombres. En realitat, tots
els cafès del món n’estan plens, d’ombres
successives, a les quals afegim la nostra.
Però en una ciutat com la capital d’Argen-
tina, on una bona part de la producció
literària ha estat escrita sobre taules plenes
de tasses mig buides, sobre taules desgas-
tades per colzes antics, un seu a prendre
un cafè amb timidesa, tot interrogant-se
sobre quin pes haurà suportat la cadira,
qui haurà mirat abans per la mateixa fines-
tra que nosaltres ara, i a més a més va saber
escriure-ho. Caminant pel carrer Florida,
un carrer de vianants apressats, es pot anar a
buscar la memòria de Jorge Luis Borges
a les taules de la Confitería Richmond; i
encara més: la de tots aquells altres escrip-
tors que, sense ser Borges, també seien a
les seves taules angleses a prendre un cafè
entre llibreria i llibreria. Un escriptor com
aquest podria omplir la memòria de tot un
local, encara que sigui tan gran com
aquest. Però hi ha taules arraconades, amb
desgast d’altres fulls. Per exemple, els de
Ramón Gómez de la Serna i Josep Pla, que
un dia van trobar-se en una d’aquestes
taules, impossible ja de reconèixer.

Pla va arribar per primer cop a l’Argen-
tina els primers dies de 1958, com una
escala més d’un llarg reportatge americà,
d’encàrrec, per a la revista Destino, que
després recolliria, maltraduït per algú al
català, dins el Viatge a l’Amèrica del Sud de
En mar. El reportatge l’havia vingut molt
bé, fins i tot l’havia propiciat per tal de
retrobar un vell amor, l’enigmàtica Aurora
que havia vingut a viure a Buenos Aires
anys abans, i per qui després faria més
visites a aquesta ciutat, sempre barrejades
amb qüestions mig periodístiques. A més
a més, una altra raó per anar-hi era arren-
car de l’Editorial Sudamericana, del seu
vell amic López Llausás, un contracte per
a l’edició en forma de llibre dels seus ar-
ticles de Destino sobre Israel. Tant l’en-
contre amorós com l’editorial reeixirien,
aquest darrer només uns mesos més tard,
sota el títol Israel en los presentes días.

Pla i Buenos Aires: caldria esperar molt
d’aquesta combinació. Però Pla va escriure
sobre Buenos Aires algunes de les seves pà-
gines més memorablement mediocres, és
a dir, més dignes d’oblit. Cada ciutat que
ha habitat Pla: Madrid, París, Girona,
Barcelona, Londres… m’ha proporcionat
sempre hores intensíssimes. Llegir aquelles
anotacions de Pla, impròpies tant de la
ciutat com de la seva prosa, de la qual sóc
un incondicional admirador, van suposar

«Todo es nada»
L’última gregueria de Ramón, explicada per Josep Pla

Antoni Martí Monterde

Antoni Martí Monterde és professor de Teoria de la
Literatura i Literatura comparada a la Universitat de
Barcelona. Com a assagista ha publicat J.V. Foix o la
solitud de l’escriptura (Edicions 62, 1998).
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una de les meves més grans decepcions
davant d’un llibre. No són un llibre de Pla,
són uns reportatges d’encàrrec amb con-
tingut també d’encàrrec. L’editor no es
mereixia més, ja que l’havia enviat a l’altra
banda de l’Atlàntic amb el bitllet del vai-
xell pagat amb insercions de publicitat a
les planes de la revista, i amb quatre pes-
setes que amb prou esforços permetrien o
dinar o sopar: per a fer dos àpats diaris va
haver de recòrrer a l’hospitalitat. Una
hospitalitat doble: dels amics, pel que fa al
menjar; d’Aurora, pel que fa al sostre du-
rant prou dies. Va omplir uns fulls super-
ficials, sense contorns ni matisos, monò-
tons; curiosament diu que l’originalitat
de Buenos Aires és la seva aclaparadora
monotonia: era la manera més ràpida de
ventilar una immensitat que se li feia
inapamable –com a tothom. Els seus co-
mentaris són previsibles fins el tòpic d’en-
ciclopèdia de butxaca, quan no trets dels
llibres de Santiago Rusiñol, Del Born al
Plata (1911), Le Corbusier, Précisions,
(1930), i potser també de la Explicación de
Buenos Aires que Ramón havia publicat el
1948 a Madrid. No implica en cap co-
mentari la seva radical subjectivitat més
que com a forma de mandra, i molts els
podria haver escrit qualsevol altra persona,
escriptor o no, perquè no són literatura, i
qui afirmi el contrari o és un perioidiota
febrós amb ínfules de planià acadèmic, o
és que no en sap ni un borrall, ni de lite-
ratura ni, sobretot, de Pla –o totes dues
coses alhora. Com que no em podia pas
creure que Pla hagués escrit allò, vaig
pensar que potser l’original publicat en
Destino havia quedat estrafet, mutilat per
l’edició en forma de llibre, i que el Buenos
Aires de Pla seria infinitament millor; però
en buscar-lo vaig constatar que no era així.

Gairebé cada coma de la versió catalana
era una coma a l’original en castellà. Co-
mes que, per cert, va costar prou d’editar,
perquè els primers articles que Pla va
trametre eren gairebé una taca de tinta.
L’editor Vergés va escriure’l, a Buenos
Aires, dient-li que «tant el paper com la
tinta en que has escrit els articles són
desastrosos. Paper blau i tinta blava que
més aviat sembla aigua, que fan un con-
junt il·legible. A la impremta s’han negat a
compondre’l i hem hagut de passar l’arti-
cle a màquina desxifrant-lo. ¿No podries
per favor escriure en paper blanc i fer la
lletra un pèl més grossa? Ens faries un gran
favor». Malauradament, el contingut no
pagava la pena de tant d’esforç.

Tot i que Pla ho consigna en el seu
«Calendario sin fechas» de l’època que
va fer aquelles cartes de Buenos Aires,
aquesta trobada amb Gómez de la Serna
no va ser recuperada en forma de llibre
més que de manera fragmentària, i no dins
aquell volum, sinó per a un Retrat de pas-
saport del madrileny. Un retrat més que de
passaport de certificat de defunció, perquè
va ser engiponat –es tracta d’un altre text
fluix de Pla– amb motiu de l’òbit ramo-
nià. Un escrit, com tots els seus sobre
aquest personatge, ple d’indignació, enve-
rinat, cosa que fa de les crítiques que conté
–moltes assenyades, però– un atac inver-
semblant, poc creïble, sobretot en veure’l
adobat amb errors –de Pla? del traduc-
tor?– com rebatejar a Luisa Sofovich com
la senyora Fiscovich. Si més no, cal reco-
nèixer una cosa: la necrològica és absolu-
tament sincera, no va aprofitar per fer
l’habitual i hipòcrita elogi del difunt. El
tracta com a «el senyor Gómez», es resis-
teix a dir-li pel nom complet més enllà del
necessari, i, sobretot, es nega a anomenar-
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lo senzillament Ramón, negant-li així tot
valor al ramonismo, abolint tota referència
a la generació unipersonal que havia cons-
tituït en les lletres espanyoles, al gènere
literari que va omplir més planes als cafès
madrilenys. Potser l’explicació d’aquella
supressió, i del rebatejament de l’escrip-
tora argentina, sigui la desastrada manera
com es van preparar les seves Obres Com-
pletes, però no es gens descartable que el
menyspreu del gironí pel madrileny hi
comptés prou.

Tanmateix, fullejant les pàgines d’a-
quella revista –més aviat entretingut amb
les fotogràfies de Ramón Dimas del Bue-
nos Aires de finals dels anys cinquanta–,
vaig ensopegar amb aquella entrevista tras-
paperada. De fet, aquelles ratlles desapa-
regudes sobre Ramón segurament són les
més interessants que Pla va trametre des
d’Argentina al seu destinatari periodístic.
Sense arribar a ser brillants, sí que són un
document tens, i fins i tot punyent, sobre
la derrota definitiva de Ramón Gómez
de la Serna: és possible que siguin una fa-
bulació més de Pla, que s’inventés aquest
encontre, o que el defugís i fins i tot seiés
dissimuladament en una altra taula, allu-
nyada, invisible, d’amagat fins i tot de
l’editor López Llausàs, que havia concertat
la trobada. Com també trobaria versem-
blant que Pla ni tan sols petgés mai el car-
rer Florida, ni posés un peu a l’Argentina,
si no fos perquè he vist un rebut al seu
nom de l’Hotel Regis, al carrer Lavalle
–habitació 317. Però la seva veritat literà-
ria s’imposa: les que descriuen la seva tro-
bada amb Ramón són ratlles que ratllen
sorollosament el vidre de la tristesa, sobre-
tot perquè el gran encert de Pla en aquell
article consisteix a cedir la paraula a Ra-
món, fer-lo parlar, en un diàleg que el

cronista hàbilment converteix en monòleg
amb el seu silenci, un monòleg només
mentalment interromput per descripcions
lancinants.

Ja en 1921, en pàgines escrites a Ma-
drid, l’antiavantguardista acarnissat que
era Pla havia mostrat un seriós disgust da-
vant del personatge, de qui menyspreava
sobretot la frívola recerca de l’enginy, el
caos acumulatiu i el pensament greguerit-
zant amb què transformava tota mesura en
desmesura, com si Ramón, per culpa de la
darrera síl·laba del seu nom, fos un aug-
mentatiu. «Gómez de la Serna es un calzo-
nazos», i els seus «libros pesan poco ¡como
que son corcho, corcho y corcho!» va es-
criure enfurismat a La Publicidad. Llavors
el va tractar de «desvirgador de cosas ya
desvirgadas», de «Gran Lama» i de «hijo de
tocinero enriquecido», i afegia que dem-
peus no deia res d’interessant, però assegut
la seva veu prenia un to metàl·lic i acari-
ciador: «Si en el mundo no hubiera sillas y
mesas, Ramón no hubiera hecho nada,
absolutamente nada». Tot i així, en aquella
visita a Pombo, Pla sembla pressentir la
tristesa de Ramón, i en traduir aquelles
frases al català l’any 1929, amb la calma
pròpia de la reescriptura, hi afegeix: «Però
tant se val. Ramón Gómez de la Serna és
un home jovial i simpàtic; amaga la seva
tràgica temperatura sota una aparença de
felicitat i de sociabilitat». En l’encontre de
la Richmond, Pla es troba ja davant d’una
gregueria fatigada, i la derrota que intueix
en Ramón és total:

— Yo vivo en la nada, en la pura nada. Es
la palabra que nos gusta más a los
españoles. Todo es nada. Nada.

Ni darrere d’una taula, assegut a una
cadira, pot sustentar ja la seva vida. Ra-
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món podria signar aquell epigrama que
Hölderlin va inventar per a Sòfocles, i
que, traduït per Cernuda, diu: «En vano
algunos intentaron lo más alegre decir ale-
gremente; / Aquí al fin se me otorga, aquí
expresado en la tristeza.» El retrat que
improvisa el de Palafrugell resulta nítid:

Ramón Gómez de la Serna está sen-
tado rígidamente en una silla, con un aire
de muchacho modosito. Lleva una corba-
tita de lazo y un traje gris. En otros mo-
mentos de su vida estuvo más gordo, más
gordinflón. Ahora parece contener menos
viento. El pelo, lacio y sedoso, se le ha
vuelto del color del cabello que tenia Ri-
cardo Calvo, un color pelo de jamona, rei-
teradamente teñido de rubio azafrán. La
carne de la cara es fresca y sonrosada, carne
de bebé un poco entrado en años. De tarde
en tarde sopla la cañita. La presencia del
alcohol le aviva los ojos y a veces parece
que la lengua no le cabe totalmente en la
boca. Está muy animado, habla sin cesar,
y, sin embargo, se desprende de su figura
un aire de fatiga y de tristeza. Parece como
si estuviera cansado de perseguir la agu-
deza. ¿Para qué? Todo es nada.

En les paraules que Pla posa en la seva
boca, sembla endevinar-se el destí de
Ramón: morir a Buenos Aires desitjant
morir a Madrid. Un Madrid que no va
existir mai, una invenció seva; però com
tot producte de la imaginació que es pre-
tengui habitar, requereix uns topants ma-
terials sobre els quals sustentar l’al·legoria:
en el cas de Ramón, aquests materials te-
nen un aire de museu i de segle XIX innega-
bles, però sobre aquelles escorrialles de
Rastro, sobre aquella urbanitat caducada,
havia edificat la seva ciutat íntima. I qui

no té una ciutat íntima és que no té ciutat,
per això a aquesta gent sense ciutat els re-
sulta indiferent on viure o el que li pugui
passar a la ciutat on viuen. Altres ens pas-
sem anys i quilòmetres regirant els mate-
rials amb què construir-nos-la, buscant el
municipi on ubicar-la, vagant per conur-
bacions insomnes.

Resulta significatiu que Ramón sovin-
tegés aquesta confiteria, la de l’hotel Rich-
mond, com si en tractar-se d’una de-
pendència hotelera subratllés que estava
de pas per aquella ciutat, que preparava el
retorn a cada instant per més que hagués
reconstruït en un pis del carrer d’Irigoyen
el seu «torreón» del carrer madrileny de
Velázquez. Després dels anys de Pombo,
que no sovintegés cap cenacle literari i vis-
qués apartat dels escriptors argentins, tret
de Girondo i Macedonio, resulta durament
comprensible; que no volgués muntar cap
tertúlia en cap dels cafès portenys que tan
bé l’haurien acollit resulta calfredant.

— Vivo solitario, recluido. A veces paso
tres semanas sin salir de casa. No quiero
ver a nadie.

I en una de les seves Cartas a mí mismo,
dels anys cinquanta, insisteix: «He llegado
a la soledad suprema en esta ciudad, que
se puede pasear de arriba a abajo sin en-
contrar a ningún conocido.» Era una soli-
tud gairebé triada, un recolliment propi
potser de la vellesa, però també d’una
enyorança opaca. Va fer com si estigués de
pas, com si fos un conferenciant –les
conferències l’havien portat per primera
vegada a aquella ciutat l’any 1931: «sabido
es que la Argentina es la primera consumi-
dora de conferenciantes del mundo», però
llavors delerava prolongar la seva estada–,
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mentre que aquesta vegada era un confe-
renciant que vivia obsedit pel retorn, per
la impossibilitat del retorn:

— Yo no sé donde moriré. Probablemente
aquí. Tengo la absoluta convicción que no
vendrá nadie a mi entierro. Lo que usted
oye: nadie. Es decir, vendrá detrás del fére-
tro uno de estos perros que asisten a los en-
tierros que no son concurridos, a los entie-
rros solitarios. También barrunto que Mara-
ñón, que está en todo, tiene el proyecto…

Aquests punts suspensius amb què Pla
interromp les paraules de Ramón, que
volia parlar-li del projecte de Marañón de
proposar-lo per al premi que havia insti-
tuït Juan March, fan de Don Gregorio un
gos de soterrar. I no és aquest l’únic plec
de sentit d’aquests puntets suspensius…
aparentment inofensius…

Potser el seu títol més reeixit sigui el de
la seva autobiografia, Automoribundia, pu-
blicada ja a Buenos Aires. Es tracta d’una
immensa esmena contra la ressignació
d’aquella màxima: filosofar és aprendre a
morir. Ramón, en aquelles pàgines, des-
criu l’aprenentatge de la mort amb ironia
de suïcida orgullós. Quan va prendre aque-
lla copa amb Pla, en aquestes taules, ja no-
més li’n quedaven unes quantes pàgines
per morir, i molt poc orgull. En aquella
Automoribundia de 1948 ja havia dit, en
comentar la primera de les estades que ha-
via fet a aquesta ciutat: «En Buenos Aires
me puse a vivir de nuevo como si no me
fuese a ir nunca», cosa que ja havia sentit a
moltes ciutats. Això no passaria fins al seu
tercer viatge, la seva fugida cap a Amèrica
l’any 1936, erroritzat i horroritzat. Una
nit, en sortir de Pombo li va dir a la seva
dona: «—Voy a tener que clausurar mi

tertulia porque los españoles quieren ma-
tarse unos a otros». Pocs dies després va
posar una prestatgeria enciclopèdica ta-
piant la porta perquè no sabia qui l’aniria
a matar. Va passar dos nits i dos dies es-
queixant originals, projectes i esbossos,
«por un solo momento creí que la temá-
tica del tiempo había variado y eso me
costó mis borradores más queridos». Va
trametre per correu els seus llibres i, amb
l’excusa del Congrés del PEN Club que
havia de cel·lebrar-se a Buenos Aires i la
influència de ser cofundador amb Azorín
del PEN madrileny, va reservar dos passat-
ges a Amèrica, cap a on marxaria a finals
d’agost. Totes les seves pertinences foren
regalades a la portera de sa casa, perquè els
seus amics i la seva família se sentien incò-
modes amb tan comprometedor llegat. I
va arribar a Buenos Aires amb la deso-
rientació de qui ha perdut, entre d’altres
coses, l’equipatge: en triar casa, com sem-
pre havia fet a cada mudança, va compro-
var amb una bruíxola que estigués orien-
tada al Nord, i només quan ja hi estava
instal·lat va adonar-se’n que a Buenos
Aires la bruíxola assenyala el Sud.

I el Sud és el que veuria per sempre
més des de la seva finestra, i seria el pai-
satge dels seus dies més precaris, salvats en
primera instància només per un préstec
amabilíssim d’Oliverio Girondo. La seva
solitud, triada o no, era també determi-
nada per la precarietat material, perquè no
sortir de casa és la millor manera d’estal-
viar. I tornar a Madrid era un somni que
podia transformar-se en malson. A Bue-
nos Aires, encara podia sobreviure amb les
col·laboracions a la premsa; defugia, però,
les proposicions que implicaren una inte-
gració en la vida social, com fer classe a la
Universitat. En canvi, a Madrid, les possi-
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bilitats de viure d’escriure eren ben incer-
tes, si no una manera de xantatge, com
quan el director d’Arriba li va demanar de
canviar les greguerías per qualsevol altra
cosa, i Ramón va decidir abandonar aque-
lles planes. Espanya semblava –era– inviable:

— Parece existir el proyecto de sugerir a los
escritores que escriban artículos pidiendo
mi regreso a España. Pero en España ¿có-
mo podremos defendernos? ¿Se pretende
someterme a la prueba de vivir del agua del
Lozoya y del aire del cielo? Se escriben artí-
culos sobre mí, pero mis libros no se ven-
den; están siempre en depósito, sumidos
en su sueño eterno. [...] Los libros, la venta
nula de mis libros es obsesionante.

Tot i així, a Amèrica la seva economia
era de dimensions diàries, setmanals a tot
estirar. Ja ni tan sols l’il·lusionaven les
seves conferències, que ja no eren tan ben
enteses com durant l’efervescència dels
anys trenta, i fins i tot se sentia decebut
per aquell públic argentí de conferència
que tant havia estimat: «en una confe-
rencia de escenario, al final, sintiéndome
un gran actor mimé la escena del morir, i
me morí». Sovint aquests encarrecs dona-
ven sorpreses: explica a Pla que havia anat
a Santiago de Xile a fer unes conferències
i, després de l’esforç descomunal de tra-
vessar els Andes, un cop dictades, li comu-
nicaren que els diners consignats per a pa-
gar-li-les no havien tingut més remei que
gastar-los en la calefacció d’una facultat.
Altres vegades, les pressions per a modifi-
car les seves premisses estètiques conver-
tien en inacceptables les feines; i sovint els
articles publicats comportaven setmanes,
mesos d’esperes infructuoses sota l’amena-
ça constant de la misèria.

— A mí, en realidad, no se me da el di-
nero. Es un hecho incuestionable, axiomá-
tico, definitivo. [...] No, el dinero no se me
acerca. Pasan los días, los años, ha pasado
la vida y el dinero continúa siendo para mí
un mero pretexto de conversación. [...] Y
aquí me tiene usted, hecho un español de
cuerpo entero: soy una mezcla de prócer,
de mendigo y de pícaro. Es lo que somos
todos, en definitiva.

A Buenos Aires Ramón va perdre les
primeres dents, i com si amb elles s’escapés
el seu somriure, ho descriu a la seva auto-
biografia de la següent manera: «Después
de todo, gracias a que los dientes no son
demasiado duraderos, no morimos dema-
siado endeudados por el querer comer, y
gracias a eso también no llegamos a devo-
rarnos los unos a los otros.» La fam: aquest
factor, com a possible explicació de perquè
el trobava menys «gordinflón», li va passar
desapercebut a Pla –que va dedicar unes
quantes planes d’aquell reportatge a què
bé que es menja a Buenos Aires–, quan és
la raó per la qual pràcticament no hi ha
escriptors obesos, i dels que n’hi ha, cal
sospitar, com de Camilo José Cela. Diu
Pla que Ramón va dir-li:

—Le diré que acabo de recibir una carta de
Camilo José Cela. Sí, Cela me ha escrito.
Me dice que debo entrar en la Academia.
Me ha sorprendido. Yo no sé si debo entrar
en la Academia. En la Academia se muere
mucho, se muere dentro, mucha gente.
¡Lagarto! No podría ocultarle que en la
docta corporación hay unos personajes de
una enorme ancianidad, verdaderos lamas
del Tibet. Però también hay personas más
jóvenes. Y estos son los que mueren en la
Academia.
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Ramón es manté ferm en una única

convicció: la literària, i rebutja integrar-se
en el món institucional sota cap de les
seves formes si la literatura està damunt de
la taula. Pensa que l’Academia, que podria
ser el seu respirall material, no és sinó «la
casa de las convenciones, donde se ase-
veran todas las categorías y se entra en la
sala de la media luz triste, en el despacho
del brasero senil». Qualsevol humiliació li
resultava acceptable, tret del sacrifici de la
seva idea de la literatura. «La literatura no
es sólo la obra hecha, sino la indepen-
dencia y la dignidad mientras se hacía,
manteniéndose insobornable». Pocs, molt
pocs, poden enorgullir-se d’haver romàs
dempeus, d’haver continuat sent verita-
blement escriptors en temps d’indigència.

Si no hagués estat per aquell poeta que
escrivia per a ser llegit al tramvia, Ramón
Gómez de la Serna hauria mort d’inani-
ció. Molts anys després de consumir-se el
préstec que li va fer Girondo va escriure en
una de les seves Cartas a mí mismo:

Querido Ramón: / Te va a sorprender
esta carta en que te voy a pedir dinero./
¿Quién mejor que tú para dirigirte esta
pretensión? [...] Te parecerá una paradoja
esta pretensión mía, pero sólo tú sabes lo
justificada que está. [...] Nadie como tú
enterado de cómo me urge, pero también
más enterado aún de que no significa nada
la urgencia para él y no le mueve a dar un
paso hacia nosotros. [...] No he tenido más
remedio que escribirte esta carta porque
sólo ante ti no siento el pudor de pedir,
pero tú me dirás también con la misma
franqueza que no tienes y que franqueza
por franqueza tú tampoco tienes vergüenza
de decirme que no puedes. [...] El dinero
es la ausencia absoluta y cuando no lo

tenemos es cuando podemos no tener
sombra en la obscuridad, pues para
proyectar cierta sombra tenemos que tener
luz alrededor.

I això ho sabem molt bé els qui treba-
llem de nit, com ho feia sempre Ramón.
La inspiració noctívora beneficia sempre, en
primera instància material, al cobrador de
la companyia elèctrica. Sovint només a ell.

Ramón moriria de tristesa exasperada.
Els intents de recuperar-lo com a figura
intel·lectual per part de l’Espanya post-
guerrera que volia entrar a la UNESCO eren
més interessats que no amistosos, més
mesquins que no literaris. En plena des-
sesperació per tornar, el 1949 ho fa provi-
sionalment per mediació de la gent de
l’Ateneo de Madrid. Els primers dies, sem-
bla que tot va bé: torna a la seva tertúlia,
pronuncia conferències, assisteix a àpats
diversos a Madrid i Barcelona, passa uns
dies a Sitges, és entrevistat a la ràdio, la
premsa li ret gran atenció i molts escrip-
tors el visiten encuriosits. Però segons
creix l’atrafegament de la seva visita aug-
menta la seva tragèdia fins convertir-la en
paròdia. Realitza una visita al dictador,
com a mostra d’agraïment per haver-li
concedit aquella gràcia. I hi acudeix amb
un jaqué de lloguer; això és el que més li
va doldre.

Des d’aquell moment, molts escriptors
li donen l’esquena, i la indigència cultural
d’aquells anys d’eclipsi d’intel·ligència van
fer la resta. L’Espanya que havia deixat en
1936 ja no existia en 1949, ell ja era una
figura del passat, a sobre d’un passat incò-
mode, que només era aprofitable pel rè-
gim com a figura històrica, com a renom,
però no com a nom.
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— Observé, en el curso de nuestro viaje,
que si los primeros días de nuestra estancia
estuvimos rodeados de gente, a medida
que fueron pasando los días, el grupo se
fue adelgazando y disolviendo. El interés,
sospecho, fue decreciendo. Cuando toma-
mos el barco en Bilbao, para regresar aquí,
nadie nos despidió. Nos marchamos en
una soledad total, completa.

En realitat, era una solitud conreada
pel seu posicionament definitiu al costat
de la dictadura, encara que fos dessesperat,
incomprensible. A Bilbao, la seva darrera
conferència fou boicotejada: es va trobar
una sala buida. Fou un convidat sense
convidant. De tornada a Buenos Aires,
aquella visita humil·liant amb parracs
llogats el va marcar definitivament. Més
tard, la seva candidatura al Premio Na-
cional de Literatura amb Las tres gracias,
presentada pel director general de Propa-
ganda, el seu mentor de l’ateneu Pedro
Rocamora, resulta derrotada, i sofreix una
gran desil·lusió, pròpia d’un il·lús. Somia
també amb el premi March, que li podia
possibilitar econòmicament tornar al seu
país, però també li resultaria reiterada-
ment esquiu. Tot havia estat inútil. Ban-
dejat pels escriptors espanyols de l’exili,
unes declaracions en favor de Perón el van
aïllar també de bona part del món cultural
argentí i perd, durant cert temps, les col-
laboracions a la premsa. La mort d’Ortega
y Gasset el sacseja també aquells mateixos
dies. Simptomàticament, vora la setantena
d’anys i malalt, escriu aquelles Cartas a mí
mismo: veu amb tota nitidesa que ja no té
ningú a qui escriure: «La gran soledad del
presente me hizo comenzar en América es-
ta correspondencia conmigo mismo. [...]
En un mundo ensombrecido y sin corres-

pondencia, estas cartas aseguraron la en-
trada de algún sobre en el buzón de mi
puerta, cuando yo estaba lleno de inquie-
tante hambre», explica, i afegeix que són
cartes d’una «sinceridad desplanchada,
estilo fosa común, estilo emigrante sin na-
die en el mundo.». Quan tramet aquestes
cartes, la frase gregueritzant ja se li ha
tornat desganada:

Mi querido Ramon: / Estoy y no estoy.
[...] Tú mueres de la misma herida que yo
y no necesito escribírmelo porque estas
cartas serán al mismo tiempo respuestas de
sí mismas, las únicas cartas que quedan
contestadas al escribirlas ¡menos mal! / Tú
te ahorras por lo menos el trabajo de la
contestación, es decir, me lo ahorro yo
mientras escribo. / ¿Pero qué más pura
coincidencia que ellas? / Es a ti al único
que no puedo ocultar nada, aunque me
cueste mucho revelar lo inocultable. / Hoy
hace frío y el frío nos entierra, [...] me de-
fiendo aquí, pagando a duras penas alqui-
ler, comida y luz. / En cuanto pierda el
equilibrio y me caiga hacia atrás en la bu-
taca en que escribo ya sé que apareceré en
ese valle solitario, lleno de crepúsculo todo
el día. [...] Está próxima a despertarse la
ciudad, a engañarse otra vez, a no saber
que el no pensamiento es lo único que
salva del torrente que nos quiere empujar a
la catástrofe, y de la catarata a la cascada, y
de la cascada al mar.

Devorat per la història, la història va
vomitar aquest exiliat de l’exili. El 1962,
el govern argentí li concediria una pensió
vitalícia de cinc-mil pesos al mes. Un cínic
dibuix de Mingote el representa aquells
dies assegut a un escriptori, amb un mig
somriure sosté una pipa, el fum allargassat
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per damunt del cap, i en les seves ondu-
lacions, escriu: «pensión vitalícia»; ploma
i tinter en mà, al costat d’una pila de
llibres, un garbell de fulls emplenats i
molts més de buits, i un periòdic on es
llegeix la notícia. El peu de la caricatura
diu: «Ahora una buena pipa y a seguir
escribiendo cosas de España». Mentre es
trobava a l’hospital, greument malalt, rep
la notícia que tan llargament havia espe-
rat: li concedeixen el premi March, per
unanimitat del jurat, que foren Melchor
Fernández Almagro, Gonzalo Torrente
Ballester, Antonio Buero Vallejo, José Hie-
rro, Dámaso Alonso, el P. Félix García i
–segons una biobibliografia ramoniana no
sé del cert si malintencionadament igno-
rant o ignorantment malintencionada–
un tal senyor Pla, que va excusar la seva
assistència. Ramón va morir pocs mesos
després, a Buenos Aires.

Todo es nada, amigo Pla. Vivo en la
nada, en una nada de unas proporciones
inmensas.

La gregueria franquista de Gómez de la
Serna va sortir malament, i els seus llibres
van quedar oblidats a sota; la de Pla –com
la de molts altres– va sortir bé, per això va
poder fer-la oblidar sota els seus llibres
–altres no, i van haver de preparar-se altres
estratègies d’oblit. La infinita pietat amb
què Pla decideix no retratar la burgesia
catalana és la seva roba llogada. (Aquest

retrat hauria pogut ser la ruïna moral i
potser també material d’una part de la so-
cietat barcelonina, un cop del qual l’hau-
ria estat impossible refer-se, i del qual
hauria sorgit, sens dubte, una Barcelona i
una Catalunya nova i més digna. Només
un gran escriptor, un escriptor immens,
com Pla, que a més a més hagués estat
colze a colze amb les persones que van
prendre les decisions més irresponsables i
tràgiques de la nostra història, també com
Pla, hauria pogut concretar el que de
vegades ja s’albira en moltes de les seves
pàgines.) Les obres memorialístiques més
importants d’aquestes dues literatures
estan separades per la fam. I per la incom-
prensió: Pla mai no va entendre Gómez de
la Serna, i dubtava que ell mateix ho fes:
en la nota necrològica afegiria als frag-
ments autoplagiats: «no crec que hi hagi
hagut ningú –ni ell mateix– que ens hagi
pogut dir què es proposà, què volgué, a
què aspirà.» Pla, que considerava la gre-
gueria com una pràctica gregària, una
espècie de dadaisme moderat, va llegir tota
l’obra de Ramón com una successió de
gregueries. «Todo es nada», fou la darrera
gregueria que va sentir Josep Pla de la
pròpia veu de Ramón Gómez de la Serna.
«Y después –conclou el cronista– me fuí
con un estado de ánimo lóbrego, de una
pesadumbre difusa y vastísima.» ❐

Buenos Aires, agost de 1998
Barcelona, 1999
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El 1977, al centre Georges Pompidou
es va celebrar una gran exposició que
repassava les relacions entre les ciutats de
París i de Nova York. El 1978, li va tocar
el torn a les connexions entre París i Berlín
i, un any més tard, a l’eix París-Moscou.
El 1998, va ser l’any d’analitzar els lligams
(o no!) entre Barcelona i Madrid, amb una
exposició que va romandre mesos oberta
a la capital catalana, per a passar després a
la madrilenya. Seria possible pensar per
a aquesta primera dècada del segle XXI en
una exposició a València i Barcelona sobre
les relacions entre aquestes dues ciutats i els
seus respectius territoris? Raons no en falten.

Tot i centrar-se en les respectives capi-
tals, ningú no pot dubtar que aquelles
exposicions repassaven també les realitats
territorials dels països on s’inserien, Fran-
ça, Estats Units, Alemanya, l’URSS i, en el

nostre cas, Espanya i Catalunya. Potser
una exposició sobre les relacions València-
Barcelona, serviria per discutir pública-
ment els festeigs del passat, el divorci del
present i qui sap si una reconciliació pú-
blica i política futura. I és que d’aquella
experiència madrilenyo-barcelonesa, po-
dem aprendre algunes coses. Primera, que
els ponts mai no es trenquen del tot, per
molt que les condicions sociopolítiques
siguen adverses. Segona, que els clixès són
un element positiu perquè mostren la
vitalitat de les relacions. L’existència
d’imaginaris col·lectius entre les ciutats
demostraria la «inevitabilitat» dels contac-
tes. Allà on no hi ha imaginaris, no hi ha
intensitat de relacions. Tercera, que els
adjectius i els judicis emprats en el catàleg
d’aquella exposició en judicar les relacions
Madrid-Barcelona poden ser utilitzats en
el nostre cas sense cap problema: «vides
paral·leles, odis atàvics, ressentiments, tò-
pics, col·laboracions, esporàdiques llunes
de mel, frases grandiloqüents, veritats a
mitges, llocs comuns, reconciliacions es-

Josep Vicent Boira i Maiques

Josep Vicent Boira és professor de Geografia de la Uni-
versitat de València. És autor, entre altres, de La ciu-
dad de Valencia y su imagen pública (1992) i El Grau
de València: la construcció d’un espai urbà (1995).

Les relacions entre València i Barcelona
El redescobriment d’una agenda geopolítica

La Geopolítica no quería sobrestimar el papel del espacio sobre el del héroe [...]

Es muy cierto que el espacio no crea por sí solo historia, pero no lo es menos que

el hombre y la sociedad sin la tierra tampoco la crean.

JAUME VICENS VIVES, 1940
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pectaculars...». Quart, que existeix una
geometria de les relacions entre ciutats i
territoris, que pot passar per la vertical (ço
és, el domini d’una sobre altra) o per l’ho-
ritzontal, cosa que ja demanava Prat de la
Riba per a aquelles dues capitals a l’hora
de relacionar-se. Cinquè, que la resposta
local davant l’estímul contrari ha engrandit
aquelles dues ciutats. Josep Pla deia que
seria curiós d’esbrinar la intervenció que en
la transformació de Madrid ha tingut l’ob-
sessió per Barcelona. I continua:

Aquest factor inconcret però real és aspecte
interessantíssim i podria ajudar molt a fi-
xar el procés polític i social contemporani
d’aquest país [...] Sigui com sigui, Barce-
lona, per a Madrid, ha estat un estímul –i
en aquest sentit li ha fet un gran bé–, ha
estat una de les passions de Madrid. Passió,
si voleu, pueril, però el fet d’ésser-ho no
vol dir que no existeixi ni que no s’hagi
manifestat amb una certa virtualitat.1

En el cas valencià, les coses han estat
sempre d’un to menor: l’anticatalanisme
no ha donat ni per a això, ni per a, des de
l’orgull, suposadament ferit, crear una
València més gran i forta. Cal recordar ací
les paraules de Joan Fuster quan recordava
l’anècdota d’una resposta irada a la inter-
venció de Francesc Cambó a València, du-
rant un míting. En començar a parlar en
català, la reacció d’alguna persona del pú-
blic va ésser cridar «¡Viva Cervantes!» i
això, assenyala Fuster, és ben simptomàtic,
car «la interrupció [...] no es feia a base de
dir «Visca Ausiàs March!», ni tan sols
«Vixca Bernat i Baldoví!».2 L’anticatala-
nisme ha estat, en general, castellanista.

Però també hi ha coses en la relació
València-Barcelona que no foren recolli-

des en aquella mostra, perquè necessària-
ment no hi podien existir: la contigüitat
dels seus territoris i la continuïtat dels
factors culturals i àdhuc econòmics. Joan
Fuster escrivia a Josep Pla el 1962 presa-
giant aquesta argumentació:

Personalment penso que l’acostament del
País Valencià al Principat és un punt
essencial per al futur dels valencians. Ho
és, no cal dir-ho, des de l’angle cultural.
Ho és també –i cada dia això es farà més
evident– des de l’angle polític i econòmic.
És una idea que cal difondre i defensar
oportune et importune. De cara a la gent
d’ací i de cara a la gent d’aquí.3

No és el moment de fer-se ressò dels
arguments lligats al món cultural o lin-
güístic –evidents per a qui vulga veure’ls,
d’altra part–, que uneixen València i Bar-
celona, el País Valencià i Catalunya. Inci-
direm en la tesi que fa dels fets geogràfics i
econòmics la base d’una forma de relacio-
nar-se més profunda. Si el primer en fer-
los servir va ser Romà Perpinyà el 1932,
l’últim a fer-ho amb una certa profunditat
potser haja estat Rafael Ninyoles seixanta
anys més tard, tot i que amb criteris
diferents.

En aquest cas, voldria apuntar algunes
coses que desenvoluparé en les planes se-
güents. Primer, que en les anàlisis que
relacionen València i Barcelona (i els seus
respectius territoris), les argumentacions
geoeconòmiques han tingut un paper fo-
namental. Segon, que aquestes anàlisis
tanquen els ulls a un fet important: els ele-
ments de competència econòmica que
naixen de la similitud d’estructures entre
les dues geoeconomies, competència deri-
vada no sols dels processos de modernit-



152
zació comuns (industrialització, terciarit-
zació), sinó del fet d’haver de compartir
una localització geogràfica determinada.
Però cal anar més enllà d’aquesta consta-
tació. Aquesta competència, factor a bas-
tament negligit fins avui, pot estar precisa-
ment a la base d’una relació més ferma i
sòlida per al futur. Tercer, i més impor-
tant, podem dir que intuïcions, reflexions
i lectures de la geopolítica clàssica, blas-
mada en els últims decennis i que reviu en
cada conflicte mundial, ens poden pro-
porcionar eines d’anàlisi per recentrar el
debat de les relacions dels dos territoris de
cara al futur. I en quart lloc, que justament
per recórrer a aquesta ciència, hem de ser
conscients que el segle XXI necessita pensar
de forma distinta a com s’ha fet avui en
organitzacions territorials polítiques, que
en gran part es nodrien encara de la gran
discussió diplomàtica, científica i àdhuc
militar de l’Europa de Versalles, quan la
Geopolítica va arribar al seu cim de po-
pularitat.4

Fet i fet, si fem servir la definició de
geopolítica que dóna Vicens Vives, com la
síntesi de les causes geogràfiques i histo-
ricopolítiques de la dinàmica espacial de
les societats (Vicens Vives, 1940: 9), ens
adonarem de la importància d’anàlisis
d’aquest tipus. Però davant la constatació
dramàtica que aquesta via ha estat poc
explorada –si més no, d’una forma cons-
cient–, gosaria a dir que l’agenda de les
relacions entre els nostres dos països ha es-
tat, és i serà una agenda eminentment
geopolítica. No és aquest el lloc, ni tam-
poc és la meua pretensió fer una reflexió
sobre la vigència de la geopolítica entre
nosaltres. Per això, lluny dels manuals i les
revistes més recents, procuraré fer servir
alguns llibres clàssics que parlen del tema,

concretament dos de Jaume Vicens Vives.5

En aquest sentit, intente recollir explíci-
tament el desafiament de Carles Carreras
(1999: 31) quan ens demanava de tornar
a llegir les obres de l’historiador català per
bastir «una anàlisi geopolítica seriosa de
les propostes i dels problemes entorn d’a-
quest àmbit dels països catalans».6 Inten-
tem-ho, doncs.

SEMBLANCES I FRICCIONS
ENTRE CATALUNYA
I EL PAÍS VALENCIÀ

Han estat molts els que han fet servir ar-
gumentacions geoeconòmiques per cons-
tatar la relació –i la necessitat d’ella–, entre
Catalunya i el País Valencià. Joan Fuster,
el 1962, intuïa aquest fet, tot i que ator-
gava major importància a les relacions
culturals i lingüístiques sobre les econòmi-
ques. Tampoc no podia ser d’una altra for-
ma. La idea, a bastament estesa als anys
seixanta, que l’economia valenciana era
netament agrària, quasi vocacionalment
primària, enfront de la industrialització
prototípica catalana feia que ambdues
estructures no pogueren oferir punts de
contacte a primera vista. Fet i fet, Emili
Giralt, encara el 1968 –i novament el
1970, ara en valencià, en el seu capítol del
clàssic Estructura econòmica del País Va-
lencià–,7 no dubtava a assenyalar la pro-
funda vocació agrària de l’economia –i de
la societat!–, valenciana.8 No era Fuster,
doncs, l’únic a parlar d’una València agrària,
de kulaks. El malaguanyat Ernest Lluch
vindria poc després a matisar aquesta
concepció, però això és un altre tema.

Rafael Ninyoles, el 1992,9 va repassar
amb detall alguns dels autors que havien
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emprat arguments econòmics per mostrar
la necessitat d’enfortir, de forma comple-
mentària, la llengua i la cultura, les rela-
cions entre Catalunya i el País Valencià,
gairebé sempre lligats a la concepció po-
lítica unitarista dels Països Catalans. De
vegades, s’empraven arguments de conve-
niència per complementarietat de les eco-
nomies (com Romà Perpinyà als anys
trenta), altres per identitat de problemes
causats pel capitalisme salvatge (Carreras,
Giralt, Lluch i Roca, el 1976). Alguns per
la semblança d’estructures econòmiques
(Maluquer el 196310 o Muntaner el
1979)... Però és ben difícil trobar anàlisis
derivades de les possibles friccions.

Certament, en les últimes dècades, els
perfils productius de Catalunya, el País
Valencià i les Illes –però especialment els
dos primers– s’han aproximat. La compa-
ració de l’estructura del PIB ho podria de-
mostrar, però ultra les xifres, és ben difícil
negar un cert model productiu catalano-
valencià (tot i que cada vegada més com-
partit amb altres regions i països) assentat
en una posició perifèrica però connectada
amb els grans eixos de desenvolupament
europeus, pocs recursos naturals capaços
de ser explotats, una agricultura intensiva,
amb un component humà notable, un
tipus de parcel·lació semblant i una pro-
ductivitat alta amb relació a la mitjana es-
panyola. Pel que fa a altres sectors, cal
considerar similituds en el procés indus-
trialitzador on les PIMES i el capital en-
dogen (amb algun illot multinacional)
tenen un paper fonamental, uns sectors
secundaris lligats a les manufactures i els
productes de consum (amb reconversions
fortes en sectors tradicionals com el tèxtil
o el calcer), un sistema de comunicacions
dibuixat sobre els vells camins, un sector

comercial urbà amb tradició, unes activi-
tats turístiques de sol i platja, una vocació
exportadora notable, un sector financer
basat en les caixes d’estalvi, una gran im-
portància de les ciutats com a motor eco-
nòmic d’un territori urbanitzat tot i que
desequilibrat demogràficament, uns ports
capdavanters en la Mediterrània occiden-
tal, unes fires comercials competitives i
internacionalitzades, etc.

Però justament en aquesta modernit-
zació dels perfils econòmics de Catalunya
i el País Valencià rau un factor de compe-
tència negligit. Uns perfils que s’assem-
blen no sols comparteixen característiques
comunes, també tendeixen a una conver-
gència competitiva. Però justament són
aquests factors de competència, que gri-
nyolen, de vegades obertament, d’altres
somortament, quan es parla dels Països Ca-
talans, els que poden oferir oportunitats
de rellançar ambdós territoris. Posem al-
guns exemples de competència: els ports,
les infraestructures, les fires comercials, el
turisme litoral i el paper de les ciutats-
capitals en el nou context internacional
cultural i polític. Aquests cinc elements
–potser els més dinàmics i, junt amb l’ex-
portació industrial, els més definidors del
futur econòmic dels dos territoris–, avui
són elements de competència entre Va-
lència i Barcelona. Si analitzem la realitat
actual d’aquests sectors, la cooperació i la
col·laboració resten absents. Com ja vaig
tenir oportunitat d’escriure, armadors i
contenidors, fabricants i expositors, turis-
tes i polítics i gestors econòmics tenen la
descortesia de no reconèixer l’«homoge-
neïtat relativa d’àmbits històrics i econò-
mics» (Ninyoles, 1992) que representen
els PPCC i busquen el port, la fira, el litoral
o les ciutats més adients a les seues neces-
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sitats. Les dues ciutats –els dos territoris–,
per la manca de cooperació institucional i
social, estimulen aquesta competència.
Avui en dia, ningú no pot pensar seriosa-
ment que les fires internacionals de Va-
lència i Barcelona estiguen disposades a
cedir-se expositors o eliminar certàmens
en benefici de l’altra, o que qualsevol dels
dos ports no millore les condicions de
l’altre o que per haver-hi Port Aventura no
haja d’obrir-se Terra Mítica –en qualsevol
cas, no per aquesta raó–, o que la ciutat de
Barcelona cedira amablement la capitalitat
cultural (el fòrum 2004) a València en cas
de necessitat. En canvi, són aquests sectors
els que, units i amb polítiques de col·la-
boració podrien fer de Catalunya i el País
Valencià un nucli geoeconòmic de pri-
mera magnitud a Europa.

Fet i fet, hi ha dues lleis en la geopo-
lítica que ens recorden la situació actual.
La primera fou reconeguda ja per Herder,
però fou sistematitzada per l’escola fran-
cesa de Geografia Humana (Bruhnes, Va-
llaux) i assenyala la importància de les
zones de contacte com a motors de l’ener-
gia creadora econòmica, política i cultural
dels pobles, fins al punt que tota acció
geopolítica té un origen en una zona de
diferenciació geogràfica, històrica o eco-
nòmica. És a dir, si és cert que dels camps
de fricció han nascut tradicionalment els
problemes i els enfrontaments, també ho
és que podien nàixer, segons els geopolítics
clàssics, les oportunitats de noves formu-
lacions creadores en l’expressió política
dels pobles. Doncs bé, si fem dels punts de
competència entre les geoeconomies cata-
lana i valenciana un «camp de tensió geo-
política», si elevem a un àmbit no físic
–no cartogràfic, per dir-ho així–, la zona
de contacte entre Catalunya i el País Va-

lencià, podrem fer de la fricció una opor-
tunitat de progrés.

Una segona llei de la geopolítica ens
ajuda en la nostra argumentació. Recor-
dada pel mateix Jaume Vicens Vives a
partir de la formulació feta per Toynbee,
ens parla de la importància de la superació
de l’adversitat com a forma de rellançar un
nucli geohistòric.11 En altres paraules, la
importància geohistòrica d’un nucli humà
determinat es pot mesurar per haver estat
capaç de donar respostes adients a un de-
safiament geogràfic o històric concret i per
convertir l’esperó així suscitat en origen
d’altres desafiaments, entrant d’aquesta
forma en una espiral de creació positiva
d’energies. Seguint Vicens Vives, el motor
de la Història (en majúscula), no seria
la lluita, el combat, el tots contra tots
–aquest leviatanesco aforismo deia–, sinó la
capacitat de l’esperit social per fer front als
successius estímuls interns i externs que se
li presenten, ja derivats del seu propi ésser,
ja de les adversitats, pressions i penalitats
que actuen sobre ell. Això mateix, aplicat
al cas que ens ocupa voldria dir que serien
justament aquells elements de competèn-
cia negligits fins al moment en els estudis
sobre les relacions entre Catalunya i el País
Valencià, els que estarien a la base d’una
superació de la fase de relacions actuals,
prou escadusseres, i podrien representar
els fonaments d’un rellançament d’amb-
dós països en l’òrbita espanyola, mediter-
rània, europea i àdhuc mundial. En aquest
sentit, allò que acostaria realment les dues
comunitats i les diferenciaria envers altres
serien els elements menys tractats en les
anàlisis realitzades fins avui: els factors
de competència. En resum, i parlant dels
exemples ja descrits, en comptes de dos
ports, no podria parlar-se d’un front por-
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tuari valenciano-català? En comptes de
dues fires, no podria parlar-se d’un pol
comercial mediterrani amb dos subseus?
En comptes de dos aeroports, no podríem
parlar d’un espai aeroportuari connectat
amb línies regionals o ferrocarrils ràpids?
En comptes de dues ciutats, no podria
parlar-se d’un C-2 (València i Barcelona),
que hi reduïra a termes horaris quasi me-
tropolitans la distància geogràfica? Podem
parlar d’una futura col·laboració de les
caixes dels dos països12 o de les respectives
agències de turisme? Permeteu-me la
llicència: per a un turista japonès (o nord-
americà o eu-ropeu), tant se val passar
dues hores més en un còmode tren per a
veure una exposició a Barcelona sobre
Miró o Gaudí i a València, sobre Sorolla o
la Llotja dels Mercaders.

Més enllà de l’anècdota, pense que no
cal amagar els factors de competència. Ans
al contrari, hem de fer d’ells la base de
futures col·laboracions, tot i entenent tres
coses. Primera: que la progressiva moder-
nització de les economies «perifèriques» al
nucli valenciano-català (Múrcia, Andalu-
sia mediterrània, Aragó...) tendiran a equi-
librar els perfils geoeconòmics de les re-
gions de l’arc mediterrani espanyol fins a
una certa homogeneïtat productiva,13 però
que aquelles mai no podran competir amb
Catalunya i el País Valencià en els sectors
estratègics d’un terciari avançat (qüestió,
doncs, de dimensió i tradició). Segona,
que cal posar les friccions en el primer pla
de les relacions entre aquests dos territoris,
perquè altrament, la solidaritat interna, els
lligams de llengua i cultura grinyolarien
en cada assalt inesperat: els transvasaments
d’aigua, les connexions d’alta velocitat, els
ports i les fires... Són temes que, si no es
tracten obertament, posarien en crisi dià-

ria la història dels nostres dos països. I
tercera, que caldria resituar aquest discurs
(col·laboracions bastides sobre friccions)
en un joc fonamental d’escales. Els ter-
ritoris s’encullen, els mercats s’engrandei-
xen i ja no són nacionals, la distància ja no
és important, la solidaritat empresarial s’a-
febleix. I per això, caldria fer entendre
que, en el joc internacional, l’escala és
decisiva. És millor un front portuari que
dos ports desconnectats i és millor pensar
en un mercat mundial que en un de regio-
nal. De la grandesa de mires dels gover-
nants i dels gestors dels principals motors
econòmics dels nostres països i d’una ade-
quada visió geogràfica sobre diferents es-
cales depèn el futur de les relacions entre
Catalunya i el País Valencià. Estaran dis-
posats a fer de l’adversitat, estímul? Esta-
ran disposats a enfrontar-se a les lleis d’or
de la geopolítica?

L’AGENDA «GEOPOLÍTICA»
DELS PRÒXIMS ANYS
EN LES RELACIONS

VALÈNCIA-BARCELONA

Però, les argumentacions geopolítiques
ens interessen per a coses més concretes.
Al meu entendre, el present i el futur de
les relacions entre València i Barcelona
passen, entre altres, per qüestions pura-
ment geopolítiques. El economistes redes-
cobreixen que «el territori, la geografia
també compta», com ha dit fa poc Vicent
Soler en aquestes mateixes planes, i pro-
porciona alguns exemples per al cas va-
lencià: les comunicacions i l’accessibilitat,
la condició perifèrica, l’ordenació territo-
rial, la gestió dels recursos naturals... Però
n’hi ha més i, el que és més important,
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arguments d’aquest tipus, observats des
d’una perspectiva geopolítica, ens perme-
trien avançar un poc més. Perquè si els
oblidem, estaríem dient, si fa no fa, que ja
no hi ha factors d’interès estratègic en el
món –en el nostre món més particular
tampoc–, i això seria una falsedat. Com ha
assenyalat Ignasi Ramonet, no és que haja
desaparegut el concepte d’interès estratè-
gic, és que s’ha redefinit. Els països no
busquen ja l’ocupació territorial per la for-
ça de les armes, ja no cal controlar els re-
cursos amb colònies, ni dominar amb
bases militars pròpies els estrets marítims.
Tot i que continuen algunes constants de
la història (Turquia continua sent el fre,
com ahir, a l’eixida de Rússia a la Medi-
terrània), ara els conceptes d’interès estra-
tègic són uns altres.

En el debat sobre les relacions futures
de Catalunya i el País Valencià apareixen
alguns elements que podem definir d’inte-
rès estratègic, i que, per tant, conformen
una agenda geopolítica de primera magni-
tud entre els dos territoris. Els clàssics
–sempre els clàssics– ja dibuixaren l’agen-
da d’una geopolítica activa que continua
sent interessant de conèixer. Friedrich
Ratzel va fonamentar la seua visió sobre
tres elements: l’estat, el moviment històric
i el «sentit geogràfic» i això es materialitza-
va en una sèrie de temes,14 que continuen
sent de gran actualitat: relacions entre els
territoris i l’estat; el moviment històric de
l’estat, la diferenciació geogràfica i els va-
lors polítics; el creixement espacial de l’es-
tat per concepcions, entre altres nacionals,
i les interrelacions amb el medi ambient;
la situació geogràfica i política; els espais
polítics i la influència de la població i els
transports; les fronteres, la seua naturalesa
i desenvolupament; les franges costaneres;

l’àmbit dels rius i llacs i les formes del
relleu i la constitució dels estats.

Aquests nou punts –llevat de l’últim,
potser–, permetrien bastir una anàlisi geo-
política seriosa en el cas de les relacions
que estudiem avui, i veuríem com la majo-
ria d’afers que uneixen –i separen– Cata-
lunya, el País Valencià i Espanya se situen
en el centre o en l’òrbita d’aquesta llista.
Sense cap afany exhaustiu, podem veure
algunes materialitzacions dels nou punts
anteriors.

1. El litoral, un factor tradicional en la
geopolítica dels pobles. El País Valencià i
Catalunya comparteixen una caracterís-
tica comuna: ser la façana occidental de la
Mediterrània.15 Aquest fet geogràfic fa que
tota una sèrie de factors hagen de ser pre-
sents en qualsevol agenda de converses po-
lítiques, econòmiques i socials: el turisme
de sol i platja, la conservació del litoral, la
pesca i els recursos naturals, els ports i el
transport marítim... I caldrà que el País
Valencia i Catalunya perseveren en la seua
política tradicional, que segueix la màxi-
ma geopolítica clàssica: «els nuclis geohis-
tòrics tendeixen a eixamplar les seues res-
pectives “andanes” litorals» (Vicens Vives
dixit). Així, seria d’esperar que l’àrea d’in-
fluència respectiva s’eixamplara cap al sud
(Múrcia) i cap al nord (més enllà del terri-
tori enyorat del Rosselló). La comunitat
d’interessos és, pel que fa a la façana ma-
rítima, indiscutible, i una materialització
bàsica seria un sistema de comunicacions
meridià ràpid i eficaç.

2. L’aigua dolça i, en relació amb ella,
les relacions amb la vall de l’Ebre. El Pla
Hidrològic ha reviscolat un fet que no és
cap novetat: l’aigua com un factor estratè-
gic en la conca mediterrània. Caldrà fer
memòria i dir que ja al segle XVI, els infor-
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mes dels enginyers militars sobre la de-
fensa del regne de València recordaven a
Felip II que qui dominara l’abastiment
d’aigua dolça dominaria el territori. A
hores d’ara, l’escenari ha canviat, però la
importància de l’aigua roman inalterable.
En aquest sentit, caldrà assenyalar també
un fet geohistòric fonamental: la vall de
l’Ebre ha estat d’antuvi un territori ager-
manat, políticament pròxim, fins al punt
de pertànyer a una mateixa corona fins a
principis del segle XVIII. Caldria recordar
doncs que catalans, valencians i arago-
nesos venim d’una tradició política que
hauria de servir per tenir la responsabi-
litat històrica d’entendre’ns sobre aquest
fet tan important per a nosaltres. Si mirem
els mapes del llibre de Vicens Vives de
1940, observarem el paper estratègic de la
vall de l’Ebre en la història. Va ser la pri-
mera via que va seguir la corona de Cas-
tella per sortir a la Mediterrània allà pel
segle XI, amb les expedicions d’Alfons VI
i del Cid cap a Saragossa i València. Dos
segles després, quan la corona d’Aragó hi
va barrar el pas, Ferran III de Castella ho
intenta pel sud, per les terres d’Alacant i
Múrcia, des de «los escalonamientos del SE

de la Meseta» (Vicens Vives: 1940: 93). La
consideració de zona geopolítica inestable
va passar així de la vall de l’Ebre a les terres
de Múrcia, cruïlla història. Valga aquest
fet per a demostrar la importància geoes-
tratègica de la vall de l’Ebre –abans com a
via de penetració, avui com a font d’abas-
timent i eix de desenvolupament i con-
nexió amb les regions septetrionals del
Cantàbric, una alternativa que els matei-
xos aragonesos semblen descurar–, i la ne-
cessitat que, una vegada més, les baralles i
divergències es resolguen dins la família
dels antics territoris de la corona (Múrcia

inclosa, un autèntic país català frustrat,
com va assenyalar Rosselló). Tenim aquei-
xa tradició i l’hem de reivindicar. I és cert
que hi ha tradicions contràries. Vicens
Vives ens ho recorda amb el domini tradi-
cional de la ciutat de Barcelona sobre
l’Ebre.16 Hi ha encara alguna pervivència
d’aquest fet en l’actitud catalana sobre els
transvasaments? Bé, no cal buscar corrents
«tel·lúrics» en aquest tema, però hem de
ser conscients que, de vegades, sí que es
poden fer servir argumentacions de base
històrica que podrien fer trontollar acords
necessaris. Quedem-nos en les qüestions
positives: si Vicens Vives va destacar la
importància de la conca hidrogràfica com
a element d’unificació en geopolítica, no
ens perdonaríem que catalans i valencians
en férem ara un factor de disgregació. És
oportú ara recordar el testimoni d’un
valencianista històric. Duran i Tortajada
escrivia el 1917, d’una forma tan premo-
nitòria que encara avui ens commou:

Entre Catalunya i València, pobles ger-
mans per la història i la llengua, existia un
irreductible divorci. L’Ebre, efectivament,
constituí sempre una poderosa fita que ens
separava i les seues aigües, més que de les
nobles terres aragoneses, baixaven tèrboles
del Ministeri de la Governació.17

3. Les comunicacions i les rutes. Cal
fer primer una distinció de manual. En
Geografia Humana, interessen els trans-
ports i els sistemes de comunicació. En
Geopolítica, interessen per dues raons: per
les seues possibilitats creadores de forma-
cions culturals i polítiques i pel seu paper
en el manteniment i desenvolupament
dels estats (Vicens Vives, 1960: 118). Sen-
se anar més lluny, el País Valencià deu la
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seua essència històrica a una marxa cap al
sud, la dels cristians de Jaume I percorrent
una ruta tradicional. Certament, en geo-
política la ruta ha estat un factor de pri-
mera magnitud. Fins a quin punt ha estat
així que l’estat, com a construcció política,
era definit per l’escola francesa per quatre
factors: el sòl, la frontera, la capital i la
ruta. Vicens Vives ens ho recorda: «la ruta
no sólo conserva al estado [...], lo crea, lo
estructura y lo reconstituye». Però més
enllà d’aquesta argumentació, les vies de
comunicació i els mitjans de transport
adquireixen una importància fonamental
en la societat moderna. Els trens d’alta
velocitat, les connexions regionals, les au-
tovies, alteren l’espai, esborren les distàn-
cies i, amb elles, els obstacles. Però és im-
pensable que la ruta s’ature quan es canvia
de territori.

Quines són, doncs, les rutes estratè-
giques per a catalans i valencians? Ja n’hem
parlat: la meridiana, la litoral és clara. Però
a més, la geopolítica ens mostra l’expe-
riència d’altres nacions. A diferència de
Prússia, ni Catalunya ni el País Valencià
no han sentit la pulsió d’un Drang nach
See. Eren a la mar. Altres ho han hagut
de fer, però, com ara el nucli geopolític
castellà, avui representat per Madrid i els
seus voltants. No és casualitat que un dels
primers trens espanyols fóra el Madrid-
Alacant. Però en aquest Drang nach Osten
històric –també en el cas d’Alemanya, des-
prés de cercar la mar, sempre s’ha buscat
els territoris de l’est–, no tot està finalitzat:
hi ha, per exemple, l’autovia Madrid-Va-
lència, però manca el TAV (qui hauria de
pagar més d’acord amb les lleis històriques
de la geopolítica?, a qui interessa històri-
cament més aquesta via?). Se’ns dibuixa
un futur doble: el nucli geopolític cata-

lano-valencià connectat amb l’interior cas-
tellà mitjançant dues vies: Catalunya per
Saragossa –altra vegada la vall de l’Ebre,
tan geoimportant per a Catalunya–, i el
País Valencià, més al nord del passadís
tradicional d’Almansa. El quadrilàter –o el
trapezi–, està servit: Madrid-Saragossa-
Barcelona-València,18 amb una via interna
diagonal entre València i Aragó, molt im-
portant per a nosaltres, que permetria arri-
bar a l’Ebre i a l’Atlàntic de forma directa.
Si es fan les infraestructures necessàries,
aquest serà el territori «útil» de l’Estat es-
panyol futur i, sobretot trobarà la seua
potència màxima si serveix per articular
prolongacions cap al nord i nord-oest (des
del corredor de l’Ebre i, en aquest sentit,
la importància de la diagonal valenciana),
l’oest (des de Madrid), el nord (des de
Barcelona) i el sud (des de València i Ala-
cant). Un trapezi, doncs, amb prolonga-
cions. I caldrà recordar ara una altra llei de
la geopolítica, degudament reformada. Si
tradicionalment «las tendencias geopolí-
ticas de un Estado coincidien con su red
exterior de comunicaciones» (Vicens Vi-
ves, 1960: 126), avui –més que mai–, cal-
drà dir que també, i sobretot, coincideixen
amb la xarxa interior. Així s’explicaria,
parlant de tot un poc, alguns «oblits» i «re-
tards» pel que fa al sistema d’intercomuni-
cacions del territori catalano-valencià.

4. La situació geohistòrica. Un altre
element destacat per Vicens Vives ha estat
sempre aquest: l’anàlisi de la situació d’un
nucli geopolític en relació a unes coorde-
nades temporals i espacials determinades.
De totes les argumentacions possibles que
s’encabeixen en aquest apartat, una se’ns
mostra més adient i està relacionada amb
el futur d’Espanya i d’Europa com a cons-
trucció política i la consegüent reordena-
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ció de les seues fronteres. Per als vells geò-
grafs, la frontera era l’expressió de la vita-
litat d’un estat i el límit de la cohesió
creixent estatal. Allà, els estats lluïen el seu
armament, la policia passejava amb visto-
sos uniformes com més diferents dels seus
veïns millor i grans cartells anunciaven al
viatger que es parlava una altra llengua.
Els diners propis no servien, les lleis eren
diferents fins i tot per a un mateix crim
–de vegades ni aquest existia–, i les mer-
caderies havien de ser examinades, més
com un dret simbòlic del país receptor
que com una mesura de protecció higieni-
cosanitària o econòmica. Les fronteres
eren l’orgull de les nacions, fins al punt
que «la geopolítica alemana pretendía que
la frontera política desprendía fuerzas
vitales particulares» (Vicens Vives, 1960:
177). Com que el «cos» estatal creava la
frontera, d’acord amb la vitalitat d’aquell,
hom parlava de fronteres mortes, de fron-
teres vives, de fronteres de tensió... Aques-
ta concepció de la frontera ha canviat a
Europa. Els estats esborren les seues
divisions interiors i reforcen, en tot cas,
l’exterior: la cohesió és –o es reivindica–
europea i per tant cal canviar-hi la idea.
Fet i fet, com tantes altres coses, no és que
haja desaparegut la frontera, és que s’ha
reconvertit. Avui –i podem suposar que
demà–, les fronteres a Europa són (seran)
limes regionals, que delimitaran, no petits
estats, sinó allò que els clàssics geògrafs
com Vidal de la Blache deien territoris,
espais amb un cadre de vie semblant, a
sobre dels quals, dins dels quals o pel mig
dels quals podrà discórrer la frontera polí-
tica departamental, regional, estatal o na-
cional. El gènere de vida, el marc regional,
són conceptes de la vella escola possibilista
de geografia que poden reviscolar avui,

degudament reinterpretats. El reconeixe-
ment de l’existència de marcs territorials
semblants que formen «gèneres de vida»
particulars (cultura, paisatge i formes de
vida en relació a l’economia) es concebia
en la geopolítica francesa com un element
que no havia de traduir-se necessàriament
en una plasmació espacial delimitada per
fronteres. A diferència d’aquest pensa-
ment, la geopolítica alemanya –ens conta
Vicens Vives–, s’entestava a estendre la
frontera política a tots els espais de cadres
de vie semblants, per pocs trets que com-
partiren: primer foren els territoris de l’i-
dioma alemany, després, l’àrea de l’escrip-
tura gòtica, més enllà la zona de caràcters
llatins, ultra d’això, l’àrea de la casa de tipus
francònic, el límit del calendari gregorià,
els territoris on domina el dret germànic i
per últim els països on l’idioma comercial
alemany era vigent. Foren tots arguments
que generals i geopolítics alemanys com
Haushofer feren servir per justificar el
particular Drang nach Osten germànic. Un
paràgraf de Vicens Vives és revelador, i fins
i tot molt modern, quan parla de Haus-
hofer i la seua escola geopolítica:

Pero en lugar de sacar de su análisis las
consecuencias de orden general que se
imponían –o sea que en realidad no existen
fronteras, sino zonas de mutua interpre-
tación de las irradiaciones de los núcleos
geohistóricos–, acumuló las deducciones
de su estudio para prever gigantescas fron-
teras de expansión para su propio país.

Per tant, en aquesta disputa francoale-
manya, la interpretació gal·la (a la qual se
suma Vicens Vives) ens sembla més «mo-
derna», doncs la frontera, d’existir, hauria
perdut el seu caràcter de límit natural, de
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«superstició cartogràfica» o de límit his-
tòric immutable i seria mòbil, canviant,
adaptable.

I en aquesta situació de redefinició de
fronteres –i del mateix concepte de fron-
tera–, en quina situació resten Catalunya i
el País Valencià? Quin és el cadre de vie a
què volen pertànyer? Perquè és possible
que els interesse –adjudicant, si això és
possible, una unitat de volers a una comu-
nitat plural d’éssers humans–, la creació
d’un marc regional septentrional (des
d’Alacant fins al Roine, recordem la im-
portància de l’aigua), o potser s’inclinen
per un nucli geopolític plenament his-
pànic, amb Aragó i Múrcia i amb les
comarques més pròximes de províncies
castellanes –que de fet ja estan integrades i
molt en les economies valencianes, com
ara Albacete. En qualsevol cas, el pitjor
seria la fragmentació, la no alineació en
cap cadre de vie –que avui ha d’incloure
comportaments ètics i estructures econò-
miques semblants–, i pitjor encara seria
no voler ésser, no manifestar-se, no jugar
cap paper en la construcció territorial de
l’Europa futura. Els cadres de vie futurs de
les regions europees reflectiran així una
tradició, una forma de relacionar-se amb
l’espai i amb la vida, una llengua i una
voluntat de ser, de participar en aquell
nucli geopolític que podrà contenir més
d’una regió política, fins i tot, transestatal,
qui ho dubta. I sense tornar a la necessitat
d’establir cap més frontera real.

5. Reequilibri de poders. Dins d’aques-
tes coordenades geohistòriques de què par-
làvem, observem també alguns canvis pel
que fa a dos poders territorials importants
a Espanya. Vicens Vives pensava que a
molts estats del món, hom podia diferen-
ciar dos centres de poder: el nucli geo-

històric –la «reserva» espiritual, el motor
polític i ideològic d’un estat–, i l’ecumene
estatal –el seu motor econòmic, el territori
de major potencial. Per a ell, Itàlia era un
camp perfecte d’explicació d’aquesta rela-
ció. Si el nucli geohistòric antic d’aquell
estat fou Roma i el modern havia esdevin-
gut el Piemont, l’ecumene estatal era Llom-
bardia. I a Espanya? Cap a final dels anys
cinquanta, Vicens Vives pensava, encerta-
dament, que en aquell estat, encara repres-
sor i tancat (això no ho deia), el nucli geo-
històric era Castella i deixava caure que
l’ecumene n’era Catalunya, però i avui?
S’albira sense dubte una fase de reorde-
nació dels papers. Madrid ja no és aquella
ciutat de funcionaris de què es queixaven
homes com Josep Pla. Però Catalunya tam-
poc no vol jugar sols a ser un motor eco-
nòmic i estètic d’Espanya. Una i altra
potser aspiren a intercanviar els papers. La
potència econòmica de Madrid i la seua
regió metropolitana i l’aspiració d’alguns
segments de la classe política catalana a
aportar el seu ideari a la construcció d’un
estat, si més no, federalitzador, fan que
aquella diferenciació clàssica «nucli» (Cas-
tella)-«ecumene» (Catalunya) trontolle. I
en aquest joc de noves relacions, on som
–i serem– els valencians? Resumim una
idea en una paraula: Alsàcia. Seria massa
agosarat argumentar que podem ser l’Alsà-
cia hispànica? Potser sí. Vicens Vives volia
mostrar amb aquest exemple tan didàctic,
com un territori de frontera, disputat i
causa de guerres i conflictes entre França
i Alemanya podia esdevenir un espai d’en-
llaç entre els grups llatins i germànics d’una
mateixa societat occidental. Pot el País
Valencià, per les seues condicions internes
–com ara la situació geogràfica o el bilin-
güisme, tot entenent que aquest mai no va
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ser originari, sinó induït, però això és una
altra història–, jugar un paper mitjancer o
moderador entre concepcions geopolí-
tiques distintes sobre el que ha de ser Es-
panya? Massa fàcil, estem d’acord, però no
negarà el lector que pot ser un argument
suggeridor, sobretot quan el País Valencià
ja ha jugat –o li han fet jugar–, moviments
difícils d’empassar per a molts en el tauler
geopolític de l’Espanya democràtica. La
Batalla de València –recordada, amb al-
guns matisos discutibles, per Pau Viciano
en aquestes mateixes planes fa poc–, al-
guns articles de la Constitució de 1978
–com els que impedeixen les unions de
comunitats autònomes– i la via valenciana
cap a l’autonomia –recordem allò de l’arti-
cle 143– no poden ser interpretats d’altra
forma que com a intents per tal que el País
Valencià no reforçara el camp de joc, l’e-
quip, de les nacionalitats històriques en un
moment en què es decidia un model d’es-
tat. Com han recordat tants analistes de la
qüestió històrica valenciana, no fou això
geopolítica dura i pura? No fou això un
joc d’escacs que decidia tantes coses en
relació amb el poder i els territoris? Per
què, doncs, no albirar per al País Valencià
un futur més digne en el concert de les
nacions d’Espanya?

6. La contigüitat és determinant en els
processos d’ordenació. Molt lligat a aquest
cinquè punt, seria un últim que volem
destacar. Per al geògraf Ratzel, tres eren els
elements definitoris d’un estat: Lage (si-
tuació), Raum (espai) i Grenze (frontera).
Dels tres, l’únic que sobreviu plenament
en el nostre àmbit geopolític és l’espai. La
frontera dels estats tendeix a la desaparició
–si no volem ser tan optimistes, parlem
sols de debilitament progressiu–, i la si-
tuació era un factor molt més important

fa uns anys que no avui, tot i que les
perifèries de la perifèria europea patiran
encara aquesta condició. L’espai, el Raum,
és la peça central, però en un sentit
diferent al tradicional. Avui, és preferible
un Guter Raum (un bon espai) a un Gros-
ser Raum (un espai gran, extens). L’orde-
nació del territori, la planificació dels usos
i la preservació de zones naturals esde-
vindrà una peça central en el futur dels
països. I si alguna cosa hem après dels úl-
tims anys és que aquests processos no po-
den ser enfocats de forma correcta a una
escala local, ni tan sols regional. Les pers-
pectives generals són necessàries i el riu de
la Sénia (com tampoc el Segura o el Ca-
briel), no pot ser la frontera entre un ter-
ritori que decidesca destrossar el litoral i
un altre que el protegesca. En aquest sen-
tit, l’escala adequada d’anàlisi d’alguns
problemes generals d’ordenació territorial
ultrapassaria novament els límits regio-
nals, a desgrat que altres problemes sí que
puguen ser abordats en el marc autonò-
mic respectiu.

UNA CLOENDA GEO-I-POLÍTICA

En resum, com va intuir el 1960 Jaume
Vicens Vives, potser la geopolítica com a
ciència reste en un estat de dolça quietud,
somoguda de tant en tant per les urgències
dels conflictes mundials. Però els grans
motius geopolítics continuen, adequada-
ment metaformosats, regint i dirigint gran
part de les relacions territorials, polítiques
i geoeconòmiques de les regions, nacions,
estats i organitzacions supraestatals del
món d’avui.

En el cas de València i Barcelona i, per
extensió, del País Valencià i de Catalunya,
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caldria explorar vies de relació distintes a
les existents fins ara, que maldaren per su-
perar la incomunicació actual sense sub-
jectar tota relació territorial a criteris de
geopolítica tradicional. ¿Podríem, doncs,
pensar en la constitució d’un nucli geopo-
lític estable, poderós i anivellat interna-
ment –recordem allò de la geometria de
les relacions–, sense necessitat de retocs
territorials ni establiment de noves fron-
teres, que domine o, si més no, que ofe-
resca a les tendències de globalització
econòmica, cultural i fins i tot ideològica,
un pol de resistència i, ensems, d’atracció
creixent? De la combinació entre resistèn-
cia a les forces exteriors i col·laboració,
entre autarquia i servilisme, i de fer de les
friccions oportunitats, dependrà el futur
del territori geopolític que hem tractat.
No podem entrar al segle XXI armats enca-
ra amb argumentacions de la geopolítica
dels anys vint i trenta. Espanya no pot pre-
tendre ser la que va descriure Vicens Vives
el 1940, i per això Castella no pot conti-
nuar aspirant a ser-ne la «reserva espi-
ritual» –amb tot el que això comporta: de
la defensa de la ñ, a l’Instituto Cervantes o
la reforma de la Història...–, però el
nacionalisme valencià i català hauria tam-
bé de deixar de pensar en termes de con-
sideracions geopolítiques de l’Europa de
Versalles: identificar necessàriament terri-
toris amb llengües, voler establir fronteres
com supersticions cartogràfiques, aspirar a
la creació de nous estats quan maldem per
dissoldre els que tenim, elevar l’espai a
categoria absoluta i immutable, continuar
amb la idea d’«insatisfacció» territorial...,
la qual cosa no vol dir abdicar de la defen-
sa d’una cultura i de la sobirania pròpia.
Ans al contrari: l’Europa futura hauria de
tenir la seua base en una federació de po-

bles, de cadres de vie més o menys forma-
litzats, que poden tenir o no en els actuals
estats la seua representació (Espanya no és
Alemanya i les nacionalitats i regions no
tenen la veu dels länder en política exte-
rior). Dit en altres paraules, caldrà buscar
mecanismes nous per defensar i exercir el
dret a l’autogovern, però aspirant a un
horitzó geopolític distint del que va veure
l’Europa d’entreguerres –una nació, un
estat–, i fins i tot l’Europa posterior a la
caiguda del mur de Berlín, un episodi –pel
que fa a algunes nacionalitats–, pendent
des d’aquelles dècades.

Fet i fet, per finalitzar farem servir un
altre dels conceptes clàssics de la geopo-
lítica, als quals era tan afeccionat Vicens
Vives (1961: 68): el de Raumordnung, que
podem traduir per ordenació del territori i
dels recursos, però que també podria tenir
el sentit de «reparcel·lament geopolític»,
de «reordenament espacial». I caldrà pre-
guntar-se, a la vista de tot açò que hem
dit, quin serà el Raumordnung futur de
Catalunya i el País Valencià, quin serà el
reordenament de les relacions geopolí-
tiques i de les forces geoeconòmiques dels
dos territoris en un futur no massa llunyà.
En qualsevol cas, cal continuar pensant-
hi. En el recent llibre que recull la relació
epistolar entre Joan Fuster i Ernest Mar-
tínez Ferrando, Vicent Alonso (1999: 39)
comenta l’actitud d’aquest darrer prohom
enfront el «gruix d’ironia» del pensador
suecà. I assenyala:

Si ho subratlle és només perquè hi veig
alguna cosa més, com un intent de portar
també aquesta voluntat conciliadora al
terreny de les relacions entre València i
Barcelona, com la insinuació d’una con-
cepció del valencianisme que fóra capaç de
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fer compatible el catalanisme, el reconeixe-
ment dels lligams amb la resta dels terri-
toris de parla catalana, amb una mirada no
tan autocrítica envers el que és estricta-
ment valencià.

Doncs això mateix, però aplicat al ter-
ritori, és el que pense. ❐

1. Testimoni recollit per A. Martí en l’article «Diaris de
dia, diaris de nit. Madrid segons Josep Pla», dins Bar-
celona-Madrid, 1898-1998. Sintonies i distàncies. Cen-
tre de Cultura Contemporània de Barcelona, 1997.

2. Joan Fuster a Nosaltres els valencians, p. 135, 2a edició,
Edicions 62, 1964.

3. Carta de Joan Fuster a Josep Pla, del 13 d’abril de
1962, en el llibre Joan Fuster. Correspondència, vol I,
p. 126, editat per Tres i Quatre el 1997.

4. Junt amb tot açò, hi ha un tema que uneix geopo-
lítica, ideologia i, en el nostre cas, els Països Catalans
i que apuntem ací només com una senzilla hipòtesi a
comprovar (o rebutjar): la importància que en la
construcció de les teories unitaristes dels Països Ca-
talans van tenir argumentacions geopolítiques euro-
pees clàssiques dels anys 20 i 30 del segle XX. És un
tema a estudiar, però constatem certa semblança que
analitzarem més detingudament en altre moment.

5. Es tracta de España. Geopolítica del Estado y del Impe-
rio, editat per Yunque, a Barcelona, el 1940 i Tratado
general de Geopolítica, la primera edició del qual és
del 1950, però que nosaltres hem treballat a partir
de la segona reimpressió per l’editorial Vicens Vives
el 1961.

6. Carreras, C. «Una introducció al debat des de la Geo-
grafia», dins del llibre col·lectiu Balears, catalans i
valencians. Reflexions encara sobre els Països Catalans,
editat per Enciclopèdia Catalana el 1999.

7. En la conclusió d’aquesta obra col·lectiva publicada
per l’Estel en dos volums, s’afirma: «Descomptant
algunes excepcions –poques i encara amb problemes
greus propis del context general– pot dir-se que no hi
ha al País Valencià una indústria digna d’aquest nom».

8. «La vocación agrícola –es decir, la posesión de un tí-
tulo de propiedad sobre una extensión de tierra– re-
sulta ser una vocación universal. La escena, que pue-
de ser frecuente y típica de un país industrializado
de la persona que pide consejo al apoderado de un

banco o de una caja de ahorros sobre qué valores o
títulos mobiliarios ha de adquirir para colocar su di-
nero, es sustituida habitualmente en el País Valencia-
no por la persona que visita a un corredor de fincas y
adquiere unas hanegadas de huerto». Són paraules
d’Emili Giralt en l’article «Problemas históricos de
la industrialización valenciana», dins l’especial que la
revista Estudios Geográficos va dedicar a la «región
valenciana» el 1968, amb el número doble 112-113.

9. El País Valencià a l’eix mediterrani. L’Eixam, València,
1992.

10. Poc després que Maluquer publicara el seu treball el
1963, Giralt el 1968 afirmava tot el contrari. Si
el primer no dubtava a afirmar que «el conjunt dels
Països Catalans presenta una remarcable homogeneï-
tat econòmica i social...» (p. 11) o que «l’estructura
econòmica de les diverses regions catalanes no ten-
deix pas a la complementarietat, sinó a la identitat o
semblança» (p. 113), Giralt, com hem vist, atribuïa
a l’economia valenciana un component agrari dife-
renciador.

11. Toynbee havia propugnat una llei geopolítica que,
seguint Vicens Vives (1961: 94), deia: «L’estímul
més efectiu és el que es troba entre la mancança i
l’excés d’adversitat». No deixa de copsar que aquesta
llei s’aplicara al pensament valencianista dels anys
trenta d’una forma, si fa no fa, quasi automàtica. Tan
sols cal llegir el paràgraf transcrit per Pérez Moragón
(1983: 61): «València apareix ara com ara en la seua
màxima decadència nacional aguditzada per les
seues desfavorables condicions geogràfiques, entre
les quals comptem paradoxalment la seua exuberant
riquesa material». Acció Cultural Valenciana. «La pla-
ga política», 20 de març de 1931. La percepció que
el País Valencià llangueix inactiu –políticament i
culturalment–, entre la dolçor d’unes condicions
geogràfiques naturals excepcionals és, doncs, una llei
geopolítica clàssica.

12. El 1999, els territoris no valencians on Bancaixa i la
CAM tenien més oficines era la resta de països de
llengua catalana, per davant de la potent comunitat
de Madrid. La CAM té més sucursals a Barcelona (37)
que no a Castelló (28), per exemple. Per la seua part,
un 8 % de les sucursal de Caixa Catalunya estaven al
País Valencià i un 7,5 % de La Caixa. Aquests per-
centatges són els més alts de les caixes espanyoles que
operen al País Valencià.

13. Aquesta idea ja havia estat enunciada el 1976 per Car-
reras, Giralt, Lluch i Roca, però confiaven a la
indústria i el turisme el paper que tenen els serveis a
hores d’ara. Així, deien: «...amb l’augment del grau
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de desenvolupament industrial (i turístic) han
crescut les relacions existents entre la mediterrània
catalana i, per tant, de les zones més desenvolupades
dels Països Catalans, però cal tenir en compte que en
alguns casos ha quedat també desdibuixada la fron-
tera econòmica d’aquests Països amb algun dels de la
resta de l’Estat» (p. 105), a «Nació i regió als Països
Catalans: economia política, estructures territorials i
ideològiques», dins Debat sobre els Països Catalans.
Ponències i comunicacions de les Jornades. Curial Eds.
Catalanes, Barcelona, 1977.

14. Aquests punts han estat citats per López Trigal i Beni-
to del Pozo com constitutius de la Politische Geo-
graphie ratzeliana en un recent llibre: Geografía Polí-
tica, Cátedra, Madrid, 1999, p. 32.

15. Romà Perpinyà, el 1932, ja parlava de la franja costa-
nera com un d’aquells rius centreeuropeus o nord-
americans, en la riba dels quals havia de créixer la
riquesa de Catalunya i el País Valencià.

16. «En la antigua Corona de Aragón, Barcelona dominó
el curso del Ebro, por donde afluía al Mediterráneo
el trigo de la cuenca aragonesa, adquiriendo la ba-
ronía de Flix, situada a la salida de la última garganta
por la que atraviesa aquel río. Ni las más tentadoras
ofertas reales hicieron desistir a la poderosa ciudad
mediterránea de abandonar aquel reducto esencial
de su predomino económico en la Corona aragone-
sa» (Vicens Vives, 1961).

17. Citat per Pérez Moragón (1983: 65).
18. Caldrà doncs, bandejar argumentacions simplistes,

però plenament entenedores en el context històric,
econòmic i polític dels anys trenta del segle XX en
què es formularen, com les què mostren les paraules
d’Artur Perucho: «València té oberts, davant seu, dos
camins: l’un d’ells travessa l’horta de tarongers florits
i va a perdre’s en l’estepa castellana; l’altre, segueix la
línia lluminosa de la costa i s’enfila pels Pirineus»
(citat per Pérez Moragón, 1983: 72). L’adjectivació i
el recurs a figures geogràfiques és tot un discurs.
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La lectura és una activitat intel·lectual
que posa en moviment totes les nostres fa-
cultats, intel·lectuals i sensibles, i ens per-
met i ens obliga a crear a dintre nostre les
realitats i els esdeveniments que es narren
i les idees que s’exposen.

Per la lectura accedim a un món que
no és pas el nostre, però que reconeixem
gairebé com a propi perquè passa en el si
de la nostra intimitat on s’hi reconeix. La
lectura és un esdeveniment íntim i solitari
en el qual cap presència de la realitat s’in-
terposa entre el lector i el llibre. En la lec-
tura el lector assisteix i viu uns esdeveni-
ments que només passen en el clos de la
seva intimitat. La intimitat és una dimen-
sió interna, profunda. El que és íntim és
el que té d’incomunicable l’existència i
l’experiència individual; la intimitat és la
particularitat específica d’allò nostre que
sembla que es quedi al llindar de la cons-
ciència sense gosar atravessar-ne el dintell.
L’espai de la intimitat és format per les
percepcions i sensacions que provoca el
món de fora, pels sentiments que suscita i
pels records i les idees que procura.

La intimitat representa la vida interior
i privada i, per extensió, l’atmosfera que

n’afavoreix l’expansió. Aquest espai clos,
arrecerat del món, és un món ple, caòtic,
pulsional, sense vida lògica. És un món, el
de la intimitat, construït per les sensacions
i els records que van acumulant-se i gar-
bellant-se en un magma informe, on el
que es pensa, se sent i es recorda construei-
xen una imatge de la realitat que, tot i ser
suscitada per les sensacions del món, és
creada pel lliure joc de la memòria i de les
facultats sensibles i intel·lectuals.

Agustí d’Hipona descriu la intimitat
d’aquesta manera:

Arribo als dominis de l’ànima i als amples
palaus de la memòria, on hi ha els tresors
de les innombrables imatges aportades per
les percepcions polimorfes dels sentits. Allí
són guardades totes les representacions que
han captat els nostres sentits i totes les al-
tres dades que hi són dipositades, en la me-
sura que no les hagi absorbides i soterrades
l’oblit... Totes elles, les rep, per tornar-les a
evocar i a recobrar, quan calgui, el vast ha-
bitacle de la memòria dins no sé quins se-
crets i inefables replecs de la seva natura:
totes elles hi entren (les impressions i re-
presentacions), cadascuna per la porta que
li és reservada, i s’hi arrengleren en ordre.
Però no hi entren pas les realitats mateixes,
sinó sols les imatges de les coses percebu-
des, per estar-s’hi a la volença del pensa-

Escriptura i intimitat
L’expressió del jo a través del llenguatge literari

Antoni Marí

Antoni Marí és escriptor, poeta i professor d’Estètica a
la Universitat Pompeu Fabra. Ha publicat, entre al-
tres obres, Formes de l’individualisme (Tres i Quatre).
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ment que l’evoca. Tot això passa dins de mi
mateix, en l’ingent palau de la meva me-
mòria. És allí, en efecte, que tinc a l’abast
el cel i la terra i el mar i totes les impres-
sions que n’he pogut rebre, fora d’aquelles
que he oblidat. És allí que em trobo també
a mi mateix, que em torno a recordar de
mi mateix, de les coses que he fet, del
temps i del lloc en què les he fetes i de la
sensació que provava en fer-les. És allí que
és dipositat tot el que recordo, per haver-
ho experimentat o per haver-ho cregut.

La intimitat és, com diu Agustí d’Hi-
pona, l’espai on es rep notícia del món i
on es crea la imatge de la realitat. És amb
l’ajut dels nostres sentits i de les nostres
facultats que la intimitat construeix les
imatges de les coses percebudes. L’expe-
riència de la realitat sensible i l’experiència
de la realitat que ens és descrita en els lli-
bres entren a l’ample palau de la memòria,
perque les dues realitats han estat captades
pels nostres sentits. Però sovint passa que
quan la nostra intimitat es veu sacsejada
per l’experiència de la realitat que ens
ofereix la lectura, la imatge de la realitat en
la qual vivim sembla esvair-se, retirar-se i
gairebé oblidar-se davant d’aquesta altra
realitat que emergeix i surt dels llibres i de
la paraula escrita.

Per la gràcia de la lectura podem conèi-
xer altres realitats que no són les nostres,
viure experiències que no hem tingut no-
saltres, conèixer intimitats tan profunda-
ment com coneixem la nostra; podem ac-
cedir a les idees i als pensaments de tants
d’altres que per haver-les llegit podem fer
nostres, com si nosaltres mateixos les ha-
guessim pensat; i creure que la vida i l’or-
dre de les coses podria ser d’una altra ma-
nera de com ha estat. La lectura és un acte

íntim que ens acosta i ens dóna a conèixer
una altra intimitat i el secret que ella guar-
da. Amb la lectura, la intimitat del lector i
la intimitat de l’acte de la lectura s’iden-
tifiquen i es corresponen amb la intimitat
de l’escriptor i de l’acte de l’escriptura. La
intimitat del lector es confon amb l’autor
que expressa la seva intimitat mitjançant el
llenguatge i alhora ens decobreix la nostra.

És el que diu Marcel Proust a Le Temps
Retrouvé: [La literatura] és la revelació,
que seria impossible per mitjans directes i
conscients, de la diferència qualitativa que
hi ha en la manera com se’ns presenta
el món, diferència que, si l’art no existís,
seria sempre el secret etern de tothom.
Només mitjançant l’art podem sortir de
nosaltres mateixos, saber allò que veu un
altre, d’aquest univers que no és el mateix
que el nostre, i els paisatges del qual hau-
rien continuat essent per a nosaltres tan
desconeguts com els que hi pot haver a la
lluna. Gràcies a l’art, en lloc de veure un
sol món, el nostre, el veiem multiplicar-se,
i tenim tants mons a la nostra disposició
com artistes originals hi ha, més diferents
els uns dels altres que aquells que giravol-
ten en l’infinit.

Per l’art de la literatura podem accedir
a altres maneres de fer-nos present el món,
diferents de la nostra; podem entrar en el
secret d’altres intimitats i ampliar el domi-
ni de la nostra, considerar el món des d’un
punt de vista que, fins el moment de la
lectura, ens era desconengut, i conèixer i
arribar a tenir tants mons com escriptors
originals hagin expressat la seva intimitat
mitjançant el llenguatge de l’escriptura. El
llenguatge sorgeix de la necessitat d’ex-
pressar la intimitat que es reclou rere les
percepcions, les sensacions i els sentiments
en un garbuix caòtic i pulsional. És l’ex-
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pressió la que fa possible que la intimitat,
aquell món caòtic, pulsional, sense vida lò-
gica, esdevingui, gràcies al llenguatge, orde-
nat, racional i comprensible.

Gràcies al llenguarge la realitat perso-
nal escapa del caos per cristal·litzar-se sota
la forma sòlida i intel·ligible de la paraula.
El llenguatge fixa, ordena, expressa i comu-
nica allò de més íntim, el que distingeix a
cada home en la seva diferència específica,
allò que el fa ser ell i amb el qual, amb el
llenguatge, arriba a ser el que és. El mode
d’expressió de la intimitat hauria de ser un
mode d’expressió de la mateixa naturalesa
que la de la intimitat: un llenguatge ins-
tintiu, peremptori, com el llenguatge del
boig, del místic, del borratxo o del poeta.
Llenguatges que no s’avenen a la conven-
ció de la retòrica imposada pels altres. Em-
però, l’expressió de la nostra intimitat, mit-
jançant el llenguatge, fa que puguem en-
tendre el nostre jo, i donar-lo a entendre.

L’expressió es manifesta en primer lloc
a la mateixa persona que s’expressa, i, en
segon lloc, a qualsevol que la pugui enten-
dre. Si el que es vol és expressar les emo-
cions intel·ligiblement, un ha d’expressar-
les de tal manera que siguin intel·ligibles
per a un mateix: fins que un home no ha
expressat la seva emoció, no sap de quina
emoció es tracta. L’expressió del jo a través
del llenguatge fa que aquest es faci cons-
cient a l’home que l’expressa. L’acte d’ex-
pressar la intimitat és, doncs, una explo-
ració de la pròpia intimitat, de les pròpies
emocions, sensacions i percepcions i tracta
de saber quines són aquestes i quina és la
seva naturalesa. L’expressió de la intimitat
és una activitat per a la qual no hi ha
models, ni lleis, ni normes, ni preceptes
amb l’ajut de les quals puguin assolir la
forma expressiva. L’expressió individualit-

za. L’expressió de la intimitat ens fa cons-
cients d’ella, ens permet de conèixer-nos,
de fer-nos comprensibles i pensables per a
nosaltres mateixos, i comunicables amb
els altres; ens fa conscients de la nostra sin-
gularitat, i de la peculiaritat de la nostra
expressió. La intimitat, allò instintiu, allò
d’incomunicable de l’existència, de l’expe-
riència individual, es transforma, mitjan-
çant l’expressió del llenguatge literari, en
una forma que ordena el món de l’instint
sota la forma del pensament expressable,
per a, d’aquesta manera, comunicar el
món interior amb el món exterior en un
llenguatge íntim que, des del moment en
què es pronuncia, deixa de ser íntim per
esdevenir públic i comú i que sense deixar
de ser expressió de la intimitat és recollida
per una altra intimitat, la del lector, que
s’identifica amb la de l’escriptor. El mèrit
de l’escriptura és el d’haver sabut evocar i
expressar als lectors, i amb els estrictes
termes del llenguatge, la intimitat del jo i
de mostrar el col·loqui singular on
cadascú, l’escriptor i el lector, es troba amb
ell mateix, en un monòleg interior, l’un
expressant-se, l’altre interpretant-se.

L’expressió del jo a través del llenguat-
ge literari és la voluntat de sentir com a
lògic el que pel seu origen i naturalesa és
impulsiu, irreflexiu i caòtic i, d’questa ma-
nera, comunicar-ho al lector. La intimitat
del jo només podem fer-la conscient i co-
nèixer-la a través del llenguatge, que el
mateix instint pulsional ha creat perquè
s’expressés. La intimitat, a la qual el llen-
guatge ha donat nom, fins i tot existència,
emergeix, doncs, no només com una in-
terpretació del caos de l’inconsciència, si-
nó que ens mostra, també, l’íntim movi-
ment de les facultats de crear i de conèixer
de l’escriptor i del lector. La intimitat és
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una ficció, una invenció de la imaginació,
una creació nostra; el que no és ficció és
l’impuls que l’ha creat, és a dir, la capacitat
de construcció, de creació i d’interpretació
que té el llenguatge literari. La lectura és,
en aquest sentit, un camí privilegiat d’ac-
cés a la pròpia intimitat. És un aprenen-
tatge no només d’un mateix, sinó també
de la realitat i del sentit de la realitat. Un
aprenentatge del món i del sentit del món.
Un camí que és obert gràcies a l’expressió
de la intimitat de l’autor que ha desvetllat
la de l’escriptor. Com diu Marcel Proust
en un altre lloc de la Recherche: cada lec-
tor és, quan llegeix, el lector de si mateix.
L’obra de l’escriptor no és més que una
espècie d’instrument òptic que li ofereix al
lector discernir el que, sense aquest llibre,
no hauria pogut veure en ell mateix... Els
meus lectors –segueix dient Proust– són
els lectors de si mateixos, perquè el meu
llibre no és més que com aquests cristalls
d’augment que l’òptic de Combray oferia
a un comprador.

Si el llibre és l’expressió de la intimitat,
la intimitat entesa com allò de propi que
dóna sentit a la realitat quan el lector lle-
geix el llibre, llegeix i interpreta la seva
pròpia intimitat i el sentit de la realitat
que aquesta intimitat li descobreix. El
llibre és gairebé com un instrument que
ajuda a veure millor allò de nosaltres ma-
teixos que desconeixem o que havíem
oblidat, o que s’ha perdut entre els plecs
de la memòria i que mai hauríem pogut
recordar o conèixer sense l’ajut d’aquell
llibre que ens ha obert el sentit del món i
de nosaltres mateixos.

Per tot això podríem dir que cadascú
de nosaltres ens hem creat allò de nosaltres
més íntim, no només amb l’ajut de la nos-
tra experiència personal de la realitat, sinó

també amb els recursos que ens han donat
tots els llibres que hem llegit. Tant la rea-
litat de les coses, com la realitat que hi ha
als llibres han  estat interpretades per no-
saltres i, ambdues, ens conformen en el
que som. «Sóc el que he llegit» va dir en
una ocasió Jorge Luis Borges, ja que cada
llibre ens ha ofert aquell punt de vista únic
que sobre la realitat ens ha mostrat l’autor
en l’estil que li és propi i que no és altra
cosa que l’expressió de la seva intimitat.

El món és la nostra creació i la lectura
dels llibres ens han ajudat a crear-lo; ens
han ajudat a tenir la nostra peculiar consi-
deració sobre nosaltres mateixos i sobre el
món. Els llibres que llegim ens donen a
conèixer el món, que no és el món de l’au-
tor, sino el món que, amb l’ajut del llibre,
hem pogut llegir o veure en nosaltres ma-
teixos. Hi ha certament una gran distància
entre els llibres i la vida, és aquella distàn-
cia inexorable a què feia referència Josep
Pla, quan deia:

Nosaltres hem llegit i llegim els llibres.
Creiem que hem viscut perquè hem llegit
els llibres. Els llibres ens han donat espe-
rança d’alguna cosa. Els llibres ens han
suggerit l’esperança d’alguna cosa. Hem
esperat anys i anys que alguna cosa es pro-
duiria: Què s’ha produït? Absolutament
res. Res. Això ens ha portat a suposar que
els llibres diuen una cosa i que la vida en
diu una altra de molt diferent. Els llibres
ens diuen que el món, els homes, les do-
nes, són fets d’una manera. La vida ens diu
que el món, els homes, les dones, són fets
d’una manera distinta. Els llibres ens diuen
que existeix l’amor, la glòria, la bondat, la
grandesa. La vida diu que no hi ha res.

Per a Josep Pla no hi ha res fora dels
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llibres. Com per a Don Quijote de la
Mancha o per a Madame Bovary, no hi
havia res a la realitat més que engany,
aparença i caos. Als llibres hi ha la vida,
essencialitzada, intensificada i reduïda i és
només amb l’ajut de l’experiència pròpia
que la realitat dels llibres es manifesta més
que no com una nova realitat, com un
expandiment, una ampliació i una intensi-
ficació de la nostra experiència. És el que
va a dir altre cop Marcel Proust: «La verta-
dera vida, la vida a la fi descoberta i dilu-
cidada, l’única vida, per tant, realment vis-
cuda és la literatura; aquesta vida que, en
cert sentit, habita a cada instant en tots els
homes com en l’artista». Això és possible
ja que, com afirma Michel de Montaigne
«cada home porta la forma sencera de la
humana condició». Cadascú de nosaltres,
els escriptors i els lectors, sense deixar de
ser el que som, en la nostra diferència, som
també els altres. D’aquesta manera el prin-
cipi d’identitat de l’espècie humana ve a
compensar el efectes del principi de diver-
sitat i aquella consciència íntima del jo es
veu compensada per un principi d’univer-
salitat en virtut del qual cadascú de nosal-
tres pot ser el portaveu de tots, ja que
cadascú és el mirall de tots. Com deia
Jorge Luis Borges, en la dedicatòria del seu
llibre Fervor de Buenos Aires:

Si las páginas de este libro consienten algún
verso feliz, perdóneme el lector la descor-
tesía de haberlo usurpado yo, previamen-
te. Nuestras nadas poco difieren; es trivial
y fortuita la circunstancia de que seas tú el
lector de estos ejercicios, y yo su redactor.

Tots som u i el mateix i tots diferents.
El reconeixement de l’altre com un mateix
fa que cada consciència individual coinci-

deixi amb la consciència de pertànyer a
una comunitat, més o menys espiritual, i
es reconeixi en aquesta comunitat com es
reconeix en ell mateix. Reconèixer l’altre
com a subjecte només és possible quan
s’ha assolit la mateixa condició. D’aquí el
doble moviment que, sobretot el llenguat-
ge literari afavoreix. Un moviment que va
de dintre cap a fora, que és l’expressió de
la intimitat, i un altre que va de fora cap a
dintre i que és el reconeixement de l’ex-
pressió d’una altra intimitat que reconei-
xem en nosaltres.

Si, com havíem dit, la lectura és un
esdeveniment íntim i solitari, també ho és
l’escriptura, que també és una activitat
intel·lectual que posa en moviment totes
les nostres facultats. Tot i que sempre es fa
servir el llenguatge, no és el mateix parlar
amb un mateix, parlar amb un altre o
expressar la intimitat per mitjà de lletres
traçades sobre un paper, com és el fet d’es-
criure; en el qual un no s’adreça a ningú o
un s’adreça a tots. Diu María Zambrano
de l’acte d’escriure:

¿Qué és lo que quiere decir el escritor y
para qué quiere decirlo? ¿Para qué y para
quien? El escritor quiere decir el secreto; lo
que no puede decirse con la voz por ser
demasiado verdad; las grandes verdades no
suelen decirse hablando. Esto que no pue-
de decirse, es lo que se tiene que hablar.
Descubrir el secreto y comunicarlo, son los
dos acicates que mueven al escritor... El se-
creto se revela al escritor mientras lo escribe.
El escritor sale de su soledad a comunicar el
secreto. Luego ya no es el secreto mismo co-
nocido por él lo que le colma, puesto que
necesita comunicarle. ¿Será esta comuni-
cación? Si es ella, el acto de escribir es sólo
medio, y lo escrito, el instrumento forjado.
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Si, com havíem dit, la lectura és un

acte íntim que ens acosta i ens dóna a
conèixer una altra intimitat i el secret que
ella guarda, l’escriptura vindria a ser el
mitjà pel qual es pot descobrir el secret
que, lliurat al vertigen de la consciència, es
vol donar a conèixer. L’escriure i el llegir
són, alhora, un retorn i una descoberta de
la intimitat. Per això un escriu amb la
totalitat íntegra de la seva persona, per
fixar allò que ens diem a nosaltres matei-

xos en la solitud de la nostra intimitat i
poder comunicar el que és més propi de
cada persona, ja que en la lectura se’ns ha
donat a conèixer el món; un món que,
amb l’ajut dels llibres, hem pogut llegir en
nosaltres mateixos.

Potser tant el llegir com l’escriure
siguin formes de romandre en la solitud,
en la qual un està a la recerca del que
desconeixem del món i de nosaltres
mateixos. ❐
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La sostenibilidad del desarrollo: el caso va-
lenciano
Ricardo Almenar, Emèrit Bono i Ernest
Garcia (dirs.)
576 pp., 2000, Publicacions de la Uni-
versitat de València/Fundació Bancaixa

La decisió de Publicacions de la Uni-
versitat de València de treure una edició
comercial d’aquesta obra col·lectiva és una
notícia excel·lent. Publicada el 1998 per
l’entitat finançadora, no havia tingut la
difusió que es mereix.

Des de fa anys vivim una situació para-
doxal. La immensa majoria dels economis-
tes, fins i tot alguns sensibles als problemes
mediambientals, continuen treballant ex-
clusivament en termes de fluxos de preus
per descriure i avaluar l’activitat econò-
mica. Malgrat les primeres pedres posades
per economistes com Georgescu-Roegen,
Kenneth Boulding, Herman Daly i, a casa
nostra, Joan Martínez Alier i altres (com
Alfons Barceló, Vicent Alcántara, Jordi

Roca i Federico Aguilera Klink), els pro-
gressos en aquesta línia són minsos i fins
ara limitats a elaboracions teòriques,
sobretot crítiques. Els estudis empírics
destinats a analitzar el que està realment
passant són pràcticament inexistents. Des
que les administracions públiques s’han
començat a preocupar per l’assumpte, tro-
bem estudis d’impacte ambiental i ecoba-
lanços (estudis del cicle de vida dels pro-
ductes), i, òbviament, el desenvolupament
de les corresponents metodologies. Aques-
tes modestes aproximacions als efectes
ambientals de les activitats humanes obren
camí a la necessària confluència entre eco-
nomia i ecologia, i a la construcció opera-
tiva de conceptes susceptibles de captar els
problemes de les externalitats, l’atribució
de valors monetaris (o altres tipus de va-
lors) als costos ambientals, etc.

Ara bé, atès que la comptabilitat eco-
nòmica es basa en sèries estadístiques cal-
culades en preus, els estudis econòmics
troben en general sòlides bases empíriques
quantificades. Els fluxos de materials i
energia, en canvi, no estan enregistrats
amb la mateixa sistematicitat, si és que ho
estan d’alguna manera, i això és un incon-
venient major a l’hora d’estudiar la realitat
econòmica en termes físics i treure conse-
qüències respecte a la seva sostenibilitat
ecològica. L’any 1999 es va publicar una
temptativa interessant en aquest terreny:
l’obra dirigida per J. M. Valero i A. Valero,
Desarrollo económico y deterioro ecológico
(Fundación Argentaria-Visor, Madrid).
D’altra banda, les administracions públi-
ques tendeixen cada cop més a estudiar les
dimensions físiques de la riquesa i comen-
cem a disposar de bases de dades significa-
tives que permeten un treball analític i un
coneixement cada cop més complets.

Desenvolupament
sostenible?
El cas valencià

Joaquim Sempere
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L’obra de Ricardo Almenar, Emèrit

Bono i Ernest Garcia, que explota de ma-
nera comprensiva les dades disponibles
per al País Valencià, representa una apor-
tació concreta a aquest coneixement. Pel
fet d’ocupar-se d’un espai territorial prou
extens i poblat, constitueix un model de
tractament del tema aplicable a països sen-
cers (i no a casos locals ni a l’àmbit mun-
dial) i, com a tal, un precedent de valor
inestimable per a una reforma dels siste-
mes de comptes que utilitzen els estats i
altres entitats polítiques territorials per
avaluar i mesurar la riquesa econòmica i
els seus costos ecològics. Amb el mèrit
addicional de contenir un estudi socio-
lògic extens i de gran valor, que clou el
volum i proporciona una radiografia es-
plèndida de les percepcions, actituds i
valors de la població valenciana sobre el
medi ambient.

El llibre comença recapitulant els prin-
cipis rectors aprovats en successives troba-
des internacionals: Estocolm (1972), Tokio
(1987), Rio (1992), la Carta d’Aalborg de
les ciutats europees (1994), la declaració
de València de les nacionalitats i regions
europees (1995). Segueix un inventari ter-
minològic dels conceptes essencials refe-
rents a la sostenibilitat. (Aquests aspectes
donen a l’obra un valor afegit per a qui no
estigui familiaritzat amb els temes eco-
lògics.)

El segon capítol fa una descripció del
País Valencià que inclou des de clima i
orografia fins a PIB i diverses variables so-
bre benestar material, cultura, població,
etc. Al llarg de tot el llibre, entre els diver-
sos aspectes descriptius i analítics s’inter-
calen elements de reflexió teòrica, com, en
aquest capítol, un excurs que recull el de-
bat entre Bhagwati i Daly sobre les rela-

cions entre comerç mundial i sostenibili-
tat (que posa en qüestió el dogma neoli-
beral que inspira l’acció de l’OMC sobre
els efectes incondicionalment positius del
lliure comerç a escala mundial per a la
preservació del medi ambient).

El tercer capítol planteja la necessitat
de prendre en consideració en l’anàlisi de
la riquesa no sols el sistema econòmic, sinó
també el sistema ecològic. En particular
aborda l’«anàlisi de fluxos». La compta-
bilitat nacional computa producció, con-
sum i transaccions monetàries entre dues
categories d’agents: productors («empre-
ses») i consumidors finals («famílies»), que
intercanvien en el mercat béns i serveis i
factors de producció (capital i treball).
Aquest procediment de còmput té l’in-
convenient major de fer abstracció del sis-
tema físic que dóna suport a les activitats
antròpiques –les econòmiques en aquest
cas. Les transaccions monetàries no per-
meten capturar aspectes importants del
metabolisme entre els humans i el seu en-
torn natural (ni en economies tan mer-
cantilitzades com les nostres). Per això cal
corregir l’enfocament econòmic conven-
cional amb estudis dels fluxos físics, els
quals es reparteixen en dues grans classes:
(1) entrades o inputs: materials, energia i
aigua, i (2) sortides o outputs: emissions a
l’atmosfera, abocaments d’aigües residuals
i residus sòlids.

La metodologia emprada en el llibre es
proposa fer-se càrrec de la «interfície» (in-
terfase) entre els dos sistemes, l’econòmic i
l’ecològic, i, complementàriament, exami-
nar l’estat dels stocks naturals. La sosteni-
bilitat ecològica d’una economia es mesu-
ra, justament, per la seva capacitat per
mantenir un estat perdurable dels estocs
que permeti la continuïtat dels fluxos re-
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querits per les activitats humanes. Així,
per exemple, no basta saber quanta fusta
es treu d’un bosc o quanta aigua s’extreu
d’un aqüífer –dades que es poden obtenir
mitjançant un estudi dels fluxos, fins i tot,
si no hi ha dades físiques, d’un estudi dels
fluxos monetaris multiplicats per un coe-
ficient de conversió dels preus en quan-
titats físiques. Cal també saber si el bosc o
l’aqüífer s’exploten o no per damunt de la
seva capacitat de regeneració natural. Per
això el llibre aborda no sols una anàlisi de
fluxos, sinó també una avaluació de l’estat
dels principals subsistemes ambientals:
edàfics, hídrics, forestals, pesquers, etc.

L’estudi de les interrelacions econòmi-
ques es fa mitjançant taules input-output
clàssiques, les quals són complementades
per taules input-output mediambientals que
mesuren els fluxos físics de recursos i resi-
dus i les seves interrelacions. No es tracta
d’alterar dràsticament l’essència i el signi-
ficat dels conceptes econòmics, sinó de
completar-los amb «comptes satèl·lit», se-
gons la terminologia emprada pels autors
(p. 137), a fi que s’adeqüin més satisfactò-
riament a la realitat. Aquestes taules amb
«comptes satèl·lit» (que tenen a Espanya
un precedent a la Comunitat Andalusa)
utilitzen metodologies elaborades inicial-
ment per Daly (1968) i millorades per P. A.
Victor (1972). Els resultats s’exposen al
capítol cinquè.

L’avaluació de les dades permet arribar
a conclusions poc engrescadores. Cap al
1990 les pressions de l’economia valencia-
na sobre el medi ambient eren inequívoca-
ment intenses i superiors en la majoria
dels casos a les corresponents mitjanes
mundials. Cada ciutadà valencià consu-
mia un 14 % més d’energia comercial, un
23 % més d’aigua, un 85 % més de recursos

minerals, un 14 % més de recursos de la
pesca i un 53 % de fusta industrial que
la mitjana per capita mundial. A això cal
afegir dos trets qualitatius: l’exogeneïtat i la
no renovabilitat. Efectivament, el 97 % de
l’energia, el 45 % de l’aigua, el 13 % dels
recursos minerals, el 44 % dels pesquers i
el 95 % dels forestals provenien de fora del
País Valencià. A més, el 95 % de l’energia i
el 97 % del conjunt dels materials eren no
renovables (pp. 216-217). Més significa-
tiu encara: en el darrer decenni estudiat, la
pressió sobre el medi ambient creix, i amb
rapidesa. En tots els casos el consum de re-
cursos i l’abocament de residus ha crescut
per damunt del creixement demogràfic i del
creixement econòmic. El País Valencià no
guanya, sinó que perd, en ecoeficiència.

La conclusió pràctica dels autors és re-
clamar una «reestructuració ecològica del
conjunt de l’economia valenciana» (p.
373), un canvi que qualifiquen de «radi-
cal» i fins i tot de «revolucionari», en el
sentit que inverteix l’ordre de moltes de les
prioritats avui vigents. Allò que cal és (1)
moderar els principals fluxos d’entrada i
sortida, (2) desplaçar aquests fluxos cap a
la renovabilitat dels inputs i la degradabi-
litat dels outputs, (3) estabilitzar, per des-
prés regenerar o restaurar els sistemes
naturals. Els autors reconeixen la dificultat
i la necessitat de temps: és molt costós re-
parar allò que s’ha fet malbé, i, de cara al
futur, és aconsellable la màxima segons la
qual més val prevenir que guarir.

La part sociològica del volum, que
ocupa els tres darrers capítols (uns dos
centenars de pàgines), és un complement
de l’estudi economicoecològic fins aquí
comentat. Qui ha d’abordar la reestructu-
ració exigida són les persones, els habi-
tants del País Valencià. Què pensen de tot
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això? La resposta a aquesta pregunta es
basa en dues enquestes fetes el 1997 per
Ernest Garcia i Pura Duart, l’«Enquesta
sobre Percepcions, Actituds, Consum
Privat i Sostenibilitat Mediambiental» i
l’«Enquesta sobre Valors i Sostenibilitat».
La recerca s’ha completat amb la tècnica
dels «grups de discussió» (pp. 523 i ss.),
«dispositius per a la producció de discur-
sos col·lectius». Es tracta d’entrevistes en
grup, que suposen una «simulació de l’es-
pai en què es dirimeixen els conflictes col-
lectius reals». Es van constituir dos grups,
cadascun d’ells amb uns trets específics, i
se’n van enregistrar els intercanvis d’opi-
nió. Això ha permès captar les opinions de
manera dinàmica i dialògica, i no sim-
plement estàtica. L’intercanvi fa que l’opi-
nió finalment formulada sigui resultat de
l’espontaneïtat primera, que es va corre-
gint i matisant, de manera que recull mol-
ta més riquesa que una simple entrevista
individual. La intenció de l’investigador
no és trobar cap «significativitat estadísti-
ca, sinó tòpica i estructural».

L’estudi de les pautes de consum s’em-
marca en diverses consideracions teòri-
ques sobre les motivacions per a un con-
sum «excessiu»: unes són socials (la cerca
del consum ostensible i la distinció), d’al-
tres ecològiques (les «classes» o categories
de consum d’Alan Durning). L’estudi posa
xifres a allò que és obvi a priori: els valen-
cians pertanyen a la «classe d’usuaris d’au-
tomòbils, consumidors de carn i de béns
de curta durada», i entre ells predomina el
consum privat sobre el públic. La pressió
sobre el medi ambient deguda a l’alimen-
tació, per exemple, creix amb (a) la su-
perfície de terra necessària per produir els
aliments (el consum de carn roja és el que
en necessita més); (b) el grau de trans-

formació i elaboració dels productes que
són adquirits al mercat (els aliments pre-
cuinats, congelats i amb envasos costosos
són menys sostenibles); (c) la distància en-
tre producció i consum; (d) la intensitat
energètica del procés de producció dels
aliments (més maquinària, inputs químics,
etc. impliquen menys sostenibilitat) (p.
418). Els factors estructurals es combinen
amb factors culturals com l’«escassedat de
temps», que impulsa el consum d’aliments
molt preparats industrialment, i també
l’ús de l’automòbil. Durant els anys 70 el
«desenrotllisme» va impulsar les primeres
onades d’artefactes d’ús personal i domès-
tic, alhora que el canvi qualitatiu de la die-
ta, evolució que culmina als 90 amb el que
s’anomena en el llibre la «llar electrico-
fossilista», és a dir, la llar proveïda de tota
mena d’electrodomèstics i altres artefactes
moguts sobretot per energies fòssils, on la
«nova quincalleria» (videos, ordinadors,
telèfons mòbils, etc.) s’afegeix a la prèvia-
ment existent (p. 427), fent augmentar
sensiblement la despesa domèstica d’elec-
tricitat, tant en termes absoluts com en
percentatge de la despesa total.

En aquest context hi ha una interessant
discussió de la tesi d’Inglehart sobre l’a-
venç, a Occident, de «valors postmateria-
listes», que vindrien a substituir les aspira-
cions «materialistes» d’alguns anys enrere.
L’ecologisme seria un exemple d’això: un
cop assolit un cert nivell material de vida,
la gent podria aspirar a una «qualitat de
vida» superior. Els protagonistes d’aques-
tes noves aspiracions serien, especialment,
les classes mitjanes urbanes amb un nivell
d’estudis elevat. L’estudi aquí comentat
observa que la tesi d’Inglehart es com-
prova amb prou feines en el cas de la
«consciència ambientalista», que és supe-
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rior, però amb diferències molt petites res-
pecte a d’altres sectors socials. En canvi,
comprova també que les pràctiques d’a-
quest sector social són més insostenibles:
consumeixen més carn roja i aliments
molt elaborats, gasten més en l’automòbil
(i en el transport en general), en l’habi-
tatge i en algunes altres partides. Són els
típics habitants de barris suburbials d’ele-
vat standing, amb fort impacte territorial i
alta necessitat de transport privat. La tesi
del «postmaterialisme», com ja havien
denunciat abans altres crítics, queda, com
a mínim, matisada i relativitzada.

El tema de les dissonàncies entre un
discurs de sostenibilitat i unes pràctiques
insostenibles –un tema crucial de la socio-
logia ambiental– torna més endavant amb
aportacions empíriques i argumentacions
que aporten molta llum al fenomen. En el
darrer capítol, sobre percepcions, actituds
i valors, es comparen els resultats de les
enquestes valencianes amb d’altres inter-
nacionals. En particular, s’esmenta una
enquesta Gallup feta el 1992 a 22 països
amb motiu de la Cimera de Rio, que do-
nava uns resultats sorprenents. A la pre-
gunta: «Amb quin dels enunciats següents
sobre medi ambient i economia està vostè
més d’acord? (a) cal donar prioritat a la
protecció del medi ambient, encara que
sigui amb el risc de reduir el creixement
econòmic; (b) cal donar prioritat al crei-
xement econòmic, encara que es deteriori
una mica el medi ambient», els percentat-
ges de preferència pel medi ambient eren
molt alts, de més del 40 %, amb resultats
com el 72 % a Mèxic, 77 % a Dinamarca,
73 % a Alemanya, 71 % al Brasil, 59 %
als Estats Units i Filipines i 43 % a l’Índia.
Els autors, potser de manera precipitada,
conclouen que «el creixement econòmic és

un mite gastat, clarament poc popular.
Durant decennis ha estat invocat ad nau-
seam com a remei per a tots i cadascun dels
mals socials, cosa que n’ha minat la cre-
dibilitat. [...] Alguns estudis han mostrat
que les elits (els dirigents empresarials i els
alts funcionaris i càrrecs polítics) tenen
una opinió marcadament més producti-
vista que el públic en general» (p. 501). És
cert que el resultat del sondeig Gallup és
contundent –amb el resultat sorprenent
addicional que no hi ha diferències sig-
nificatives entre països industrialitzats i no
industrialitzats–, però segurament seria
raonable aplicar-li la mateixa reserva res-
pecte a la dissonància entre opinió i pràc-
tica real. Ara bé, tot això cal veure-ho en
relació amb una altra observació que fan
els autors: que la distància entre opinions
declarades i conductes reals té a veure so-
vint no amb la falta de coherència dels in-
dividus, sinó amb condicions institucionals
inadequades, que no faciliten o no fan pos-
sible una conducta ajustada a les actituds
subjectives: «És evident que la disposició
favorable de la població a la recollida se-
lectiva d’escombraries no pot dur-se a la
pràctica si les ciutats no implanten un sis-
tema adient de contenidors i de gestió [de
residus]. Igualment, encara que es com-
prengui que són preferibles els envasos
retornables, la gent poca cosa pot fer quan
aquests han desaparegut totalment dels
comerços». La conclusió és taxativa: «En
aquest sentit, no és sobretot la població la
que ha de ser educada en matèria de medi
ambient. [...] els qui necessiten imperio-
sament ser educats són els dirigents eco-
nòmics i polítics, així com molts tècnics i
experts» (p. 507). Un interessant punt de
vista per abordar qualsevol estudi d’opinió
en la matèria i per organitzar l’educació
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ambiental de la població, tant a les escoles
com fora d’elles.

Finalment, té també un gran interès el
capítol 8, dedicat a les ciutats. En defini-
tiva, a les nostres latituds les ciutats con-
centren prop del 80 % de la població, de
manera que les polítiques favorables a la
sostenibilitat s’hauran de decidir a les ciu-
tats i per a les ciutats. Els autors, en aquest
camp, fan aportacions molt valuoses tant
en el terreny metodològic com en el polí-
tic. Els problemes ambientals, diuen, no es
poden resoldre només a través d’un «asso-
ciacionisme especialitzat i monogràfic»
(cal entendre, suposo, les organitzacions
ecologistes) ni tampoc a través de «comis-
sions tecnicocientífiques». Cal optar, se-
gons el seu punt de vista, per un entramat
institucional que s’articuli amb associa-
cions voluntàries i amb una nova cultura.
Proposen –aprofitant una acció institu-
cional mancomunada dels municipis, ja
existent, però ampliant-ne el camp d’ac-
ció– les Mancomunitats Intermunicipals
d’Interès Mediambiental (MIMA), que
integrarien no només municipis, sinó
també «consells de direcció, participació i
conscienciació» (pp. 457 i ss.). La idea és
una concepció integral de les activitats hu-
manes, començant per les econòmiques,
que es guiïn pel lema de l’ecologia «com a
consorci, com a negoci i com a oci». L’a-
tractiu d’aquesta proposta és que combina
una dinàmica ja existent a escala intermu-
nicipal –tractant de fugir de la pura utopia
fora del temps i de l’espai– amb la poten-
ciació del poder i la iniciativa locals, prin-
cipi preuat per molts ecologistes que té la
virtut de donar més poder i més respon-
sabilitat als directament afectats pel medi
local. Això apunta a una nova dimensió de
la democràcia de la qual es parla cada cop

més, lligada al tan repetit «principi de sub-
sidiarietat», que s’aplicaria no sols a la ges-
tió política, sinó també, en aquest cas, a
l’activitat econòmica, a fi de controlar mi-
llor els impactes ambientals de les activi-
tats antròpiques.

Com a eina d’avaluació de la sostenibi-
litat local, els autors proposen un indica-
dor sintètic, que agrupa una colla d’índexs
variats, que anomenen Index d’Aptitud
per al Desenvolupament Sostenible de les
ciutats valencianes (INAPDESO), que cal-
culen per a tots els municipis valencians
de més de 5.000 habitants. Només 34 dels
132 municipis d’aquestes dimensions ob-
tenen la qualificació d’«aptitud alta o molt
alta», i Guardamar del Segura n’és el més
ben qualificat. D’aquesta mesura es poden
inferir les característiques del municipi
«ideal» del punt de vista de la sostenibi-
litat: (a) No és una gran ciutat, no té gaire
especialització productiva, té més de mil
hectàrees de superfície, de les quals una
fracció majoritària seria àrea forestal, altres
hàbitats naturals en bon estat i àrees de
conreu; (b) bona qualitat de l’aire, consum
d’aigua de recursos propis, depuradores en
bon estat i bon tractament dels RSU; (c)
més del 10 % del sòl urbà és zona verda,
menys del 3 % l’ocupen polígons indus-
trials, el creixement urbà perifèric (de
baixa densitat) està limitat per la planifi-
cació urbanística; (d) pertany a una man-
comunitat intermunicipal, té normes de
protecció del medi ambient, compta amb
voluntariat ambiental i té capacitat tècnica
per al compliment de la normativa am-
biental.

En suma, un bon punt de partida, lli-
gat a l’observació dels fets, per elaborar
programes d’acció territorial i municipal
en una línea de sostenibilitat.
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Com haurà comprovat el lector d’a-

questa ressenya, la riquesa del volum té un
valor inestimable com a compendi de les
idees bàsiques sobre desenvolupament
sostenible, com a estudi complet de l’estat
economicoecològic del país i de les acti-
tuds i valors dels seus habitants i com a
font de propostes politicosocials. Sens
dubte, una aportació feta amb gran cura i
meticulositat que hauria de ser coneguda
i tinguda en compte per tots els que, des
de la societat civil o les administracions, es
preocupin pel medi ambient i vulguin in-
tervenir-hi per millorar les coses. ❐

El llibre del sexe,
la poesia i
l’empresa

Lluís Meseguer

Tres qüestions mereixen ser adduïdes
rere la lectura d’aquest atractiu llibre. Les
tres qüestions són certament importants
en un món que veu créixer la centralitat
de la tecnologia i de les dificultats de con-
trolar-la: (a) les relacions entre les propos-
tes científiques i la vida social i personal;
(b) les relacions entre disciplines científi-

Comprendre la comunicació
Sebastià Serrano
316 pp., 1999, Proa, Barcelona.

ques diverses; i (c) les relacions entre els
llenguatges formals de les ciències i els ob-
jectes renuents a la formalització, com les
emocions humanes. Tots tres nivells de
relació són precisament adduïts per l’autor
a la «Introducció» de l’obra, amb un for-
mat de promeses convertides en condi-
cions: que les «habilitats» o la «competèn-
cia comunicativa» seran «valors més que
segurs en el gran mercat de la vidal social i
laboral dels anys a venir» (p. 9); que «la
persona amb valors de futur ha de ser, d’al-
guna manera, interdisciplinària, multifun-
cional i polivalent» (p. 12); i que «les emo-
cions no són pas un luxe» i no debades cal
tenir en compte l’actual paper emergent
de «l’anomenada intel·ligència emocional
en el món del comportament de les perso-
nes i de les organitzacions» (p. 13). El con-
tingut d’aquest llibre, per això, «voldria ser
una mica l’èpica de la informació i la co-
municació» tenint les tres qüestions com a
«eines estratègiques» (p. 14).

En parlar d’estratègia, doncs, cal incor-
porar-hi la voluntat pragmàtica de l’autor,
expressada al subtítol del llibre amb un
triangle temàtic, encara que només par-
cialment representant del conjunt de refle-
xions que hi planteja: «el llibre del sexe, la
poesia i l’empresa». Efectivament, les rela-
cions entre la creativitat biològica, la crea-
tivitat verbal i la creativitat econòmica
constitueixen un «llibre», és a dir, un con-
junt de continguts lliures i oberts, però
aquest «llibre» –el de la vida, d’altra ban-
da–, no és únic, ni unívoc, ni casual. I tota
«escriptura» d’aquest llibre ha d’optar pel
predomini o l’èmfasi en algun criteri: l’au-
tor, en aquest sentit, opta per considerar la
comunicació com l’element de cohesió
entre els tres móns esmentats, ja que re-
marca (pp. 19 i 283) la condició de la in-
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eslava del procediment), es poden esmen-
tar, en el mercat dels darrers anys, aporta-
cions mediàtiques de Jorge Wagensberg,
Adolf Tobeña, Joan Corbella, Fabià Esta-
pé, Xavier Duran, David Jou, Eudald
Carbonell o Jesús Tusón. I fins i tot, dins
l’activitat directament literària, obres con-
cretes de David Jou, Alfred Giner, Àngel
Terrón, Martí Domínguez o Sergi Belbel.
La coincidència d’aquesta diversa selecció
en molt pocs anys fa possible parlar d’un
«gènere» que no renuncia al nivell perio-
dístic ni lúdic dels arguments, però sense
dimitir del rigor originari de les ciències
respectives: la física, la psiquiatria, l’eco-
nomia, la paleontologia, la recerca mèdica,
la biologia, la matemàtica o la lingüística.
D’altra banda, l’intent d’aprofitar la cièn-
cia dins la vida quotidiana limita amb
altres formes democràtiques d’aprenentat-
ge de l’èxit o l’autoestima: escoles d’escrip-
tura literària, d’oratòria, d’expressió perso-
nal, d’inversió en borsa, de gestió cultural...
(que, de vegades, es veuen confrontades
amb la militància institucional o confes-
sional, amb la pressió cultural del pensa-
ment gestat als països del Tercer Món, o fins
i tot amb perversions mediàtiques com la
vidència, les sectes, els jocs de rol, el món
dels remeis casolans tradicionals...).

Sebastià Serrano s’aixeca vigorosament
per damunt de les necessitats de la retòrica
divulgativa, tot i mobilitzar alguns dels
mecanismes discursius més adients per
carregar de passió i de contundència el
discurs. Així, les anècdotes viscudes: la cai-
guda en què es va trencar la cama (p. 192),
o l’emoció sentida al Laboratori de Media
de Berkeley, quan els col·legues li explica-
ven els avantatges del «superllibre» elec-
trònic de l’època de la World Wide Web
(p. 294). O també, la tècnica de l’enu-

formació com a tercera categoria essencial
de la vida, al costat de la matèria i de
l’energia.

D’altra banda, el subtítol remarca tam-
bé la utilitat pragmàtica de «comprendre
la comunicació». La motivació no sola-
ment informativa o emotiva, sinó també
educativa, és coneguda en l’orientació
d’altres obres i canals d’activitat comuni-
cativa de l’autor, el lingüista Sebastià Ser-
rano (Bellvís, Pla d’Urgell, 1944). Pràc-
ticament totes les seves altres propostes
anteriors, construïdes des d’un planteja-
ment obert de la lingüística, havien posat
l’èmfasi en la relació entre ciència i crea-
ció lingüística, entre formalisme científic
i comunicació afectiva, entre «ciències» i
«lletres». Així, després d’un inicial plante-
jament de les aplicacions de la matemàtica
al llenguatge verbal (Elementos de lingüís-
tica matemática), ha aportat interessants
reflexions sobre la formalització del text i
la lectura i sobre procediments d’expressi-
vitat (Literatura i teoria del coneixement);
sobre l’aplicació de la funció booleana al
codi poètic i la capacitat antientròpica de
la poesia (Signes, llengua i cultura); o so-
bre la paradoxa com a base de significat
narratiu o de l’enunciació teatral (La para-
doxa, Cap a una lògica de la seducció).

Si en els darrers anys, l’activitat comu-
nicativa de Sebastià Serrano s’ha estès a
mitjans orals com la ràdio i la televisió, les
seves capacitats d’implicació del nivell
personal de les qüestions han aconseguit
traslladar-se a un tipus d’escriptura que
combina el to assagístic amb la implacable
precisió de la lògica argumentativa. En
aquest sentit, participa de l’estil que ha
marcat altres aportacions a la vida civil de
les ciències. Per no excedir l’àmbit català
(malgrat l’estirp anglosaxona, francesa i
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meració (a la p. 118 apareix una llista de
trenta-quatre emocions construïdes amb
l’expressió de les tres zones de la cara) o la
del resum (dels continguts del llibre (p.
227) o de les tecnologies modernes del
llenguatge vrerbal (p. 277)). O els elogis
pròxims al ditirambe: de l’escriptura (p.
263), d’alguns trets del capitalisme (p.
269), o d’Internet (p. 293). Tot amb tot,
el punt de trobada més evident de la con-
dició interdisciplinària del llibre no podia
ser altre que el de la metàfora: no solament
per ser un autèntic universal metodològic
del lèxic científic, sinó per la seva correla-
ció literària. Serrano no s’està de conside-
rar el cervell com a «fantàstica cooperativa»
(p. 29), o l’amor com a «big bang afectiu»
(p. 57), o els laboratoris com a «temples
moderns de la nova religió» (p. 305); o de
lloar «l’arc de sant Martí de la rialla» (p.
137) o l’«Odissea dels sentits» (p. 304),
sinó que construeix bellament una mena
de dimensió fractal de la realitat amb rea-
litats d’una evidència experiencial multise-
cular: per exemple, l’oli o el brou. Així, la
comicitat o el joc són una mena d’«agent
antientròpic, o d’oli aromàtic que ajuda a
apaivagar els grinyols de les relacions» (p.
219), mentre que l’emergència del llen-
guatge cal considerar-la al si del «brou
comunicatiu que fa el xup-xup en l’olla
dels rituals» (p. 209).

Els procediments expositius de Sebas-
tià Serrano, segons el seu estimat estil de
sempre, salten les fronteres innecessàries
entre racionalisme i emotivitat, entre li-
nealitat i multiplicitat, entre formalisme i
semàntica. No solament les travessen, sinó
que les anul·len o ensenyen a minimitzar-
les. I aquest és el resultat immediat d’una
comprensió autènticament interdiscipli-
nar de la complexitat, que al seu torn im-

plica la negació de qualsevol autoritat o
definició científica no oberta al diàleg i a
la falsació popperiana. De fet, ell mateix
havia fet ja molt per integrar les propostes
i els límits de Popper, de Kuhn, de La-
katos, de Feyerabend o de Berger als estu-
dis lingüístics i literaris (i n’ha contagiat
alumnes notables, com el Vicent Salvador
autor d’El gest poètic, o el Joaquim Maria
Puyal autor d’un notable estil comunica-
tiu). Dit altrament: la capacitat analògica
dels procediments científics s’ha de com-
binar amb la recerca de garanties de fiabi-
litat i de prospectiva de cada ciència, i amb
la necessitat d’establir mecanismes objec-
tius o subjectius en el debat científic, sin-
crònic (entre disciplines) i diacrònic (tot
admetent la «unitat» històrica de la cièn-
cia). Personalment, aquest apassionat i
apassionant cientifisme d’un lingüista
sempre m’ha fet pensar en els moderns
episodis egregis d’influència de la ciència
natural o formal damunt les ciències hu-
manes: l’organicisme de Goethe capaç de
fer conviure les metamorfosis de les plan-
tes i l’Sturm und Drang; el darwinisme
–empeltat per l’anticipació de la dialèctica
hegeliana– de Taine o de Zola; el paradig-
ma mecanicista de Newton i Laplace
superat alhora per Planck i Einstein, per
Freud i Jung, pel cubisme i el surrealisme;
el principi d’incertesa de Heisenberg defi-
nidor de l’aleatorietat de la música de
Schönberg, la narrativa de Kafka, el teatre
de Beckett o la plàstica de l’action pain-
ting; la teoria de les catàstrofes de Thom
aplicada al «quadre semiòtic» de Greimas;
o la matemàtica de Kolmogorov motivant
l’estructuració semiòtica de Lotman.

La diferència de l’actitud de Sebastià
Serrano potser rau en el fet que no subor-
dina l’ordre de les «ciències humanes» a la
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presumpta precisió de les «ciències pures»,
que les escoles lingüístiques practiquen
amb rendiment notable: les bases neurofi-
siològiques de la cognició dins la lingüísti-
ca cognitiva, o la lògica fregeana dins la
filosofia del llenguatge d’Austin o Searle...
Més que d’una subordinació, cal parlar
d’un autèntic «efecte papallona» damunt
el discurs: cada ciència pot aportar ele-
ments a la comprensió dels fenòmens, de
les dades i dels sistemes –i més encara si
allò que es proposa de comprendre és pre-
cisament la comunicació– però no pot
comprendre definitivament ni indefini-
dament.

Tot amb tot, quina és la matière del
llibre? Es podria respondre més o menys
així: una llarga recerca en els orígens bio-
lògics i genètics de la comunicació, segui-
da d’un apassionat reconeixement dels
valors del llenguatge corporal i verbal, i
coronada amb una afirmació de la impor-
tància de les (noves) tecnologies de la in-
formació, i sobretot, amb una defensa hu-
manista de l’escola per a l’educació defi-
nitivament comunicativa, del raonament i
de l’emotivitat (p. 309).

El plantejament dedica, però, el mà-
xim esforç textual (els vuit primers capí-
tols: pp. 17-223) a les bases biològiques i
genètiques del llenguatge: la importància
del descobriment de l’ADN (pp. 17-30),
l’emergència del sexe com a resultat de
l’acció del cervell i l’especialització de les
parts del cos (pp. 31-55), la diferenciació i
la complementarietat del refinament sen-
timental de la femella i el mascle (pp. 57-
128), la «multicanalitat de la comunicació
primat» a través de l’olfacte, el tacte, la
visió i l’audició (pp. 129-152), la «gran
bifurcació» dels primats i els homínids
(pp. 153-169), les primeres tecnologies en

el marc de les revolucions de la pedra i del
foc (pp. 171-185), l’estabilitat de les rela-
cions mare-fill i la distinció entre aparella-
ment i matrimoni (pp. 187-203), i els
factors rituals de la memòria i l’aprenen-
tatge i el poder de la desautomatització
(pp. 205-223). Aquesta complexa interre-
lació d’elements en la construcció del llen-
guatge facilita la intensificació del tracta-
ment de temes concrets, sense haver de
recórrer a l’excursus immotivat. Així, l’es-
tructuració funcional del cervell humà
(veg. p. 29), la dona segons l’home (pp.
79-93) i l’home segons la dona (pp. 93-
100), la comunicació «no verbal» (pp.
102-103), o la comicitat (pp. 217 i ss.). I
també, la fonamentació more biologico dels
conceptes de competència i cooperació
(pp. 25, 78), desautomatització (p. 217),
rellevància (p. 273), o de realitat (fisica o
«virtual», p. 302).

L’aparent excés argumentatiu en la fo-
namentació biologista –genetista, patri-
monialista– de la comunicació és seguit
d’una «prehistòria» i una «història bàsica»
del llenguatge: la «llarga marxa» de l’ora-
litat i la seva delimitació institucional: la
religió, la política, l’administració (pp. 235-
248), el pas històric de l’oralitat a l’escrip-
tura (pp. 249-267), la tecnologia comuni-
cativa associada al capitalisme industrial:
el telègraf, el telèfon, la fotografia i l’auto-
mòbil (pp. 269-278), i el desenvolupa-
ment de la informàtica (pp. 279-305).

Per comprendre la comunicació, i per su-
perar el típic étonnement de molts lingüis-
tes davant els misteris del llenguatge, Se-
bastià Serrrano recorre a una acció de
confiança científica en la capacitat veridic-
tiva bàsica dels arguments biològics o ge-
nètics. Només ben avançat el procés tex-
tual, esmenta la distinció entre filogènesi i
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ontogènesi (p. 213), i és encara més tard
quan remarca el paral·lelisme entre evo-
lució biològica i evolució cultural, entre
patrimoni genètic i adquisició cultural (p.
235). Ara bé, el biologisme de l’obra ad-
met el paper de la psicologia i la cultura
(pp. 62-63, 235, 240, 249); s’arrisca a re-
sidenciar físcament capacitats (així, el «toc
de la consciència» a l’espai prefrontal se-
gons evidències de recerca neurofisiolò-
gica (p. 214); i fins i tot anota l’«herència
extrabiològica» (p. 230).

Aquella confiança, tanmateix, no és un
xec en blanc a les dades paleoantropo-
lògiques –sovint, de períodes temporals
molt poc coneguts– ni una submissió al
formalisme científic. Ell, que tant ha uti-
litzat la lògica matemàtica, no és fins al
moment d’haver de definir condicions
formals de la capacitat comunicativa hu-
mana quan precisa que aquesta prové d’un
mecanisme innat: un «algoritme de reco-
neixement de seqüències» (p. 249). Aquesta
revalorització de la sintaxi –car el signifi-
cat pot ser autònom de la seqüencialitat–
és un exemple de la possibilitat de Sebastià
Serrano de retornar a la via logicomate-
màtica (Boole, amb fonaments de Frege,
Wittgenstein, Russell, i desplegada per
Gödel, Turing o Markov) per indagar la
comunicació, com ell mateix sembla anun-
ciar (pp. 279-280), en altres llibres futurs.

Siga com siga, convé no confondre,
arran de l’estatut atorgat ací a les bases
biològiques del llenguatge, la condició
d’infraestructura, la de certesa, i la de
veritat. Altrament, el salt que tota activitat
humana exigeix de «patrimoni» a «adqui-
sició», deixaria l’evolució i l’àmbit social
dels fenòmens en posició de mera supra-
estructura, de semàntica dependent, o de
compromís subjectiu. De fet, si Sebastià

Serrano explica que l’ADN, more linguis-
tico, pot ser considerat com la «gramàtica
biològica» amb la «doble articulació del
llenguatge de la vida» (pp. 22-23), també
addueix de manera convicent que les
paraules violenten el segon principi de la
termodinàmica (p. 240).

Dit clar i ras: la comunicació i els llen-
guatges tenen una complexa dimensió
històrica. Així, l’origen de la comunicació
verbal és situat per la paleoantropologia en
moments molt diferents (veg. l’interessant
testimoni de Sebastià Serrano, pp. 129-
130): segons Johanson –vinculat a la seva
troballa més espectacular, la Lucy–, cal si-
tuar aquell origen fa uns 30.000 anys;
mentre que segons Phillip Tobias –relacio-
nat amb la fase de l’homo habilis– es pot
remuntar a fa 2 milions d’anys. Aquesta
doble perspectiva només pot ser com-
plementària si s’adopta una redefinició de
la noció mateixa de comunicació verbal.

Al llarg del llibre, Sebastià Serrano usa
de tant en tant la reflexió transhistòrica,
tot traçant bellament i hipotèticament ex-
plicacions sobre comportaments «en ori-
gen» i «en l’actualitat»: el contrast de pers-
pectiva quant a les relacions afectives de la
dona (manteniment de la relació) i de
l’home (contacte present) (p. 54); la para-
doxa científica de no conèixer llenguatges
en estat senzill en els primats, i de ser molt
complex el llenguatge humà conegut (p.
229). I sobretot, quan s’escau, s’arrisca de
manera brillant a resums històrics: així, la
seqüència de diferenciació entre primats i
homínids (pp. 153 i ss.), la influència del
telègraf en l’estil de la premsa escrita mo-
derna (p. 272), els canvis introduïts per la
informàtica (p. 279), i fins i tot, l’abast del
pensament de Newton comparat amb les
descobertes de Shannon (p. 284).
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Tot amb tot, però, l’origen biològic de

la comunicació i la seva evolució històrica
es troben en el subjecte temàtic del llibre:
la passió pel llenguatge, que en aquest cas
deu molt a altres llibres anteriors del savi
nascut a Bellvís (veg. p. 250). I algunes de
les idees que hi fonamenta tenen un inte-
rès capaç d’incitar-lo a altres llibres sobre
la comunicació. Així, la substitució de la
idea del llenguatge com a misteri (p. 230)
o com a màgic poder sobre les coses (p.
247), per la seva condició de resultat com-
plex d’antiquíssims canvis en els primats
(pp. 104, 130, però p. 230); o els avan-
tatges de l’àmbit auditiu del llenguatge
verbal per damunt de l’opció visual (pp.
167-168); o la consideració del llenguatge
com a sinergia entre habilitats comunica-
tives i pensament simbòlic (pp. 182); o
fins i tot, la combinació de papers de la
sintaxi i de la semàntica (p. 210, segons
la meva opinió prioritzant massa la sintaxi
i menystenint la semàntica; és a dir, la
qüestió de si la sintaxi és instrumental de
la semàntica del llenguatge).

La comunicació: dimensió biològica i
genètica, dimensió evolutiva i cultural, di-
mensió lingüística individual i social. Això
tal vegada podria ser dit sense eixir de la
vàcua constatació de l’estat acadèmic o
l’«estat de mercat» de la qüestió. Aquest
no és ni de bon tros el to del llibre, publi-
cat a més, dins una col·lecció activament
implicada en la difusió del debat científic,
titulada precisament «La mirada científi-
ca» i amb altres propostes de signatures
notables: Margulis-Sagan, Westbroek, Re-
quejo, Cavalli Sforza, Steiner o Mestres
Quadreny. Sens dubte, el llibre de Sebastià
Serrano constitueix un acte voluntari i
magistral d’amor al llenguatge humà, bas-
tit amb l’arriscada combinació metòdica
d’ingents aportacions i la majoria molt re-
cents, perquè n’explica –més que no l’èxit
personal derivat de l’ús de les seves arts– la
capacitat essencial de la comunicació per a
la creació democràtica, per enriquir i jus-
tificar, en cada bri de dolor o d’alt plaer, la
vida. La veritat és, en aquest sentit, també
la bellesa. ❐

Viure és un ofici, prou raó que en tenia
Pavese, i com qualsevol altre només s’a-
prèn fent el camí. Però, curiosament, per a
aquest ofici del qual no escapa ningú, no
disposem de cap manual que ens ensi-
nistre en el seu aprenentatge. Probable-
ment, perquè la vida és sempre una aven-
tura individual i cap experiència resulta
mai intercanviable. Per sort hi ha balises i
senyals que orienten la navegació, i ens
ajuden a mirar-nos-ho tot des de perspec
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