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E D I T O R I A L

Durant molt de temps, la construcció d’una Europa política
ha estat considerada com a molt positiva per l’opinió majori-
tària. En termes històrics la integració europea s’albirava com la
possibilitat més versemblant de superar una història marcada
pels enfrontaments, la divisió i les guerres. A l’Estat espanyol, a
més, la plena inserció europea aportava una garantia addicional
de solidesa democràtica, un aspecte gens trivial si mirem enrere,
als dèficits i esquinçaments de tota mena, per als quals –aquesta
era la convicció– Europa n’era la solució. A més, des del punt
de vista estrictament econòmic, la participació en el projecte
europeu era la condició per a compartir un espai de benestar
que, si sumava esforços, podia plantejar-se objectius ambicio-
sos en el terreny científic i tecnològic, per exemple, i competir
millor en un món d’escales cada vegada més àmplies.

La ciutadania europea, d’altra banda, aportava la seguretat
que moltes coses no podrien ja fer-se a l’hispanico modo, que per
aquesta via les conviccions i pràctiques democràtiques, la tole-
rància i el pluralisme, arrelarien molt més i assolirien el caràcter
d’irreversibilitat tan desitjat. En aquest context, a més, i malgrat
que la matèria és contradictòria, les possibilitats dels pobles sen-
se estat serien majors –hom pensava– pel que fa al reconeixe-
ment de la diferència i a l’eixamplament de l’autogovern per la
via, si més no, del principi de subsidiarietat, dels esquemes
federals i, potser, de la racionalització de competències asso-
ciada a la redefinició de la funció dels estats tradicionals, tocats
d’arcaisme.

Però vet ací que els darrers temps aquests somnis enlluerna-
dors comencen a esquerdar-se i que, per exemple, una de les
opinions més europeistes del continent –la nostra– comença a
donar mostres d’un escepticisme creixent. Fins ara són encara
petits signes, si es vol, però podrien marcar una orientació.

D’entre les causes possibles, certament, no n’és la de menor
entitat la frustració intuïda davant la publicació del projecte de
Constitució europea, que no deixa cap espai, cap respir, als po-
bles amb perfil nacional, però sense estat propi, al nou esquema
institucional. També hi compta, és clar, la manca de reconei-
xement de la llengua catalana, un fet absolutament injust des
de qualsevol perspectiva comparada.

Però és que hi ha més factors, d’abast general, que projecten
ombres sobre una construcció basada exclusivament en els
estats existents, ara ampliats fins a vint-i-cinc, alguns d’una



entitat molt menor que les unitats subestatals amb consistència
nacional. La divisió política arran del conflicte d’Iraq deixa
entreveure que Europa és fràgil davant la seducció de la gran
potència mundial, i que manca d’una veu unificada en temes
transcendentals. La introducció de l’euro, tan benvinguda, ha
comportat pressions inflacionistes no reconegudes. Els suecs
tenien bones raons per al no, una resposta que sovinteja massa
quan Europa es posa a referèndum. El Pacte d’Estabilitat és una
gàbia de ferro davant l’atur i la recessió, i França i Alemanya mal-
den per desempallegar-se’n, tot i el dogmatisme que exhibeixen
uns altres socis. En el nostre entorn, la perspectiva d’una reduc-
ció dràstica dels fons comunitaris, a partir del 2007, potser
refredarà els entusiasmes europeistes. La convergència amb Eu-
ropa –en termes socials, tecnològics i de benestar– és més de
façana que un fet real, i creix la sospita que s’ha malaguanyat
una ocasió històrica, en part perquè no hi ha hagut un control
rigorós de l’ús d’aquest mannà.

I tothom es pregunta com es podrà gestionar un mosaic de
vint-i-cinc estats en termes d’eficàcia política i de participació.
¿Per ventura no s’assemblarà més a una zona de lliure comerç,
amb pocs mecanismes de compensació i de cohesió, sense capa-
citat real per projectar una veu pròpia al món i per definir polí-
tiques homogènies? No era aquest, precisament, el projecte que
havia nodrit una opinió decididament proeuropea. No era
aquest, d’altra banda, l’horitzó històric que marcaren, en els temps
més foscos, els pares de la idea europea. Ara: també és cert que
amb líders com Berlusconi, Aznar o Blair, i amb redactors de
constitucions com Giscard d’Estaing, no és molt més el que es
pot esperar. Sembla com si la manca d’ambició i de visió histò-
rica –palesa també en algunes definicions excloents de la con-
dició europea– hagués fet recular en el temps un projecte que
fou engrescador, però que ara apareix més aviat malmès.

Josep Lluís Blasco, in memoriam

La recent desaparició de Josep Lluís Blasco ha arrabassat a la nos-
tra cultura un del seus referents més valuosos en el camp del pen-
sament. Filòsof, professor, introductor dels corrents epistemo-
lògics contemporanis, Blasco fou també un home polític fidel
sempre a un compromís pregon amb el seu poble. A tall d’ho-
mentage publiquem en aquestes pàgines l’article del seu deixeble
Tobies Grimaltos sobre la seua trajectòria. Al número d’hivern pu-
blicarem una altra aportació sobre el pensament de Josep Lluís
Blasco a càrrec d’Antoni Defez, autor així mateix del poema a la
seua memòria aparegut al número 13 de la nostra revista.
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La qüestió del nacionalisme està neces-
sitada d’aclariment conceptual. I no sols
perquè estigui infestada d’equívocs i con-
notacions incontrolables –de vegades, fins
i tot locals o personals–, sinó perquè, a
més, és una qüestió altament polititzada,
ja que sovint el debat sorgeix malaurada-
ment sota la guerra dels polítics. Ara bé,
aquesta necessitat d’aclariment no sols
afectaria els conceptes de nació i naciona-
lisme, sinó que s’estén també a altres con-
ceptes pròxims que hom sol utilitzar per
fer l’anàlisi dels primers: és, per exemple,
el cas de «cosmopolitisme», concepte que,
malgrat estar carregat de bones intencions,
pot tanmateix ocultar allò que, de fet, és
intrínsecament conflictiu –la situació hu-
mana pel que fa a les identitats col·lecti-
ves–, o bé pot prestar-se a un ús pervers
per tal d’anihilar les diferencies identità-
ries dels éssers humans.

Nacionalisme i inidentitat

Antoni Defez

Antoni Defez i Martín (València, 1958) és professor ti-
tular de Filosofia a la Universitat de Girona. És au-
tor de nombrosos treballs publicats en revistes espe-
cialitzades i ha participat en obres col·lectives de
temàtica filosòfica com ara Acerca de Wittgenstein
(València, 1993), Mirar con cuidado. Escepticismo y
filosofía (València, 1994), Compendio de epistemo-
logia (Madrid, 2000), Teoria del coneixement (Barce-
lona, 2001) i Història del pensament filosòfic i científic
(Barcelona, 2001).

En aquest sentit, no resulta estrany que
un article de Martha Nussbaum titulat
«Patriotisme i cosmopolitisme» publicat el
1996 als EUA, i pensat en part com una
rèplica al patriotisme d’esquerra de Ri-
chard Rorty, provoqués abundants co-
mentaris i crítiques. Nussbaum, dins de la
tradició estoica i kantiana, afirmava que
nacionalisme i etnocentrisme eren afins, i
podien fins i tot arribar a subvertir els
valors racionals i universals que mantenen
units els estats. A parer seu, només el cos-
mopolitisme –reconèixer-se en primer lloc
com a ciutadà del món– permetria trans-
cendir les divisions ètniques i nacionals, ja
que només així podríem comprometre’ns
amb el que és moralment bo i just per a
tots els éssers humans. Nussbaum propo-
sava, així, una educació cosmopolita que
no sols hauria d’ensenyar que els altres
tenen drets, sinó també quina és la seva
realitat històrica, política, cultural, etc.1

Sens dubte, la combinació de cosmo-
politisme i sensibilitat cap a les diferències
és lloable, i fins i tot molt recomanable per
a una societat com la nord-americana, que
sembla patir d’un autisme endèmic. Tan-
mateix, la qüestió no és aquesta, sinó el
problema de la consistència del concepte
de cosmopolitisme. Efectivament, el cos-
mopolitisme, d’una banda, tendeix a veu-
re els éssers humans com a éssers no si-
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tuats, i doncs tota ubicació i identificació
és una espècie de segona i inferior (o pato-
lògica) naturalesa; d’altra banda, i com a
conseqüència, sol invocar una suposada
naturalesa humana universal i racional
com a fonament de l’acció moral i políti-
ca. I el problema, és clar, no seria si en
alguns contextos és preferible pensar-nos
d’aquesta manera, sinó si aquestes possi-
bilitats tenen un fonament en la natura-
lesa humana: òbviament es pot ésser cos-
mopolita de dicto –advocar per una vida
oberta a solidaritats cosmopolites–, sense
ésser-ho de re. Doncs bé, si en el concepte
de cosmopolitisme rau una mala compren-
sió de la situació humana, aleshores, tal i
com van subratllar algunes crítiques a Nuss-
baum, seria discutible que es pogués pres-
cindir o recomanar l’eliminació del nacio-
nalisme o de les identitats col·lectives.

Per exemple, Charles Taylor, des d’un
republicanisme comunitarista, afirmà que
les societats democràtiques i liberals ne-
cessiten que els ciutadans s’hi identifiquin
en tant que empresa comuna, i que a més
se sentin especialment vinculats amb les
altres persones que hi participen. Per això,
el patriotisme, segons Taylor, seria tan
necessari com el cosmopolitisme, bé que,
atès aquest caràcter d’empresa comuna de
les nostres societats, la solidaritat cap als
compatriotes –el nacionalisme– seria més
urgent que la solidaritat cap a la huma-
nitat en general. No hi hauria, per tant,
més solució que lluitar per un patriotisme
obert a solidaritats universals, és a dir,
advocar pel cosmopolitisme des d’aquelles
identitats, a vegades en conflicte, que defi-
neixen els éssers humans.2

Igualment, Hilary Putnam, després
d’assenyalar que Nussbaum identificava
injustament patriotisme i xovinisme, va

criticar aquesta autora per l’ús que feia de
la idea d’una raó universal respecte a les
nocions de bé i de just. Segons Putnam,
d’allò que és bo i d’allò que és just no hi
ha concepcions universals, sinó concep-
cions sempre ubicades en tradicions o es-
tils de vida, i només en l’interior d’aques-
tes tradicions seria on la raó fa el seu paper
de crítica de les creences morals i políti-
ques heretades. Per tant, la crítica moral i
política no s’exerciria des dels nostres va-
lors, com sembla que diria Rorty, sinó des
de la raó, des d’una raó, però, ubicada que
no ens mena a la idea d’allò bo i allò just
entesos universalment –la tradició sense
raó, com diu Putnam parafrasejant Kant,
és cega, però la raó sense tradició és buida.
Fet i fet: ni absolutisme, ni relativisme,
sinó raó situada en una determinada tradi-
ció o estil de vida, i en constant renego-
ciació amb altres tradicions o estils de
vida. Per això, el dilema entre patriotisme
i cosmopolitisme seria un fals dilema, ja
que és indispensable el millor patriotisme,
la lleialtat als elements millors i més va-
luosos de les tradicions que hem heretat.3

Ara bé, essent justes aquestes preci-
sions, seria un error pensar que tot el pro-
blema s’acaba amb un simple reajusta-
ment dels conceptes, ja que tan necessari
com tenir present el caràcter ubicat de
les raons i les identitats, ho és no oblidar
la realitat intrínsecament conflictiva de la
situació humana. I no caldrà massa esforç
per a il·lustrar-ho: si considerem, per exem-
ple, l’anomenada convivència de llengües
i cultures, ràpidament comprovem que,
malgrat els fenòmens de transferència,
préstec, difusió o osmosi, ni les unes ni les
altres conviuen, sinó que es troben en un
conflicte permanent. I aquests conflictes,
que poden ésser més o menys declarats o
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encoberts i que poden variar en intensitat
i rapidesa, solen acabar sempre amb el
predomini d’una de les parts i l’anihilació
o la minorització de l’altra. De fet, només
si tenim present aquest caràcter intrínseca-
ment conflictiu de la situació humana és
possible evitar l’error de considerar que tot
problema relacionat amb les identitats ha
de tenir una solució que satisfaci tothom.
I és que la major part dels conflictes iden-
titaris no solen resoldre’s d’una manera
que totes les parts puguin considerar-se
com les més afavorides. Al contrari, en ge-
neral són una mena de conflictes que,
quan no s’enquisten i perduren, desaparei-
xen o es dissolen només perquè una de les
parts abandona desinteressada, impotent
o extenuada. Doncs bé, podem conjugar
nacionalisme i aquestes situacions conflic-
tives de la identitat sense renunciar als
bons propòsits del cosmopolitisme? Però
què és una identitat nacional, una nació?
Comencem per aquesta darrera qüestió.

NACIÓ I NACIONALISME:
MÉS ENLLÀ DE LES DUALITATS

Si repensem la literatura recent sobre la
nació i el nacionalisme, és possible detec-
tar que la reflexió sol bastir-se a partir de
dualitats de conceptes que, si bé en un co-
mençament poden ajudar-nos a plantejar
els problemes, ràpidament dificulten la
reflexió mateixa en la mesura que tendei-
xen a configurar-se com a dilemes ex-
cloents d’oposats irreconciliables. De fet,
és el que acabem de veure pel que fa al
tàndem «xovinisme-cosmopolitisme» que
volia explicitar les actituds eticopolítiques
entorn del nacionalisme, o amb el dilema
«conflicte-solució». Altres dualitats de

conceptes que es trobarien en una situació
semblant són: «antic-modern» en referèn-
cia al problema de l’origen de les nacions;
«real-fictici» amb relació al seu estatus
ontològic; «afirmació-negació» pel que fa
a la lògica de les identitats; «comunitat-
societat» respecte al món social que hi ha a
la base de les nacions; «passat-futur» amb
relació a la manera com es constitueix la
identitat nacional. I no sols això: també
trobem aquesta quasi inevitable tendència
cap a la dualitat en el terreny metodològic
mateix, ja que quan hom intenta definir
què és una nació o pretén analitzar-la, de
seguida la reflexió s’arca respectivament
pels dilemes «extensional-intensional» i
«extern-intern».

Òbviament, no podem dur a terme ací
una discussió detallada de totes les qües-
tions que hi darrere d’aquests dilemes: l’ú-
nic que ens és possible de fer és oferir, un
xic dogmàticament, les maneres com cal-
dria repensar aquestes dualitats, emfasit-
zant, a més, com al capdavall es troben
interconnectades, ja que el camí que se-
guim per a acceptar-ne algunes o esca-
parnos-en ens mena ja a la manera com
acceptarem o superarem les altres. Heus
ací, merament enunciades, aquestes pro-
postes i el seu entrellat:

1. En contra de la idea que les nacions
sempre han existit, si més no sota la forma
de protonacions –aquesta seria la posició
dels essencialistes de tot tipus i de molts
dels partidaris de definir les nacions amb
criteris extensionals com, per exemple,
recentment Ulisses Moulines quan vol
reduir el concepte de nació al d’ètnia–, cal
acceptar que es tracta de fenòmens mo-
derns, fenòmens que coincideixen i són
causats en bona part per l’aparició de la
societat industrial, l’estat modern, la crea-
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ció de les llengües nacionals, el romanti-
cisme, les guerres napoleòniques, els
sistemes estatals d’educació, etc.4 Ara bé,
serien fenòmens moderns que es troben en
continuïtat amb alguna cosa de vella i
antiga, quasi instintiva: el sentiment de
pertinença que tenen els éssers humans en
la mesura que la situació humana és sem-
pre de pertinença a algun grup o comu-
nitat, en la mesura que és inevitable algun
grau d’identificació. Ara: això no vol dir
que les nacions siguin un desenrotllament
o una evolució necessària d’aquests senti-
ments: no, només es tracta de constatar-
ne la continuïtat. Doncs bé, i seguint Liah
Greenfeld, podríem dir que una de les
grans novetats del nacionalisme respecte a
anteriors sentiments de pertinença és la
idea de sobirania o d’igualitarisme que
porta implícit l’estat-nació modern: que
tothom és igual no sols davant la llei, sinó
també davant la nació, ja que, almenys en
teoria, ningú és millor que cap altre per a
determinar en què consisteix la identitat
nacional a què pertany o què li convé a la
seva nació.5

 2. Per tant, acceptar que són fenò-
mens recents i moderns no ens obliga a
concloure, com alguns han pretès, que les
nacions en realitat no existeixen, és a dir,
que són entitats fictícies creades pel dis-
curs i els interessos del nacionalisme o,
com diu John Breully, per la mateixa polí-
tica de l’estat modern.6 Aquesta conclusió,
però, és un clar non sequitur: Que les na-
cions siguin, per dir-ho amb l’expressió
afortunada de Benedict Anderson, «comu-
nitats imaginades» no implica que siguin
irreals.7 De fet, només des d’un elimina-
cionisme ontològic, propi de planteja-
ments positivistes, marxistes ortodoxos o
postmoderns, que sols acceptaria la reali-

tat d’allò físic, biològic o econòmic, es
podria obtenir un resultat d’aquest tipus.
Per contra, les nacions, no essent entitats
naturals, són realitats socials, culturals i
històriques que, a pesar que puguin ésser
més o menys diverses, canviants, fragmen-
tàries i amb límits borrosos, van començar
a desenrotllar-se en l’edat moderna. I en
aquest sentit, és fàcil de veure com és
possible anar des de l’eliminacionisme
ontològic a un eliminacionisme polític,
com solen fer els nacionalismes hegemò-
nics amb els nacionalismes sense estat o el
cosmopolitisme menys sensible a la diver-
sitat de les identitats, en afirmar que les
nacions es basen en –i promouen– acti-
tuds morals que cal bandejar perquè són
restes del nostre pitjor passat –el tribalis-
me–, o perquè alimenten sentiments co-
munitaris que posen en perill la idea d’una
humanitat cosmopolita. Res d’això, però,
seria inexorable: tot depèn de quin sigui
l’ideari nacionalista.

3. «Pertànyer a una comunitat» i «el
sentiment de pertinença a una comunitat»
no són coses equivalents, de manera que
sempre hi ha oberta l’opció d’una identi-
tat, tant personal com col·lectiva, cons-
truïda pels individus i que podrà ésser o
no coincident amb la identitat heretada.
En aquest sentit cal entendre pertinença en
un sentit intensional ja que, malgrat que
el nacionalisme pot usar criteris extensio-
nals –per exemple, el territori, la llengua,
el passat o, de vegades, un cert Rh–, això
sols ho fa aparentment: els criteris exten-
sionals són només la base sobre la qual pot
realitzar-se la identificació o el sentiment
de pertinença. I és que la pregunta perti-
nent en aquest nivell no és «qui sóc jo?» o
«a quina comunitat pertanyo», sinó més
aviat «qui vull ésser?» o «quina és la iden-
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titat que vull per a mi i per als meus?».
Doncs bé, com suggereixen Yael Tamir i
K. A. Appiah, res no sembla impedir que
pensem la identitat com una mena d’ini-
dentitat, és a dir, com la conjunció de les
tres tesis següents: a) que els humans, com
a éssers concrets i ubicats, necessiten iden-
titats que en bona part resulten de la per-
tinença a una comunitat; b) que la identi-
tat també és, això no obstant, resultat
d’eleccions personals o, si es vol, de la rela-
tiva autonomia dels individus; i c) que els
éssers humans poden arribar a tenir una
identitat híbrida, ja que les seves identitats
mai no són absolutes o monolítiques, sinó
de grau, multiformes, canviants i incon-
cluses, això és, identitats plurals que per-
meten als individus no sols sentir-se mem-
bres d’una comunitat, sinó de diverses i,
alhora, com demana el cosmopolitisme,
partícips del destí de la resta de la huma-
nitat. No cal dir que aquesta inidentitat no
és compatible amb nacionalismes ex-
cloents que demanen identitats de tipus
absolut, de tot o res.8

4. Sovint els detractors del naciona-
lisme o aquells que consideren que el seu
temps ja ha passat tendeixen a dir que el
nacionalisme depèn de –i promou– reali-
tats socials enteses com a comunitats, és a
dir, societats tancades on les fidelitats i les
identitats es basen en relacions jeràrqui-
ques de parentiu, de poder, religioses, etc.
Per contra, les societats serien mons socials
oberts on els individus es relacionarien
igualitàriament en tant que individus i
sense atendre a identitats grupals o comu-
nitàries. Més encara, com diuen Ernest
Gellner i Eric J. Hobsbawm, el mateix
nacionalisme inclouria la seva pròpia
superació en la mesura que, fent servir el
discurs de la comunitat, promou l’exis-

tència de les societats en funció de les rela-
cions socials que acompanyen la industria-
lització i la forma política de l’estat-nació.9

Ara bé, no és clar que aquestes distincions
siguin tan concloents, ja que no sols la
preeminència de les societats no elimina
l’existència o l’aparició de les comunitats,
sinó que a més a més les societats sempre
poden activar noves identitats o demanar
noves identificacions equivalents al nacio-
nalisme, bé en funció d’un suposat passat
en comú o bé des de la idea d’un projecte
de futur.10

5. Les utilitzacions del passat poden
ésser diverses: hom pot tractar-lo com un
passat gloriós o com un passat de derrotes
que demana compromisos col·lectius i re-
paració històrica. I tot això a través de la
invenció, la tergiversació o l’ocultació del
passat. És més, és possible fins i tot tractar
el passat com a irrellevant, i que sigui deci-
siu només el projecte de futur: és el cas,
per exemple, de l’anomenat nacionalisme
cívic o patriotisme constitucional, opció
que podria tenir a favor una reconstrucció
com la de Gellner, qui considera que les
nacions, malgrat les opinions dels nacio-
nalistes mateixos, no necessiten «melics»
històrics o culturals. Efectivament, per a
Gellner, les nacions haurien sorgit de les
condicions socials estrictament modernes
que van introduir la societat industrial i la
ciència moderna (mobilitat i anonimat
socials, necessitat d’una educació pública
estandarditzada, naturalesa semàntica del
treball, etc.) i que destruïren les identitats
anteriors basades en un ordre social jeràr-
quic. Comptat i debatut, el nacionalisme
seria la resposta a una enorme crisi d’i-
dentitat, individual i col·lectiva. Ara bé,
com subratlla Anthony Smith, Gellner
estaria deixant de costat els aspectes ètnics,
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simbòlics, culturals i el paper de la memò-
ria col·lectiva, sense els quals és impossible
entendre el naixement de les nacions i els
conflictes que entre elles es donen. L’anà-
lisi de Gellner, per tant, seria insuficient
perquè, explicant per què apareixen les
nacions i quina funció tenen les identitats
nacionals, no explicaria per què han tingut
tant d’èxit o són tan significatives per als
humans, que han despertat lleialtats i sa-
crificis enormes: apel·lar, per exemple, a
promeses de beneficis materials fóra insu-
ficient. Les nacions tenen, com les perso-
nes, una identitat activa i propositiva que
es contempla a si mateixa amb continuïtat
històrica. I ací cal no confondre la funció i
la significació del passat amb el grau de
veritat de la memòria col·lectiva.11

6. L’ètnia, el territori, el passat, la llen-
gua comuna, etc., tot i ésser elements im-
portants per a entendre les identitats na-
cionals concretes, no poden donar lloc a
una definició extensional de nació que no
estigui oberta a contraexemples. En reali-
tat, només el desig d’autogovernar-se sem-
bla ésser l’element necessari, és a dir, que
és el pas a la dimensió política allò que fa
que una comunitat sigui o pugui esdevenir
una nació. Ara bé, apel·lar d’aquesta ma-
nera a la dimensió política equival a reco-
nèixer l’estatus intensional de les nacions.
En altres paraules: les nacions no existei-
xen per si mateixes –per això, qualsevol
intent de definició extensional fracassa–,
sinó només pel fet que hi ha una massa
crítica suficient de persones que hi creu. O
com diu David Miller inspirant-se en Er-
nest Renan: les nacions no existeixen inde-
pendentment de les actituds proposicio-
nals compartides –les creences, els desigs,
les aspiracions, les memòries, etc.– que
tenen envers elles els seus membres, de

manera que a l’igual que poden ésser crea-
des o neutralitzades, també poden diluir-
se o desaparèixer.12 Doncs bé, aquest esta-
tus intensional no sols és la raó per la qual
estem obligats a usar un llenguatge psico-
lògic en parlar de les nacions, sinó també
allò que fa que la identitat de les nacions
sigui, com dèiem fa un moment, una
identitat activa i propositiva que es veu a
si mateixa amb continuïtat històrica.

7. Finalment, una conseqüència im-
portant de la naturalesa intensional de les
nacions és la necessitat d’adoptar un punt
de vista intern per a entendre-les, és a dir,
allò que els antropòlegs han anomenat la
perspectiva emic, contraposant-la a la pers-
pectiva etic. Efectivament, essent necessari
l’estudi dels processos materials de forma-
ció de les nacions i l’anàlisi de la funció
social que tenen les identitats col·lectives
–és a dir, l’adopció d’un punt de vista
extern de base, diguem-ne, materialista–,
cal també que doblem aquesta aproxi-
mació amb el punt de vista intern que
pretén entendre les identitats col·lectives
des de la significació o el sentit que tenen
per als individus que s’hi identifiquen.

NACIONALISME LIBERAL

Tenint presents aquests aclariments sem-
bla possible un nacionalisme compatible
amb els bons propòsits del cosmopolitis-
me o, si es vol, amb el liberalisme: de fet,
la proposta d’entendre la identitat com a
inidentitat feia servir conceptes típica-
ment liberals com ara llibertat, autoelecció
i autonomia. Ara bé, per a assolir aquest
objectiu, el liberalisme, com passava amb
el cosmopolitisme, ha d’abandonar la idea
que les societats són conglomerats d’àtoms
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de llibertat formal i buida que es guien
únicament per una abstracta raó universal.
I és que, com hem vist, la identitat vol
arrelament o pertinença a alguna comu-
nitat des de la qual els individus puguin
crear la seva identitat i arribar a ésser
subjectes morals. Per tot això, i com ja
emfasitzava Isaiah Berlin, els estats liberals
haurien de poder ésser multiculturals i
multinacionals, no identificant necessària-
ment nació i estat.

Efectivament, segons Berlin, mentre
que el nacionalisme agressiu i excloent
–per exemple, el nacionalsocialisme ale-
many– seria una combinació perillosa de
sentiment i ideologia, la simple conscièn-
cia nacional, és a dir, el sentiment de per-
tinença a una nació, no sols seria una cosa
benigna, sinó també necessària, ja que és
part del que dóna identitat als individus.
Vet ací per què la negació de les identitats
o de la consciència nacional seria psico-
lògicament i socialment dolorosa, a més
d’impossible: els éssers humans necessiten
sentir-se que són ells mateixos. Però no es
tractaria sols d’una necessitat psicològica,
sinó també epistemològica: la necessitat
de posseir un sistema de significacions que
permeti entendre i interpretar el món, ja
que ésser membre d’una comunitat és
constitutiu de la manera com els humans
es defineixen i es coneixen a ells mateixos.
I en aquest sentit tan necessari com la
llibertat ho és el reconeixement o, si es vol,
poder assolir un estatus de dignitat, per-
què, com diu Berlin, sovint l’absència de
llibertat no és sinó manca de reconeixe-
ment de la pròpia identitat, o de la nació
entesa com a font autònoma d’activitat
humana i amb capacitat d’autogovern.13

Tanmateix, com dèiem a l’inici, no
hem d’oblidar el caràcter intrínsecament

conflictiu de la situació humana, circums-
tància que en la dimensió col·lectiva de les
identitats, on poques vegades nació i estat
coincideixen, genera problemes, sovint
desesperadament difícils de tractar: per
exemple, la qüestió de l’autodeterminació,
de la qual no ens ocuparem ací, o el pro-
blema de si és possible un liberalisme neu-
tral –és a dir, un liberalisme cec a les di-
ferències nacionals– i, en cas negatiu, el
problema de si és correcte o no que un
estat liberal apliqui polítiques de discrimi-
nació positiva en favor de grups, cultures
o nacions minoritàries. Pel que fa a la pri-
mera qüestió, la resposta òbviament és no
–l’estat liberal no és neutral ni en el ter-
reny de la moral ni en el de la política–,
cosa que, no obstant, no hauria d’ésser
greu, ja que aquesta no-neutralitat seria la
menys dolenta de les no-neutralitats.14

Pel que fa a la segona qüestió, una possi-
bilitat seria, és clar, negar que l’estat liberal
hagi d’aplicar polítiques de discriminació
positiva. És la posició de Jürgen Habermas
qui, des del seu patriotisme constitucional,
considera que l’estat no hauria de preocu-
par-se per les cultures o les nacionalitats
minoritàries, deixant el seu futur al lliure
joc intercultural: les cultures o les nacions
no són espècies biològiques que calgui
conservar. I és que, segons aquest autor, el
reconeixement de les identitats col·lectives
pot ésser satisfet a través del diàleg entre
els ciutadans i la discussió pública amb les
institucions.15 Ara bé, les coses no són tan
simples. Com dèiem al començament, les
llengües i les cultures no conviuen harmò-
nicament, raó per la qual la indiferència
de l’estat sempre afavorirà la cultura o la
llengua dominant: hom podria dir que ací
un excés d’igualtat, d’igualtat formal, pot
acabar cancel·lant la igualtat real.
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Una ruta alternativa seria tractar les

llengües i les cultures com un bé comú,
com una part del patrimoni cultural i
històric dels estats, i que justament per
això l’estat hauria de protegir-les i poten-
ciar-les. Aquesta opció, però, és clarament
insatisfactòria: els parlants d’una llengua
determinada o els membres d’una cultura
determinada sovint, bé que no sempre –i
ací caldria apel·lar als processos de forma-
ció de les identitats per a explicar per què
de vegades sí i d’altres no– volen viure en
la seva llengua i en la seva cultura no per-
què siguin béns culturals que s’hagin de
protegir, tampoc perquè sigui una prefe-
rència fonètica o simbòlica que tinguin,
sinó perquè és la seva llengua i la seva cul-
tura; millor encara: perquè la seva llengua
i la seva cultura tenen per a ells un sentit o
una significació que no té cap altra, pel fet
d’ésser un dels seus trets distintius i defi-
nitoris, una part d’allò que els fa ésser ells i
no altres.

Efectivament, la idea de considerar les
llengües o les cultures com a béns culturals
parteix d’un error que també hom pot tro-
bar en la negativa de Habermas a les polí-
tiques de discriminació positiva: creure
que el problema és només un problema de
reconeixement, reconeixement que hom
pot satisfer amb la intervenció de l’estat o
sense. La qüestió, però, és una altra: que el
reconeixement, com hem vist en Berlin i
subratlla també Will Kymlicka, no s’ha de
dissociar del sistema de significacions que
representa la consciència nacional o el
sentiment de pertinença a una nació.16 Ara
bé, en aquest sentit també hauríem d’evi-
tar l’error contrari: creure, a la manera ro-
màntica, que les llengües o les cultures
implementen distintes i, potser, incom-

mensurables visions del món. En realitat,
ni tan sols la tesi més dèbil que distintes
llengües o cultures van acompanyades de
distintes visions del món seria sempre
certa: per exemple, no hi ha diferències de
visió del món entre un catalanoparlant i
un castellanoparlant o, si es vol, res en
aquest àmbit guanyem o perdem per par-
lar català o castellà. Però aleshores, i si la
diferència és tan minsa –diguem-ne, fo-
nètica–, no tindria raó la posició que
defensa la neutralitat de l’estat? Bé, la
qüestió és que la diferència no és tan
irrellevant.

Podríem dir que els processos de so-
cialització i aculturització a què es veuen
sotmesos els éssers humans des del seu
naixement creen un lligam que, tot i no
ésser etern ni necessari, és intern i durador
pel que fa a la identitat dels individus i les
societats, és a dir, respecte a la manera com
els individus i les societats s’entenen a si
mateixos. Es tracta d’un fenomen que té
certa analogia amb el de la impregnació en
l’àmbit zoològic: en algunes espècies ani-
mals les primeres fases de la relació social
són determinants, tot i que no determi-
nants per sempre, per a la identificació fa-
miliar i sexual dels individus. Doncs bé,
alguna cosa de semblant passaria amb la
llengua i la cultura: sense impedir que les
identitats puguin ésser més aviat ini-
dentitats, i no pas identitats absolutes, la
llengua i la cultura permeten als éssers hu-
mans sentir-se ells mateixos, en tant que
perceben la llengua que parlen o la cultura
a la qual pertanyen com a seves. Heus ací
per què viure en una determinada llengua
i cultura és un dret bàsic dels éssers
humans, i perquè l’estat hauria d’aplicar
polítiques de discriminació positiva. ❐



14
  1. Nussbaum, M. C., «Patriotismo y cosmopolitis-

mo», en Cohen, J. (ed.) Los límites del patriotis-
mo (1996), Paidós, Barcelona, 1999, pp. 13-29.
Pel que fa a Rorty, tot i que Nussbaum es refereix
a un article publicat en el New York Times el 13-
II-94, és il·luminador llegir «Norteamericanismo
y pragmatismo», en Isegoría, 8, Madrid, 1993,
pp 5-25, i Forjar nuestro país (1998), Paidós, Bar-
celona, 1999 (vegeu nota 10).

  2. Taylor, Ch., «Por qué la democracia necesita del
patriotismo», en Cohen, J., op. cit., pp. 145-147.

  3. Putnam, H., «¿Debemos escoger entre el patriotis-
mo y la razón universal?», en Cohen, J., op. cit.,
pp. 113-120.

  4. Moulines, U., «Manifiesto nacionalista (o hasta se-
paratista, si me apuran)», en Isegoría, 24, Ma-
drid, 2001, pp. 25-49. [Trad. cat.: Manifest na-
cionalista (o fins i tot separatista), La Campana,
Barcelona, 2002.]

  5. Greenfeld, L., Nacionalisme i modernitat, Afers-
Universitat de València, València, 1999, pp. 15-
46.

  6. Breuilly, J., Nacionalismo y Estado (1985), Barcelo-
na, Pomares-Corredor, 1990; i «The State and
Nationalism», en Guibernau, M. & Hutchinson,
J. (eds.), Understanding Nationalism, Malden,
Polity Press- Blackwell Publishers, 2001, pp.
32-52.

  7. Anderson, B., Imagined Communities, Londres,
Verso, 1991

  8. Tamir, Y., «The Quest for Identity», en Studies in
Philosophy and Education, 15, 1996, pp. 175-
191; «A Strange Alliance: Isaiah Berlin and the
Liberalism of the Fringes», en Ethical Theory and
Moral Practice, 1, 1998, pp. 279-289; i Appiah,
K. A., «Patriotas cosmopolitas», en Cohen, J.
(ed.), op. cit., pp. 33-42, i «Identity, Authenticity,
Survival: Multicultural Societies and Social re-
productions», en Gutmann, A. (ed.), Multicul-
turalism, Princeton University Press, 1994, pp.
149-163.

  9. Gellner, E., Language and Solitude. Wittgenstein,
Malinowski and the Habsburg Dilemma, Cam-
bridge University Press, 1998, cap. I i ss.; i Hobs-
bawm, E. J., Naciones y nacionalismo (1990),
Barcelona, Crítica, 1991, cap. VI.

10. Efectivament, l’aparició en la modernitat dels
estats-nació demanà un nou tipus d’adhesió i
patriotisme, que és difícil de caracteritzar sense
apel·lar al «sentiment», com mostra la manera

que té J. Habermas de presentar el «patriotisme
constitucional»: el sentiment que haurien de
tenir els ciutadans en una democràcia liberal
d’ésser els creadors de la seva constitució (vegeu
Habermas, J., «Struggles for Recognition in the
Democratic Constitutional State», en Gutmann,
A. (ed.), op. cit., p. 17). Ara bé, també amb la
modernitat han sorgit altres comunitats de tipus
supraestatal: els imperis, o recentment la Unió
Europea. En aquest sentit, llegir Rorty és força
interessant: el seu patriotisme basat en W.
Whitman i J. Dewey –és a dir, en una metafísica
i una ètica pragmatistes, secularitzades, experi-
mentalistes, melioristes, contingents, solidàries,
etc.– té com a horitzó o promesa una comunitat
ideal que, tanmateix, Rorty després fa coincidir
amb els països de l’OTAN més Austràlia, i de
vegades només amb els països anglosaxons, cosa
en la qual les aliances polítiques i militars del
segles XX i XXI semblen donar-li la raó. De mane-
ra que ni la societat industrial estaria fent desa-
parèixer les comunitats, ni sembla que els con-
ceptes de comunitat i nació siguin obsolets. Una
altra cosa, evidentment, és que aquestes comu-
nitats siguin com aquelles que somia el naciona-
lista medievalitzant. En suma: sembla que algu-
na dosi important de raó té Greenfeld (vegeu op.
cit.) quan afirma que el nacionalisme seria el sis-
tema cultural dominant generador d’ordre en la
societat moderna i, així, l’equivalent del que
antany van ésser les religions transcendents, això
és, el marc cognitiu que conforma la nostra ma-
nera de percebre la realitat social.

11. Gellner, E., Nations and Nationalism, Oxford,
Blackwell Publishers, 1983. També, «The War-
wick Dabates on Nationalism». The Nation: real
or imagined?: Smith, A. D., «Nations and their
pasts», i Gellner, E., «Do nations have navels?»,
en Nations and Nationalism, 2, vol 3, 1966, pp.
357-370. (Gellner va incloure la seva conferència
en Nationalism, The Orion Publishing Group,
Londres, 1997 [Trad. cat.: Nacionalisme, Afers-
Universitat de València, València, 1998]). I
Smith, A. «Memory and modernity: reflections
on Ernest Gellner’s theory of nationalism» en
The Ernest Gellner Memorial Lecture, European
Institute/London School of Economics and
Political Science, 1996; i «Nations and History»,
en Guibernau, M. & Hutchinson, J. (eds.), op.
cit., pp. 9-31.



15
12. Miller, D., On Nationality, Oxford, Clarendon

Press, 1995, cap. II; i Renan, E., «Qu’est-ce qu’une
nation?», en <http://www.bmlisieux. com> [Trad.
cat.: «Què és una nació?», L’Espill, 7, 2001].

13. Berlin, I., «Nationalism: Past Neglect and Present
Power» [Trad. cat. dins Nacionalisme, Tàndem,
València, 1997] i «Benjamin Disraeli, Karl Marx
and the Search for Identity» en Against the
Current, The Hogart Press, London, 1979, pp.
252-286 i 337-358; «The Bent Twig: On the
Rise of Nationalism» en The Crooked Timber of
Humanity, Princenton University Press, 1997,
pp. 238-261; «Kant as an Unfamiliar Source of
Nationalism», en Berlin, I., The Sense of Reality,
Chatto & Windus, Londres, 1996, pp. 232-248.

14. La neutralitat del liberalisme s’aplica a allò que sol
anomenar-se «concepcions del bé o de la vida
bona», i es proposa com una espècie de valor de
segon ordre, ja que aquesta neutralitat no seria
un bé sinó un instrument per a assegurar valors
com ara la justícia, la igualtat, l’autonomia, la
llibertat, etc. En altres paraules: la neutralitat de
l’Estat seria el que permet que cada ciutadà
pugui triar autònomament i lliurement la seva
concepció de bé o de vida bona. Ara bé, accep-
tant que hi hagi una distinció radical entre jus-
tícia, igualtat, etc., i vida bona, és fàcil adonar-se
que l’Estat no pot ésser neutral, ja que quan le-
gisla i fins i tot quan no legisla –pensem, per
exemple, en els casos relacionats amb la vida i la
mort, o en el fet que l’Estat liberal ni es plantegi
l’abolició de l’herència– ja afavoreix alguna con-
cepció del bé i, per descomptat, alguna concep-
ció sobre què són els éssers humans i com han de
viure. En aquest sentit, el cas de l’herència no
deixa d’ésser sorprenent: el liberal contempla la
propietat privada com un guany personal –per

això, cal respectar-la–, mentre que és obvi que la
propietat heretada no pot ésser presentada com
un guany personal, ja que és a més força deter-
minant respecte als guanys reals dels individus.
Però a més, ni tan sols la distinció entre just i bé
és radical: quan el liberal afirma que la llibertat
individual sols ha d’estar limitada per la llibertat
dels altres, o quan intenta resoldre conflictes en-
tre llibertats diverses també està advocant per al-
guna idea substantiva de bé. Igualment, la con-
cepció de l‘individu com a subjecte autònom, ra-
cional i lliure és ja un ideal de la vida bona i del
que són els éssers humans: de fet, una vida que
no sigui expressió de l’autodeterminació seria
una vida d’inferior qualitat. En resum: el libera-
lisme és una concepció que valora més la vo-
luntat individual que el valor moral que puguin
tenir en si mateixes las distintes visions del bé, les
quals són contemplades només com a prefe-
rències, ja que l’important és la voluntat lliure i
autònoma; tanmateix, el liberalisme pot conver-
tir-se no sols en un discurs cec a les diferències
sobre la vida bona, sinó també en un discurs opac
a si mateix, ja que sota la il·lusió de la neutrali-
tat tendeix a veure’s com allò que, de fet, no és.

15. Habermas, J., «Struggles for Recognition in the De-
mocratic Constintutional State», en Gutmann,
A. (ed.), op. cit., pp. 107-148. També, però de-
fensant tot el contrari, Taylor, Ch., «The Politics
of Recognition», en Gutmann, A. (ed.), op. cit.,
pp. 25-73; i «Nationalism and Modernity», en
McKim, R. & McMahan, J. (eds.), Morality of
Nationalism, Oxford Clarendon Press, 1997, pp.
31-55.

 16. Kymlicka, W., «The Sources of Nationalism:
Commentary on Taylor», en Mckim, R. &
McMahan. J. (eds.), op. cit., pp. 56-65.



16

Aquest article pretén aportar una breu
reflexió sobre alguns elements estructurals
que subjauen a l’actualitat política al País
Valencià, bé que emmarcats en el context
espanyol. Les eleccions municipals i auto-
nòmiques del 25 de maig de 2003 són un
punt de partida per a aquesta reflexió,
precisament perquè confirmen tendències
més profundes. Des d’aquest punt de vis-
ta, no es tracta de fer una anàlisi d’urgèn-
cia sobre aquests resultats, sinó de ressal-
tar-hi l’existència d’una certa lògica in-
terna; una lògica, d’altra banda, que han
passat per alt els més interessats a des-
xifrar-la –les forces polítiques de l’esquer-
ra–, que han reaccionat després de l’es-
crutini amb una característica mescla de
sorpresa, desencís i incomprensió davant
la voluntat de l’electorat.

En efecte, a Espanya el conjunt de les
esquerres va obtenir una majoria de vots i,
no obstant això, la sensació de derrota ha
estat manifesta, no solament perquè el PP

va saber moure millor els seus recursos de
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comunicació, sinó, sobretot, perquè pot-
ser s’ha produït una comparació inevitable
no respecte a resultats anteriors sinó a una
imaginada revolta política entorn de crisis
ben conegudes que haurien d’haver donat
com a resultat un canvi electoral.

Aquest esquema, però, pot simplificar-
se notablement en el cas del País Valencià.
Aquí la victòria de la dreta ha estat absolu-
ta i no ha perdut cap ressort significatiu de
poder. Ens trobem, doncs, davant dues
realitats connexes sobre les quals cal que
ens fem algunes preguntes. D’una banda,
apuntaré algunes indicacions sobre les
causes dels resultats en el conjunt de
l’Estat; de l’altra, tractaré d’assenyalar què
hi ha, a parer meu, darrere la consolidació
de la dreta valenciana.

BREU HISTÒRIA
D’UNA VICTÒRIA PERDUDA

Insistint en el que hem dit, els resultats
generals de les últimes eleccions cal plan-
tejar-los des de la perspectiva de respondre
el següent: com és possible que no hagen
guanyat les esquerres? Perquè sobre aques-
ta creença –la d’aquesta victòria– es va es-
tructurar l’agenda política i la campanya
electoral. Una creença plenament assumi-
da pels partits d’esquerra, per àmplies ca-
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pes de l’opinió pública i, fins i tot, per
dirigents del PP. Considere que algunes
respostes s’organitzen a l’entorn de l’es-
quema següent:

1. El Prestige o la guerra d’Iraq van ser
assumits per una bona part de l’opinió
pública com a fenòmens greus o molt
greus, però no necessàriament com els més
greus. Això era així, en bona mesura,
perquè en el moment de les eleccions eren
ja vistos com a elements del passat, com una
cosa desagradable però sobre la qual el vot
podia influir ben poc –i el mateix podríem
dir, per a determinats sectors, de la LOU o
el decretàs. Confiar que hi hauria una mas-
sa de vots de càstig suposava desconèixer
tendències profundes.

En totes les enquestes la situació eco-
nòmica (l’atur) i el terrorisme apareixen
com els dos elements que més preocupen
la ciutadania. En aquests terrenys l’esquer-
ra té poc camp de maniobra.

És ben sabut que, perquè l’economia es
convertisca en clau d’un canvi polític, cal,
prèviament, que àmplies capes de la po-
blació tinguen la sensació que l’economia
«va malament». Això no es produeix en
aquest moment: l’ambigüitat de certes da-
des macroeconòmiques i els advertiments
sobre possibles elements de desacceleració
en el creixement no s’han transformat en
el convenciment subjectiu de trobar-nos
en una crisi o en vespres. D’altra banda, el
punt feble de la política econòmica del PP,
la injusta distribució de la riquesa genera-
da en les últimes fases del cicle alt de l’eco-
nomia espanyola, només pot ser interpre-
tat des de la contraposició amb altres
propostes per part, sobretot, del PSOE i IU,
i aquestes propostes o no hi són o no han
estat una prioritat per a aquestes forces
polítiques més enllà de la retòrica de cam-

panya feta en aquest terreny amb una to-
tal absència de pedagogia política. És més,
per raons a les quals després em referiré, és
plausible que la política econòmica del PP

–reforçada pel record de l’atur existent en
l’última etapa del Govern socialista– inci-
disca en altres segments de l’actualització
de l’imaginari col·lectiu de manera molt
beneficiosa per a la dreta.

Pel que fa a la lluita antiterrorista, no
descobrim res si diem que el PP obté avan-
tatges de qualsevol actuació. IU es troba
presonera de les contradiccions de la seua
política al País Basc fins al punt que les
seues opinions, de vegades fermes i cohe-
rents, s’han tornat irrellevants en la matè-
ria. El PSOE, per la seua banda, va quedar
atrapat per l’ofensiva governamental con-
tra «l’entramat d’ETA» en el moment de la
successió en el seu lideratge. Probable-
ment l’equip de Zapatero, mentre es con-
solidava, poc més podia fer que «consen-
suar» totes les mesures del Govern, però el
resultat de tot això és que, ara per ara, no
hi ha alternatives a un determinat model
de combatre ETA. L’esquerra no ha for-
mulat cap idea pròpia en la matèria i, per
tant, tot el crèdit és per al PP. La situació
es complica més encara pel fet de con-
vergir amb la crisi institucional basca a
partir del Pla Ibarretxe i la reacció «cons-
titucionalista», que, abusant del concepte
de lleialtat constitucional, nega de facto
qualsevol diàleg per a desbloquejar els pro-
blemes i projecta una nova versió de na-
cionalisme espanyol molt eficaç com a
complement justificador de les polítiques
de direcció única liderades per Aznar.

2. Les mobilitzacions mateixes, espe-
cialment les contràries a la guerra, han po-
sat en evidència la feblesa dels partits d’es-
querra. Així, cal destacar, en primer lloc,
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una debilitat intel·lectual en la interpre-
tació mateixa del fenomen. El fet que el
90 % de la ciutadania estiguera en contra
de la guerra o de l’actuació del Govern no
significava que estiguera en contra de la
mateixa manera o amb la mateixa inten-
sitat. Possiblement, molts dels qui estaven
en contra passivament ho feien –sobretot
quan no hi intervenien soldats espanyols
i, més encara, quan va acabar el conflicte
(cosa que va propiciar, en molts, un res-
pir)– sense considerar el fet que es podia
estar contra la guerra dèbilment, és a dir,
sense que se’n derivara, d’aquesta oposi-
ció, una ruptura total amb el Govern.

En qualsevol cas, va ser un error creure
que tots els que estaven contra la guerra es
mobilitzarien. Només ho va fer una part,
que cada vegada s’anava reduint a mesura
que es multiplicaven les protestes, fins a
cert punt, com veurem, per la incapacitat
dels partits mateixos per a dissenyar una
estratègia de llarg abast. Siga com siga,
també era conegut que les manifestacions
eren heterogènies –i com més grans més–
o, dit d’una altra manera, eren un esclat
moral que no havia de convertir-se, neces-
sàriament, en un revulsiu polític antigo-
vernamental –penseu, per exemple, en
alguns sectors cristians.

Tanmateix, van ser considerades així,
com a rebuig polític immediat, cosa que
explica la sensació de victòria no satisfeta
en la cita electoral. El cas és que hauria
estat possible aconseguir-ho si no fóra
perquè, curiosament, les mateixes forces
polítiques es van encarregar de despolitit-
zar les mobilitzacions, cedint espais a
grups que, com que van introduir en els
seus discursos elements aliens al sentir
majoritari, van acabar allunyant masses de
ciutadans de les manifestacions. Els partits

d’esquerra s’esforçaven cada dia a destacar
l’espontaneïtat de la protesta... mentre
que el PP insistia en el protagonisme d’a-
quests mateixos partits. Una paradoxa
aparent que va anar derivant en confusió
en molts sectors de l’electorat i que va po-
sar en relleu la debilitat política de les for-
ces crítiques amb el procés bèl·lic.

Els partits, en aquesta tessitura, han
posat de manifest una relativa incapacitat
per a complir el mandat constitucional de
servir de pont entre la ciutadania i les
institucions. El van complir, i bé, només
en les institucions, però van renunciar
progressivament a dirigir el moviment
amb una espècie de mala consciència que
només s’explica per la seua debilitat orgà-
nica, que els immobilitza a priori per a
emprendre accions en què hagen de ser
subjectes decisius. (El cas d’IU mereix un
matís: en molts llocs van estar conscient-
ment i gojosament captius d’un dels seus
mites favorits, el de la immersió en movi-
ments genèrics. Així, la paradoxa s’incre-
mentava: alguns dels seus quadres eren els
«organitzadors dels fets espontanis».)

Sens dubte, aquesta anàlisi mereixeria
molts aclariments, sobretot si atenem a
múltiples realitats particulars, tradicions,
etc. Tanmateix, crec que, en general,
descriu suficientment la situació. Tornem,
però, a destacar el fet essencial: no hi va
haver capacitat per a transformar la
indignació ètica majoritària en energia po-
lítica. Encara pitjor, es va generar un cli-
ma d’autoconfiança que, sumat a la con-
fusió indicada, potser explica en molts
indrets l’última paradoxa: el resultat de les
mobilitzacions contra la guerra va acabar
mobilitzant l’electorat del PP i desmo-
bilitzant el de l’esquerra –especialment el
del PSOE.
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DE COM NO SABEM SI EL PAÍS

VALENCIÀ ÉS D’ESQUERRA

L’articulació dels dos elements que aca-
bem de destacar, més algunes altres qües-
tions –la més rellevant és la dinàmica fra-
tricida dels partits d’esquerra–, probable-
ment explica en general el que hi ha hagut
darrere dels resultats del 25 de maig i,
insistisc, de la seua percepció. Aquestes
circumstàncies, però, crec que es troben
directament arrelades en dinàmiques es-
tructurals que mereixen una anàlisi més
detallada. D’aquesta manera, els elements
indicats –sobretot els que estan relacionats
amb l’economia i la debilitat, en les seues
diverses expressions, dels partits d’esquer-
ra–, no són solament causa d’uns determi-
nats resultats electorals, sinó també indi-
cadors de fenòmens més amplis al País
Valencià.

Des que el PSPV-PSOE va perdre la
Generalitat valenciana, es llança una pre-
gunta que sé que és impossible respondre:
ha deixat el País Valencià de ser d’esquerra?
I és impossible respondre-la perquè qual-
sevol anàlisi que pretenga respondre una
pregunta basada en un concepte apriorís-
tic i tancat no pot sinó acabar incremen-
tant el desert de les idees. La pregunta, en
tot cas, ens obligaria immediatament a
preguntar-nos: què és ser d’esquerra?... i
aleshores el millor seria decidir la dimissió
col·lectiva immediata. Enfoquem la qües-
tió des d’un altre punt de vista: admetem
que l’esquerra és el corrent de pensament
polític que millor defensa la igualtat d’o-
portunitats i la generació d’instruments
socials amb aquest fi. En aquest cas, que
pensem que la societat valenciana està en
contra d’«això»? Crec que no, i menys
quan no sembla que en la realitat política

valenciana influïsca un altre tipus de va-
lors transversals com les consideracions
nacionalistes o el pes de tradicions de ti-
pus religiós.

El problema, a parer meu, és que, si bé
els ciutadans valencians admeten que les di-
verses opcions recullen «prioritàriament»
idees, valors, principis i, fins i tot, progra-
mes «d’esquerra» i «de dreta», saben que
l’opció real no s’estableix entre «aquestes
coses», sinó a l’entorn dels partits reals i
tangibles, amb tota la seua càrrega de ma-
tisos, aparences, capacitat d’exercir liderat-
ges dinàmics o obsolets, apreciacions de la
seua ètica i també de la seua estètica. Pot
semblar una visió cínica, però m’estime
més interpretar-ho com un saludable signe
de normalitat. Massa acostumats a l’eco
fusterià del País Valencià que seria d’es-
querra o no seria, alguns semblen no aca-
bar de creure que el País Valencià institu-
cionalitzat podia ser això. D’acord, parla-
ven d’un altre país; però insistir-hi, ara i
ací, només serveix per a renovar disquisi-
cions dins del laberint i no per a eixir-ne.

Tot el que hem assenyalat en els últims
paràgrafs seria tan sols afirmar obvietats
–encara que de vegades no està malament
fer-ho– si no ho preníem com a punt de
partida per a altres reflexions.

La primera d’aquestes reflexions és que
totes les accions partidàries interactuen so-
bre totes les altres formacions polítiques i
sobre la resta d’actors socials significatius.
Aquest conjunt d’interaccions –moltes de
les quals són, al seu torn, tematitzades pels
mitjans de comunicació– és el feix de sig-
nes reals que acaben arribant al conjunt
de la població, als votants. Per això no
tenen gaire sentit moltes anàlisis dels
partits d’esquerra que semblen creure que
«només ells» existeixen en l’horitzó i que,
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per tant, dialoguen directament amb cada
ciutadà. D’això se solen derivar dues con-
clusions: o les seues propostes són «bo-
nes», però «no han estat ben explicades», o
els ciutadans són uns irresponsables des-
agraïts. Ignoren que les propostes políti-
ques fonamentals, les que són capaces de
fixar l’imaginari i mobilitzar voluntats i
suports, han d’explicar-se per elles mateixes.
No es tracta, doncs, de fer recaure la culpa
del fracàs en errors tècnics de comunicació
–encara que algunes campanyes siguen ter-
ribles–, sinó de fer recaure la qüestió en la
mateixa proposta política; és a dir, el pro-
blema és de fins i no de mitjans.

Cal donar, però, un pas més. Per bona
que siga la proposta, per més mitjans que
es posen al servei de la seua difusió, de poc
servirà si no s’incardina correctament en
aquest joc permanent d’interaccions a què
em referia adés. Posem-ne un exemple: el
Pla Hidrològic Nacional (PHN) al País
Valencià. La proposta del PP, demagògica
i irresponsable, és presentada sota un mis-
satge senzill i publicitàriament irreprot-
xable: «Aigua per a tots.» EUPV reacciona
amb una negativa coherent i frontal... pe-
rò clarament insuficient, perquè la com-
plexitat de la seua explicació només pot
convèncer el convençut per endavant. El
cas del PSPV-PSOE és pitjor: incapaç de de-
finir una crítica que no acabe molestant
massa sectors socials –debilitat intel·lec-
tual– no formula un PHN alternatiu capaç
d’enfrontar-se amb el del Govern –debili-
tat política– i els seus precaris equilibris
acaben sent contradictoris, per diverses
raons, amb els dels socialistes de Catalu-
nya, Múrcia, Aragó i Castella-La Manxa
–debilitat orgànica. El resultat final, no cal
insistir-hi, és desastrós: ni els mitjans de
comunicació més crítics poden explicar la

posició socialista ni aquest partit és capaç
d’aconseguir aliances socials significatives.
Encara pitjor, en una qüestió central no
solament no pot aconseguir cap avantatge
electoral, sinó que, amb aquesta actitud,
contribueix a generar una imatge global,
extrapolable a altres qüestions, d’anarquia
interna, improvisació i falta de compro-
mís, i tot això, per descomptat, passarà a
ser missatge central en les crítiques del
PP. Perquè el PP es mou molt millor en
aquests terrenys: són mestres de la pers-
pectiva i situen amb habilitat les qüestions
rellevants davant la imatge «plana» que
projecta l’esquerra, la qual es limita a re-
petir principis generals en les qüestions de
gran interès, mentre que és capaç d’ela-
borar alternatives exquisides davant pro-
blemes que els ciutadans perceben com a
menors.

Ara bé, una vegada dit això, cal pre-
guntar-se els «perquès». Seria absurd con-
siderar que els dirigents de l’esquerra són
insensibles o incapaços de dissenyar polí-
tiques sectorials atractives. Crec que
aquest no és el problema, encara que, per
descomptat, no hagen brillat fent oposi-
ció. Pense que el que passa, precisament,
és que, «taponant» una crisi interna des-
prés d’una altra a força de multiplicar ini-
ciatives molt parcials i oportunistes, no
s’han parat des de fa temps a examinar el
bosc de canvis i realitats substancialment
diferents de les prioritats de les èpoques
dels Governs socialistes, en part per dinà-
miques socials de llarg termini i en part
per l’acció mateixa del PP. En tot cas, avan-
çaré que pense que la gran habilitat del PP

ha consistit a incardinar el seu projecte
polític en aquests renovats canvis socials.

És impossible ara fer ni tan sols una
breu descripció d’aquestes alteracions,
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però potser seran vàlides algunes notes de
referència:

– Terciarització de l’economia valen-
ciana en un sentit concurrent amb pro-
cessos econòmics especialment determi-
nats pel dinamisme inversor i una relativa
desestructuració de les pautes clàssiques
del món del treball. Aquest dinamisme, a
més, «contagia» altres sectors com un
mantell justificador d’experiències forta-
ment especulatives, especialment en la
construcció.

– Període sostingut de creixement eco-
nòmic. Que les bases foren posades en eta-
pes socialistes és irrellevant per a l’anàlisi.
El manteniment de la Comunitat Valen-
ciana com a Objectiu 1 de la UE és un fac-
tor que no hem d’oblidar, paradoxal res-
pecte dels discursos del PP, però amb uns
resultats ben tangibles.

– Confirmació del paper del sistema
de ciutats com a fonament del creixement
econòmic.

– Definitiva «desnacionalització» dels
discursos socials: el famós «poder valen-
cià» tenia sentit, exactament, en la mesura
que els processos socioeconòmics conver-
gien amb polítiques estructurals del PP a
Espanya. Sense necessitat de relacionar
això amb una enyorança més o menys jus-
tificada per un nacionalisme polític nítid,
el que hem dit significa la decadència d’al-
guns dels sistemes simbòlics i diferencia-
dors més potents des de la Transició.

– El conjunt d’elements apuntats s’au-
tonomitza d’unes regles ideològiques es-
trictes i el seu oportunisme polític li per-
met sentir-se còmode amb l’hiperrealisme
i el conjunturalisme polític del PP, al ma-
teix temps que redueix l’àmbit d’una so-
cietat civil fragmentada i abocada a la
negociació permanent en situació de

debilitat davant les institucions. Des d’a-
questa perspectiva, el neoliberalisme valen-
cià aconsegueix tancar el cercle i reforçar
el poder de control polític sobre els ciuta-
dans sense pertorbar el més estricte laissez
faire sobre els grups econòmics.

– La percepció de bonança econòmica,
l’atomització social i la falta de confiança en
la política de l’oposició fan que la deses-
tructuració de serveis públics fonamentals
o que els atacs a drets bàsics puguen por-
tar-se a terme amb alts nivells d’impuni-
tat, cosa que reforça la dinàmica apuntada.

Basten, ara com ara, aquestes indica-
cions, que, no cal insistir-hi, han de ser
considerades des de la seua interacció dia-
lèctica i no com la simple suma mecànica
de circumstàncies. D’altra banda, les ex-
cepcions particulars derivades de l’espe-
cialització econòmica o de l’existència d’a-
juntaments governats per l’esquerra no
desdiuen bàsicament de l’esquema pro-
posat, entre altres coses perquè aquest es-
quema, en el seu conjunt, és capaç de di-
luir o minimitzar les xarxes de tradicions
que puguen enfrontar-se a les conseqüèn-
cies més insolidàries i pertorbadores de les
polítiques del PP.

DRETA, SOCIETAT
I POLÍTICA VALENCIANA

A partir de les dades exposades dibuixaré
algunes manifestacions particulars del que
he indicat més amunt:

LA CONSOLIDACIÓ D’UN CONSERVADORISME

DE GEOMETRIA VARIABLE

Al País Valencià, per descomptat, hi ha
sectors que podríem anomenar conserva-
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dors clàssics, que van contribuir a la vic-
tòria del PP, encara que només siga perquè
no hi ha una altra força significativa en la
dreta. Són sectors amb un component
ideològic més o menys nítid que defensen
valors cristians tradicionals –el suport a
l’Opus Dei és el millor exemple de l’ajuda
mútua– o que nucleen protestes difuses
davant l’arribada d’immigrants o que
mantenen viva la flama de l’anticatalanis-
me. No obstant això, en conjunt, i deixant
a part el pes de l’Església-institució –que
mereix una anàlisi especial, entre altres co-
ses perquè en determinades matèries no
actua de manera homogènia a tot el País
Valencià–, no sembla que aquest siga un
vessant bàsic del conservadorisme. Fins i
tot podem atrevir-nos a assenyalar que,
encara que de vegades ha prestat un arse-
nal ideològic a un PP molt mancat de
referències ètiques estables, pot arribar a
ser antinòmic amb les polítiques reals del
PP. Al cap i a la fi, «conservar» sense més el
que hi havia era contradictori amb un par-
tit que busca els suports i les legitimitats
en sectors econòmics més dinàmics, de
manera que els discursos ultramuntans
podien arribar no solament a trencar la
imatge de «centrisme» –cas de Las Provin-
cias–, sinó a generar tensions indesitjables
en el cor mateix del model de creixement.
Així, per exemple, una cosa són els discur-
sos poc compassius davant la immigració
per no alterar franges d’electorat fidel i
una altra de ben diferent ignorar que l’e-
xistència d’àmplies bosses d’immigrants és
necessària per a quadrar números o tenir
mà d’obra barata disponible. Per tant, si
assimilàrem el conservadorisme clàssic
amb la «dreta de tota la vida», podríem
fàcilment concloure que el País Valencià
no és més de dreta des que governa el PP.

No obstant això, apareix un conserva-
dorisme de nou tipus, o neoconservadorisme
assimilable a les construccions ideològi-
ques més o menys difuses del neolibera-
lisme. Convé detenir-nos-hi i fer-hi algu-
na matisació imprescindible.

Allò que és liberal es converteix aquí en
conservador. A diferència del que s’ha
esdevingut en altres moments o en altres
llocs, és un liberalisme que prescindeix de
desplegar xarxes autònomes de societat ci-
vil i delega la seua representació simbòlica
en l’anomia que afavoreix el reforçament
del control polític institucional o en in-
tel·lectuals orgànics que s’integren plena-
ment en la lògica del negoci, com passa en
determinats mitjans de comunicació i
xarxes d’ensenyament privat. Com que
són poc proclius a desenvolupar discursos
intel·lectualment potents o a expressar-se
a través d’estètiques avançades, atrapen
brins d’idees per a desqualificar perma-
nentment tots els discursos que apunten a
la igualtat social i a la solidaritat com a
eixos centrals.

La potència d’aquesta línia es deriva de
dos elements: la seua extraordinària adap-
tabilitat a les condicions concretes i la seua
incardinació amb els elements més fluids
de l’economia; és més conservadora com
més altera la realitat. Això li permet, en
definitiva, presentar-se, sense cap luxe de
tesis autoexplicatives, com la representació
de la normalitat: és la posseïdora del poder
normatiu fàctic. És essencialment agressi-
va i depredadora amb el medi i, puntual-
ment, pot aliar-se amb el conservadorisme
clàssic o rebutjar-lo amb un gest de mo-
derna altivesa. Així, doncs, és un conglo-
merat d’idees fort en la mesura que siga
capaç de mantenir-se feble i, per això ma-
teix, no demana adhesions indestructibles,
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i pot encarnar-se en líders o en votants
aïllats que perceben que el PP és qui millor
garanteix unes relacions econòmiques que
justifiquen aquestes adhesions.

L’absència de societat civil i de propos-
tes de l’esquerra provoca que un sector de
persones que, almenys en part, se sent cò-
moda en aquesta línia i que, tanmateix, no
es considera «de dreta» sinó «de centre» o,
fins i tot, «de centreesquerra» avui només
«puga» votar al PP. Com que s’identifica
amb un innegable dinamisme, per ambi-
gua que siga l’expressió, no hi ha cap força
alternativa capaç de situar aquest dina-
misme, al qual no hi ha per què renunciar,
en el marc d’uns «límits» morals, ideolò-
gics i temporals; és a dir, polítics. Situat
el debat en termes de «tot o res» i no en el
dels límits i les seues direccions, aquests vo-
tants aposten per la conservació d’estatus.

Però encara hi ha un tercer «model
conservador»: el conservador selectiu. En
les eleccions del 25 de maig –en molts
llocs d’Espanya i, clarament, al País Va-
lencià–, s’ha comprovat que hi ha un po-
tent corrent de vots que dóna suport a qui
«ja governa». Això és especialment clar en
molts ajuntaments, encara que també es
percep en l’elecció de parlaments autonò-
mics. És un fenomen ja conegut per la
sociologia electoral, però que ara es pre-
senta amb més força i estabilitat. En efec-
te, apareixen noves variables que fan que
aquest fenomen vaja més enllà de la «pri-
ma de confiança» que s’atorga a qui és al
Govern fins que la situació s’inverteix i
apareix un vot de rebot contra la força o el
candidat governamentals.

El fet afecta a tots en el conjunt de
l’Estat, amb independència de corrents
més profunds, cosa que, probablement,
assenyala un estancament del model, una

desconfiança en les alternatives. Ateses les
circumstàncies d’aquestes eleccions, això,
lògicament, castiga molt més l’esquerra.
Però el fenomen és més acusat a les ciutats
grans i mitjanes. Aquí, fins i tot, s’aprecia
que juga amb menys força en municipis
característics governats pel PSOE. Podem
parlar, doncs, d’una línia general però
amb correccions que només s’expliquen
per la força atractiva dels altres dos tipus
de conservadorisme apuntats.

Dit d’una altra manera: al País Va-
lencià el valor del vot de càstig al PP és
estadísticament menyspreable, mentre
que el que rep l’esquerra és bastant alt.
Des d’aquesta perspectiva, hem de pre-
guntar-nos què castiguen els votants. La
resposta, crec, és una altra paradoxa: casti-
guen la incapacitat de l’esquerra de «me-
rèixer ser premiada», la nul·la potència
d’il·lusió, la instal·lació a mig camí entre
els discursos formalment eufòrics i les
seues pràctiques quotidianes centrades en
«l’administració de les coses» on governa
l’esquerra, sense formular-hi projectes
col·lectius que exigisquen el desplaçament
del subjecte polític a la societat, o si, com
és més habitual, està en l’oposició, el
degoteig lacrimogen de protestes febles
sense generació d’alternatives mobilitza-
dores i comprensibles. El PP, per tant, no
necessita «ser premiat». En té prou amb el
fet de no ser castigat, perquè el marge
necessari per a la majoria absoluta que
podria posar-se en perill amb una part
relativament petita de l’electorat desmo-
tivat siga aparcada en l’abstenció resigna-
da. Com veiem, els tres conservadorismes
encaixen com si foren nines russes, s’ar-
ticulen amb eficàcia i faciliten al PP un
«bloc social» de suport més que suficient.
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L’OCUPACIÓ INTENSIVA/EXTENSIVA

DEL PODER

D’algunes de les afirmacions fetes ante-
riorment podem col·legir que comença a
emergir un model peculiar d’ocupació del
poder per part del PP al País Valencià. És
un model que qualificaré d’ocupació in-
tensiva/extensiva, perquè, alhora, és capaç
de penetrar molt en les bases dels instru-
ments formalitzats del poder polític i es-
tendre’s cap a nous camps d’actuació.

Un primer tret del model és l’apro-
piació institucional sense cap tipus de pre-
judicis. Per a fer-ho, el PP genera diverses
pràctiques dotades dels seus particulars
discursos autojustificatius, que, com en
altres facetes de la seua actuació, tenen èxit
des de la simplicitat.

El primer d’aquests discursos és la pre-
sentació de les seues decisions com el
resultat d’un plebiscit. En efecte, el PP re-
cull en la seua pràctica la tesi més dèbil de
la democràcia: després d’haver estat elegit,
disposa de la dosi necessària de legitimitat
per a prendre qualsevol decisió. En el ba-
gatge democràtic del PP no hi ha matisos
propis d’una cultura democràtica desen-
volupada; frases com «qui paga mana» o
«ens han elegit per a això» no són sinó les
expressions més grolleres del que comen-
tem. El respecte per la democràcia com a
sistema de límits que renova la seua legi-
timitat quotidianament, ja que estableix
un esquema de principis que permet a les
minories estar en una relativa igualtat d’o-
portunitats per a desenvolupar el seu pa-
per polític, és una cosa absolutament alie-
na a la filosofia de la dreta valenciana.

En els limitats coneixements de filo-
sofia o cultura política dels dirigents del
PP, aquest tipus de disquisicions són un

llast que no mereix la pena carregar. Més
encara quan el conjunt de la seua política i
la manca d’adversaris crítics –d’altra ban-
da també és pertinent preguntar-nos si
aquests adversaris entenen la importància
de la qüestió– fan que qualsevol reflexió
sobre el poder que no consistisca en el seu
simple tractament com a cosa apropiable és
disfuncional. En efecte, atesa la fragmen-
tació de la societat i de la crítica política,
aquest perceptible abús del poder té una
lògica interna formidable, ja que, com a
tal, mai no ha estat impugnat.

D’altra banda, té la lògica que compor-
ta l’adequació a un model de creixement
econòmic de suma zero que, com hem as-
senyalat, és una de les bases del seu poder.
Una fórmula poc deliberativa d’exercici
del poder institucional és millor en termes
d’eficàcia a l’hora de buscar aliats estables
que confien en un partit sense democràcia
interna, amb molt de culte a la persona-
litat i sense cap voluntat de consensuar els
projectes estratègics amb altres forces po-
lítiques o socials. Això, en definitiva, és
una garantia des del punt de vista de la
reducció de la incertesa en els negocis, ja
que facilita els canals d’interlocució.

Aquest mateix fet és el que predisposa i
encoratja l’ocupació extensiva d’espais de
poder. Les sinuoses xarxes de connivència
–que van molt més enllà, encara que no
l’excloguen, d’un típic clientelisme– faci-
liten un pas consegüent: la pressió desme-
surada sobre els cossos intermedis de la so-
cietat valenciana, com ara les universitats
o els mitjans de comunicació. En aquests
casos, per exemple, un conflicte amb el
poder polític formalitzat no és solament
«això», és també un buit de relacions o de
suport econòmic per part de complexos
aparells que condicionen el poder polític
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en la mesura que poden ser condicionats
per aquest en situacions especials i que
poden marcar, anys després, la dinàmica
de les relacions en una gamma de mani-
festacions que van des de la més continua-
da i arbitrària persecució fins al condicio-
nament psicològic de legítims gestors
institucionals, passant per l’intent d’es-
trangular econòmicament empreses o l’a-
tac selectiu a qui discrepe. Sense oblidar,
per cert, una certa fascinació tècnica que
alguns dirigents del PP aconsegueixen so-
bre algunes de les seues víctimes, en una
curiosa versió de síndrome d’Estocolm, que
permet a aquestes rendir-se o autojustificar
les seues renúncies. (Que l’esquerra patisca
una endèmica absència de lideratges o, al-
menys, de perseverants i respectats diri-
gents facilita molt les coses.)

El PP aconsegueix així aquesta combi-
nació intensiva/extensiva, reforçant xarxes
de poder extrapolític, cosa que li permet,
alhora, presentar determinades decisions
clau com si foren no polítiques –és a dir,
com el resultat inevitable del dinamisme
social– i valer-se d’aquests ressorts per a
executar la seua política. Ara bé, parlem de
xarxa o xarxes, però faríem ben fet de ca-
racteritzar aquesta realitat referint-nos a
una xarxa de xarxes, de dimensions, pene-
tració, especialització i transparència molt
dispar. Podem trobar des de complexos
molt sofisticats, legals i capdavanters en el
seu funcionament, fins a penoses associa-
cions més o menys conjunturals que no
s’allunyen massa del pur comportament
mafiós. Sens dubte, algunes d’aquestes
realitats poden arribar a ser disfuncionals
per al sistema econòmic i allí actua el PP

com a mediador eficient. Alguna d’aques-
tes xarxes acabarà donant maldecaps al PP,
però ara com ara li és més rendible man-

tenir societats de beneficis mutus i conti-
nuar premiant internament dirigents peri-
llosos, que no «deixar caure» alguns terri-
toris o generar enemics a casa. (Aquest pot
ser un dels punts febles del PP valencià en
el futur: la contradicció entre una estruc-
tura partidària superrígida i un model de
relació amb els poders extrapolítics basada
en una gran flexibilitat. Un model eficaç
per a accedir al poder i mantenir-s’hi en
una determinada fase de creixement eco-
nòmic, però que pot perillar en una crisi,
amb massa «cobradors» trucant a les por-
tes de les seus, una militància no creativa
i uns dirigents entaforats en la fidelitat
com a gran nord, mentre que d’altres
veuen com s’allunya la possibilitat de «to-
car poder».)

Queda finalment la ciutadania. Amb el
que hem dit en tindrem prou per a en-
tendre que hi ha efectes directes de la for-
ma concreta d’ocupació del poder perquè
els missatges que arriben estiguen zelosa-
ment seleccionats: el que menys importa
és la vergonyosa actitud de Canal 9 i altres
mitjans que es dobleguen cada dia. L’im-
portant de debò és la presència immediata
i directa dels ressorts del poder, la capil·la-
ritat dels efectes de les decisions, la per-
cepció de connivències partidàries, em-
presarials o familiars, completada per la
inexistència d’alternatives plausibles. Tot
això acosta massa la realitat a un règim
benigne que no pretén la mobilització dels
seus electors, sinó una aquiescència prag-
màtica amb pragmàtics missatges que re-
construeixen cada dia el pragmatisme com a
únic horitzó possible. I, és clar, demanar als
electors un canvi polític en aquestes con-
dicions ja és complicat; demanar-los una
revolta és impossible. La via de la recons-
trucció de l’horitzó, de la diversificació
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dels missatges i de les aliances és una cosa
que fa anys que ningú no assaja.

ENGINYERIA DEL TEMPS:
INVENCIÓ DEL FUTUR

I CONSTRUCCIÓ DE L’AMNÈSIA

Un error de l’esquerra quan el PP va acce-
dir al poder va ser menysprear la intel·li-
gència o capacitat intel·lectual dels diri-
gents de la dreta. Al capdavall, és cert,
aquestes persones, en general, mai no ha-
vien brillat en les diverses expressions de
la intel·lectualitat valenciana, un cos bas-
tant compacte i (auto)recognoscible. Cap
aportació significativa a l’anàlisi de la rea-
litat valenciana no havia eixit de les seues
plomes o dels seus llavis. A més, de molts
d’aquests dirigents guardàvem una memò-
ria més aviat sinistra pel paper que van
tenir en disputes, de sobres conegudes,
que van implicar un menyspreu per part
de la dreta autòctona de totes les llums de
la raó, un discurs antiintel·lectual amb
rivets feixistes. La brusquedat, la barroeria
de molts dirigents del PP, no feia sinó ali-
mentar aquesta percepció.

Tanmateix, com deia, això no va ser
sinó un error. Un error, posats en aquesta
tessitura, que ja anuncia i exemplifica la
paradoxa que l’esquerra valenciana, tan
preocupada per la qüestió nacional popu-
lar, tan finament gramsciana i tan elegant-
ment postmarxiana, va renunciar amb una
rapidesa espectacular al millor bagatge que
tenia quan va abandonar alguns despatxos
de l’etapa socialista. Molts canònics intel-
lectuals orgànics van oblidar, en una abdi-
cació de les idees, què són els intel·lectuals
orgànics. Van oblidar que no cal haver-ho
llegit tot per a ser intel·ligent. Van oblidar
que alguns creadors es compren –sobretot

si havien estat postergats abans–, que els
estudis es paguen, que una cosa és l’intel-
lectual il·lustrat global i una altra –no
necessàriament més maldestra– el tècnic
que, fins i tot, se sent més còmode veient
reconeguts –i retribuïts– els seus coneixe-
ments especialitzats que no esperant d’ell
el compromís polític. Però sobretot van
oblidar que és la dialèctica social en el seu
conjunt la que genera discursos, missatges
i símbols que són organitzats, sí, per in-
tel·lectuals, encara que siguen intel·lec-
tuals que renuncien per endavant a com-
prendre el món, encara que siguen intel-
lectuals sense carnet als quals faria llàstima
veure en qualsevol congrés a l’ús. Doncs
bé, el sistema d’ocupació del poder del PP

descrit anteriorment ha estat capaç de ge-
nerar aquests discursos, missatges i sím-
bols... i a més amb bastant facilitat atesa
l’extraordinària coherència interna i la
seua falta de complexos.

Es tracta ara d’analitzar com la dreta
governant (re)construeix l’imaginari col-
lectiu per a inserir les seues decisions i
polítiques generals en aquest marc desen-
tusiasmat i aquiescent al qual em referia
adés. El primer que podem afirmar és que
aquí l’esquerra i la crítica intel·lectual
s’han deixat atrapar per una aparença que,
al seu torn, no és més que el reflex au-
todefensiu davant el record del que va ser
la «dreta de tota la vida» quan manava:
patriotisme espanyol, moralitat catòlica
ultramuntana, beateria, etc.; és a dir, la
«ideologia dretana» s’identificava amb
la ideologia del primer estrat de conserva-
dorisme del qual he parlat. Per això els
crítics reben amb especial alegria qualsevol
manifestació d’aquest tipus que fàcilment
s’autodesqualifica en la seua tosquedat,
alhora que confirma i tranquil·litza els
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clergues progressistes. La realitat, però,
senzillament no és aquesta. Ja hem co-
mentat que les decisions dictades per sec-
tors religiosos són relativament residuals, i
de moralitat privada estricta, millor no
parlar-ne... Han arribat a un compromís
raonable amb el seu espanyolisme: el seu
cosmopolitisme globalitzador no reque-
reix ja invocacions rígides i poden coque-
tejar i tot amb un tebi «valencianisme»
adormit, amb la limitació que mai no siga
conflictiu. No. El nucli dur de la seua
ideologia està en un altre lloc.

Perquè siga eficaç –i, segons sembla, ho
és– ha de ser funcional al neoconservado-
risme, que hem caracteritzat com a neoli-
beralisme que troba la seua pròpia senya
d’identitat en el dinamisme; i per les ma-
teixes raons ha de ser especialment difús,
transparent, molt poc matèric –potser, en
qüestions simbòliques, en aquest mo-
ment, el més eficaç, perquè és menys vul-
nerable, és el que no es toca: símbols no
sensitius i polivalents. És clar que té també
el seu paradigma constructiu a la Ciutat
de les Arts i les Ciències o a la Ciutat de la
Llum, però no necessàriament més que en
una estètica de l’enginyeria que serà PHN

o AVE. D’alguna manera, fins i tot po-
dríem definir la construcció simbòlica del
PP com una enginyeria del temps; això és,
projectes llargs, complexos, sense parts
que calga entendre per si mateixes, amb
delegació inconscient en els sabers del
tècnic i amb una plasmació en una prome-
sa de temps nou que significa estrictament
viure millor antiutòpicament.

Podem pensar que aquesta obstinació
per millorar el futur és una constant en
qualsevol política de l’Estat social. I és ve-
ritat. Però de nou aquí el PP ha elaborat
aquesta obstinació amb una falta de pre-

judicis i amb una coherència interna tals
que ha introduït variacions essencials fins
a elaborar un model genuí. Comparem,
per exemple, aquesta etapa amb alguna de
les dirigides per Joan Lerma: és possible
definir aquelles com un renovat –«moder-
nitzat»– intent de reconstruir el famós
«Llevant feliç», desproblematitzat, ame-
nitzat per una cultura actualitzada... però
sense alterar la imatge que de si mateixa
tenia la societat valenciana, que, a l’in-
revés, trobava oportunitats per a retrobar-
se amb la seua història. Dit irònicament,
ja no érem un país de conreadors de ta-
ronges, però podíem desitjar ser un país
d’europeus exportadors de taronges. En
l’haver d’aquesta etapa hi havia, tanma-
teix, un factor pràctic i simbòlic tangible i
bàsic: la universalització de serveis públics
i socials, i l’assumpció molt majoritària del
fet que construir un país amb menys des-
igualtats era un assoliment col·lectiu i
molt positiu.

El d’ara és diferent. Observeu que l’ar-
gument central –i, de vegades, l’únic– dels
polítics del PP en campanya és demanar
temps per a acabar projectes o, fins i tot,
per a iniciar-ne altres de nous... i si ho fan
així i guanyen, no els deu anar tan mala-
ment. Ni tan sols s’aturen gaire a fer
comptes del que han fet, més enllà del que
exigeix la litúrgia propagandística: no con-
sideren que hagen de ser votats per això,
sinó pel que poden fer. No es tracta exac-
tament de demanar confiança, sinó de
transmetre al ciutadà que «només ells»
volen i poden desenvolupar uns projectes
que són transsubstanciació de l’«ànima
emprenedora» dels valencians. I davant
això tot empetiteix: es difumina així la
realitat dels serveis públics o la xarxa d’as-
sistència social, ja que l’única igualtat dis-
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ponible és la que els ciutadans es procuren
per si mateixos participant gojosament en
altes velocitats o aigües per a camps de
golf. L’obra no és una entelèquia: promet
per si mateixa. La seua reformulació com
a símbol és la més ambigua que puguem
concebre.

Des de fa alguns anys, un instrument
d’anàlisi de les construccions ideològiques
és l’examen de la «invenció de la tradició»;
és a dir, de la paradoxa que comporta des-
velar com el que se suposa creació col·lec-
tiva intemporal o, almenys, d’acreditada
antiguitat no és sinó el fruit de decisions
concretes, sovint no gaire antigues i amb
una paternitat que es pot concretar docu-
mentalment. Convindria aplicar el mèto-
de a la política valenciana del PP, però amb
un matís molt significatiu: la gran obs-
tinació intel·lectual aquí és dissenyar el
futur com a tradició –que no és el mateix
que treballar amb l’esperança de construir
tradicions que seran útils per al futur. Una
tradició que, a més, té l’avantatge de ser
adequadament antièpica, com correspon
més a l’enginyeria que no a l’arquitectura.
Antièpica que busca l’aquiescència més
que no la lleialtat, la connivència més que
no la complicitat creadora. Antièpica que,
en suma, busca més la legitimitat basada
en l’eficàcia que no la que es construeix
a partir de la participació en somnis
col·lectius.

Una construcció del futur que signifi-
ca també construcció de l’amnèsia, almenys
d’una amnèsia selectiva. Una amnèsia que
és, abans que res, renúncia del record so-
bre el qual es va fonamentar en una altra
època un altre país que ha esdevingut im-
possible. En el record no hi ha cap res-
posta i, de l’habilitat per a col·locar a cada
moment les coses que molesten en el lloc

del record, es dedueixen factors subalterns
de legitimitat davant els problemes que pu-
guen aparèixer. Perquè una solidaritat ac-
tiva o una proposta en clau nacional o la
reivindicació forta d’un dret fonamental o
l’exigència rotunda de polítiques sosteni-
bles del territori poden perfectament ser
reinterpretades com a «coses del passat»,
incongruents, derrotades per la fletxa del
temps sobre la qual cavalquem.

PER DERROTAR EL PESSIMISME

Fins ací l’anàlisi. Malauradament, és pes-
simista; és clar que, si no ho fóra, no tin-
dria sentit haver-la feta. I és tan pessimista
que només se m’ocorre una conclusió ge-
neral: la percepció que el Govern del PP al
País Valencià seria efímer, accidental, fruit
d’«errors generals» de l’esquerra –uns er-
rors que ni tan sols van ser especialment
greus aquí– pot ser un bonic somni sense
fonament. Venien a quedar-s’hi i s’hi han
quedat, i, supose, els estrategs del PP es
miren la Comunitat Valenciana com un
territori tan fiable no ja com Galícia –on,
per cert, el conjunt del poder està molt
més repartit–, sinó com Castella-La Man-
xa per al PSOE. Ara cal repetir la pregunta:
s’ha tornat de dreta la societat valenciana?

Crec que la societat valenciana és una
altra que la imaginada i, fins i tot, que
l’existent fa alguns anys, i que aquesta
societat és la que el PP ha sabut interpretar
des de polítiques concretes de dreta i que,
no obstant això, aquesta societat –la ma-
teixa, no n’hi ha una altra– pot emprendre
camins d’esquerra si l’esquerra decideix
adonar-se de tot això, baixar dels cingles
sectaris del caïnisme, observar, asseure’s a
definir alternatives que minen el poder del
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PP i a dibuixar un altre horitzó simbòlic al
qual els ciutadans puguen adherir-se en un
desig, latent, que les coses siguen d’una
altra manera. Perquè, probablement, la
crisi més gran que pateix l’esquerra és la
crisi simbòlica, un fet extraordinàriament
greu en temps i societats descorporeïtzats,
lligats més per signes que per elements
tangibles. Aquesta crisi, al seu torn, impli-
ca l’absència d’un terreny d’identificació
comuna amb possibles aliats potencials i,
en definitiva, de potents eines de mobi-
lització social, de reconstrucció d’una es-
fera pública favorable.

No obstant això, aquí hi ha les contra-
diccions en la dreta valenciana que, ni de
bon tros, és una massa compacta i sense
fissures. No serà possible una victòria de
les esquerres valencianes sense la com-
prensió d’aquestes contradiccions i sense
la voluntat d’introduir en aquests intersti-
cis del poder pacients tascons alimentats
amb la intel·ligència i la perseverança. No
serviran models d’atac frontal ni auto-
confiances que mostren dia rere dia el
flanc feble de qui pensa que «hem de gua-
nyar perquè els ciutadans han d’adonar-se
de qui és aquesta gent». Els ciutadans ho
saben. Però amb això no n’hi ha prou. ❐
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Els mesos previs a les darreres eleccions
autonòmiques i municipals al País Valen-
cià havien fet concebre la falsa expectativa
que podria esdevenir-se un canvi polític
que acabaria el llarg mandat del Partit Po-
pular a la Generalitat. Els continus errors
del Govern espanyol de José María Aznar,
com ara l’escàndol del Prestige o el suport
a George Bush i Tony Blair en la invasió
d’Iraq, havien generat una contestació po-
pular massiva, i el rebuig a la guerra havia
fet possibles manifestacions històriques a
la ciutat de València.

Aquestes eleccions, a més, tenien lloc
amb un panorama polític aparentment
molt diferent del corresponent a les ante-
riors. El Partit Popular es trobava sense el
candidat que havia guanyat les dues dar-
reres convocatòries electorals, Eduardo
Zaplana, que un any abans dels comicis
havia decidit canviar la presidència de la
Generalitat Valenciana –que sempre con-
siderà un mitjà i no un fi polític– pel Mi-
nisteri de Treball i Afers Socials del Go-
vern espanyol. La figura de Francisco
Camps, sens dubte menys conegut popu-

La tercera majoria
L’escenari polític valencià després de les eleccions de 2003
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larment que Zaplana, semblava més feble,
i això podia posar en perill que el PP repe-
tís la majoria absoluta a les Corts Valen-
cianes, bé que la que tenia abans de les
eleccions era ben baldera, ja que gaudia de
49 escons en un Parlament de 89; és a dir,
quatre escons per sobre de la majoria ab-
soluta. La resta del Parlament es repartia
amb 35 escons per al Partit Socialista del
País Valencià i cinc per a Esquerra Unida.
Camps havia estat regidor a l’Ajuntament
de València, conseller d’Educació i Cultu-
ra, delegat del Govern a València i vicepre-
sident del Congrés dels Diputats, però la
curta permanència en aquests tres últims
càrrecs li havia donat un caire de provi-
sionalitat política no gens afavoridor per a
la seua imatge pública.

LA CAIGUDA
D’UNIÓ VALENCIANA

D’altra banda, les eleccions de 1999 ha-
vien comportat la desaparició de les Corts
de l’anticatalanista Unió Valenciana, que
havia mantingut una presència permanent
a la Cambra des del 1983 i que va passar
de tenir la presidència del Parlament (en
la persona d’Hèctor Villalba, en funció de
l’anomenat «pacte del pollastre» amb el
PP) a caure directament al carrer de l’extra-
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parlamentarisme. El Bloc Nacionalista Va-
lencià de Pere Mayor, amb la millor marca
electoral de la seua història (102.667 vots,
el 4,51 %) no havia aconseguit superar la
barrera del 5 % que fixa l’Estatut d’Auto-
nomia per a poder obtenir representació a
les Corts Valencianes.

Després de la derrota del president so-
cialista de la Generalitat Joan Lerma en les
eleccions de 1995, el PSPV havia travessat
una forta crisi de lideratge. Lerma havia
comès l’important error polític d’abando-
nar el càrrec de portaveu socialista a les
Corts Valencianes per exercir a Madrid
com a ministre d’Administracions Públi-
ques en l’últim i agonitzant Govern de Fe-
lipe González, que cauria l’any següent da-
vant la primera i escassa victòria electoral
d’Aznar. A València l’exministre Antoni
Asunción i el líder del corrent Esquerra
Socialista, i excol·laborador de Salvador
Allende, Vicent Garcés organitzaven l’o-
posició interna, a la qual se sumà a darrera
hora l’exconseller d’Educació Joan Rome-
ro. Aquest fou elegit secretari general per
tres vots de diferència al juliol de 1997
enfront del candidat lermista Antonio
Moreno. Romero conduí un partit sacsejat
per contínues turbulències internes, amb
una oposició animada pel secretari d’Or-
ganització del PSOE, Ciprià Ciscar, fins
que dimití a les portes de les eleccions. Fou
substituït per Antoni Asunción, que, mal-
grat la pujada del PP, aconseguí millorar
en tres escons el darrer resultat de Lerma en
els comicis de 1999. Asunción havia que-
dat en segon lloc, per darrere de Romero i
per davant de l’exalcaldessa de València i ex-
presidenta de la diputació de València,
Clementina Ródenas, en les primeres elec-
cions primàries a candidat a la Generalitat
que celebrà el PSPV en la seua història.

Quatre anys després, Asunción havia
desaparegut del panorama polític valencià,
ja que dimití quan no va aconseguir la se-
cretaria general del partit en el congrés
extraordinari d’octubre de 1999 perquè
havia estat vetat directament per Joaquín
Almunia, aleshores secretari general del
PSOE, i indirectament per l’expresident
del Govern Felipe González. Aquest no li
ha perdonat mai la decisió autònoma de
dimitir com a ministre de l’Interior quan
l’exdirector general de la Guàrdia Civil va
fugir de la justícia espanyola el 1993. El
candidat socialista, Joan Ignasi Pla, havia
encetat un període de calma interna des-
prés del congrés d’Alacant de 2002 que
l’elegí secretari general, i d’haver guanyat
àmpliament les eleccions primàries a Ci-
prià Ciscar per a ser candidat a presidir la
Generalitat.

Aquesta pau interna entre els socia-
listes se sumava a les serioses dificultats
d’imatge pública que patia el Partit Popu-
lar. A més, el lentíssim però sostingut crei-
xement que experimentava el Bloc Nacio-
nalista podia fer pensar que en aquesta
convocatòria els nacionalistes aconsegui-
rien superar la tanca del 5 % i obtindrien
representació parlamentària. Aquesta bar-
rera del 5 % havia estat una exigència
–amb el suport del PSOE– de l’exvicepresi-
dent del Govern amb Adolfo Suàrez i ex-
president de la Unión de Centro Demo-
crático del Reino de Valencia, Fernando
Abril Martorell, durant la negociació de
l’Estatut d’Autonomia que s’aprovà acci-
dentadament el 1982. Abril havia expres-
sat reiteradament la finalitat d’impedir
amb aquesta limitació la presència de na-
cionalistes al Parlament valencià i fins ara
s’ha mostrat extraordinàriament efectiva
per a tancar sistemàticament l’entrada a les
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Corts al minoritari nacionalisme valencià
del Bloc, tot i que ha fet importants con-
cessions en els darrers temps amb relació
al pensament fusterià de l’antiga Unitat
del Poble Valencià de la qual procedeix.

L’Entesa, coalició encapçalada per Es-
querra Unida, d’altra banda, semblava con-
jurar el perill de quedar fora de les Corts
que algunes enquestes havien apuntat,
gràcies a l’efecte de les campanyes antibel-
licistes. Així, no semblava de cap manera
impossible que es donàs un panorama
postelectoral amb el PP perdent per poc la
majoria absoluta. Aquesta eventualitat
obria la porta a un pacte de govern o de
legislatura entre socialistes, l’Entesa i el
Bloc, amb Pla com a president. Un pacte a
la balear, com el que s’acabaria, també el
25 de maig, arran de la majoria absoluta
del PP a les Illes. El partit de la dreta ho
jugava tot a una carta, ja que perdre la ma-
joria absoluta era no governar. La possi-
bilitat que Unió Valenciana tornàs al Par-
lament i es produís la reedició del «pacte
del pollastre» era senzillament impensable,
ja que l’espai polític de l’anticatalanisme
l’anaven vampiritzant els populars.

LA CARTA GUANYADORA

El PP, això no obstant, tenia la carta que
feia el repòquer. El resultat del 25-M donà
a la candidatura de Francisco Camps 48
escons, només un per sota del darrer resul-
tat de Zaplana. El PSPV n’obtingué 35, els
mateixos que quatre anys enrere, i l’En-
tesa, amb un moderat increment de sufra-
gis, aconseguí situar-se amb sis, un escó
per sobre dels cinc que tenia abans. Tan-
mateix, aquest resultat trigà a quedar esta-
blert i és definitiu després d’una sentència

del Tribunal Constitucional feta pública el
darrer 19 de juliol, ja que el sisè escó de
l’Entesa, a costa del 36è inicialment adju-
dicat al PSPV, es va guanyar gràcies a la pre-
sentació de recursos judicials.

Així doncs, el panorama de les Corts
Valencianes, quatre anys després de la pri-
mera majoria del PP, no és gaire diferent
del que donaren les eleccions de 1999.
Amb una participació superior al 72 %,
més de quatre punts per damunt del
68 % de 1999, el Partit Socialista creixia
107.115 vots (de 767.442 el 1999 a
874.557 el 2003), però aquest augment
no era prou ni per a avançar un escó res-
pecte del resultat anterior. Amb un creixe-
ment de 17.487 vots (de 136.836 a
154.323) l’Entesa sí que obtenia rendi-
bilitat parlamentària, ja que passava dels
cinc d’Esquerra Unida als sis d’ara. El PP

–i aquesta és la clau principal del resultat–
mostrà que el deteriorament del poder
que pateix és molt minso, perquè també
creix en termes absoluts, en haver aconse-
guit 63.777 vots més que el 1999 (de
1.083.306 a 1.147.083). La coalició Bloc
Nacionalista-Esquerra Verda, tot i recollir
11.650 votants més que el 1999 (de
102.673 a 114.122) no passava del 4,6 %
i restava novament fora del Parlament
valencià.1

Tota l’esquerra valenciana havia posat
les seues il·lusions de canvi en una dava-
llada important del PP que finalment no
es produïa. Si mesos, i fins i tot setmanes,
abans de les eleccions es podia pensar que
seria així, les enquestes publicades pels
diaris el diumenge anterior a les eleccions
deixaven molt clar, amb evidents coin-
cidències, no sols quin en seria el resultat,
sinó també les raons d’aquest resultat. I la
principal era l’elevat grau de satisfacció
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amb la gestió del PP que manifestaven els
ciutadans en els sondejos. D’una mostra
de quatre enquestes (les d’Emer-GFK,
Instituto Opina, Sigma-Dos i Instituto
Insight), cap no preveia un resultat per al
PP per sota dels 45 escons ni un percen-
tatge inferior al 46 % (en realitat arribà al
47 %). Tampoc no hi havia expectatives
per als socialistes per sobre dels 38 dipu-
tats. Totes quatre marcaven la continuïtat
de l’Entesa al Parlament, encara que sols
Emer-GFK contemplava la possibilitat mà-
xima de sis escons per a aquesta formació,
i totes coincidien també a assenyalar
l’esfondrament definitiu d’Unió Valencia-
na. Amb els resultats definitius, aquest
partit fou l’únic dels analitzats en aquest
article que patí una forta davallada de
sufragis: de 105.987 a 72.594, 33.393
vots menys, sempre –com en les xifres an-
teriors– segons els resultats definitius.

LES CAUSES

La majoria de l’electorat no tenia, doncs,
dies abans del 25 una percepció negativa
de la gestió del Partit Popular a la Gene-
ralitat Valenciana, i això, juntament amb
l’escassa il·lusió de canvi que aconseguí
generar el partit dels socialistes valencians,
és el que produí la renovació de la majoria
absoluta del PP i l’estancament del PSPV

malgrat la pau interna i la indubtable
imatge d’estabilitat projectada. Una pau
interna i una estabilitat, però, que no
havien anat acompanyades d’una veritable
capacitat de generar il·lusió de canvi.

Les causes són, a parer meu, fonamen-
talment quatre: 1) La situació econòmica
és, almenys pel que fa a la percepció popu-
lar, positiva. No és fàcil que la societat

senta la necessitat de canviar de gover-
nants quan considera que l’economia va
bé. 2) Els governs d’Eduardo Zaplana han
mostrat un interès especial per guanyar
terreny en allò que s’anomena el centre
polític, mirant de projectar una imatge de
preocupació social i de millora dels serveis
públics. També és «centrista» la imatge de
superació dels conflictes que dóna, per
exemple, la malaurada Acadèmia Valen-
ciana de la Llengua, aconseguida amb l’a-
jut del PSPV ad majorem gloriam del PP. La
majoria de la societat valenciana no té ni
poca ni molta preocupació per la llengua,
però probablement té la percepció que la
creació d’aquest monstre, des del punt de
vista científic, ha suposat la superació d’un
llarg conflicte social. Aquest era probable-
ment l’objectiu de Zaplana quan es va de-
cidir a encetar el procés de crear-la i, des
del punt de vista polític, ha estat un gran
encert per a ell i el PP, que n’han estat
els principals beneficiaris. 3) Al mateix
temps, els populars han jugat a menjar-li
el terreny –i els militants– a Unió Valen-
ciana amb periòdics i calculats gestos anti-
catalanistes per tal d’assegurar-se la mort
política del partit que fundà Vicente Gon-
zález Lizondo.3 4) Les crítiques de l’oposi-
ció, fonamentalment els socialistes, s’han
centrat en aspectes de difícil percepció po-
pular majoritària, com ara l’elevadíssim –i
preocupant– deute de la Generalitat, o les
privatitzacions de serveis públics. Després
tornaré sobre aquests aspectes en analitzar
les reaccions dels partits davant els resultats.

EL PANORAMA MUNICIPAL

Si les eleccions autonòmiques no pinten
un paisatge polític gaire diferent del que
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donaren les de 1999, en el cas de les mu-
nicipals la situació és molt semblant. En
termes globals, el PSPV creix de 784.246
vots (34,5 %) a 855.001 (35 %) i passa de
2.026 regidors a 2.066. Però, com a les
Corts, també el PP puja de 983.635 su-
fragis (43,2 %) a 1.051.675 (43 %). En
regidors va de 2.523 a 2.552. L’avanç més
espectacular en el terreny municipal és el
del Bloc Nacionalista-Esquerra Verda, que
passa de 228 a 298 regidors i consolida la
seua posició de tercera força municipal
en pujar d’111.759 (4,9 %) a 139.496
(5,7 %). Però precisament això revela el fra-
càs de l’intent de traslladar el sufragi mu-
nicipal a l’autonòmic. Si tots els votants
municipals del Bloc haguessen donat su-
port mecànicament a les candidatures au-
tonòmiques, aquesta formació hauria supe-
rat àmpliament el llindar del 5 % necessari
per a obtenir representació parlamentària.

Pel que fa a l’Entesa, puja dels 134.893
vots que havia obtingut Esquerra Unida
del País Valencià (5,9 %) a 146.568 (6 %),
i passa de 169 a 171 regidors. Encara que
cal tenir en compte que PSPV i Esquerra
Unida obtingueren 36 regidors en una
coalició amb aquestes sigles i els socialistes
en sumen 8 més d’una altra coalició amb
independents.2

Els pactes feren que el PSPV guanyàs 34
alcaldies més que el 1999 i el PP en perdés
14, mentre que Unió Valenciana en perdia
11 i passava de 13 a 2.4 Tot i això, el pano-
rama global no és molt diferent. El PP

manté la majoria absoluta a les tres capi-
tals de província i també a les tres diputa-
cions. Guanyà alguna ciutat important,
com ara Alzira, abans d’alcalde socialista,
però també en va perdre alguna altra de
significativa, com és el cas de Sagunt.

És significatiu el cas del Bloc, que
aconseguí més regidors que l’Entesa, tot i
tenir menys vots, gràcies al repartiment
territorial de les seues candidatures. El
problema que no aconsegueix superar
aquest partit és l’escassa penetració en tres
de les quatre grans ciutats: Elx, Alacant i
València, la qual cosa frena les seues aspi-
racions polítiques. Aquests tres nuclis es
mostren impenetrables a un grau mínima-
ment estimable de consciència nacional.
Malgrat les seues darreres concessions, que
han inclòs la propaganda electoral en
castellà, el Bloc continua instal·lat electo-
ralment només a les comarques catala-
noparlants del País Valencià.

LES PERSPECTIVES

Després dels resultats de les eleccions, el
president del Bloc Nacionalista, Pere Ma-
yor, féu una important autocrítica i posà
el seu càrrec a disposició del partit i pro-
bablement no continuarà. El mateix féu
José María Chiquillo, president d’Unió
Valenciana, i la seua formació decidí con-
firmar-lo, de manera que continuarà sent
l’administrador del naufragi polític pro-
gressiu de les restes sens nord del blave-
risme polític.

El que sorprèn, tanmateix, al Partit So-
cialista és que aquesta autocrítica no s’ha
produït. Fins i tot el secretari general, Joan
Ignasi Pla, parlà del «bon camí» pel qual
marxa el partit l’endemà de les eleccions.
Aquesta complaença en el fracàs fa pensar
que serà difícil que les coses canvien al si
del PSPV, i així projecta la possibilitat d’un
resultat en les pròximes eleccions generals
al País Valencià semblant a les de 2000,
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amb un PP superant les seues pròpies xifres
autonòmiques, com va fer el 2000. I si,
com sembla probable, Pla aconsegueix po-
sar l’expresident Joan Lerma de cap de
llista per València, aquest resultat serà més
possible encara.

Si Pla i la direcció no han encetat el
camí de la rectificació, alguns militants
semblen estar posant les bases per a canvis,
encara que no siguen a millor. A Alacant
es produí una rebel·lió en l’elecció de di-
putats provincials que es tancà amb l’ex-
pulsió dels rebels i l’existència d’un grup
socialista independent a la Diputació. Pel
que fa a València, les pressions dels sectors
més pròxims a Lerma conduïren Pla a in-
complir el pacte de nomenar portaveu a la
Diputació el vicesecretari general, José
Luis Ábalos. La llavor de futurs conflictes
s’ha sembrat i cal pensar que el pròxim
congrés, previst per a abans de l’estiu de
2004, no serà tranquil i pot acabar amb
l’era Pla.

Per la seua part, el nou president Fran-
cisco Camps començà el mandat amb ges-
tos d’un «valencianisme» que cal esperar a
veure com es concreta per a poder analit-
zar-lo correctament. Fou el primer pre-
sident autonòmic que va fer íntegrament
en llengua autòctona el discurs d’investi-
dura davant les Corts Valencianes i que
volgué jurar el càrrec sobre els Furs, en un
gest polític sense precedents. D’altra ban-
da, algunes de les decisions de membres
del seu equip, com ara Esteban González
Pons, titular d’Educació i Cultura, mar-
quen un clar trencament amb les políti-
ques d’Eduardo Zaplana. González Pons i
Camps condemnaren pràcticament amb
els seus gestos d’acostament a les universi-
tats la política d’esquena girada que man-

tenia Zaplana. També ha estat González
Pons el protagonista de la decisió més
cridanera del nou Govern: descartar l’es-
pectacular reforma de l’Institut Valencià
d’Art Modern per donar prioritat a la
construcció d’escoles i posar fi als barra-
cons escolars.

La mateixa decisió de portar a València
dos personatges polítics com ara González
Pons i Gerardo Camps, que tenien res-
ponsabilitats importants a Madrid5 suposa
un enfocament de la política contrari al de
Zaplana, l’objectiu del qual no ha estat
mai València sinó Madrid. Camps ha fet
la impressió d’invertir aquest ordre de
prioritats territorials.

El Govern de Camps té, doncs, un
caire diferent dels de Zaplana, especial-
ment pel que fa als consellers més pròxims
al nou president (González Pons i Gerardo
Camps), però també s’ha de pensar que la
seua política està marcada per la greu si-
tuació financera que pateix la Generali-
tat en funció de la trajectòria de mal-
baratament desenvolupada per l’actual
ministre de Treball quan era president.
Zaplana, sens dubte, governava com la ci-
gala del conte de Perrault, sense estalviar
per a l’hivern. Potser perquè pensava que,
quan arribaria, passades dues raonables
legislatures, correspondria al PSPV d’admi-
nistrar la penúria. El problema –per al
Partit Popular, més que no per al mateix
Zaplana, que ja és a Madrid i potser no
pensa tornar a València– és que calculà
malament i continua governant el PP.

D’altra banda, l’actual president valen-
cià té importants diferències personals
amb el seu antecessor. De 40 anys, casat,
amb tres fills, catòlic militant i fanàtic del
València CF, destaquen els que el coneixen
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bé que, a diferència de Zaplana, Camps és
un polític amb marcada ideologia i amb
un sentit moral de la vida. L’actual mi-
nistre de Treball, per contra, ha demostrat
reiteradament que no té prejudicis ideolò-
gics. De fet, la major part dels seus prin-
cipals col·laboradors (allò que alguns ano-
menen la Jove Guàrdia de Zaplana) han
estat persones d’extracció diversa, però
majoritàriament no procedents de l’antiga
Alianza Popular ni del PP. El cas més sig-
nificatiu n’és l’actual conseller d’Ordena-
ció del Territori i Vivenda, Rafael Blasco,
ideòleg de Zaplana i artífex del seu discurs
polític marcadament socialdemòcrata, qui
va ser conseller socialista6 i abans militant
del Front Revolucionari Antifeixista i Pa-
triota (FRAP). Però també es pot parlar, per
exemple, d’Alícia de Miguel, metgessa i
exdirectora del Centre de Transfusions de
la Generalitat, que no havia militat mai en
el PP fins que Zaplana la nomenà portaveu
del Consell.

El primer govern de Camps a la Gene-
ralitat conté una barreja potser difícil de
conciliar, entre Jove Guàrdia de Zaplana i
fidels col·laboradors de Camps. Amb la
dificultat afegida de la manca de recursos
financers fruit de l’alegre balafiament de
Zaplana. Moltes dificultats, és cert, però
compensades pel fet que al partit socialista
valencià no hi ha indicis de veritable
oposició. ❐

  1. Resultats definitius establerts pel Tribunal Superior
de Justícia de la Comunitat Valenciana.

  2. Resultats provisionals municipals oferits per la
Generalitat Valenciana.

  3. Entre d’altres, Maria Àngels Ramon-Llin, Fernan-
do Giner, Vicent Ferrer, Rafael Ferraro, Alfonso
Novo, Mayrén Beneyto, Juan Vicente Jurado,
etcètera.

  4. Levante-EMV del 16 de juny de 2003.
  5. González Pons era portaveu del PP al Senat i Ge-

rardo Camps, secretari d’Estat per a la Seguretat
Social.

  6. Fins que el destituí Joan Lerma el 1990 arran de
l’escàndol Lacroix, per presumpta corrupció en
la cessió de terrenys, de la qual fou absolt pels
tribunals per defectes de forma.
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Escriure sobre l’espai polític català de
fora estant comporta el risc de caure en la
impertinència. Hi ha un bon tros entre
viure les realitats socials íntimament i se-
guir-les com un espectacle. Però veure les
coses de molt a prop també pot desenfo-
car-les. L’extraordinària lentitud de les
transformacions viscudes dia a dia i la im-
perceptible adaptació dels qui les viuen
produeixen el miratge d’una normalitat
on en realitat hi ha apostes polítiques de
gran abast. De vegades convé contemplar
la pròpia realitat amb ulls estranyats. Pot-
ser, doncs, se’m perdonarà la impertinèn-
cia d’opinar des de la distància i amb poca
sensibilitat pel detall.

La sensació de final d’etapa que es viu
a Catalunya coincidint amb la jubilació
del president Pujol es nodreix, sens dubte,
d’altres circumstàncies. Aquest és un mo-
ment molt perillós per a la catalanitat: la
dissipació del progressisme espanyol amb
un PSOE afectat dels trets neofeixistes del
Partit Popular i amb decidida voluntat de

Catalunya, final d’etapa
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continuar explotant fiscalment el filó cata-
là; la configuració d’una política europea
d’inspiració estatalista i contrària a les
nacions sotsestatals; la indiferència quan
no contrarietat dels empresaris catalans
davant la crida popular però també políti-
ca a fer i vendre país; i sobretot, l’onada
migratòria que rep Catalunya per segona
vegada en mig segle, projectada sense treva
damunt una societat que no ha tingut
temps per a catalanitzar la migració espa-
nyola dels anys seixanta i setanta. Malgrat
tot, el darrer quart de segle ha estat i serà,
emblemàticament, l’etapa de la presidèn-
cia de Jordi Pujol a la Generalitat. Per a bé
o per a mal, per activa i per passiva, l’evo-
lució del país durant dos decennis llargs
ha estat marcada per la personalitat de
Jordi Pujol. Si ha estat així, és perquè Pujol
–amb les seves virtuts i les seves limitacions–
reflecteix el tarannà de molts catalans.

Pujol, que ha estat un polític mediocre
però d’una talla moral considerable en un
Estat que sol produir polítics infames, no
és un home extraordinari sinó una imatge
molt viva del català mitjà. Treballador i
culte però de cap manera intel·lectual,
Pujol és d’un pragmatisme gairebé vulgar:
negociador més que dialogant, respectuós
fins a l’angúnia en un clima polític do-
minat per l’insult i l’agressió verbal, astut i
càndid alhora, covard per timidesa o per
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càlcul, home d’una ambició retòrica que
en la pràctica s’ha revelat extremament
curta, tenaç però vulnerable i per tant
feble. Pujol ha pogut governar ininter-
rompudament durant vint-i-tres anys
gràcies a aquesta identificació, que també
ha fet possible que els atacs contra ell fos-
sin sentits com a propis per un nombre
considerable de catalans; i a l’inrevés, la
desidentificació amb el president ha fet
que alguns catalans, entre els quals no
pocs intel·lectuals, es giressin contra la
pròpia identitat i es comportessin incivil-
ment envers el país. No hi ha cap dubte
que moltes fòbies contra aquest home me-
nut, correcte i singularment conveçut del
seu paper de conductor del poble, són pur
odi contra la catalanitat, cosa que al cap-
davall l’ha refermat políticament.

Deixant de banda la personalitat del
president, dos grans referents polítics han
condicionat la seva acció de govern: en pri-
mer lloc, el marc legal que representen la
Constitució espanyola de 1978 i l’Estatut
d’Autonomia de Catalunya. I secundària-
ment, la definició política de Convergèn-
cia i Unió com a partit nacionalista. Doncs
bé, la meva tesi és que Catalunya s’ha mo-
gut en fals dins la democràcia a causa de
l’ambigüitat d’aquests dos condicionants.

Comencem per la Constitució. Josep
Pla considerava que «la gran qüestió de sa-
ber si hi ha més o menys viva una espurna
d’esperit constitucional» és «el gran pro-
blema, l’únic problema de tota Constitu-
ció possible» (OC 40). Doncs bé, un quart
de segle després de la seva entrada en vi-
gor, resulta d’una claredat esclatant que
aquest document ha exhaurit la seva fun-
ció original. Aquesta funció no fou sinó la
de facilitar la convivència entre els diver-
sos pobles de l’Estat (d’allò que la Cons-

titució en diu «nacionalitats») dins un
règim de codeterminació democràtica.
Aquell pacte entre partits es proposava
crear i sostenir l’esperit transaccional per
tal de superar els precedents històrics de la
dictadura militar i el genocidi cultural del
general Franco.

D’ençà de l’esgotament d’aquell espe-
rit constituent, els partits d’àmbit estatal
ofereixen l’espectacle d’un fonamentalis-
me gairebé supersticiós. Es comporten
com si la Constitució fos el text funda-
cional d’una religió laica, la de l’Estat cen-
tralitzat, davant la qual només pogués ha-
ver-hi fidels i heretges. Amb aquesta
literalitat n’hi ha prou per a saber que l’es-
perit constituent que omplia de sentit la
Carta Magna s’ha evaporat i ara aquell text
és una pura coacció a les mans d’un cos
exegètic indestriable de la doctrina dels
autoanomenats constitucionalistes. Això
és greu perquè, tot i que la Constitució de
1978 va néixer gravada per moltes servi-
tuds, al cap i a la fi reflectia la voluntat real
de refer la vida política i, vista a la llum del
consens original, apareixia com un marc
jurídic força habitable. I sens dubte s’hi
hauria pogut viure amb certa comoditat si
la classe política hagués cregut realment en
el projecte de país que implicaven aquell
consens i el mateix text constitucional.

Això no obstant, els mateixos que avui
s’anomenen constitucionalistes s’afanya-
ren a destruir l’esperit constituent, fins al
punt de qüestionar-ne no sols el sentit
sinó fins i tot la lletra. La incapacitat del
nacionalisme espanyol d’acceptar l’Estat
plurinacional que la Constitució insinua,
i que és l’única fórmula viable per a com-
paginar estabilitat política i convivència
democràtica, va portar des del primer mo-
ment a una aplicació extremament lenta i
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gasiva del concepte d’autonomia i a una
relació morbosa de la majoria dels espa-
nyols amb el model d’Estat autonòmic.
Els poders fàctics, entre els quals algun
diari molt influent en l’opinió pública, no
solament van negligir reeducar els espa-
nyols en el respecte a aquest model, sinó
que, ben al contrari, sota els diversos par-
tits que han governat l’Estat d’ençà de
l’aprovació de la Constitució, no han dei-
xat de desprestigiar les nacionalitats i la
estructura autonòmica mateixa.

D’exemples, n’hi ha a cabassos. El més
espectacular en els últims temps segura-
ment sigui el del mateix president del Tri-
bunal Constitucional, Manuel Jiménez de
Parga. Aquest suposat garant del consens
que féu possible la legitimitat democràtica
ha arribat a negar validesa al concepte de
nacionalitat històrica, clau de volta del sis-
tema autonòmic i fins i tot del mateix sis-
tema democràtic. Car aquest reconeixe-
ment ara qüestionat és el que legitima els
anomenats partits nacionalistes i els fa in-
dispensables a la democràcia espanyola.
Prescindir-ne, o simplement deslegitimar-
los, equival a prescindir de la democràcia.
Doncs bé, com digué Pla de la Constitu-
ció de 1876, «la restauració i el seu text
constitucional bàsic han durat uns quants
anys. Però la seva esterilitat per a crear un es-
perit constitucional ha estat absoluta, total».

Que aquesta esterilitat és lesiva als in-
teressos de Catalunya resulta tan evident
com que a la política catalana sols li resten
dues alternatives: o bé cerca decididament
la pròpia estatalitat, o bé refà el pacte amb
Espanya amb unes garanties molt més
sòlides que les actuals. Perquè les accep-
tades el 1978, amb una timidesa que sols
s’explica per l’abjecció de qui no ha parat
d’absorbir humiliacions al llarg de qua-

ranta anys, aviat van revelar-se com una
llosa damunt les aspiracions catalanes. La
persistència de les estructures adminis-
tratives centrals dins l’àmbit autonòmic ja
augurava la supervisió i eventual recupe-
ració per l’Estat de les competències auto-
nòmiques. I la manca de competència en
recaptació d’impostos, així com el concep-
te de caixa única, haurien d’haver alertat
sobre les possibilitats d’estrangulació eco-
nòmica de Catalunya.

Però si això era greu, molt més ho fou
la badoqueria en l’àmbit cultural. Els cata-
lans que van acceptar el redactat de la
Constitució van acontentar-se amb la des-
criminalització del català, concessió ben
minsa, considerant que ja s’havia produït
de facto amb la desaparició de la dictadu-
ra. Van conformar-se, per tant, amb la
voluntarietat de l’ús del català, amb la qual
cosa van demostrar una alarmant manca
de realisme respecte a la condició de les
llengües minoritàties pressionades per
Estats hostils. A canvi van acceptar l’ofi-
cialitat del castellà en règim d’obligatorie-
tat, imposició que s’hauria d’haver rebut-
jat sense contemplacions. Considerant que
d’ençà de la Renaixença el català ha estat
l’únic element desvetllador i aglutinador
d’un poble anarquitzant i força incapaç de
sostenir principis de caràcter general, era
evident que calia blindar la llengua com a
repertori de valors treballats al si de la prò-
pia cultura. Dins el batibull ideològic de
començament dels anys setanta, el català
es perfilava com la base principal de la so-
cietat civil i com a garant de la supervivèn-
cia nacional. A conseqüència del caràcter
polític de la llengua, era previsible que
aquest seria el terreny on es concentrarien
els atacs per afeblir la consciència de na-
cionalitat. I així ha estat, efectivament.
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Els nacionalistes espanyols no badaren,

ells. La sacralització del castellà com a úni-
ca llengua oficial de l’Estat i cooficial a les
autonomies històriques creava les condi-
cions necessàries per a diluir la potència
nacionalitzadora del català. Aquesta po-
tència calia emprar-la a fons en la tasca
d’integrar els milions d’immigrats arribats
en hores nacionalment molt baixes, quan
s’havia trencat la continuïtat cultural en-
tre els mateixos catalans. Si hem de creure
Francesc Candel, cap a la fi dels anys
seixanta hi havia immigrats amb una pre-
gona comprensió del fet nacional català i
amb voluntat d’integrar-s’hi a través de
l’idioma. Quaranta anys més tard –els ma-
teixos que va durar la dictadura– ens tro-
bem amb una realitat que desmenteix
l’optimisme d’aleshores. Perquè, si bé és
cert que alguns immigrats i, especialment
els seus fills, van honorar la societat adop-
tiva acceptant-la amb totes les conseqüèn-
cies, no és menys cert que, en contra d’un
mite interessat, l’efecte dominant de les
onades migratòries posteriors a la Guerra
Civil ha estat una contribució sense prece-
dents a l’espanyolització de Catalunya.
Que la correcció política o la hipocresia
dels partits en digui catalans, d’aquesta
gent, és una qüestió purament retòrica.
Com ho és que es consideri catalana una
franja de l’alta burgesia i del mandarinat
intel·lectual que pensa, sent, i s’expressa en
termes provincians, de província espa-
nyola. Culturalment són i es consideren
espanyols, i amb l’ajuda d’un Estat que
vetlla per l’homogeneïtat del seu territori
han fet, ho vulguin o no, de cadena de
transmissió del nacionalisme estatal.

Tant se val que facin el paper del pied
noir, arrogant a la colònia i menystingut a
la metròpoli. Tant se val que pateixin el

dèficit fiscal com ningú. Els afalaga un
Estat que els utilitza per fer arrelar la seva
llengua i la seva cultura, ofegant la cultura
vernacla i amb ella la consciència de
nacionalitat diferencial. Epifenòmens com
el Foro Babel o les propostes satèl·lits
d’alguns col·laboradors en un llibre recent
sobre «el nou catalanisme», demostren fins
a quin punt la Constitució de 1978 pesa
en el capgirament de la consciència de ca-
talanitat. A la base de l’adaptació de certs
intel·lectuals i polítics a les exigències de
la «nació realment existent» hi ha les li-
mitacions imposades per aquell text. Tot i
que aquesta «nació real» es presenta com
un fet prepolític i preideològic, darrere el
suposat «realisme» dels qui l’esgrimeixen
com a ultima ratio de l’anticatalanisme hi
ha la sacralització del franquisme sociolò-
gic dins el statu quo de la democràcia.

L’altra coordenada fonamental de l’ac-
tual sistema polític català ha estat l’auto-
definició del partit governant com a partit
nacionalista. No entrem a discutir si
aquesta designació ha estat històricament
oportuna, ni si per ella mateixa ha portat
maldecaps innecessaris i encara és causa de
malentesos. El que compta és saber què ha
representat el nacionalisme institucional
de CiU pel que fa a la consciència nacional
dels catalans. Doncs bé, amb vint-i-tres
anys n’hi ha prou per a saber què ha estat i
què no ha estat, en aquest sentit, la políti-
ca inspirada i guiada per Jordi Pujol. Per
entendre’ns, definiré la nació, amb Josep
Pla, com l’àmbit on ressonen els mots fami-
liars (l’espai, diu ell, on en sortir de casa hom
pot dir «bon dia») i on hi ha una transmis-
sió intergeneracional, o sigui, on es dóna,
de forma viva, una tradició. Caldria afegir,
políticament, que tota nació aspira a la
seva independència. Una altra cosa és que
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les circumstàncies ho permetin o ho desa-
consellin, però sense aquesta aspiració no
hi ha pensament nacional que valgui.

Doncs bé, no calen gaires estadístiques
per a comprovar allò que és obvi a tothom
que tingui prou edat per a comparar el
grau de catalanitat del país en arribar Pujol
a la Generalitat amb el que s’aprecia al fi-
nal de la seva carrera política. A Catalunya
l’àmbit de ressò de la llengua s’ha reduït
fins al punt que, si mantinguéssim la de-
finició planiana de país, ens caldria esbor-
rar grans superfícies del mapa. Quan un
espanyolista com Josep Piqué assegura que
la idea de Països Catalans és una bajanada
(Avui, 14 de juliol, 2003), no deixa de te-
nir raó tot i la canallada del comentari.
Encara que Piqué, amb les seves tres car-
reres, sigui intel·lectualment ben poca co-
sa al costat de Joan Fuster, creador del
concepte de Països Catalans, és objectiva-
ment cert que avui, del mapa dels Països
Catalans, sols en queda la forma espectral
suspesa en el record històric. Bona part del
País Valencià es pot considerar definitiva-
ment perduda, les Illes presenten símpto-
mes d’espanyolització irreversible, i la Ca-
talunya Nord és un espai folkloritzat, on
pocs joves parlen la llengua dels avis, men-
tre que el Principat ha entrat en l’espiral
d’una nova decadència marcada per la re-
privatització de la llengua i la persistència
del castellà com a llengua de referència.

Enmig de tot plegat, encara hi ha so-
ciolingüistes que denuncien el «catastro-
fisme» i enlairats en qui sap quins núvols
teòrics ens presenten una realitat inverti-
da, segons la qual el català mai no hauria
tingut l’abast d’ara. Basant-se en el nom-
bre absolut d’una demografia innegable-
ment superior a la del passat, escamotegen
el fet que una massa molt important d’a-

questa població no fa servir el català com
a llengua de comunicació, i que la pobla-
ció d’origen immigrat que predomina a
l’àrea metropolitana de Barcelona i s’estén
per la costa ha capgirat el paisatge lingüís-
tic fins al punt que el català a penes res-
sona en certes àrees o ho fa esporàdica-
ment i de manera poc espontània. Aquests
sociolingüistes es fan corresponsables del
cofoisme amb què els polítics han adormit
la consciència lingüística de la gent.

Convergència i Unió, com a partit de
govern, és el principal responsable d’unes
lleis de normalització inútils. Tanmateix,
el govern ha estat paralitzat per una opo-
sició deslleial, que no sols no ha volgut
compartir els riscos d’implementar el ca-
talà com a llengua prioritària, sinó que a
més ha fet llenya política d’una normativa
que la mateixa oposició havia ajudat a
deixar sense queixals. El cinisme dels so-
cialistes va trencar el sostre quan Pasqual
Maragall va declarar que ells havien votat
la Llei de Normalització per tal de rebai-
xar-la. Segons això, l’haurien consensuada
per rebaixar-la, cosa que no els va impedir
atacar CiU com a únic responsable d’una
llei impopular entre l’electorat socialista.

He dit que una nació sols existeix si
hi ha una transmissió intergeneracional
de valors, d’hàbits, de sabers, de formes de
socialització; ras i curt, d’una tradició.
Però perquè es doni aquesta transmissió és
indispensable que hi hagi reproducció
biològica. I per aquesta banda Catalunya
falla estrepitosament. Fent virtut de la
necessitat, la correcció política ens diu que
Catalunya deu el seu benestar i la seva re-
lativa importància a la immigració. No
ens diu que la noció de benestar és sub-
jectiva, i que en tot cas comença a deterio-
rar-se a partir d’una certa densitat demo-
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gràfica o urbanística; ni ens diu que el
benestar depèn molt estretament de les
condicions amb què la gent pugui moure’s
dins la pròpia cultura i de la confiança que
tingui en el futur dels valors pels quals ha
treballat. Assenyalar els problemes de la
immigració descontrolada es avui un tabú,
la transgressió del qual es castiga amb tota
mena d’insults. El cert, però, és que la im-
migració és bona en una proporció, la me-
sura justa de la qual ens la donen les ne-
cessitats i la capacitat integradora de la
societat. I esdevé una deu de problemes
quan desborda la societat receptora. A par-
tir d’aquest punt, tot increment migratori,
especialment si concentra persones d’un
mateix origen, pren un caire substitutori i
pot acabar engolint la societat receptora.

Baixa natalitat i alta densitat migratò-
ria en condicions polítiques que dificulten
la integració cultural dels nouvinguts:
heus aquí la fórmula infal·lible de la
substitució tal com s’ha donat moltes ve-
gades en la història dels pobles i com ha
succeït, sense anar més lluny, a la part me-
ridional dels anomenats Països Catalans.
La baixa natalitat dels catalans obeeix
segurament a causes complexes i històrica-
ment modulades. Siguin quines siguin
aquestes causes, el sotrac demogràfic del
segle XX s’agreujà per la sagnia de la Guer-
ra Civil i l’exili, la qual cosa estimulà d’al-
tres regions a enviar els seus excedents de
població a una Catalunya demogràfica-
ment afeblida on la indústria reprenia.
Passat aquell sotrac, caldria preguntar-se
per què, en una època de creixent benestar
material, es deixa als immigrants la feina
de tenir fills com aquell que deixa als criats
la feina de viure.

Una societat que no respecta la seva
llengua ni s’enmiralla en els fills està toca-

da de mort. Descreguda del futur, aquesta
societat s’afanya per compensar la vitalitat
perduda amb el gaudi immediat i egoista.
No hi fa res, el plaer mediatitzat pel con-
sum resta una al·lucinació estèril. Al final
del seu llibre Freud: The Mind of the Mo-
ralist, Philip Rieff descrivia l’adveniment
de la criatura de la cultura de masses, el
tipus que ell anomena «l’home psicolò-
gic». Segons Rieff, l’home psicològic suc-
ceeix tres models més: l’ideal clàssic de
l’home polític, l’home religiós de la tra-
dició judeocristiana, i l’home econòmic
que constituí l’ideal burgès. Doncs bé, a
diferència de l’home polític, l’home psico-
lògic no se sent compromès amb la vida
pública i tant li fa el destí de la societat.
Tampoc creu en res transcendent, a dife-
rència de l’home religiós. Per això no
sabria sentir el futur. Si a algú s’assembla
l’home psicològic és més aviat a l’home
econòmic, el seu avantpassat més imme-
diat, del qual ha heretat l’astúcia i el càlcul
acurat, que aplica a les seves satisfaccions i
insatisfaccions, fugint dels compromisos
que no reporten cap benefici (391).

Aquest model humà és el que avui pre-
domina a Catalunya. L’espai polític ha
deixat de ser un fòrum públic i ha passat a
ésser administrat pels polítics professio-
nals en règim de monopoli. Avui gairebé
res no es mou fora dels despatxos de les
administracions. S’ha dissipat el sentit de
transcendència que la cultura rebia de la
seva tradició religiosa i que feia possible els
plantejaments a llarg termini. Esgrimint
irreflexivament l’acusació d’«essencialis-
me» s’anorrea l’escàs gruix de memòria
cultural que encara no fa gaire permetia el
relleu generacional i proveïa d’identitat els
col·lectius que es movien en aquest tros de
planeta. Ara se’ns proposa una fal·laç
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orientació cap al futur a partir de l’instant
present, sense advertir que com més llarg i
dens és el passat que s’assumeix com a
propi, més clarivident i segur és el futur
que s’abasta. La suprema inèpcia consis-
teix a afirmar que és català tot allò que
el vent de la globalització arrossega fins
aquestes contrades. Lluny de demostrar
una atlètica capacitat integradora, que se-
ria única a tot el planeta, l’absoluta dis-
ponibilitat identitària equival a la desiden-
tificació absoluta.

Pujol ha jugat la carta religiosa amb
moderació, com també, esporàdicament,
ha mirat d’estimular la natalitat, donant
un bon exemple personal. Però els plante-
jaments no han estat a l’altura dels temps,
i sobretot, han estat majorment retòrics.
Res no se soluciona sermonejant la gent o
fent que vagi a missa. Els plantejaments
tradicionals no poden seduir una societat
secularitzada i conformada per unes pres-
sions econòmiques i psicològiques contrà-
ries a la família entesa com una empresa
reproductora. La ràpida incorporació de la
dona al mercat laboral exigia la creació
d’una xarxa pública de llars d’infants de
qualitat i a l’abast de totes les classes
socials; per exemple, amb la introducció
de quotes de pagament escalonades segons
els ingressos familiars. En aquest àmbit la
Generalitat ha intervingut poc i tard. Fa
ben poc ha signat convenis amb tres grans
empreses perquè aquestes instal·lin llars
d’infants per als treballadors (Avui 17 de
juliol, 2003: 20). Cal preguntar-se si es
tracta d’un privilegi per als treballadors
d’unes empreses que a partir d’ara rebran
un subsidi del qual no gaudeixen altres
negocis, o si ens trobem tot just a l’inici
d’una oferta social que s’estendrà a totes
les empreses d’una certa envergadura i

arribarà, d’una manera o una altra, a totes
les famílies catalanes. Perquè, en cas
contrari, es podria parlar d’un tracte de fa-
vor a unes empreses beneficiades amb di-
ner públic català. I recordem que la fisca-
litat de les empreses no engreixa el calaix
de l’administració catalana sinó el de l’es-
panyola. Bona part de la política empresa-
rial de Pujol ha tingut aquesta combinació
de llums i d’ombres. Finançant amb diner
públic i per mitjà d’acords puntuals allò
que caldria haver legislat i imposat des del
Parlament en forma de lleis aplicables a tot
el territori, ha deixat una impressió molt
marcada d’impotència i de clientelisme, és
a dir, una impressió de desgovern, talment
com si els contribuents financessin cada
reforma i els afectats s’hi avinguessin sols a
canvi d’una subvenció. Aquesta política ha
esdevingut un vici fins al punt de crear la
sensació que la Generalitat ho paga tot.
No fa gaire, petits comerços de Barcelona
que infringeixen la normativa lingüística
des de fa vint anys demanaven a la Ge-
neralitat el finançament de l’acompliment
de la llei, que probablement no passarà
d’un canvi en la retolació dels establiments.

La religió ha estat històricament el
principal impuls del sentit de transcen-
dència. Sense aquest sentit ningú no tre-
balla amb vista a un horitzó que mai no
podrà superar. Però avui ja no és al cel de
la metafísica on cal instal·lar l’horitzó de
l’ètica, sinó al món real, entès com l’he-
rència dels qui vénen darrere de nosaltres.
Per tant, la pregunta que cal adreçar al
nacionalisme és quin país aspira a trans-
metre a les generacions de l’avenir. Quina
mena de territori, amb quina relació entre
natura i urbanització, entre allò públic i
allò privat? D’ençà dels anys seixanta, el
territori s’ha explotat fora mida. Avui, la
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costa està sòlidament construïda del cap
de Creus a Tortosa, i a l’interior la taca ur-
bana s’estén sense solució de continuïtat
entre Barcelona i Berga. La relació amb el
territori ha esdevingut un malson, sense
paral·lel a cap altre lloc d’Europa. El mo-
del és tercermundista. L’especulació ha
desposseït l’àrea metropolitana de parcs i
d’àmplies zones enjardinades i ara el mo-
del es reprodueix a les viles, on la gent de
ciutat es trasplanta massivament cercant
una natura que també acaba destruint.
Sobrevolant els Pirineus es pot comprovar
la presència d’unes cultures urbanístiques
molt diferents a cada vessant de la carena.
A França, s’hi veuen poblets endreçats i
voltats d’un verd compacte, exactament
com al nord d’Itàlia, com a Suïssa, Ale-
manya... A la banda espanyola, hi regna
una desmesura anarquitzant. Ni un cim,
ni un turó que no estigui travessat per
carreteres ni saturat de xalets de qualsevol
estil o dimensions. Temps enrere, algú va
alertar que Catalunya s’estava tornant
lletja. I efectivament, s’ha perdut l’equili-
bri que aporta la bellesa dels llocs i que és
un joc subtil de proporcions. Avui hi pre-
domina una grandiloqüència mediocre, i
a la mateixa Barcelona la bellesa és estric-
tament un afer del segle XIX. La tan elogia-
da Barcelona olímpica ha deixat poques,
poquíssimes coses perdurables. Barcelona,
turísticament, encara viu del breu mo-
ment creatiu del modernisme. És a dir, viu
d’una genialitat que ningú no ha estat ca-
paç de repetir ni de suscitar, per molt que
avui els talonaris siguin més grossos que mai.

Sense voluntat de transcendència, sen-
se un horitzó estatal propi, sense un com-
promís real i decidit amb la llengua, el
nacionalisme de CiU ha estat un nacio-
nalisme retòric i desincentivador; en la

pràctica, un anacionalisme. L’etapa de
Pujol ha estat d’un immobilisme perillós,
basat en la pretesa continuïtat de les con-
dicions en què va néixer a final dels anys
setanta, i sense capacitat no ja per a avan-
çar sinó ni tan sols per a mantenir les dis-
tàncies amb el nacionalisme espanyol que,
des d’una posició d’inferioritat ideològica
durant la transició, li ha anat guanyant
terreny fins a depassar-lo. Pujol va come-
tre un error categòric dissociant Estat ca-
talà i independència i suposant que l’Estat
equivalia a un marge d’autogovern. Era
natural i totalment previsible que l’Estat
de debò, l’espanyol, frenés tota ambigüitat
per aquest cantó i tallés les ales del nacio-
nalisme català quan emprenia el vol per no
se sap ben bé quines relacions internacio-
nals amb caps d’Estat. El mal és que Pujol va
arrossegar molta gent darrere el seu error,
convencent-la de que un gradualisme escap-
çat no equivalia a un nacionalisme decapitat.

Esbombant la idea de normalitzar el
fet nacional, CiU va apostar per un parc
temàtic català, una mena de Port Aventu-
ra amb espurnes de color local, on la gent
s’entreté amb una cultura protegida dins
la gàbia mentre es treballa per la concòrdia
en el sentit que donà Cambó a aquesta ex-
pressió política. No pot sorprendre que el
mot transversalitat hagi fet fortuna. El na-
cionalisme convergent ha delegat en la
societat civil la tasca de nacionalització que
d’altra banda pretén dirigir des del govern.
Mentrestant, en les relacions exteriors, in-
sisteix en un regionalisme ben entès, dis-
sociant el concepte de nació cultural (que
tampoc defensa amb convicció) de la na-
ció-estat, sense aclarir que la història sem-
pre acaba esborrant la distinció, ja sigui
perquè la nació assoleix l’estatalitat o per-
què l’Estat colonitzador acaba assimilant-la.
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Pujol deixa la política en un moment

molt difícil per a la nacionalitat catalana.
L’afirmació que Catalunya mai no ha tin-
gut una situació tan galdosa com l’actual
pren tot un altre caire si, en lloc de consta-
tar que la seva economia és homologable a
la mitjana europea, com podia esperar-se
de la integració a Europa, ens preguntem
què hauria esdevingut amb una política
més valenta i més visionària. Potser en
comptes d’un parc temàtic tindríem una
nació en el sentit apuntat abans, unes
infraestructures més adients amb el pes
demogràfic i l’activitat del país, un
reconeixement internacional que ara és
inexistent o fins i tot hostil, una vida polí-
tica menys estèril, una cultura menys
sotragada per les desercions i la compe-
tència deslleial de la cultura estatal, i tot
plegat un futur menys tèrbol.

S’ha parlat del cansament del catala-
nisme. Seria més exacte parlar del manca-
ment del catalanisme. Hi ha hagut més
paraules que fets. No hi ha hagut cap
esforç seriós per desenvolupar la solida-
ritat dels ciutadans amb la tradició catala-
na, l’única base de catalanització possible i
creïble, l’única realment existent. El llautó
nacionalista de CiU salta als ulls en el fet
que, tot i tenir competències exclusives en
educació, la Generalitat governada per
Pujol ha negligit l’ensenyament de la his-
tòria de Catalunya. Cap altre govern na-
cional no ha descurat mai una matèria tan
essencial per a formar ciutadans durant
l’etapa decisiva de l’educació secundària.
Però al parc temàtic, després de vint-i-tres
anys de nacionalisme, la història de Cata-
lunya roman una assignatura optativa que
no s’oferta a la meitat dels centres d’ense-
nyament públic ni al setanta per cent dels
privats (Avui 11 de juny, 2003). Allò que

es percep, especialment entre els joves, no
és el cansament del catalanisme sinó la
indiferència davant la buidor de CiU. El
canvi que s’ensuma no apunta precisa-
ment a la possibilitat que els catalans, en
un rampell de bogeria, facin de lemmings
i es llancin a l’abisme del PSC. Més aviat és
aquest partit el que sembla embalat en una
cursa suïcida. Llegeixo que el seu executiu
acaba de posar el furibund anticatalà Juan
Carlos Rodríguez Ibarra com a aval de la re-
forma de l’Estatut (Avui 30 de juliol, 2003).
El mateix PSC admet, doncs, que  el seu pro-
jecte d’Estatut d’Autonomia neix mort i
que no és res més que una estratègia elec-
toral sense compromís amb el poble català.

El moviment que es detecta entre els
joves ultrapassa la misèria d’aquest partit
assimilat al provincianisme i lligat als inte-
ressos espanyols. Hi ha símptomes que ara
comença una transformació social lenta i
llarga. Crec no equivocar-me quan, enmig
de la desolació del present, intueixo una
presa de responsabilitat i una ambició na-
cional desconeguda entre els dirigents dels
partits que han governant Catalunya des-
atenent els grans reptes i les grans oportu-
nitats d’aquest darrer quart de segle. En la
història, un tren que es perd mai més no
pot tornar a agafar-se. De més a més, com-
porta la impossibilitat d’assolir-ne d’al-
tres. I Catalunya ha perdut molts trens de
llarg recorregut. El resultat és que les dis-
tàncies augmenten exponencialment. La
llarga etapa que ara s’esllangueix ens ha
portat per un carril de rodalia en una
marxa lenta i plena de giravolts. La nació
catalana s’allunya en l’horitzó, i allò que
efectivament es pot veure per la finestra és
cada cop menys diferenciat, cada cop més
com Espanya. Calen un canvi de velocitat
i de ruta. ❐
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PRESENTACIÓ

Vint-i-cinc anys després de l’aprovació de la Constitució espanyola és un moment tan bo
com qualsevol altre, però amb l’atractiu afegit volens nolens de les commemoracions, per a
assajar una reflexió sobre el fet constitucional. Cal dir també, tot seguit, que és un moment
especialment oportú, perquè el temps de vigència del text constitucional és ja considerable, i
permet una observació tranquil·la i basada en fets, i perquè el context polític suscita a cada
pas dubtes i qüestions amb un perfil relativament nou. D’entrada es pot constatar un procés
creixent, i preocupant, de sacralització espúria de la norma constitucional, que desqualifica
literalment qualsevol debat sobre possibles canvis i reajustaments. És clar que ens trobem da-
vant un cas típic d’ús polític de la Constitució, a càrrec precisament d’aquells que, com a
hereus directes d’un partit sorgit del franquisme, no van mostrar al seu dia cap entusiasme
constituent, sinó tot el contrari. Vet ací una paradoxa que podria ser motiu d’una meditació
detinguda. Aquesta actitud distorsiona el que hauria de ser una controvèrsia normal i rao-
nable davant les noves exigències d’una realitat que ha estat transformada pel pas dels anys,
per la constatació efectiva del rendiment i dels dèficits del text constitucional, i per l’obertura
d’un nou escenari inexistent ara fa vint-i-cinc anys. En efecte, l’accelerat i contradictori procés
de construcció europea, que fins i tot culminarà previsiblement en una formalització de caire
constitucional, ha alterat aspectes cabdals de l’entrellat institucional i polític. Alguns, certa-
ment, no volen adonar-se’n. Com tampoc no volen saber res dels possibles desenvolupaments
adreçats a satisfer legítimes aspiracions, a corregir disfuncions després d’anys de rodatge i a
prolongar un esperit constituent que hagué d’obrir-se pas en el camp minat del postfranquis-
me. Però ara ja no és temps de postfranquisme, en principi. Tot plegat demana noves mirades,
esperit crític i, sobretot, la restauració del principi bàsic d’un pensament lliure, que és la
possibilitat de debatre sense excomunicacions, bo i eixamplant els límits de la llibertat possible.
En aquest dossier s’ofereix una pluralitat de visions, cinc aproximacions de temàtica i signe
molt divers a un seguit de «qüestions constitucionals» sobre les quals, certament, caldrà pro-
longar el debat.

Qüestions
constitucionals
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El constitucionalisme és una teoria –de
moment l’anomenarem així– que no sols
considera que la Constitució integra un
seguit de preceptes de caràcter jurídic, i
per tant vinculant, sinó que a més en pos-
tula un concepte valoratiu. Amb això, les
opcions polítiques i organitzadores adop-
tades per la Constitució esdevenen prin-
cipis de caràcter moral que han d’informar
la interpretació de la legislació subjacent i,
correlativament, modelar una articulació
concreta de la societat civil. Segons aques-
ta visió de les coses, en la Constitució no
sols hi ha normes de conducta obligatò-
ries sinó també pautes de convivència que
actuarien com a model comunitari. La so-
cietat, si fa no fa és el que diu la teoria
constitucionalista, demana una actitud de
compromís envers certs valors que hi ha
presents en els principis constitucionals.
Moral i dret, igual com en la teorització
iusnaturalista clàssica, no estan ni tan sols
barrejats, sinó jerarquitzats ontològica-
ment. La Llei divina, deia Tomàs d’Aqui-

no, predetermina la Llei natural, i aquesta,
alhora, predetermina el contingut de la
Llei humana o positiva. La llei injusta,
continua dient Tomàs d’Aquino, no sem-
bla que siga llei. Atenció, perquè no diu:
«la llei injusta és una iniquitat o una im-
moralitat». Diu: «la llei injusta no és una
llei». Per això comentàvem que ens trobà-
vem davant d’una predeterminació onto-
lògica del dret respecte a la moral.

Doncs bé, en el constitucionalisme
ocorre una cosa ben semblant. Perquè les
decisions legals ho siguen realment, no
n’hi ha prou que siguen formalment le-
gals. També cal que respecten els principis
de rang moral que comprèn la norma
constitucional. Quan sentim clamar, amb
un cert plany i amb les dents serrades,
certs prebosts polítics o comentaristes i
teòrics de tota mena, coses com ara «¡están
rompiendo el espíritu de la Constitución!»,
el que ens estan dient és exactament això:
que la postura concorda amb una possibi-
litat formalment constitucional però que
no acull els continguts morals que n’ins-
piren la regulació.

De primer, la teoria constitucionalista
va ser dissenyada com a resposta al positi-
visme jurídic, que, com ja se sap, concep
el dret com a ordre autònom formal, inde-
pendent de qualsevol consideració valora-
tiva respecte al contingut. Com que, d’una
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A propòsit de la tribu constitucionalista
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manera completament injustificada i
mentidera, es relaciona la gènesi dels mo-
viments feixistes i totalitaris amb la teoria
positivista del dret, el constitucionalisme
se’ns vol vendre com a quinta essència del
pensament democràtic o socialdemòcrata.
Això no és així. De moment, no convé que
ens embranquem en demostracions. No-
més cal apuntar, i després ja entrarem en
matèria, que la relació del constituciona-
lisme amb la democràcia és una impostura
completa. Més aviat, la idea constitucio-
nalista implica un component antidemo-
cràtic important i, si se’ns permet, tota-
litari.

Els motius que expliquen l’empenta
que actualment té el constitucionalisme
obeeixen a diversos factors segons el país
en qüestió. No convé que oblidem que la
teoria constitucionalista és menys teoria
que ideologia i, per tant, caldrà tenir ben
clars els orígens dels interessos que pretén
defensar. Fem-ne un repàs brevíssim
centrat en Alemanya, Itàlia i Espanya.

A Alemanya la gènesi del constitucio-
nalisme es vincula amb la reconstrucció
nacional posterior a la reunificació. El pa-
triotisme de la Constitució esmentat per
Habermas –terme que va ser importat fa
uns anys sense gaires fonaments per la
intel·lectualitat espanyola i que avui de
nou la dreta ha reactualitzat per a les nos-
tres contrades– té com a objectiu postular
una identitat col·lectiva comuna per a
l’Alemanya unificada sense haver d’al·lu-
dir a caràcters objectius clàssics; fonamen-
talment, ni a la Llengua, ni a l’Ètnia ni a la
Història. Els dos primers perquè l’expe-
riència nacionalsocialista invalida qualse-
vol referència a factors lingüístics o racials.
El tercer factor, la Història, tampoc pot ser
un element aglutinant, en part per les ma-

teixes raons. Quan un alemany fica el cap
en el passat, l’en trau sempre amb la nine-
ta dels ulls tacada de sang (una cosa sem-
blant li passa a Manuel Fraga). Per això es
proposa un patriotisme, en primera instàn-
cia –perquè es reconeix que el funciona-
ment comunitari no es pot realitzar sense
establir uns certs lligams afectius–, i en
segona instància, constitucional, perquè
s’entén que tan sols l’adhesió als valors
democràtics plasmats en la Constitució
alemanya pot servir com a element aglu-
tinant.

A Itàlia, la teoria constitucionalista
s’origina en la desconcertant realitat de la
postguerra italiana: hi continuava vigint
una Constitució democràtica i, alhora,
s’hi mantenien igualment vigents lleis de
signe feixista, com ara el codi penal de
Rocco –que consagrava el dret penal de
l’autor, per exemple. Doncs bé, la resposta
d’un determinat sector judicial –mig mar-
xista, mig catòlic, aquesta espècie de cris-
tianisme àcrata avui dia tan de moda a Es-
panya– consistia a distorsionar les lleis
feixistes inspirant-se en valors constitucio-
nals per tal d’arribar a resultats que con-
cordaren amb la realitat política del país.
En això consisteix l’anomenat ús alterna-
tiu del dret, teoritzat per Pietro Barcellona
i assumit a l’Estat espanyol –al nostre pa-
rer de manera impròpia, perquè els pressu-
pòsits d’aplicació són justament els con-
traris– per Perfecto A. Ibáñez i Modesto
Saavedra, entre d’altres.

A Espanya les causes de la gènesi de la
teoria constitucionalista són ben diferents.
En cloure’s la transició i després de la pro-
mulgació de la Constitució de 1978, l’es-
forç teòric dels juristes consistí a establir el
valor normatiu de la Constitució. Tradi-
cionalment es considerava que la Consti-
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tució era un mer document pragmàtic,
una mena de declaració testimonial d’in-
tencions sense aplicació jurídica –és a dir,
coactiva i obligatòria. I ací apareix la figu-
ra d’E. García de Enterría. Per als lectors
que no siguen versats en el món jurídic
convé que aclarim que García de Enterría
funciona com a tancament del sistema de
fonts del dret espanyol. Hi ha tres fonts de
dret reconegudes expressament en el codi
civil: la Llei, el Costum i els Principis Ge-
nerals del Dret. Però això no és tot. En el
nostre ordenament jurídic opera implíci-
tament una altra font de dret (encara que,
pel que té d’implícita i, per tant, d’oculta,
s’assembla més a un brollador subterrani
que a una font) que té més predicament
que les altres tres juntes; això és: el que di-
ga García de Enterría a propòsit del dret.
Doncs bé, després del dictamen dèlfic d’a-
quest oracle jurídic que és García de En-
terría, el Tribunal Suprem va acollir aques-
ta interpretació i començà a aplicar la
Constitució com a norma vinculant i pre-
ceptiva. Fins ací no hi ha res anormal. Pre-
cisament, el contrari d’això hauria estat in-
sòlit. Però s’esdevé que, amb el pas del temps
i per un estrany art d’encantament, la
Constitució de 1978 transcendeix aquest
caràcter jurídic i obté un estatus de prin-
cipi moral de convivència. D’aquesta ma-
nera, tant la situació fàctica que va donar
lloc a la Constitució com les institucions
que van inspirar les claus de la regulació
constitucional són considerades elements
indispensables per a la vida en comú i, en
aquest sentit, indiscutibles. Quin és el mo-
tiu d’aquesta mutació?

A parer nostre, aquesta causa que va
generar l’opció moralitzadora pel que fa a
la interpretació constitucional és la conso-
lidació dels moviments d’emancipació na-

cional a Euskadi, Catalunya i Galícia. L’as-
sumpte sembla tan desconcertant que me-
reix una explicació.

L’estructuració nacional que contem-
pla la Constitució de 1978 té, essencial-
ment, dues característiques. Pel que fa a la
concepció de les parts que componen el
conjunt, la Constitució espanyola predica
la generalització, això és, la igualació es-
tructural de les diverses parts en què es di-
videix el territori. Pel que fa a l’articulació
d’aquestes parts amb el conjunt nacional,
la Constitució estableix una distinció en-
tre Nación –l’espanyola– i nacionalidades.

En primera instància, en la relació de
les parts amb el conjunt, l’Estat espanyol
es constitueix amb parts qualitativament
iguals. Tot i que l’article 2 de la Consti-
tució espanyola parla de nacionalidades i
de regiones, no hi ha cap diferència jurídi-
ca entre les unes i les altres. Podríem pen-
sar que les nacionalidades designen aquells
territoris que en el passat plebiscitaren
l’estatut d’autonomia (Catalunya, Euska-
di i Galícia), mentre que les regions són la
resta dels territoris en què es divideix l’Es-
tat des del punt de vista politicoterritorial.
Tanmateix, l’ordenament jurídic espanyol
no estableix enlloc que això siga així. La
distinció entre nacionalitats i regions no
és, pròpiament, una distinció jurídica. De
fet, els Estatuts d’Autonomia d’Aragó, de
Canàries i de la Manxa les autoproclamen
nacionalidades sense que això haja donat
lloc a cap impugnació. I, certament, no
n’hi pot haver cap. Quan una comunitat
autònoma es declara a si mateixa naciona-
lidad té el mateix valor jurídic que si es
declarara sota l’advocació de Sant Futura-
to. Per dir-ho amb les autoritzades parau-
les de F. Tomás y Valiente, podríem sinte-
titzar la indistinció constitucional de tots
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dos termes de la següent manera: «En Es-
paña hay nacionalidades y hay regiones;
que las provincias de unas y otras se cons-
tituyan en Comunidad Autónoma; y que
cada una de éstas, en su norma institucio-
nal básica, se autodefina como nacionali-
dad, como región, como entidad foral o
de alguna otra forma; definiciones que,
por lo demás, carecerán de relevancia cons-
titucional» (1984, pp. 18-19). Per tant, en
la Constitució de 1978 es va decidir que
tot el territori de l’Estat s’estructuraria
mitjançant una institució –la comunitat
autònoma– que el dividiria de manera pa-
ritària. Aquesta va ser l’opció generalit-
zadora, que es basà en una proposta orte-
guiana feta durant els debats de la Cons-
titució de 1931. Resulta curiós observar
l’apropiació de tota la teoria orteguiana de
les nacionalitats pels constituents de 1978:
pel que fa tant a les propostes concretes
com als objectius fixats, és a dir, tant des
del punt de vista tècnic com des de l’ideo-
lògic. Convé que ens detinguem, encara que
siga de manera breu, en aquest assumpte.

Ortega, enfront de la posició dels
grups majoritaris, abanderats pels socialis-
tes i per Azaña, que mantenien la conces-
sió de l’autonomia tan sols als territoris
que tingueren una demanda real d’auto-
nomia, proposava una extensió genera-
litzada d’autonomia per tal que, segons les
paraules d’ell mateix, «sea la España una
quien se encuentre frente a frente de dos o
tres regiones indóciles, [de esta manera]
serán las regiones entre sí quienes se en-
frenten, pudiendo de esta suerte cernirse
majestuoso sobre sus diferencias el poder
nacional, integral, estatal y único sobera-
no». Aquesta solució orteguiana, bande-
jada completament de la Constitució de
1931, va ser incorporada a la de 1978 amb

el mateix propòsit. També ara, en la Cons-
titució actual, la generalització funciona
com a dissolvent de les autèntiques reivin-
dicacions polítiques perquè iguala la des-
centralització administrativa i les deman-
des autodeterministes. D’aquesta manera,
les anomenades extralimitaciones de cata-
lans, bascos i gallecs –vegeu-ne com a
exemple les reaccions provocades per la
recent Declaració de Barcelona– són inter-
pretades com a peticions egoistes, insoli-
dàries i al marge del «marco democrático
de convivencia», per dir-ho amb una frase
més que recurrent. La generalització, per
tant, condueix, com ja va veure molt bé
Ortega, a l’enfrontament entre les parts i a
la dissolució del veritable conflicte amb
l’Estat central. Si el lector repassa el to del
debat polític a l’entorn de l’autonomia
durant els darrers temps, s’adonarà del que
diem. La polèmica nacionalista no es des-
envolupa entre la concepció de l’«Estat
gran nacional» –que en diria Lenin– i la
de les nacions «florecilla», com diria de
nou don Vladimir, sinó entre les naciona-
litats o regions –dicotomia d’explicació
cabalística que ens regala la Constitució–
entre elles mateixes. Qualsevol observador
extern que jutge els últims enrenous polí-
tics –entre els quals podem destacar les in-
tervencions iracundes del president d’Ex-
tremadura davant del que, a parer seu, són
els excessos egoistes del president de Ca-
talunya– tindrà la impressió, sense cap
mena de dubte, que l’autèntica querella
política i territorial d’Espanya es desenvo-
lupa entre les parts agreujades (Extrema-
dura, Andalusia) i les parts incomprensi-
blement i insolidàriament beneficiades
(Catalunya, Euskadi).

En segona instància, pel que fa a la
concepció del conjunt nacional –parlem,
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per descomptat, de la nació espanyola, ja
que la Constitució no en reconeix cap més
amb aquest nom–, Espanya s’entén com a
nació política que inclou un seguit de
nacions culturals.

Els conceptes de nació política i nació
cultural van ser categoritzats per Meine-
cke, que els féu servir per a explicar dos
processos distints de construcció nacional.
D’una banda, Meinecke apreciava l’exis-
tència de nacions sorgides del resultat d’a-
torgar caràcter polític a allò que inicial-
ment només era unitat ètnica i folklòrica;
és a dir, d’una comunió construïda en
funció de factors objectius –llengua, raça,
religió...– es passa a la construcció d’una
unitat política que coincideix amb els lí-
mits d’aquesta. Són les anomenades na-
cions culturals. De l’altra, Meinecke va
constatar que, juntament amb aquestes
nacions que reproduïen la unitat cultural
en una formació política –l’Estat–, es
donava un altre procés de formació nacio-
nal –diametralment oposat– consistent en
la creació d’una nació a partir d’una unitat
política preexistent. Aquest procés forma-
tiu donarà lloc a les nacions polítiques. En
aquest cas, l’Estat, la comunitat de lleis,
precedeix l’existència del conjunt nacio-
nal. La nació concebuda d’aquesta manera
no serà més que un calc emotiu, una
imatge especular, d’aquella altra unió jurí-
dica. Com podem apreciar, la clau d’a-
questa conceptualització està en la poste-
rioritat o en l’anterioritat de la institució
estatal respecte a la formació nacional. Si
l’Estat és el resultat de projectar una co-
munitat objectiva prèvia, parlarem de na-
cions culturals. Per contra, si l’Estat és el
motlle que provoca la gènesi del sentiment
col·lectiu de pertinença, parlarem de
nacions polítiques.

La categorització de Meinecke, entesa
al peu de la lletra, manca avui dia de
qualsevol interès considerada des del punt
de vista que tan sols aporta confusió i ali-
menta una falsa consciència realment fo-
rassenyada. Quan Meinecke va elaborar
aquesta distinció, els processos de for-
mació nacional encara es desenvolupaven
d’una manera relativament autònoma, i la
presència real d’un Estat o la postulació
ideal d’aquest eren determinants de dos
models conceptuals diferents pel que fa a
l’acte de concebre la nació. Avui dia, ben
al contrari, l’univers politicoterritorial es
troba tancat i qualsevol canvi en el con-
junt, independentment del fet que siga
per addició o per reducció, només tindrà
lloc si el conjunt d’Estats-nació ja consti-
tuït –l’ONU– en dóna el vistiplau. Actual-
ment, els Estats no es constitueixen per
lliure concurs, sinó per cooptació, com
certes institucions romanes. Per això és
absurd que cataloguem avui dia una nació
com a nació cultural si manca d’Estat i as-
pira a aconseguir-lo o com a nació política
si parteix d’un Estat ja constituït. Això no
categoritza ni descriu cap procés, a tot es-
tirar reitera la realitat amb un sinònim. El
fet que en el món hi ha Estats és obvi (i
anomenar-los nacions polítiques no els
afegeix ni els trau res: és exactament el
mateix que parlar d’Estats, sense embuts
–i sense castigar més del que cal les im-
premtes–); de la mateixa manera, al món
hi ha territoris –per definició dins d’un
Estat ja existent, perquè la res nullius és
una figura desconeguda pel que fa a la dis-
tribució mundial del territori– que reivin-
diquen el dret a tenir una constitució polí-
tica diferent de la de l’Estat en què s’em-
marquen. Anomenar «nacions culturals»
aquests territoris, de nou, és una manio-
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bra purament analítica i reiterativa. Amb
això no es distingeixen dos tipus de nació:
simplement se’ns diu que existeixen els
Estats amb territori i els territoris que no
tenen Estat (referint-se a l’Estat desitjat).
El lector ja deu saber que per a dir coses
com aquesta no cal anar amb tants mira-
ments. D’altra banda, podem apreciar la
puerilitat d’aquesta distinció en el cas, per
exemple, de nacions com ara Croàcia –que
es va gitar com a nació cultural en el sentit
que pertanyia a Iugoslàvia i s’alçà a l’en-
demà com a nació política. Quan un con-
cepte, en principi propi de la teoria políti-
ca, depèn de la decisió arbitrària d’una
organització –el reconeixement com a na-
ció per part de l’ONU– cal reconsiderar la
pertinença d’aquest concepte a l’àmbit de
la teoria.

Meinecke va tractar de diferenciar dos
processos de formació nacional: en un, el
de la nació política, hi intervenia la volun-
tat dels membres d’un territori prescindint
de qualsevol altre element que en determi-
nara la unitat nacional; en l’altre, el de la
nació cultural, eren elements objectius
allò que aglutinava la formació nacional.
L’Estat era, en tots dos casos, l’entelèquia
–en el sentit aristotèlic– que guiava el
procés, però de cap manera establia una
característica ontològica diferencial. Dit
en termes de Husserl, l’Estat no era una
nota que implicara els conceptes de nació
política i nació cultural, sinó que els com-
plicava. Volem dir amb això que els con-
ceptes de nació política i cultural no són
predicats que es troben ja continguts en el
subjecte Estat, sinó que, per contra, són
conceptes que, encara que estan connec-
tats amb el d’Estat, mantenen una auto-
nomia que no permet que se’ls relacione
amb aquest últim com si foren identitats

analítiques. En el context històric en què
escrivia Meinecke el resultat del procés
dels dos tipus de formació nacional va co-
incidir amb la nota estatalista. Meinecke
descriu el desenvolupament de la nació i
acaba trobant un Estat que actua de ma-
nera contingent. Ara bé, si pensem que
l’Estat és el punt inicial de la distinció –i,
per tant, no és contingent–, aleshores
reificarem allò que en principi era una des-
cripció històrica; convertirem la diacronia
necessària per a comprendre qualsevol es-
deveniment històric en una sincronia no-
més apta per a promptuaris i catons.

En la categorització de Meinecke, hi
batega, tanmateix, una cosa que sí que es
rellevant i profitosa. Ens referim a la pre-
sència de diversos estereotips de la cons-
trucció d’allò nacional basats o bé en la
voluntat dels membres d’un territori o bé
en factors objectius independents de qual-
sevol voluntat ciutadana. En aquest sentit
sí que podem establir la cesura entre dos
grans tàxons nacionals. Hi ha nacions fo-
namentades en la lliure decisió dels mem-
bres i nacions que justifiquen la pròpia
existència recorrent a expedients aliens a la
voluntat dels membres que les conformen
–tots dos casos operen al marge del fet que
hi haja o no un Estat previ a la formació
nacional. Arribats en aquest punt, no ens
hauríem d’estar d’anomenar nacions polí-
tiques aquelles en la formació de les quals
intervé un model voluntarista i nacions
culturals aquelles que es gesten en la forja
de la determinació objectiva i de la indis-
ponibilitat voluntària. En cas contrari, i
convé que hi insistim, la distinció propo-
sada per Meinecke és, actualment, del tot
estèril pel que fa a la determinació de
l’àmbit nacional.

Doncs bé, tant la doctrina dominant
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com la mateixa Carta Magna de 1978 han
acollit sense empatx aquesta conceptua-
lització nacional que distingeix les nacions
de tal manera que depenen exclusivament
de la presència o absència de la institució
estatal –encara que la Constitució no faça
servir aquesta terminologia, de la lectura
dels debats parlamentaris constituents i de
la interpretació sistemàtica de la Consti-
tució cal concloure que la dicotomia nació
política / nació cultural ha estat plenament
constitucionalitzada (X. Bastida, 1998,
pp. 70 i ss.). Aquest despropòsit, com deia
abans, serveix per a encobrir una falsa cons-
ciència i, en definitiva, no és innocent.

En efecte, la importació extemporània
de la distinció entre nacions polítiques i
nacions culturals es va fer servir en el de-
bat constitucional per compensar una
aporia en què s’havia entrat després que
l’arranjament consensual havia posat fi a
les possibilitats reals de discussió parla-
mentària. L’aporia que comentem és la
següent: en la primera fase d’esmenes tots
els grups estaven d’acord que les anome-
nades nacionalitats històriques eren na-
cions –amb totes les lletres, sense cap tipus
d’especificació. Aquest acord conceptual
era possible perquè l’espanyolisme estava
interessat a establir l’equiparació per tal de
rebutjar el terme nacionalidades: «No hay
más nación que la española», deia un Fra-
ga iracund, i aleshores, com a conseqüèn-
cia lògica, no es podia admetre la inclusió
del terme nacionalidades. D’altra banda,
els partits d’esquerra –fonamentalment el
PCE– i els partits nacionalistes equipara-
ven igualment nacionalidades i naciones,
però justament amb l’objectiu contrari: a
fi d’incloure-hi el terme nacionalidades i
d’aquesta manera donar a la Constitució
un cert aire de federalització. El resultat

fou el següent: s’hi va incloure el terme
nacionalidades, però alhora es va deixar
clar que cap d’aquestes era Nación amb
majúscules –és a dir, amb vocació políti-
ca– sinó que totes eren unitats culturals i
folklòriques amb un autogovern que no
podia ultrapassar l’àmbit d’allò domèstic.
Per això el terme nacionalidades, que apa-
reixia diverses vegades en les primeres ver-
sions de l’esborrany de la ponència, va
quedar relegat només a l’article 2. Però
com que no n’hi havia prou només amb
aquesta reducció a l’article 2 –a través
d’esmenes del partit franquista liderat per
Fraga, esmenes que, certament, es van
acceptar completament (amb la qual cosa
caldria preguntar-se si en realitat Alianza
Popular va ser aquest partit al marge del
consens de què parlen les cròniques més
habituals de la transició)–, s’hi incorpora
un seguit d’elements que refermen el
caràcter cultural de les nacionalidades. La
nació espanyola havia de ser l’única amb
condició sobirana, allò no podia admetre
cap mena de dubte.

Per això, tal com diu l’inici de l’article
2, la nació espanyola no es fonamenta en
la Constitució, sinó que és la Constitució
allò que es fonamenta en la nació espa-
nyola. I no tan sols això. No es fonamenta
simplement en la nació espanyola, sinó en
una característica de la nació espanyola: la
«indisoluble unidad» («La Constitución se
fundamenta en la indisoluble unidad de
la Nación española...»). D’altra banda,
s’hi introdueix –també mitjançant una es-
mena d’Alianza Popular– el terme patria,
amb un ressò històric tristament cèlebre.
Per acabar-ho d’adobar, la pàtria es con-
cep, de nou –insistint en aquella indisso-
lubilitat característica–, com a «patria co-
mún e indivisible».
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Com és possible que posicions tan

contràries arribaren a reconciliar-se i, so-
bretot, com és possible que un partit al
marge del consens aconseguira que el seu
punt de vista es convertira finalment en
text constitucional? La total coincidència
de les esmenes d’Alianza Popular amb el
text final de l’article 2 s’explica mitjançant
un esdeveniment estupefaent. Quan es
discutia el contingut de l’article 2, va arri-
bar un emissari –un herald negre, que en
diria Vallejo–, sembla que des de la Mon-
cloa i per un imperatiu del poder militar,
amb una nota en què s’especificava la re-
dacció de l’esmentat article 2. Doncs bé:
aquesta redacció, que parlava d’unitats
indissolubles, d’indivisibles pàtries, i que
invertia els fonaments constitucionals fins
aleshores proposats, coincideix fil per ran-
da amb l’actual article 2. Convé que recor-
dem això sobretot per silenciar més d’una
veu que proclama la quinta essència de-
mocràtica del procés constitucional. Més
encara si, com és el cas de Juan José La-
borda (1992, p. 6), s’afirma que en l’ar-
ticle 2 hi ha la base del patriotisme consti-
tucional. Pel que sabem, el patriotisme de
la Constitució proposat per Habermas es
basa en l’adhesió a uns valors cívics i ra-
cionals d’arrel democràtica (Habermas,
1989, pp. 111 i ss.; 1991, pp. 211 i ss.). O
bé ens equivoquem molt o l’article 2 de la
Constitució, tant pel contingut com per
l’elaboració, és una mostra de tot el con-
trari. Quanta raó tenia Bismarck quan va
dir que, si es volia evitar la revolució so-
cial, calia amagar al poble com es feien les
salsitxes i les lleis –tenint en compte la
brutícia que intervenia a l’hora de crear-
les. Sensu contrario (i és penós que siga
així), l’autèntica tasca revolucionària con-
sisteix a fer història, a desfer impostures

que avui s’assumeixen com a clixés i a ne-
gar-se a combregar, en general, i a fer-ho
amb rodes de molí, en particular.

Després de tot això cal preguntar-se: és
Espanya una nació política? Si partim de
les claus reinterpretatives que hem sug-
gerit abans, no hi ha cap dubte que la na-
ció espanyola ha de ser considerada una
nació cultural, això és, una nació conce-
buda de manera objectiva, ja que fa servir
per definir-se caràcters indisponibles a la
voluntat dels individus que la integren. La
nació espanyola es conforma de manera
obertament oposada a l’opinió que els seus
ciutadans en pogueren tenir. Si nació polí-
tica és, segons la formulació clàssica de
Sieyés o la de Renan –que en aquest aspec-
te coincideixen–, aquella que es fonamen-
ta en la lliure reunió dels associats, l’arti-
cle 2 de la Constitució elimina qualsevol
possibilitat de tractar la nació espanyola
com a nació política. En aquest sentit, no
podem parlar d’«associats», sinó de «súb-
dits» (des d’aquesta perspectiva, la forma
monàrquica que, sense permís, va inte-
grar-se en la Constitució és del tot cohe-
rent amb el concepte de nació que s’hi sus-
tenta). Tenint en compte la base plurina-
cional existent a l’Estat espanyol –i això és
una dada que no es pot discutir si no s’és
un absolut desvergonyit– només podríem
considerar Espanya una nació política si
existira el reconeixement del dret d’auto-
determinació. La raó és ben senzilla. Si la
nació política –tornem al terreny de Re-
nan– exigeix el «desig clarament expressat
de continuar la vida en comú», ha d’existir
la possibilitat de canalitzar aquesta volun-
tat precisament perquè puga ser «clara-
ment expressada». Quan en el debat cons-
titucional les forces agrupades entorn del
consens decidiren adoptar la fraseologia
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politicista o voluntarista –per allò de la
ressonància democràtica que té, que faria
oblidar la imposició extraparlamentària
d’una pàtria única i indivisible– i s’en-
dinsaren en proclames que exaltaven la
nació com a «proyecto sugestivo de vida
en común» o com a «plebiscito cotidiano»,
les forces nacionalistes que no havien en-
trat en el consens, prenent la paraula dels
qui tant parlaven de la nació com a lliure
concurrència de les parts que la confor-
men, van plantejar la possibilitat de cons-
titucionalitzar el dret d’autodeterminació.
Va ser aleshores quan es va poder observar
amb total claredat que l’aparent volunta-
risme democràtic amb què adornaven el
seu discurs politicista era això, només
aparent. En adonar-se que hi havia certes
intervencions que s’agafaven seriosament
el seu plantejament voluntarista i plebis-
citari i que anaven dirigides a l’acolliment
real del dret d’autodeterminació, va aflo-
rar la veritable concepció que tenien de la
nació espanyola. El dret d’autodetermi-
nació va ser rebutjat de manera fulminant
mitjançant al·lusions a la «realidad histó-
rica» –pleonasme de difícil intel·ligència,
ja que, pel que sabem, qualsevol realitat és
històrica i qualsevol història, si ho és de
veritat, és real– i a la «unidad de destino
común de los pueblos de España» –una
represa de la fórmula de José Antonio, que
alhora l’havia agafada d’Ortega. La unitat
indissoluble d’Espanya –que, més enllà
dels ornaments voluntaristes en què es van
entretenir per apaivagar una certa mala
consciència, va ser sempre el veritable
escrúpol dels constituents– no podia ser
qüestionada. Aquesta és la raó per la qual
es van introduir els conceptes de nació
política i cultural en el debat constitucio-
nal. D’aquesta manera es pot continuar

parlant de nacions –acontentant el nacio-
nalisme moderat–, encara que pel caràcter
cultural que tenen no podran mai impug-
nar la sobirania de la nació política espa-
nyola, l’única concebuda com a nació
sobirana. El «deseo claramente expresado
de vivir en común» cedeix el pas a l’obli-
gació subtilment sublimada de viure en
comú. Comptat i debatut, la nació espa-
nyola no depèn d’allò que els ciutadans
decidesquen, sinó del que la Història, amb
grans dictats ineluctables, ja ha decidit. El
projecte comú no pertany a la voluntat
dels ciutadans, sinó a la tirania de la His-
tòria. Parlar de nació política per a refe-
rir-se a una nació espanyola concebuda
així –com a designi d’un procés en què la
voluntat de l’Home és un element aliè–
només pot contribuir al confusionisme
ideològic. Un Estat plurinacional que no
reconeix el dret d’autodeterminació no
pot parlar mai de politicisme pel que fa al
seu concepte d’allò nacional. Si la nació
política és la lliure agrupació de ciutadans
que decideixen viure sota unes mateixes
lleis, el reconeixement d’una via que
possibilite aquesta lliure integració és un
requisit que s’ha de complir de manera
inexcusable. Per contra, la negació d’a-
quest dret, afegida a la consideració cons-
titucional de la nació espanyola com a
entitat amb un fonament objectiu, indis-
ponible (ja siga la unitat de destí o bé la
Història, perquè totes dues foren utilit-
zades en la desesperada justificació de la
unitat espanyola), ens duu a afirmar que
Espanya és una nació clarament cultural.

Però, d’altra banda, fins i tot si no se-
guim la rectificació dels conceptes de na-
ció política i nació cultural que hem pro-
posat, si adoptem la distinció entre tots
dos tipus de nació segons el model que
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proposa l’univers acadèmic espanyol –és a
dir: nacions polítiques són les que es for-
men amb posterioritat a l’Estat i com a
imatge política i simbòlica d’aquest; cul-
turals són aquelles que pretenen la forma-
ció d’un Estat que reflectesca una unitat
objectiva prèvia–, aleshores resulta que
tampoc podríem acceptar la consideració
d’Espanya com a nació política. Si fóra
així, la Constitució –és a dir, la primera
norma de l’Estat– no podria fonamentar-
se mai en la indissoluble unitat de la nació
espanyola, com de fet ocorre («La Consti-
tución se fundamenta en la indisoluble
unidad de la Nación española [...]»). D’a-
questa manera es reconeix que hi ha una
unitat prèvia –objectiva i prepolítica– que
serveix com a ineludible fonament –per
tant, no lliure– a l’agrupació de ciutadans
reunits entorn de la Constitució. És a dir
que, d’acord amb l’article 2 de la Consti-
tució, l’Estat no tan sols no precedeix la
formació nacional, sinó que es mostra
com a resultat forçós d’una unitat prèvia (i
això, recordem-ho, és el que caracteritza
les nacions culturals, segons els teòrics que
adopten acríticament les coordenades de
Meinecke). És la nació la que precedeix
l’Estat i no a l’inrevés, com es predicaria
de qualsevol nació política.

Per tot això, la coentorada de la Nación
de naciones –una fórmula molt recurrent
entre els polítics i els intel·lectuals que
pretenen conciliar el seu passat d’esquerra
amb un present d’allò més acomodatici–
amb què sovint s’explica la realitat plural
de l’Estat espanyol no pot enganyar nin-
gú. La «Nación española» que s’esmenta
en l’anomenada Nación de naciones no
hauria de significar en principi una nega-
ció de la resta de les nacions. Si ens atenem
a aquesta concepció politicista, que entén

la nació com a conjunt de voluntats po-
lítiques que prescindeixen de valors ètnics
o lingüístics, no hi ha res que impedira
mantenir la possibilitat d’una Nación de
naciones, si això ho entenem com a lliure
articulació de certes comunitats en un
univers major que les abrace sense destruir
l’especificitat que les caracteritza. Però
això només és possible si la Nación que
opera com a continent es concep com a
nació política, fonamentada en la lliure
voluntat de les altres nacions convocades a
integrar una nació omnicomprensiva. Per
tal d’assolir aquest objectiu, com ja he in-
dicat abans, resulta indispensable el reco-
neixement del dret d’autodeterminació.
Aleshores sí que es pot parlar d’una lliure
reunió de nacions polítiques que decidei-
xen agrupar-se en una altra nació política
més àmplia. Si la nació espanyola, ben al
contrari, es concep com a nació cultural
–i així és com ho fa la Constitució de
1978– i, per tant, no admet el dret d’au-
todeterminació, com és el cas, la Nación de
naciones és només un Estat nacional de
signe cultural enfrontat amb altres nacions
que pretenen el reconeixement del seu ca-
ràcter polític. I això, òbviament, és als an-
típodes del pretès esperit harmoniós i con-
ciliador que suggereix la fórmula Nación
de naciones. Tot al contrari, la Constitució
de 1978 consagra una nació integrista que
s’empara en un Estat i que s’oposa oberta-
ment a les nacions que es despleguen al
seu si, cosa que és ben distinta.

Nación de naciones, se’ns diu, i se’ns vol
donar la idea que Espanya és una nació
tan oberta i generosa que acull al seu si al-
tres manifestacions nacionals; o, dit d’una
altra manera, s’intenten compatibilitzar
pacíficament la caracterització nacional de
l’Estat i l’existència d’altres realitats nacio-
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nals que no tenen per què ser excloents
respecte d’aquesta altra caracterització gran-
nacional. Amb paraules de J. J. Solozábal,
«el que el Estado no renuncie a la legitimi-
dad nacionalista, no equivale a atribuir a
la Nación el monopolio de la lealtad polí-
tica ni la negación a compartir vínculos
políticos de naturaleza territorial [...] Aun-
que la compatibilización de lealtades polí-
ticas sea problemática, la misma no está
ecxluida sino, en el terreno de la realidad,
más bien requerida» (1993a, p. 75). Crec
que en totes dues afirmacions s’equivoca.

En primer lloc, perquè la legitimitat
nacionalista que estableix la congruència
de la unitat estatal i la unitat política és,
ho vulguem o no, excloent –per molt de
«pluralismo, flexibilidad y transigencia»
(J. J. Solozábal, 1993b, p. 77) i per molta
«unidad constitutivamente plural» (J. J.
Solozábal, 1993a, p. 75) amb què s’endre-
ce la Nación española. L’argument nacio-
nalista funciona, dins dels límits de l’Es-
tat, com a classe unitària que impedeix la
coexistència amb qualsevol altre element.
Igual com passa amb la figura del Summe
Pontífex –també classe unitària en què,
com recorda G. Bueno en un text deliciós
(1991, p. 112), «la agregación de un ele-
mento nuevo a la clase unitaria “Papa”
produce un Antipapa»–, en l’àmbit esta-
tal, només hi pot cabre una nació que
complesca la funció legitimadora per satis-
fer aquest principi de congruència que
abans hem esmentat. La «coexistencia de
legitimaciones y simultaneidad de lealta-
des» que ha de fer possible «la aceptación
simultánea de diversos focos de legitimi-
dad política, ninguno de los cuales puede
reclamar una lealtad excluyente» (J. J.
Solozábal, 1993b, p. 77) és, per definició,
impossible. Veure en el nacionalisme cul-

tural «la llamada a unas voluntades exclu-
yentes [que representan] una vuelta a los
peores momentos de un lejano pasado»
(A. de Blas, 1992, p. 63) i ignorar que
aquest tipus de nacionalisme es plasma en
la regulació constitucional espanyola, que,
per tant, anul·la la pretesa harmonització,
constitueix el següent pas del procés de
distorsió. Perquè, contràriament a allò que
indica J. J. Solozábal (2000, p. 15), no
creiem que «la Constitución como marco
político [sea], desde luego, congruente
con el nacionalismo no independentista».
El nacionalisme no independentista, a
l’Estat espanyol, ha demostrat activament
i passiva que sí que és partidari del re-
coneixement del dret d’autodeterminació
–només cal que acudim a la Declaració de
Barcelona per a constatar-ho. I, com que
la Constitució de 1978 nega el reconei-
xement d’aquest dret, no tenim altre remei
que admetre la incongruència de les pre-
tensions nacionalistes amb la Carta Mag-
na. Resulta molt més sorprenent que J. J.
Solozábal parle també de la Constitució
com a instrument «compatible con el na-
cionalismo independentista», adduint que
«el sistema constitucional español, cuya
flexibilidad es en este sentido modélica,
no forzaría una integración de Euskadi en
el futuro rechazada por una mayoría clara
de los vascos [...]» (2000, p. 15). Després
de les darreres eleccions a Euskadi, amb
una victòria de les forces nacionalistes que
defensaven el dret d’autodeterminació,1

s’ha plantejat la possibilitat d’una consulta
popular en què l’electorat basc poguera
veure reflectida la seua opinió sobre el
reconeixement d’aquest dret. La resposta
del Govern central i dels partits espanyo-
listes, lluny d’assumir la rectitud demo-
cràtica que implicaria una consulta així –i
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lluny també d’adoptar «una respuesta sen-
sata e imaginativa» que, a parer de Solo-
zábal (2000, p. 15), propiciaria el tracta-
ment constitucional de la qüestió–, ha
consistit, en primera instància, en la des-
qualificació («impertinencia política», «in-
solidaridad», «soberbia soberanista»...), i,
en segona instància, en l’amenaça. En
efecte, el ministre d’Interior, primer sub-
reptíciament, després amb la poca vergo-
nya pròpia del càrrec, va insistir que, si
persistia la falta de lleialtat a la Constitu-
ció i a l’Estatut, prendria mesures de força
a Euskadi. No debades l’article 8 de la
Constitució estableix com a missió de les
forces armades «garantizar la soberanía e
independencia de España y defender su
integridad territorial y el ordenamiento
constitucional». La sensatez i la imagina-
ción de la resposta constitucional respecte
de la qüestió nacional impliquen aquest
article. Encara que, per descomptat, no és
l’únic. L’article 155 de la Constitució esta-
bleix que «si una comunidad autónoma no
cumpliere las obligaciones que la Consti-
tución u otras leyes le impongan, o actuare
de forma que atente gravemente al interés
general de España, el Gobierno [...] podrá
adoptar las medidas necesarias para obli-
gar a aquélla al cumplimiento forzoso de
dichas obligaciones o para la protección
del mencionado interés general». És inte-
ressant que recordem, per delimitar la
ratio d’aquest article, que aquesta capa-
citat d’actuació del poder central sobre les
comunitats autònomes només fou esgri-
mida pel Govern del PSOE, com recorden
J. A. González Casanova (1990, p. 79) i
R. Viciano (1991, p. 186), quan el 1990
els Parlaments català i basc aprovaren pro-
posicions no de llei sobre el reconeixement
del dret d’autodeterminació.

En segon lloc, perquè les característi-
ques objectives que dissenyen l’àmbit ter-
ritorial de la nació global entren neces-
sàriament en conflicte amb aquelles que
propugnen les nacions particulars. L’ad-
missió de la pertinència d’unes implica
forçosament la negació de les altres, i això
és vàlid, hi hem d’insistir, tant en les oca-
sions en què les nacions concurrents fan
servir una argumentació voluntarista –ja
que en aquest cas l’objectivitat en el procés
de formació de la Gran Nació anul·la la
possible actuació de la voluntat–2 com en
aquelles en què es fa servir el culturalisme,
ja que les característiques objectives amb
què es predetermina la definició nacional
–llengua, ètnia, destí...– s’exclouen neces-
sàriament quan s’intenta aplicar-les en un
mateix àmbit territorial. Tot plegat, si en
articular el discurs pannacionalista d’Estat
fem servir un model objectiu, necessària-
ment neguem la mateixa possibilitat de
confrontar-hi qualsevol altre discurs que
intente defensar qualsevol tipus d’estruc-
turació alternativa, ja que, ab initio, eli-
minem la possibilitat de discussió. La vo-
luntat de les parts no pot tenir lloc en un
procés determinista, i tampoc són possi-
bles pretesos factors objectius al·legats per
aquelles parts, ja que són, en el millor dels
casos, assimilats per la culturalitat de la
Nación absorbent i, en el pitjor, directa-
ment rebutjats o marginats. La idea cons-
titucionalitzada d’Espanya que «propugna
la coexistencia, compatibilidad e integra-
ción entre los diversos nacionalismos, y no
las relaciones de exclusivismo, aniquila-
ción o sujeción entre ellos» (J. J. Solo-
zábal, 1993b, p. 77) pertany a l’àmbit de
les quimeres ideològiques.

Si adoptem la perspectiva culturalista
que consagra la Constitució podrem, a tot



59
estirar, parlar de Nación de pueblos, perquè
aquests dos conceptes sí que són del tot
compatibles. En aquest sentit, García Pe-
layo parla d’Espanya com a «nación, com-
patible, por supuesto, con el pluralismo
regional o cultural» (1991, p. 3264). L’as-
similació de les nacionalitats als pobles
–en l’accepció clàssica del terme–, o a les
regions, era l’opció més conseqüent si te-
nim en compte el paper merament cultu-
ral que inicialment se’ls va assignar. Si es
pretenia conceptuar una realitat sense po-
der polític i amb especificitat cultural,
hauria resultat més coherent que les na-
cionalitats s’anomenaren «regions» o «co-
munitats culturals», com de fet s’anome-
nen a Bèlgica. Tanmateix, la identificació
de la «regió» amb el programa franquista3

va impedir que fóra així. Les crítiques
justificades del nacionalisme radical que
denunciaven l’esperit timorat amb què es
concebien les nacionalidades serien ja im-
possibles de replicar si se substituïra l’es-
ment d’aquestes pel de regiones. Per això es
va evitar que s’enunciaren de manera ge-
neralitzada –a l’article 2 es parla de «nacio-
nalidades y regiones»–, encara que el sen-
tit polític regional s’estenguera a l’àmbit
de les nacionalidades. Ben al contrari, des
del prisma de la concepció subjectivista
que expressament s’hi declara i que real-
ment es traeix, la fórmula d’articulació te-
rritorial es projectaria amb la forma d’un
«Estado de naciones»4 –aquesta havia estat
la proposta de Letamendia– en què la uni-
tat nacional s’assoliria pel lliure assenti-
ment de les parts en presència. Par in pa-
rem imperium non habet. La negació de
sobirania a les nacionalitats impedia tam-
bé aquesta fórmula. La Nación de naciones
és la construcció escollida tant pels cons-
tituents –encara que no nominalment–

com per la doctrina per a cohonestar una
realitat infamant i disfressar-la d’arcàdia
democràtica, plural i solidària.

Si calguera resumir tot el que he dit
fins ara en una sola tesi, n’hi hauria prou
de capgirar allò que el professor Solozábal
defensa quan afirma que: «ni la Constitu-
ción es antinacionalista [...] ni el nacio-
nalismo, si se formula en clave democráti-
ca, tiene por qué ser anticonstitucional»
(2000, p. 15). A parer nostre, la Constitu-
ció espanyola no es pot considerar de cap
de les maneres una garantia de plurina-
cionalitat –ja que no reconeix nacions, en
l’horitzó de les quals, com apunta M.
Guibernau (1996, pp. 58-59), hi ha sem-
pre la possibilitat de l’autodeterminació,
sinó entitats amb un domini cultural i, a
tot estirar, de política domèstica– i sí que
se la pot considerar, per contra, un ins-
trument antinacionalista. D’altra banda, i
això és conseqüència de l’anterior consta-
tació, el nacionalisme democràtic és forço-
sament anticonstitucional –tret que s’i-
dentifique nacionalisme democràtic amb
nacionalisme estatutari; és a dir, sense
aspiracions autodeterministes, cosa que
a Espanya, directament, no existeix com a
direcció programàtica de cap partit nacio-
nalista rellevant.

Bé, fins ací la interpretació jurídica de
la Constitució. Si la Constitució és una
norma, només cal aplicar-la i assolirem el
resultat antideterminista que es pretén. El
que passa és que la situació –tant a Eus-
kadi com a Catalunya i a Galícia– ha can-
viat considerablement. El nacionalisme és,
com més va més, un moviment amb una
gran implantació popular i electoral. Allò
que abans era presència subsidiària i mar-
ginal assoleix avui un protagonisme polític
destacadíssim. La representació dels sec-
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tors polítics nacionalistes als Parlaments
autonòmics i estatal, per no esmentar la
presència que mantenen a la vida pública,
té avui una importància que ara fa vint
anys no es podia ni haver sospitat.

En aquestes circumstàncies l’aplicació
simplement normativa de la Constitució,
sobretot si tenim en compte les circums-
tàncies en què es va redactar l’article 2,
faria palès un clar dèficit democràtic. No
podem oblidar que el dret no és més, ni
tampoc menys, que una força considerada
legítima. I quan deixa d’existir aquesta
legitimitat, com en el cas que ens ocupa,
només queda la força; o, per dir-ho amb
Kelsen, només queda l’horrible Gorgona
del poder. Per a mantenir els mateixos
propòsits antinacionalistes és necessari
canviar d’estratègia. La Constitució deixa
de ser una norma jurídica i esdevé norma
moral de convivència. I és precisament el
reajustament de les forces unitaristes res-
pecte de la renovada empenta del movi-
ment nacionalista allò que propicià tant la
gènesi com la consolidació del constitu-
cionalisme. Com podem veure, un cas ben
distint de l’alemany i de l’italià.

D’ara endavant, dissentir d’allò precep-
tuat a la Constitució o exigir que aquesta
es modifique, més enllà de ser un exercici
legítim de la llibertat, se’ns presenta com
una mena de traïció, de fellonia o de pseu-
doterrorisme. Ens aturarem en un episodi
que és la quinta essència d’allò que diem i
que mostra fins a quin punt som testi-
monis d’una transformació del que és nor-
ma jurídica en norma moral. «Por lo que
nos une: la Constitución y el Estatuto.»
Aquest era el lema d’una manifestació re-
lativament recent amb motiu d’una pro-
testa per la situació de violència terrorista
a Euskadi. Com que les forces nacionalis-

tes s’havien negat a assumir una manifes-
tació contra el terrorisme que implicara
un suport a la Constitució i a l’Estatut
–cosa absolutament legítima, d’altra ban-
da–, es va concloure que això demostrava
el seu caràcter antidemocràtic i el seu su-
port al terrorisme. En acabar aquella ma-
nifestació, una senadora del PP va poder
dir: «Porque a los vascos de verdad, a los
vascos demócratas que defendemos la
Constitución y el Estatuto...». En primer
lloc, pel que sabem, no hi ha bascos de
mentida. O ho són o no ho són, però, si
ho són, ho són sempre de veritat. En se-
gon lloc, és perfectament possible ser basc
–fins i tot basc de veritat– i no ser demò-
crata. I en tercer lloc, el que resulta intole-
rable, fins i tot si admetem les insensateses
anteriors, és que s’establesca una equació
entre els bascos demòcrates i els que apro-
ven la Constitució i l’Estatut. En aquesta
mateixa línia, una eurodiputada del PSOE,
també amb motiu de la manifestació refe-
rida, va arribar a establir el sil·logisme se-
güent –de moment l’anomenarem així–:
«La Constitución es democrática, hay que
defender la democracia y, por tanto, de-
bemos defender nuestra Constitución».
Aquesta fal·làcia, que per descomptat no
és un sil·logisme, desafia els primers analí-
tics, els segons analítics i més de dos mil
anys de lògica clàssica... i, tanmateix, no
hi hagué ningú que indicara a l’eurodi-
putada, bocamolla i prearistotèlica, l’error
que cometia. I això fou perquè el constitu-
cionalisme té, com totes les creences, una
lògica pròpia; una lògica que beu d’allò
emotiu i d’allò irracional. I és que, en efec-
te, del fet que la Constitució siga demo-
cràtica –reprimim-nos una mica i adme-
tem-ho sense objeccions– i del fet que
calga defensar la democràcia, no podem
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concloure mai que calga defensar la
Constitució, si no és que la Constitució de
1978 exhaureix per complet el concepte
de democràcia. I sembla que això és jus-
tament el que pretenen. En realitat, la fal-
làcia anterior només pot deixar de ser una
astracanada i convertir-se en una cosa rao-
nable si interpretem que: «la Constitució
és la democràcia, cal defensar la democrà-
cia, per tant cal defensar la Constitució».
És a dir, fora de la Constitució només hi
ha barbàrie antidemocràtica –val a dir: na-
cionalista. Vet ací, amb impúdica nuesa, el
constitucionalisme en estat pur. La crítica
a la Constitució no equival al funciona-
ment normal de qualsevol pensament dis-
conforme amb una regla jurídica, sinó que
es fa equivalent al trencament d’una nor-
ma moral inscrita, segons sembla, al lloc
més profund de la nostra natura. Natura
que és humana i espanyola. Espanyo-
líssima.

Per això, si algú critica la regulació dels
delictes contra la propietat del codi penal,
es converteix automàticament en progres-
sista. Si, per contra, el mateix individu cri-
tica l’article 2 de la Constitució, es conver-
teix en un renegado de la democracia i en
un apóstol de la violencia –com ja van ano-
menar al qui escriu açò mateix: sembla
que o bé et doblegues davant del constitu-
cionalisme dominant o bé et transformen
en el títol d’una possible pel·lícula de Sam
Peckinpah. El constitucionalisme conside-
ra que el compromís amb els valors consti-
tucionals és el factor determinant per a
distingir els violents i els demòcrates. Po-
sem-ne un exemple. En el codi penal es-
panyol, per tal que es reconega la perti-
nença a banda armada (el delicte de
terrorisme) no n’hi ha prou que siga una
banda i estiga armada. A més, cal tenir

l’objectiu de subvertir els valors constitu-
cionals. Els qui facen exactament el mateix
que aquests grups terroristes però respec-
tant aquest «marco de convivencia demo-
crático», seran delinqüents, sí, però delin-
qüents demòcrates. És el cas de Vera i
Barrionuevo, que van participar en delic-
tes gravíssims i van ser, tanmateix, lloats
com a màrtirs de la democràcia precisa-
ment per haver delinquit defensant els
valors constitucionals. En coses així es veu
perfectament la moralització que implica
el constitucionalisme. El fet de cometre
un delicte, si s’ha comès emparant-se en la
consecució d’un bé moral, deriva en el
martirologi. El que passa és que el pretès
bé moral és, ni més ni menys, la Consti-
tució. I la Constitució és una norma: Nor-
ma normarum, lex suprema, tant com es
vulga, però una norma. I les normes no
poden escindir la realitat i dividir-la en
bèsties i homes, traïdors i ciutadans, depe-
nent de si se les critica o se n’admet la re-
gulació. Un altre exemple: a l’hora de veu-
re si un ciutadà és apte per a formar part
d’un tribunal, en el qüestionari oficial que
se sol presentar es pregunta a la persona si
està d’acord amb el sistema i amb els va-
lors constitucionals. Si no hi està d’acord,
el ciutadà pot ser recusat. Si algú no està
d’acord amb moltes de les coses de la legis-
lació civil, penal i administrativa vigents a
l’Estat espanyol, ningú no podrà afirmar
que aquest individu és inhàbil com a ciu-
tadà només pel fet de mantenir aquest
tipus de dissidències. Però això no passa si
es tracta de la Constitució. Precisament
perquè, com anem dient, la moralització
constitucional possibilita que els qui no
mostren compromís, els qui no siguen
creients, reben la consideració d’individus
marginals, d’enemics. A això condueix el
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constitucionalisme. Rere la seua aparença
pluralista, tolerant i democràtica –parau-
les repetides fins a la nàusea pels mirífics
teòrics de la Constitució–, malgrat tota
aquesta borrumballa dialèctica, ens tro-
bem davant d’un fons integrista sense cap
mena de dubte. Per això deia al comença-
ment d’aquest treball que el constitucio-
nalisme és una ideologia totalitària, per-
què no admet la discrepància i transforma
el dissident en marginal. Per això, també,
deia que el constitucionalisme té un llast
antidemocràtic més que feixuc. Precisa-
ment perquè amaga el moment atributiu
que té tota mena de dret i impedeix a la
societat que es reapropie el poder funda-
cional que li correspon. La Constitució i
el constitucionalisme s’integren en allò
que Castoriadis denomina pla d’heterono-
mia (1999, pp. 116 i ss.); és a dir, un pro-
jecte que promou una visió de la societat
en què les institucions no es contemplen
com a productes de l’actuació de l’Home,
sinó com a designis transcendents davant
dels quals l’única cosa que podem fer és
doblegar-nos. Ningú no pot expressar
unes idees, una voluntat o un desig que
s’oposen a l’ordre instituït, i això no tant
per l’existència de sancions com perquè
l’individu ha interioritzat les institucions
d’una manera tal que no disposa de mit-
jans psíquics o mentals per a qüestionar-
les. O, parafrasejant Popper (1981), ens
trobaríem en presència d’una Constitució
tancada, d’una Constitució que patrocina
una societat col·lectivista, tribal, orgànica,
basada en el consens moral dels membres
que la componen. S’hi impedeix qualsevol
cosa que implique un qüestionament de
les estructures polítiques i de dominació
efectives; «les seues institucions», diu
Popper, «són sacrosantes, tabús» (1981, p.

171). Igual com passava en el període
franquista, quan la sindicació oferia in-
dubtables avantatges per al treballador
però era obligatòria i només hi havia un
sindicat –l’anomenat sindicat vertical–,
en la situació actual ens trobem amb una
Constitució que no admet esmenes, ni crí-
tiques, ni censures. Si algú vol obtenir el
títol de ciutadà de ple dret, no s’haurà de
limitar a complir les regles: haurà de de-
fensar, aplaudir i venerar aquestes regles.
Fa uns mesos van despatxar un director
d’informatius de la televisió madrilenya
per haver oferit un enfocament «objectiu i
neutral» –repetim, no sense vergonya alie-
na, paraules literals– de la situació política
en les eleccions autonòmiques basques. Se
li exigia «compromís i bel·ligerància» en la
defensa dels valors constitucionals. No
n’hi ha prou de viure amb una Constitu-
ció: hi hem d’estar afiliats. A l’Estat espa-
nyol hi ha una Constitució vertical.

Avui dia el constitucionalisme té una
assumpció massiva. El treball de J. I. La-
casta España uniforme (1998), una apor-
tació autènticament refrescant que remou
l’atonia i la mediocritat dels estudis sobre
la qüestió nacional, mostra de manera de-
tallada i profusament documentada la
uniformitat del pensament que hi ha a
Espanya sobre aquesta matèria. I és que
a Espanya la teoria constitucionalista no és
realment una teoria que s’enfronte a altres
teories rivals pel que fa a la interpretació
de la realitat, sinó que és un clixé admès
tant pel conjunt de la societat com per
teòrics i intel·lectuals de tota mena. De
fet, molts teòrics són constitucionalistes
sense saber-ho, i ignoren que estan defen-
sant una concepció política molt concre-
ta. Per dir-ho en termes orteguians, la teo-
ria constitucional és, a l’Estat espanyol,
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més que una idea, una creença, si entenem
com a creença qualsevol fenomen irracio-
nal i inconscient que funcione a tall de
referència vital i que actue com a esquema
d’interpretació per a la resta dels fenò-
mens. El constitucionalisme no funciona,
doncs, com a idea contingent que, com a
tal, podem o no tenir. Ben al contrari, el
constitucionalisme es confon amb la reali-
tat mateixa. No es parla de constituciona-
lisme, es parla des del constitucionalisme.

Actualment, fins i tot en gent que
manté un cert contacte amb el dret, dir
«anticonstitucional» equival a dir «injust»,
«inadmissible», «immoral» o «fora de qual-
sevol lògica». Quan alguna cosa no cap al
cap humà, quan algú transgredeix els lí-
mits de la raó i ataca allò que es considera
inherent a la convivència normal, alesho-
res això és inconstitucional. La cosa pot
semblar més o menys graciosa, però és el
reflex d’un fenomen molt greu. Em refe-
resc a la tergiversació política i mediàtica
dels qui sí que saben què és una Cons-
titució, dels qui sí que saben com es va fer
la Constitució i dels qui sí que saben què
representa convertir el que no és més que
una norma –i, per tant, una expressió mu-
dable dels interessos de classe– en principi
moral d’estigmatització i de marginalitat
política.

La lluita democràtica durant la tran-
sició consistí a convertir la Constitució en
veritable norma aplicable i no en simple
document programàtic, en declaració po-
lítica d’intencions. Actualment, aquesta
lluita continua tenint la mateixa dialèctica:
cal esforçar-se perquè la Constitució esde-
vinga una norma i no un precepte moral que
opere com a clausura del sentit polític. ❐

Traducció de Felip Tobar

1. L’atac amb què els partits centralistes envesteixen
contra el nacionalisme no violent –concretat en
acusacions com les de «doble juego», «ambigüedad
calculada», «falta de claridad en la forma de Estado
que pretenden», etc.– sembla que no té cap fona-
ment. Amb una claredat diàfana el PNB i EA han
defensat la pertinència del dret d’autodeterminació
en les últimes eleccions. I, certament, les han
guanyades.

2. Per això afirma A. García-Trevijano que «España,
como pueblo individualizado, no es ni puede ser
[...] una nación de naciones [...] porque no ha ha-
bido libertad para integrarse, como pueblo, en la
nación española» (1994, p. 26). L’encert d’aquesta
apreciació es veu minvat per la incoherència que
presenta respecte a la concepció general de la nació
que manté l’autor. Si, en efecte, la manca de lli-
bertat pel que fa a la formació nacional impossi-
bilita que puguem parlar de Nación de naciones,
això vol dir que la llibertat pel que fa a la construc-
ció de la nació es allò que atorga el caràcter nacio-
nal a una col·lectivitat, cosa que és sistemàticament
negada en tot l’assaig de García-Trevijano (1994,
pp. 24, 25, 26, 28, 35...).

3.  «La glorificación de lo “regional” era habitual en el
discurso franquista», diu amb encert P. Vilar (1982,
p. 260). Les esmenes formulades per AP en els de-
bats constituents s’encaminaven cap a aquesta di-
recció: «Al artículo 2o y a todos aquéllos en los que
aparezca la expresión “nacionalidades”: supresión

de dicha expresión, dejando únicamente la palabra

“regiones”» (M. Fraga, vot particular a l’avantpro-

jecte, TP 1980, 36, I); «Debe suprimirse el con-

cepto “nacionalidades” y decir: “regiones y territo-

rios que la integran”» (L. De la Fuente, Esm. 35,

TP 1980, 146, I); «España es un Estado unitario

que reconoce el derecho a la autonomía de las re-

giones...» (G. Fernández de la Mora, Esm. 63, TP

1980, 162, I). Les esmenes d’A. Carro (núm. 2, TP

1980, 121, I) i A. Jarabo (núm. 14, TP 1980, 135,

I) s’expressen en el mateix sentit. Per això la lluita

per la inclusió del terme nacionalidades, acompa-

nyada per l’eliminació de l’antitètica Nación espa-

ñola, va ser, més enllà de qualsevol reivindicació

programàtica, un emblema d’antifranquisme: «La

derecha no defiende derechos, defiende intereses.

Conste, pues, que no está por la democracia, y si

elimina la palabra nacionalidades está repitiendo

las Leyes Fundamentales del fascismo. Lo que hay

que eliminar es el concepto “nación española”,
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que, como dejé dicho, aún no existe» (Xirinacs

Damiáns, TP 1980, 2.965, III).

4. En la seua crítica a la Nación de naciones J. Ferrando

diu encertadament que «en un mismo territorio no

caben dos naciones en igualdad de status, a no ser

que ambas o las que (naciones o nacionalidades)

puedan existir estén integradas por igual, en un

mismo Estado, desembocando entonces en el Es-

tado plurinacional» (1980, p. 24).
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Fa encara pocs anys semblaven –sem-
blàvem– uns exagerats els qui advertien
sobre el perill d’un nacionalisme espanyol
de carés excloent. No està per ara a l’abast
d’aquest article esbrinar què en pensen els
qui es dediquen a la branca de la Història
dels Conceptes. Però el cas és que d’ençà
de set o vuit anys, si fa no fa, o potser una
mica més (perquè ja n’hi havia símptomes
diversos en els articles d’opinió dels dia-
ris), la paraula nacionalisme mai no es re-
feria a l’espanyol com a adjectiu propi.
Hom podria aventurar, fins i tot, alguna
hipòtesi sobre aquesta qüestió. El moment
de la conjunció entre dreta i esquerra,
PSOE –amb les seues variacions– i PP, o bé
entre la premsa conservadora i els edito-
rials d’El País, contra tot el nacionalisme
basc, el podríem situar ab ovo en els esde-
veniments relacionats amb la construcció
de l’autovia Pamplona-Sant Sebastià, a
propòsit del tram de Leizaran, quan sem-
blava que violents i pacífics s’entenien. Un
altre moment, aquest ja estel·lar, es pot si-
tuar en tot el que s’esdevingué arran de la
treva d’ETA i els acords de Lizarra. Entre

Deriva o ancoratge?
Nacionalisme espanyol i Constitució

José Ignacio Lacasta-Zabalza
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un instant i l’altre, un bombardeig conti-
nu d’articles d’opinió, i fins de llibres,
contra tots els nacionalismes perifèrics, el
dret d’autodeterminació, l’ús de llengües
distintes del castellà, el projecte d’Ibarret-
xe, la reforma de l’Estatut de Catalunya, la
Declaració de Barcelona (per la qual fou
atacat també el Bloc Nacionalista Gallec),
les forces polítiques d’aquest signe i molt
especialment el PNB. Tot plegat ha prolife-
rat com bolets, des de les pàgines saberu-
des de Claves de la razón práctica fins a les
línies més vulgars sobre l’arbre i les nous (el
PNB colliria els fruits polítics del terroris-
me) nascudes de plomes afins a El Mundo.

Com gairebé sempre, el rostre moral
més menyspreable l’ofereixen aquells qui,
sense demostrar res o amb la mentida per
davant, associen la il·legitimitat del terro-
risme i la violència a les idees legítimes del
nacionalisme perifèric.

Als qui feia temps que cridàvem l’aten-
ció sobre aquest fenomen se’ns deia que
no tenim la mateixa sensibilitat per a criti-
car el nacionalisme basc, català o gallec. A
mi mateix és aquesta l’objecció primordial
que se m’ha fet, com constate en les pri-
meres línies introductòries de la segona
edició –en gallec– (any 2000, editorial Laio-
vento) del meu llibre España uniforme.
Aquesta desmesura, però, es pot trobar
arreu de l’idioma polític espanyol: hi en-
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sopeguem de ple en el llenguatge quotidià
d’un telediari o en les remarques intel·lec-
tuals més elaborades i repristinades. Així
passa, per exemple, en un llibre tan rigoro-
sament documentat com el de Javier Va-
rela, La novela de España (Taurus, Madrid,
1999). En aquest assaig no es troba pràc-
ticament res dels enormes aspectes posi-
tius del catalanisme –com ara la seua voca-
ció democràtica i europea– de final del
segle XIX i començament del XX, i en canvi,
és blanc de la seua artilleria pesant tot
l’integrisme i tradicionalisme reaccionari
del nacionalisme català. Això té com a
conseqüència que el nacionalisme català
en surt, en la seua totalitat, malparat i des-
equilibrat. Però, com ja va veure amb pers-
picàcia Pau Viciano (Pasajes, 2, 2000,
pp. 101-105), d’aquest desequilibri sor-
geix un embelliment incomprensible del
nacionalisme espanyol davant del qual Va-
rela és benèvol fins i tot quant a les seues
formes més retrògrades i pròpies del pot
de les essències espanyolista.

Així doncs, l’expressió nacionalisme
espanyol havia caigut en desús o, com diem
amb una mica de pedanteria els juristes a
propòsit d’algunes institucions esdevin-
gudes eixorques, en desuetudo. Quan es
parla del nacionalisme i prou, com ho fan
encara regularment els líders del PP, s’en-
tén o sobreentén que s’hi tractava i s’hi
tracta d’alguna cosa de perifèrica i prefe-
rentment basca. Mai no es té present allò
espanyol i propi, ni es pensa en les més
que visibles i sectàries bigues, sinó en la
consabuda palla en l’ull d’altri.

Com a mostra n’hi haurà prou de mi-
rar-se les pàgines d’El valor de la Constitu-
ción (Crítica, Barcelona, 2003), de Miguel
Herrero y Rodríguez de Miñón, dedicades
a estudiar l’adopció pel congrés del PP del

concepte de patriotisme constitucional. Allà
es demostra que es tracta d’un artifici que
es defineix no pas per allò que defensa,
sinó pel que té d’atac a un nacionalisme (el
de les nacionalitats i no el –per al PP, ine-
xistent– de la Nació espanyola) totalment
inventat, sense concreció real de cap me-
na, i que és llançat a la foguera per rèprobe
i, naturalment, separatista.

Ara bé, fins el més incrèdul ha tingut
ocasió de conèixer què passà a l’illot Pere-
jil a dos-cents metres de la costa marroqui-
na. En nom de què o de qui tropes espe-
cials de les Forces Armades espanyoles hi
han intervingut i n’han foragitat uns quants
agents de la Gendarmeria marroquina?
L’operació ja s’ha criticat diverses vegades,
per la seua desproporció, per l’aparició ple-
na de fatxenderia del ministre Trillo en els
mitjans de comunicació i les seues florides
paraules gens lacòniques («a l’alba, amb el
vent de llevant, etc.»). Així, doncs, tot això
té uns components ideològics i geopolítics
sobre els quals convé reflexionar.

Abans de tot, la qüestió de les ban-
deres. Es va canviar a Perejil l’arriat esten-
dard marroquí per la hissada bandera es-
panyola amb desplegament propagandís-
tic de l’esdeveniment militar en totes les
cadenes de televisió. Per a qualsevol nacio-
nalisme que es pree de ser-ho, la bandera
no és un simple drap que mai no justifica-
rà cap mort, com va deixar anar en una
avinentesa inoblidable –de manera genial–
Juan Mari Bandrés, aleshores diputat d’Eus-
kadiko Ezkerra, al Parlament espanyol. La
imposada per les armes al maleït illot és un
símbol que representa la Nació espanyola,
Espanya, aquesta noció que, ben poc
jurídicament, bé que de faisó passional i
historicista, precedeix la idea mateixa de la
Constitució. Perquè, contra unes altres
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tradicions jurídiques més democràtiques
com ara la derivada de Hans Kelsen, no és
aquesta màxima norma de normes allò
que fonamenta l’Estat ni la Nació, sinó
que és Espanya que es constitueix en insti-
tució estatal i que atorga rang constitucio-
nal. En el mateix sentit literal i indiscuti-
ble de l’article 4 de la Constitució vigent
que fixa que la franja horitzontal groga de
la bandera d’Espanya és dues vegades més
ampla que les altres dues, vermelles i
també horitzontals, que l’acompanyen.

Per al costat més dretà d’aquest nacio-
nalisme espanyol, el d’Aznar i els seus, la
roja y gualda no és, certament, simple per-
calina, ni que fos només pels metres i me-
tres de drap –la groga dues vegades més
ampla– que han exhibit a Madrid en un
espectacle d’ostentació, a imitació dels EUA,
que frega el ridícul i que ha estat, convin-
dreu amb mi, ben poc o no gens seriós.

Encara que l’esmentat conflicte a les
costes africanes s’haja resolt en unes taules
més aviat discretes sota els auspicis dels
totpoderosos EUA, cal no oblidar que l’e-
nemic hi era el de sempre, el marroquí, el
moro de la nefasta invenció peninsular,
que apareix tothora en la imaginació social
sota les formes pitjors, com a tropes de
Franco, néts d’aqueix islam que els mit-
jans de comunicació internacionals pre-
senten poc menys que com el màxim perill
d’aquest món, o simplement com a immi-
grants magrebins que, segons diuen les
enquestes oficials, són els més rebutjats de
tots els estrangers que vénen a buscar
treball i a viure entre nosaltres.

Cal tenir, a més a més, present l’ampli-
ficació del que s’esdevingué per tots els mit-
jans audiovisuals i periòdics, així com l’e-
norme acceptació entre el gran públic de la
iniciativa militar contra Marroc. Com que,

des dels temps de Maquiavel, les vexacions
que no són definitives mai no resulten de
franc en aquesta vida, hi ha hagut publicació
marroquina, d’esquerra crítica i gens con-
vencional, que s’ha atrevit a vaticinar que
aquest afer passarà factura tant al titular de
la corona alauita com als poders públics
espanyols autors de semblant humiliació, dit
siga de passada, nacional en l’exacte signi-
ficat del terme que ací ens ocupa.

Amb l’exemple adduït tenim a la vista
alguns dels ingredients que fabriquen
aqueix nacionalisme espanyol gens plura-
lista, compost per un diàleg pervers entre
els pitjors sentiments del poder polític i la
consciència més reaccionària de la pròpia
societat. La comunicació, l’estableixen els
mateixos dirigents polítics governamen-
tals, a través de la difusió permanent de
pors diverses i, particularment, del temor
sostingut als qui vénen d’altres latituds.
En la darrera campanya electoral José Ma-
ría Aznar digué immoralment, a les illes
Canàries, que ací no cabia tothom. En
aquestes illes, on la mort d’éssers humans
davant les seues costes és cosa freqüent, on
les fotografies dels llocs d’internament
avergonyeixen qualsevol persona amant
dels drets humans. Però és el mateix Aznar
qui remarca amb insistència, a l’inici de
l’estiu de 2003 i en el curs de la discussió
parlamentària sobre l’anomenat estat de la
nació, que el 19 % de la població peniten-
ciària espanyola està compost de gent
estrangera. I, a propòsit d’això, ho presen-
ta davant les Corts com una dada innega-
ble. Que ho és, però que no hauria de ser-
vir per a anomenar delinqüent al forani,
sinó perquè sapiguem d’una vegada les
nostres responsabilitats en aquest afer. La
situació irregular d’una gran part de la im-
migració, l’economia submergida, la lenti-
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tud en la concessió de permisos, la legisla-
ció abusiva contra els drets dels estrangers,
l’estat de necessitat en què viuen molts
d’aquests, tot plegat adoba el brou de cul-
tiu dels delictes i aquest fet –així de clar–
és responsabilitat dels poders públics espa-
nyols dirigits avui pel PP.

Culpar de la delinqüència els immi-
grants és tan cínic como fer-ho amb el poble
gitano per l’altra proporció de dones d’a-
questa ètnia entre les recluses espanyoles (fins
no fa gaire, una de cada quatre era gitana).

L’afer no s’explica tan sols per la xeno-
fòbia i el racisme tan propis de la dreta
europea i espanyola. El cas és que ací no
ha aparegut cap Jean-Marie Le Pen, i no
pas perquè no n’hi haja amb les mateixes
idees, sinó perquè són a dins del PP, satis-
fets amb la seua política repressiva d’es-
trangeria com l’alcalde d’El Ejido. És força
simptomàtic que Pimentel, antic ministre
d’Aznar i a hores d’ara discrepant amb el
que s’ha fet en aqueixa població d’Alme-
ria, estiga finalment fora d’aquesta forma-
ció política i que l’alcalde esmentat hi haja
romàs com si no tingués res a veure amb
aquella terrible malifeta racista (per dir les
coses pel seu nom).

Cal estar ben atents al tipus d’identitat
nacional que s’intenta construir i amb
quins materials. S’imposa, doncs, criticar
amb fermesa aqueixa identitat malalta que
uneix allò espnayol a allò europeu i occi-
dental a còpia de negar l’existència, el pa i
la sal, als qui procedeixen d’altres indrets
del món; aqueixa malaltia taxonòmica que
allunya i cataloga amb intensitat diferent
segons les procedències: primer els ma-
grebins, després els subsaharians, a tots els
musulmans en general, però també els
toca als llatinoamericans i als originaris
dels països europeus de l’est.

Faríem mal fet si ho vèiem tot això des
d’una perspectiva merament electoral. Si
pensàvem que, quan finalment caurà el PP

(i tant de bo que fos així), s’acabaran les
actituds negatives de la societat contra la
immigració. O si crèiem que només té a
veure amb la dreta però no amb el nacio-
nalisme espanyol. A propòsit, quants vo-
tants del PSOE, i fins d’IU, hi estaven d’a-
cord, amb la manera com s’ha actuat mili-
tarment a Perejil? Perquè, segons el que
explicaven els diaris i els seus sondejos,
semblaven una barbaritat que donava su-
port a una altra barbaritat.

Ha anat pujant un nacionalisme espa-
nyol antipluralista i gens democràtic, que
té com a punt de suport principal la con-
sideració de la immigració en la sola di-
mensió negativa. Que nega l’evidència de
la necessitat de mà d’obra i la injecció de-
mogràfica positiva d’aquests joves proces-
sos migratoris en les venes de les nostres
artrítiques societats occidentals. Que ama-
ga fets tan palesos com la creació de rique-
sa que promou a través del treball i de les
cotitzacions a la seguretat social.

No és sobrer assenyalar que tot això no
és d’ara i que fou criticat ja, amb la seua
agudesa habitual, per Ernest Lluch (El
Diario Vasco, 17-5-2000). En aquelles da-
tes totes les televisions realment existents
havien criticat –justament però desmesu-
rada– Xabier Arzallus per les seues opi-
nions a propòsit de la immigració rebuda
per Euskal Herria durant els anys del fran-
quisme. A la qual Arzallus retreia la divisió
d’opinions actual sobre l’autodeter-
minació basca («si no hagués estat per la
immigració, hauríem pogut celebrar un
referèndum i guanyar-lo tranquil·lament»).
Lluch dissentí d’aquesta idea d’Arzallus
tot oposant-hi la clàssica opinió que adju-
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dica la ciutadania als qui viuen i treballen
en un país. Aquells dies Mayor Oreja va
dir uma cosa encara més greu també sobre
la immigració, en comparar-la amb el ter-
rorisme com els dos problemes principals
de la nostra època: «La immigració és el
problema número u per a la convivència a
Espanya en la pròxima dècada. Si ETA és
un problema del segle XXI, la immigració
serà la pedra cantonera de la convivència».

Ací trobem, aspriu, tot el designi go-
vernamental de difondre la por als qui vé-
nen de l’estranger a solventar les seues ne-
cessitats més vitals; un tarannà manifestat
per Aznar a tot arreu, des dels mítings
electorals fins a les intervencions parla-
mentàries. No serà sobrer, doncs, recordar
el seny d’Ernest Lluch, que no s’estava d’a-
cusar «els autòctons» de crear conflictes
greus com els d’El Ejido. I no sense la iro-
nia corresponent, Lluch se’n reia, del que
havia dit Mayor Oreja quan comparava els
immigrants amb ETA, per tal com en cap
indret peninsular o insular no s’havia tro-
bat el mínim indici «que marroquins, po-
lonesos, guatemaltecs o romanesos hagen
organitzat cap banda armada».

És clar que també des del nacionalisme
perifèric s’han pogut propagar idees xenò-
fobes, com ara les ja esmentades d’Arzallus
o les no menys fortes de la senyora Ferru-
sola. Tampoc no són poca cosa les posi-
cions de rebuig d’allò espanyol des de certs
sectors de l’esquerra abertzale, que in-
clouen el tret al bescoll a qui discrepa (fins
i tot de regidors d’un altre signe polític),
amenaces i eixelebrades propostes legisla-
tives de retirada dels drets de participació
política als qui figuren al cens com a fun-
cionaris espanyols i francesos. Malgrat tot
això, bé cal dir que complau comprovar
un bon gruix de sana utilització del cervell

polític democràtic pel que fa a la immigra-
ció en les formacions polítiques de la peri-
fèria com ara Esquerra Republicana, el
BNG, la Chunta Aragonesista o el naciona-
lisme basc democràtic.

De tota manera, d’allò afirmat i analit-
zat per Lluch en El Diario Vasco es desprèn
un ensenyament que l’autor d’aquestes lí-
nies ha reiterat i que convé retenir. Aquesta
associació de xenofòbia institucional, anti-
terrorisme a qualsevol preu (fins i tot amb
la introducció anticonstitucional de la ca-
dena perpètua encoberta o «compliment
íntegre de les penes» en la darrera reforma
penal), a la qual cosa cal afegir un antise-
paratisme groller que té com a primer
blanc el nacionalisme basc democràtic, no
és una cosa espontània, sinó planificada i
repetitiva. Perquè, en les lapidàries i
concloents paraules d’Ernest Lluch: «Allò
dramàtic és que actuar amb una certa
desimboltura en aquestes qüestions sem-
pre produeix bons resultats electorals».

Horitzó electoral que sol estar més a
prop de les passions que de les raons i al
qual hom sacrifica massa coses, com li ha
passat al Partit Socialista de Rodríguez Za-
patero. Que no ha sabut ni ha volgut des-
penjar-se del procediment general de col-
locar fora de la legalitat Batasuna i les
candidatures abertzales en les darreres
eleccions municipals i forals del País Basc
i Navarra.

La Llei de Partits ha retallat descarada-
ment el dret fonamental d’associació polí-
tica i ha implicat el Tribunal Suprem i el
Tribunal Constitucional en el camí cap a
un cul-de-sac. Un destret que faria enro-
jolar qualsevol professional del dret i més
deprés d’examinar els Fonaments Jurídics
del Tribunal Constitucional, pel fet de
prolongar la il·legalitat de Batasuna a les
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agrupacions d’electors formades amb vista
a les eleccions municipals i forals. Amb
una greu vulneració d’un altre dret fona-
mental, el de participació política de tot-
hom que tinga la ciutadania espanyola
(articles 14, 13.2 i 11.2 de la Constitució
espanyola). Són decisions polítiques i no
pas jurídiques, del mateix rang que el fa-
mós auto del Tribunal Suprem que ordena
dissoldre el grup parlamentari Sozialista
Abertzaleak. De la qual cosa s’ha derivat
un conflicte entre el Parlament basc i el
Tribunal Suprem que, entre els aücs del
govern, no sabem on anirà a parar.

Un conflicte que el govern sempre pre-
senta davant les càmeres de la televisió
com si existís una relació jeràrquica entre
el Tribunal Suprem i el Parlament basc i
com si no hi hagués en joc una qüestió de
sobirania parlamentària, bo i creant la
confusió entre el gran públic i fomentant
l’animadversió cap al nacionalisme basc,
en el marc de l’estratègia antiseparatista
mantinguda, que no dubta a mentir amb
acusacions de complicitat entre les forces
nacionalistes de la democràcia basca i el
terrorisme. I que no dubta a l’hora de vili-
pendiar el president del Parlament Juan
Maria Atutxa, encara que ningú es recorde
ja de quants intents frustrats d’ETA han
tingut com a objectiu aquest mateix bur-
kide del PNB.

I el pitjor és que tot es fa en nom de la
Constitució, una entitat tan abstracta que
els professionals de la seua interpretació ja
no sabem quin pot ser-ne el significat real.
Hom en fa ús per a tot, fins a l’hora de jus-
tificar l’injustificable, com ara participar
en tota una guerra com la d’Iraq i no se-
guir els procediments constitucionals. Si
resulta que el Tribunal Suprem anul·la di-
versos preceptes del Reglament d’Estrange-

ria perquè xoquen amb alguns drets fona-
mentals, doncs l’inevitable ministre Acebes
anuncia que passarà els preceptes anul·lats
a una nova llei, oblidant-se de l’obligació
d’executar les sentències del Tribunal Su-
prem. Sentències d’aquest mateix tribunal
el compliment de les quals sí que s’exigeix
al Parlament basc amb l’argument cínic
que així ho fan «tots els espanyols». No tan
sols es dirigeix l’acció política i la Llei de
Partits contra els drets d’associació i parti-
cipació política en la seua doble vessant
(activa i passiva), sinó que el Tribunal Cons-
titucional posa fora de la legalitat les agru-
pacions electorals en què troba parentiu
ideològic amb Batasuna, i deixa de banda
de totes passades la seua mateixa doctrina
exhibida en la sentència 136/1999 en què
exculpà la que era aleshores la Mesa Na-
cional d’Herri Batasuna amb l’argument
següent, que val la pena de recordar ara per-
què es veja, de viu en viu, la magnitud de
la desviació i la incoherència del Tribunal
Constitucional amb ell mateix i amb el
Tribunal de Drets Humans d’Estrasburg:

L’exigència de l’ús d’una especial modera-
ció en la repressió de les activitats relacio-
nades amb les llibertats d’expressió i comu-
nicació dels dirigents dels partits polítics
ha estat declarada pel Tribunal dels Drets
Humans.

Aquesta invocació constant de la
Constitució per a agredir-la després en els
seus drets fonamentals és força constant
en el panorama polític espanyol actual. I
el pitjor és que el PP no ha actuat d’aquesta
manera en la solitud que li pertocaria. El
PSOE s’ha embarcat en l’aventura constant
contra el nacionalisme basc, en la muti-
lació constitucional que representa la Llei
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de Partits i la seua contradicció –insalva-
ble– amb el valor superior del pluralisme
inscrit en l’article primer de la Constitu-
ció, al costat, ni més ni menys que de la
llibertat, la igualtat i la justícia. També ha
assumit la direcció socialista la reforma
penal inhumana (contra l’article 15 de la
Constitució que prohibeix les penes inhu-
manes) en consentir el despropòsit del
«compliment íntegre de les penes», que ja
anava en el programa del PP i que enso-
pega amb el principi de resocialització que
figura que inspira l’ordenament peniten-
ciari espanyol, segons el que mana l’article
25.2 de l’esmentada Constitució.

A ningú no se li escapa que la direcció
del PSOE no vol desenganxar-se del famós
centre que vol hegemonitzar el PP. Un lloc,
però, que no és sinó un sector social que
és tothora burxat perquè aplaudesca tot el
que siga mà dura contra la immigració,
contra la petita delinqüència, contra el
terrorisme... però també contra el nacio-
nalisme basc democràtic. Després ve la
realitat i ens diu que els alcaldes socialistes
navarresos de Lizarra/Estella, Sangüesa,
Burlada, Barañain, etc., ho són pels vots
d’aqueix nacionalisme basc en el seu sec-
tor més d’esquerra (com Aralar i Batzarre)
i que és, precisament, contra les mentides
televisives habituals, molt crític amb la
violència i els atemptats d’ETA.

No totes aquestes mesures dretanes
(augment de les penes de presó enllà dels
límits i controls constitucionals, per exem-
ple) tenen com a causa eficient immediata
el nacionalisme espanyol. Però el cert és
que el PP tracta d’aglutinar tot aquest cor-
rent ideològic sobre el nucli dur d’aquesta
perillosa –per sectària– consciència d’Es-
panya que, gràcies a la guerra d’Iraq, ha
eixit segons Aznar del «racó de la història»,

en la més aventurera visió nacionalista de
la política exterior de l’Estat espanyol en
moltíssims anys. El PSOE i IU no l’han
acompanyat en aquesta follia bèl·lica, sor-
tosament, i amb això han sabut connectar
amb el sentiment de gran part de la so-
cietat civil. Però el PSOE, tret d’excepcions
que coincideixen amb els seus millors
cervells (Maragall, Odón Elorza i alguns
altres), ha sigut arrossegat a la croada con-
tra el nacionalisme basc i contra altres for-
ces polítiques com Ezker Batua (l’Esquer-
ra Unida d’Euskadi), per la via menys
constitucional possible que és la de la Llei
de Partits i els seus danys col·laterals juris-
prudencials del Tribunal Suprem i del Tri-
bunal Constitucional, l’actual president
del qual –Jiménez de Parga– ha demostrat
ja que la seua Espanya no és la plurina-
cional, sinó la rància que ha deixat l’histò-
ric racó de José María Aznar per a esdeve-
nir acòlit de la política imperial dels EUA.

Però ja ningú no ens dirà a alguns allò
tan irreal que consisteix a afirmar que el na-
cionalisme espanyol no existeix. En les lú-
cides paraules de Pasqual Maragall (El País,
7-7-2003), el perill no ve d’una «Espanya
plural, amb idiomes, pobles i nacionalitats
unides en un projecte comú», sinó de:

L’aparició de l’autèntica, immarcescible i
incombustible pintura de fons, la de l’Es-
panya radial, díscola, difícil i que necessita
una mà ferma al centre per tal que domine
els seus dimonis.

I davant d’aquesta deriva, quan Ma-
drid se n’ha anat, segons el sarcasme realis-
ta de Maragall, és on ens trobem a l’estiu
de l’any 2003. ❐

Traducció de Jaume Soler
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Si hem de reflexionar sobre el futur
d’Euskadi, bo serà que ho fem tenint en
compte les noves realitats per no haver de
tornar a proposar velles solucions. Partesc
del convenciment que ens trobem en una
situació immillorable per a estrenar con-
ceptes d’acord amb la nova lògica social,
respecte a la qual tan antiga és la sobirania
a què s’aferren els estats constituïts com la
pretesa per un nacionalisme mimètic. És
la sobirania com a tal el concepte que re-
sulta insostenible, i per a superar-lo en ter-
mes de pluralitat se’ns presenta ara una
magnífica ocasió.

Daniel Innerarity

Daniel Innerarity (Bilbao, 1959) és professor de Filoso-
fía a la Universitat de Saragossa, a més de traductor i
col·laborador en diversos mitjans. És autor d’obres
com Dialéctica de la modernidad (Rialp, 1990), He-
gel y el romanticismo (Tecnos, 1993),  Libertad como
pasión (Eunsa, 1992), La irrealidad literaria (Eunsa,
1995), Ética de la hospitalidad (Península, 2001) i La
transformación de la política (Península, 2002; Premi
d’assaig Miguel de Unamuno).

EL MÓN EN PECES

L’expressió «societat multicultural» és un
eufemisme per a designar el fet que estem
fets un embolic. Les societats han perdut
aquella homogeneïtat innocent de què
s’havien revestit en altres èpoques, a ve-
gades ignorant injustament les diferències
que contenien. L’actual paisatge polític
presenta una topografia molt complicada.
L’antropòleg americà Clifford Geertz
(1996) sintetitzava fa poc aquesta situació
en la idea que els països no són nacions i
les cultures no són sistemes de vida com-
partits. Hi ha nacions que no coincideixen
amb estats i estats que alberguen diverses
nacions. Avui hi ha molt pocs països que
coincidesquen plenament amb comuni-
tats homogènies: Japó, Noruega, potser
Uruguai, si prescindim dels italians que hi
viuen; potser Nova Zelanda, si deixem de
banda els maorís (que és molt prescindir,
quan parlem d’éssers humans). Al mateix
temps, les cultures estan solcades per des-
acords profunds i s’enfronten a una sèrie

La conquesta és una mentida. Envellesc admetent

la teua costa mig independent.

SEAMUS HEANEY, Act of Union

Pluralisme constitucional
Euskadi en la postmodernitat: l’horitzó d’expectatives
després de la crisi de l’estat nacional
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de conflictes que disten molt de la idea
d’una civilització unitària i harmònica,
que s’agrupàs entorn d’uns valors pacífica-
ment compartits.

La fragmentació del món converteix
en una quimera la representació de la
identitat com una totalitat harmònica i
sense dissonàncies, amb una territorialitat
compacta i unes tradicions assegurades.
Tan irreal resulta la concepció del món a
la manera d’un mosaic de cultures inde-
pendents com la idea d’una divisió clara
del món segons la mostra regular dels es-
tats nacionals. Aquestes dues imatges són
falses pel mateix motiu: les peces que com-
ponen el món no són ni compactes ni ho-
mogènies. Tan bon punt les examinem
amb deteniment, s’esvaeix la primera im-
pressió de simplicitat uniforme. És una
il·lusió pensar que el món es compon d’u-
nitats semblants, com a elements d’un
puzle. La juxtaposició de distints modes
de vida i de comunitats que no poden ser
tractades de manera uniforme és una ca-
racterística irrenunciable de la cultura
contemporània.

És necessari canviar de vocabulari si
volem fer visible aquesta complexitat. La
política s’esgota sovint en l’ús essencialista
de conceptes anquilosats o en derivacions
ideològiques a partir de premisses rígides.
Voldríem comprendre les peculiaritats del
nostre temps, però ens ho impedeixen un
llenguatge i uns models inservibles. Els
conceptes de què disposem per a descriure
i qualificar no són apropiats per al món
plural, amalgamat, irregular, canviant i
discontinu en què vivim. Es tracta d’un
món que no es pot descriure adequada-
ment com una classificació de pobles, com
un sistema d’estats, com un catàleg de cul-
tures o una tipologia de formes de govern.

En l’antropologia cultural es detecta amb
una claredat especial aquest problema per-
què bona part de les investigacions etnolò-
giques sobre les quals s’ha configurat una
identitat ideal es van realitzar en petites
illes o en reserves on no hi havia ruptures
culturals i els límits eren fàcils d’establir,
on resultava plausible la idea que les parts
s’integrassen còmodament en una totalitat
determinada. Les estepes i l’oasi, els argo-
nautes del Pacífic occidental, els habitants
del bosc, la muntanya o el desert no ser-
veixen actualment com a model ni per a
comprendre ni per a actuar políticament.

Aquesta circumstància introdueix no-
ves perplexitats. Sabem relativament bé
–encara que no sempre ho aconseguim–
com equilibrar les diferències referides al
poder, al benestar o als recursos econò-
mics. Coneixem també les possibilitats
d’acomodar, reconciliar, controlar o repri-
mir els interessos materials i fins i tot els
conflictes ideològics. Però restem perple-
xos enfront de les confrontacions socials
que s’articulen sobre conceptes com ara
autenticitat, des de sentiments de perti-
nença, conflictes de lleialtat. Sovint aquests
problemes perduren i produeixen una irri-
tació molt penosa, sense que sapiguem
com entendre’ls, afrontar-los o llevar-nos-
els de damunt. Per això l’atenció pública
està particularment sorpresa davant aquest
tipus de conflictes, que probablement re-
sulten els protagonistes del futur imme-
diat, més complexos que altres de solució
relativament fàcil.

El món d’avui es caracteritza per la
paradoxa que una creixent globalització va
acompanyada de noves diferenciacions,
que hi ha majors relacions entre un nom-
bre major d’elements. El cosmopolitisme i
la particularitat no s’oposen sinó que més
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aviat es complementen i enforteixen mú-
tuament. En esvair-se el miratge d’una
classificació simple del món –l’expressió
geopolítica més eloqüent del qual van ser
els blocs ideològics i militars– ens trobem
de nou en una era de diferències entrella-
çades. Tot allò que puga sorgir en termes
d’unitat i identitat es farà a partir de la
diferència i produït per aquesta diferència.
Però, al mateix temps, la diferència no té
per què ser entesa com la negació d’allò
semblant, com el seu contrari. L’imperatiu
d’homogeneïtzació i la tossuda insistència
en la pròpia peculiaritat viuen de la
mateixa il·lusió d’un món simple i mane-
jable, protegit enfront de les eventualitats
de l’esdevenir històric.

Es troben a faltar noves maneres de
pensar i d’organitzar la realitat que no esti-
guen seduïdes per arquitectures que resul-
ten després inhabitables, però que no re-
nuncien tampoc a sintetitzar i organitzar
la diversitat. Necessitem estratègies per a
apanyar-nos amb peculiaritats, individua-
litats, excepcions, discontinuïtats, contras-
tos i singularitats, que estiguen d’acord
amb allò que Charles Taylor ha anomenat
«deep diversity», aquella pluralitat de
pertinences, adscripcions i maneres de ser
que caracteritza les nostres societats. Ens
fa falta una nova política que no veja l’afir-
mació ètnica, religiosa o lingüística com
una irracionalitat arcaica que ha de ser re-
primida o superada, una política que no
considere aquest tipus d’expressions col-
lectives com una bogeria menyspreable,
sinó com una realitat que s’ha de prendre
en compte, que cal moderar i canalitzar de
manera que no s’estanque i acabe adop-
tant una forma reactiva.

Però les diferències no desapareixeran
amb la globalització. No podem partir de

la idea que el veritable ordre i la unitat s’o-
culten sota una superfície artificial i enga-
nyosa que bastaria trencar per a poder re-
cuperar l’armadura d’aquest ordre. El que
tenim és més aviat un camp inabastable de
diferències i relacions. L’abstracció de les
particularitats no és l’única manera de fer
una teoria. Cal organitzar una societat
d’una manera altra que neutralitzant-ne la
diversitat dels components.

Tot això significa una crítica a aquelles
maneres de pensar que redueixen les coses
a la uniformitat, l’homogeneïtat i el con-
sens. El vocabulari de la descripció i l’a-
nàlisi cultural ha de ser ampliat perquè
les irregularitats, l’excepció i el desacord
hi troben lloc. En el terreny polític, per
exemple, no es tracta tant d’obsessionar-se
per aconseguir un consens com d’arreglar-
se-les per a viure sense, o almenys amb un
consens que sol ser parcial, fràgil i que ha
de ser revisable.

Amb tot això no defense un relativisme
banal, com tantes vegades s’acusa des
d’unes posicions que pretenen immunit-
zar-se enfront del poder de la diferència.
L’organització respectuosa de les diferèn-
cies implica una disposició a deixar-se in-
terpel·lar per altres punts de vista, una
cosa molt contrària de la conservació obs-
tinada de la pròpia peculiaritat. Es tracta
de comprendre una cosa que advertia
Geertz quan assenyalava que parlar amb
altres significa també escoltar. I que, quan
escoltem, pràcticament res d’allò que
havíem de dir quedarà incòlume.

LA IL·LUSIÓ CARTOGRÀFICA

Els territoris han estat sempre objecte de
passió, un motiu essencial de discòrdia en-
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tre els homes. Però aquesta continuïtat no
ens pot fer oblidar els profunds canvis que
han tingut lloc en la significació política
de l’espai. Lluitar per un tros de terra pot
ser, en distints moments de la història, un
fet grandiós, una pèrdua de temps o una
estupidesa. I la manera de fer-ho pot cons-
tituir una resistència raonable o una bru-
talitat, pot ser intel·ligent o maldestra, en
funció sobretot que s’haja comprès ade-
quadament què significa la geografia per
als homes en cada moment.

Encara que s’afirme amb to solemne el
principi de territorialitat, l’espai polític
està sotmès actualment a una gran incer-
tesa. Circuits financers, intercanvis co-
mercials, difusió d’ones i imatges, migra-
ció de persones, solidaritats religioses,
culturals o lingüístiques semblen pesar
més que mai en la fràgil cartografia del
món. Probablement, és exagerat parlar de
la fi dels territoris; però no hi ha dubte que
la gravetat de l’espai nacional ha cedit el
pas a una territorialitat difusa, ambigua i
versàtil. Les polítiques econòmiques, les
polítiques socials o de seguretat s’elaboren
cada vegada més per referència a realitats
territorials múltiples i fluctuants. L’estat
servia per a allò que hi ha establert; els
nous territoris serveixen al que es mou, per
a governar enmig de processos.

Potser és aquesta novetat mal assimi-
lada el que explica la persistència de con-
flictes que no es resolen per l’enquista-
ment de models naturalistes inservibles.
La concepció naturalista del territori obli-
da la seua condició d’artifici social i s’inca-
pacita per a pensar una altra configuració
de l’espai. Per això em sembla que és avui
tan necessari insistir en la pluralitat de les
formes de territorialitat, encara que això
ens obligue a pensar fora de la lògica tradi-

cional, al marge de conceptes com ara com-
petència, frontera o integritat territorial.

La història del territori és bastant ca-
pritxosa. El territori no és una dada objec-
tiva sinó un artifici. El seu ús com a ins-
trument d’acció política té una història, és
el resultat d’un conjunt d’invencions. Per
això té una significació diversa en les
distintes cultures. El territori no és una
finalitat en si; més aviat està al servei de
determinades finalitats. Unes vegades
apareix com a sòlid i resistent, però d’al-
tres es revela fràgil i incert. Encara que siga
invocat com a fonament incontrovertible
dels estats, a ningú se li oculta la seua ina-
daptació a les noves situacions de l’econo-
mia, desbordat pels fluxos transnacionals,
marginat per la sofisticació de les tècni-
ques de comunicació, impotent per a or-
denar la proliferació contemporània de les
reivindicacions d’identitat.

La filosofia política moderna ha estat
fortament marcada per la mecànica de Ga-
lileu i la geometria d’Euclides, traduïdes a
la cartografia per Hobbes, el teòric de l’Es-
tat nacional que va configurar de manera
intel·ligible l’ordre de les comunitats hu-
manes, la delimitació de les sobiranies i el
seu equilibri. Durant quasi tres segles ha
estat dominant la concepció del territori
sorgida d’aquesta lògica després de la pau
de Westfàlia. Suport exclusiu de les comu-
nitats polítiques, senyal essencial de la com-
petència dels estats, instrument eficaç i re-
conegut de control social i polític, base in-
discutible de l’obediència civil, el territori
apareix com a fundador de l’ordre polític
modern. La gènesi del control territorial coin-
cideix bàsicament amb la història de l’Es-
tat nacional, amb la competència territo-
rial que proporciona la institucionalització
de la frontera mitjançant la qual dissenya



76
els contorns de la seua sobirania i d’un prin-
cipi que exclou qualsevol superposició.

El territori és un instrument de segu-
retat gràcies a la delimitació de la frontera,
essencialment distinta del limes dels impe-
ris, que era dinàmic i mòbil. L’amenaça és
considerada com una cosa que per prin-
cipi se situa a l’exterior. La frontera prote-
geix de l’enemic en la mateixa mesura que
el crea; defineix la seguretat al mateix
temps que genera una paradoxal insegu-
retat. El principi de territorialitat pressu-
posa que el territori siga reconegut com a
constitutiu de l’ordre, com a principi es-
tructurador de les comunitats polítiques,
sense derivar de cap solidaritat anterior,
distinta o que la transcendesca. Qualsevol
altra distribució faria ambigu l’ordre terri-
torial, perquè el desposseiria de la seua
funció discriminatòria en la definició de
les competències jurisdiccionals. Pel fet
que implica monopoli i exclusivitat, el prin-
cipi territorial es presta malament al com-
promís, no permet la pertinença simul-
tània a espais distints.

El principi de territorialitat va conèixer
la seua força en contextos en què s’espe-
rava la superació dels particularismes i els
costosos efectes d’identitats inestables i
mòbils. Però també és cert que l’estat na-
cional no es va configurar de manera na-
tural, sinó que va irrompre en ocasions
amb una lògica cega atropellant la diver-
sitat d’històries i cultures, acompanyada
per un joc complex d’exportacions forço-
ses i importacions calculades. La difusió
del principi de territorialitat no ha con-
sagrat el triomf d’allò universal sobre allò
particular o de la modernitat sobre la
tradició, sinó que ha donat simplement a
una particularitat triomfant l’aspecte d’un
principi universal. Per això el malestar que

es posa de manifest en diversos conflictes
d’identitat no es pot reduir al ressentiment
enfront dels efectes de la mundialització, a
l’expectativa decebuda que discorre en
contra del «sentit de la història»; reflecteix
una resistència a les identitats forçades, a
les pertinences programades, que acaba
aflorant de diverses maneres, moltes vega-
des gràcies a determinades disfunciona-
litats que manifesten una lògica irrespect-
uosa i improsseguible.

L’escena mundial acull precisament ara
un conjunt d’estratègies polítiques, eco-
nòmiques i socials que contradiuen el
principi de territorialitat. Les lògiques de
la mobilitat s’imposen en general sobre les
de territorialització. L’efecte de la mundia-
lització confereix als actors socials una
mobilitat inèdita; no sols els emancipa del
marc territorial i posa a la seua disposició
múltiples recursos per a escapar-ne, sinó
que suscita estratègies noves que els inci-
ten a transcendir les fronteres i a adoptar
modes d’identificació múltiple.

I no és solament que l’economia mun-
dial es preste cada vegada menys als pro-
cessos de regulació estatal. Aquestes trans-
formacions afecten el més profund de la
sobirania estatal, que és la seguretat dels
seus membres. L’Estat ja no obté la seua le-
gitimació de la prestació de seguretat que
enunciava Hobbes, perquè aquesta des-
borda la seua competència territorial: la
protecció de béns i persones sembla impli-
car actualment un marc més ampli i global.

La nova seguretat s’interessa més pels
fluxos i menys pels límits; a poc a poc, el
territori i la frontera de l’altre es conver-
teixen en competència pròpia. Les fronte-
res tradicionals ja no designen els contorns
de la sobirania, ni permeten distingir l’in-
terior de l’exterior. Els fluxos migratoris



77
no es poden entendre ja solament com el
pas d’un territori a un altre. Aquesta con-
fusió d’espais és el resultat inevitable d’una
disseminació de la violència que encaixa
malament amb els vells esquemes que
s’han anat utilitzant per comprendre les
relacions internacionals. Molts conflictes
han escapat ja de qualsevol intel·ligibili-
tat territorial.

Hi ha una dissociació creixent entre
defensa i territori. El desenvolupament
tecnològic en matèria d’armament i de se-
guretat ha fet que les fronteres geogràfi-
ques perden la seua eficàcia i que certs
objectius territorials siguen obsolets. Al
mateix temps, la vulnerabilitat no està ja
en funció de l’accessibilitat del territori,
sinó de les capacitats tècniques de rivalit-
zar amb la sofisticació dels mitjans de què
disposa l’adversari. Ja no es combat tant
per territoris com en funció de lògiques
noves que obeeixen a una altra sintaxi. El
sòl ja no és, com abans, el principal pro-
veïdor de riqueses. La riquesa procedeix
més de la mobilitat que de la fixesa.

Ningú no pretén que el territori haja
estat purament i simplement abolit. Però
aquesta crisi és tan radical que ja no per-
met considerar-lo eix del nou ordre inter-
nacional. Ens trobem en un escenari més
complex definit per noves modalitats de
regionalització, entre xarxes alliberades
de les constriccions territorials, al mateix
temps que es redefineix el paper interna-
cional de l’individu i dels actors socials.
D’altra banda, noves corresponsabilitats
multilaterals han posat en marxa opera-
cions d’intervenció de la comunitat inter-
nacional en un territori per raons huma-
nitàries, operacions que, en nom de la
solidaritat i de la pau, han dissolt en bona
mesura la vella prohibició d’ingerència. La

solució dels conflictes ha d’assajar fórmu-
les de desterritorialització i inventar pro-
cediments més o menys nous d’organit-
zació de l’espai polític.

La complexitat d’un món transnacio-
nal i profundament malmès en el seu or-
denament estatal deixa als agents polítics
la possibilitat d’actuar d’una manera altra
que reivindicant el monopoli sobre un ter-
ritori determinat. Per això es fa necessari
inventar coherències noves en espais múl-
tiples que s’equilibren entre si en lloc
d’inscriure’s en una jerarquia freda i cons-
trictiva. Es tracta, en definitiva, de superar
les lògiques territorials antagòniques.

No em sembla exagerat afirmar que
assistim al naixement d’una nova lògica
política. La Unió Europea no ha abolit
simplement els territoris nacionals per
substituir-los per un territori confederal
únic. El que ha fet és multiplicar els nivells
de territorialitat, variables segons el que hi
haja en joc i segons els contextos. Els inte-
ressos dels Estats no han desaparegut en
aquesta geometria variable, però s’han ge-
nerat espais mòbils que no coincideixen
amb les antigues fronteres. La crisi del ter-
ritori no ha suposat l’abolició de l’espai, ni
la desaparició del desig d’identitat: la rup-
tura s’inscriu en l’àmbit del sentit. La crei-
xent volatilitat dels espais subordina la
unitat significativa a la naturalesa d’allò
que hi haja en joc.

El model europeu de construcció re-
gional és una resposta funcional a aquesta
crisi. Des de Roma fins a Maastricht, el
procés de la unitat europea és un veritable
laboratori per a la reinvenció de l’espai que
fa possible la pertinença a comunitats
múltiples i l’elaboració de polítiques amb
extensió variable segons els assumptes de
què es tracte. Aquesta transgressió de les
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lògiques territorials no obeeix a una mera
juxtaposició dels estats sobirans ni con-
dueix a la configuració d’una entitat més
àmplia que haja d’adoptar els esquemes
tradicionals de la sobirania estatal. El que
apareix és un conjunt d’unitats interde-
pendents que s’aglomeren segons graus di-
versos i que són més o menys privats d’au-
toritat sense que açò s’invertesca simètri-
cament en una autoritat central, allò que
Ernest Haas ha anomenat «imbricació re-
gional asimètrica». Aquesta absència de
territorialitat principal erosiona l’integris-
me de l’estat nacional i introdueix efectes
d’interferència en les lògiques territorials
convencionals. Des d’aquest punt de vis-
ta, la història recent europea evoca un pro-
cés de descomposició dels estats nacionals
que il·lustra perfectament l’agonia dels
territoris, la dissociació de territori i sobi-
rania, la superposició d’espais concurrents
portadors d’autoritat política. D’aquest
declivi es van adonar els detractors de
Maastricht i per això van apel·lar a una
resistència coherent amb l’ordre tradicio-
nal dels Estats. El seu temor era tot menys
infundat: tractar de conciliar la construc-
ció europea amb la salvaguarda de les sobi-
ranies tradicionals és un mer exercici retò-
ric. L’Estat, per definició, no comparteix
el seu monopoli ni accepta la idea d’una
territorialitat ambigua.

La crisi de la territorialitat modifica les
condicions de la solidaritat. Actualment la
solidaritat transcendeix les circumscrip-
cions territorials. La irrupció de noves so-
lidaritats ofereix possibilitats inèdites d’ac-
tivar les interdependències més enllà dels
espais tradicionals. La mundialització en-
gendra lleialtats múltiples, i implica els in-
dividus en xarxes socials cada vegada més
nombroses i diversificades. L’individu es

troba actualment en un context en què pot
definir les condicions de la seua pròpia mo-
bilització. Del desordre geogràfic, n’ix bene-
ficiada l’aliança prioritària dels individus,
amb tots els riscos que aquesta indefinició
comporta i l’increment de responsabilitat.

El pluralisme de les aliances i la multi-
plicitat creixent dels models d’identifica-
ció han de ser acceptats com a fonaments
del nou ordre mundial. La importància
dels béns comuns –com ara la pau o el me-
di ambient– i la nostra sensibilització con-
següent ens enfronta amb un patrimoni
que no suporta les fronteres i s’emancipa
de tot control territorial, que invoca una
sèrie d’imperatius capaç de reunir els ho-
mes en un destí comú compartit.

El nou pacte social potser encara està
per definir, però una cosa queda clara i és
que ja no dóna més de si el proposat per
Hobbes, que encara serveix de model als
Estats: prestació estatal de seguretat a uns
individus que renuncien a una part essen-
cial de la seua llibertat política. Aquest
tractat trobava l’equilibri en el respecte
escrupolós dels marcs territorials. Però ja
aquell context no és el nostre. Es fa neces-
sària una nova captació social del respecte,
una vegada que el món dels individus ja
no obeeix sinó a les regles simples de la so-
ciologia general; els seus comportaments,
a penes reglats per una autoritat coactiva,
són inestables, volàtils i fugaços, però tam-
bé es basen en el compromís o en l’opinió
lliurement consentida. Si aquest joc social
es converteix a poc a poc en la base de les
relacions mundials, la pau anirà cada vega-
da més en funció d’un conjunt quasi infi-
nit de microdecisions, i no transferida a
l’equilibri abstracte d’una lògica perversa.
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LA POLÍTICA MÉS ENLLÀ
 DE L’ESTAT NACIONAL

En el curs dels últims quatre segles l’Estat
ha estat el lloc en què es configurava la
identitat social dels homes per mitjà de la
pertinença a una nació. L’Estat nacional
ha estat en la modernitat l’escenari decisiu
per a l’acció col·lectiva en la política inte-
rior i exterior, l’actor privilegiat de les re-
lacions de poder. Aquestes funcions han
sofert una gran transformació com a con-
seqüència d’uns canvis profunds, en virtut
dels quals no és exagerat afirmar que la po-
lítica ha deixat d’estar monopolitzada per
les institucions estatals.

Entre les causes fonamentals d’aquesta
erosió de la funció tradicional de l’Estat
sol apuntar-se el fenomen de la globalitza-
ció. És clar que no es tracta d’un assumpte
completament nou. Els intercanvis econò-
mics, la comunicació científica i els estils
culturals han travessat sempre els límits
dels estats nacionals. Però pot dir-se que, a
pesar de la irregularitat que aquests fenò-
mens representaven per a la lògica de la
sobirania, l’Estat nacional va aconseguir
mantenir-se com l’eix de la vida social.

Des de la sociologia s’ha anomenat
«teoria de la societat com a contenidor»
(Beck, 1977) o «nacionalisme metodolò-
gic» (A. D. Smith, 1979) la idea que els
contorns de la societat hagen de coincidir
amb els de l’Estat nacional. Aquesta és, de
fet, la coherència pretesa pels Estats nacio-
nals: espais estatalment delimitats i con-
trolats es converteixen en unitats de so-
birania i seguretat territorial; es produeix
l’homogeneïtat cultural mitjançant la con-
traposició organitzada; la sobirania és pen-
sada i practicada de manera exclusiva. En
la concepció territorial de la societat, de la

cultura i de l’Estat les diferències són espe-
cialitzades. Tota societat representa una
unitat clarament delimitada. Els seus lí-
mits coincideixen amb els de l’Estat i amb
els d’un bloc cultural. L’espai en què es
realitzaven les relacions d’intercanvi i ac-
ció social no podia ser molt més gran que
l’espai aconseguit per les regulacions polí-
tiques. En la mesura que les activitats eco-
nòmiques, les comunicacions, la contami-
nació del medi ambient, la producció i el
consum cultural es realitzen dins dels límits
estatals poden ser governades per l’Estat.

Mentre aquesta congruència es manté,
la capacitat de govern i la legitimació de
l’Estat es conserven intactes. Ara bé, això
és precisament el que ara es dissol. La so-
cietat mundial que s’ha anat configurant
erosiona l’Estat nacional en la mesura que
els seus límits territorials són travessats per
una pluralitat de cercles socials, xarxes de
comunicació, relacions mercantils i mons
vitals. Si la societat es caracteritza per la
diferenciació funcional, és difícil imagi-
nar-se que els sistemes funcionals (mitjans
de comunicació, sistema financer, ciència,
política…) convergesquen en uns matei-
xos límits territorials. La globalització su-
primeix, precisament, la coincidència dels
espais econòmics i polítics, la qual cosa
torna ineficaç la tasca del govern estatal.
L’Estat ja no és un principi d’organització
dominant, sinó part d’un sistema de diver-
sos nivells, cap dels quals no pot funcionar
sense els altres i on les relacions reticulars
són més importants que les jeràrquiques.

Assistim a una sèrie de transforma-
cions socials que amenacen l’Estat nacio-
nal d’una manera molt més radical que els
moviments obrers del segle XIX. Sens dub-
te els Estats continuaran exercint alguna
funció, però hauran de renunciar a les pre-
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tensions d’exclusivitat. No és possible abso-
lutitzar l’aliança històrica d’Estat nacional,
sistema econòmic i democràcia parlamen-
tària com una situació necessària i insupe-
rable. Perquè la globalització no significa
només internacionalització econòmica.
Inaugura una concepció desterritorialit-
zada de l’àmbit social, un món en què
l’àmbit social ha adquirit una significació
fora dels marcs estatalment determinats.
Les comunitats han estat tradicionalment
vinculades a l’espai, però cada vegada més
el lloc en què ens trobem no representa
una comunitat. Podem viure els uns al
costat dels altres d’una manera totalment
fraccionada i, al mateix temps, pertànyer a
xarxes que són independents del lloc. Des
de la perspectiva de la vella teoria, la
juxtaposició s’havia d’interpretar com a
desorganització o anomia, però aquests
conceptes resulten ara totalment inade-
quats. La vida dels homes en aquests me-
dis no és ni desorganitzada ni sense sentit.
Molt al contrari: formen part d’un teixit
social en què s’encreuen diverses esferes de
la vida social sense destorbar-se mútua-
ment. El marc de referència ha canviat i el
que desapareix són els blocs monolítics i
territorialment integrats.

Entre les instàncies que defineixen la
nostra identitat no té per què haver-hi un
joc de suma zero, o siga, que es repartes-
quen una «quantitat» constant, de tal ma-
nera que allò que una guanya ho fa a costa
d’una altra. Ser europeu no significa re-
nunciar a una identitat nacional. És clar
que un europeu actual no pot conrear la
seua identitat nacional amb la mateixa ex-
clusivitat que en altre temps. Aquesta que-
da relativitzada però no anul·lada per la
seua pertinença a Europa, igual que tam-

poc ha de disminuir en la mateixa mesura
que s’assenta la consciència de ser euro-
peu. El fenomen que té lloc aquí és un
augment d’identitat. Qui aprèn a pensar i
a actuar com a europeu, amplia la seua
identitat, eixampla el seu horitzó. Amb les
identificacions i lleialtats augmenten tam-
bé les possibilitats operatives, de coopera-
ció i desenvolupament. A conseqüència de
la pluralització dels mons, l’individu pot
viure en diversos mons. En el marc d’unes
identitats més dinàmiques els homes s’alli-
beren de les comunitats primordials, defi-
nides per la procedència. Al mateix temps
que resulten elegibles, les identitats es
defineixen de molt distinta manera. La
identitat adquireix una qualitat simbòlica.

El desacoblament entre l’Estat i la na-
ció és l’aspecte més important del trànsit
des de la modernitat a l’era global. L’Estat
nacional no és ni l’única forma possible
d’Estat ni la major conquesta política de
la història humana. Les nacions ja no te-
nen per què cobejar una estatalitat. En l’è-
poca global una nació pot ser més i menys
que un Estat nacional (Martin Albrow,
1998). En un món d’organitzacions su-
praestatals les nacions poden trobar un
lloc amb major facilitat i afermar la seua
identitat cultural que en el món modern,
en què l’alternativa era l’estatalitat o la
desaparició. Sorgeixen al mateix temps
noves formes de governar sense govern, és
a dir, mecanismes regulatius en una esfera
d’activitat que funcionen efectivament
fins i tot encara que no s’haja conferit una
autoritat formal (Rosenau, Czempiel,
1992, 5; cfr. Rosenau 1997).

En aquest nou context l’acció col·lec-
tiva continua una lògica heterogènia, plu-
ridimensional, que no s’orienta a una
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estructura central, l’Estat, sinó que proce-
deix d’una pluralitat de forces globals.
Aquest conjunt d’activitats diferenciades
demana distintes mesures polítiques, o si-
ga, diferents institucions, que operen en
els nivells i les dimensions específiques se-
gons el cas. Aquestes institucions s’entre-
llacen i poden cooperar, si bé no es consti-
tueixen com una instància en què pogues-
sen unificar-se jeràrquicament totes les
tasques a la manera de l’Estat nacional.
Arriba a ocórrer fins i tot que en determi-
nats àmbits de la societat ja no és possible
determinar en quin nivell se situen les
competències i les responsabilitats (An-
derson, Goodman, 1995).

En un escenari «posterior a Westfàlia»
no hi ha una «quantitat» fixa de partici-
pació democràtica i responsabilitat que es
puga distribuir entre la Unió Europea, els
Estats i les institucions subestatals (Linkla-
ter, 1996). Només sota el supòsit que el
poder polític correspon exclusivament a
una unitat territorialment definida es con-
verteix la democràcia en un joc de suma
zero: si el poder provingués únicament de
l’Estat, llavors l’enfortiment de les institu-
cions europees suposaria necessàriament
menys poder per als parlaments estatals.
Però si es parteix del fet que les societats
necessiten una pluralitat d’escenaris per a
fer valer els seus drets democràtics, alesho-
res l’exercici supraestatal, estatal i subesta-
tal del poder polític es pot entendre més
com una ampliació que com una limitació
de l’autodeterminació. Institucions fortes
a un nivell no tenen per què conduir a
institucions dèbils a un altre nivell.

Estem en condicions de pensar una
idea inclusiva de la sobirania. Hi ha for-
mes de distinció exclusives i inclusives. Les

primeres refereixen alternatives, o això o
allò altre. Projecten una imatge del món
com compost d’elements que es juxtapo-
sen sense confusió, en què s’exclouen
identitats i pertinences. Allò ambigu resul-
ta irritant i exigeix la restauració de l’or-
dre. Les distincions inclusives, en canvi,
projecten una idea completament diferent
del que ha d’entendre’s per ordre. Que hi
haja coses que no encaixen perfectament
en les nostres categories no és una excep-
ció sinó la regla, i les pertinences no resul-
ten en absolut incompatibles.

Aquesta propietat es comprèn des de la
següent paradoxa de la sobirania: en l’era
de la globalitat la sobirania estatal només
és possible mitjançant la cessió de sobira-
nia estatal. Els subjectes polítics augmen-
ten el seu espai de joc en la mesura que
aconsegueixen augmentar la seua riquesa
cooperativa. El concepte de sobirania en-
tesa com l’exercici il·limitat, incomparti-
ble i exclusiu del poder públic es va subs-
tituint pel reconeixement del fet que la
sobirania es reparteix entre diverses insti-
tucions –local, regional, nacional, estatal i
internacional– i està limitada per aquesta
pluralitat. En conseqüència, la sobirania
s’ha d’entendre menys com un límit defi-
nit territorialment que com un recurs per
a una política caracteritzada per un en-
tramat complex transnacional (Keoane,
1995). Això no vol dir que les fronteres no
tinguen un significat polític o simbòlic,
sinó que s’ha tornat tremendament proble-
màtica la seua consideració com el prin-
cipal mitjà de delimitació espacial. En un
món de relacions globals les comunitats
«programen» les seues accions i polítiques
tan poc com els governs determinen allò
que resulta adequat per als seus ciutadans.
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EL NOU PLURALISME

No totes les èpoques de la història ni totes
les cultures han gaudit d’una bona políti-
ca; moltes han estat incapaces d’inventar
un sistema de convivència que permetés la
lliure associació dels diferents. Sovint el
caos és més poderós que el desig d’em-
prendre alguna cosa comuna. Però passa
també que la mala política de vegades és
deguda a un excés de zel organitzador. Un
exemple d’aquesta incapacitat per a la po-
lítica el constitueixen aquells règims que
s’enfronten a la realitat amb el principi
«planificació o barbàrie». Si les coses no
estan governades, si no han estat estatal-
ment tramitades, si no hi ha una clara
assignació de competències, si no està clar
qui mana, llavors –pensen els escrupolosos
guardians de l’ordre públic– les societats
es lliuren al caos informe dels interessos, a
la confusió. Alguna cosa d’aquest estil
devia tenir en el cap aquell general rus que
visitava una ciutat alemanya invitat pels
seus col·legues i, en veure les botigues ple-
nes, els va preguntar sorprès: com fan vos-
tès per a abastir aquesta ciutat? Segura-
ment era incapaç de pensar que la major
part de les coses s’organitzen per compte
propi i tampoc no podia entendre que hi
hagués algun tipus d’organització racional
de les coses fora de la lògica militar.

Arreu es poden sentir preguntes amb
tan poc sentit com la del militar rus. Si
algú preguntava als d’Albacete quan s’han
autodeterminat faria un ridícul semblant
al que provocaria un defensor de la com-
petència exclusiva de l’Estat en matèria de
política internacional si s’entestava a pro-
hibir els viatges d’empresaris a Cuba o si
un sindicalista considerava que qui subs-
criu un pla privat de pensions trenca la

caixa única de la seguretat social. Els uns i
els altres semblen entossudits a mantenir
l’imperi de les normes teòriques sobre la
vida política, com si la racionalitat de les
conductes socials depengués del seu ajust
a uns determinats axiomes, de la mateixa
manera que per a l’antiquat general el nos-
tre accés als béns de consum era impos-
sible sense un abastiment militarment
organitzat.

Crec que no exagere si assenyale que hi
ha una semblança entre la simplificació
casernària i la lògica moderna de la sobi-
rania. L’ordre polític de la modernitat ha
seguit un esquema binari, unes delimita-
cions estrictes que distingien sense ambi-
güitat entre l’amic i l’enemic, la compe-
tència i la pirateria, el senyor i el súbdit.
Bona part dels problemes que plantegen
les polítiques de la identitat són degudes
al fet que encara manegen conceptes que
estan condemnats a sucumbir enfront de
la riquesa i el dinamisme de les societats
contemporànies. Tot el seguici de paraules
que acompanyen la idea de sobirania a pe-
nes resisteixen una comparació amb la
manera com actuen els ciutadans. Podem
continuar vivint en aquesta esquizofrènia
entre les declaracions i les realitats, però és
molt més raonable buscar en els canvis
socials les oportunitats de l’aprofitament
de què depèn la viabilitat de qualsevol
projecte polític. No hi ha ningú comple-
tament fora de perill d’aquesta reubicació
general ni dels malestars que provoca la
perplexitat.

La crisi dels models polítics tradicio-
nals exigeix tornar a pensar els Estats i la
identitat d’aquelles comunitats que van
desitjar convertir-se en Estats. La meua te-
si és que ens trobem en el moment oportú
per a fer amb les nacions el que Europa va
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fer amb les religions al començament de la
modernitat: que el pluralisme d’identitats
estiga recollit i racionalitzat pels procedi-
ments democràtics. No es tracta de pres-
cindir-ne sinó de conferir-los una nova
viabilitat. A ningú hauria de demanar-se-
li que deixe de ser el que és; únicament se
li exigeix que no entenga la seua identitat
de manera exclusivista, ni la faça valer en
contra del pluralisme que caracteritza les
nostres societats. Si les identitats s’han
obtingut o pretès no poques vegades a cos-
ta dels valors democràtics, les actuals cir-
cumstàncies polítiques ofereixen la possi-
bilitat d’entendre-les en clau democràtica.
Aquí es dóna aquesta mescla de renúncies
i oportunitats que té a veure amb el fet
que les noves organitzacions polítiques
apunten en la línia d’una lògica pluralista,
descentralitzada i desestatalitzada. L’obses-
sió uniformadora ha donat pas a una hete-
rogeneïtat més ben articulada: el centre
perd la seua antiga significació, les consti-
tucions abandonen la seua rigidesa tradi-
cional, s’inauguren possibilitats inèdites
d’autoorganització. En aquest context no
és possible que es modifique la idea d’Estat
sense que es vegen alterades les circums-
tàncies en què tenia ple sentit la reivindi-
cació d’estatalitat. Ens trobem davant la
possibilitat inèdita de pensar identitats
que no siguen excloents, unitats flexibles
que no necessiten afirmar-se contra el va-
lor de la diferència. Aquesta possibilitat
pot denominar-se pluralisme constitucio-
nal, una expressió que contradiu el tradi-
cional exclusivisme de les constitucions
polítiques però que pretén recollir la plu-
ralitat interior de les nostres societats.

La primera modernitat estava territo-
rialment caracteritzada per l’Estat nacio-
nal. Hi havia una unitat de poble, espai i

Estat. Avui el polític s’ha escapat del marc
categorial de l’Estat, tant en el nivell inter-
nacional, regional i local com també per la
transformació de la política, que ha posat
a l’escenari nous actors, formes i movi-
ments. L’Estat nacional s’ha convertit en
un actor semisobirà. Bona part de la polí-
tica que fan els Estats nacionals està enca-
minada a simular que actuen en un con-
text territorial definit i a dissimular les
implicacions i relacions extraterritorials en
què estan atrapats. Es tracta d’un joc entre
la ficció d’unitat nacional i la realitat de les
dependències transnacionals. El problema
és que hi ha en curs simultàniament jocs
completament distints sense que resulte
clar quines regles han de valer per a quines
situacions i decisions. Els actors juguen en
espais polítics regionals, nacionals i inter-
nacionals, i les seues intencions i decisions
s’interfereixen de diversa manera segons el
context i el problema de què es tracte.

Amb la crisi de l’Estat nacional, allò
que s’ha esgotat no és la política sinó una
determinada forma de política, en con-
cret, la que correspon a l’era de la societat
delimitada territorialment i integrada po-
líticament. Les modificacions de la políti-
ca són exigides per unes profundes trans-
formacions de la societat, caracteritzada
per una arquitectura policèntrica. A la po-
lítica se li planteja actualment el difícil
deure de transitar des de la jerarquia a l’he-
terarquia, de l’autoritat directa a la con-
nexió comunicativa, de la posició central a
la composició policèntrica, del control
unilateral a la implicació policontextual.

En aquesta nova situació, cada vegada
té menys sentit pensar les organitzacions
com l’expressió institucional acabada
d’una identitat perfectament definida que
haja de ser defensada d’un enemic exte-
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rior, contra la pluralitat o la dispersió.
Se’ns planteja l’exigència de pensar amb
una lògica menys excloent. La unitat de
les societats –també de les estatalment ar-
ticulades– tendeix a relaxar-se; en aquesta
mateixa mesura perd sentit la idea de se-
cessió o la tendència uniformadora que els
nacionalismes van imitar del pitjor dels
estatalismes. Si es consolida la tendència a
configurar entramats institucionals més
respectuosos amb la pluralitat, cal aventu-
rar que disminuirà la força reactiva que és
a la base de les identitats excloents. La ma-
duresa política consisteix en la superació
de les definicions en termes de contrapo-
sició. Encara ens falta una idea de com allò
propi –també en el continu xoc i coexis-
tència amb allò que resulta estrany– pot
ser al mateix temps conservat i enriquit,
però pense que les noves identitats apun-
ten en aquesta direcció.

La solució del problema de les noves
identitats polítiques implica la desestatit-
zació de la vida pública. Sense una retrac-
ció substancial de les tasques de l’Estat a
unes competències nuclears i als béns col-
lectius essencials, no hi ha al meu parer la
més mínima possibilitat que la política es
faça càrrec o governe l’extrema complexi-
tat dels processos, problemes i projectes
socials. No es tracta tant d’una reforma de
l’administració com d’una revisió de les
tasques de l’Estat.

Crec que encara no sap ningú quina
forma presentarà la nova política, quin
tipus d’ordre correspon, és desitjable o cal
aconseguir en una societat policèntrica,
heteràrquica i descentralitzada, ni quines
possibilitats hi ha de desenvolupar noves
formes de comunitat postestatal, però la
transformació exigida no és realitzable fora
d’aquest context. Avui ens trobem preci-

sament davant un esgotament de la jerar-
quia com a principi ordinador de les so-
cietats. Amb una estructura distinta, les
especificitats de cadascun dels elements no
necessitarien ser defensades contra un cen-
tre que fos percebut com a essencialment
controlador. Però no serà possible fer pas-
sos en aquesta direcció sense una relació
basada en la confiança. L’embús estatutari
s’explica per una desconfiança recíproca;
els uns veuen frustrat l’acord que li va do-
nar origen i els altres lamenten una falta
de lleialtat a la Constitució, de la qual l’es-
tatut depèn. Els uns voldrien solucionar
aquest problema establint uns límits i un
consens entre els grans partits; els altres
confien de poder seguir amb una estra-
tègia de regateig ocasional en virtut de la
necessitat que el govern tinga de majories
parlamentàries.

Em permet aventurar que l’entramat
constitucional europeu convertirà en un
sense sentit moltes de les nostres actuals
discussions. Àmbits exclusius de decisió,
sobiranies i competències determinades
seran desproveïts de sentit en un espai més
dinàmic del que permet la tradicional
teoria constitucional. En altres països del
nostre entorn el monopoli competencial
s’ha trencat indefectiblement, bé perquè és
major la complexitat institucional o per-
què les normes són més flexibles. Els Län-
der alemanys fa temps que han minat la
competència exclusiva del govern federal
en matèria de política exterior. Mentre
que aquí encara caminem amb compe-
tències intransferibles, circumscripcions i
caixes úniques, l’equilibri constitucional
europeu ha establert ja uns escenaris im-
pensables fa temps, en què s’entrellacen
actuacions de distint nivell i amb una
geometria variable.
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no fa sinó recollir el fet que vivim gover-
nats per lògiques diverses. Continuar de-
fensant la propietat d’una sobirania indi-
visible és una cosa tan absurda com aspirar
a aconseguir una sobirania indivisible. Su-
perar aquests esquemes exigirà temps, tant
a les estructures de l’Estat com als anome-
nats nacionalismes perifèrics. Encara és
forta la inèrcia dels vells discursos i encara
continua havent-hi maneres de dir i sen-
tències dels tribunals que tenen una idea
del poder d’acord amb la qual és la vida
mateixa la que és anticonstitucional. Afor-
tunadament, la vida és més poderosa que
les seues normes, menys rígida, més favo-
rable a deixar que principis distints com-
partesquen un mateix espai o que es puga
ser diverses coses al mateix temps. ❐

Traducció de Josep Agustí
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LA CONSTITUCIÓ COM A
EXCEPCIÓ EN LA HISTÒRIA

CONSTITUCIONAL ESPANYOLA

La Constitució de 1978 (CE), la primera
constitució espanyola vigent després de
vint-i-cinc anys, és una excepció en la his-
tòria de l’Estat espanyol contemporani.
Una història en què la regla ha estat la
proliferació dels règims autoritaris, les dic-
tadures, els pronunciaments militars i les
guerres civils. Una història en què el pro-
cés de construcció d’un sistema liberal a
Espanya ha estat la crònica de la frustració
d’una revolució burgesa com la que en
el passat havien dut a terme Anglaterra
(1648-1688) i un segle més tard França
(1789). Un procés en què les formes de-
mocràtiques de govern han estat l’excep-
ció, malgrat les vuit constitucions vigents
i algunes altres no promulgades (el pro-
jecte progressista de 1856 i l’assaig repu-
blicanofederal de 1873), i en el qual sens
dubte destaca el curt i tanmateix fructífer
període de vida en pau que fou la Segona
República (1931-1936).

Marc Carrillo

Marc Carrillo és catedràtic de Dret Constitucional de la
Universitat Pompeu Fabra. És autor, entre altres, de
Teoria General de la constitució (1998, amb V. Ferre-
res), Drets i llibertats (1998, amb V. Ferreres) i editor
de l’Els estrangers a Espanya (1992).

Per a comprendre la rellevància histò-
rica de la Constitució del 27 de desembre
de 1978, només el fet que hagi estat vigent
durant cinc lustres suposa ja una fita prou
significativa en un període històric en què
el constitucionalisme estava protagonitzat
per constitucions que, fossin liberals (1812,
1837, 1869) o moderades (1834, 1845,
1876), eren per damunt de tot constitu-
cions nominals, mancades de força nor-
mativa i d’eficàcia jurídica, qualitats que
n’impedien l’exigibilitat davant els tribu-
nals de justícia. La Constitució no passava
de ser una norma programàtica sobre l’or-
ganització dels poders de l’Estat, però
sense que operés com a limitació de la seva
actuació per a garantir els drets i les lliber-
tats dels ciutadans. La Constitució no era
la primera norma jurídica de l’Estat,
perquè, de fet, la principal font de l’orde-
nament era el reglament administratiu
dictat pel Govern, en el qual el rei no so-
lament exercia el poder executiu sinó que
compartia amb les Corts la potestat legis-
lativa. Per un altra banda, la legitimació
democràtica del poder era en general molt
limitada. Perquè el sufragi universal mas-
culí fou reconegut per primera vegada un
cop triomfà la Revolució Gloriosa que va
enderrocar la monarquia corrupta d’Isa-
bel II (1868) i la Constitució democràtica
de 1869 l’inclogué quan regulà els drets de

La Constitució,
vint-i-cinc anys després
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participació política. Tanmateix, el 1874
el règim de la Restauració alfonsina el va
suprimir en favor del sufragi censitari i no
tornaria a ser reconegut sinó després de
1890, però en un sistema polític en què el
caciquisme construït pel sistema biparti-
dista va adulterar el sentit de la voluntat
popular en un país amb una estructura de
la propietat pròpia d’una economia agrà-
ria basada en grans propietaris i un alt ín-
dex d’analfabetisme. Així mateix, la mo-
narquia borbònica de la Restauració (1874-
1923) disposava d’un poder efectiu sobre
la vida política fins al punt d’alterar les
atribucions de les Corts Generals. En efec-
te, el rei feia ús de forma molt instrumen-
tal del seu poder de dissolució del Parla-
ment, la qual cosa va permetre la formació
de Governs més al gust del mateix monar-
ca i dels grups de pressió que l’envoltaven
i influïen sobre la seva capacitat de deci-
sió (fet que va donar lloc a la coneguda
institució hispànica del borboneo) que no
pas al sentit del resultat de les eleccions.
Aquestes eren l’expressió d’un procés elec-
toral que es desenvolupava sense garanties,
on la vulneració de la voluntat dels elec-
tors a través d’una altra institució clàssica
de la vida política de l’època, com era el
pucherazo, esdevingué una pràctica habi-
tual de les autoritats polítiques de l’època.
A més, aquesta estructura institucional es
projectava sobre una realitat política en
què, especialment després de la pèrdua de
les darreres colònies el 1898 (Cuba i les
Filipines), es va caracteritzar per tres fac-
tors que han condicionat la vida política
de l’Espanya contemporània. Un d’a-
quests fou la incidència de l’exèrcit sobre
el poder civil, que es va fer cada vegada
més intensa, fins al punt d’arribar a ender-
rocar, amb el vistiplau del rei Alfons XIII,

el règim de la Restauració i donar pas a la
dictadura de Primo de Rivera (1923-
1931), quan perillava la permanència
mateixa de la monarquia després de la seva
implicació en la desfeta de la guerra al
Marroc i la corrupció administativa que
traspuava. Un segon factor va ser la con-
figuració del poder polític de l’Estat sota
una lògica centralista, no solament amb
els règims autoritaris que es van succeir
sinó també quan es va intentar establir
règims liberals: en un cas o l’altre, la diver-
sitat política que representaven els movi-
ments regionalistes i nacionalistes no van
trobar resposta en l’organització institu-
cional de l’Estat espanyol. Les úniques ex-
cepcions les ofereixen les dues experiències
republicanes: la primera, amb l’assaig fe-
deral (1873-1874), amb la no promulga-
da Constitució de 1873, que ni es posà en
pràctica; i la segona, amb l’Estat integral
de la Segona República, que fou l’excepció
històrica en un marc dominat per una
concepció unitària de l’Estat i que va per-
metre la institucionalització de l’autono-
mia política per a Catalunya (1932) i, ja
encetada la guerra civil, l’autogovern del
País Basc (1936). I el tercer fou l’especial
incidència de l’Església catòlica, a través
del control de l’ensenyament, en l’organit-
zació del consentiment de la població, d’a-
cord amb uns paràmetres morals i socials
que legitimaven la dominació de les classes
socials que donaven suport al model d’Es-
tat que el règim de la Restauració va con-
solidar.

L’enderrocament de la Segona Repú-
blica per l’aixecament militar del 18 de
juliol de 1936 i la dictadura franquista
(1936-1975) que succeí la Guerra Civil
va suposar, un cop més, el fracàs de la re-
volució liberal i el retorn a un model d’Es-
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tat que, sota una forma autocràtica d’exer-
cici del poder, inspirada en el corpora-
tivisme feixista europeu dels anys trenta,
trobava les seves arrels socials en el
moderantisme i el règim de la Restauració.
El franquisme no era, doncs, una excepció
històrica sinó l’expressió d’una línia de
continuïtat amb formes de govern identi-
ficades per la negació de les llibertats pú-
bliques, l’estructura centralista de l’Estat,
a més del seu caràcter confessional i una
estructura social que accentuà les desigual-
tats socials, tot i la modernització del sis-
tema econòmic que la dictadura va dur a
terme a partir de la dècada dels seixanta.

LA TRANSICIÓ
A LA DEMOCRÀCIA
I LA CONSTITUCIÓ:
LA CONSTITUCIÓ
FOU LA RUPTURA

Formalment, la Constitució fou una con-
seqüència de la Llei 1/1977, de 4 de gener
per a la Reforma Política. El procediment
per a la seva elaboració fou predeterminat
per aquesta llei aprovada per les Corts
franquistes a iniciativa del govern Suárez.
Materialment, però, significà el primer
factor de ruptura política amb el règim de
la dictadura. El resultat de les eleccions del
15 de juny de 1977, amb una important
representació de l’esquerra i dels partits
nacionalistes, va imposar a la Unión de
Centro Democrático l’elaboració d’un
text constitucional de nova planta i va im-
pedir així els intents d’Alianza Popular de
Fraga Iribarne de no anar més enllà d’un
simple maquillatge de les Lleis Fonamen-
tals franquistes. La Constitució fou, doncs,

el primer factor de ruptura en una societat
en la qual tots els aparells de l’Estat (l’ad-
ministració central, el poder judicial, l’admi-
nistració local, l’exèrcit, etc.) estaven en
poder del personal polític franquista. Va
ser elaborada i aprovada en una societat,
com la de llavors, en la qual les forces de
l’oposició democràtica (partits polítics i
sindicats) esmerçaven els seus esforços a
condicionar i ampliar l’abast d’un procés
de reforma política que era dirigit pels re-
formistes sorgits de les elits polítiques que
havien nodrit el règim de Franco. Això va
fer que per a l’oposició, en especial per a
l’esquerra que representava el Partido Co-
munista de España i el Partit Socialista
Unificat de Catalunya, i malgrat els seus
ascendents republicans, l’opció política
principal no girés al voltant de la forma de
govern (república o monarquia) sinó que
quedés centrada en l’alternativa entre de-
mocràcia i dictadura. En aquest sentit, els
trets essencials del programa de l’oposició
que planà sobre el procés constituent, que
s’encetà un cop elegides les primeres Corts
democràtiques després de quaranta anys,
foren els següents: l’amnistia dels presos
polítics, el restabliment immediat de les
llibertats públiques, el reconeixement de
l’autonomia política dels pobles que vol-
guessin accedir-hi (en especial, de Catalu-
nya, el País Basc i Galícia), la subordina-
ció de l’exèrcit al poder civil i la aconfes-
sionalitat de l’Estat.

Però tot això, que es va desenvolupar
en un context de consens polític, tan posi-
tiu per moltes raons, no podia amagar l’as-
sumpció per part de l’esquerra, de forma
realista i resignada en uns casos i sobtada-
ment passiva quan el Partido Socialista
Obrero Español va accedir al govern de
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l’Estat el 1982, de la institucionalització
de la desmemòria històrica. Un oblit que
va recaure tant sobre les responsabilitats de
la repressió i dels crims del franquisme
com sobre la lluita contra la dictadura
duta a terme per generacions d’homes i
dones que van donar el millor de si ma-
teixos pel restabliment de la democràcia a
Espanya.

Aquest és, doncs, el context en el qual
es desenvolupà l’activitat de les Corts Ge-
nerals entre juny de 1977 i desembre de
1979, que exerciren la doble funció cons-
tituent i legislativa ordinària. En el primer
cas, fou la que va concloure amb el refe-
rèndum constitucional del 6 de desembre
de 1978, amb l’aprovació àmpliament
majoritària del projecte, circumstància
que, tanmateix, no pot fer oblidar la forta
abstenció registrada al País Basc; i en el
segon, la funció legislativa ordinària, que
consistí en l’aprovació d’un conjunt de
lleis que, com a part integrant dels Pactes
de la Moncloa, perseguien adaptar l’es-
tructura bàsica de l’ordenament jurídic es-
tatal a la nova lògica política democràtica,
amb les reformes de la legislació civil i pe-
nal, a més d’establir un procediment espe-
cial per a la garantia dels drets fonamentals
davant els tribunals ordinaris.

LA CONSTITUCIÓ
A VINT-I-CINC ANYS:

BALANÇ I PERSPECTIVES

Després de vint-i-cinc anys de vigència
d’una Constitució normativa, que com a
tal disposa d’eficàcia jurídica, no única-
ment enfront dels poders públics sinó
també amb relació als particulars (art.9.1),

és raonable plantejar-se el significat de la
reflexió de T. Jefferson, un dels founding
fathers de la Constitució dels Estats Units
de 1787, quan afirmava que la voluntat
expressada pel constituent en un moment
històric determinat no pot condicionar la
vida de les generacions futures. Altrament
dit, la Constitució democràtica és i ha de
ser un concepte dinàmic arrelat al context
social sobre el qual projecta la seva capa-
citat reguladora de les relacions entre els
poders de l’Estat i el límit a la seva actua-
ció. Per això, una de les formes que assegu-
ren la defensa de la Constitució és el pro-
cediment de reforma, en la seva doble
condició d’instrument que assegura la
continuïtat formal de l’ordenament jurí-
dic, i que persegueix la seva adaptació a
una realitat social que varia amb el pas del
temps. Des d’aquesta perspectiva, el perío-
de transcorregut permet plantejar-se la
viabilitat de la revisió constitucional en
aquells aspectes que, ja sigui per raons
estrictament jurídiques o per l’aparició de
noves fites polítiques o per les dues causes
alhora, exigeixen un canvi explícit en la
literalitat del text constitucional. Un canvi
que no sigui possible resoldre a través de
la mutació constitucional, derivada d’una
nova interpretació dels seus preceptes,
sinó de l’aplicació explícita dels procedi-
ments de reforma dels articles 167 o 168
de la CE. En qualsevol dels dos supòsits
–especialment en el segon– la reforma
respon a criteris d’especial rigidesa tot i
que, a diferència del cas italià o francès, la
CE no preveu expressament clàusules d’in-
tangibilitat, la qual cosa deixa més obertes
les portes a reconsiderar la voluntat inicial
del legislador constituent.
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ELS DRETS I LES LLIBERTATS

I EL SEU SISTEMA DE GARANTIES:
LA NECESSITAT D’UNA JUSTÍCIA

CAUTELAR QUE ASSEGURI

UNA PROTECCIÓ MÉS IMMEDIATA

El títol I de la CE assegura un ampli catàleg
de drets de llibertat i participació, i a més
confegeix tota una sèrie de principis rec-
tors de la política social i econòmica que
permeten al legislador ordinari dur a ter-
me polítiques públiques en matèria de
drets socials i econòmics, per a fer efectius
els principis de llibertat i igualtat que, en
essència, caracteritzen l’Estat social i de-
mocràtic de dret.

La interpretació que dels drets fona-
mentals ha fet el Tribunal Constitucional
(TC) des de la seva constitució el 1980 ha
assegurat una jurisprudència sensible i res-
pectuosa amb el principi de llibertat i les
garanties jurisdiccionals del justiciable.
Probablement, l’esforç més significatiu
s’ha registrat amb l’establiment d’uns cà-
nons objectius per a la protecció del dret a
la tutela judicial de les persones enfront de
la jurisdicció ordinària (art. 24). Però tam-
poc no es pot menystenir tota la jurispru-
dència, tan important, assentada sobre els
drets de la personalitat, en especial quan
entren en conflicte amb els drets a la lli-
bertat d’expressió i a comunicar i rebre in-
formació veraç. En aquest i en altres casos,
com són els relatius als drets humans clàs-
sics (llibertat religiosa i ideològica, lliber-
tat de circulació i residència, etc.) el TC

s’ha mostrat especialment permeable a la
incorporació de la jurisprudència del Tri-
bunal Europeu de Drets Humans, a través
de la clàusula d’obertura a la internaciona-
lització de la interpretació dels drets, que
exigeix que les normes relatives als drets

fonamentals s’interpretin d’acord amb la
Declaració Universal dels Drets Humans i
els Tractats i Acords internacionals sobre
les mateixes matèries ratificats per Espa-
nya (art.10.2). En general, doncs, la juris-
prudència que el TC ha establert sobre
l’estatut de llibertat de les persones respon
a criteris liberals progressistes que han
suposat un avanç important respecte a la
cultura autoritària que tradicionalment ha
caracteritzat a la societat civil.

Tanmateix, els drets fonamentals i les
llibertats públiques registren dèficits que
no són imputables a la Constitució sinó a
la seva aplicació pels poders públics. Així,
un dels problemes que sovint es manifesta
és el relatiu al retard en la tutela dels drets
lesionats, que posa en evidència la neces-
sitat que el legislador ordinari estableixi
un sistema de mesures cautelars en les di-
verses lleis processals que permeti la tutela
urgent, bé que provisional, dels drets quan
es justifiqui el fumus bonni iuris o el peri-
culum in mora sense que la decisió juris-
diccional pugui suposar un perjudici per a
l’interès general. D’aquesta manera, per
exemple, podria evitar-se la ineficàcia so-
cial de sentències que, solament després de
passats un o dos anys de la convocatòria
d’una vaga laboral, reconeixen que els sin-
dicats tenien raó quan impugnaven per
abusiu un decret de serveis mínims dictat
per l’Administració.

Un altre dèficit és el relatiu a la baixa
qualitat del dret a comunicar informació
que es registra en els mitjans de comu-
nicació, siguin aquest públics o privats. La
forma de control que exerceixen els con-
sells d’administració en les televisions pú-
bliques, estatals o autonòmiques, fa que
siguin més tributaris dels criteris d’opor-
tunitat sobre la informació que imposa la
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majoria de govern que no dels principis
d’objectivitat, veracitat i pluralisme que
deriven de la Constitució. El caràcter par-
lamentaritzat del control de les televisions
públiques que va establir la Llei 4/1980 de
l’Estatut de la Ràdio i la Televisió, fa que
no sigui agosarat sostenir que, amb major
o menor grau de sectarisme polític i deon-
tologia professional, la política informativa
de les televisions públiques hagi esdevingut
una corretja de transmissió de qui governa
a l’Estat o a la comunitat autònoma. La
qual cosa posa en relleu la necessitat que el
legislador arbitri formes de control inde-
pendent sobre els mitjans audiovisuals
d’àmbit estatal, com és el cas de l’expe-
riència que ofereixen una bona part dels
estats membres de la Unió Europea, en
especial França, i que ha estat seguida tí-
midament per algun legislador autonò-
mic, com és cas del català, a través de la
seva Llei 2/2000, del Consell de l’Audio-
visual de Catalunya. En aquest sentit, la
via de les administracions independents
dotades d’autonomia orgànica i funcional
respecte a l’Executiu, podria assegurar un
grau d’independència i respecte dels drets
fonamentals, qualitat de la qual actual-
ment estan mancats tant els mitjans au-
diovisuals públics com aquells que són
gestionats per empreses privades.

Una altre tema és el relatiu als drets
dels immigrants de tercers països. En els
darrers temps, l’augment dels fluxos mi-
gratoris procedents del Magreb i l’Àfrica
negra a la Península Ibèrica, ha començat
a posar a prova la resposta que l’Estat i el
conjunt de la societat dóna a una realitat
més nova a Espanya que a d’altres Estats
de la Unió Europea. La legislació d’estran-
geria aprovada la dècada dels vuitanta res-
ponia a una lògica policial que el TC va cor-

regir en aquells aspectes que suposaven un
control preventiu a l’exercici dels drets.
Però, en l’actualitat, les successives refor-
mes dutes a terme pel govern del Partit Po-
pular plantegen seriosos problemes de
constitucionalitat, quan fan dependre l’e-
xercici d’alguns drets fonamentals dels
estrangers (com ara els d’associació, re-
unió, la llibertat sindical o el dret de vaga)
de la condició administrativa de resident
legal, la qual cosa vulnera els criteris sobre
titularitat dels drets dels no nacionals de
l’article 13, precepte que admet l’establi-
ment d’aquest requisit previ de naturalesa
reglamentària.

Finalment, la nova normativa sobre
partits polítics que representa la Llei orgà-
nica 6/2002, aprovada amb motiu de la
conflictiva situació política al País Basc i
que ha estat avalada amb sorprenent cele-
ritat pel TC, planteja –tanmateix– dificul-
tats sobre la seva efectiva habilitació cons-
titucional. Perquè, tenint en compte que,
no essent una llei de naturalesa penal, per-
met, no obstant, la il·legalització de par-
tits, la cobertura constitucional és molt
dubtosa. Especialment quan resulta que la
CE reserva una mesura d’aquesta transcen-
dència al codi penal, una norma que con-
vé subratllar que no s’ha vist modificada
per la nova legislació sobre partits.

L’AUTOGOVERN DE LES COMUNITATS

AUTÒNOMES: ELS LÍMITS

DE LA DESCENTRALITZACIÓ POLÍTICA

I LES POSSIBILITATS DE FUTUR

El reconeixement del dret a l’autonomia
política de les nacionalitats i regions era
una condició necessària perquè la Consti-
tució esdevingués un factor d’integració
política. El contingut de l’article 2 i del
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títol VIII havia de servir per a institu-
cionalitzar l’acomodació de Catalunya i el
País Basc a l’Espanya democràtica. La ge-
neralització posterior de l’autogovern a les
disset comunitats autònomes que confor-
men el model d’Estat compost dissenyat
per la Constitució, ha creat una estructura
de descentralització política que en alguns
aspectes pot assimilar-se a un Estat federal
clàssic, tot i que les diferències encara són
notòries (per exemple, la naturalesa del Se-
nat, el sistema de distribució de compe-
tències o la manca d’òrgans jurisdiccionals
propis en les comunitats autònomes).

El procés de descentralització política
ha estat singular, si es té en compte el rao-
nable temps transcorregut des de la con-
figuració de les primeres comunitats autò-
nomes i la institucionalització final de tota
la resta. És també un procés irreversible
perquè, si bé l’autonomia política era una
reivindicació històrica únicament de cata-
lans i bascos i molt més modesta dels ga-
llecs, les noves comunitats constituïdes
han generat unes expectatives d’autogo-
vern més proper al ciutadà que avui són
un fet consumat, més enllà dels senti-
ments d’identitat col·lectiva que la pobla-
ció pugui expressar. Però l’Estat de les Au-
tonomies és una realitat complexa que ha
provocat desencisos entre les anomenades
nacionalitats històriques, per l’abast limi-
tat de la capacitat d’autogovern fins ara
assolida, fins al punt de considerar que,
fora de les possibilitats que la Constitució
permet, l’autonomia assolida es considera,
especialment a Catalunya, de baixa qua-
litat. I pel que fa al País Basc, on el sistema
de finançament basat en el concert eco-
nòmic li atribueix unes possibilitats d’au-
togovern especialment àmplies, tanma-
teix, les expectatives d’un sostre més alt

d’autonomia no s’han vist assolides. Per
una altra banda, el terrorisme d’ETA conti-
nua viciant la societat basca, que viu en
una realitat d’amenaces i extorsions on
l’exercici de les llibertats públiques és pro-
fundament deficitari. L’opció política con-
tinguda en la proposta del lehendakari
Ibarretxe, basada en un status de lliure
associació d’Euskadi és un projecte ambi-
ciós que, sense dubte, exigeix reformes
constitucionals importants.

El nivell d’autogovern registrat en l’ac-
tualitat ha permès a les comunitats autò-
nomes gestionar un important pressupost,
en el marc d’un sistema de finançament
basat en la corresponsabilitat fiscal, amb
les singularitats del País Basc i Navarra.
No obstant això, la capacitat normativa de
les autonomies polítiques per a regular de
manera diferent les matèries competen-
cials assolides ha estat, en general, modes-
ta. En efecte, la legislació bàsica aprovada
per l’Estat d’acord amb l’article 149.1,
mitjançant el qual s’estableix un mínim
comú denominador normatiu per a tot-
hom, ha deixat un reduït marge de manio-
bra als Parlaments autònoms per a desen-
volupar la seva pròpia legislació. Les bases
estatals que predeterminen la legislació
autonòmica han estat més tributàries de la
lògica expansionista i del detallisme regu-
lador que no de l’establiment de principis
generals, la qual cosa ha fet que l’abast de
la autonomia normativa hagi estat reduït.
Moltes lleis autonòmiques són reproduc-
ció de les estatals.

Per aquesta raó, sense reformar la
Constitució, si es decidís un canvi en
l’abast normatiu de la legislació bàsica,
fonamentat en una major autolimitació
del legislador estatal, podria permetre am-
pliar l’autogovern de les comunitats autò-
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nomes. Així mateix, caldria que el govern
central assumís de ple la doctrina del TC

sobre el concepte formal de bases (SSTC

69 i 80/1988), de manera que aquestes
siguin determinades pel legislador com a
regla general i, més excepcionalment, pel
Reglament i no a la inversa. Però, abans,
també s’haurien de concloure els traspas-
sos pendents (alguns que daten de fa mas-
sa temps) respecte a competències ja asso-
lides, qüestió que suposa un front més de
conflicte entre el govern central i els auto-
nòmics, en especial amb el basc.

La descentralització política no sempre
ha vingut acompanyada de la necessària
racionalitat en la configuració de les admi-
nistracions públiques. La duplicitat d’ins-
tàncies administratives a mesura que l’au-
togovern ha crescut posa de manifest la
necessitat que l’administració autonòmica
pugui esdevenir l’administració única per
al ciutadà. Seria una forma de consolidar
la descentralització de les competències
executives i de simplificació de l’estructura
administrativa. La Constitució no suposa
en aquest sentit un obstacle insuperable, ja
que també sense encetar un procés de re-
forma i a través de les lleis de transferència
de competències de l’article 150.2 es po-
drien ubicar en l’administració autonòmi-
ca la majoria de les competències d’exe-
cució que en l’actualitat encara continuen
estant repartides entre l’Estat i les comu-
nitats autònomes.

Tot i que la realitat autonòmica és irre-
versible, un dels dèficits més significatius
és, encara avui, la nul·la permeabilitat de
les institucions centrals de l’Estat a aques-
ta realitat. L’exemple més llampant és el
Senat, que per prescripció constitucional
no és el que formalment diu la Consti-
tució que ha de ser, una cambra de repre-

sentació territorial, sinó el contrari, conti-
nua essent la representació de les provín-
cies. I això resulta improcedent en un mo-
del d’Estat compost com és l’Estat de les
Autonomies. La cambra alta és un òrgan
legislatiu, que més enllà d’acomplir les
funcions de cambra de segona lectura (i
massa vegades ni tant sols això), ha esde-
vingut uns instància inadequada i per tant
inútil per a acomplir les funcions que són
les pròpies de representació de les comuni-
tats que integren l’Estat, com és el cas del
Bundesrat a Alemanya o Àustria o del Se-
nat a Bèlgica. Aquí sí que es pot afirmar
que la Constitució presentava un defecte
d’origen que exigeix la seva reforma si es
vol canviar el panorama. Perquè, amb un
Senat, integrat per senadors nomenats per
les comunitats autònomes, com a efectiva
cambra de representació territorial, altres
òrgans de l’Estat podrien presentar una
composició que reflectís la realitat auto-
nòmica, que actualment es troba absent
del Tribunal Constitucional, del Consell
General del Poder Judicial o del Tribunal
de Comptes.

I una situació similar és la que es pro-
dueix amb la molt modesta incidència que
el règim de plurilingüisme reconegut per
la Constitució té en l’administració públi-
ca de l’Estat. Les deficiències respecte de
l’ús de les llengües pròpies de les comuni-
tats autònomes en l’administració perifè-
rica de l’Estat i en l’activitat dels òrgans
del poder judicial que operen en els terri-
toris on els respectius estatuts d’autono-
mia estableixen un règim de cooficialitat
de llengües, posen de manifest que aques-
ta dimensió de la diversitat de llengües i
tradicions culturals no s’ha integrat encara
com un fet normal en l’activitat dels òr-
gans de l’Estat i en altres instàncies públi-
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ques. La asimetria constitucional en què es
troben les llengües de les comunitats autò-
nomes amb relaió al castellà (que és l’única
llengua respecte de la qual s’estableix el
deure de conèixer-la) facilita aquest allu-
nyament de les pràctiques socials en els
poders públics de l’Estat. Probablement,
aquest hauria de ser un tema que caldria
sotmetre a debat en una futura reforma
constitucional.

LES INSTITUCIONS:
LA DESVALORACIÓ DEL PARLAMENT

I ELS PERILLS QUE ASSETGEN

EL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL

L’adopció de la monarquia parlamentària
com a forma política de l’Estat espanyol va
ubicar el rei en una posició similar a la que
ostenten el seus homònims de les monar-
quies europees (la britànica, les escandi-
naves, la belga o la neerlandesa). La seva
funció representativa de l’Estat i desvin-
culada de poder polític efectiu ha estat
exercida, en general, amb adequació a les
prescripcions constitucionals. El fet que el
monarca es decidís a exercir el dret de su-
fragi amb motiu del referèndum sobre
l’OTAN (quan mai no havia posat en pràc-
tica aquest dret en període democràtic) i
les sorprenents i encara recents declara-
cions en què afirmava que el castellà mai
no havia estat imposat en el passat, cons-
titueixen excepcions a una regla general de
comportament del titular de la Corona
que ha estat institucionalment correcta.

El Parlament ha ocupat un lloc secun-
dari en les institucions polítiques del siste-
ma democràtic espanyol. I no és una nove-
tat. Tota la dinàmica del constitucionalis-
me posterior a 1945, amb l’excepció de la
IV República francesa (1946-1958), ha fet

de l’anomenada centralità del Parlament
de què parlava Manzella una bandera de la
preeminència institucional de l’òrgan di-
positari de la sobirania popular. Però en
realitat aquest plantejament va obeir més
a una brillant aproximació teòrica que no
pas a una realitat política efectiva. Perquè,
certament, aquesta ha estat especialment
crua per a la posició institucional dels
òrgans legislatius en el constitucionalisme
de l’Estat social i democràtic de dret, so-
bretot si es compara amb la preeminència
de l’executiu. Però la subordinació del
Parlament no és un problema constitucio-
nal de primer ordre, tot i que la CE, sota la
influència de la Llei Fonamental de Bonn
de 1949, va reforçar la posició institucio-
nal de l’executiu, en especial a través de la
regulació de la funció pressupostària i
l’adopció de la moció de censura construc-
tiva. Perquè la posició subsidiària de les
Corts Generals ha estat causa d’una cultu-
ra democràtica d’un abast limitat, en què
el debat i el control sobre la política del
Govern de torn (de l’antiga UCD, del PSOE

o en l’actualitat del PP) no ha estat vista
com un valor adquirit del sistema demo-
cràtic sinó moltes vegades com una dis-
funció a la qual calia fer front de la mane-
ra que fos. Probablement, el moment més
àlgid i truculent d’aquesta mena d’actitud
política, l’expressa l’actual majoria políti-
ca que dóna suport al govern del PP.
Certament, la rigidesa dels Reglaments
parlamentaris no ha afavorit fins ara la
funció de control: el procediment per a
la formulació de les preguntes i inter-
pel·lacions al govern ha enfortit la posició
d’aquest. Però fora d’aquests entrebancs a
la funció fiscalitzadora dels parlamentaris
(que, no s’oblidi, també s’ha vist repro-
duïda en la majoria de Parlaments autonò-
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mics) s’ha d’afegir que l’actitud del perso-
nal polític espanyol vers l’oposició parla-
mentària traspua un tarannà autoritari
hereu d’una societat amb una cultura de-
mocràtica encara exigua.

El poder judicial, únic per a tot l’Estat,
ha experimentat amb el pas dels anys una
renovació dels seus membres que ha afa-
vorit l’assumpció d’una cultura jurídica
constitucional i un acostament als valors i
principis democràtics. Tanmateix, els cri-
teris de reclutament i selecció de jutges
responen encara a un perfil preconstitu-
cional, on el sistema d’accés lliure a la car-
rera judicial valora més el coneixement
memorístic de l’ordenament jurídic que
no la seva capacitat de raonament. Per una
altra banda, convé remarcar que la posició
institucional del Tribunal Suprem (TS),
com a òrgan superior en tots els ordres ju-
risdiccionals, tret de tot el que es refereix a
garanties constitucionals (art. 123.1) no es
veu confirmada per la pràctica institu-
cional. És a dir, la condició d’òrgan su-
prem que correspon al TS no es veu confir-
mada per una doctrina unificada que
produeixi seguretat jurídica entre els di-
versos operadors. Perquè, en realitat, ca-
dascuna de les cinc sales que el componen
actua de facto com a òrgan suprem en si
mateix, circumstància que aigualeix la
posició preeminent que la Constitució li
atribueix, així com també el valor vincu-
lant de la seva jurisprudència. Uns dels
reptes del futur més immediat que afecta
el TS és, sense dubte, que la seva jurispru-
dència pugui ser seguida per la resta de la
jurisdicció ordinària, sense que el princi-
pi d’independència judicial de jutges i
magistrats (art. 117.1) pugui fer del poder
judicial un regne de taifes interpretatiu
de la llei.

El Consell General del Poder Judicial,
com a òrgan de govern (que no d’auto-
govern) del poder judicial, respon a una
lògica institucional molt dependent de la
composició de les cambres parlamentàries.
Tant en l’actual criteri de composició en què
tenen incidència explícita les associacions
professionals de jutges i magistrats com en
l’anterior, en què es manifestaven de forma
implícita, el Consell és tributari de la batalla
parlamentària entre majoria i oposició. El
resultat no ha estat especialment positiu per
a la configuració d’un poder judicial orga-
nitzat d’acord amb els criteris de l’interès
general que ha de presidir el funciona-
ment d’un dels tres poders de l’Estat.

El Tribunal Constitucional ha estat
l’òrgan més decisiu de l’estructura institu-
cional de l’Estat a l’hora d’assegurar l’apli-
cació de la Constitució. El monopoli que
exerceix sobre el judici de constituciona-
litat de la llei li ha permès dur a terme una
depuració de l’ordenament jurídic per de-
fensar el sistema de llibertats i l’estructura
descentralitzada del poder polític. Pel que
fa a la primera, la tasca realitzada i la doc-
trina jurisprudencial construïda ha estat
especialment garantista. A través del re-
curs d’empara, el TC ha esdevingut la ju-
risdicció de la llibertat a què es referia
Cappelleti, malgrat les reticències que en
alguns casos ha manifestat la jurisdicció
ordinària en acceptar l’anul·lació de les
seves decisions per una sentència del TC. I
pel que fa al sistema d’autonomies políti-
ques, la funció realitzada d’interpretació
del sistema de distribució de competències
ha introduït elements de claredat en el
bloc de la constitucionalitat integrat per la
mateixa Constitució i els Estatuts d’Auto-
nomia. La deliberada ambigüitat que el
constituent va atribuir als títols competen-
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cials, i que els Estatuts no van resoldre,
traslladà al TC la delicada funció de con-
cretar allò que la Constitució deixà pen-
dent. I en aquesta tasca el TC s’ha mostrat,
en general, deferent envers la posició
adoptada pel legislador ordinari i, espe-
cialment, pel legislador estatal. Tanmateix,
no es pot imputar a la jurisdicció consti-
tucional una visió centralista del dret a
l’autogovern (les sentències sobre la LOHPA

o sobre la legislació del sòl en són un bon
exemple, entre molts d’altres), tot i que la
seva interpretació de la legislació bàsica es-
tatal no sempre ha estat crítica amb la
concepció expansiva que el legislador esta-
tal tradicionalment li ha atribuït.

Els riscos a què s’enfronta institucio-
nalment el TC es basen en la tendència a
l’arrenglerament polític amb la majoria de
govern, posada de manifest de manera ex-
pressa els darrers temps amb motiu del
recurs d’inconstitucionalitat sobre la legis-
lació de partits polítics i la imprudent pre-
sa de posició a propòsit d’això per part del
seu actual president. Però també, amb la
tendència que en la seva futura composi-
ció predominin magistrats de procedència
judicial en demèrit d’altres professions ju-
rídiques, de forma que el TC esdevingui un
òrgan secundari. Especialment, quan exer-
ceixi la jurisdicció d’empara sobre els drets
fonamentals adoptant sistemàticament
una posició deferent amb les resolucions
de la jurisdicció ordinària, en especial amb
les resolucions del TS.

LA FUTURA CONSTITUCIÓ EUROPEA

I LA CONSTITUCIÓ: LES DUES

CONSTITUCIONS DE LA CIUTADANIA

La Convenció europea presidida per l’ex-
president de la República francesa, Valéry

Giscard d’Estaing, ha conclòs els seus
treballs, que han dut a l’elaboració d’un
tractat que institueix una Constitució per
a Europa. La Conferència intergoverna-
mental de 2004 haurà d’aprovar-ne el
projecte perquè sigui sotmès a referèndum
posteriorment. I la nova realitat institu-
cional europea podrà ser efectiva cap a
2006-2007. El futur no es pot determinar
però sí que es pot albirar que el valor de
les constitucions estatals haurà quedat re-
lativitzat amb l’entrada en vigor de la
Constitució de la Unió Europea. Fins i
tot, tractant-se d’una Constitució com
l’espanyola, que no contempla explícita-
ment la idea d’Europa en cap dels seus
preceptes, però que l’assumeix a través de
la clàusula d’obertura que suposa l’article
93. Els drets i les llibertats i les competèn-
cies de l’Estat i les comunitats autònomes
que ja estan afectats per la legislació i la
jurisprudència comunitària, experimenta-
ran un nou impacte amb el text europeu.
Per la seva banda, la nova estructura ins-
titucional europea haurà de resoldre en
quina mesura les entitats territorials inte-
grades en un Estat (Länder, Comunitats
Autònomes, Regions, etc.) troben oportu-
nitat de manifestar la seva posició en els
òrgans comunitaris.

Els propers vint-i-cinc anys de Cons-
titució espanyola seran compartits per
la Constitució europea. El ciutadà de la
Unió haurà de viure amb una duplicitat
normativa en la qual el futur determinarà
quin és el factor predominant: l’estatal
o l’europeu.

Mentrestant, els cinc lustres de Consti-
tució Espanyola permeten afirmar que la
norma fonamental de l’Estat ha esde-
vingut un valor social. La ciutadania la in-
voca en els actes de la seva vida quoti-
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diana. Per defensar la seva llibertat o el seu
patrimoni. Per la seva banda, els càrrecs
representatius apel·len al seu contingut
per a justificar la bondat dels seus plante-
jaments. I d’altres, que en el passat la van
rebutjar, fan ara un ús instrumental dels
seus valors i principis en defensa de polí-
tiques sectàries. A banda de tot això i més,
vint-i-cinc anys és un temps suficient per
a fer balanç i per a plantejar-se reformes,
sempre que aquestes siguin fruit d’un am-

pli acord de la representació política. És
veritat, però, que la baixa qualitat del per-
sonal polític que avui protagonitza la vida
pública espanyola en els més diversos ni-
vells i la banalització de les institucions
representatives no ajuden a veure que els
canvis que són necessaris es puguin afron-
tar amb les garanties que exigeix la cultura
republicana. Una cultura que no s’inspira
en altra cosa que no sigui el respecte per la
cosa pública. ❐
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Hi ha un contrast ben marcat entre les
expectatives i les demandes dels qui mal-
daven per la unificació europea immedia-
tament després de la Segona Guerra Mun-
dial i les dels qui es plantegen la conti-
nuació d’aquest projecte avui. Si més no,
la diferència és cridanera pel que fa a la
retòrica i els objectius declarats. Mentre
que els representants de la primera gene-
ració d’impulsors de la integració europea
no dubtaven a parlar del seu projecte en
termes d’uns «Estats Units d’Europa», evo-
cant l’exemple dels EUA, la discussió actual
s’ha apartat del model d’un Estat federal, i
defuig fins i tot el terme «federació».1 El
recent llibre de Larry Siedentop Demo-
cracy in Europe expressa un estat d’ànim
més circumspecte, i així manifesta que «un
gran debat constitucional no hauria d’im-
plicar una adhesió prèvia al federalisme
com l’objectiu més desitjable per a Euro-
pa. Aquest debat podria revelar que Euro-
pa es troba en procés d’inventar una nova
forma política, alguna cosa més que una
confederació però menys que una fede-

Jürgen Habermas

Jürgen Habermas (Düsseldorf, 1929), filòsof i teòric so-
cial, és un dels intel·lectuals europeus més influents.
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ració: una associació d’Estats sobirans que
comparteixen la sobirania només en àrees
molt restringides i en graus variables, una
associació que no busca tenir el poder
coercitiu per a actuar directament sobre
els individus a la manera del Estats nacio-
nals.»2 Per ventura aquest canvi de clima
reflecteix un sa realisme, nascut d’un pro-
cés d’aprenentatge al llarg de quatre dèca-
des, o és més aviat signe d’un estat d’espe-
rit marcat pel dubte, si no directament pel
derrotisme?

Siedentop perd de vista una qüestió molt
important quan lamenta la manca d’un
debat constitucional profund o inspirat so-
bre el destí d’Europa, capaç de captivar la
imaginació dels seus pobles. Perquè la nos-
tra situació actual no és comparable a la
dels federalistes o dels delegats a l’Assem-
blée Nationale. A la fi del segle XVIII, a
Filadèlfia i a París, els Pares Fundadors i el
revolucionaris francesos estaven immersos
en una empresa extraordinària, sense pre-
cedent històric. Més de dos-cents anys
després, no sols som hereus d’una pràctica
llargament establerta de constitucionalis-
me, sinó que, fins a cert punt, la qüestió
constitucional no és la clau del problema
principal que hem de resoldre. Perquè el
desafiament que tenim davant nostre no
és d’inventar res, sinó de conservar els grans
assoliments democràtics de l’Estat nació

Per què necessita Europa
una Constitució
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europeu, més enllà dels seus límits. Aquests
assoliments inclouen no sols garanties for-
mals o drets civils, sinó també nivells de
benestar social, educació i temps lliure que
són la precondició tant d’una autonomia
privada efectiva com de la ciutadania de-
mocràtica. La «substantivització» contem-
porània de la llei significa que els debats
constitucionals sobre el futur d’Europa
són ara, cada vegada més, territori dels dis-
cursos altament especialitzats dels econo-
mistes, sociòlegs i politòlegs, més que no
pas un àmbit reservat als juristes i als filò-
sofs polítics. D’altra banda, no hauríem de
subestimar el pes simbòlic del fet mateix
que a hores d’ara té lloc públicament un
debat de caire constitucional. Com a co-
munitat política, Europa no pot entrar en
la consciència dels seus ciutadans simple-
ment en la forma d’una moneda comuna.
L’acord intergovernamental de Maastricht
manca del poder de cristal·lització simbò-
lica que només pot donar un acte polític
de fundació.

UNA UNIÓ CADA VEGADA
MÉS ESTRETA?

Partirem doncs d’aquesta pregunta: per
què hauríem de plantejar-nos, al cap i a la
fi, el projecte d’una «unió cada vegada més
estreta»? Les crides recents de Rau, Schrö-
der i Fischer –el president, el canceller i el
ministre d’Afers Estrangers alemanys– per
avançar cap a una Constitució Europea
han provocat reaccions d’escepticisme a
Gran Bretanya, França i la majoria dels al-
tres Estats membres. Però, fins i tot si
acceptem que aquest projecte és urgent i
desitjable, sorgeix una altra pregunta, més
inquietant encara. En la seua situació ac-

tual, reuneix la Unió Europea les precon-
dicions fonamentals que li permetrien
d’assolir la dimensió constitucional d’una
federació, del tipus que siga, és a dir, una
comunitat d’Estats nació que assumesca
alguns trets propis d’un estat?

Per què hauríem de plantejar-nos el
projecte d’una Constitució per a Europa?
Abordaré aquesta qüestió des de dos punts
de vista: 1) objectius polítics immediats;
2) dilemes derivats de decisions pràctica-
ment irreversibles del passat. Si conside-
rem el primer, és clar que, si els objectius
polítics originals de la integració europea
han perdut gran part de la seua rellevàn-
cia, des d’aleshores s’han vist substituïts
per una agenda política encara més ambi-
ciosa. La primera generació de federalistes
europeus convençuts engegà el procés
després de la Segona Guerra Mundial amb
dos propòsits immediats: posar punt i fi-
nal a la història sagnant de guerres entre
nacions europees i contenir el poder po-
tencialment amenaçador d’una Alemanya
postfeixista recuperada. Per bé que to-
thom està convençut que el primer objec-
tiu ha estat assolit, les qüestions relaciona-
des amb el manteniment de la pau són
encara vigents en un context diferent. En
la guerra de Kosovo els participants pren-
gueren consciència de les subtils però im-
portants diferències entre la manera com
EUA i el Regne Unit, per una banda, i les
nacions continentals d’Europa, per una
altra, justificaven la intervenció humani-
tària. Si els primers remetien a la política
de poder tradicional, les segones invoca-
ven raons més de principi adreçades a la
transformació del dret internacional clàs-
sic en alguna mena d’ordre cosmopolita.
Aquesta és una diferència que exemplifica
el nucli racional que justificaria el desen-
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volupament d’una Unió Europea capaç de
parlar amb una veu única en qüestions de
política exterior i de seguretat, i d’exercir
una influència més forta a l’hora de condi-
cionar les operacions de l’OTAN i les
decisions de l’ONU. Els intents recents de
Persson, Solana i Patten de mitjançar en-
tre Corea del Nord i Corea del Sud
ofereixen el primer signe d’una intenció
més seriosa, per part de la Unió Europea,
d’intervenir en afers de tipus global.

El segon objectiu, la contenció d’una
Alemanya potencialment perillosa, pot
haver perdut importància amb l’estabilitat
creixent de les institucions democràtiques
i la impregnació de les concepcions libe-
rals a la República Federal, per bé que la
unificació del país ha fet reviscolar les pors
sobre alguna mena de retorn a les tradi-
cions d’autosuficiència del Reich alemany.
No caldrà aprofundir en aquesta qüestió
ací, per tal com cap dels dos motius origi-
nals de la integració no poden ser consi-
derats justificació suficient per a dur enca-
ra més endavant el projecte europeu. El
rerefons «carolingi» dels pares fundadors
–Schuman, De Gasperi, Adenauer– amb
la seua invocació explícita de l’Occident
cristià, s’ha esvaït.

Per descomptat, sempre hi ha hagut un
tercer punt de suport de la integració eu-
ropea: l’argument econòmic, molt consis-
tent, segons el qual una Europa unificada
era el camí més segur per al creixement i el
benestar. Des de la Comunitat del Carbó i
l’Acer el 1951, i la formació posterior de
l’Euratom i la Comunitat Econòmica Eu-
ropea el 1958, més i més països s’han inte-
grat gradualment a través de la lliure cir-
culació de persones, mercaderies, serveis i
capital, un procés que ha culminat amb el
mercat únic i la moneda única. La Unió

Europea és el marc d’una xarxa cada ve-
gada més densa de relacions comercials,
inversió «estrangera» directa, transaccions
financeres i així successivament. Junta-
ment amb EUA i Japó, Europa ha assolit
una posició bastant sòlida dins de l’ano-
menada Tríade. D’aquesta manera, l’ex-
pectativa racional de beneficis mutus dins
d’Europa i d’avantatges comparatius més
grans als mercats mundials podia, fins ara,
aportar legitimació «pels resultats» a la
idea d’una Unió cada vegada més estreta.
Però, tot i acceptar l’impacte en la cons-
ciència pública que tindrà l’euro, que aviat
esdevindrà un símbol unificador en la vida
quotidiana arreu del continent, sembla
clar que d’ara endavant les consecucions
econòmiques no faran, en el millor dels
casos, sinó estabilitzar el statu quo. Les ex-
pectatives econòmiques, per si mateixes,
difícilment podran mobilitzar el suport
polític necessari per a un projecte molt
més arriscat i d’un abast molt més gran
com és ara una unió política, si més no una
que siga mereixedora d’aquest nom.

MÉS ENLLÀ
D’UN «SIMPLE MERCAT»

Aquest objectiu ulterior necessita la legi-
timació mitjançant valors compartits.3

Sempre hi ha una mena d’intercanvi entre
eficiència i legitimació en una adminis-
tració. Però les grans innovacions políti-
ques, com ara el disseny sense precedents
d’un Estat d’Estats-nació, demana la mo-
bilització política per objectius de caire
normatiu. Fins ara els processos constitu-
cionals han estat respostes a situacions de
crisi. On es troba aquest desafiament, po-
dríem preguntar-nos, en les societats més
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aviat benestants i pacífiques de l’Europa
occidental d’avui? A l’Europa central i
oriental, en canvi, societats en transició
que malden per la inclusió i el reconeixe-
ment al si de la Unió s’enfronten amb una
crisi específica derivada de la modernit-
zació accelerada, però la seua resposta da-
vant aquesta crisi ha estat un retorn mar-
cat a l’Estat-nació, i no mostren gaire en-
tusiasme per transferir part de la seua
sobirania, recentment recuperada, a Brus-
sel·les. La manca actual de motivació per
la unió política, tant en una zona com en
l’altra, palesa amb escreix la insuficiència
del pur càlcul econòmic. Les justificacions
de tipus econòmic han de combinar-se,
com a mínim, amb idees d’una mena molt
diferent, diguem que amb un interès i una
adhesió afectiva a un ethos particular: en
altres paraules, l’atracció d’un mode de
vida específic. Durant el tercer quart del
segle passat, allò que Hobsbawm n’ha dit
l’«Edat d’Or», els ciutadans d’Europa oc-
cidental foren prou afortunats per a desen-
volupar una forma de vida específica, ba-
sada, és cert, en una infraestructura ma-
terial brillant, però que no s’esgotava en
això. Avui, i davant les amenaces derivades
de la globalització, percebudes com a tals,
estan disposats a defensar el nucli d’un
estat del benestar que és l’espina dorsal
d’una societat encara orientada a la inclu-
sió social, política i cultural. Aquesta és
l’orientació que podria acoblar els argu-
ments econòmics a favor d’una unió més
estreta dins una visió d’un abast molt més
gran. És evident que el creixement econò-
mic ràpid fou la base d’un estat del benes-
tar que forní el marc per a la regeneració
de les societats europees en la postguerra.
Però el resultat més important d’aquesta
regeneració fou la materialització de mo-

des de vida que han permès que la rica di-
versitat, també nacional, d’una cultura
plurisecular pogués renovar-se i guanyar
nou atractiu.

Els avantatges econòmics només seran
vàlids com a argument en favor d’un pas
endavant en la construcció de la Unió Eu-
ropea si enforteixen una capacitat d’atrac-
ció cultural que es projecte molt més enllà
dels guanys merament materials. Les ame-
naces a aquesta forma de vida i el desig de
preservar-la són un esperó per a construir
una visió d’Europa capaç de respondre de
manera imaginativa als desafiaments ac-
tuals. En un discurs magnífic, el primer
ministre francès es va referir a aquest «mo-
de de vida europeu» com a contingut d’un
projecte polític: «Fins no fa gaire els esfor-
ços de la Unió es concentraven en la con-
secució de la unió econòmica i mone-
tària... Però avui necessitem una perspec-
tiva més àmplia si Europa no vol veure’s
reduïda a un simple mercat, sotjat per la
globalització. Perquè Europa és molt més
que un mercat. És un model de societat
que s’ha configurat històricament...»4

GLOBALITZACIÓ
I SOLIDARITAT SOCIAL

La globalització econòmica, tant si la in-
terpretem com una mera intensificació de
tendències que vénen de molt lluny o com
un tombant sobtat cap a una nova confi-
guració transnacional del capitalisme,
comparteix amb tots els processos de mo-
dernització accelerada alguns trets més aviat
inquietants. El canvi estructural ràpid dis-
tribueix els costos socials més desigual-
ment i augmenta les distàncies d’estatus
entre guanyadors i perdedors. General-
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ment, provoca càrregues pesants a curt
termini i sols fa aparèixer beneficis més
grans a llarg termini.5 La darrera onada de
globalització econòmica no s’aparta gaire
de les evolucions típiques del sistema: ha
estat en gran mesura producte de successi-
ves negociacions del GATT, és a dir, de l’ac-
ció política conscient. Els governs demo-
cràtics haurien de tenir, doncs, la possibi-
litat, almenys en principi, de contrarestar
les conseqüències socials no desitjades de
la globalització mitjançant polítiques so-
cials i infraestructurals complementàries.
Aquestes polítiques haurien d’adreçar-se a
les necessitats de dos grups diferents.

La seua finalitat hauria de ser de salvar
el buit temporal dels perdedors a curt ter-
mini mitjançant inversions en capital
humà i transferències temporals i d’oferir
una compensació permanent als perde-
dors a llarg temini a través –per exemple–
d’un sistema de renda bàsica o impost
negatiu sobre la renda. Com que cap d’a-
quests grups disposa ja d’una forta posició
de veto, l’aplicació d’aquestes mesures és
una tasca difícil. I és que la decisió de
mantenir o no un nivell adient de benestar
social general depèn en bona part del grau
de suport a les idees de justícia distri-
butiva. Però les orientacions normatives
només són convincents per a una majoria
dels votants si es tradueixen en una invo-
cació entenedora, i molt directa, a tradi-
cions «fortes» inscrites en la cultura políti-
ca consagrada. A l’Europa occidental o,
com a mínim, a les nacions continentals,
aquesta idea no manca de base, ni de bon
tros. Ací la tradició política del moviment
obrer, el sentit de les doctrines socials cris-
tianes i, fins i tot, un cert nucli normatiu
de liberalisme social, forneixen encara un
rerefons configurador per a la solidaritat

social. En la seua projecció pública, els
partits socialdemòcrates i democratacris-
tians, en particular, defensen sistemes in-
clusius de seguretat social i abonen una
concepció substantiva de la ciutadania,
que subratlla allò que John Rawls ano-
mena «el valor d’equitat» dels drets distri-
buïts igualitàriament. En termes d’anàlisi
cultural comparativa, podem parlar d’una
combinació específicament europea de
col·lectivisme públic i individualisme pri-
vat. Com ha remarcat Göran Therborn,
«la via europea a la modernitat i a través
de la modernitat ha generat un cert llegat
de normes socials, que reflecteixen l’expe-
riència europea amb relació a qüestions de
classe i de gènere... La negociació col·lec-
tiva, els sindicats, els serveis socials públics
i els drets de les dones i dels infants són
considerats més legítims a Europa que a la
resta del món contemporani. Tot plegat es
troba recollit en els documents sobre te-
mes socials de la Unió Europea i del Con-
sell d’Europa.»6

Ara bé, si subscrivim aquesta conclu-
sió, resta tanmateix en peu la qüestió de
per què no podrien els governs nacionals
dur a terme les polítiques compensatòries
d’una manera més efectiva que no la buro-
cràcia, lenta i pesada, de la UE. El proble-
ma ací és com afecta la concurrència glo-
bal intensificada la capacitat d’acció dels
governs nacionals. En un llibre recent he
tractat del tombant cap a una constel·lació
«postnacional».7 Hi ha hagut algunes res-
postes que adduïen elements contraris.8

No hi ha cap relació lineal, s’ha dit, entre
la globalització econòmica i la minva d’au-
tonomia de l’estat nacional; tampoc es
dóna necessàriament una relació inversa
entre els nivells de benestar social i l’ocu-
pació. Més enllà de les pressions globals
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creixents, que són externes, l’Estat ha ha-
gut d’aprendre de tota manera a desenvo-
lupar un paper menys dominant al si dels
espais nacionals mateixos, en la interacció
amb agents socials poderosos.9 Potser els
governs nacionals es veuen obligats a re-
duir la pressió fiscal aplicada al capital sota
la pressió de la concurrència internacional,
però en principi gaudeixen encara d’un
ventall ampli d’opcions en diferents àrees
polítiques amb un impacte immediat so-
bre taxes d’ocupació i nivells de benestar
que són interdependents.10

ATRACTIU NORMATIU

Aquests arguments no soscaven, emperò,
la tesi general segons la qual, més enllà del
seu perfil intern, els governs nacionals es
troben immersos, cada vegada més, en
xarxes transnacionals, i això els fa com més
va més dependents de resultats negociats
asimètricament. Siguen quines siguen les
polítiques socials que trien, han d’adaptar-
se als constrenyiments imposats pels mer-
cats desregulats, en particular pels mercats
financers globals. Això vol dir impostos
més baixos i límits fiscals que els obliguen
a acceptar desigualtats creixents en la dis-
tribució del producte nacional brut.11 La
qüestió, doncs, és: per ventura poden els
nostres petits o mitjans Estats-nació, im-
mersos en xarxes transnacionals i obligats a
acomodar-s’hi, sostraure’s a l’assimilació
forçada al model social que imposa el rè-
gim econòmic global predominant? Cal
tenir present que aquest model s’inspira en
una imatge antropològica de «l’home»
com a elector racional i empresari de si
mateix, que explota la seua pròpia força de
treball; en una visió moral de la societat

que accepta divisòries i exclusions crei-
xents; i en una doctrina política que bes-
canvia un abast minvant de la democràcia
per les llibertats del mercat. Aquestes són
les fites d’una visió neoliberal que no s’adiu
gens bé amb el tipus d’autocomprensió
normativa prevalent fins ara a Europa,
considerada en el seu conjunt.

Aquest diagnòstic suggereix una lectu-
ra amb una càrrega normativa, potser «so-
cialdemòcrata», de la justificació econòmica
del projecte europeu. Es podria objectar
que qualsevol visió d’aquesta mena, que
inclou una presa de partit tan clara, neces-
sàriament ha de dividir l’espectre polític
segons línies ideològiques. Però en absèn-
cia d’una motivació més forta, potser això
serà necessari per a mobilitzar el debat pú-
blic. Com a estratègia és innocent en la
mesura que el seu èxit en seria, si de cas,
un resultat procedimental: la creació d’un
marc polític més inclusiu i abraçador. Una
Constitució Europea augmentaria la capa-
citat dels Estats membres de la Unió per a
actuar conjuntament, sense prejutjar l’o-
rientació particular i el contingut de les
polítiques que poguessen adoptar. Seria
una condició necessària, però no suficient,
per al tipus de polítiques que alguns de
nosaltres defensaríem. En la mesura que
les nacions europees aposten per una certa
re-regulació de l’economia global per com-
pensar-ne les conseqüències econòmiques,
socials i culturals no desitjades, tenen una
bona raó per a construir una Unió més
forta, amb una influència internacional
més gran. Mario Telò i Paul Magnetten
expressen l’esperança que

Europa desenvoluparà un regionalisme
obert que establirà un equilibri innovador
entre proteccionisme i lliure canvi, entre
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regulació social i obertura. La Unió Euro-
pea es troba davant el desafiament de des-
envolupar un equilibri entre desregulació i
re-regulació millor que el que han estat
capaços d’assolir els poders nacionals... La
Unió pot ser considerada com el laboratori
en el qual els europeus malden per mate-
rialitzar els valors de justícia i solidaritat en
el context d’una economia cada vegada
més globalitzada.12

Davant un futur marcat per una socie-
tat mundial altament estratificada, nosal-
tres els europeus tenim interès legítim a fer
que la nostra veu s’escolte en un concert
internacional dominat fins ara per una vi-
sió molt diferent de la nostra.

Això seria una forma de donar atractiu
normatiu al projecte europeu per a aquells
que consideren amb ulls crítics l’impacte
de la globalització econòmica sobre els Es-
tats nació. Però fins i tot els neoliberals
oposats a objectius polítics d’aquesta me-
na haurien de ser sensibles a unes altres
consideracions. Perquè es poden trobar
noves raons per a avançar en la integració
europea en els efectes problemàtics de de-
cisions anteriors que són a hores d’ara irre-
versibles. D’entrada, la necessitat d’una re-
forma de les institucions de la UE s’imposa
per la contradicció entre la limitada capa-
citat del Consell per a assolir acords entre
Estats membres divergents i la decisió po-
lítica d’admetre en la Unió un nombre
bastant considerable de nous membres
menys homogenis encara. L’ampliació de
la UE augmentarà la complexitat dels inte-
ressos que caldrà coordinar, que no podrà
aconseguir-se sense una ulterior integració
o «aprofundiment» de la Unió. La UE ha
fixat calendaris d’ampliació que la situen
sota una pressió autoimposada de refor-

ma, però es troba en un punt mort que el
Tractat de Niça no ha resolt. Fins ara el
problema de l’ampliació no ha funcionat
com a palanca per a la solució dels proble-
mes estructurals més greus que deriven: (1)
de l’asimetria entre una integració horit-
zontal més aviat densa a través dels mer-
cats i la integració vertical més aviat laxa
entre governs nacionals en concurrència; i
(2) del consegüent dèficit de legitimació
democràtica de les decisions de la UE.

COORDINACIÓ POSITIVA

A hores d’ara els governs nacionals man-
tenen la major part de les competències en
polítiques culturals, econòmiques i so-
cials, mentre que han transferit la seua
sobirania monetària a una institució inde-
pendent i suposadament apolítica, el Banc
Central Europeu. Han renunciat, així, a
un mitjà important d’intervenció estatal.
La unió monetària culmina el procés d’in-
tegració econòmica, i això fa més gran la
necessitat d’harmonització de les grans
polítiques públiques. Els diferents governs
europeus, que s’atenen a sistemes fiscals,
règims de política social i acords neocor-
poratistes propis i específics, romanen atrin-
xerats en tradicions jurídiques i polítiques
peculiars i distintes. Per consegüent, ten-
deixen a respondre de manera diferent als
mateixos estímuls i els efectes interactius
de les seues polítiques diferenciades poden
produir reaccions mútuament contrapro-
duents. (Les reaccions descoordinades de
governs veïns per protestar contra l’aug-
ment sobtat dels preus del petroli l’any
passat n’ofereix un exemple particular-
ment punyent.) Els governs també com-
peteixen entre ells per adaptar de la millor
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manera els seus règims de benestar a les res-
triccions fiscals imposades per l’«avaluació»
a càrrec dels mercats financers globals. Al
mateix temps, s’enfronten amb el repte de
mantenir estàndards socials mínims, inhe-
rents a l’«Europa social», com volia Delors,
per tal de promoure la convergència també
quant a nivells de provisió i de prestacions.

Ara bé, aquestes discrepàncies entre
una integració econòmica avançada i una
integració política endarrerida podrien ser
superades amb la construcció d’instàncies
polítiques d’ordre superior, amb capacitat
per a «fer front» a les pressions dels mer-
cats desregulats. Des d’aquesta perspecti-
va, el projecte europeu pot ser vist com la
temptativa compartida dels governs nacio-
nals europeus de recuperar a Brussel·les al-
guna cosa de la capacitat d’intervenció que
han perdut a casa. Aquesta és, en tot cas,
la idea de Lionel Jospin, que demanava
una gestió econòmica compartida a l’euro-
zona, i a llarg termini l’harmonització de
la fiscalitat de les empreses al seu si. D’a-
questa manera, es podria fer front també a
un altre problema ben conegut. L’anome-
nat «dèficit democràtic» de les autoritats
europees, i particularment de la Comissió,
és una font d’insatisfacció creixent entre la
població en general, i no sols dels Estats
petits com ara Irlanda i Dinamarca o de
països que han refusat ara com ara l’ingrés
a la Unió, com el cas de Noruega o Suïssa.
Fins ara la Comissió ha impulsat, sobretot,
polítiques d’enfortiment del mercat que
tan sols impliquen una «coordinació nega-
tiva», la qual cosa vol dir que s’espera dels
governs nacionals que s’abstinguen de fer
determinades coses. Més enllà d’aquest
llindar, l’actual sistema de legitimació in-
directa a través dels governs nacionals
deixa de ser suficient.

Les polítiques de regulació amb un im-
pacte redistributiu àmpliament percebut
implicarien una «coordinació positiva»
tant pel costat de l’output –és a dir, de la
seua execució– com de l’input –és a dir, de
la legitimació–, que seria d’una mena molt
diferent. A hores d’ara la legitimitat flueix
més o menys pels canals de les institucions
i procediments democràtics propis de cada
estat. Aquest nivell de legitimació és adient
si es tracta de negociacions i tractats inter-
governamentals. Però és molt menys del
que fóra escaient per al tipus de presa de
decisions supranacional i transnacional
que s’ha desenvolupat, des de fa ja molt de
temps, al si del marc institucional de la
Unió i la seua àmplia xarxa de comitès. Es
calcula que les directives europees afecten
ja gairebé el 70 % de les regulacions que
fan les instàncies nacionals. Però les direc-
tives europees no se sotmeten a hores d’ara,
ni de bon tros, de manera seriosa al judici
rigorós i puntual de l’opinió pública o a la
formació d’opinió en els escenaris nacio-
nals, que són encara els únics vertadera-
ment accessibles als titulars d’un passaport
europeu.

L’opacitat del procés de presa de deci-
sions a nivell europeu, i la manca de possi-
bilitats de participar-hi, determina la des-
confiança entre els ciutadans. Clus Offe
ha fet recompte de les qüestions que cau-
sen neguit al si dels països, i que generen
rivalitats entre ells, com ara la redistribu-
ció fiscal, la immigració i els fluxos d’in-
versió cap a altres Estats, les conseqüències
socials i econòmiques de la concurrència
intensificada entre països amb diferents
nivells de productivitat, i així successiva-
ment. Tot i que Offe es mostra com un
observador escèptic, hi suggereix la «cons-
trucció d’Estat» com una solució –una
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construcció estatal europea que no hauria
de reproduir les línies de l’Estat-nació– i
remarca que «la instància que eventual-
ment realitzaria un règim de “civilitat or-
ganitzada” capaç de governar l’espai euro-
peu en el seu conjunt... s’hauria d’ajustar a
dos criteris que tots els Estats europeus
han d’assumir a hores d’ara com a criteris
d’un poder polític acceptable: la legiti-
mitat i l’eficàcia.»13

NACIONS CÍVIQUES

Fins ací les raons per les quals cal pro-
moure i donar suport al projecte d’una
Constitució Europea en primer terme.
Però reuneix Europa en la seua configu-
ració actual les condicions necessàries per
a la realització d’un projecte d’aquesta
mena, és a dir, per a l’establiment no sim-
plement d’una confederació, sinó d’una
federació d’Estats-nació? Tractarem en
primer terme les objeccions ben conegu-
des dels euroescèptics i després conside-
rarem, més específicament, alguns dels
requisits previs d’una Unió que assumís, si
més no, alguns trets d’un Estat.

Els euroescèptics rebutgen un tombant
en la base de legitimació de la Unió, un
moviment des dels tractats internacionals
cap a una Constitució europea, amb l’ar-
gument que «no existeix encara un poble
europeu».14 Allò que manca, segons aques-
ta opinió, és el subjecte mateix d’un pro-
cés constituent, el col·lectiu singular d’«un
poble» capaç d’autodefinir-se com a nació
democràtica. He criticat aquesta tesi del
«no demos» a partir de motius tant con-
ceptuals com empírics.15 Cal no confon-
dre una nació de ciutadans amb una co-
munitat de destí basada en la descen-

dència, la llengua i la història comunes.
Aquesta confusió fa que no es puga copsar
el caràcter voluntarista d’una nació cívica,
la identitat col·lectiva de la qual no és in-
dependent ni anterior al procés demo-
cràtic del qual deriva. La concepció cívica
de «la nació», en contraposició a l’ètnica,
reflecteix tant la trajectòria històrica real
dels Estats-nació europeus com el fet que
la ciutadania democràtica estableix una
solidaritat abstracta, mitjançada per lleis,
entre estranys.

Històricament, la consciència nacio-
nal, com a primera forma moderna d’inte-
gració social, fou promoguda per noves
formes de comunicació, el desenvolupa-
ment de les quals, certament, es va veure
afavorit pel context estabilitzador de les
comunitats tradicionals. El fet que la de-
mocràcia moderna i l’Estat-nació s’hagen
desenvolupat a l’ensems no indica, però, la
prioritat del darrer sobre la primera. Més
aviat revela un procés circular en el curs del
qual la democràcia i l’Estat-nació s’estabi-
litzaven recíprocament. Ambdós produï-
ren conjuntament la innovació sorprenent
d’una solidaritat cívica que forneix el fo-
nament de les societats nacionals. La cons-
ciència nacional sorgí tant de la comu-
nicació de masses que arribava a lectors
instruïts formalment com de la mobilit-
zació d’electors titulars de drets i de sol-
dats de quinta. Ha estat configurada tant
per la construcció intel·lectual de les his-
tòries nacionals com pels discursos de par-
tits rivals que competien pel poder polític.

Hi ha dues lliçons que cal aprendre de
la història dels Estats-nació europeus. Si
l’aparició de la consciència nacional impli-
cà un procés difícil d’abstracció que me-
nava de les identitats locals i dinàstiques
cap a les nacionals i democràtiques, ens
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podríem preguntar, en primer terme, per
què aquesta formació d’un tipus altament
artificial de solidaritat cívica –una «solida-
ritat entre estranys»– hauria d’aturar-se
justament en les fronteres dels nostres
Estats-nació clàssics. En segon terme, les
condicions artificials en les quals la cons-
ciència nacional arribà a existir ens fan
evocar les circumstàncies empíriques ne-
cessàries per a una extensió d’aquest pro-
cés de formació d’identitat més enllà de les
fronteres nacionals. Aquestes circums-
tàncies són: la formació d’una societat ci-
vil europea; la construcció d’una esfera
pública europea; la configuració d’una
cultura política que puga ser compartida
per tots els ciutadans europeus.

UNA CONSTITUCIÓ
CATALITZADORA

Aquests prerequisits funcionals del pro-
jecte d’una Unió Europea democràtica-
ment constituïda són també elements de
convergència entre processos més aviat
complexos. Això no obstant, no hauríem
d’oblidar que aquesta convergència, al seu
torn, depèn de l’efecte catalitzador d’una
Constitució. I això hauria de començar
amb un referèndum, que suscitaria un
debat arreu d’Europa. L’elaboració d’una
Constitució representaria com a tal una
oportunitat única de comunicació trans-
nacional, amb un potencial de profecia
que es compleix a si mateixa. Europa s’ha
d’aplicar a si mateixa, com un tot, «la lò-
gica de la creació circular d’Estat i societat
que ha donat forma a la història moderna
dels països europeus.»16

Una Constitució europea no tan sols
posaria de manifest els desplaçaments de

poder que ja han tingut lloc, sinó que en
produiria i n’estimularia de nous. Si la
Unió assoleix autonomia financera, la Co-
missió assumeix les funcions d’un govern i
el Consell esdevé una cosa semblant a una
segona cambra, el Parlament Europeu atrau-
rà molta més atenció per a un exercici més
ordenat i visible de les seues competències,
que són ja considerables. No serien neces-
saris plens poders en matèria pressupostà-
ria al principi. El centre de la política es
traslladaria fins a cert punt de les capitals
nacionals als centres europeus, i no sols a
través de les activitats dels grups de pressió
i de les organitzacions empresarials que ja
tenen un pes molt fort a Brussel·les, sinó a
través de les dels partits polítics, dels sin-
dicats, de les associacions cíviques o cultu-
rals, dels grups d’interès públic, dels movi-
ments socials i de la «pressió al carrer»,
protestes que ja no haurien de ser només
dels pagesos o dels camioners, sinó deriva-
des d’iniciatives del conjunt de la ciuta-
dania. Els interessos importants, estructu-
rats a través de les ideologies polítiques,
del sector econòmic, la posició professio-
nal, la classe social, la religió o l’etnicitat i
el gènere, d’altra banda, es fondrien més
enllà de les fronteres nacionals.17 La con-
junció transnacional d’interessos paral·lels,
percebuda com a tal, donaria lloc a xarxes
operatives per damunt de les fronteres i,
pròpiament, a un sistema europeu de par-
tits, i substituiria els principis territorials
d’organització pels funcionals.

LA FORMACIÓ
D’UNA ESFERA PÚBLICA

No hi haurà solució del dèficit de legiti-
mació, emperò, sense una esfera pública
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europea, és a dir, una xarxa que done als
ciutadans de tots els Estats membres igual
oportunitat de participació en un procés
global de comunicació política. La legiti-
mació democràtica exigeix la interrelació
entre, per una banda, la deliberació insti-
tucionalitzada i les instàncies de presa de
decisions als parlaments, tribunals i apa-
rells administratius i, per l’altra, un procés
inclusiu de comunicació de masses infor-
mal. La funció de la infraestructura comu-
nicativa d’una esfera pública democràtica
consisteix a fer que els problemes socials
importants esdevinguen temes que pre-
ocupen i de permetre que el públic gene-
ral es vincule, al mateix temps, als matei-
xos temes, bo i prenent posicions en un
sentit o un altre davant les notícies i les
opinions. Amb el temps, aquestes actituds
implícites es coagulen i fan sorgir una opi-
nió pública, encara que la majoria dels ciu-
tadans no emeten missatges públics més
enllà de l’acte de votar o de no votar. Tan-
mateix, fins ara la infraestructura neces-
sària per a la formació d’una opinió públi-
ca d’ampli espectre existeix només dins els
límits dels Estats nació.

No hem de concebre l’esfera pública
europea com la projecció a escala d’Europa
del disseny ja conegut i propi de l’àmbit
nacional. Més aviat sorgirà de l’obertura re-
cíproca dels universos nacionals existents,
que menarà a una interpenetració de les co-
municacions nacionals mútuament traduï-
des. No cal una comunicació pública estra-
tificada, amb una diversitat de nivells que
correspondrien, pas per pas, als diferents
«graons» del sistema polític multinivell.
L’agenda de les institucions europees la fa-
ran seua tots i cadascun dels públics nacio-
nals plurals, si aquests estableixen una in-
terrelació orientada de manera correcta.

Sovint es respon a la qüestió peremp-
tòria de si «la Unió Europea pot esdevenir
una esfera pública»18 des d’una perspecti-
va supranacional més que no pas transna-
cional. Si fem una ullada als mitjans mo-
nolingües (habitualment en anglès) amb
una audiència multinacional i penetració
enllà de les fronteres nacionals, hi trobem
una elit dels negocis que llegeix el Finan-
cial Times i The Economist, o una elit po-
lítica que llegeix l’International Herald
Tribune amb una resum del Frankfurter
Allgemeine Zeitung, la qual cosa vol dir: no
res d’específicament europeu. Aquest no
és un model avantatjós per a les comuni-
cacions audiovisuals adreçades a un públic
general, i ni tan sols per a la comunicació
transfronterera per la via dels mitjans im-
presos. En el sector audiovisual el canal de
televisió bilingüe francoalemany Arte és ja
més plausible, tot i que encara es basa en
principi en la idea d’un públic suprana-
cional. Una avanç real seria que els mitjans
nacionals recollissen allò més substancial
de les controvèrsies rellevants d’altres paï-
sos, de manera que totes les opinions pú-
bliques nacionals poguessen convergir al
voltant del mateix ventall d’aportacions
sobre el mateix conjunt de temes, amb in-
dependència del seu origen. Això és el que
passa temporalment –ni que siga durant
uns dies– abans i després de les cimeres del
Consell Europeu, quan els caps dels Estats
membres es reuneixen i discuteixen qües-
tions percebudes com a igualment impor-
tants pels ciutadans d’arreu d’Europa. El
fet que aquests fluxos múltiples i horitzon-
tals de comunicació hagen de passar pels
filtres de la traducció no en disminueix de
cap manera la significació essencial.

A la Unió actual de quinze Estats mem-
bres hi ha tretze idiomes diferents oficial-
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ment reconeguts. A primera vista això
constitueix un entrebanc molt gran per a
la formació d’una comunitat política com-
partida. El multilingüisme oficial de les
institucions de la UE és necessari per al re-
coneixement mutu del valor igual i la
integritat de totes les cultures nacionals.
Tanmateix, darrere el vel d’aquesta garan-
tia legal, la cosa més còmoda és fer servir
l’anglès com a llengua de treball a nivell
presencial, sempre que les parts no tin-
guen un altre idioma comú.19 Això és, en
tot cas, el que passa avui en àmbits cada
vegada més grans. Països petits com ara
Holanda, Dinamarca, Noruega i Suècia
són bons exemples de la capacitat del sis-
tema educatiu per a difondre l’anglès com
a «primera» segona llengua en el conjunt
de les seues poblacions.20

UNA CULTURA POLÍTICA
COMPARTIDA

La formació d’una opinió pública europea
depèn de l’aportació decisiva dels diferents
agents actius al si de la societat civil euro-
pea. Alhora, una esfera pública europea
hauria d’estar impregnada d’una cultura
política compartida per tothom. Aquesta
exigència àmpliament percebuda ha esti-
mulat un debat molt viu entre els intel·lec-
tuals, per tal com ha estat difícil de separar
la pregunta sobre «Què és Europa?» del fet
que les consecucions de la cultura europea
–que en realitat no va reflexionar seriosa-
ment sobre la seua pròpia naturalesa i els
seus orígens fins als segles XVIII i XIX– s’han
difós arreu del món.21 La principal religió
a Europa, el cristianisme, va obeir el seu
imperatiu missioner i s’expandí pertot. La
ciència i la tecnologia modernes, el dret

romà i el codi napoleònic, els drets hu-
mans, la democràcia i l’estat nació, tot
plegat va nàixer a Europa i s’ha estès a tot
el globus. Faré esment, per aquesta raó, de
dues experiències més específiques dels
nostres països que encara ressonen en les
respostes més aviat remarcables a què van
donar lloc. Perquè Europa, més que cap
altra cultura, ha hagut d’enfrontar-se –i ha
superat– amb conflictes estructurals, con-
frontacions duríssimes i tensions de llarga
durada, tant en la dimensió social com en
la temporal.

En la dimensió social, l’Europa moder-
na ha desenvolupat mecanismes d’acord
institucional per a la resolució productiva
de conflictes intel·lectuals, socials i polí-
tics. D’una història de lluites terribles, i
sovint mortíferes, va aprendre a resoldre
les profundes divisions, cismes i rivalitats
entre els poders seculars i eclesiàstics, en-
tre el camp i la ciutat, entre raó i fe, i va
aprendre també a superar conflictes endè-
mics entre confessions religioses militants
i estats bel·ligerants. En la dimensió tem-
poral, l’Europa moderna ha instituciona-
litzat, en un sistema ideològic de partits
polítics, un espectre molt ampli d’interpre-
tacions en competència, de caire conserva-
dor, liberal i socialista, de la modernització
capitalista. A través d’una apropiació in-
tel·lectual heroica del ric llegat jueu i grec,
romà i cristià, Europa ha après així a defi-
nir una actitud sensible i una resposta
equilibrada tant a les deplorables pèrdues
determinades per la desintegració del passat
tradicional com a les promeses de bene-
ficis futurs derivats de la «destrucció crea-
dora» inherent a la productivitat actual.

Tot plegat consitueix un esperó per a la
reflexió crítica sobre els nostres punts fe-
bles, i per a reformular perspectives massa
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selectives. El reconeixement d’això no està
en contradicció amb la crítica ben formu-
lada –i francament merescuda– del nostre
propi passat colonial agressiu i eurocràtic.
La crítica de l’eurocentrisme mateix és
producte d’un procés permanent d’auto-
crítica. La secularització de l’universalisme
igualitari i individualista que impregna la
nostra autocomprensió normativa no és,
al capdavall, el menys important dels asso-
liments de l’Europa moderna.

El fet que la pena de mort siga encara
vigent en altres llocs –fins i tot als Estats
Units– ens fa recordar alguns trets espe-
cífics del nostre llegat:

El Consell d’Europa, amb la Convenció
Europea dels Drets Humans i la Carta So-
cial Europea, han transformat Europa en
un espai de drets humans, més concrets i
vinculats que en qualsevol altra àrea del
món... El suport clar i general d’Europa al
Tribunal Penal Internacional, en contrast
una vegada més amb les pors d’Estats
Units, se situa en la mateixa línia.22

El nucli comú d’una identitat europea
rau tant en el tipus de dolorós procés d’a-
prenentatge que ha fet com en els seus
resultats. És la memòria perdurable dels
excessos nacionalistes i de l’abisme moral
allò que confereix als nostres compromi-
sos actuals la qualitat d’un assoliment pe-
culiar. Aquest rerefons històric hauria de
facilitar la transició a una democràcia
postnacional basada en el reconeixement
mutu de les diferències entre cultures na-
cionals fortes i orgulloses d’elles mateixes.
Ni l’«assimilació» ni la «coexistència» –en
el sentit d’un mer modus vivendi– són ter-
mes apropiats per a definir la nostra histò-
ria d’aprenentatge de com construir noves

i cada vegada més sofisticades formes de
«solidaritat entre estranys». Avui, a més,
els Estats europeus estan apropant-se com
a efecte dels reptes als quals tots ells han
d’enfrontar-se igualment. Tots estan en
procés d’esdevenir països d’immigració i
societats multiculturals. Tots s’enfronten a
una globalització econòmica i cultural que
desperta el record d’una història compar-
tida de conflicte i reconciliació, i d’un
sostre comparativament baix de tolerància
envers l’exclusió.

Aquesta nova consciència del que Eu-
ropa té en comú ha trobat una expressió
admirable en la Carta de Drets Bàsics pro-
moguda per la UE. Els membres de la
«Convenció», com se l’ha anomenat, s’hi
posaren d’acord en un temps remarcable-
ment breu. Tot i que en la reunió del Con-
sell a Niça es va «proclamar» i no adoptar
en forma vinculant aquest catàleg del drets
bàsics, la Carta exercirà una influència de-
cisiva sobre el Tribunal de Justícia Euro-
peu. Fins ara el Tribunal s’ha ocupat so-
bretot de les implicacions de les «quatre
llibertats» inherents a la participació al
mercat: la lliure circulació de persones,
mercaderies, serveis i capital. La Carta va
més enllà d’aquesta perspectiva limitada i
articula una visió social del projecte euro-
peu.23 També mostra allò que uneix als
europeus en el pla normatiu. En resposta
als desenvolupaments recents en el camp
de la biotecnologia, l’article 3 especifica el
dret de tota persona a la integritat física i
mental, i prohibeix qualsevol pràctica
d’eugenèsia positiva o la clonació repro-
ductiva d’organismes humans.
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EL DISSENY D’UN MARC

INSTITUCIONAL

A partir de la premissa que una Cons-
titució Europea és factible i alhora desit-
jable, acabaré amb unes breus observa-
cions sobre alguns problemes que suscita
aquest projecte. Joschka Fischer ha esbos-
sat el repte que hem d’acarar, que és el de
trobar la combinació adequada entre una
«Europa dels Estats» i una «Europa dels
ciutadans».24 També ha plantejat algunes
alternatives més o menys convencionals
per a l’enfortiment del Parlament Euro-
peu, l’establiment d’un executiu eficaç i
legitimat i la creació d’un Tribunal de Jus-
tícia democràticament responsable.25 Aques-
tes propostes no esgoten el ventall d’op-
cions possibles i imaginatives, però Fischer
se centra, encertadament, en el problema
essencial d’una federació d’Estats que han
de preservar la seua integritat a partir
d’una posició molt més influent que la
que tenen normalment els elements cons-
titutius d’un Estat federal.26 L’element in-
tergovernamental de negociació entre els
antics estats continuarà sent important.
Comparada amb el règim presidencialista
d’Estats Units, una Unió Europea d’estats
hauria de presentar els trets generals
següents:

1. un Parlament que s’assemblaria al
Congrés dels EUA en alguns aspectes (una
divisió de poders semblant i, en compara-
ció dels sistemes parlamentaris europeus,
uns partits polítics relativament febles);

2. una «Cambra de nacions» legislativa
que tindria més competències que el Senat
nord-americà, i una Comissió que seria
molt menys poderosa que la Casa Blanca
(es repartirien així entre totes dues les fun-
cions clàssiques d’una Presidència forta);

3. un Tribunal Europeu que seria tan
influent com la Cort Suprema dels EUA, i
per raons similars (la complexitat regula-
tòria d’una Unió ampliada i socialment
diversificada exigiria la interpretació deta-
llada d’una Constitució basada en principis,
i posar així fi a la selva actual de tractats).27

En aquest context semblen adients al-
gunes remarques:

1. La substància política de la Unió Eu-
ropea es trobaria en una resposta definida
a la qüestió de les fronteres territorials de
la Unió i en una resposta no-massa-defini-
da a la qüestió de les competències que cal
atribuir a les institucions federals i a les
nacionals. És important d’arranjar aviat
l’espinós problema de quins països hi han
de pertànyer finalment, i quins cal exclou-
re’n, a la Unió; la determinació de les fron-
teres és compatible amb una «geometria
variable» que facilitaria el procés. Ara com
ara, es pot distingir entre un centre i una
perifèria, en funció del ritme i el grau d’in-
tegració. El tema de l’«Europa a diferents
velocitats» té a veure amb el problema de
la regulació provisional de competències i
permet una mica d’espai per a diferents
tipus d’experiències.

La debatuda delimitació de què cal re-
servar a les autoritats executives, què es fa
dependre d’un mecanisme de colegislació
i què resta en mans dels legislatius nacio-
nals hauria de ser, sens dubte, arranjada en
línies generals des del principi. Però aques-
ta part del nucli organitzador de la Cons-
titució hauria de restar oberta a revisions
en dates fixades, de manera que es puga
aprendre de les conseqüències imprevistes
dins d’un marc estable. Aquesta tempora-
lització de clàusules essencials quadra amb
la idea d’una constitució democràtica com
a realització progressiva, i oberta a la mi-
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llora, d’un sistema de drets bàsics sota
condicions històriques canviants.28

2. La «subsidiarietat» és el principi fun-
cional que s’ajusta a les necessitats de les
diverses unitats, territorialment diferencia-
des, d’una federació. Però com més grans
siguen les diferències –quant a extensió ter-
ritorial i població, pes econòmic i nivell de
desenvolupament, poder polític i formes
de vida cultural o d’identitat col·lectiva–
entre aquestes unitats constitutives, més
gran és el perill que les decisions ma-
joritàries a les instàncies superiors puguen
violar els principis d’igual protecció i reco-
neixement mutu de la diversitat. Les mi-
nories estructurals limiten la gamma de les
decisions majoritàries vàlides. En aquestes
situacions, la legitimitat només pot ser
assegurada a condició que algunes àrees
resten reservades a negociacions de con-
sens. Tanmateix, com sabem per l’expe-
riència de països com ara Suïssa o Holan-
da, els procediments de consens tenen
l’inconvenient de la manca de transparèn-
cia. En aquest aspecte, els referèndums a
escala europea donarien als ciutadans més
oportunitats i mitjans més efectius per a
participar en la configuració de les polí-
tiques.29

3. Potser cal parar esment, encara, en
alguns suggeriments d’una altra entitat.
Podria ajudar a superar el dèficit de legiti-
mació, i a enfortir els lligams entre la cam-
bra legislativa federal i els diferents escena-
ris nacionals, el fet que alguns membres
del Parlament Europeu ocupassen alhora
un escó als respectius parlaments nacio-
nals, o que el Comité de la Conferència
d’Afers Europeus, a hores d’ara bastant
secundari (només s’ha reunit dues vegades
l’any des de 1989), fos capaç de reanimar
el debat horitzontal entre els parlaments

nacionals i promoure així la reparlamenta-
rització de la política europea.30 Hi ha uns
altres mecanismes alternatius de legitima-
ció? El procediment conegut com a «co-
mitologia» atribueix mèrits legitimadors a
la política deliberativa del gran nombre de
comitès que treballen donant suport a la
Comissió.31 Però en aquest aspecte hi ha
un dèficit tant pel costat de l’input com de
l’output, perquè la legislació federal només
és aplicada a través de les autoritats nacio-
nals, regionals i locals. Per a resoldre aquest
problema Ingo Pernice ha proposat de
transformar l’actual Comitè de les Re-
gions en una cambra que donaria una in-
fluència més gran a les unitats subestatals
en les polítiques de la Unió, i que facilita-
ria d’aquesta manera l’aplicació de les lleis
europees sobre el terreny.32

LA POLÍTICA
DE LA UNIFICACIÓ

Per tal que la unificació europea puga
avançar, tanmateix, hi ha encara un espai
buit que haurà de ser omplert per la vo-
luntat política d’actors competents. La
gran majoria de la població que a hores
d’ara s’hi mostra dubtosa o reticent, no-
més podrà ser guanyada per a la idea euro-
pea si el projecte s’allibera de l’ombrívola
abstracció de les mesures administratives i
del discurs tècnic. Dit d’una altra manera:
si retorna a la política. Els intel·lectuals
més aviat se n’han desentès. Els polítics,
per la seua banda, no han mostrat gaire in-
terès a deixar-se la pell en un tema tan im-
popular. Per això mateix, el discurs de
Fischer a la Universitat Humboldt de Ber-
lín en què demanava un debat constitu-
cional, i que va estimular les respostes de
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Chirac i Prodi, de Rau i Schröder, fou tan
remarcable. Però fou Jospin qui va sub-
ratllar que cap reforma dels procediments
i les institucions podrà reeixir si no s’a-
clareix abans el contingut del projecte
polític que hi subjau.

L’orientació marcadament nacional de
l’administració Bush pot ser considerada
com una oportunitat perquè la Unió Eu-
ropea definesca una política exterior i de
seguretat més diferenciada pel que fa als
conflictes d’Orient Mitjà i els Balcans, i a
les relacions amb Rússia i Xina. Les di-
ferències cada vegada més paleses en els
terrenys ambiental, militar i jurídic contri-
bueixen, sens dubte, a un enfortiment poc
sorollós de la identitat europea. Més im-
portant encara és la qüestió del paper que
vol tenir Europa en el Consell de Segu-
retat i, sobretot, en el món de les institu-
cions econòmiques. La visió diferent de la
justificació de les intervencions humanità-
ries, per no parlar de les perspectives eco-
nòmiques bàsiques, divideixen els Estats
fundadors de la UE i Gran Bretanya i Es-
candinàvia. Però és millor debatre aquests
conflictes latents a la llum del dia que no
deixar que la UE s’esberle arran de dilemes
que no troben solució. En qualsevol cas,
és preferible una Europa a dues o tres velo-
citats que no una Europa que es trenque o
s’esmicole.

La insinuació de Jospin pel que fa al
significat possible d’«el mecanisme d’en-
fortiment de la cooperació» acordat a Niça
és inconfusible: «Naturalment, es podria
aplicar a la coordinació de la política eco-
nòmica a l’eurozona, però també en camps
com la sanitat o el militar. Amb aquesta
mena de cooperació, un grup d’Estats que
sempre han estat indispensables podria
donar una altra vegada un nou impuls a la

construcció europea». Un càlcul ben pon-
derat d’interessos podria ben bé induir els
governs francès i alemany a prendre la ini-
ciativa una vegada més, després de les elec-
cions de l’any vinent al Bundestag i a
l’Elisi. L’International Herald Tribune va
comentar secament: «En darrera instància,
els francesos estaran disposats a pagar qual-
sevol preu perquè Berlín no esdevinga la
capital d’Europa».33 En línia amb les polí-
tiques de Genscher i Fischer, els alemanys
farien bé d’estar-hi d’acord. Com que la
diplomàcia es troba en un impasse, el de-
bat polític obert sobre la direcció en què
ha de desplegar-se la Unió Europea només
pot ser beneficiós. La controvèrsia consti-
tucional-jurídica entre «federalistes» i «so-
biranistes» amaga una disputa substantiva
entre aquells qui, com Jospin, consideren
urgent l’harmonització de polítiques nacio-
nals importants, i els qui, com Schröder,
voldrien una façana d’institucions centrals
fetes a mida i mancades d’un poder fiscal
realment significatiu. Uns i altres, però,
podrien estar d’acord que la delimitació de
les competències dels nivells federal, na-
cional i local, constitueix la qüestió políti-
ca central que ha de regular qualsevol
Constitució europea. ❐

Traducció de Jaume Soler
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DISCURS DEL 13 DE NOVEMBRE DE 1792

Vull demostrar, ciutadans, que el rei pot ser jutjat; que l’opinió de Morisson, que sosté la
inviolabilitat, i la del comitè, que pretén que se’l jutgi com a ciutadà, són igualment falses,
i que el rei ha de ser jutjat segons principis que no depenen ni de l’una ni de l’altra.

El Comitè de Legislació, que us ha parlat molt saludablement de la vana inviolabilitat
del rei i de les màximes de la justícia eterna, no us ha desenvolupat, em sembla, totes les
conseqüències d’aquests principis; de manera que el projecte de decret que us ha presentat
no en deriva, i en deixa perdre, per dir-ho així, la saba.

L’únic objectiu del comitè fou persuadir-vos que el rei havia de ser jutjat com a simple
ciutadà; i jo dic que el rei ha de ser jutjat com a enemic, que més que jutjar-lo hem de
combatre’l, i que, com que en el contracte no hi ha res que uneixi els francesos, les formes
del procés no es troben en la llei civil, sinó en la llei del dret de gents.

En no haver fet aquestes distincions, s’ha caigut en formes sense principis, que durien el
rei a la impunitat, fixarien massa temps l’atenció en ell, o llançarien sobre el seu judici una
taca de severitat injusta o excessiva. M’he adonat sovint que les falses mesures de prudència,
les demores, la indeterminació, eren ací vertaderes imprudències; i la més funesta de totes,
després de la que allarga el moment de donar-nos unes lleis, fóra la que us faria contem-
poritzar amb el rei. Potser un dia els homes, tan allunyats dels nostres prejudicis com
nosaltres ho estem dels dels vàndals, s’admiraran de la barbàrie d’un segle en què jutjar un
tirà va esdevenir una mena d’acte religiós, en què el poble que havia de jutjar un tirà va
elevar-lo a la categoria de ciutadà abans d’examinar els seus crims, pensà més en el que
dirien d’ell que no en el que havia de fer, i d’un culpable de l’última classe de la humanitat,
vull dir la dels opressors, en féu, per dir-ho així, un màrtir del seu orgull.

Un dia s’admiraran que en el segle XVIII hàgim estat menys avançats que en el temps de
Cèsar: aleshores el tirà va ser immolat en ple Senat, sense més formalitats que vint-i-tres pu-
nyalades, i sense més llei que la llibertat de Roma; i avui processem amb respecte un home
assassí d’un poble, pres en delicte flagrant, amb les mans en la sang, amb les mans  en el crim!

Discurs d’acusació al rei

Saint-Just

Discurs pronunciat per Saint-Just davant la Convenció el 13 de novembre de 1792. Reproduïm la versió de
Joan Fuster i Josep Palàcios que es publicà com a volum E de la col·lecció Alfabet, a la Ribera del Xúquer, el 1989.
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Els mateixos homes que jutjaran Lluís han de fundar una república: aquells qui con-

cedeixin alguna importància a la justa punició d’un rei mai no fundaran una república.
Entre nosaltres, la delicadesa dels esperits i dels caràcters és un gran obstacle per a la lliber-
tat; embellim tots els errors. I, ben sovint, la veritat no és sinó la seducció del nostre gust.

El vostre Comitè de Legislació us en dóna un exemple en l’informe que us ha estat lle-
git. Morisson us en dóna un de més colpidor: segons ell, la llibertat, la sobirania de les
nacions, són una cosa de fet. S’han establert principis; no se n’han deduït les conseqüències
més naturals. Després de l’informe s’ha manifestat una certa incertesa. Cadascú supedita el
procés del rei als seus interessos particulars; els uns sembla que tenen por de sofrir més tard
el càstig del seu valor; els altres no han renunciat a la monarquia; aquests temen un exemple
de virtut que seria un vincle d’esperit públic i d’unitat de la república; aquells manquen
d’energia. Les disputes, les perfídies, la malícia, la còlera, creixents cada vegada més, o són
un fre enginyós per a l’impuls del vigor conjunt que necessitem, o són la marca de la im-
potència de l’esperit humà. Hem d’avançar valerosament, per tant, cap al nostre objectiu,
i, si volem una república, marxar molt seriosament cap a ella. Ens jutgem tots amb seve-
ritat, i fins diria que amb furor; no pensem més que a desvirtuar l’energia del poble i de la
llibertat, mentre que amb prou feines acusem l’enemic comú i, plens de feblesa o compro-
mesos en el crim, ens mirem els uns als altres abans d’assestar el primer cop. Busquem la
llibertat, i ens esclavitzem mútuament! Busquem la natura, i vivim armats contra salvatges
furiosos! Volem la república, la independència i la unitat, i ens dividim i preservem un tirà!

Ciutadans, si el poble romà, després de sis-cents anys de virtut i d’odi contra els reis; si
la Gran Bretanya, després de mort Cromwell, va veure renàixer els reis, a pesar de la seva
energia, què no temeran entre nosaltres els bons ciutadans amics de la llibertat, en veure
com la destral tremola en les nostres mans, i un poble respecta, des del primer dia de la seva
llibertat, el record de les seves cadenes! ¿Quina república voleu establir enmig de les nostres
baralles particulars i de les nostres febleses comunes?

Sembla que es busca una llei que permeti castigar el rei; però, en la forma de govern de
què sortim, si hi havia un home inviolable, ho era ell, partint d’aquest supòsit, per a cada
ciutadà; però, de poble a rei, jo no conec cap relació natural. És possible que una nació, en
estipular les clàusules del pacte social, investeixi els seus magistrats d’un caràcter capaç de
fer respectar tots els drets i d’obligar cadascú; però, com que aquest caràcter va en benefici
del poble, i no té garantia contra el poble, ningú no es pot dotar mai contra seu d’un
caràcter que ell dóna i retira quan vol. Els ciutadans s’obliguen per contracte; el sobirà no
s’obliga; o el príncep no tindria jutge i seria un tirà. Així, la inviolabilitat de Lluís no s’ha
mantingut després del seu crim i de la insurrecció; o, si se’l considerava inviolable després,
fins i tot en el cas que fos acusat, resultaria, ciutadans, que no hauria pogut ser derrocat, i
hauria tingut la facultat d’oprimir-nos sota la responsabilitat del poble.

El pacte és un contracte entre els ciutadans, i no amb el govern: ningú no entra per a res
en un contracte en el qual no s’ha obligat. Per tant, com que Lluís no s’havia obligat,
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no pot ser jutjat civilment. Aquest contracte era tan opressiu, que obligava els ciutadans, i
no el rei: un tal contracte era, necessàriament, nul, perquè res no és legítim si manca de
sanció en la moral i en la natura.

A més d’aquests motius, tots els quals us indueixen a no jutjar Lluís com a ciutadà, sinó
a jutjar-lo com a rebel, ¿amb quin dret adduiria, per a ser jutjat civilment, el compromís
que hem pres amb ell, quan queda clar que ha violat l’únic que havia pres envers nosaltres,
el de conservar-nos? ¿No seria un darrer acte de tirania pretendre ser jutjat per unes lleis que
ell mateix ha destruït? I, ciutadans, si li concedíem de jutjar-lo civilment, és a dir, segons
les lleis, és a dir, com a ciutadà, per la mateixa raó ens jutjaria ell, i jutjaria el mateix poble.

Al meu veure, no hi ha terme mitjà: aquest home ha de regnar o morir. Ell us de-
mostrarà que tot el que ha fet, ho ha fet per a conservar el dipòsit que li havia estat confiat;
perquè, en entrar amb ell en aquesta discussió, no podeu demanar-li comptes de la seva
malignitat oculta; us perdrà en el cercle viciós que vosaltres mateixos traceu per a acusar-lo.

Ciutadans, igual com els pobles oprimits en nom de la seva voluntat s’uneixen indisso-
lublement per respecte del propi orgull, quan la moral i la utilitat haurien de ser l’única
regla de les lleis, així, pel valor que donem als nostres errors, ens entretenim a combatre’ls
en comptes de caminar directament cap a la veritat.

¿Quin procés, quin sumari voleu fer dels projectes i dels perniciosos designis del rei?
Primer, després d’haver reconegut que no era inviolable com a sobirà, i, tot seguit, per tal
com els seus crims són escrits arreu amb la sang del poble, i la sang dels vostres defensors ha
lliscat, per dir-ho d’alguna manera, fins als vostres peus, i fins damunt d’aquesta imatge de
Brutus, que no es respecti el rei. Ell ha oprimit una nació lliure; s’ha declarat el seu enemic;
ha abusat de les lleis: ha de morir a fi d’assegurar el repòs del poble, perquè la seva intenció
era oprimir el poble a fi d’assegurar-se el seu. ¿No passà revista a les tropes, abans del com-
bat? ¿No fugí en comptes d’impedir que disparessin? ¿Què féu per aturar el furor dels seus
soldats? Us proposen jutjar-lo civilment, quan reconeixeu que no era ciutadà, i que, en lloc
de preservar el poble, no féu sinó sacrificar el poble a si mateix.

Diré més: que una Constitució acceptada per un rei no obligaria els ciutadans; aquests
tenien, fins i tot abans del seu crim, el dret de proscriure’l i expulsar-lo. Jutjar un rei com un
ciutadà! Aquesta idea meravellarà la posteritat freda. Jutjar és aplicar la llei. Una llei és una
relació de justícia: ¿quina relació de justícia hi ha, doncs, entre la humanitat i els reis? ¿Què
hi ha de comú entre Lluís i el poble francès, perquè el preservem després de la seva traïció?

Una ànima generosa diria, en un altre temps, que el procés s’ha de fer a un rei, no pels
crims de la seva administració, sinó pel crim d’haver estat rei, perquè res al món no pot
legitimar aquesta usurpació; i, sigui quin sigui l’engany, siguin quines siguin les conven-
cions de què s’envolti, la reialesa és un crim etern, contra el qual tot home té dret d’alçar-se
i d’armar-se; és un d’aquests atemptats que el mateix encegament de tot un poble no podria
justificar. Aquest poble és criminal envers la natura per l’exemple que ha donat, i tots els
homes reben d’ella la missió secreta d’exterminar la dominació en qualsevol país.
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Ningú no pot regnar innocentment: la follia n’és massa evident. Tot rei és un rebel i un

usurpador. ¿Tractaven els mateixos reis d’una altra manera els pretesos usurpadors de la
seva autoritat? ¿No es va fer el procés a la memòria de Cromwell? I, certament, Cromwell
no era més usurpador que Carles I; perquè, quan un poble és bastant covard per a deixar-se
guiar per tirans, la dominació és el dret del primer que arriba, i no és més sagrada ni més
legítima sobre el cap de l’un que sobre el de l’altre.

Tals són les consideracions que un poble generós i republicà no ha d’oblidar en el judici
d’un rei.

Ens han dit que el rei ha de ser jutjat per un tribunal, com els altres ciutadans... però els
tribunals no són establerts sinó per als membres de la ciutat; i no puc concebre per quin
oblit dels principis de les institucions socials un tribunal seria jutge entre un rei i el sobirà;
ni com un tribunal tindria la facultat de donar un amo a la pàtria, i d’absoldre’l; ni com la
voluntat general seria citada davant un tribunal.

Us diran que el judici serà ratificat pel poble. Però, si el poble ratifica el judici, ¿per què
no ha de jutjar ell? Si no copsàvem el defecte d’aquestes idees, sota qualsevol forma de
govern que adoptéssim, seríem esclaus; el sobirà no s’hi trobaria mai en el seu lloc, ni el
magistrat en el seu, i el poble no tindria garantia contra l’opressió.

Ciutadans, el tribunal que ha de jutjar Lluís no és un tribunal judicial: és un consell, és
el poble, sou vosaltres, i les lleis que hem de seguir són les del dret de gents. Sou vosaltres
els qui heu de jutjar Lluís; però no podeu constituir-vos davant d’ell en tribunal, en jurat,
en acusador; aquesta forma civil de judici el faria injust; i el rei, considerat com a ciutadà,
no podria ser jutjat per les mateixes veus que l’acusen. Lluís és un estranger entre nosaltres;
no era ciutadà abans del seu crim; no podia votar; no podia ser soldat; encara ho és menys
després del seu crim. ¿I per quin abús de la mateixa justícia en faríeu un ciutadà, per a
condemnar-lo? Des del mateix moment que un home és culpable, surt de la ciutat; i, de
cap manera, Lluís no hi entrarà pel seu crim. Us diré més: que si declaràveu el rei simple
ciutadà, ja no podríeu tocar-lo. ¿De quin compromís de la seva part li parlaríeu en el
present ordre de coses?

Ciutadans, si voleu que Europa admiri la justícia del vostre judici, tals són els principis
que han de determinar-lo; i els que us proposa el Comitè de Legislació serien, precisament,
un monument d’injustícia. Les formes, en el procés, corresponen a la hipocresia; sereu
jutjats segons els vostres principis.

No perdré mai de vista que l’esperit amb què es jutjarà el rei serà el mateix que aquell
amb què s’establirà la república. La teoria del vostre judici serà la de les vostres magis-
tratures. I la mesura de la vostra filosofia, en aquest judici, serà també la mesura de la vostra
llibertat en la Constitució.

Ho repeteixo, no es pot jutjar un rei segons les lleis del país, o més aviat de la ciutat. El
relator us ho ha dit bé; però aquesta idea ha mort massa aviat en el seu ànim; n’ha perdut el
fruit. No hi havia res en les lleis de Numa per a jutjar Tarquí; res en les lleis d’Anglaterra
per a jutjar Carles I: foren jutjats segons el dret de gents; es rebutjà la força amb la força, es
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rebutjà un estranger, un enemic. Això és el que va legitimar aquestes diligències i no
pas vans formalismes, que no tenen per principi sinó el consentiment del ciutadà, pel
contracte.

Mai no em veureu que oposi la meva voluntat particular a la voluntat de tots. Jo voldré
allò que el poble francès, o la majoria dels seus representants, voldrà: però, com que la
meva voluntat particular és una porció de la llei que encara no s’ha fet, m’explico ací
obertament.

No n’hi ha prou de dir que, en l’ordre de la justícia eterna, la sobirania sigui indepen-
dent de la forma actual de govern, i de traure’n aquesta conseqüència: que el rei ha de ser
jutjat; cal encara estendre la justícia natural i el principi de sobirania fins al mateix esperit
amb què convé jutjar-lo. No tindrem república sense aquestes distincions que situen totes
les parts de l’ordre social en el seu moviment natural, de la mateixa manera que la natura
crea la vida a partir de la combinació dels elements.

Tot el que he dit tendeix, per tant, a demostrar-vos que Lluís XVI ha de ser jutjat com
un enemic estranger. Hi afegeixo que no és necessari que el seu judici a mort sigui sotmès a
la sanció del poble; perquè el poble bé pot imposar lleis per la seva voluntat quan aquestes
lleis convenen per a la seva felicitat; però el mateix poble no pot esborrar el crim de tirania,
perquè el dret dels homes contra la tirania és personal; i no hi ha acte de sobirania que
pugui obligar vertaderament un sol ciutadà a perdonar-lo.

És, doncs, a vosaltres que correspon de decidir si Lluís és l’enemic del poble francès, si
és estranger: si la vostra majoria l’absolia, seria aleshores quan aquest judici hauria de ser
sancionat pel poble; perquè, si un sol ciutadà no podia ser legítimament obligat per un acte
de sobirania a perdonar el rei, amb molta més raó un acte de magistratura no fóra obligatori
per al sobirà.

Però afanyeu-vos a jutjar el rei, perquè no hi ha cap ciutadà que no tingui sobre ell el
dret que Brutus tenia sobre Cèsar; no podríeu castigar aquesta acció contra aquest estranger
més que no heu reprovat la mort de Leopold i de Gustau.

Lluís era un altre Catilina; l’assassí, com el cònsol de Roma, consideraria que ha salvat
la pàtria. Lluís ha combatut el poble i ha estat vençut. És un bàrbar, és un estranger pre-
soner de guerra. Heu vist els seus designis pèrfids; heu vist el seu exèrcit; el traïdor no era el
rei dels francesos, era el rei d’uns quants conjurats. Feia lleves secretes de tropes, tenia
magistrats particulars; mirava els ciutadans com els seus esclaus; havia proscrit secretament
totes les persones bones i coratjoses. És l’assassí de la Bastilla, de Nancy, del Camp de Mart,
de Tournay, de les Tulleries: ¿quin enemic, quin estranger ens ha fet més mal? Ha de ser
jutjat de seguida, així ho aconsellen la prudència i la sana política: és una mena d’ostatge
que retenen els brivalls. Volen provocar la pietat; aviat compraran llàgrimes; ho intentaran
tot per commoure’ns, per corrompre’ns i tot. Recorda’t, poble, que, si el rei és mai absolut,
ja no serem dignes de la teva confiança, i podràs acusar-nos de perfídia. ❐

Traducció de Joan Fuster i Josep Palàcios
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SUBJECTIVITAT PARADOXAL

La subjectivitat és el laboratori viu on uns
mons s’inventen i uns altres es dissolen.
Les polítiques de subjectivació i els modes
de relació amb l’alteritat del món que
aquelles impliquen són nombrosos, com-
binatòries múltiples de dos modes d’apre-
hensió del món com a matèria –com a
dibuix d’una forma o com a camp de
forces–, que alhora depenen de l’activació
de diferents potències de la subjectivitat.

Conèixer el món com a matèria-forma
convoca la percepció, produïda pels òr-
gans dels sentits; en canvi, conèixer el món
com a matèria-força convoca la sensació,
engendrada en l’encontre entre el cos i les
forces del món que l’afecten. Allò que del
cos arriba a ser afectat per aquestes forces
no concerneix, en principi, la seua condi-
ció orgànica, sensorial o erògena. És la
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carn, recorreguda per l’ona nerviosa: «cos
vibràtil». I la seua percepció és la que con-
dueix l’existència, la presència formal de
l’altre a la subjectivitat, la seua represen-
tació, on la sensació en constitueix més
aviat la presència viva. Entre aquestes dues
maneres d’aprehendre el món rau una pa-
radoxa insoluble: d’una banda, nous dia-
grames de sensació que bateguen en la sub-
jectivitat; d’una altra, les formes a través
de les quals aquesta es reconeix i s’orienta
en la seua actualitat. Disparitat ineluctable
que acaba malbaratant les formes actuals,
perquè esdevenen un obstacle en la inte-
gració de les noves connexions amb l’alte-
ritat del món que han provocat l’emer-
gència d’un nou estat sensible i, així, ja no
són conductores de processos, esgoten llur
vitalitat i perden sentit. S’instaura alesho-
res una crisi en la subjectivitat: pressió i
incomoditat. A fi de respondre a aquesta
pressió, la vida, en tant que potència de re-
sistència i de creació, es mobilitza en l’ho-
me. Dit d’una altra manera, la incomo-
ditat obliga a crear una nova configuració
d’existència, una nova figuració d’un ma-
teix, del món i de les relacions entre ells, i
permet l’expansió de la vida, la lluita per la
seua resistència. Aquestes múltiples trans-
formacions moleculars són les que, acu-
mulades, precipiten noves formes de so-
cietat, una obra oberta en la qual la creació

El declivi de la víctima
Més enllà de la prostitució de la creació i de la seua
separació de la resistència
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és, des d’aleshores, necessàriament col·lec-
tiva. La paradoxa de l’experiència subjec-
tiva és així constitutiva del procés d’indi-
viduació en el seu constant esdevenir-un
altre, n’és el desencadenant. Allò que fa
que tota manera de subjectivació siga una
configuració efímera en equilibri inestable.

Exercir o no aquestes dues formes de
coneixement i el lloc que cadascuna d’elles
ocupa en l’experiència defineix unes for-
mes de subjectivació, unes polítiques de
relació amb l’alteritat, els efectes de la qual
no són pas neutres: afavoreixen o, al con-
trari, limiten la vida com a procés, la seua
expansió com a capacitat de diferenciació,
com a força d’inventiva que descompon uns
mons i en recompon d’altres. Dit d’una al-
tra manera, polítiques diferents de relació
amb l’altre estimulen o inhibeixen la lluita
de la vida per la resistència. Com es pot
problematitzar en aquests termes la políti-
ca de subjectivació dominant en el context
actual del «capitalisme mundial integrat»?1

INVENCIÓ SEGRESTADA

Certs autors contemporanis, particular-
ment del cercle de Toni Negri, afirmen
que, des dels anys 1970 o 1980, el capi-
talisme fa de la força d’invenció la seua
principal font de valor, i el motor mateix
de l’economia. Com pensar aquest feno-
men des del punt de vista de la política de
subjectivació que implica?

En el mode de subjectivació hegemò-
nica del «capitalisme mundial integrat»
s’enfronten dos aspectes particularment
destacats: d’una banda, el coneixement del
món com a matèria-força tendeix a ser
desqualificat, cosa que té com a efecte la
seua desactivació; d’una altra banda, la pa-

radoxa entre el diagrama virtual de sen-
sacions i les formes de vida actuals s’in-
tensifica brutalment, la qual cosa intensi-
fica també la tensió i la mobilització de la
força de creació que aquesta dissonància
provoca.

Les causes d’intensificació d’aquesta
dissonància són nombroses. Per atenir-nos
a les dues més evidents, ens agafarem, en
principi, al fet que l’existència urbana i
globalitzada que s’instaura amb el capita-
lisme implica que els mons als quals s’ex-
posa la subjectivitat arreu del planeta es
multipliquen cada vegada més i varien a
una velocitat cada vegada més vertiginosa.
Dit d’una altra manera, la subjectivitat
està contínuament afectada per un remolí
de forces heterogènies; a més del fet que la
necessitat que es creen constantment no-
ves esferes del mercat –necessitat inherent
a la lògica capitalista– implica que calga
produir noves formes de vida que li apor-
ten consistència existencial, mentre que
d’altres són esborrades de l’escena amb la
desactivació de parts senceres de l’econo-
mia. Aquests dos factors, entre d’altres,
redueixen els temps de validesa de les for-
mes en ús, i aquestes esdevenen obsoletes
fins i tot abans que la subjectivitat haja
tingut temps d’absorbir-les. Al límit de
l’exasperació, la vida es manté llavors en
aquest estat perpetu de tensió que convo-
ca constantment la força d’invenció.

No obstant això, aquest procés es des-
plega dins d’una subjectivitat cega davant
de les forces de l’alteritat del món, disso-
ciada del cos vibràtil, aïllada, doncs, de
l’accés a les mutacions sensibles que mobi-
litzen el seu poder d’invenció, cos-brúi-
xola que orienta la creació dels territoris de
tal manera que els fa funcionar com a
actualització d’aquestes mutacions. S’hi
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allibera una reserva de força d’inventiva
sense que siga possible aleshores apropiar-
se-la per construir mons singulars en con-
sonància amb el que exigeix el procés vi-
tal, sense que tampoc siga possible fer, de
l’exercici d’inventiva, l’afirmació del poder
de resistència de la vida. Aquesta reserva
de força de creació «lliure» és la que el ca-
pitalisme contemporani descobreix com a
font de valor per explotar.

Per tal d’extraure la màxima rendibi-
litat de la força d’invenció, el capitalisme
l’encoratjarà, més encara del que ja està es-
timulada per pròpia lògica, a fer-ne un ús
pervers: prostituir-la al servei de l’acumu-
lació de plusvàlua, aprofitant-se’n, tot re-
forçant-la, de la seua alienació respecte al
procés vital que l’ha engendrada, alienació
que la separa de qualsevol força de resis-
tència. La força d’inventiva eufòrica i alli-
berada de la seua relació amb la resistèn-
cia, per una part; per una altra, la tensió
agreujada en el context d’una experiència
de l’alteritat del món dissociada de la per-
cepció sensible en tant que matèria-força,
són els dos vectors que defineixen el mode
de subjectivació del capitalisme en la seua
actualitat.

El poder d’invenció eufòric i alliberat
de l’associació amb la resistència ha estat
agafat com a ostatge pel capital al servei de
la creació de territoris-estàndard, per tal
de donar forma als tipus de subjectivitat
adequats a cada nova esfera inventada.
Territoris d’existència homogeneïtzats en
els quals la formació té com a principi or-
ganitzador la producció de plusvàlua, que
sobrecodifica el procés. Veritables «identi-
tats prêt à porter» fàcilment assimilables,
acompanyades d’una poderosa operació
de màrqueting que pertoca als mitjans de
comunicació fabricar i difondre de mane-

ra que es faça creure que és indispensable
identificar-se amb tantes absurdes imatges
estúpides i consumir-les per aconseguir re-
configurar un territori, i, més encara, que
és aquesta la via que permetrà entrar en el
molt disputat territori d’una «subjectivi-
tat-luxe». I això no és poca cosa, perquè
fora d’aquest territori hom corre el risc de
mort social, per exclusió, humiliació, mi-
sèria –quan no és el de mort real. El perill,
en altres paraules, és de caure aleshores
dins de la claveguera de les «subjectivitats-
deixalla» –amb els seus exteriors d’horror:
guerra, suburbis de misèria, tràfic de dro-
ga, segrests, cues a la porta dels hospitals,
infants raquítics, població sense casa, sen-
se terra, sense camisa, sense papers..., po-
blació «sense»–, un territori que no cessa
d’estendre’s. Però mentre la subjectivitat-
deixalla s’estableix perdurablement en la
incomoditat humiliant d’una existència
privada de valor, la subjectivitat-luxe, per
la seua banda, viu sota l’amenaça perpètua
de recaure en el territori-claveguera, caigu-
da irremeiable l’amenaça de la qual l’obse-
deix i la manté permanentment ansiosa,
agitada, ineluctablement submergida en
una recerca desesperada de reconeixement.

El procés s’acaba en l’agreujament de la
tensió que crea un ambient propici a l’as-
setjament dels mitjans de comunicació, els
quals bescanvien a un preu vil la promesa
de l’assossec gràcies a una reconfiguració
instantània que el consum d’aquests terri-
toris-mercaderia estandarditzats se suposa
que garantirà. Operació que injecta direc-
tament en aquesta subjectivitat afeblida
dosis cada vegada més massives d’il·lusió
–començant per aquella segons la qual la
tensió podria apavaigar-se–, i que la manté
alienada de les forces del món que persis-
teixen a voler obrir-se camí.
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En el vertigen d’aquest procés que va

accelerant-se dia a dia, queden cada vega-
da menys possibilitats de conèixer/sentir
la realitat viva del món com a matèria-for-
ça, cada vegada es presenten menys possi-
bilitats d’escapar d’aquesta dissociació. És
impossible deixar d’estar abandonat a la
fustigació ininterrompuda dels estímuls,
sota pena de deixar d’existir i de caure dins
la fossa de les subjectivitats-deixalla. La
por, tota sola, domina aleshores l’escena.

Tanmateix, com també ens indiquen
aquells que treballen en el cercle de Negri,
si el capitalisme contemporani ha estimu-
lat la força d’invenció per prostituir-la, en
la part contrària, la mobilització d’aquesta
força en el conjunt de la vida social ha
creat les condicions d’un poder de resis-
tència de la vida com a capacitat de varia-
ció, probablement sense comparació pos-
sible amb cap altre període de la història
d’Occident –ací hi ha una ambigüitat
constitutiva del capitalisme, el seu punt de
vulnerabilitat. I per l’esquerda d’aquesta
vulnerabilitat s’apressa la construcció d’al-
tres escenes cada vegada més nombroses,
regides per altres principis.

Quines són aquestes estratègies de sub-
jectivació que restableixen el lligam entre el
poder de creació i el de resistència i l’allibe-
ren de la seua prostitució? Aportar una res-
posta a aquesta qüestió demana que hom
se situe en una zona on política i art es
barregen, on les forces de resistència de la
política i les de creació de l’art s’afecten
mútuament i on llurs fronteres no es puguen
discernir. Propose situar-se en aquesta zo-
na d’hibridació, per entreveure estratègies
d’aquest tipus, en primer lloc pel costat de
la política contaminada pel veïnatge amb
l’art, i a continuació pel costat de l’art con-
taminat pel seu veïnatge amb la política.

POLÍTIQUES DE RESISTÈNCIA:
«L’ESDEVENIMENT LULA»

Agafaré com a exemple d’aquestes estra-
tègies, que tendeixen a alliberar la força de
creació de la seua prostitució i a recon-
nectar-la a la força de resistència al si de la
política, la victòria recent de Lula en les
eleccions presidencials brasileres. Més en-
llà del fet tangible de l’elecció, sembla ha-
ver-se produït un veritable esdeveniment
tot al llarg de la campanya electoral: la fi-
gura de Lula encarna la dissolució d’una
subjectivitat-deixalla en la versió brasilera,
com a resultat de 500 anys d’una política
de subjectivació colonial, esclavista, dicta-
torial i capitalista, herència històrica al si
de la qual se superposen diversos règims
d’exclusió i de segmentació per concedir a
Brasil el primer lloc en el rànquing mun-
dial de la desigualtat social. L’esdeveni-
ment Lula és una deserció viva del lloc de
tota subjectivitat-deixalla i de la seua pos-
tura de víctima.

La figura de la víctima pertany a una
determinada política de relació amb la
crueltat pròpia de la vida, una política que
consisteix a negar-la. La crueltat, condició
tràgica de la vida, s’imposa com a neces-
sitat vital en funció d’aquesta disparitat
entre l’aprehensió del món com a matèria-
forma i la seua aprehensió com a matèria-
força: en el moment en què una disparitat
tal arriba en un llindar, la crueltat s’ha
d’exercir perquè puga desfer-se un món
que ja no té sentit; s’exerceix a través del
poder de resistència, poder de lluita per
l’expansió de la vida i, coextensivament, a
través del poder de creació que construeix
d’altres mons, poder sense el qual la re-
sistència no pot imposar-s’hi. Tractant-se
d’una subjectivitat esquinçada de la reali-
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tat viva del món en tant que matèria-
força, com és el cas del capitalisme d’avui,
s’ha vist que els poders de resistència i de
creació es dissocien. Limitada al coneixe-
ment del món com a matèria-forma, i per
tant al mapa de les formes actuals amb les
seues figures i els seus conflictes d’interès,
la subjectivitat projecta sobre l’altre la seua
experiència de la crueltat de la vida. L’a-
fecte de resistència és capturat aleshores
per la matriu dialèctica, com a figura de la
lluita entre contraris, subjectivitats reifica-
des en figures identitàries, la lluita de les
quals ja no té sinó el poder com a única
aposta. Tanmateix, siga quin siga el vence-
dor, en termes polítics de desig, allò que el
mena en aquest cas és la força del conser-
vadorisme que defensa la forma domi-
nant, resistint així negativament, negant la
diferència que busca obrir-se camí i fre-
nant l’esdeveniment de la creació d’un
món que ha esdevingut necessària.

En aquesta política de resistència reac-
tiva, la multiplicitat de forces en joc s’ha
tornat muda i subordinada al seu enqua-
drament en dues úniques figures subjec-
tives: la víctima i/o el botxí, cares d’espill
d’una mateixa lògica. Per al botxí, la lluita
apunta a sotmetre l’altre amb la finalitat
que, pres com a objecte, puga ser instru-
mentalitzat al servei de la conservació d’ell
mateix i de la seua expansió. Política per-
versa de l’exercici de la resistència en la
seua versió negativa, capturada per la for-
ma de la violència i que es confon amb
ella: des de la violència explícita, física o
moral, fins a la violència implícita d’una
forma «pacífica» que consisteix en un res-
pecte políticament correcte envers l’altre,
respecte amanit amb aquesta pietat que
atorga a l’altre residència identitària. Si per
al botxí la violència és assumida activa-

ment, per a la víctima, en canvi, es justifi-
ca com a reacció a la violència de l’altre,
continguda en la figura de l’«enemic». S’e-
xerceix, aleshores, ja siga implícitament a
l’estil gemegaire, sota la forma de ressenti-
ment i/o d’autocommiseració malenco-
niosa que arruïna l’altre a través de la cul-
pabilitat; ja siga explícitament a l’estil
rabiós, sota la forma vindicativa i/o para-
noica. Ressentiment i venjança: unes polí-
tiques de resistència de la víctima que res-
ponen a manera d’espill al mateix que
pretenen combatre –la lògica de la vio-
lència i els seus principals protagonistes, la
parella víctima/botxí, que determinades
polítiques alimenten voluptuosament.

La víctima i el botxí es nodreixen de la
creença en les figures de la subjectivitat-
luxe i de la subjectivitat-deixalla, dins de
la jerarquia que marca la seua relació, i per
tant dins del valor superior de la subjecti-
vitat-luxe, referència ideal tant per a l’una
com per a l’altra. Cara víctima, la subjec-
tivitat-luxe mobilitza l’admiració, la iden-
tificació i l’enveja, allò que la psicoanàlisi
qualifica d’«identificació amb l’agressor».
Ençà de la seua reivindicació plena de res-
sentiment, tant com d’atac vindicatiu, es
tracta en realitat d’una demanda dirigida a
la subjectivitat-luxe presa com a model
que actua, demanda de valoració social, de
reconeixement, de pertinença: demanda
d’amor dirigida a l’agressor.

L’«esdeveniment Lula» constitueix l’es-
filagarsament actiu de la figura de la vícti-
ma. Un cos que parla a partir d’un altre
lloc: el lloc de l’aprehensió de la realitat
viva del món com a matèria-força, que es
presenta en la subjectivitat en tant que
sensació. Una paraula que, produïda a
partir d’aquest altre lloc, és portadora de
l’exigència i de la llibertat de problematit-
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zar la configuració actual del món en tant
que matèria-forma. Es tracta en aquest cas
d’un tipus de coneixement que no s’aprèn
a l’escola, ni tan sols a les millors universi-
tats, sinó que s’aprèn en una veritable ex-
posició a l’altre com a camp de forces que
afecten el cos vibràtil, agiten i convulsen
la subjectivitat, i l’obliguen a crear noves
cartografies d’existència, per exemple un
projecte polític per a un país. Lula es des-
plaça, doncs, de la reducció del coneixe-
ment del món a les seues formes i, con-
juntament, deixa de naturalitzar la forma
dominant i la jerarquia dels valors socials,
així com dels sabers que implica: la sub-
jectivitat-luxe perd integralment el seu po-
der com a referència. D’ací la serenitat de
la presència de Lula: res a veure amb el
màrqueting amb intenció de forjar una fi-
gura light d’un qualsevol peace and love
que pretén calmar les elits, com ho volien
els seus detractors.2 Aquesta qualitat de pre-
sència ha mobilitzat a poc a poc una àm-
plia adhesió, perquè és portadora d’una
capacitat de contagi d’aquest desplaça-
ment en la subjectivitat d’una part impor-
tant de la societat brasilera, sobretot entre
la massa de les subjectivitats-deixalla que
afecta el 90 % de la població del país.
Aquest desplaçament s’autoritza, es propa-
ga i condueix a la victòria. Evidentment,
no es tracta d’un procés que haja comen-
çat amb Lula, i, fins i tot si considerem la
seua figura com una força important en la
genealogia d’aquest desplaçament, això no
ha començat amb aquesta campanya elec-
toral. Hom pot distingir tres etapes
d’aquest procés des de la primera candida-
tura d’aquest personatge en l’escena polí-
tica el 1982.3

Des de la primera candidatura de Lula
el 1982 al govern de São Paulo, fins a la

tercera vegada que es va presentar a les
eleccions presidencials (1998), si per a una
petita part de la massa de les subjectivitats-
deixalla, la part militant, va actuar com
una figura d’identificació que mobilitzava
l’afecte de resistència –encara que fóra en
la versió víctima ressentida i/o vindica-
tiva–, per a la major part de la població era
objecte de menyspreu: «gripau barbut»
l’anomenaven en aquella època. El que
domina en aquell moment és una accep-
tació passiva i naturalitzada de la condició
de deixalla: menyspreu d’un mateix tan
gran que fa impensable una ruptura de la
jerarquia que voldria que els habitants de
claveguera no tingueren capacitat per a
governar el país.

A partir de la campanya que li ha do-
nat la victòria, s’ha produït un desplaça-
ment en dos temps, que corresponen a la
primera i a la segona volta de les eleccions.
Des de la primera volta, s’ha admès que
Lula puga pretendre aquest lloc i se l’ad-
mira fins i tot per haver trencat les barre-
res; tanmateix, la jerarquia dels llocs so-
cials i dels sabers que li corresponen es
mantenen. El sentiment de la majoria és
llavors el següent: «és com nosaltres». És
admirable que hi haja arribat, però ser
precisament «com nosaltres» no li permet
gaudir dels coneixements necessaris per a
governar com els vells caps polítics de
sempre, els «coronels» de l’oligarquia ter-
ratinent, els amos d’empreses, els ban-
quers, o els tecnòcrates de Harvard.4 D’al-
guna d’aquestes figures hom dirà: «roba,
però fa»,5 és a dir, que, a pesar de les mal-
vestats que ens causa, sap com actuar, per-
què «coneix» com funciona el món. La
fórmula és aplicable, de fet, a tots aquells
dirigents polítics la lògica dels quals és la
del coneixement del món com a matèria-
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forma exclusivament: dins d’aquest mode
de coneixença, la forma dominant és la
que funciona com a model. Hom hi codi-
fica com a «natural» la jerarquia segons la
qual saben més els qui pertanyen als salons
glamourosos d’una subjectivitat-luxe, pre-
ferentment si han obtingut un diploma
del tipus PHD [doctorat en una universitat
nord-americana] o MBA [màster en admi-
nistració d’empreses] i, millor encara, si la
universitat on han estudiat està classifi-
cada entre les més prestigioses. Aquest és,
d’altra banda, l’argument que ha fet ser-
vir el principal adversari de Lula, José
Serra,6 en la seua estratègia de seducció de
l’electorat.

En la segona volta, el poder de contagi
de la forma de presència de Lula desplaça
encara més radicalment l’escena. El senti-
ment de la majoria avança un altre pas cap
a la ruptura: «és com nosaltres» i, malgrat
això, ha perdut la por de ser humiliat com
a subjectivitat-deixalla; es permet una par-
la immanent a les sensacions que es pro-
dueixen en la trobada viva de l’alteritat i
que coneix el seu valor. Aquesta política de
subjectivació es propaga a través de tot el
camp social: la por es dissol, una parla viva
comença a circular i una intel·ligència col-
lectiva es posa en moviment. Tot i que
l’adversari, en la seua desesperació davant
de l’amenaça del fracàs, hagués insistit
amb agressivitat en el valor de la formació
universitària i en la mobilització de la por
de ser dirigit per algú que no és capaç d’a-
quest coneixement, aquests arguments ha-
vien perdut qualsevol poder de seducció.

Si considerem que tota societat, siga
quina siga, implica polítiques específiques
del desig i de la subjectivitat, podem al-
birar que ens trobem davant d’un pas irre-
versible d’un món a l’altre, fins i tot si han

de produir-se, i no en faltaran, per des-
comptat, nombroses anades-i-tornades. Es
tracta d’un moment històric significatiu,
no solament a causa de l’alegria de la vic-
tòria de l’esquerra, sinó especialment per-
què es tracta de la victòria d’un candidat
que reuneix en ell mateix diverses catego-
ries de subjectivitat-deixalla: de l’obrer
metal·lúrgic a l’immigrat del Nordeste
habitant de la perifèria de São Paulo, pas-
sant pel discapacitat físic a qui falta un dit
seccionat per una màquina quan era tor-
ner i que, ja és el súmmum!, parla un por-
tuguès atapeït d’«errades». Això no es sinó
l’aspecte més evident d’aquesta alegria, per
no dir-ne ingenu o potser pitjor encara,
perillós, perquè hom la pot confondre
amb l’esperança, afecció trista que alimen-
ta els messianismes, els populismes i tota
mena d’ideals d’un món fusional, sense di-
ferències i, per tant, sense crueltat, sense
resistència, sense creació, sense vida. Més
vital és la joia per a l’esfondrament de l’in-
conscient colonial-esclavista-dictatorial-
capitalista que manté els brasilers ostatges
d’una jerarquia que els fixa en la posició
de subjectivitat-deixalla, víctimes d’un
suposat destí transcendental.

Si el món gira la mirada vers Brasil en
aquest moment és perquè la dissolució de
la figura de la víctima posa en joc una ne-
cessitat que desborda l’escenari nacional.
Encarnar aquesta figura és un vici de l’es-
querra: mantenir la subjectivitat reduïda
al coneixement del món com a matèria-
forma, témer la crueltat inherent a la vida,
i per això mateix negar-la, projectar-la so-
bre l’altre, separant la lluita per la
resistència de la vida i el poder de creació.

La fórmula que l’esdeveniment Lula
proposa per al tractament d’aquest vici ne-
fast consisteix en una activació de l’accés
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al cos vibràtil que permet una obertura en
la subjectivitat en direcció a l’altre en tant
que és camp de forces d’un món diferent
al seu, respecte al qual hom desitja arris-
car-se a exposar-se. Una fórmula que con-
sisteix a enfrontar la crueltat inherent a la
vida, alliberant el poder de creació de la
captura per part del capital i el poder de
resistència de la seua interpretació per part
de la matriu dialèctica. S’obre la possi-
bilitat d’una política del desig en la qual
resistència i creació es troben de nou.

Tot recordant que la víctima és de la
mateixa manera una presència inconve-
nient en les pràctiques culturals, en parti-
cular en aquelles de caràcter més explíci-
tament polític, ens sembla assenyat pre-
guntar-nos si aquesta figura no estaria
esvaint-se també de l’escena cultural. Com
pot la creació artística, en la seua inter-
connexió amb la resistència, escapar de
l’erotització de la víctima? Més enllà d’ai-
xò, com pot participar activament en la
desaparició d’aquest personatge nefast del
conjunt del cos social? I en un sentit més
ampli encara, com es tornen a connectar,
en les pràctiques artístiques de l’actualitat,
creació i resistència, si hom se situa en
aquesta zona on política i art es barregen i
les forces s’afecten recíprocament fins a
tornar indistingibles llurs fronteres?

POLÍTIQUES DE LA CREACIÓ:
PRÀCTIQUES ARTÍSTIQUES

EN L’ACTUALITAT

Si hom considera que la pràctica artística
consisteix a actualitzar sensacions, a dur-
les cap a allò visible i cap a allò dicible, a
produir cartografies de sentit, i que la sen-
sació és la presentificació en el cos de les

forces de l’alteritat del món que busquen
manifestar-se i condueixen al fracàs les
formes de vida establertes, es pot afirmar
que actualitzar aquestes forces és socialit-
zar les sensacions, bo i fent comunicar en
un terreny comú sensible els nous diagra-
mes de forces que afecten un col·lectiu i el
fan derivar cap a noves configuracions.

Dir que la força d’invenció es troba no
sols mobilitzada, sinó, més encara, cele-
brada i intensificada per tot el camp social,
és dir que l’exercici de la creació ja no es
troba confinat dins l’art, com a esfera es-
pecífica de l’activitat humana. Aquesta
situació posa a l’art nous problemes i exi-
geix d’ell noves estratègies. Mitjançant qui-
nes estratègies les pràctiques artístiques
acomplirien llur funció problematitzadora
en l’actualitat? Com podrien promoure la
reconnexió dels poders de creació i de re-
sistència, de les afeccions estètica i política?

Restar simplement dins del gueto de
l’«art», en tant que esfera separada on es
confinava la capacitat de creació sota el
règim anterior, és mantenir-lo dissociat
del poder de resistència i córrer el risc d’o-
ferir-se com a font de valor a la prostitució
del capital. El risc de veure’s assumir com
a artista la funció de proveïdor de droga
dura en matèria d’identitat prêt à porter
amb el seu lot de cartografies de sentits,
per a ser comercialitzades pels dealers al
mercat en ascensió de les subjectivitats
amb síndrome d’abstinència de sentits i de
deformació d’un mateix. Tampoc no es
tracta d’insistir en la cançó de l’enfadós de
la reconnexió necessària entre l’art i la
vida, de la mateixa manera que la qüestió
es plantejava en la modernitat, perquè si
l’art i la vida continuen estant dissociats,
avui ja no és per la desactivació de la crea-
ció en el conjunt de la vida social i el seu
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tancament en el gueto de l’art: aquesta
situació ja l’ha resolta el capitalisme, abans
i amb més eficàcia que l’art. Si hi ha
dissociació, i és evident que n’hi ha, és se-
gur que s’ha desplaçat, i s’ha fet alhora més
subtil i més perversa: una operació de gran
complexitat que actua en diferents etapes
del procés de creació –i no únicament en
l’etapa final i la més evident, quan la
dissociació actua sobre els seus productes,
reificant-los, ja siga com a «objectes d’art»
separats del procés vital, ja siga com a font
de plusvàlua de glamour– i que mena a as-
sociar-la, per exemple, al logo d’empreses,
quan no d’ajuntaments (com és el cas de
Bilbao), que augmenten llur poder de se-
ducció i, per tant, d’identificació, i garan-
teixen així el seu èxit comercial.

A hores d’ara algunes pràctiques artís-
tiques semblen aconseguir fer front al pro-
blema sobre el qual tractem ací d’una ma-
nera particularment eficaç. La seua estra-
tègia consisteix en una inserció subtil i
precisa en alguns punts de l’esfilagarsa-
ment del teixit social, on una tensió fa
pulsió per la pressió d’un nou diagrama de
forces que busquen manifestar-se; un mo-
de d’inserció mobilitzat pel desig d’expo-
sar-se a l’altre i de córrer el risc d’aquesta
exposició, en lloc de la garantia d’una
relació políticament correcta amb l’altre
que el reclou en una representació i prote-
geix així la subjectivitat del perill de conta-
minació afectiva. «L’obra» consisteix a
portar al visible unes tals forces i la tensió
que provoquen, cosa que implica la con-
vocatòria del poder de creació a partir de
l’aprehensió per part del cos vibràtil de
l’artista d’un bocí de món com a matèria-
força i, coextensivament, per l’activació
del seu poder de resistència. Hom inventa
«dispositius espaciotemporals d’un altre

ésser-en companyia»:7 la presència viva
d’aquesta actitud encarnada en una pràc-
tica artística té un poder de contagi i de
propagació en els cercles socials on s’inse-
reix, directament o indirectament. Mobi-
litzada ja en aquest medi com en un altre
lloc, quan la força de creació està autorit-
zada a reconnectar-se amb l’experiència
del món com a matèria-força i a exercir-se
com a poder de resistència, adquireix una
oportunitat d’alliberar-se del seu destí
pervers que la destitueix del poder de crear
cartografies singulars actualitzant les mu-
tacions sensibles en curs. L’obra és ales-
hores aquest esdeveniment.

Quines altres estratègies artístiques es-
tarien en condicions d’afrontar els proble-
mes que hem assenyalat ací? Quins altres
problemes planteja a les pràctiques artísti-
ques la dissociació entre resistència i crea-
ció? I més en general, en el marc d’altres
pràctiques socials, com s’anirien reactivant
i imbricant mútuament l’afecció política i
l’afecció estètica, aquests poders essencials
per a una salut vital en qualsevol activitat
humana? Trobar direccions de resposta per
a aquestes qüestions és una tasca que no
pot conduir-se únicament a escala indivi-
dual. Un treball així depèn, per contra, de
l’acumulació d’experimentacions infinite-
simals fetes directament  sobre la trama
del teixit de la vida col·lectiva. ❐

Traducció de Maria Josep Escrivà
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1. «Capitalisme mundial integrat» (CMI) és el nom pro-

posat per Félix Guattari per al capitalisme contem-
porani, ja a la fi dels anys 1960, com a alternativa
al terme globalització, terme molt més genèric i que
vela el sentit fonamentalment econòmic, i més
exactament capitalista, del fenomen de la mundia-
lització en l’actualitat.

2. Durant la campanya electoral, davant de la serenitat
amb què Lula es presentava públicament, els seus
adversaris i la majoria de la premsa el van anomenar
pejorativament «Lulinha paz e amor» (Petit Lula
[Luleta] peace and love).

3. La primera vegada que Lula es va presentar com a
candidat era pel govern de l’Estat de São Paulo en
1982, unes eleccions que va perdre en favor de
Paulo Maluf. La segona vegada es va presentar a les
eleccions com a diputat federal el 1986 i fou elegit
havent obtingut majoria de vots. Després es va pre-

sentar quatre vegades a les eleccions per la presidèn-
cia de la República (1989, 1994, 1998 i 2002).

4. Fins als anys 1970, l’elit brasilera tenia França com a
referència cultural, i la Sorbona era la principal
referència acadèmica. A partir d’aleshores, França
va començar a compartir amb els Estats Units l’es-
tatus de referència cultural idealitzada.

5. Eslògan de diverses campanyes electorals de Paulo
Maluf, un líder polític de dreta de São Paulo, que
ja fou alcalde de la ciutat i governador de l’Estat
nomenat per la dictadura militar i una vegada al-
calde electe.

6. José Serra, el candidat que es va disputar amb Lula la
segona volta, és membre del PSDB (Partit Social
Demòcrata Brasiler), partit que estigué al poder
durant els dos mandats del president Fernando
Henrique Cardoso.

7. Jacques Rancière, entrevista inèdita a Hans-Ulrich
Obrist.
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I

Quan els grans narradors eren encara anal-
fabets, el futur de la literatura semblava
assegurat. Oralment, i només oralment,
traslladaven els mestres de la paraula par-
lada, els transmissors de la tradició, allò
que havien viscut i escoltat, allò que se’ls
havia explicat o se’ls havia revelat. La seua
autoritat no era menor que la d’un sumeri
entès en escriptura o la d’un bibliotecari
de l’antic Egipte, perquè administraven,
preservaven i transmetien el saber del món
a partir de la memòria. Què calia fer per a
evitar la còlera dels déus; com s’havien
d’interpretar petjades i rastres; com es po-
dia superar la por d’un món desconegut;
com es podia sobreviure a la fatalitat i fer
realitat els somnis de felicitat i botí: tot
això sabien, i ho mostraven mitjançant
narracions plenes d’exemples. Transme-
tien oralment el fons de l’experiència hu-
mana. I el que transmetien no tenia, de
cap manera, una validesa merament local;
ni de bon tros es limitava a un saber lligat

Siegfried Lenz

Siegfried Lenz és escriptor. Ha publicat, entre altres, Die
Klangsprobe (1990), Die Auflehnung (1994) i Arnes
Nachlass (1999). Aquest assaig fou inclòs en el volum
Mutmassungen über die Zukunft der Literatur (Hoff-
mann und Campe, 2001).

a un espai concret. Aquest saber emigrava
i pel camí era enriquit, ampliat, transfor-
mat. Narradors de contrades molt llunya-
nes se’l feien seu i donaven als fets explicats
una nova proximitat, la seua proximitat
específica: el caçador de molt al nord tro-
bava en una història d’encanteris de caça
procedent de regions remotes una parà-
bola amb la qual es podia identificar. En
principi també la literatura de tramsmissió
oral –penseu en la circulació dels conflic-
tes arquetípics– podia esdevenir fins a cert
punt una literatura universal. Per bé que
encara no tenia lectors, sembla que, d’oients
ben predisposats, no li’n faltaven, els quals,
comptat i debatut, es devien assemblar
bastant, quant a expectatives i esperances,
als lectors d’un llibre.

Entreteniment, sens dubte, era el que
tots esperaven i involuntàriament també
un enriquiment dels seus coneixements,
perquè el narrador els portava el món a les
cabanes, a les tendes dels campaments.
Quan evocava un destí desconegut, convi-
dava també, emperò, a la comparació: es-
colteu tot el que hagué de patir el nàufrag
famós, i poseu al seu costat les vostres des-
gràcies. La literatura oral estimulava l’inte-
rès i la compassió, alhora que aportava
informacions, commovia, feia riure i tras-
balsava i donava lloc, allà on era sol·lici-
tada, a moments esborronadors i alhora

Sobre el futur de la literatura
La fi de l’era Gutenberg?



133
força plaents. Amb ella es feia possible, si
més no, una nova visió de la vida que,
arribat el cas, podia fins i tot ser una visió
crítica. Però, per tal que pogués complir
aquesta funció, depenia de la fantasia crea-
tiva de l’oient, condició que també ha de
complir el lector perquè un text puga fer
realment efecte. Tant se val, llegit o escol-
tat: el significat d’allò que ens arriba és el
cervell que el dóna, per bé que el fet ben
clar és que la literatura oral és única i ens
arriba, encara que siga una repetició, com
a original. En el cas de la literatura oral no
es pot tornar enrere en la lectura, no es pot
rellegir, i la interpretació infinita, que fa abs-
tracció del narrador original, no pot reeixir.

II

Hom havia pensat que el futur de la litera-
tura estava garantit per sempre amb la
invenció de la impremta. Gutenberg, que
va elaborar al principi els caràcters d’im-
premta en fusta, i que després els va fer de
metall dur, per tal d’aconseguir mitjançant
l’impacte dels caràcters damunt planxes de
metall tou una mena de motlle o matriu,
Gutenberg, l’inventor de la fonedora de
lletres i de la premsa tipogràfica, havia
aportat a la literatura, almenys així es po-
dia creure, un horitzó de pervivència asse-
gurada. El llibre documentava l’existència
del món, i donava respostes a les pregun-
tes que l’individu feia a la vida. Ara el lli-
bre es podia comprar, regalar, i també tor-
nar a vendre, perquè allò que ja existia abans
de Gutenberg d’una manera més aviat
boirosa –el fet que el llibre tingués un cert
valor de mercat– ara, després del seu in-
vent, es va fer cada vegada més definit i
previsible. Si el transmissor oral d’històries

havia de confiar només en la generositat
dels seus oients, el comprador i el venedor
d’un llibre es posaven d’acord sobre un
preu calculat. El valor era tan indiscutit
que fins i tot els prestamistes de diners con-
sideraven la possessió de llibres com una
garantia. Alberto Manguel ha mostrat en
la seua Història de la lectura que el comerç
del llibre s’havia establert ja al segle XV com
a factor econòmic amb una solidesa sor-
prenent. A les fires de Frankfurt i Nord-
lingen, s’hi feien tractes comercials sobre
llibres com una mercaderia més.

Ara bé, el fet que la literatura impresa
fos objecte de compra no volia dir de cap
manera que fos ja accessible a tothom.
Participar de la literatura era encara, i per
molt de temps, un fet de privilegi, i tenia a
veure amb un tipus de vida peculiar, amb
un estatus social enlairat. Un treballador,
que havia d’esmerçar per a comprar un
llibre la quarta part del que guanyava en
un mes, se’n veia, si de cas ho hagués desit-
jat, exclòs. Les premisses que va crear Gu-
tenberg promogueren, certament, una di-
fusió enorme de la literatura, però només
en podien fruir aquells que s’ho podien
permetre. Tanmateix, donaren lloc a una
inesperada florida de la literatura. Hom
descobrí la llibertat del lector. L’afany in-
terpretatiu conegué una gran època. Les
propostes impreses d’un autor eren acolli-
des com a motiu per a explicar-se un ma-
teix: els fets i les omissions, les passions i
les malenconies, la pròpia instal·lació en el
món. La literatura, aquesta fantàstica pos-
sibilitat de representar alguna cosa a través
d’un altre, de guanyar proximitat de la llu-
nyania, esdevingué imprescindible. Mai
de la vida no podrien haver-se imaginat
un estudiós humanista de la literatura o un
bibliòfil del segle XIX que la literatura es-
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crita pogués acabar-se. Com que ara fins i
tot les religions ja no es basaven en la
imatge, sinó en les lletres, hom podia tenir
la seguretat que el llibre no trobaria una
competència seriosa. Semblava que el cel
estava de la seua part.

III

Tanmateix, la imatge clàssica del lector
disposat a compartir la solitud d’un autor
havia de ser sotmesa a prova ja amb la in-
venció de la ràdio. Alguns arribaren a con-
siderar que amb l’adveniment d’aquest
nou mitjà, que podia transmetre la litera-
tura a milions de consumidors simultània-
ment, havia aparegut potser no el substitut
del llibre però sí, en tot cas, un competi-
dor molt seriós. Al consumidor, que sabia
que es trobava lligat en el moment de la
recepció a molts altres oients, mai no se li
hauria acudit la idea que l’autor havia po-
gut escriure el seu llibre per a ell, per a ell
només. La intimitat de la cultura lectora
heretada fou abolida; es va fer present una
nova dimensió de la recepció. Però l’autor
encara no havia estat desposseït de les
seues prerrogatives. En el llibre escoltat
hom podia reconèixer encara el seu estil
personal, les seues capacitats formals, el
seu art de persuasió: hom les reconeixia, i
hi confiava. Com que la recepció dels ano-
menats audiollibres demanava un altre ti-
pus d’atenció que la lectura en silenci –pot
esdevenir-se, en principi, de passada, sense
esforç, bo i esmerçant-hi un temps sobrer
que així s’aprofita– era ben previsible que
arribaria el dia que apareixerien vertaderes
audiobiblioteques en les quals es podria
aconseguir Proust, Joyce o Thomas Mann
en cassets. Però vet ací, i no deixa de sob-

tar, que aquestes audiobiblioteques no han
pogut, de cap manera, substituir o fer su-
perflu el llibre. Fins i tot es pot demostrar
que, en alguns casos, el llibre imprès s’ha
vist afavorit pel llibre parlat. Per exemple,
com que no en tenien prou amb allò que
havien escoltat, i això ja és significatiu,
molts lectors es decidien a llegir de nou
allò que havien escoltat. Sovint en raó de
la necessitat de confirmar a través de la
lectura el judici que se n’havien fet. Però
això vol dir, si fa no fa, que no podem es-
tar-nos de llegir si volem desenvolupar les
nostres facultats cognitives. La lectura
–això ja ho deia Plató– esmola la capacitat
de judici, llegir estimula la memòria i
nodreix la imaginació.

IV

Intèrprets clarividents que han copsat ben
d’hora els signes dels temps ens asseguren
que per als narradors ja han començat les
acaballes, per als narradors i per a la litera-
tura en general. Michael Joyce ha afirmat:
«Ens trobem a les acaballes de la imprem-
ta, en una època de transició en què el lli-
bre, com el coneixem, deixa el lloc a l’ex-
pressió de l’esperit en forma electrònica».
La pregunta que es planteja immediata-
ment és si, per ventura, la pantalla de l’or-
dinador farà sobrer el llibre, si aviat la re-
volució de Gutenberg serà un capítol su-
perat, i arxivat, de la història de la difusió
dels textos.

La varietat de la informació a què pot
accedir avui un consumidor proveït d’un
ordinador, de fet, no l’hauria pogut ni so-
miar un fonedor de lletres d’impremta
dels vells temps. A hores d’ara és possible
obrir-se pas en la pantalla a través d’un la-
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berint immens de saber humà, a través
d’un univers aparentment il·limitat. Una
oferta enciclopèdica és a l’abast, i no tan
sols podem submergir-nos en les profun-
ditats dels temps, sinó també enllaçar i re-
lacionar totes les informacions obtingu-
des. La música d’un segle, la seua filosofia,
la seua pintura, les seues ciències, tot ple-
gat ho tenim instantàniament a l’abast, i
no sols això: unes coses remeten a altres.
El semiòtic Eco, que ha elaborat ell mateix
un CD-ROM –en va dir «Enciclomèdia»–,
està convençut que la nova tecnologia
substituirà una certa mena de llibres, so-
bretot els manuals, les enciclopèdies. L’ob-
tenció d’informació a través de l’ordina-
dor té per a Eco grans avantatges d’opera-
tivitat, en comparació de la consulta d’una
enciclopèdia. Ara bé, quin és el destí de la
literatura, de la novel·la, de la poesia?

En la seua arrogància –que, certament,
podien argumentar– els virtuosos de les
noves tecnologies estaven convençuts que
havien de desenvolupar una literatura a
l’altura del temps, adequada als nous mit-
jans, per exemple la novel·la hipertextual.
Ací l’autor individual desapareix i passa a
primer pla la creativitat extremament lliu-
re, per no dir-ne arbitrària, d’una comu-
nitat. Connectat amb mil usuaris més,
qualsevol que estiga assegut davant el seu
ordinador pot fer-hi la seua aportació, està
convidat a un joc de puzzle sense fi, basat
en una mena de dinàmica de grups. Per
descomptat, el participant no s’ha d’ajus-
tar al principi tradicional de la linealitat:
la cronologia hi és abolida. Hom pot su-
primir o canviar de lloc el final d’una no-
vel·la, hom pot saltar en l’hipertext, inter-
venir en conflictes, crear les anomenades
modelitzacions sincròniques; hom pot,

literalment, relacionar-ho tot amb tot, i
tot plegat amb la intenció de produir «re-
ferències». La producció es justifica apa-
rentment en les «referències» reconeixe-
dores. I el que se’ns anuncia és una
literatura com a procés il·limitat: la litera-
tura de la pantalla d’ordinador.

No és gaire difícil predir que les pos-
sibilitats del llibre enfront de la literatura
de pantalla no són dolentes amb vista al
futur. La literatura produïda electrònica-
ment pressuposa un tipus de lector poc
interessat en una apropiació pacient i re-
flexiva, un lector que –com a productor i
receptor alhora– es dóna per satisfet amb
la recepció dels productes artístics en se-
qüències ràpides. El temps, aquest gran
senyor èpic que marca amb el seu influx
qualsevol desenvolupament de la novel·la,
és bandejat, postergat, desvalorat. Con-
centrat no pas en el relat d’uns destins,
sinó en una estructura textual, el consumi-
dor de literatura de pantalla desxifra apa-
rentment el món, un món que ell mateix
pot alterar arbitràriament durant la recep-
ció. Ara: allò que és arbitrari no obliga a
res i fa baldera qualsevol interpretació.

En canvi, el lector tradicional de lli-
bres, que assumeix l’esforç agradós de la
penetració intel·lectual en una obra, esco-
met un text limitat, acabat, l’autor del
qual és, a més, un escriptor únic, a qui
d’altra banda es pot jutjar. Així doncs, pas-
sarà comptes amb ell i amb la seua pro-
posta de copsar el món. I podrà fer-ho
tant més en la mesura que per a tots dos –
autor i lector– la regla èpica obligada de la
vivència d’esdeveniments segons la qual,
per dir-ho així, primer mor el rei i després
la reina, és a dir, la linealitat, hi és en prin-
cipi preservada.
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V

El creative writing global i en grup no
substituirà el llibre. La literatura és creada
per un individu i s’adreça a un individu i,
mentre hi haja lectors, aquests confirma-
ran que un llibre aporta més del que hom
està disposat a invertir: en sentiments, en
idees, en recolliment concentrat. Segura-
ment, aquesta és una condició del seu efec-
te, un efecte que s’espera i que de vegades
també s’accepta. D’allò que pot oferir un
llibre només en pot donar testimoni l’in-
dividu. Hi ha a qui semblava –per exem-
ple– una mena de «destral per a trencar les
aigües glaçades que ens envolten», a un al-
tre una «pala que ens permet deslliurar-
nos de la terra amuntegada», i encara hi ha
qui només parla d’aquells llibres que l’han
transformat. Llegir és, evidentment, una
operació arriscada: donem alguna cosa de
nosaltres mateixos i ens reinventem. Que
el plaer de la invenció no farà curt, això es
pot donar per fet. Aquest plaer és una ex-
periència a la fi de la qual ens envaeix un
sentiment de satisfacció sorprenent. Bé és
cert que es pot tractar, com ha explicat
Thomas Anz, d’un sentiment de satis-
facció de doble cara: és l’efecte d’una lite-
ratura que, per un costat, mostra les ale-
gries de l’existència, però que també, per
un altre, ens confronta amb les desgràcies
del món. Els esdeveniments tràgics pale-
sen, d’altra banda, a tot arreu com poden
ser d’entretingudes les desgràcies, quin
plaer més especial trobem en la curiositat.
L’assaig de Schiller «Sobre el fonament del
goig davant les tragèdies» és, comptat i
debatut, d’allò més eloqüent.

VI

L’ambivalència de la literatura: l’inidividu
la posa ben de manifest quan en trau l’en-
trellat i arriba a les seues pròpies conclu-
sions. És, si més no, entenedor que entre
cent individus no es puga trobar una in-
terpretació coincident. Tant si es tracta de
Finnegans Wake com d’El castell o de Les
afinitats electives, les obres literàries troba-
ran en cada persona individual un lector
diferent, que certament aprofundeix el ma-
teix text, però que n’extrau conclusions di-
ferents. Bo i reconeixent, és clar, l’autori-
tat del text, se sent legitimat per a avançar
la seua interpretació personal, i en això rau
precisament la riquesa immanent de la
literatura. La literatura s’ofereix com una
comesa pendent, demana sempre noves
interpretacions, vol ser qüestionada i man-
tenir-se en el temps, com una oferta a l’in-
dividu perquè n’extraga coneixement trans-
cendent. I mentre existirà la necessitat
d’això, subsistirà el llibre; ni l’Esperit Sant
ni un nou Sermó de la Muntanya electrò-
nic no el faran desapareixer d’aquest món.

Els néts de Gutenberg, però, han hagut
d’adonar-se que evidentment al costat del
«plaer de llegir» hi ha un altre plaer, con-
cretament el plaer molt còmode que troba
el consumidor a través de la pantalla.
Aquest plaer exigeix tan poc que el llibre,
que demana esforç, va perdent posicions.
Una conseqüència forçosa n’és que la lec-
tura o, més ben dit, l’art de la lectura es-
devé un problema. Perquè, certament, no
pot deixar de tenir conseqüències el fet
que els joves –segons expliquen les esta-
dístiques– dediquen 9 minuts diaris a la
lectura, però en dediquen 136 a mirar la
televisió. Està demostrat que la capacitat
d’expressio oral es degrada davant aquesta
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mena de consum, i que la capacitat de
lectura fins i tot recula de manera dramà-
tica. El món de l’empresa confirma que un
15 % de les sol·licituds de places d’apre-
nent no poden ser ateses perquè els qui les
presenten tenen aptituds de lectura i es-
criptura clarament insuficients. I encara
unes altres estadístiques ens mostren que
continua creixent el nombre d’infants que
pateixen algun trastorn en el desenvolupa-
ment del llenguatge i que cada vegada són
més freqüents els casos de legastènia. Tot i
que, sens dubte, en serien diverses les cau-
ses, una de molt important n’és la pantalla,
allò que selecciona i transmet de la reali-
tat. Que potser triomfarà finalment la pan-
talla i suplantarà definitivament la tipo-
grafia, que Luter descrivia com la «darrera
i inesgotable flama del món», i amb ella
també la literatura?

Certament, les promeses dels «canals
màgics» són esbalaïdores. Un cervell col-

lectiu podria conformar una «cultura en
xarxa» que connectaria a tots amb tots en
allò que se’n diu temps real. Es pot acon-
seguir una comunicació global instantània
i qui vulga pot embarcar-se, com a emis-
sor, en talk shows a escala mundial. Tan-
mateix, aquestes noves possibilitats no
comportaran la fi de la literatura. La font
inspiradora de la literatura –com de la cul-
tura en general– no és el món, sinó la re-
gió, el lloc a l’abast, la proximitat que es
pot copsar i viure. Sobre les regles del joc
al món ens ho diu tot allò que passa a la
vora d’un fiord noruec, a Petersburg o a
Oxford/Mississippí. Ací obtenim les «in-
formacions» que són significatives per a la
nostra existència i la nostra percepció. Ben
segur, sempre serà només una minoria que
necessitarà la literatura, però ha estat mai
altrament? ❐

 Traducció de Gustau Muñoz
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No ens resulta tan fàcil parlar en català
del pensament i de l’obra de Simone Weil
(París 1909-Ashford 1943), entre altres
motius perquè la seva obra ha estat molt
poc treballada en l’àmbit filosòfic de casa
nostra. Les traduccions de Weil al català
són com petites romanalles quasibé sense
veu, quasibé sense «aparença». De fet, no-
més comptem amb dues obres traduïdes al
català en un període que abraçaria la dis-
tància d’uns trenta anys: de 1966 a 1997.
La primera mostra traduïda foren les seves
reflexions a l’entorn de «Déu»,1 la religió i
l’espiritualitat; la segona correspongué a
una col·lecció d’articles de pensament po-
lític sobre la noció de la «força», emparen-
tada amb el poder destructiu de la guerra,2

i tot plegat des d’una òptica de «crisi» en
el món de la política contemporània, em-
mirallada en la tradició clàssica, i sobretot
al voltant del poema èpic de la Ilíada.

Adrià Chavarria

Adrià Chavarria ha estudiat Història i Filosofia. És col-
laborador de diversos mitjans de comunicació i ha
publicat articles de crítica literària.

L’obra de Simone Weil és de difícil
classificació –asistemàtica intrínsecament–
per la lliure voluntat que des del principi
ve agombolada per la intenció de no voler
seguir cap dictat; sense el desig de preten-
dre iniciar cap mena d’escola de pensa-
ment filòsofic posterior. Esmento això per
deixar palesa l’originalitat del seu pensa-
ment, i entre d’altres raons, per situar-la
«fora» de l’àmbit de la sistematització de
les ciències i dels discursos teòrics cons-
truïts al llarg del segle XIX, que generaren
escoles de «consignes» i «ismes» que es re-
petiren fins a la sacietat durant tot el pas-
sat segle XX. Durant aquest segle, tindríem
els hereus del marxisme, de l’existencia-
lisme, del personalisme, de l’estructuralis-
me, del postestructuralisme, del postmo-
dernisme i de la resta del batibull dels
«ismes», que generaren més embolic que
no pas anhel de veritat. Aquest pretès pa-
rentiu dels «ismes» amb els seus «pares
fundadors» tot sovint ha velat, i ha ama-
gat, el missatge inicial. Potser el que creà
fou un rosari de consignes que donà lloc a
«jocs de pensar» exempts de missatges, i a

No pas la força, sinó la durada de les experiències

elevades, fa grans els homes.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Simone Weil: un pensament original
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tota una filigrana de discursos ben allu-
nyats de l’esperit d’«emancipació» que tal
vegada els «pares» havien volgut transmetre.

El pensament de Simone Weil sembla
una nota isolada dins la tradició del pensa-
ment francès, i de retruc dins la panoràmica
del pensament filosòfic europeu dels anys
trenta i quaranta; el pensament de Weil no
és fàcil, i a voltes tampoc no és coherent;
però, justament, l’empremta d’aquesta
manera d’escriure fou el desig d’una autora
que no pretenia ésser classificada en cap de
les escoles de pensament que dominaven a
França durant els anys trenta i quaranta.

La darrera publicació (apareguda en
català i en castellà) de què disposem no és
una traducció, sinó un assaig a l’entorn
d’un dels aspectes que més preocupaven
Simone Weil: la guerra. Des de València,
la professora Maite Larrauri ha publicat en
Tàndem, dins la col·leció «Filosofia per a
Profans»,3 un estudi sobre Weil. Larrauri,
amb un estil entenedor i precís, proposa
una anàlisi del pensament weilià d’una
manera expositivament senzilla, però sen-
se deixar de ser seriosa en un nivell teòric.

Com que no podem abraçar tots els
vessants de la seva obra, ens centrarem en
alguns dels aspectes que jutgem més im-
portants. Enraonarem a l’entorn del tema
de la força, ja que pensem que constitueix
un eix central a l’hora d’analitzar el seu
pensament en la seva conceptualització
política. Aquest enraonar sobre la força en
Simone Weil va en tot moment acompa-
nyat d’una crítica de fons al llenguatge
polític del seu moment històric. Aquest
toc d’alerta se centrarà en el poder que
desvetllen certes paraules del vocabulari
polític més comú del seu temps. Per a Weil,
aquestes paraules, en lloc de ser portado-
res de pau, esdevindran transmissores de

«sang i de llàgrimes», que fereixen des
de l’arrel tota possibilitat de desenvolupa-
ment d’un clima polític de mediació al
costat de la pau. Segons Weil, tots els
«grans discursos polítics» d’aquells anys
–tant és parlar dels partits totalitaris com
dels partits anomenats democràtics– esta-
ven empresonats dins d’un llenguatge que
restà enverinat pel fet que implica l’allu-
nyament del significat veritable del con-
cepte mateix, i a més a més atiats per un
ambient de confrontació que no podia
portar més que a la guerra, com a única
solució per a «dialogar» amb l’adversari.
De tot això resultarà una forta crítica a la
societat occidental, sobretot perquè ha
oblidat els paràmetres i els límits en què es
desenvolupà en un principi.

«LA FORÇA»

La vida4 de Simone Weil és brevíssima,
però viscuda amb una intensitat molt
apassionada. No podent suportar restar a
la rereguarda de París durant la Guerra
d’Espanya, decidí enrolar-se en les milícies
anarquistes del front d’Aragó durant els
primers mesos de la contesa. La seva esta-
da va ésser molt breu, però el que albirà la
deixà marcada per sempre més. Arran de
viure a la línia de front, comprèn que l’e-
xercici de la força és un dels elements que
cal tenir en compte a l’hora d’estudiar la
violència que es desprèn en la major part
dels conflictes polítics de la història entre
els homes.

Llegia i traduïa del grec directament, i
des de la Ilíada, text fundacional per ex-
cel·lència de la cultura occidental, inter-
pretarà la «seducció» que la força exerceix
sobre els homes. Ens sorprèn la llum, la
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precisió, i al mateix temps el desvetlla-
ment d’aquests mots que inicien el seu
article «La Ilíada o el poema de la força»:5

«El veritable heroi, el veritable tema, el
centre de la Ilíada, és la força. La força
exercida pels homes, la força que sotmet
els homes, la força davant la qual es con-
trau la carn humana. L’ànima humana no
deixa d’aparèixer-hi modificada per les se-
ves relacions amb la força, arrossegada, ce-
gada per la força de què creu disposar, ple-
gada per la pressió de la força que pateix;
els qui havien somiat que la força, gràcies
al progrés, pertanyia d’ara endavant al
passat, han pogut veure en aquest poema
un document; els qui saben distingir la
força, ara i en altres ocasions, al centre de
qualsevol història humana, hi troben el
més bell, el més net dels miralls.»

Com podrem observar, l’anàlisi que Si-
mone Weil fa d’aquest poema fundacional
s’allunya de les interpretacions més clàssi-
ques que ens han transmès de la guerra de
Troia (com per exemple, Hegel). La força
–element per si mateix abstracte– és el nou
heroi del poema. La força és l’heroïna de
la cultura occidental? És aquest un dels
elements fundacionals del dit comença-
ment d’Europa? És, però, legítim o encertat
desplaçar-se fins a la Grècia clàssica per po-
der capir millor els esdeveniments bèl·lics
de l’Europa dels anys trenta i quaranta?

Agosaradament potser, crec que ens
trobem davant d’una autora que trena una
genealogia de la força, i que la madura
com a forma conceptual de les relacions
entre els homes. Ens vénen a la memòria
els ressons de Foucault i les seves ànalisis
sobre el poder, sobretot quan afirmava que
aquest poder actuava com una teranyina
que abraçava tots els racons de les rela-
cions dels homes.6

Hem de tenir en compte que Simone
Weil fità el món des d’una perspectiva de
l’equilibri i la mesura, i que són aquestes
dues les fites de la concepció d’una geo-
mètrica que respon a la pròpia natura, i al
mateix món humà. Si tenim en compte
aquesta concepció, quan l’equilibri es
trenca, aleshores el que preval és el prin-
cipi d’un element sobre un altre, cosa que
–és clar– comporta l’esclat de tota una
sèrie d’efectes sobre l’univers físic, i amb la
possibilitat consegüent d’un càstig moral.
El perill apareixerà si l’equilibri s’esquerda,
per tal com els homes tot sovint desconei-
xen els efectes i contraefectes de la desme-
sura que ells mateixos han creat.

Quin és l’element que introdueix la
ruptura i l’esquinçament de l’equilibri na-
tural i humà alhora? Doncs la força. La
força que contrau l’ànima dels homes, el
modificador irreversible dels esdeveniments
més sagnants. Quan els homes actuen sota
el deliri de la força, els ulls que fiten allò
real davant nostre resten cecs per la matei-
xa pulsió delerosa d’aquella. Podríem dir
que l’ús de la força obstaculitza o obvia a
l’observació de la natura més real que te-
nim al davant, sigui un home o una cosa.
Si els homes posseeixen una ànima, l’ús
indiscriminat de la força damunt d’ells
no els farà del tot desaparèixer, però com-
portarà que l’adversari resti cec davant de
l’altre. Els homes, com diu Weil, esdeve-
nen cadàvers quan se sotmeten al poder
de la força.

Ara bé, això no és només propi dels
temps contemporanis, sinó que ja en l’e-
xemple de la Ilíada la força esdevé prota-
gonista essencial en la relació entre els
homes. La diferència rauria, però, en el fet
que en el món antic, sobretot entre els
grecs, el sentit «geomètric» de la vida de
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l’esperit i de l’acció política, tenia unes to-
nalitats molt diferents de les que té en la
contemporaneïtat tardana. Per a Weil, els
grecs es deixaven guiar per una harmonia
que el desequilibri modern ha trencat amb
contundència.

L’ús de la força enrareix l’ordre humà,
el torba i el desnaturalitza; un cop des-
truïda l’harmonia, l’enlairament de bell
nou esdevé difícil, i segons la nostra auto-
ra, aquest ordre quasi només es podrà re-
construir pels efectes de l’equànime vio-
lència dels fenòmens naturals.

Un cos «sadollat» per la força es torna
greu, pesant, i deixa d’actuar des de la lli-
bertat pròpia que li concedeix el fet de te-
nir una ànima. Un cos sotmès al poder
anihilador de la força el podríem simbolit-
zar amb la imatge d’un esclau que gairebé
ja no és capaç de pronunciar «paraules re-
demptores» que puguin proclamar la tira-
nia de l’opressió que sofreix. Un cos (una
persona amb ànima, per a Simone Weil)
«amarat» per la força, ja no conté aquella
llibertat d’estimar que tenia en el passat; el
seu futur és un horitzó d’opressió, on
paradoxalment, si l’estima té cabuda, es
donaria en una mostra d’amor envers el
tirà, envers l’amo que l’empresona; envers
el patró de la fàbrica contemporània que
anihila la vida d’aquell ésser amb ànima.

Pensem que la noció de força es treba-
llada per Weil a recer dels esdeveniments
bèl·lics de l’Europa dels anys trenta, i que
per tant resta molt vinculada a la qüestió
de la guerra imminent. El primer testi-
moni d’una guerra narrada, el trobaríem
en el relat clàssic del setge de Troia. D’a-
quella narració, dita èpica, en podrem ex-
treure la idea que la destrucció de les ciu-
tats és el pitjor dels símptomes morals i
materials que comporta l’ús demolidor de

la força, emparentada amb la maquinària
destructora dels homes de la guerra.

Per a Simone Weil al centre del poema
d’Homer es troba la destrucció d’una ciu-
tat, i no pas la fundació del «bressol de la
civilització occidental». D’aquesta manera,
el naixement de la «política» s’emparenta
amb la destrucció. Si la ciutat hauria de ser
una espai de pau i de cohabitació, l’exer-
cici de la guerra la transforma en el pitjor
dels llocs per a la vida humana; en les es-
cenes d’un nou infern indescriptible; en
els cadàvers que sotgen les avingudes de les
ciutats destrossades pels efectes «col·la-
terals».

Ara bé, podran les paraules dels homes
oposar-se a la guerra? Podran frenar el po-
der destructiu de la força, quan aquesta
s’allunya d’uns límits naturals? Podran els
mots fer allunyar la força que ens distan-
cia de l’equilibri original?... Segons sem-
bla, però, amb el vocabulari polític de la
contemporaneïtat dels anys trenta no fou
possible. Uns i altres –«esquerres» o «dre-
tes»– no feren més que abrivar-se a un es-
cenari on la guerra sagnant i cruenta esde-
vingué l’única mediació possible.

Simone Weil ho analitza pacientment en
l’article «No reiniciem la guerra de Troia»,7

escrit d’analítica contemporània que guai-
ta acuradament l’escenari prebèl·lic del
moment. Som al ple dels moviments fei-
xistes i comunistes, on per a molts euro-
peus la Unió Soviètica, i l’Alemanya nazi,
són els miralls i els «llocs» dels seus desitjos
(i també frustracions) personals i polítics.
Tots dos moviments «toquen» d’allò més
prop el cos de la persona; tots dos règims
pretenen un control absolut d’aquell ésser
humà teòricament lliure. Tots dos, en
principi, mantenien posicions antagòni-
ques quant a la manera d’organitzar políti-
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cament el cos social que volien dominar.
Nazis i comunistes es podien barallar a
mort pels carrers de Berlín abans de la
victòria electoral de Hitler, que el duria a
la cancelleria del Reich; francament, però,
els plantejaments, els propòsits i els des-
tins, els diferenciaven tant als uns dels al-
tres? No tenien aspectes comuns que els
agermanaven? No volien el control «totali-
tari» dels éssers –amb ànima– i de tot
l’embalum institucional? No controlaven
també amb les «paraules»? Aquests són els
dubtes que planteja Simone Weil; fins i tot
les anomenades democràcies occidentals
van caure (i han caigut també) en el pa-
rany de les «grans paraules», buides de
contingut però plenes de mort.

Creiem que aquest és en un dels temes
centrals de l’anàlisi política de Weil: les
paraules del joc polític, proclamades dins
d’un context en «majúscules» i ornat de
grandesa, ens poden avenir cap un context
de guerra de conseqüències imprevisibles.
Entre d’altres coses perquè, per a bé o per
a mal, les paraules poden fer créixer una
pulsió de seducció de conseqüències in-
controlables. Amb les paraules podem pro-
clamar les revolucions o les conquestes
socials anhelades pels filòsofs i pensadors
del socialisme utòpic, però amb elles tam-
bé podem convocar a la guerra. Com els
horrors d’aquella guerra «cantada» per
Homer, o com les contínues proclames de
sang que recitava el general Queipo de
Llano des de Radio Sevilla.

Quan les paraules són proclamades
amb el to de consigna del partit o la ins-
titució, podem albirar que algun tipus de
violència s’hi pot filtrar a través. Aquestes
consignes van ser proclamades insistent-
ment per tots els partits i moviments polí-
tics dels anys trenta. En l’actualitat pen-

sem que les proclames continuen actuant
de la mateixa manera.

Sembla que la contemporaneïtat no ha
estat capaç d’aconseguir un sediment que
cultivés, juntament amb les paraules, una
nova possibilitat de convivència entre els
homes; és a dir, que en lloc de suggerir
tota una sèrie de paraules que ajudessin a
articular els conflictes per a amidar-nos
amb el diàleg o la pau, el que hem fet és
fomentar i enaltir tot un vocabulari que
ens aboca al conflicte; en lloc d’apaivagar,
atiem encara més la pira de la irracionali-
tat i de la por; com aquella por de les trin-
xeres o de la rereguarda que esmentava la
mateixa Simone Weil en la carta a Georges
Bernanos8 amb motiu de l’aparició de la se-
va novel·la Els grans cementiris sota la lluna.9

D’una altra manera, el que diu Simone
Weil, si fa no fa, és que les paraules, utilit-
zades amb tuf de consigna i sense saber
ben bé el que expressen, alienen les cons-
ciències dels mateixos polítics i de tota la
resta del teixit social. Per tant, les paraules
també són portadores d’alienació, d’allu-
nyament d’allò que realment hauria d’ésser.

Les paraules alienen, les consciències
també. Un altre dels elements destacables
del pensament weilià és l’anàlisi que fa de
l’alienació dels obrers davant la màquina
de la modernitat; el treballador de fàbrica
no és lliure, sinó que resta sotmès no sols
al xantatge de l’amo o patró, sinó també a
l’aura que provoca la maquinària de la
modernitat. Simone Weil voldrà viure en
carn viva l’experiència d’un treballador de
la cadena industrial del segle XX. Dema-
narà una excedència d’un any com a pro-
fessora de liceu, i sota identitat falsa anirà
a parar a la fàbrica Renault l’any 1934.
Fruit d’aquesta vivència és el que, de fet,
fou l’únic llibre que publicà en vida: Réfle-
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xions sur les causes de la liberté et de l’oppres-
sion sociale.10

En aquesta obra l’autora s’endinsa en
l’anàlisi de l’opressió que la contempora-
neïtat tardana ha creat en les consciències
dels homes, i passa per una crítica al mar-
xisme que la portarà a enfrontar-se amb
els moviments comunistes de caire estali-
nià, i amb el mateix Lev Trotski, purgat al
seu torn per la «revolució». Per a Weil, el
treballador contemporani està sotmès a
tota una sèrie d’esforços imposats per una
coacció tan brutal i implacable que li par-
cialitzen fins i tot la capacitat de protesta;
el crit de l’amargor.

Nosaltres, homes contemporanis, ens
pensem que l’explotació de les altres èpo-
ques desapareix en la nostra pel desenvo-
lupament de la tècnica i pel domini de
l’home sobre la natura; però Weil ens re-
corda que l’opressió roman al llarg dels
temps –sobretot per l’ús de la força– i
doncs que l’opressió del caçador primitiu
i la del proletari del XX, en certs aspectes,
s’assemblarien.

Per una altra banda, la crítica a Marx i
als teòrics dels corrents del marxisme vin-
drà sobretot per la crítica a la noció de
motor de la història, i pel dubte sobre el
progrés d’una història vista a través d’uns
ulls que corren incansablement cap a una
fita per si mateixa indeterminable. De tot
això es desprèn que la concepció del tre-
ball defensada per Simone Weil és ben di-
ferent de la de l’esquema marxista. Així,
per exemple, el treball no hauria de com-
portar un motiu de desigualtat entre els
homes, sinó que hauria de rescatar i alli-
berar els homes del domini d’una neces-
sitat externa i immediata, sense que això
comportés l’explotació de l’home pel pa-
tró i per la màquina. Per una altra banda,

el proletari de fàbrica no s’allibera de l’o-
pressió mitjançant l’esquema dialèctic i
redemptorista del llenguatge de la revo-
lució, ja que les criatures agombolades per
la misèria i pel poder destructor de la força
–els malheurs– no tenen ni tan sols la «for-
ça» per a proclamar el seu crit de protesta;
cap procés evolucionista, darwinista i pro-
gressista de la «història» no els alliberarà de
la tirania i de la seva pròpia dissort.

El compromís pels «malheurs»11 l’assu-
meix des dels seus temps d’estudiant de li-
ceu amb Alain.12 En aquells primers anys
participarà en les manifestacions i xerrades
organitzades pel moviment obrer d’ex-
pressió radical, i allunyat de la «planeta»
soviètica; és a dir, participarà en els actes
d’aquestes associacions, que en un prin-
cipi pretenien destituir el «poder» entès
com a força tirànica. La deposició del po-
der o del sobirà que oprimeix els febles, era
el que interessava a Simone Weil. Aquesta
posició, per tant, explicarà la seva inicial
vinculació al sindicat anarquista francès,
que després es veurà palesada en la seva par-
ticipació com a miliciana en la Guerra Ci-
vil espanyola. Després d’aquesta acció en
la primera línia de front, veurem traslladar
el seu àmbit cap a una altra acció «passiva»,
però alhora creadora de «món» i de «vida».
El camí cap a la mística estava servit.

LA MÍSTICA EN EL CONFLICTE?

Els darrers mesos de vida, Simone Weil els
viu a Anglaterra. Com a jueva que era,
però sense voler-ho ésser, hagué de deixar
París –zona ocupada– i es desplaçà a Mar-
sella. A Occitània s’amarà de la cultura
occitana, i va conèixer al pare Perrin, que
esdevindria el primer editor de la seva
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obra. Mentrestant, anirà escrivint els seus
Cahiers13 i d’altres articles. Finalment
hagué d’abandonar França per Algèria, i
d’aquí, en companyia dels seus pares, se
n’anà a Nova York.

Sembla que l’enyor al seu país era molt
evident, i per aquesta raó entrà en con-
tacte amb membres del govern francès a
l’exili de Londres, als qui demanà de po-
der ésser traslladada a l’illa per col·laborar
amb els seus compatriotes exiliats. A mit-
jan 1942 aconsegueix arribar a Londres, on
començà a redactar informes per a la Re-
sistència i a escriure pel seu compte arti-
cles sobre la recomposició moral de França
per als temps de l’alliberament. La crítica
que traslladarà als seus superiors per la ma-
nera com s’estaven portant les coses serà
flagrant, i de fet, durant els tres darrers
mesos de la seva vida, renunciarà a col·la-
borar com a membre de la diplomàcia.

Pocs mesos abans de morir redactarà
un escrit commovedor, que sobta per la
manera tan peculiar d’enfocar la tragèdia
de la Segona Guerra Mundial, es tracta del
titulat «Aquesta guerra és una guerra de
religions».14 En aquest paper, hi presenta el
conflicte mundial com un afer més de ti-
pus religiós que no pas estrictament polític.
Pot actuar la mística com una lectura dels
problemes europeus dels anys quaranta?

Per a Chiara Zamboni,15 la vida i l’obra
de Weil obeirien a una doble voluntat,
expressada, per una banda, en la submis-
sió a les restriccions del context –la guer-
ra– i per l’altra, en la veritat d’aquests fets
i sentits que remetrien a un pla simbòlic
–el pla religiós o místic. És des d’aquests
dos llocs que Simone Weil llegeix la guer-
ra d’Europa.

Els tràgics esdeveniments estarien mar-
cats pel bé i pel mal, i per tant la Segona

Guerra Mundial palesaria l’escenificació
d’un drama existencial i religiós. Per un
costat, hi ha els règims idòlatres –el feixis-
me i el comunisme– que estenen el seu
poder per tot el continent. Per a Weil, la
idolatria16 s’ha d’entendre com el procés
pel qual s’individualitza alguna cosa d’oca-
sional, que passaria a ser considerat com a
bé absolut, i escaparia d’aquesta manera
a la tensió que comporta haver de jutjar
cada vegada entre el bé i el mal. Aquesta
negació de la tensió és el que porten a la
pràctica els dos règims totalitaris euro-
peus, tant el nazi com el comunista.

La mística seria la unió de l’ànima amb
el bé absolut, més enllà d’on el bé i el mal
s’oposen. I aquest bé absolut no és contin-
gent ni històric, a diferència, per exemple,
del sentiment idòlatra que senten per
Hitler les seves SS. «El llevat» esdevindrà el
símbol del bé absolut, tot assenyalant que
per a la posterior recuperació moral de
França, un cop acabada la guerra, al seu
país hi hauria d’haver unes persones –pri-
vades del deliri de la força, del prestigi de
les grans paraules i dels béns materials–
que poguessin donar testimoni d’allò més
infinitament petit, però que alhora esde-
vé allò més gran: l’ordre o la mirada es-
piritual.

Ens recorda que, si bé la matèria amb
què treballa Hitler és «la massa», la nostra
hauria de ser «el llevat» –sempre jugant
amb el llenguatge de les paràboles dels
Evangelis– i que per tant els procediments
i les maneres d’actuar hauran de ser dife-
rents. La força del «llevat» actuaria com a
palanca de desig que podria fer desenvo-
lupar uns pensaments diferents i «salva-
dors». A Hitler li interessa la massa perquè
ell es mou en la direcció del poder i del
domini de la força, i Weil pensa que lluitar
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contra la fascinació de la força només es
pot fer mitjançant la contraposició d’una
sèrie d’accions simbòliques, com ara la
creació d’un cos d’infermeres per a la pri-
mera línia de front, que amb la seva acció
manifestarien un moment «diví»: el llevat
que fa fructificar l’ànima i fa que estiga
oberta a d’altres possibilitats que no siguin
només la força.

Per a Weil, les accions de Hitler són
substituts del compromís religiós, succe-
danis de les masses; en canvi, el desig de
Weil voldria mantenir el compromís reli-
giós fins a arribar a la implicació necessària
que comprendria la nova direcció per a
orientar-se.

D’aquesta manera, la Segona Guerra
Mundial no seria només una guerra de les
democràcies contra el totalitarisme, sinó
que en el centre del conflicte hi hauria un
drama religiós, una lluita entre el bé i el
mal. És aleshores quan ens diu –i potser
no acabaríem d’entendre-ho– que aquella
cosa infinitament petita, que és Déu,17

podria purificar el mal, ja que no el purifi-
caran pas els déus terrestres, com ara Hit-
ler, o Stalin; el cos d’infermeres en prime-
ra línia de combat, de què hem parlat més
amunt, tindria una força d’acció simbò-
lica, ja que el seu desig seria col·locar al
centre del camp de batalla la força d’un
símbol, radicalment diferent de la força
d’un exèrcit. El camí que caldrà seguir serà
el de la mirada orientada al llevat, el de
l’esguard cap a persones i hostes que il·lu-
minin amb la seva llum el present –per
això el «poble necessita la poesia com el
pa», aquests petits contrabans de llum tan
necessaris. Noves accions i paraules «men-
gívoles» que ajudin a resignificar i a inter-
pretar de bell nou el vell llenguatge
heretat.

CODA

El pensament de Simone Weil palesa una
unitat global des del punt de vista de l’evo-
lució del seu propi pensar, lligat a la seva
experiència de vida. La contínua recerca
de la veritat i de la llibertat de pensar faran
que la seva obra pugui ser definida com a
herètica i no classificable dins de cap es-
quema ortodox. Heretgia com a exili; he-
retgia com a estrangeria; heterodòxia radi-
cal. Segons Aldo Masullo:18 «L’estrangeria
és quasibé una “ortodòxia” dins del pensa-
ment netament racional, però alhora tam-
bé és un signe de la seva incalculable lli-
bertat. L’“ortodòxia” pertany a la ideologia
i, pretesament a l’organització que fila el
poder en el seu propi interès. Aquesta ex-
pressa un totalitarisme d’església o de par-
tit, amb la fórmula i l’ús de dues paraules
breus: anatema sit. “Herètic”, en lloc d’és-
ser per essència la tendència al rigor, és el
pensament fidel a la necessitat de la veri-
tat, la “ciència” com a contacte amb la rea-
litat, la joia de comprendre allò que s’es-
tima. Weil viu també els darrers anys de la
seva breu existència amb una extraordi-
nària intensitat, d’experiència d’una no
confessional religiositat cristiana –al límit
del misticisme– però romanent ferma en
una racional convicció. En els Escrits de
Londres [...] llegim: “El Crist no va dir: jo
sóc l’ortodòxia. Va dir: jo sóc la veritat”.»

La vida s’ha donat sempre lluny dels
«banys calents» i per aquest motiu la seva
escriptura encalçaria la contemporaneïtat,
ja que el seu pensament escandalla des de
la radicalitat el desig per repensar tota una
cultura i una condició humana en la seva
realitat històrica. El seu paisatge reflectiria
l’enyor per un allunyament progressiu de
la veritat dictada des de la geometria del
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cor, i per la basarda davant la superstició
d’un vocabulari abstracte, que en lloc
d’articular conflictes el que fa és atiar-los
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encara més. El foc que comporta que la
força sigui tristament el lloc dels homes. El
lloc d’on no pot venir mai la pau. ❐
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VIDA

Com Raimon, Josep Lluís Blasco va nàixer
a l’any 40, i ho va fer al si d’una família de
les que en diuen del «puntet». Son pare era
catedràtic de llatí a l’Institut Lluís Vives de
València i fou durant bastants anys l’alcal-
de de Sagunt, la ciutat on va veure la llum.
Josep Lluís. Blasco fou un bon fill o, si
més no, ho va intentar. Ben jovenet, tot
seguint –supose– la voluntat del pare, va
ingressar al seminari. En aquella època i
dins de tota la ingenuïtat de les il·lusions
infantils, ell no volia ser bomber o torero,
com la majoria dels xiquets; si anava al se-
minari era per a ser papa. D’aquells temps
prové la seua amistat amb el meu paisà el
bisbe Poveda, una amistat que es man-
tingué tota la vida. Blasco contava que en
les cartes que li adreçava escrivia en el so-
bre «José Poveda y Gasset», amb el conse-
güent espant del bisbe. No va romandre
gaire temps al seminari, però havia obeït.
L’any 1958, també segons la voluntat del
pare, es va matricular en Dret a la Univer-

Josep Lluís Blasco, servidor de la raó

Tobies Grimaltos

Tobies Grimaltos és professor de Teoria del Conei-
xement a la Universitat de València. És coautor, amb
J. L. Blasco, de Teoria del coneixement (Universi-
tat  de València, 2a ed., 2003), i  amb J. L. Blasco i
D. Sánchez de Signo y pensamiento (Ariel, 1999). És
autor així mateix d’El joc de pensar (Bromera, 1998).

sitat de València. El curs següent, i aquesta
vegada obeint els seus propis desitjos, es va
matricular en Filosofia, una de les seues
veritables passions. Va cursar les dues car-
reres alhora i va obtenir en ambdues molt
bones qualificacions, fet del qual se sentia
ben orgullós, tot i que no s’atrevia a con-
fessar-ho més que en les converses més ín-
times. Acabada la carrera de dret, fins i
tot es va plantejar la possibilitat de muntar
un bufet amb el seu amic Manuel Broseta.
Afortunadament per a la filosofia, aquella
idea fou descartada.

El 1965 es casà amb Adela Costa –fou
Poveda qui els casà– i una altra vegada va
ser obedient al pare. Com que el matri-
moni fou precipitat segons els estàndards
de l’època, Blasco pare temia que la gent
del poble no pensara que Adela estava em-
barassada, i així va recomanar i persuadir
Josep Lluís que els caps de setmana passe-
jaren sovint pels llocs més concorreguts de
la població a fi que la gent poguera com-
provar que no era el cas. El seu fill Joan
nasqué quan tocava i Mireia, algun any
després.

Per aquell temps, Blasco –i per això
s’havia casat– ja tenia treball remunerat.
Era professor a l’Institut Lluís Vives i feia
classes també a la Facultat de Filosofia.
Manuel Garrido, factòtum al Departa-
ment de Lògica i Filosofia de la Ciència i,
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potser, el professor que més l’havia im-
pressionat, li va oferir la possibilitat –al co-
mençament sense contracte i, per tant, de
manera no oficial– d’explicar filosofia a la
facultat. La col·laboració del jove profes-
sor amb Garrido i els altres joves professors
de què s’havia sabut envoltar el catedràtic
havia començat amb intensitat i eficàcia
fructífera. La renovació que havien co-
mençat professors com ara Carlos París,
José Luis Pinillos, Joan Reglà o el mateix
Manuel Garrido, tenia ara continuïtat i
una nova empenta amb aquest grup. La
filosofia, que quan Blasco començà a estu-
diar s’identificava pràcticament amb l’es-
colàstica, revifava, s’obria a nous corrents i
adquiria un nivell molt més digne. Aquell
jove Departament de Lògica organitzà
simposis internacionals que portaren a
aquest somort país filòsofs de la talla de
Quine o Strawson, i va fundar la revista
Teorema, sense dubte la de més qualitat i
prestigi de l’època. Teorema tenia una clara
voluntat d’obertura i de renovació, i allí
col·laboraren noms ben destacats del pa-
norama filosòfic d’aquells anys. Com a
Cuadernos Teorema es publicaren també
números monogràfics ben dignes i traduc-
cions d’obres cabdals. La contribució de
Blasco a totes aquestes coses fou ben im-
portant. El mateix Quine tingué un reco-
neixement especial amb ell: encara no fa
un any, em mostrava la carta manuscrita
que el filòsof americà li va escriure. D’a-
questa manera, el jove professor Blasco,
que havia començat la seua trajectòria ex-
plicant Heidegger, havia esdevingut en
pocs anys un dels principals artífexs de la
introducció de la filosofia analítica a Va-
lència i a l’Estat espanyol. La seua tesi doc-
toral, que després es publicà com a llibre
amb el títol de Lenguaje, filosofía y conoci-

miento, es va convertir en un referent obli-
gat per a molts dels actuals docents uni-
versitaris i una de les primeres finestres
obertes a un tipus de filosofia que per
aquestes contrades era nou i desconegut,
bé que revifador i estimulant; un tipus de
filosofia que, a diferència del que havia
estat habitual, convidava, no a reproduir i
comentar les doctrines d’altres amb vene-
ració beata, sinó a pensar un mateix.

Aquella col·laboració, però, es va aca-
bar d’una manera traumàtica (sortosa-
ment per a qui açò escriu i els seus com-
panys de departament, tot s’ha de dir). Sé
que és dur formular-ho així, però de segui-
da ho entendreu. Segons explica Xavier
Sierra Labrado, tot citant les paraules del
mateix Blasco, «Garrido, per traure’s les
puces de damunt», respecte de certa acusa-
ció, «declarà que a la Facultat hi havia una
conxorxa “marxista catalanista” que tenia
com a capitostos Alfons Cucó (de la secció
d’Història) i jo i que nosaltres érem els res-
ponsables tant d’haver revoltat els mem-
bres del Departament de Lògica –conven-
cent-los que no havien d’examinar i ha-
vien de donar un aprovat polític– com de
certs cartells que havien aparegut a la Fa-
cultat denunciant Antonio Ubieto –cate-
dràtic d’Història Medieval i llavors encar-
regat dels comptes de la Facultat– de mal-
versar fons».1 Aquella acusació va fer que
ni Cucó ni Blasco foren admesos a entrar
en el cos de funcionaris durant bastant de
temps. Romandre al Departament de Lò-
gica es va fer insuportable per a Blasco.
Afortunadament per a ell i per a nosaltres,
l’assignatura de Teoria del Coneixement
que impartia pertanyia habitualment als
departaments de Metafísica. Si ací s’im-
partia des del Departament de Lògica era
perquè el catedràtic de Metafísica, Rosa-



149
do, no li tenia una estima especial. Quan
va marxar, Blasco aprofità l’avinentesa per
a canviar de departament i tornar la Teoria
del Coneixement al Departament de Me-
tafísica. Això va ser una jugada per la qual
molts li estarem sempre agraïts. Amb el
temps, fou catedràtic de Teoria del Conei-
xement i director d’aquell renovadíssim
departament, ara de «Metafísica i Teoria
del Coneixement». Blasco es va saber en-
voltar de joves professors ben competents
i, en la majoria dels casos, de reconegut
prestigi a l’Estat espanyol i més enllà fins i
tot. «L’escola epistemològica de València»,
com l’han arribada a anomenar, causa res-
pecte a les universitats espanyoles. El
mestratge i el tarannà de Blasco va consti-
tuir un grup humà amb unes pautes de
comportament que, sovint i en moltes co-
ses, poden constituir perfectament un
model d’actitud universitària. Qui açò
escriu prega perquè aqueixa empremta
que Blasco ens ha deixat no desaparega.

El Departament de Metafísica i Teoria
del Coneixement de la Universitat de Va-
lència –els membres del qual pertanyem a
l’àrea de Filosofia– constitueix, gràcies a
ell, una saludable excepció en moltes coses
dins del panorama filosòfic espanyol. Es-
tem acostumats al fet que, en participar en
congressos, els nostres col·legues d’altres
universitats ens pregunten com és que dedi-
cant-nos a fer la filosofia que fem no per-
tanguem a l’àrea de Lògica, com és l’ha-
bitual. D’això, Blasco n’és el responsable.

El més curiós de tot és que, quan Blas-
co aconseguí la càtedra l’any 1983, ja l’ha-
vien operat dues vegades d’un càncer de
laringe. Després de la segona operació, els
metges no hagueren apostat un cèntim per
ell: no li donaven gaires esperances de vi-
da. Va ser en aquestes circumstàncies que

Blasco va fer tot això. En comptes de ren-
dir-se, es va llançar amb una fúria vital in-
sospitada cap a la Facultat i cap a l’activitat
política i cívica. Sense cordes vocals, im-
partia classes, feia mítings polítics i dona-
va conferències ací i allà (i, llevat de quatre
desgavellats, ningú les trobava a faltar).
Ràpidament va fer front a la seua situació,
va agafar ànim i va fer de les possibles
mancances virtuts. Els qui el coneixíem (i
en som molts, en molts àmbits diferents,
els qui gaudírem d’aquest privilegi) sabem
que la seua talla moral i intel·lectual eren
molt superiors a la mitjana. També en
aqueixes circumstàncies va ser durant un
bon grapat d’anys degà de la Facultat de
Filosofia i Ciències de l’Educació, aco-
blant sempre esforços, trobant sempre els
punts comuns en les posicions enfron-
tades i afavorint el consens.

Els mesos de vida que li havien donat
els metges, gràcies –pense jo– a aqueixa
fortalesa mental tan gran, es convertiren
en molts anys, però finalment el càncer va
guanyar la guerra i el 8 de març d’enguany,
Josep Lluís Blasco ens va deixar. Ens va
deixar orfes i ben tristos, però també sense
acabar de creure-s’ho ell mateix, ben
ensenyats.

COMPROMÍS

Si, certament, Blasco no hi va tenir res a
veure, en cap de les dues coses de què l’a-
cusava Garrido, respecte a allò de «marxis-
ta catalanista» el catedràtic de lògica no
anava errat del tot. Tots sabem del perma-
nent compromís de Blasco amb la nostra
llengua i la nostra cultura. Des de sempre
va estar en política. «És una llàstima que
Blasco dedique tant de temps a la políti-
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ca», he sentit dir moltes vegades, «si es de-
dicara més a la filosofia, tindríem en ell un
filòsof de gran talla». El problema és que
he escoltat també moltes vegades el retret
contrari per part dels polítics. Ell, però,
era immune a aquestes crítiques. La seua
capacitat per a il·lusionar-se en diverses
coses alhora, d’involucrar-s’hi i dur a ter-
me nombrosos projectes, estava renyida
amb aqueixa unidimensionalitat que uns i
altres –cadascú la seua– li demanaven.
Amb la distància que li donava l’escepti-
cisme apassionat que tenen els qui no ser-
veixen més que a la raó, creava i contribuïa
a tot allò en què creia (perquè escèptic no
és qui no creu, sinó qui dubta), sense re-
nunciar, però, a la seua independència
personal, a la seua autonomia de criteri,
sense apassionaments cecs i exclusius. Com
a bon escèptic, només de la raó era un
veritable apassionat (com els seus admirats
Russell o Fuster). Jo diria que Blasco «pas-
sava en tot»: hi era, però no militava dog-
màticament en res.

La seua trajectòria política és llarga i
plena de fruits. La seua personalitat el feia
un polític excel·lent, en el millor sentit de
la paraula. Els seus dots per al consens i la
integració eren extraordinaris, i això es va
revelar contínuament en tots els àmbits en
què el seu compromís cívic el va portar a
actuar: el de la política ordinària, la dels
partits, el de les associacions i el de la polí-
tica universitària.

Tot va començar quan, pels volts de
l’any 1965, Vicent Ventura li va demanar
que s’unira al Partit Socialista Valencià.
Eren temps de clandestinitat i puc imagi-
nar un Blasco una mica atemorit, però
decidit, acceptant el repte. Quan el PSV es
va desfer, ell i Josep Guia implantaren al
País Valencia el Partit Socialista d’Allibe-

rament Nacional, el PSAN, que no obtin-
dria vots però que va armar un bon re-
bombori. Això era cap a 1974. L’any
1981, després de moltes desavinences amb
Guia, Blasco abandonà el PSAN i, junta-
ment amb Vicent Ventura i Doro Bala-
guer, va fundar l’Agrupament d’Esquerra
del País Valencià. El 1984 l’Agrupament
es va fusionar amb el Partit Nacionalista
del País Valencià de Francesc de Paula
Burguera i formaren la Unitat del Poble
Valencià (UPV). En totes aquestes empre-
ses Blasco va actuar sempre com un ideò-
leg discret que evita els personalismes, que
s’estima més romandre en la segona fila.
Ell era l’intel·lectual compromès, el pen-
sador que perfila les línies d’actuació, que
possibilita el diàleg –i ben sovint l’acord–
entre les postures discrepants, però que no
vol «figurar».

Ramon Lapiedra podria donar testi-
moni de la participació del seu amic en el
Col·lectiu Joan Lluís Vives i en la seua
pròpia arribada al rectorat de la Univer-
sitat de València. Lapiedra tingué en Blas-
co, a banda d’un amic, un conseller asse-
nyat i fidel al si del Col·lectiu i a nivell
personal. Com ens ho explica Xavier Sier-
ra, el Col·lectiu Joan Lluís Vives:

integrat per una colla de professors uni-
versitaris valencianistes i progressistes, es
va constituir l’any 1983 amb l’ambició
d’incidir en la vida política i cultural del
país, bé mitjançant accions universitàries,
bé amb l’elaboració i publicació en la
premsa d’articles d’opinió signats pel col-
lectiu. L’any següent –el 1984– es presentà
per a aquest grup l’oportunitat d’intervenir
d’una manera directíssima en un procés
d’especial transcendència: la reforma de la
Universitat. Aquell any se celebraven les
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eleccions al claustre i al rectorat i és al si
del col·lectiu, principalment, que s’elabo-
rarà el programa que triomfaria en les elec-
cions i que portaria un dels seus membres
–Ramon Lapiedra– al rectorat.2

 Durant tot el temps que Lapiedra fou
rector el col·lectiu funcionà com a òrgan
informal de consulta i assessorament. Tot
aquell temps també –o pràcticament tot–
Blasco fou el degà de la seua Facultat. La
contribució de tots dos a la transformació
de les maneres de funcionament de les ins-
titucions, a la seua democratització real, a
la confluència de posicions, al pacte i a la
col·laboració són ja un fet ben conegut.

La producció d’articles d’opinió del
col·lectiu durant tots els seus anys d’exis-
tència és, quantitativament i qualitativa,
ben important, i la ploma i la intel·ligèn-
cia de Blasco hi és ben palesa.

OBRA

La tasca docent i investigadora de Blaco és
destacable en més d’un sentit. I si pensem
què va trobar i què va deixar, resulta acla-
paradora. Com a professor, dues coses cri-
daven en ell l’atenció. La primera és que
des de l’any 1975 (any de la mort de Fran-
co) va fer les seues classes en català. La se-
gona cosa que sobtava era la seua claredat
expositiva. Quan Blasco explicava filosofia
(com qualsevol altra cosa) se l’entenia.
Això els seus alumnes (d’alumnes, també
n’hi ha que no són massa brillants) no
sempre ho saberen valorar. En un país on
l’expressió «quant que en sap, que no en-
tenc res!» definiria molt bé l’actitud dels
estudiants envers els professors. Blasco
semblava no saber res perquè se li entenia

tot. Era tal el seu coneixement de les coses
que explicava, tanta la seua reflexió sobre
els problemes que havia de comentar, que
era capaç de fer-ho perfectament entene-
dor. El que jo considere que és una de les
coses més difícils que hi ha, fer-se enten-
dre, ho feia ell amb una senzillesa emba-
dalidora. Però el ben cert és que, com sol
dir el seu amic Enric Casaban, «quan Blas-
co deia alguna cosa, calia posar-se a estu-
diar». Que ell t’explicàs Kant o Quine
(dos dels seus herois filosòfics, tot i que
antagònics) era un privilegi absolut, amb
ell podies entendre en tres classes el que
amb altres no havies entès en un any.

El mateix passa amb els seus textos,
d’una claredat i un rigor que poden fer
passar desapercebut al lector superficial la
pregonesa del seu pensament i el gran co-
neixement que tenia de cada qüestió que
tractava. Ja hem parlat del seu primer lli-
bre, Lenguaje, filosofia y conocimiento. Fou
publicat per Ariel l’any 1973. El llibre és
la seua tesi doctoral i és una exposició cla-
ra i ordenada del desenvolupament de la
filosofia analítica des de Frege fins al que
Blasco denomina les escoles de Cambridge
i Oxford. En aquelles pàgines, però, Blas-
co no va poder evitar cometre el que lla-
vors representava una gosadia: «No he po-
dido evitar ir manifestando mi punto de
vista».3 I ho diu amb sinceritat, sense pe-
tulància, més aviat amb temor. La seua
humilitat l’obligava a disculpar-se i la seua
enorme curiositat i honestedat intel·lec-
tuals a haver de cometre la falta. Això per
què demanava disculpes va convertir el
llibre de Blasco en una glopada d’aire fresc
i un estímul per a diverses generacions
d’estudiants i professors de filosofia. Així
ho diu Josep Corbí en «Josep Lluís Blasco
y la libertad de pensar (1940-2003)»:
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la inteligencia y la curiosidad de Josep
Lluís Blasco se fue colando por las rendijas
y no pudo dejar de escribir una introduc-
ción a la filosofía analítica de las que tanto
abundan en el mundo anglosajón, en las
que el narrador no puede construir su his-
toria más que preguntándose por la verdad
o la plausibilidad de las tesis que sus
interlocutores del pasado le proponen.4

Si la seua tesi doctoral es va convertir
en llibre, el mateix va passar amb la seua
memòria d’oposició a càtedra: Significado
y experiencia, publicat per Península l’any
1984. Un repàs crític del positivisme lògic
que, malgrat la data en què aparegué el
llibre, quan aquest corrent ja es conside-
rava mort i enterrat, acostava d’una mane-
ra clara i ordenada les posicions d’aquells
filòsofs i les insuficiències d’aquella con-
cepció de la filosofia a molts que, com no
és infreqüent en aquest país, «están de
vuelta sin haber ido».5

Els altres dos llibres que Blasco publicà
ho féu en col·laboració. Jo vaig tenir la
immensa sort i el privilegi de participar-
hi, tant en l’un com en l’altre. El 1997 pu-
blicàrem Teoria del coneixement,6 el primer
manual canònic sobre la seua estimada ma-
tèria que es publicava en català. Ara està a
punt d’eixir la segona edició revisada d’a-
quest llibre, fet del qual se sentia ben sa-
tisfet. Desgraciadament, la seua inespera-
da mort va impedir que els canvis foren més.

El 1999 publicàrem, amb Dora Sán-
chez, Signo y pensamiento, en l’editorial
Ariel. Es tracta d’una introducció a la filo-
sofia del llenguatge pensada perquè fóra
útil no sols als estudiants de filosofia sinó
també als de filologia.

Juntament amb aquests llibres, Blasco
va publicar una bona quantitat d’articles.

Si hom els llegeix, trobarà uns papers clars,
ordenats, ben argumentats i suggeridors
que no es limiten en cap cas a exposar les
doctrines d’altres sinó a enfrontar els pro-
blemes amb tot el rigor, la seriositat, la
penetració i alhora l’honestedat i la humi-
litat que els qui el coneixíem sabem que
eren propis d’ell. Aquests papers recorren
els temes més diversos dins del seu àmbit
d’estudi: la normativitat, la naturalesa de
la lògica, la fonamentació del coneixe-
ment, la funció i la força dels arguments
transcendentals...

A més de tot això, Blasco, que tenia
una capacitat de treball i organitzativa
gens habitual –bé que en la seua falsa i
modesta concepció de si mateix ell ho
hauria negat una i mil vegades– va traduir
al català obres filosòfiques ben remarcables
com són ara, per posar només dos exemples,
Llenguatge, veritat i lògica d’Alfred J. Ayer
i Lògica i coneixement de Bertrand Russell,
i va contribuir a la fundació de societats de
filosofia com ara la Societat de Filosofia
del País Valencià, de la qual va ser presi-
dent, la Sociedad Española de Filosofía
Analítica (membre de la junta directiva) i
la Sociedad del Área de Filosofía, el con-
grés constituent de la qual va tenir lloc a
València el febrer de 2003, i de l’organit-
zació del qual Blasco fou el principal artí-
fex. El 1999 fou nomenat membre de nú-
mero de l’Institut d’Estudis Catalans.

El més important de tot és el tarannà
d’aquest home singular que ara ens ha dei-
xat. Dotat d’una gran intel·ligència, aquesta
només era ultrapassada per la seua huma-
nitat, i en circumstàncies on altres haurien
triat un retir potser autocompassiu, Blasco
va dur a terme una tasca que sols el temps
ajudarà a valorar en la seua vertadera me-
sura. Aquell que, com algú ha dit, no ac-
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ceptava més lligam que el de l’amistat, va
ser mestre de molts, sense pretensions, des
del raonament i el diàleg sincer. Blasco ha
estat un mestre per a molts i no sols en el
pla acadèmic, ha estat també un mestre en
la manera de fer i comportar-se, un mestre
de rigor, modèstia i honestedat. Espere
que la llavor que va sembrar, i que ja va
donant els seus fruits, continue fructifi-
cant i que la seua empremta continue viva
i notòria durant molts anys. ❐

1. Xavier Sierra Labrado, «Josep Lluís Blasco (1940-
2003)», Afers, 44, 2003, pp. 207-220.

2. Op. cit. p. 219.
3. Josep Lluís Blasco, Lenguaje, filosofía y conocimiento,

Barcelona, Ariel, 1973, p. 191
4. Josep E. Corbí, «Josep Lluís Blasco y la libertad de

pensar (1940-2003)», Theoria, 47, vol. 18, 2003,
pp. 229-231.

5. Josep Lluís Blasco, Significado y experiencia, Barcelo-
na, Península, 1984, p. 6.

6. Josep Lluís Blasco i Tobies Grimaltos, Teoria del conei-
xement, València, Universitat de València, 2003
(2a ed.).

Núm. 13 — primavera 2003

Civilització industrial, petroli barat, perspectives
incertes. Ernest Garcia

L’obsessió del creixement. Elmar Altvater
Europa Central: l’excavació d’un jaciment. Simona

Skrabec
Centralització a Mèxic i Amèrica Llatina. José María

Muriá

&



154
EL MÓN DE LES NACIONS

FRANÇOIS THUAL

Els conflictes identitaris
184 pp., 10,00 €

ALFONS CUCÓ

Els confins d'Europa. Nacionalisme i drets
humans a la Mediterrània oriental
190 pp., 10,00 €

ERNEST GELLNER

Nacionalisme
112 pp., 10,00 €

LIAH GREENFELD

Nacionalisme i modernitat
194 pp., 13,00 €

DANIELE CONVERSI

La desintegració de Iugoslàvia
212 pp., 13,00 €

MIROSLAV HROCH

La naturalesa de la nació
182 pp., 13,00 €

GÉRARD BOUCHARD

La nació quebequesa: futur i passat

266 pp., 15,00 €

JOSEP R. LLOBERA

La teoria del nacionalisme a França
162 pp., 15,00 €

editorial afers

Novetat
Col·lecció  Assaig

1. Història. Entre la ciència i el relat
FRANÇOIS DOSSE

Traducció d’Anna Montero
216 pp. – 11 €

2. Reflexions sobre la violència
JOHN KEANE

Traducció de Carles X. Subiela
226 pp. – 11 €

3. El descrèdit de la modernitat
NEUS CAMPILLO

396 pp. – 13 €

4. El totalitarisme. Història d’un debat
ENZO TRAVERSO

Traducció de Jordi Muñoz
246 pp. – 11 €

5. Un país de ciutats o les ciutats
d’un país
JOSEP SORRIBES

206 pp. – 11 €

6. Foucault: un il·lustrat radical?
JOSEP ANTONI BERMÚDEZ I ROSES

298 pp. – 11 €

7. Utopística. Les opcions històriques
del segle XXI

IMMANUEL WALLERSTEIN

110 pp. – 6 €

c/ Arts Gràfiques 13 - 46010 València
tel. 96 386 41 15 - fax 96 386 40 67

www.uv.es/publicacions  -  publicacions@uv.es



155

En el marc de la societat postmoderna,
la ciutat ha deixat de ser l’espai de produc-
ció de mercaderies i de construcció d’un
veritable espai públic. Si el naixement de
la ciutat moderna anava indestriablement
unit a la configuració de l’espai públic i al
teixit urbà com a lloc d’intercanvi, insepa-
rable de l’escena civil, de la formació de
l’Estat-nació, de la llibertat de premsa i
dels drets dels ciutadans, ara, en el marc
de la societat postindustrial la ciutat ha que-
dat superada per les grans unitats suprana-
cionals, per la tendència a establir nuclis
urbanitzats sense consciència de ciutat –es-
pais comercials, urbanitzacions sense àgo-
ra, habitatges sense serveis, perifèries arti-
ficials– moviments entorn d’un «no-lloc»,
espais urbans sense memòria ni voluntat de
construir-ne, on la convivència i les raons
de veïnatge són pràcticament inexistents.

Pilar Parcerisas

Pilar Parcerisas és historiadora, crítica d’art, assagista i
curadora d’exposicions. És responsable del Centre de
Documentació de l’Art Contemporani Alexandre
Cirici i de la crítica d’art al diari Avui.

Els governs de les ciutats han esdevin-
gut administradors de l’espai públic, però
en cap cas ja no són constructors de ciutat
en el sentit de la convivència i el diàleg que
ha caracteritzat l’edificació de la ciutat
moderna amb la seva burgesia il·lustrada,
capdavantera en les iniciatives culturals, i
tots els intents de millorar els serveis
d’aquest espai públic són una versió simu-
lada de reconstrucció de l’esperit de la
ciutat moderna, ja inexistent.

La ciutat ha entrat de ple en el com-
portament de la societat de l’espectacle que
tan encertadament va pronosticar Guy
Debord. Símbol de la llibertat històrica i
de la coneixença del passat, la ciutat és ara
liquidada, segons Debord, per la falta de
subordinació de l’economia a la conscièn-
cia històrica i la manca de concentració de
poder social que li conferia aquesta cons-
ciència del passat. La ciutat moderna con-
serva les seves formes, gairebé com un pa-
trimoni històric –pensem en la reconver-
sió dels espais industrials vers finalitats
d’ordre cultural– però no l’esperit que li va
conferir el motiu dels seus orígens. Així,

L’art en les ciutats-espectacle

La humanitat s’ha convertit ara en espectacle de si mateixa.

La seva autoalienació ha assolit un grau que li permet de

viure  la seva pròpia destrucció com un gaudi estètic.

GUY DEBORD
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en la nova societat, la cultura s’ha con-
vertit en mercaderia, i fa un paper de mo-
tor del desenvolupament econòmic de la
ciutat amb voluntat de marca d’identitat.

En la societat de l’espectacle el lleure i
el consum cultural han propiciat la creació
d’indústries culturals, basades més en el
concepte de producció i consum que en
el de creació i recepció. La cultura actual o
bé és de taquilla i estadística o bé ja no
existeix. Dins aquest model de societat, les
ciutats volen distingir-se per elements cul-
turals diferencials, bé en clau d’infraes-
tructures, bé en clau d’esdeveniments cul-
turals efímers –o més ben dit, de consum
cultural– que atorguin una imatge de
marca a la ciutat en qüestió. D’aquí els
nombrosos festivals de teatre (Edimburg,
Avinyó), de música (Salzburg, Bayreuth),
de cinema (Venècia, Cannes) i la nom-
brosa llista de biennals i certàmens d’art
que s’han implantat arreu del món en els
darrers anys, a part de fires, fòrums i grans
exposicions que superen els projectes ja
centenaris de la Biennal de Venècia o
consolidats amb més de quatre dècades de
presència com la Documenta de Kassel. Si
bé les arts plàstiques i visuals no gaudeixen
habitualment de l’àmplia recepció de què
disposa la cultura de taquilla, intenten re-
cuperar aquest esperit amb les convoca-
tòries internacionals creant esdeveniments
que estimulin el turisme cultural, el
moviment de sectors especialitzats i fent
que una acció artística i cultural sigui el
ganxo d’atracció de les masses.

Però no són només els certàmens d’art,
sinó que cal tenir en compte també les
fires internacionals com a factor dinamit-
zador de les ciutats, no tant pel moviment
de mercat sectorial que generen, sinó pel
trànsit de gent i les activitats paral·leles

que mouen, ja que tota la ciutat s’aboca a
fer una oferta cultural superior en qualitat
i nombre. Però com que és més difícil i
econòmicament més costós implantar una
fira d’art on no hi ha tradició de mercat,
s’opta més sovint per crear un esdeveni-
ment espectacular, amb caràcter puntual.
Cal dir que els certàmens pioners d’a-
quests esdeveniments destinaven inicial-
ment l’espai d’un museu (el Fridericianum
a Kassel) o un espai acotat (Il Giardino, a
Venècia), però actualment l’expansió i el
creixement d’aquests certàmens fa que
s’estenguin per tota la ciutat. Els espais
s’han multiplicat i les intervencions artísti-
ques envaeixen tot l’espai ciutadà, i ocu-
pen cases, palaus, estacions, jardins, espais
públics. Altres ciutats es distingeixen per
un certamen especialitzat, com és el cas de
Münster, la ciutat alemanya que cada deu
anys uneix el seu nom a l’escultura i l’espai
públic. Per evitar aquest lligam reiterat
que es produeix sovint entre certamen i
ciutat, la biennal Manifesta ha decidit op-
tar per un nomadisme que la vincula
puntualment a una ciutat concreta (Rot-
terdam, Lubljiana, Frankfurt, Donòstia).

Cal remarcar també que, quan sorgeix
un país nou, o hi ha una reafirmació d’al-
gun estat, territori o ciutat, bé perquè hi
ha hagut una guerra, bé perquè hi ha un
acord internacional, els certàmens d’art
apareixen en llocs on no hi ha hagut cap
tradició. L’art vol ser un reclam d’identitat
i un punt per posar l’atenció internacional
en aquell país en qüestió, gairebé com una
mostra de solidaritat vers la seva voluntat
d’existir a nivell internacional, com una
opció cultural de posar-la en el mapa.
Hem vist sorgir biennals en llocs perifè-
rics, de poca tradició d’art contemporani,
com ara a Istanbul (Turquia) o Santa Fe
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(Nou Mèxic). Un cas que explica molt bé
el que diem és la Periferic Biennial a Iasi,
al nord-est de Romania, creada en una
de les ciutats més castigades pel règim de
Ceausescu. També la incorporació a la
internacionalitat de l’art del continent
asiàtic ha comportat noves biennals, com
les de Tai-Pei o Kwang-Yu. La vella Euro-
pa ressuscita de les seves fragmentacions i
craquelaments en biennals com la de Pra-
ga, Tirana o Tessalònica, i amb noves fires
d’art al nou Berlín o a Lisboa, amb Arte
Lisboa (per sobre de les tradicionals com
ara Basilea, Colònia o Frankfurt), en un
país com Portugal en què la tradició d’art
contemporani és relativament recent. Les
ciutats, grans o petites, constitueixen el
nou escenari de l’art contemporani, les
quals s’han plantejat com un parc d’atrac-
cions temàtic. Aquest model també ha
arribat a l’Estat espanyol, on es comença a
parlar de Valladolid com a ciutat de mu-
seus, o de València com a ciutat de les
ciències i les arts on la Biennal d’Art, ins-
taurada recentment, vol ser el corol·lari
d’aquest plantejament grandiloqüent que
començà un dia amb l’IVAM com a nova
infraestructura cultural que posà València
en el mapa internacional.

Resulta bastant difícil fer congeniar els
valors autènticament artístics o sectorials
amb els interessos de turisme cultural que
mouen els governs de les ciutats, ajudats
per altres administracions i patrocinadors
privats, a convocar aquests certàmens mas-
todòntics. Malgrat el fitxatge de curadors
internacionals i de grans equips de pro-
ducció, no queda gaire clar que els resul-
tats siguin artísticament els esperats. Si
veritablement el resultat no és de l’interès
dels sectors que mouen internacionalment
els fils de l’art, difícilment la ciutat es po-

sarà en el mapa artístic de les biennals que
compten.

Hi ha hagut experiències expositives
que han vinculat art i ciutat, des de tots
els tòpics de la societat de l’espectacle,
sense ànim de crear cap continuïtat, però
amb uns resultats positius tant pel que fa a
l’ús de la ciutat com a escenografia, com a
la qualitat, actualitat i oportunitat del que
s’hi exposava. Pensem en «La Beauté», ex-
posició desbordant, celebrada a la ciutat
francesa d’Avinyó l’any 2000, amb motiu
de la seva designació com a ciutat cultural
d’aquell any, que va discórrer paral·lela-
ment al Festival de Teatre aprofitant mol-
tes de les infraestructures que oferia el cer-
tamen per a treballs visuals o sonors que
les necessitaven. La ciutat va posar a dis-
posició de «La Beauté» no sols el palau
dels Papes, amb la mostra «La Beauté in
Fabula», sinó altres espais patrimonials, es-
glésies o fàbriques, restaurats o per agençar,
que van ser el marc d’exposicions, actua-
cions, projeccions, audiovisuals, concerts,
i d’un desplegament estel·lar d’unitats te-
màtiques disseminades per tota la ciutat.
Espais que habitualment no estaven dedi-
cats a l’art i que permetien al visitant satis-
fer la curiositat de l’intrús, ser alhora visi-
tant d’un espai patrimonial i receptor d’una
proposta artística de caràcter internacio-
nal. També, l’exposició, dissenyada sota
un títol tan genèric com «La Beauté», va
permetre exhibir un ampli espectre de
propostes d’art contemporani i jugar, per
què no?, amb aquella idea romàntica de
bellesa, sempre vinculada a la naturalesa
com a model, amb una de les exposicions,
«La nature à l’oeuvre», a l’espai Jean Lau-
rent al Jardin des Doms, que exhibia des
de pedres, marbres i insectes de col·lecció
fins a obres d’art contemporani, inspirades
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en la naturalesa, i obria així la caixa de l’in-
fra-mince en el marc de la dialèctica entre
natura i artifici. Per acabar, «Transfo» era
la darrera proposta artística en uns magat-
zems en desús d’una companyia elèctrica,
la qual va permetre la instal·lació de tre-
balls d’art contemporani més arriscats i
compromesos amb les estètiques del cos,
la moda i les noves tecnologies.

«La Beauté» no va ser una biennal es-
tàndard amb tots els seus tòpics; no pre-
tenia ensenyar l’última moda de l’art con-
temporani, sinó que mostrava la sensi-
bilitat contemporània a través de l’art,
ajustant una exposició temàtica a la mida
d’una ciutat, Avinyó, amb les seves pecu-
liaritats històriques, urbanes, geogràfi-
ques, perifèriques i de tradició cultural, i
creant un recorregut, un laberint, metà-
fora del laberint d’amor de la Laura de
Petrarca, poeta molt unit a la ciutat d’Avi-
nyó. Per això, no és estrany que el punt
d’inici fos un manuscrit dels Cançoners.
L’habitual exposició d’estiu que Avinyó
celebrava al palau dels Papes es va multi-
plicar en una exposició oberta a tota la
ciutat i a l’espai públic, en el qual, final-
ment, algunes escultures que s’havien pro-

duït i treballat en el marc de l’exposició,
van acabar sent escultures permanents. La
ciutat, en definitiva, va ser transformada
per l’art i els artistes.

El model de «La Beauté» no és precisa-
ment el que abunda en el parc d’atraccions
d’art en què s’han convertit les ciutats, a
vegades aparadors estàndard de l’art inter-
nacional passe-partout que trobem a tot
arreu. Trobar l’equilibri entre l’interès ar-
tístic per se que ha de despertar una mostra
d’aquestes característiques i obeir els dic-
tats del turisme cultural que cerca la socie-
tat de l’espectacle en les ciutats és difícil.
«La Beauté» va ser-ne un exemple paradig-
màtic, potser perquè no pretenia repetir
cap fórmula i actuar una sola vegada.

Aquest procés sembla ja irreversible i la
ciutat-espectacle necessita nodrir-se de tot
el que pugui proporcionar-li l’atracció de
les masses, vinguin d’on vinguin. L’art ma-
teix deixa també de ser feixuc, per a ser
cada cop més transportable, projectable i
espectacular visualment. Les noves narra-
tives fotogràfiques i videogràfiques obren
el camí cap a l’art visual de la societat de
l’espectacle, reflex mimètic de la visualitat
del poder, que la controla i la domina. ❐
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Renau, pintura i política (Germania, 1994) i d’Art,
cultura, política, país (PUV, 2002).

Al llarg d’agost del 2003, amb una di-
ferència de dies, he llegit al diari El País els
comentaris de Fernando Savater i Antonio
Elorza sobre la proposta encara no explí-
cita ni pública del lehendakari Ibarretxe.
En la línia contrària al nacionalisme, que
els és habitual, amb l’argumentació habi-
tual i el que a mi em semblen els tòpics
habituals. Tot i que l’estil i, possiblement,
la motivació i les raons siguen ben dife-
rents, hi ha una coincidència de fons en la
defensa de la Constitució i de la unitat de
l’Estat que em resulta colpidora. Abrupte i
directe, Savater segueix la seua pauta ofen-
siva, bandejant explicacions que justifi-
quen les desqualificacions dedicades a tots
els nacionalistes sense cap distinció. Amb
una visió unilateral i descriptiva de la con-
frontació a Euskadi, considerada des d’una
de les parts, sense entrar mai a analitzar la
complexitat del conflicte, mostrat com un
assumpte de bons demòcrates i dolents
partidaris d’una dictadura. Amb absència
de referències a orígens ni causes, fora de
la perversitat i l’odi, en els darrers escrits
que jo he llegit fa la impressió de no voler
molestar-se a entendre res ni a demostrar

Doro Balaguer

res. Milita en un bàndol i prou. Aquesta
vegada la tesi, ja coneguda, és que els na-
cionalistes menyspreen i intenten dinami-
tar la legalitat i l’Estat de dret, però se n’a-
profiten i gaudeixen dels avantatges que
reben. La seua crítica es dirigeix als qui es
consideren «vascos y solo vascos en casa,
pero ciudadanos de pleno derecho cuando
salen al Estado». No diu què és el que hau-
rien de fer per tal de renunciar als plens
drets i als avantatges que els ofereix l’aco-
llidor Estat espanyol. No sé si vol dir que
no utilitzen els serveis públics o que no
han de ser protegits dels lladres, ni rebre
assistència sanitària, ni ser pensionistes.
Potser el que vol és que no han de poder
exercir la seua professió sense coaccions i
ensurts. Amb la qual cosa estaria dema-
nant les mateixes dificultats per a instal·lar-
se i viure en pau que adjudica el filòsof als
no bascos i als no nacionalistes a Euskadi
per culpa dels nacionalistes. La intransi-
gència, l’agressivitat, les mesures coactives
que atribueix als nacionalistes, formen
part de les recomanacions contingudes en
un altre article d’aquest agost. Son les se-
güents: «¿Hay que proporcionar una pista
de aterrizaje al nacionalismo vasco en
nuestro sistema democrático? La idea es
tan excelente que llevamos intentando po-
nerla en práctica desde hace un cuarto de
siglo, pero nada, que el PNV cada vez pare-

Plans perifèrics
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ce tener más ganas de despegar y menos de
aterrizar ¿No sería bueno, en lugar de em-
peñarnos en alisar y señalizar la pista, in-
tentar cortarles el combustible?». Demane
disculpes per l’extensa citació, necessària
per a mostrar el seu sentit en qualsevol con-
text (una mena de: ojo por ojo, diente por
diente), car la voluntat d’ofegament està
nítidament dedicada, no al terrorisme, si-
nó al nacionalisme moderat que vota una
bona part dels ciutadans bascos. No expli-
ca a quines facilitats d’aterratge al·ludeix,
ni en cap dels seus escrits d’aquest xafogós
estiu es planteja la possibilitat (segur que
ni li passa pel cap) que algú puga desitjar
canviar aquest Estat de dret per un altre
Estat de dret amb menys mancances.

A més a més, Savater, recomana al
PSOE aprofundir una política més idèntica
encara a la del PP i defensa el Govern cen-
tral, els jutges i els periodistes, potser creient-
se l’eterna afirmació de la pròxima i immi-
nent derrota policial dels terroristes, és a
dir, dels fills i néts dels activistes històrics,
majoritàriament empresonats, és a dir, der-
rotats, sense cap efecte sobre el conflicte.
Per a resoldre el problema de la violència a
Euskadi confia, pel que es veu, en aqueix
conjunt d’ideòlegs de la política antiter-
rorista, sense altre interès, ja denunciat
moltes vegades, que guanyar vots no bas-
cos, mantenir el seu poder i privilegis. Fins
i tot, utilitzant políticament les víctimes,
amb compensacions materials i sense cap
respecte per la seua tragèdia, demagògica-
ment manipulada, com també ha estat
repetidament denunciat. És cert que la vi-
da a Euskadi està mediatitzada pel terro-
risme, que molta gent es pot sentir ame-
naçada, uns per la pressió abertzale i altres
per la pressió política, policial i judicial,
però demanar que aquesta última aug-

mente i identificar amb ETA tot el na-
cionalisme és endarrerir les escasses pos-
sibilitats de solució per al conjunt de ciu-
tadans. És voler que no es bellugue res,
que no canvie res. Savater no aporta ni
una idea, no diu ni una paraula, que tracte
d’altres vies més racionals, menys primi-
tives i, sobretot, menys inútils. El popular
intel·lectual, més coherent que els bascos
que surten a l’Estat, es considera, segons
sembla, sempre espanyol i sols espanyol,
igual a Espanya que a Euskadi. Segura-
ment per això defensa les tesis del PP no
sols sobre la política antiterrorista, també
sobre la unitat d’Espanya.

És aquesta darrera coincidència amb
la creixent onada d’histerisme i d’actituds
centralistes, provocada per les propostes
d’Ibarretxe, de Maragall o d’Artur Mas,
el que no acabe d’entendre. El problema
basc, no és el motiu d’aquest escrit. Ni el
terrorisme. Tampoc el contingut de les
propostes perifèriques. Tinc una opinió
més o menys feta sobre aquests temes,
simplement aproximada, que trobe insufi-
cient per a tractar-los, en no conèixer totes
les dades. No comentaré unes propostes
de les quals encara no sé prou. La meua
preocupació està centrada en les reaccions
i les respostes que s’estan produint al
voltant de la decisió dels dirigents catalans
i bascos d’ampliar les possibilitats d’auto-
govern de les seues comunitats. La resta de
dirigents, castellans, andalusos, valencians
o extremenys, siguen del color polític que
siguen, estan decidits a impedir-ho. Els
partits majoritaris de l’Estat, accepten o
blasmen les propostes catalanes, segons
d’on vinguen, sempre amb la premissa de
preservar la unitat d’Espanya, que ara per
ara cap partit català amenaça. El PP està
disposat a pactar amb CIU, si ho necessités
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per a governar, malgrat la proposta d’am-
pliació d’Artur Mas, considerada excessiva
pel PSOE. Per contra, la direcció estatal
socialista accepta, amb alguna rebaixa, el
projecte de Maragall que el PP veu molt
perillós per la cohesió i unitat de la nació
espanyola. Tots dos partits, això sí, estan
d’acord a l’hora de condemnar la proposta
d’Ibarretxe. Al marge, però, de les actituds
visiblement interessades dels partits, mol-
tes més reaccions s’han fet evidents defen-
sant l’unitarisme de l’Estat, arran de les
propostes dels polítics catalans i bascos. És
en el marc d’aquestes reaccions que, segons
crec, cal mirar els articles que ara comente.

Els escrits d’Antonio Elorza, menys
agressius, menys pròxims al PP, deriven al
capdavall vers la mateixa conclusió: la de-
fensa ultrancera de la unitat, de la legalitat
i la Constitució. Sense una identificació
tan esquemàtica com Savater entre terro-
risme i nacionalisme, situa la seua crítica
en l’àmbit de l’erudició històrica. A la mi-
tificació nacionalista (la inmersión en el
mito) d’una Euskal Herria política mil·le-
nària, que segons ell mai no va existir (se-
gurament amb raó, tot i les dificultats
d’adjudicar o negar identitats atàviques o
històriques i de fer afirmacions taxatives
en aquest terreny), contraposa els vuit
segles de vinculació a Castella. Parla d’una
llengua minoritària, una llengua, doncs,
poc rellevant com a senyal d’identitat, l’èus-
car, sense aclarir si mereix o no una políti-
ca de recuperació. De manera recurrent
torna a aparèixer Sabino Arana, les seues
concepcions metafísiques, els seus mites i
el seu desconeixement de la història. Elor-
za ni es planteja que les idees de Sabino
Arana podran ser molt respectades, utilit-
zades i fins i tot venerades, per una part de
bascos, però són irrellevants a l’hora d’a-

nalitzar l’actual problema polític i les pre-
càries vies de normalització. Simplement
per la impossibilitat de seguir-les ara. Tots
els pobles, fins els més petits, tenen refe-
rències històriques i personatges d’aquest
caire. A l’historiador no el preocupen les
indubtables afinitats d’Aznar amb Isabel la
Catòlica, que també es veu obligat a mo-
dernitzar per poder aplicar-les, tot i for-
mar part de la seua tradició ideològica o,
com diria Elorza, histórico-mitica. Més en-
llà dels debats historiogràfics, allò que em
resulta sorprenent és l’afirmació d’Elorza
segons la qual «las recientes experiencias
secesionistas en Europa hayan terminado
en tragedia». Com que no crec que puga
referir-se a la República Txeca, per cert
gens incompatible amb la moderna UE, ni
als països bàltics, amb recents secessions
pacífiques, supose que pensa en Bòsnia,
on el problema era tot el contrari de la se-
cessió d’un poble. Més aviat es tractava de
l’annexió dels veïns per part d’una mena
de Castella balcànica i actual, cosa molt
evident en substituir els vuit segles que
Elorza anomena de vinculació a Castella,
per vuit segles de submissió. L’ocupació
continuada durant un llarg període histò-
ric pot no tenir resultats integradors sinó
tot el contrari. Depèn més del tracte rebut
que del temps. Crec recordar que Isaiah
Berlin tracta aquest aspecte de la qüestió.

Amb un intent de contrarestar el tipus
de crítica que J. A. González Casanova feia
al PP, al diari Avui, sobre la proposta de
Maragall, Antonio Elorza torna sobre el
tema en un altre article, negant l’avanç de
les entitats subestatals i els pobles i consta-
ta el protagonisme dels Estats-nació que la
Constitució europea ratifica. No pensa
que difícilment els Estats-autors, podien
començar fent una constitució dirigida als
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ciutadans i no als Estats i als seus polítics:
Berlusconi, Aznar, Blair, Chirac... que
són els qui hauran de donar el primer
vistiplau, però cal esperar que no siga una
constitució tan intocable com la nostra i
que en mans d’altres personatges menys si-
nistres, a més de per la pressió dels ciuta-
dans i dels pobles, guanye en contingut
democràtic. Reconec que no sóc massa
optimista sobre això. Tot plegat, malgrat
la ratificació comunitària, sembla que a
Europa hi ha més països i més fronteres
que mai, aparegudes no sempre envoltades
de conflictes violents. És l’Estat-nació el
que sembla fer-se fonedís i anacrònic en
diluir els seus trets fonamentals, com ara la
defensa, els afers estrangers, la seguretat,
la fiscalitat, les lleis o l’economia, cedint
fins i tot una bona part de poder de de-
cisió i sobirania política. En qualsevol cas,
la qüestió de les transformacions dels Es-
tats en les actuals circumstàncies, reque-
reix un debat aprofundit que hauria d’a-
fectar tant les nacions sense Estat com els
Estats-nació; tant els moderns naciona-
lismes com els moderns centralismes.

Amb aquestes ratlles, ja ho he dit, no
entre en el problema concret dels atemp-
tats d’ETA que, al capdavall, considere un
altre front antinacionalista que, en qual-
sevol cas, deforma i retarda un procés pa-
cífic d’intenció democràtica. Tampoc no
tracte de posar-me a discutir arguments
amb especialistes d’alta consideració. No
hi tindria res a fer. La causa de les meues
cabòries és el seu radicalisme a favor de la
unitat i del centralisme de l’Estat espanyol,
la por a la diversitat que manifesten dos
teòrics influents, segurament amb un rere-
fons més etnicista i xenòfob del que ells
mateix sospiten. No comprenc el motiu
de les ferotges crítiques al nacionalisme,

sempre les mateixes o molt semblants, rei-
terades una vegada i una altra. M’inquieta
pensar fins a quin punt la raó d’aquestes
crítiques pot revelar un patriotisme pur i
dur de caire predemocràtic. El patriota veu
en els conflictes que provoca una confron-
tació nacional (una confrontació entre pa-
triotes), la perversitat d’uns bojos que
volen carregar-se l’única pàtria existent,
que naturalment és la seua. Malgrat els
seus coneixements, crec (ja em perdonaran
l’atreviment) que ni l’historiador ni el filò-
sof no entenen res del que passa a Euska-
di, ni veuen les incongruències i l’esgota-
ment, d’altra banda previsible, de l’Estat
de les Autonomies. Elorza creu que no és
possible contrastar quina «fórmula políti-
ca a nivel estatal haría compatible la super-
vivencia de los equilibrios que hoy garan-
tiza el Estado de las Autonomías con la
quasi-estatalización de Cataluña». Supose
que amb los equilibrios vol dir la cohesió i
la unitat de l’Estat; la garantia serà, doncs,
la Constitució, però no comprenc què vol
dir una quasi-estatalització difícil de con-
trastar. Tampoc no puc imaginar les raons
de tots dos comentaristes per defensar
aferrissadament una Constitució i una po-
lítica, resultat d’un pacte amb els franquis-
tes, plena de mancances democràtiques,
de ficcions sobre la divisió i independència
dels poders de l’Estat o sobre la funció del
Parlament, el paper de l’oposició i la parti-
cipació dels ciutadans. Fins i tot, sobre la
llibertat d’una premsa, amb escasses ex-
cepcions, no gaire lliure, lligada o pròxima
al poder polític. Tanmateix, fora del nucli
de la violència, una Constitució i una le-
galitat respectades i acatades, tot i les dis-
tintes interpretacions, per nacionalistes de
tota mena, malgrat considerar-les instru-
ments del més subtil centralisme. El cas és
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que resulta cridaner l’interès de dos intel-
lectuals de tradició esquerrana contra una
política, titllada de sobiranista, no ama-
gada i pacífica. Pregonament contrària,
d’altra banda, a una violència que també
pateix directament de vegades, i que a més
entrebanca les seues aspiracions a una
molt remota possibilitat secessionista al
seu país. L’explicació que em puc donar
d’entrada, i demane perdó per la ximple-
ria, és que els atacs al nacionalisme, amb
l’excusa de defensar una constitució tan
insuficient, i una política dia a dia més
autoritària, amaga un insospitat i atàvic
amor a la pàtria, que quasi sempre respon
a interessos i lligams materials o socials. O,
potser, es tracta simplement, com ha dit
algú que no recorde, que ara com ara,
qualsevol es fa de dreta sense adonar-se’n.

Ibarretxe no és precisament el polític
amb qui, per la meua part, mantindria afi-
nitats ideològiques. Pense que és un nacio-
nalista de dreta, molt religiós, amb un pa-
rar místic i populista, que valora costums
ancestrals i sentiments patriòtics, entre
altres idees i conviccions polítiques i so-
cials contràries a les meues. Tanmateix, no
acabe de pair l’acarnissada oposició de què
és objecte i l’acceptació plena, quant a la
utilització de la Constitució, dels criteris
de la dreta més extrema, per part de dos
pensadors teòricament demòcrates, amb
prestigi de seriositat i rigor. No és que em
preocupen aquests dos en particular. És el
cas que he llegit els seus treballs aquests
dies i m’ha semblat que, d’alguna manera,
coincideixen amb unes quantes desenes de
comentaristes, en les seues crítiques, ani-
mositat, malvolença, i fins en els tòpics
més rebregats, vers el nacionalisme en ge-
neral i el basc en concret, per més mode-
rats que siguen. Amb algun altre intel·lec-

tual, més o menys orgànic, fan de capda-
vanters de l’antinacionalisme més militant
i intolerant.

 Em pregunte, en el terreny de la polí-
tica-ficció, com els afectaria personalment
i com afectaria la majoria de ciutadans,
espanyols i europeus, la relació d’un con-
junt de regions basques associades amb
l’Estat, mitjançant un estatus especial, una
mena de Benelux, que és el que sembla pro-
posar Ibarretxe, en condicions d’absència
de violència. Encara més: com els afectaria
la seua hipotètica independència, que és
el punt d’arribada atribuït al lehendakari,
tampoc no amagat com a objectiu final,
però sembla que absent en la seua pro-
posta. És clar que, en les actuals circums-
tàncies, s’organitzarien manifestacions,
batudes, signatures d’intel·lectuals i artis-
tes, mobilitzacions oficials pertot arreu,
probablement amb la mateixa ferocitat i
amb millor tècnica que les organitzades al
temps del franquisme per Gibraltar. La
novetat consistiria en el fet que tot estaria
envoltat de càntics a la democràcia. Però
la vida diària i quotidiana dels ciutadans
(de cada ciutadà), de Huelva, o de Toledo,
o de Madrid, o de Gandia o de Brussel·les
o de Nàpols, no es veuria trasbalsada en
absolut. Únicament a Euskadi hi hauria
esdeveniments i efectes imprevisibles per
als ciutadans que, en cas d’una transició
sense violència, tampoc no seria massa
traumàtica. Contràriament al que s’ampli-
fica en els comentaris habituals, crec que
els ciutadans bascos que se senten espa-
nyols, o espanyols residents a Euskadi,
viurien el dia a dia amb més tranquil·litat
que ara, dedicats als seus treballs, activitats
i esbarjos com sempre. La convivència no
estaria tan malmesa com avui. En aqueixa
quimèrica situació, puc pensar com una
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incògnita amb possibilitats el final de la
violència. Ara, en aquesta etapa, i amb
aquesta política, respecte al final desitjat,
està prou demostrada la ineficàcia i la
manca d’idees per arribar-hi. Ningú no
sap si, en aqueix utòpic avenir, el poder
estaria en mans de polítics més autoritaris
que els qui ara manen. A mi em sembla
improbable. El que no dubte és que no es
produiria, a hores d’ara, la instal·lació
d’un règim estalinista ni nazi a Euskadi
com afirmen, no sé si per ignorància d’a-
quells règims, per fer por, o per simple
bajanada, els polítics i els articulistes, tan
europeus, tan moderns i tan savis. Sense
adonar-se’n (vés a saber!), del feixisme ac-
tualitzat que ens amenaça, del qual forma
part, en una apreciable però inadvertida
mesura, la generalització de l’antinaciona-
lisme militant. Estic persuadit de la indi-
ferència de la gent respecte a la unitat de
la pàtria, comparada amb la possibilitat de
viure en pau. En el cas d’Euskadi, la unitat
de la nació es convertiria en una idea sense
importància, per a tots els ciutadans de
l’Estat, si a canvi s’aconseguís la liquidació
dels atemptats. Tothom hi estaria d’acord,
llevat naturalment dels poders de l’Estat i
d’un nombre no massa important de pa-
triotes, potser una mica rancis. L’amor a
la pàtria cal mantenir-lo amb frases, ac-
tes, banderes, himnes, crits i propaganda.
També amb victòries esportives, cançons,
folklore, molts símbols i molta llegenda.
Altrament, l’orgull de ser els millors del
món desapareix i la mirada dels ciutadans,
majoritàriament xovinista sempre, es re-
dueix a la ciutat, a la comarca, al poble, al
barri... És el que crec. ❐



165

Per a una autòpsia
del (neo)realisme

Guillem Calaforra

Realisme i compromís en la narrativa
de la postguerra europea
A cura d’Assumpció Bernal i Carme
Gregori
504 pp., 2002, Publicacions de l’Abadia
de Montserrat, Barcelona

Els textos que integren aquest volum,
segons es dedueix de la seva lectura, pro-
cedeixen d’un congrés de literatura com-
parada celebrat el 2002 a la Universitat de
València. Com el seu precedent més im-
mediat,1 aquesta és una miscel·lània poli-
glota i plurinacional. Però Realisme i com-
promís presenta una millor articulació de
continguts que el llibre anterior, i una no-
tòria coherència interna que allí mancava.
Les seccions en què es divideix (realisme
socialista, realisme social espanyol, neorea-
lisme italià, neorealisme portuguès i realis-
me històric català) mantenen la dialèctica
entre els articles de tipus més global o ge-
neralista (Michel Aucouturier, Santos Sanz,
Romano Luperini, Carlos Reis, Vicent
Simbor, Pere Rosselló) i els estudis més
concrets. L’enfocament predominant és de
tipus historiogràfic i descriptiu, amb di-

verses anàlisis de continguts, unes quantes
consideracions esparses sobre teoria dels
gèneres, i algun estudi de caire més aviat
estructural (per exemple, el dedicat a La
collita del diable de Josep M. Espinàs). Les
connexions històriques i ideològiques del
tema que dóna títol al llibre són múltiples,
de manera que la seva lectura permet con-
sideracions d’abast no sols filològic o
literari.

La primera consideració que suscita
Realisme i compromís és inevitablement
irònica. Finalment, i després de decennis
d’estira i arronsa –entre els crítics parti-
daris del realisme històric i els detractors
d’aquest–, tant la literatura que va inspirar
aquest corrent com la crítica literària mar-
xista han esdevingut definitivament mate-
rial susceptible d’anàlisi distant. Algú con-
tava fa temps que un intel·lectual italià,
quan li demanaven l’opinió sobre algun
escriptor viu, responia: «Damilo morto».
Sembla una obvietat argumentar que, si el
realisme històric, el neorealisme o el rea-
lisme socialista es poden estudiar tal com
ho fan els col·laboradors d’aquest volum,
certament és que ja són material literari (i
crític) morto: mort i enterrat, una pura re-
ferència històrica. No és només una obvie-
tat, sinó també –i sobretot– una ironia, o
més aviat un sarcasme cruel de la història,
que afecta els realismes de base ideològica
marxista. Per a adonar-se’n, només cal re-
cordar que un dels pressupòsits fonamen-
tals del marxisme és justament l’èmfasi
que situa sobre la irreductible historicitat
dels fets socials i culturals. I així ha estat,
com en aquells missatges de tebeo que s’au-
todestruïen en pocs segons. Els dogmes es-
tètics de la denúncia al servei de la revolu-
ció i del proletariat, els ha engolits el
remolí de la història; els anatemes que els
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crítics del Partit llançaven contra els es-
criptors «esteticistes» (que a l’imperi soviè-
tic eren anomenats despectivament «for-
malistes»)2 han esdevingut objecte de
vergonya i escarni permanents. En fi: que
avui resulta possible defensar l’univers
fantàstic de Perucho enfront dels atacs
d’Alexandre Cirici,3 o mirar-se amb sim-
patia les ambigüitats –en el fons, distants i
doloroses– de Calders sobre el realisme
històric,4 sense que per això calgui entrar
novament en controvèrsia amb la crítica
marxista. En qualsevol cas, i tal com ho
assenyalen les editores en el pròleg de
Realisme i compromís, després de decennis
en què tot eren defenses o atacs –amb ex-
cepcions aïllades com ara l’estudi de Joan
Lluís Marfany en la Història de Riquer/
Comas/Molas–, hi ha per fi un grup de
recerca a la Universitat de València que in-
tenta analitzar seriosament el realisme
històric en la literatura catalana.

Una anàlisi que té molt, també, d’au-
tòpsia. I tanmateix, en els estudis sobre la
literatura de l’engagement sovint es percep
una mena de nostàlgia implícita per aquell
món que va ser liquidat de manera defini-
tiva amb la caiguda del mur de Berlín. Per
això, textos com ara la ponència de Lecou-
turier recollida en aquest llibre serveixen
per a desencantar els més tossuts. La his-
tòria del realisme socialista ens posa en
guàrdia davant qualsevol consigna d’art
programàtic, entès en un sentit ideològic.
Escrúpols postmoderns? Les històries de la
persecució zhdanovista de l’ideal estalinià
(idejnost’ i partijnost’) fan feredat, especial-
ment quan s’evoca el cas sagnant de la
gran Anna Akhmàtova –i ací es fa present
el record d’Isaiah Berlin. Sembla que la
història, a la fi, ha donat la raó al gran
Mircea Eliade en els seus judicis sobre la

creació novel·lística i les constriccions
ideològiques. L’interessant article de J. B.
Llinares ho exposa de manera clara i en-
tenedora.5 Una altra de les paradoxes del
destí –i aquest tema en va ple– és que el
realisme de signe marxista, que a l’occi-
dent europeu havia de ser alliberador, al
centre i a l’est del continent era un dels
pitjors elements de la dominació simbò-
lica totalitària. I a l’inrevés. En l’estudi de
les formes del compromís literari en la
postguerra s’haurien d’introduir encara
molts elements dignes d’una investigació
comparativa. A l’imperi soviètic la litera-
tura compromesa amb l’alliberament era
més aviat de signe idealista, avantguardista
o catastrofista. Els autors preferits pels
dissidents del sistema no tenien res a veure
amb el realisme: en polonès, Mil#osz, Róz̆e-
wicz, Gombrowicz o Lec eren llegits pels
opositors al règim, des dels catòlics dre-
tans fins als liberals d’esquerra o els trots-
quistes desenganyats; en txec, el teatre ab-
surd de Havel i les novel·les de Kundera o
Hrabal dinamitaven les certeses oficials
amb les seves fantasies. L’excepció de Sol-
jenitsin, cruament «realista» i al mateix
temps opositor al règim, no fa primavera.
En el cas polonès, fins i tot un autor mar-
xista tan intel·ligent com Kol #akowski feia
una literatura de caire més aviat al·legòric
per a expressar les seves reflexions filosò-
fiques –una heterodòxia que li va costar
l’exili a Oxford. Evidentment, tot això no
podia entrar en aquest volum, i la compa-
ratística literària és un camp d’estudi que
no s’exhaureix mai. Però convé deixar clar
que si s’enfoquen les relacions entre l’estè-
tica (realista o no realista) i el compromís
(contra l’opressió o a favor d’aquesta), el
resultat són quatre possibles combina-
cions, i de totes quatre podríem trobar
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materials per a comparacions, a banda i
banda del teló de ferro.

Seguint aquest fil de raonament, cal dir
també que hi ha un pressupòsit del (neo)
realisme que mereix de reflexionar-hi:
hem d’acceptar d’entrada que l’estètica
realista implica essencialment un compro-
mís en termes polítics? La descripció rea-
lista de situacions socials i històriques
degradades i degradants, s’ha d’interpretar
necessàriament com una crítica i com una
presa de partit a favor dels qui les patei-
xen? L’article de Santos Sanz Villanueva
conté, entre altres informacions útils i in-
teressants, una ensenyança ben certa: que
l’estètica de la fidelitat al món real és, en si,
ambigua en termes ideològics.6 És a causa
d’aquesta ambivalència que el franquisme
considerava acceptables –«costumistes»–
determinades obres literàries que l’oposi-
ció esquerrana llegia en clau de crítica so-
cial. Les històries que Sanz Villanueva
conta sobre censors que censuren als cen-
sors són, senzillament, apassionants.

El (neo)realisme (històric o no), en la
seva justa obsessió per transformar la rea-
litat, perdia de vista que la seva poètica no
era l’única manera possible d’aconseguir
aquestes transformacions. La presa de par-
tit a favor dels pobres es va confondre amb
una hipotètica estètica dels pobres. Que els
resultats fossin més o menys irregulars, ai-
xò és a hores d’ara una altra qüestió –i
algun dia caldrà veure quins d’aquells au-
tors encara aguanten una lectura avui,
quins diríem que de debò resisteixen el pas
del temps. En qualsevol cas, la diferencia-
ció lukacsiana entre un realisme socialista i
un realisme crític sembla molt pertinent.
Lukács, que no era precisament ingenu ni
ignorant, sabia que hi ha moltes maneres
d’actuar sobre la realitat i de reflectir-la

artísticament. En la seva anàlisi dels punts
de vista lukacsians, l’article de Manuel
Asensi resulta bastant aclaridor i encertat.7

De fet, i tot i que se li podria retreure un
coneixement parcial de l’obra de Lukács,
aquest estudi conté algunes de les afirma-
cions més dignes d’atenció de tot el llibre:
«[...] la dimensión performativa del len-
guaje es siempre ciega, sus consecuencias
son incalculables, y bien podría suceder
que Joyce acabara resultando más efectivo
que Thomas Mann. [...] el realismo es el
deseo del hombre que late alrededor del
texto para alcanzar al hombre» (p. 37).
Però, malgrat la seva gran intel·ligència,
Lukács no podia deixar de ser un home de
partit: l’esment que Asensi fa de Joyce és
un exemple de l’animadversió profunda
que Lukács sentia per la novel·la avant-
guardista. I l’il·lustre hongarès no era l’ú-
nic ni el pitjor, en aquest aspecte. Els
judicis sobre Kafka d’alguns engagés de
l’època són un altre baròmetre de la patè-
tica miopia sectària que els caracteritzava.
Només caldria rememorar, a propòsit d’ai-
xò, la controvèrsia (recollida en part en
Il·luminacions) entre la patum Brecht i
Walter Benjamin –el qual, com ha demos-
trat Mark Lilla, en el fons era ben poc
marxista, i per això Brecht s’hi empipava
d’allò més. No cal dir quin de tots dos era
més clarivident, ni quin d’ells ficava els
dos peus al poal. La història, certament,
no perdona: és el jutge més implacable.8

Pres com una mena de calidoscopi,
Realisme i compromís evoca tots aquests
aspectes del tema, i d’altres també dignes
de reflexió. El nivell dels articles, tal com
es pot deduir del que hem exposat, és bas-
tant bo. Paga la pena d’esmentar ací quatre
dels autors que em semblen més especial-
ment destacables, en part perquè van més
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enllà dels imprescindibles (però restric-
tius) estudis de cas, i intenten oferir vi-
sions més globals d’aquesta problemàtica.
En primer lloc, sembla un absolut encert
la idea d’incloure un article sobre el neo-
realisme portuguès. Més encara si l’encar-
regat d’aquesta intervenció és el màxim
especialista del ram, Carlos Reis, que sem-
pre és garantia d’un bon resultat.9 La in-
tervenció de Reis és d’una absoluta correc-
ció, sintètica en els continguts, de factura
relaxada i de lectura plaent. En honor a la
veritat, però, crec que se li han de fer dos
retrets inevitables. El primer, d’ordre for-
mal: per què aquesta comunicació no es va
escriure i llegir en portuguès? Ja posats a
desmentir el tòpic de la «ignorància mú-
tua» peninsular... D’altra banda, sembla
que en un simposi d’altura com aquest
queda una mica fora de lloc un to tan mar-
cadament didàctic com el que empra l’in-
signe catedràtic de Coimbra i director de
la Biblioteca Nacional de Lisboa; resulta
impossible, al meu parer, llegir aquest arti-
cle i no pensar en una excel·lent classe de
facultat, més que no pas en una conferèn-
cia per a especialistes.10 En segon lloc, Ro-
mano Luperini proposa en la seva comu-
nicació11 una periodització molt ben en-
raonada del neorealisme italià i aporta una
idea que, tot i no ser nova, hi queda reflec-
tida de manera definitiva: no hi ha un sol
neorealisme, sinó diversos, que es desen-
volupen en un ambient general d’estètica
realista. Idees semblants es poden trobar
en l’article de Vicent Simbor,12 el més llarg
de tot el llibre, una ponència ben densa
que no dubta a efectuar sucoses i extenses
incursions en la història del neorealisme
italià, i especialment en el cinema. Ningú
no podrà recriminar-li que aquest sigui un
articlet ad hoc o una conferència improvi-

sada. Després d’una detallada anàlisi sobre
l’aplicabilitat dels esquemes històrics ita-
lians a la literatura catalana, Simbor pro-
posa de matisar el conegut tàndem format
pel realisme social i el realisme històric, i
defensa l’aplicabilitat del terme neorealis-
me al primer d’aquests dos moviments.
No li falten raons, tot i que ell mateix ex-
plicita en diverses ocasions que la seva in-
tenció és de salvar un concepte útil i difòs,
però enormement problemàtic. Una pa-
noràmica igualment instructiva és la que
planteja l’article de Pere Rosselló Bover,
encara que l’abast és menys ambiciós i el
resultat és més lleuger.13 Plantejat des
d’una òptica eminentment historicodes-
criptiva, aquest text inclou comentaris in-
teressants sobre el paper de Llorenç Villa-
longa –torpediner implacable, i sovint poc
raonable, de la que anomenava «escola
excrementícia–, tema inevitable a sensu
contrario en aquest context. El seu resum
sobre l’obra de Blai Bonet, Porcel o Palau
i Camps també és de lectura plaent.

Realisme i compromís conté més articles
a banda dels que he esmentat, i tots pre-
senten un interès indubtable. Tanmateix, i
dins d’un nivell general notòriament alt, el
llibre coixeja en alguns moments. En
aquest sentit, em sembla que les conside-
racions intempestives i despistades sobre
la narrativa indigenista peruana són ben
poc a l’altura de les circumstàncies: inten-
tar fer passar comentaris sobre unes narra-
cions d’interès secundari dels anys vint i
trenta en un context en què es debat sobre
el contingut i la delimitació del neorealis-
me, el realisme social(ista) i el realisme his-
tòric, sincerament em sembla que és pixar
fora de test. Hi ha motius suficients per a
pensar que aquest article difícilment resis-
teix la comparació amb la resta del llibre.
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També la comunicació sobre Josep M.
Espinàs és fora de lloc, ja que no diu res de
substantiu sobre el realisme històric. Les
preguntes retòriques amb què l’autor clou
el seu article intenten disfressar el que en
realitat és un altre text fora de context, fi-
cat ací amb calçador –un estudi sobre l’es-
tructura de l’obra teatral La collita del diable.

Des d’un punt de vista general, Rea-
lisme i compromís refuta el tòpic pessimista
segons el qual els congressos erudits són
meres ocasions de relació social i de con-
reu del propi currículum, mancats de
qualsevol interès intel·lectual efectiu. Per
la seva estructura ben construïda, per l’en-
certada combinació entre articles globals i
estudis de cas, per la riquesa d’informa-
cions que conté i per la diversitat de refle-
xions que suscita, em sembla fora de dubte
que aquest llibre mereix l’atenció del llec i
constitueix una referència inexcusable per
a l’estudiós especialista. L’enfocament des-
criptiu i històric, ben portat, pot donar
fruits com aquest. La intenció compara-
tística hi és també, bé que només es rea-
litza plenament en alguns dels articles. En
aquest sentit, crec que el grup investigador
de literatura catalana de la Universitat de
València té ara dos reptes enfront seu. El
primer seria l’aprofundiment d’aquesta
perspectiva comparativa, més enllà de l’es-
tudi de casos individuals aïllats, i també
transcendint la superposició de diverses
literatures nacionals tractades com a com-
partiments estancs. L’altre repte, potser
encara més crucial, consistiria a anar més
enllà de l’enfocament historicodescriptiu,
amb la incorporació de més categories
analítiques i d’una visió més àmplia. Així,
la identificació de les arrels de la literatura
(neo)realista en determinats esquemes
mitològics és un tema prometedor (ja hi

ha qui ha estudiat Ladri di biciclette com
una versió del mite d’Orfeu, i no és pas
cap broma). Les lluites vitals de molts dels
personatges (neo)realistes tenen a veure
també amb la conquista de la categoria
antropològica d’allò humà; Se questo è un
uomo, per exemple –si és que és neorealista
Primo Levi, tal com volen alguns estudio-
sos italians– presenta una teoria bastant
explícita de la condició humana com a fi-
nalitat de la lluita per la supervivència al
lager. En alguns casos, fins i tot les cate-
gories eliadianes –qui ho havia de dir!–
serveixen per a entendre una part del fons
més profund d’aquestes obres literàries,
un fons que en bona mesura s’escapava de
la consciència i de la intenció dels matei-
xos autors. I acabo aquesta pluja d’idees: si
fins ara s’ha estudiat el sentit del compro-
mís (neo)realista a partir de les seves prò-
pies categories (llibertat, igualtat, etc.), pot-
ser tampoc no seria mala idea l’aplicació
d’altres categories imposades per la capa-
citat de l’analista de relacionar les coses pel
sentit. Dualitats del tipus identitat/diferèn-
cia o humà/no humà no queden gaire lluny,
en aquest context. Sigui com sigui, Realis-
me i compromís representa el resultat, molt
decent i lloable, de l’esforç d’un grup in-
quiet d’investigadors de la nostra literatu-
ra. De lectura molt recomanable, doncs. ❐
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Els valors:
universalitat
i pluralisme

Daniel Arenas

Value, respect, and attachment
Joseph Raz
178 pp., 2001, Cambridge University
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Els valors són moda. Els sociòlegs duen
a terme enquestes sobre l’evolució dels va-
lors que predominen en diferents societats
i analitzen, per exemple, per què aug-
menta o disminueix la importància que els
individus atorguen a la família, el treball,
l’amistat, la política i la religió. Els peda-
gogs i els educadors es demanen quines
són les millors maneres de transmetre als
alumnes valors com ara el diàleg, el respec-
te, la racionalitat i la solidaritat. Els pares i
les mares es preocupen per la influència
que la televisió i altres mitjans de comu-
nicació tenen sobre els hàbits, els estils de
conducta i les preferències dels seus fills i
filles. Els empresaris i directius intenten
fer explícits els valors i la cultura de les
seves organitzacions per tal de promoure
el sentit de pertinença i la motivació entre
els seus col·laboradors i subordinats. Els
polítics parlen de la necessitat de fomen-
tar uns valors de convivència que hauríem
d’assumir tots els ciutadans: els nouvin-
guts al nostre país i els que han nascut
aquí. Finalment, tant els que s’han oposat
a la guerra contra Iraq com aquells que
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segle XX ha posat en dubte la idea que els
valors són universals. De fet, una de les
grans conquestes intel·lectuals del segle
que acabem de deixar ha estat el reconei-
xement de la diferència i la diversitat. El
pluralisme és, doncs, per a Raz una conse-
cució irrenunciable. Diferents persones
poden sentir diferents graus d’inclinació i
preferència envers persones, activitats o
ideals diferents. I això no vol dir que algu-
nes d’aquestes persones estiguin equivo-
cades sobre allò que paga la pena i allò que
és important en la vida. Per a Raz, però,
aquest pluralisme i aquesta diferència no
estan renyits amb la universalitat. Això és
així perquè, normalment, no precisem
prou bé de què estem parlant.

Què volem dir, doncs, quan diem que
un valor és o no és universal? Volem dir
que val a tot arreu, en tots els temps o eter-
nament? Des del principi fins al final de
l’univers, o només pel fet que ha existit i
existeixi l’espècie humana? Volem dir que
és independent del que facin les persones,
que no canvia mai, que hi ha unanimitat
en allò que les persones desitgen i bus-
quen? Per a Raz cap d’aquestes coses pot
correspondre’s amb el que volem dir quan
discutim sobre la universalitat dels valors.
Si precisem què volem dir, veurem que els
valors poden ser universals, però també
poden canviar amb el temps i dependre de
les pràctiques socials i històriques. Això és
possible perquè, per a Raz, la universalitat
va molt lligada al fet que els valors siguin
explicables, comprensibles i justificables:
«la universalitat dels valors és un aspecte
de la seva intel·ligibilitat».

En efecte, Raz parteix del pressupòsit
que els éssers humans poden explicar-se
els uns als altres, i comprendre que una
propietat determinada fa que un objecte,

han intentat justificar-la ho han fet invo-
cant els valors que volen promoure. Els
valors són, doncs, gairebé omnipresents en
els discursos que ens envolten. És per això
que de tant en tant cal aturar-se, fer un pas
endarrere i preguntar-se què volem dir
quan parlem de valors. Llibres com ara el
del filòsof Joseph Raz són ajudes inestima-
bles per a fer aquest pas endarrere, per a
tenir més cura del llenguatge que utilitzem
i per a reflexionar més enllà de la imme-
diatesa de les nostres preocupacions.

Joseph Raz és, de fa anys, professor de
filosofia del dret al Balliol College de la
Universitat d’Oxford i a la Columbia Uni-
versity de Nova York, sense haver deixat
mai el seu estret lligam amb Israel, país on
va néixer i va estudiar. Entre els llibres que
ha escrit podem destacar The morality of
freedom (1986), Razón práctica y normas
(Centro de Estudios Constitucionales,
1991), La ética en el ámbito público (Ge-
disa, 2001) i Engaging reason: on the theory
of value and action (2000). Malgrat que
alguns d’aquests llibres s’han traduït al
castellà i tot i ser una de les figures més
influents en el camp de la filosofia moral i
del dret, Raz és relativament poc conegut
al nostre país fora d’alguns cercles reduïts
en alguna facultat de Dret. I és que Raz és
un escriptor que demana un esforç intel-
lectual important. Sense ser tampoc un
llibre de divulgació, Values, respect, and
attachment pot ser una introducció un
punt més assequible a les temàtiques èti-
ques que preocupen aquest autor, ja que
l’origen n’és un seguit de conferències do-
nades a Cambridge i dirigides a un públic
universitari més ampli.

Un dels temes centrals del llibre és la
qüestió de la universalitat dels valors. Raz
comença reconeixent que la història del
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una acció, una persona o una institució
siguin bones, i que la presència d’aquesta
propietat pot fer que una acció, elecció,
apreciació o preferència siguin intel·ligi-
bles i justificades. És a dir, Raz defensa el
nexe entre valor i raó, entre el bé i la in-
tel·ligibilitat (un nexe procedent de la tra-
dició platònica i racionalista). O, dit altra-
ment, nega que sigui l’atzar el que deter-
mini què es considera valuós. Que el valor
sigui transparent i intel·ligible vol dir que
podem donar-ne explicacions que no són
ni reduccionistes ni redundants. És cert
que sovint restem muts quan ens demanen
per què això o allò és valuós. Però, per a
Raz, és important adonar-se que les pre-
guntes sobre els valors es poden fer i tenen
sentit. Perquè, malgrat no tenir les respos-
tes en un moment determinat, de res-
postes satisfactòries, n’hi ha; sabem fins i
tot com haurien de ser i quins requisits
haurien d’acomplir. Algú podria objectar
que en realitat no podem explicar moltes
de les nostres conviccions més profundes,
com per exemple que és dolent sentir plaer
davant del sofriment dels altres. El filòsof
nord-americà Richard Rorty diria que
aquesta convicció profunda és inexplica-
ble i sense fonament, si bé afegiria que és
desitjable que més i més gent la compar-
tís, fins i tot que cal persuadir-los que ho
facin. Raz, per contra, sosté que sempre és
possible donar explicacions a l’hora de
defensar les nostres conviccions. En aquest
cas, es podria respondre que el qui sent
plaer davant del sofriment dels altres pot
permetre’l o causar-lo més fàcilment. Per
poc impressionants que semblin, aquestes
explicacions no són redundants, sinó que
donen informació sobre el perquè d’un
valor, ens el van desplegant i aclarint, i ens
ajuden a anar-lo fent intel·ligible.

Suposant tot això, com es passa d’aquí
a la universalitat? Seguint un exemple del
mateix Raz, seria molt estrany, fins i tot
inadmissible, afirmar que una pel·lícula és
molt bona avui, però que ahir no ho era.
Només ho podem dir si aportem raons
que expliquin aquest canvi, com per exem-
ple que s’han pogut restaurar els fragments
de la cinta en males condicions. Aquest
pressupòsit –pensar que hi ha una expli-
cació sobre el que és bo i sobre el canvi del
seu valor– és el que comporta la univer-
salitat. Perquè les explicacions, per a ser
satisfactòries, no es poden basar simple-
ment en una diferència en el temps o en el
lloc: seria arbitrari defensar que una cosa
(com ara la pel·lícula) té valor només per-
què està situada aquí i no allà, o que ha
passat avui i no ahir. A més, com a segon
requisit, un valor seria inintel·ligible si
s’expliqués fent referència a noms parti-
culars: no té sentit dir que alguna cosa o
acció és bona perquè pertany a en Joan i
no a en Pere. En tal cas, caldria justificar
aquesta opinió sense utilitzar noms propis,
de manera que, ateses certes condicions,
els noms de Joan i Pere, o Marta, es tornin
intercanviables.

Podem observar alguns resultats curio-
sos d’aquesta manera d’entendre la univer-
salitat basada en dos requisits tan simples:
la manca de referència en l’explicació del
valor a un temps i un lloc concret, i a noms
particulars. Així, una propietat pot ser va-
luosa encara que només la posseeixin tots
els qui tenen més de cinquanta anys o
totes les dones o els nascuts en una ciutat
de més de cinc milions d’habitants. Dir
això no contradiu la universalitat entesa
com l’entén Raz. Ara bé, sí que quedaria
contradit, i per tant no podria ser un va-
lor, si es tracta d’una propietat que només
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la tenen els nascuts cinquanta anys després
de la bomba d’Hiroshima o els russos o els
nascuts a Londres, i si la tenen només com
a nascuts cinquanta anys després d’Hiro-
shima o com a russos, etc. Dit amb pa-
raules que no utilitza Raz, quan parlem de
valors ho fem en un sentit que trans-
cendeix allò particular: els valors poden
ser d’un individu, d’un grup o d’un mo-
ment, però no ho poden ser de manera
exclusiva. Són, per la seva pròpia natu-
ralesa, compartibles, i ho són pel fet que
són explicables.

La manera d’entendre la universalitat
que proposa Raz és, doncs, molt menys
restrictiva que la percepció comuna segons
la qual en principi tothom ha de tenir
accés a tot allò que considerem valuós i ha
de desenvolupar totes les propietats que es
consideren valuoses. Aquesta és una visió
moral, fruit de la lluita històrica contra els
privilegis dels grups tancats, però per molt
desitjable que sigui ens diu poc sobre la
naturalesa pròpia dels valors, entre els
quals Raz inclou tant els morals com els
no morals. Així, per exemple, el joc d’es-
cacs és valuós, però no pot ser universal en
el sentit fort que tothom hagi de saber ju-
gar a escacs i dedicar-hi temps i esforços.

Amb això veiem que la defensa de la
universalitat dels valors que fa Raz va molt
estretament lligada amb un altre dels te-
mes que toca en aquest petit i intens llibre:
la diferència entre dues maneres de rela-
cionar-se amb els valors, respectar-los i de-
dicar-s’hi (respecting and engaging). El que
és universal és el respecte a allò que és
valuós (l’art, la política, l’amistat). Però no
és universal i tampoc pot ser titllat d’er-
roni el fet de no dedicar-se a allò que és
valuós (no dedicar-se a compondre o es-
coltar música, a comprometre’s amb un

projecte polític, a relacionar-se amb un
amic, etc.). Segons Raz, tenim un deure de
respectar tot allò que té valor, però no de
dedicar-nos-hi activament (no podem dir,
doncs, que tinguem el deure de tenir amics
o d’involucrar-nos en política). Aquesta és
una actitud no maximalista de la racio-
nalitat pràctica: va contra la postura que
entén que el millor és sempre fer el màxim
de bé, és a dir, dedicar-se a tot allò que és
valuós. Som éssers limitats, uns ens dedi-
carem a unes coses i uns altres a unes al-
tres, i alguns no ens dedicarem a res. Ara
bé, encara que no ens hi dediquem, el
deure de respectar el que és valuós com-
porta, entre altres coses, preservar-ho quan
es troba en perill, no desprestigiar-ho o
menysprear-ho, i fer possible que hi hagi
gent que s’hi dediqui. Així doncs, el res-
pecte és universal, és també més fàcil i més
bàsic que la dedicació, i és també la con-
dició que la fa possible. Però, malgrat que
no sigui un deure, és la dedicació a alguna
o altra cosa de valor el que realment dóna
sentit a les nostres vides.

Les conseqüències polítiques d’aquesta
distinció entre el respecte i la dedicació
són importants: la vida política ha de pro-
curar que es respecti el que té valor i ha de
crear un clima social que afavoreixi la
possibilitat per a dedicar-s’hi, sense con-
vertir en deure la inclinació cap a aquest
valor o aquell. Això ens permet entrellucar
per què la proposta política de Raz ha estat
a vegades qualificada de perfeccionisme li-
beral. Car, mentre fa una defensa del
pluralisme típicament liberal, no creu que
això hagi de comportar una neutralitat. És
conscient que el que realment importa és
promoure i ajudar perquè els individus es
dediquin a alguna de les coses, institu-
cions o accions que tenen valor ja que en
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El principi
del llenguatge

Ángel López García-Molins

Paraula de robot. Intel·ligència artificial i
comunicació
Òscar Vilarroya
156 pp., 2003, Universitat de València-
Edicions Bromera, València

Aquest llibre obtingué el Premi Europeu
de Divulgació Científica Estudi General
2002, la qual cosa condiciona l’actitud del
lector envers els seus continguts i, encara
més, envers la manera de tractar-los. Vull
dir que, quan un llibre es presenta com a
divulgatiu, hom sap (suposadament) el que
cal esperar: un apropament a un tema cien-
tífic del qual s’ofereix un status quaestionis
actualitzat, sense cap plantejament nou i
tot dins d’un embolcall, diguem-ne, agra-
dable. Doncs bé, com a resum de la present
ressenya jo diria que el llibre d’Òscar Vilar-
roya compleix parcialment la primera con-
dició, incompleix absolutament la segona i
assoleix un nivell molt poc comú pel que fa
a la tercera.

Comencem per la darrera. No és gens
fàcil divulgar la ciència. De vegades es con-

última instància això és el que dóna sentit
a les vides de les persones i fa possible el
seu benestar.

Per acabar, cal advertir que no hem
pogut glossar aquí altres temes importants
tractats en aquest llibre, com ara la qüestió
de si la vida té valor incondicional i intrín-
sec o si, en canvi, depèn del seu contingut,
qüestió a la qual Raz dedica tot un capítol,
o el triangle que formen la unicitat de les
nostres inclinacions, la identitat i la uni-
versalitat, que Raz il·lustra de manera bri-
llant comentant alguns passatges d’El petit
príncep de Saint-Exupéry. Hem optat per
centrar-nos en el tema de la universalitat
dels valors, i una de les seves ramificacions:
la distinció entre el respecte i la dedicació
a allò que té valor. L’objectiu de Raz és de-
mostrar que la universalitat i la diversitat
no entren necessàriament en conflicte.
Això és així perquè la universalitat és una
condició per a la intel·ligibilitat dels va-
lors. Hi ha un moment del llibre, però, en
què Raz admet haver exagerat la seva pres-
suposició central: admet que hi pot haver
límits a aquesta intel·ligibilitat i que, mal-
grat tot, l’atzar pot fer un paper en els nos-
tres valors. Així, a vegades ens podem tro-
bar davant de dues alternatives igualment
justificables, i escollir-ne una sense cap
motiu. Per tant, un element purament con-
tingent pot aparèixer al cor d’allò que con-
siderem desitjable, valuós i important. Si
hi ha límits a la intel·ligibilitat, això vol dir
que la universalitat dels valors també pot
tenir límits. Tanmateix, aquest inquietant
matís no desmenteix el missatge central en
el rerefons d’aquest llibre: malgrat les dife-
rències culturals, socials i històriques que
ens separen, en la gran majoria dels casos
ens podem explicar els uns als altres què
considerem important a la nostra vida i ho

podem compartir, sense exigir, però, que
tothom es relacioni amb aquests valors de
la mateixa manera. ❐
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fon la divulgació amb la didàctica i es con-
ceben les obres de divulgació científica com
si fossin manuals de batxillerat. Tanmateix,
es tracta de dues coses ben diferents. La per-
sona que utilitza un manual ho fa perquè
està obligada a fer-ho: sempre cal agrair que
l’autor li’n faciliti la tasca, però res més. En
canvi, la persona que compra un llibre de
divulgació parteix d’una situació molt espe-
cial: de bell antuvi està interessada en el
tema i per això decideix comprar el llibre,
encara que qualsevol caiguda del seu interès
li fa desar-lo en un calaix i no recordar-se’n
mai més. En altres paraules: els autors d’o-
bres de divulgació científica estan obligats a
mantenir l’interès en tot moment.

Òscar Vilaroya encerta plenament en
aquest aspecte, ja ho he dit, perquè els lec-
tors s’enganxen al llibre amb facilitat. L’es-
tructura que ha triat és la del viatge, vella
tàctica literària, la qual, que jo sàpiga, ha
estat aprofitada per la divulgació científica
(per ventura no és la divulgació també un
gènere literari?). Viatge en un doble sentit,
literal i metafòric. D’una banda, l’autor ens
conta les peripècies del seu interès personal
pels AIBO (els robots programats per a par-
lar) mitjançant una sèrie d’anècdotes que
transcorren en congressos, laboratoris de
robòtica i fins i tot davant l’aparell de tele-
visió o en una sortida familiar a buscar bo-
lets. De l’altra, es tracta d’un viatge intel-
lectual, d’una aventura epistemològica, la
qual té al lector tafaner ansiós sobre quin
serà el desenllaç.

Passem al segon aspecte. Aquest llibre
pertany, per definició, a un àmbit interdis-
ciplinari. I com no podia deixar de succeir,
assoleix nivells de qualitat molt més alts en
els temes que l’autor coneix bé que no en
aquells on n’és encara un aficionat. Paraula
de robot, com el seu nom indica, té a veure

amb la intel·ligència artificial (robot) i amb
el llenguatge (paraula). És fàcil adonar-se
que l’autor es mou amb fluïdesa dins el pri-
mer domini i tan sols mitjançant intuïcions
–no dic que sense bastant habilitat– dins el
segon. Per exemple, tota la història de la
intel·ligència artificial està molt ben traçada
des del famós Simposi Hixon (1948), a tra-
vés de les etapes de l’anomenada posició
formalista, la qual veu la cognició com un
càlcul, fins a l’etapa actual (la posició arre-
lada), que es caracteritza pel frame problem,
és a dir, pel problema de representar el co-
neixement de manera que pugui abastar el
que canviarà i el que no canviarà després
que apareixen nous elements en el sistema.

Ja no estic tan segur sobre què diran els
lingüistes quan llegiran el llibre. La primera
cosa que els sorprendrà és que Òscar Vilar-
roya afirma que es basa en els treballs d’un
«famós lingüista» [sic], Luc Steels, del qual
no havien sentit a parlar mai. I és que
aquest llibre parteix d’un malentès. No tot
el qui parla del llenguatge és un lingüista,
com no tot el qui parla de la natura és un
físic (pot ser un químic, un biòleg, un ma-
temàtic..., fins i tot un pagès). Però si hom
vol aprofitar l’experiència i els coneixe-
ments dels lingüistes, cal apropar-se, és clar,
a la lingüística. Òscar Vilarroya no ho fa.
Sorprèn, per exemple, que el problema del
signe es tracte sense més ajuda que un ma-
nual de filosofia del llenguatge publicat el
1999: cap referència a De Saussure, a
Bloomfield o a Martinet. O que la catego-
rització es resolgui proposant un lligam
directe entre el referent i els termes lingüís-
tics. És veritat que tot això pertany al que
l’autor anomena la visió ingènua del llen-
guatge. El problema és que mai no ha exis-
tit aquesta visió ingènua fora del carrer i
que allò que Òscar Vilarroya anomena la
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Un món que
hem perdut

Justo Serna

Correspondència, 6. Vicent Ventura, Josep
Garcia Richart
Joan Fuster
388 pp., 2003, Editorial 3i4, València

Peter Laslett va publicar fa anys un llibre
que avui considerem amb justícia un clàs-
sic de la historiografia. Es titulava The world
we have lost. L’autor hi examinava el reper-

visió arrelada és, en lingüística, molt antiga.
La idea de considerar que són les vivències i
no els referents el veritable objecte de la
nominació ja apareix en els modistes de l’e-
dat mitjana quan distingeixen entre modus
essendi, modus intelligendi i modus signifi-
candi. Des d’aleshores ha plogut molt.

Curiosament, però, aquesta pobra base
de teoria lingüística no ha representat un
entrebanc seriós per a Òscar Vilarroya.
L’autor es mou amb molt de sentit comú
entre les aigües perilloses del llenguatge i,
cosa que em sembla més sorprenent, arriba
fins a proposar una hipòtesi interessant, la
qual de vegades ens fa dubtar si estem lle-
gint un llibre de divulgació. És la següent:
com l’adaptació no consisteix a adoptar un
esquema previ i aplicar-lo al món, sinó que
és un poti-poti d’improvisacions recollides
que es va formar quan l’oportunitat ho va
permetre (Dawkins), Òscar Vilarroya pro-
posa programar els AIBO com si fossin és-
sers vius, és a dir, agents autònoms adapta-
tius. La conseqüència que en treu és que cal
arrelar els símbols dels AIBO a les vivències
anteriors, de manera que el significat d’un
terme passa a ser una funció de totes les
experiències anteriors del robot.

Es tracta, sense dubte, d’un planteja-
ment interessant, el qual mereix sortir de la
divulgació i entrar en un domini més pro-
fessional. Trobarà dificultats, però aquesta
és la condició de la ciència. Per exemple, és
clar que els nens, quan aprenen la llengua
materna, es comporten de manera molt sem-
blant a com l’autor postula per als AIBO. El
problema és que els adults no ho fan així.
Cada vegada que un parlant es troba davant
d’un terme (posem per cas, tristor o gos o
espill...) resulta molt improbable que hagi
d’activar totes les connexions neurals rela-
tives a les vivències on el dit terme aparegué

en la seva vida passada. Això, que per a un
ordinador no representa cap problema,
planteja una dificultat real per a un cervell
que està limitat per evidents raons d’econo-
mia. Curiosament, però, la incapacitat hu-
mana no es tradueix en una inferioritat
funcional sinó al contrari. I és que no està
gens clar quin nivell d’habilitat lingüística
es pot considerar com a principi del llen-
guatge: el protollenguatge simplificat dels
nens de menys de dos anys, el qual compar-
teixen amb els simis entrenats?; els assajos
lingüístics dels nens d’entre dos i set anys,
com proposa l’autor d’aquest llibre?; o més
aviat la llengua dels adults, com ha cregut
sempre la tradició lingüística des d’Aristòtil
fins avui mateix? Hi ha encara molta tela
per tallar en aquest tema. L’obra d’Òscar
Vilarroya representa, tanmateix, un primer
pas, petit, però sòlid. ❐
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tori d’hàbits mil·lenaris, d’assoliments se-
culars, les maneres de vida i d’organització
familiar, la cultura material, els recursos de
la sociabilitat que havent estat propis dels
avantpassats ja no serien característics del
món contemporani. La industrialització
hauria eliminat una part d’aquest patri-
moni moral i intel·lectual deixant fóra
certes maneres d’organitzar la vida i les re-
lacions. Alguna cosa semblant podria dir-
se de la revolució tecnològica a la qual avui
assistim. Si calgués fer alguna cosa similar
en la nostra centúria, si calgués efectuar
un escrutini del nostre temps, aleshores el
fardell oblidat o la impedimenta vella se-
rien encara més grans: la nostra època ver-
tiginosa deixa fora d’ús nombrosos instru-
ments que, havent-se revelat eficaços en
unes altres eres, en són ara inútils reminis-
cències. Lluny de ser circumstància me-
nor, aquestes pèrdues ens canvien, accele-
ren el ritme de la vida, modifiquen la
naturalesa mateixa de l’existència ordi-
nària i alteren el sentiment i la vivència
dels humans.

Entre aquests recursos que tendeixen a
oblidarse-se, hi ha la literatura epistolar o,
en altres termes, la carta com a mitjà de
comunicació entre individus allunyats que
escurcen distàncies i geografies amb mis-
satges manuscrits. S’ho imaginen? A les
nostres bústies només rebem prospectes
publicitaris, propaganda institucional,
notes bancàries. Quan, excepcionalment,
apareix una carta manuscrita, aleshores
sentim una emoció especial, alguna cosa
indefinible: és tan estranya la missiva per-
sonal que, quan arriba, notem la seua in-
congruència, l’entranyable arcaisme del
remitent. No descartem fins i tot la desa-
parició física de la correspondència en pa-
per. Ja ara, segons hem pogut constatar, hi

ha joves que tenen serioses dificultats per
a emplenar els tràmits més simples d’una
tramessa epistolar, el lloc exacte en el qual
posar el segell encolat o la part en la qual
consignar els senyals del remitent: no és
incapacitat, és només l’estranyesa o falta
d’hàbit de qui és poc perit. Hi ha un món
que es perd quan s’elimina o s’abandona
l’ús de la carta, però es transformen també
una manera de viure les relacions i de con-
cebre les distàncies, certa percepció d’allò
que és proper i allò que és llunyà, i una
forma particular de fer inversions pasio-
nals, de consignar emocions.

Joan Fuster, Vicent Ventura i Josep
Garcia Richart mantingueren des de 1951
i al llarg de diverses dècades una corres-
pondència habitual, de vegades fins i tot
diària, i malgrat això es van retraure sim-
pàticament els retards propis o aliens en
les respostes, les demores en les contesta-
cions. Van revelar sentiments i es van pro-
fessar amistat. Però també van expressar
objeccions, van proclamar les seues lliber-
tats respectives, van jutjar magnànima-
ment els seus actes, i sobretot es van co-
municar. Qui vulga tafanejar en aquestes
relacions o qui vulga documentar-se sobre
els seus protagonistes pot, en aquests ca-
sos, llegir amb profit el llibre preparat per
Adolf Beltran. Es tracta d’un llibre en el
qual, a més d’unes pàgines introductòries
molt documentades degudes a Antoni Fu-
rió i Adolf Beltran i d’unes notes que auxi-
lien oportunament, es recullen aquestes
cartes, urgents o demorades, brevíssimes
o minucioses, importants o intranscen-
dents, cosa que ens permet reconstruir la
circumstància ordinària d’aquests vincles,
la manera viril com uns barons entenien
l’amistat, així com el discórrer històric
d’una petita però significativa resistència
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antifranquista. Es tracta del sisè volum de
la Correspondència de Joan Fuster, sèrie ge-
neral que dirigeix amb encert i cura Antoni
Furió, i que ens facilita no sols la intimitat
epistolar d’uns homes durant diversos lus-
tres, sinó també la reconstrucció d’aquest
espai intangible que és la sociabilitat cul-
tural i política, un món que ja no és el nos-
tre, però un passat del qual no és fàcil se-
parar-se.

Quin valor literari té aquesta corres-
pondència amb Ventura i Garcia Richart?
Com indica Furió, el llibre va més enllà
d’aquest aspecte: de fet, no és aquest as-
sumpte el que ha de despertar el nostre in-
terès, i sí, al contrari, el seu vessant erudit,
documental, l’exhaustiva informació que
proporcionarà a l’expert, a l’historiador, o
simplement a aquell a qui preocupe el de-
tall d’una reconstrucció civil que va ser
temptativa i reprimida. Crida l’atenció,
per exemple, la manera com van idear la
llibertat que no tenien, el laboriós respir
que es van donar els protagonistes, Fuster,
Ventura i Garcia Richart, en una ciutat i
en un país sotmesos a la tirania política i
moral d’un dictador confessional. Excepte
tres cartes, de les quals després parlaré, es-
crites per Fuster, la resta de la correspon-
dència és pròpiament un interessant dipò-
sit del petit fet històric, un arxiu escrit i
menor dels orígens del valencianisme de
postguerra, en la veu de Vicent Ventura i
Garcia Richart. Encara que no ho semble,
això no és, per principi, un demèrit. Avui
dia sabem que la vida política no es limi-
ta a les grans decisions que s’expressen en
textos emfàtics, que la micropolítica, l’ani-
madversió, l’amistat formen part de les
institucions, dels partits, que són el sub-
text freqüent dels idearis. Deia Gustave
Flaubert que qualsevol fet, per intranscen-

dent que siga, si l’observem atentament i
minuciosa, comença a ser interessant, i
perd aquella familiaritat de què crèiem
que estava revestit. La vida quotidiana
d’uns avantpassats o contemporanis que es
verbalitza en una correspondència pot ser
atentament distingida, analitzada, i se’n
pot traure un ensenyament fonamental
sobre l’existència humana. Viure no és
pronunciar grans, fins i tot belles paraules,
com de vegades tendeixen a pensar els in-
tel·lectuals, sinó sobreviure a aquests de-
terminismes ordinaris i petites fatalitats
que ens vénen imposats. Per això, avui, els
historiadors tracten d’esbrinar com elabo-
rem les coses i com emprenem els actes,
com portem a terme aquesta tasca trivial
però decisiva que és dispensar sentit a l’e-
xistència de cada dia, com ens comuni-
quem.

El que la Correspondència de Fuster,
Ventura i Garcia Richart revela és, en
efecte, una comunicació estreta, freqüen-
tíssima, la relació que mantenen uns amics
per superar el tedi del franquisme i
l’estupor d’una repressió, una relació que
demana tots els mitjans per a cuidar-la i
ampliar-la. Dels tres, dos d’ells van viure a
escassa distància, a pocs quilòmetres, i van
poder tractar-se setmanalment, però era
tal la necessitat de parlar, de jutjar, d’ex-
pressar-se, de depassar el silenci a què els
sotmetia el règim, que la missiva va crear
una convivència invisible i diària. Com se
sap, Joan Fuster va practicar l’hàbit del se-
dentarisme i, a excepció del fugaç despla-
çament a València per conferenciar amb
Ventura i altres amics, va romandre a Sue-
ca, arrelat, escrivint, llegint, pròpiament
eixamplant la seua geografia interior, fent
del seu domicili un espai lliure, la seu d’un
cosmopolitisme insòlit sota una dictadura
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tan castissa, tan particular. Reparem en
això, en la lectura, en l’escriptura i en el
lliure pensament.

En comptes d’ocupar-se d’un sol saber,
en lloc d’acceptar els confins d’una sola
disciplina en la qual ser competent, Joan
Fuster va depassar les fronteres metafòri-
ques i reals d’aquell petit món, va trans-
cendir la vida de província i es va buscar
interlocutors molt distants. Multiplicà les
seues lectures i freqüentà tots els llibres
amb l’ànim de convertir la seua biblioteca
en el gabinet de l’humanista. Llegir llibres
variats, diferents, és, per descomptat, el
contrari de l’especialització contemporà-
nia, aquesta que obliga a conrear una
competència esgotant els volums d’una
disciplina. Durant molt de temps, Fuster
va voler assemblar-se a un humanista cos-
mopolita i, per això, es va proposar ideal-
ment llegir tots els llibres, sense dictar-se
un ferri pla d’obres, totes parelles, totes
comunes, sense marcar-se els exemplars en
aquest ordre successiu i previsible que evi-
ta decepcions. La millor manera de llegir,
aquella en la qual l’acte resulta ser forma-
tiu, és la de la intuïció errant i temptativa.
No hi ha un pla, hi ha un tempteig que
ens duu als grans literats, aquells que
prendrem com a interlocutors i destina-
taris de la nostra indagació, buscant que
aquell llibre posterior fertilitze el sediment
de l’anterior, buscant que les ressonàncies
entre textos i autors ens òmpliguen l’inte-
rior de veus. Per això, el lector consumat,
el lector compulsiu, el lector humanista,
no sol limitar-se a realitzar aquest acte,
sinó que ho completa amb l’escriptura,
anotant el volum, subratllant, establint un
diàleg gràfic amb ells, però també contes-
tant, fent a l’autor destinatari del que el
seu llibre provoca, fins i tot fent-se ell

mateix autor, nou emisari. La lectura i l’es-
criptura acaben sent, doncs, una manera
molt particular d’emprendre una corres-
pondència. Per això, no és impropi dir que
Fuster ampliava l’abast de les seues amis-
tats i adversaris en llegir determinats es-
criptors, justament en prendre’ls com a
interlocutors interns; per això, és exacte
sostenir que Fuster va convertir els llibres,
els aliens i els propis, en la base d’una ex-
tensíssima relació epistolar en la qual s’ex-
pressava a mans plenes, de manera prolífi-
ca. Alguna vegada va dir E. M. Forster que
ell imaginava el paradís com una gran sala
de biblioteca en la qual hi hauria, en per-
sona, tots els seus admirats autors, dialo-
gant entre si, fent simultània la història de
la literatura i de la cultura, sense tenir en
compte el temps i l’espai. És probable que
Fuster imaginara el seu edèn particular de
manera semblant, fent contemporanis in-
terlocutors que mai ho van ser, correspon-
sals distants.

Però aquesta no era una raresa peculiar
de l’intel·lectual valencià. De fet, s’assem-
blava a la manera de lectura, que no de
vida, que es va administrar el mateix Jean-
Paul Sartre, un dels seus autors imprescin-
dibles. En aquesta obra anterior trobe
retrospectivament el ressò d’una obra pos-
terior, les petjades d’un volum coetani, en
un escriptor del passat remot observe en
esbós i en embrió un literat futur. És la in-
tuïció allò que guia, és la llibertat de re-
cerca, amb la finalitat de poblar l’interior,
la psique. Hi ha individus que necessiten
moltes coses, que s’envolten de nombroses
pertinences materials i que viuen en l’es-
trèpit; hi ha individus que no saben dur
una vida sedentària, que no saben delec-
tar-se amb una vida de demora, d’assossec,
perquè aquest silenci els produeix vertigen
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i necessiten el viatge continu, perpetu; hi
ha individus que es lliuren amb fúria al
consum augmentant el nombre dels seus
béns, i al mateix temps que els amplien
veuen reduir-se el seu món interior. Fuster
va donar proves del cas contrari, d’una
vida en la qual es multiplicaven autors i
obres, experiències, ensenyaments, lliçons
que la gran literatura li donava. Com deia
Jean-Paul Sartre en Què és la literatura, cal
tornar a la modèstia i al gust del risc de lle-
gir. Per a captivar, per a provocar entusias-
me, cal que el crític i el professor renun-
cien a jutjar amb seguretat compartint la
sort dels autors i dels volums, com a regals
de l’atzar. Al cap i a la fi, afegia Sartre, una
obra és un atzar, l’empresa d’un home sol.
Per a nosaltres, els lectors comuns, tot lli-
bre, fins i tot els clàssics, els quals arrosse-
guen molts anys i impliquen interpreta-
cions i reinterpretacions, ha de ser nou, ha
de recrear el món cada vegada, per tant, ha
de reptar-nos sempre com una crida que
un remitent fa. El llibre sempre és nou,
insistia Sartre. Hauríem d’entrar-hi com
qui llegeix una carta d’un destinatari a qui
no vam arribar a conèixer del tot; hauríem
de llegir sense guia, encara que se’ns pas-
sassen per alt, sense advertir-les, les quali-
tats més rares o les filiacions més evidents.
En aquest llibre hi ha un interlocutor, hi
ha vida, es resumeix la història que ens
precedeix, el diàleg de l’home amb ell
mateix i fins i tot amb els seus déus. Tal
vegada trobarem en les últimes línies d’una
pàgina, postil·lava Sartre, negligentment
exposada, una d’aquestes idees que accele-
ren el cor i esclareixen tota una vida.

Doncs bé, aquesta vida, la seua índole i
la seua particularitat, la de Fuster, es revela
ací i allà, en cada carta, però especialment
en tres d’elles, una dirigida a Ventura, una

altra a Garcia Richart, i una tercera, que és
la més primerenca, destinada a tots dos.
En aquests textos s’afirma, es distingeix i
expressa allò que ho singularitza. La
missiva que dirigeix a Ventura i Richart
està datada el 1950 i la seua prosa és tri-
lingüe: l’autor redacta en francès, en caste-
llà i, finalment, en valencià. Per què aquest
vagabunderia lingüística? En confessar
Ventura i Garcia Richart les seues dificul-
tats amb el català («desciframos en su día
tu carta») en un enviament anterior, Fus-
ter respon bromejant, amb arrogància, en
un francès simpàtic, fent així explícita la
marginació del valencià i ironitzant sobre
les llengües que són o no són cultes: «car
je crois que vous comprendrez avec plus
facilité ce langue-ci, si culte et si univer-
selle; avec plus facilité que vous n’avez pas
trouvée dans mon humble langage rural.
Malheuresement je ne sais pas aussi bien
le français que le valencien». A més de la
humorada i de la sociologia lingüística que
podria fer-se (la dificultat que dos nadius
tenien aleshores per a poder llegir en ca-
talà), aquestes frases en l’idioma de Ra-
cine, segons el mateix Fuster afegeix, re-
velen un tarannà, un estat, una forma
d’afrontar el món i les seues coercions.
Parlem d’un individu que ha aconseguit
conrear-se en un idioma marginat social-
ment i oficialment, parlem d’un universi-
tari que coneix el francès i que, per això
mateix, és capaç d’ironitzar davant les
dificultats de la vida.

La segona carta data de 1952, és a dir,
dos anys després de l’anterior. Joan Fuster
hi parla de l’art verbal, de la creació poè-
tica. Li parla, a Garcia Richart, de l’origi-
nalitat, de les originalitats a què estem
obligats si volem fer de la nostra elabora-
ció alguna cosa específica, necessària, jus-
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tificada, de l’exigència que comporta l’es-
forç de perdurar en una paraula que no és
ociosa sinó pròpiament expressiva. Parla,
en fi, de si mateix i de la tasca que s’ha im-
posat a partir d’una vivència de finiment i
de límit. Encara que no es diu mai de ma-
nera explícita, aquesta vivència de fini-
ment revela la irrupció primerenca d’un
horror humà, fatal, d’una por a la mort
que està ja en el Fuster més jove: que la
vida ens liquidarà. En aquesta carta es-
menta indirectament l’absurd de la fi,
l’escàndol que és pròpiament morir-se, i
esmenta de manera directa la creació com
a manera de romandre, d’aixecar-se per
sobre dels determinismes o inferns del
destí. Tots morirem, llegim en el subtext,
sense que ens salven la història ni l’esfor-
çada esperança en un més enllà. De cadas-
cun només quedarà la voluntat expressiva,
l’autodescobriment que ens justifica, aquest
procés d’esbrinament que es dóna en l’art
i que és una suma de gestos, d’assoliments
i d’audàcies que ens fan humans i atza-
rosos: en una paraula, originals. A l’amic,
li relata de manera implícita aquesta por a
a l’indiferent, al repetit, aquest temor a la
mort, un temor que només es conjura
amb la recerca d’allò propi, d’allò irrepeti-
ble. És evident que, en dir això, Fuster
parla de si mateix, però abreuja i resumeix
els principis de la seua poètica més prime-
renca, coetània de Sartre, i que desenvo-
luparia de manera més impersonal i assa-
gística en Les originalitats, una obra que és
justament de 1952 .

De deu anys després és l’última carta,
la qual dirigeix a Ventura. És llarga, analí-
tica, expositiva, una missiva en la qual
també parla de si mateix i, sobretot, d’allò
en què s’ha convertit. Parla de política, del
seu paper d’intel·lectual compromès, aques-

ta categoria tan sartreana, de la seua ad-
hesió a la causa valencianista, de la seua
conversió en referent inexcusable de la
reconstrucció civil. És l’any que va apa-
rèixer Nosaltres els valencians i El País Va-
lenciano: ens referim, clar, a dos llibres po-
lèmics, decisius, que tanta erupció van
provocar entre alguns dels seus destina-
taris, justament en un context de repressió
política, llibres algun dels quals ell esmen-
ta en termes de pamflet. Efectivament, el
nostre intel·lectual és ja un contendent
àcid, tallant, un contendent que actua
com a tal, valent-se dels instruments que
la modernitat li dóna per a adoctrinar cria-
tures, segons diu expressament, per a re-
batre, per a enderrocar públicament el que
jutja insostenible o intolerable en la his-
tòria valenciana. Sap que un instrument
freqüent i afilat de la vida política contem-
porània és el pamflet i aquest gènere obli-
ga a emprar una escriptura particular fent
alhora declaració d’intencions, diagnosi i
anàlisi. Els millors pamflets són docu-
ments amb erudició, discursos dotats de
retòrica incendiària, pròpiament monu-
ments de la oratòria, un gènere molt res-
pectable i digne de la fantasia pública: el
de la proclama, els enunciats de la qual
són o acaben sent realitzatius. Els millors
pamflets no són només textos de denún-
cia, sinó que, a més, aspiren a ser discursos
performatius: contenen enunciats que en
expressar-se realitzen una acció, moral en
aquest cas, frases que pròpiament consti-
tueixen la realitat en definir-la i designar-
la. Els seus autors es valen d’una erudició i
de veus velles o noves i les doten de signi-
ficats particulars, però són una erudició i
unes veus que es destinen públicament i
que s’accepten fins a exercir una influència
perdurable, fins a formar tradicions que
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inspiren i dicten. No tots els pamflets po-
den avaluar-se igual, per descomptat, ni
tots tenen conseqüències apreciables ni
tots posen en pràctica la mateixa funció
enunciativa. Però els de Fuster sí que van
aconseguir primerencament aquesta fi.

En anglès, que és la seua font, el pam-
phlet sol ser un opuscle, un escrit breu, els
continguts del qual tenen un to i un estil
combatius, polèmics o satírics. Del que es
tracta amb un pamphlet és de desarrelar
desvaris i de denunciar mentides. Doncs
bé, en comptes de romandre confortable-
ment instal·lat en la comoditat molla de
l’intel·lectual de província, de l’erudit fosc
o silenciós, Fuster es va revelar amb aquest
pamflet brillant, erudit i intuïtiu titulat
Nosaltres els valencians. Però, clar, aquesta
tasca, aquesta autoritat moral que se li
concedeix en un context dictatorial, el
cansa, pel seu escepticisme incurable i pel
narcisisme propi del creador. En efecte,
com ell mateix admet, aquesta vida d’es-
criptor corre un risc molt seriós, una ame-
naça que espera conjurar i que danya la
seua vanitat de «literat», i ho posa així, en-
tre cometes, amb aquest hàbit tan fusterià,
el de los cometes, que li serveix per a ofe-
gar-ho tot, les evidències que ens definei-
xen i aquests aprioris amb què ell i nosal-
tres vivim.

Un refinament com el d’aquestes tres
cartes revela, potser, una sensació d’aïlla-
ment del seu autor. És veritat que Fuster
es va donar nombrosos interlocutors es-
crits o físics, que va conrear l’amistat i la
correspondència, que va multiplicar les
seues relacions, que la seua casa va ser
freqüentada per assidus visitants. Però no
és menys cert que aquest trànsit humà de-
nota una manera ben particular de plantar
cara a la mort i a la solitud, a aquesta fi i a

aquesta decrepitud que a tots amenacen
i que ell mateix va poder veure en els seus
pares, els pares d’un fill únic. Per això, més
enllà de la ironia fusteriana, fins i tot més en-
llà del sarcasme que solia emprar, és pos-
sible detectar por, una por molt humana, i
una fragilitat, una circumstància, ell que va
ser tan obsessivament antiorteguià, que
conjurava lliurant-se a l’art de la paraula i
del civisme, a les pròtesis de la creació ver-
bal i del compromís polític. Però, clar, tot
això ho hem d’intuir en aquest volum a
partir d’un silenci que, sent atzarós, acaba
resultant molt significatiu: bona part del
llibre la componen les cartes que Vicent
Ventura dirigia a Fuster. Per raons pura-
ment arxivístiques, de falta de conserva-
ció, no sol haver-hi petjada de les respostes
que l’intel·lectual destinava al seu interlo-
cutor. Ventura li escriu profusament, fins i
tot gemegosament, però no hi ha vestigi
de la contestació. La impressió probable-
ment errònia però útil que avui s’endú el
lector és la d’un Fuster silenciós, una
espècie d’oracle que no sol respondre i a
qui es dirigeixen els amics invocant-lo, a
més, en castellà amb l’apel·latiu de «ge-
nio». Genio? Hi ha, sens dubte, ironia en
aquesta expressió, la de qui sent amics
bromegen amb qui s’ha alçat per sobre
dels seus contemporanis. Però hi ha també
el reconeixement modest d’una capacitat
analítica, expressiva, aquella que aconse-
gueix un creador intel·lectualment ben
dotat enfront dels seus interlocutors: un
home d’acció i novel·lista clandestí, com
Ventura (a qui Adolf Beltran anomena
«vendaval»), o un home d’organització i
poeta gairebé secret, com Garcia Richart.

Els individus ens relacionem transitant
entre múltiples esferes en les quals els actes
possibles estan sotmesos a distintes con-
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vencions. Aquests dominis solen ser suc-
cessius i en cadascun d’ells ens les veiem
amb regles que no sempre són coincidents
ni visibles ni expresses encara que, això si,
reglamenten els comportaments adequats.
La llar i la tertúlia van ser, en el cas de Joan
Fuster, dos dels seus llocs habituals de so-
ciabilitat, com ho va ser també la corres-
pondència, un espai virtual que, segons
deia abans, li eixamplava el nombre dels
seus destinataris i les veus amb les quals
dialogar, però no ho va ser menys el llibre.
Prendre la lectura com una audàcia, com
un viatge a destinacions allunyades és una
metàfora comuna i suposa una concepció
molt adequada per a ús d’humanistes i
moderns. Michel de Certeau, per exem-
ple, deia que el lector és com un viatger
que transita per terres alienes, com un
nòmada que travessa bancals que ell no ha
roturat, fent, això si, arreplega de béns per
al seu propi benefici. A més de l’educació
formal i d’altres recursos, els amics que
freqüentem o els llibres que llegim ens
serveixen per a identificar i per a aprendre
la naturalesa dels espais pels quals ens vam
aventurar realment o fantasiosament, ens
permeten reconèixer les normes que regei-
xen els comportaments, en la llar o en la
tertúlia, per exemple.

Però els amics i els llibres són també un
dissolvent de les idees i de les conductes
atàviques. Hi ha, en efecte, episodis en la
vida i en la història de certes persones en
què les coses deixen de ser evidents i el
món deixa de funcionar de la manera pre-
vista, o per una catàstrofe que tot ho tras-
torna o per l’audàcia d’aquests pioners que
llegeixen, que parlen, que s’obstinen a
remoure les coses. Quan aquest últim cas
es dóna, ens trobem davant autèntiques
epifanies: ja no hi ha auguri que anticipe

el que pot succeir ni expectativa sense
conflicte. Són moments del passat i del
present que tot sembla canviar i un ver-
tigen de fets i de petites fetes posen a prova
els seus sorpresos testimonis. Alguns indi-
vidus trauen aleshores el més pregon de si
mateixos volent, en aquest cas, autodeter-
minar-se, recrear-se, inventar-se pròpia-
ment, descobrint el que ignoraven posseir.
S’eleven i es revelen com a protagonistes o
observadors clarividents o equivocats del
seu temps, humans que saben remuntar
les mandres dels seus, individus que s’a-
firmen contra el que d’ells s’espera o se’ls
permet, posant en dubte gairebé tot allò
heretat i acceptat.

Els valencianistes dels anys cinquanta i
seixanta, per exemple, invocaven el passat
i deien encarnar una tradició, però en rea-
litat anaven més enllà: vaticinaven un ave-
nir distint i s’obstinaven a recrear a la seua
manera la política, la societat i la vida, la
idea mateixa de societat. «Tot ha de ser
examinat, tot ha de ser reorganitzat, sense
excepció i sense contemplacions», havia
establert Diderot, i Fuster, hereu de l’il·lu-
minisme, escèptic i confiat alhora, es va
obstinar a desfer intel·lectualment l’ordre
que havia rebut dels seus majors, dels seus
avantpassats, les seues normes, les seues
pròpies definicions, precisament pel fet
d’entendre-les plenes de defectes. Cadas-
cun a la seua manera, els tres amics van
tractar d’impugnar ideològicament el
món de petits propietaris en el qual havien
nascut. Aquells valencianistes van creure
possibles certes metes perquè esperaven al-
guna cosa, perquè eren progressistes que
confiaven potser exageradament en la mi-
llora de la societat, dels individus, de les
institucions o, per dir-ho amb un altre
llenguatge, del seu poble. Aquells valen-
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cianistes no es van deixar acovardir per cap
desfeta, no es van deixar enderrocar pels
seus reiterats fracassos, dels quals el mateix
Fuster era molt conscient el 1962. En grau
divers van voler tutelar moralment, guiar i
guiar-se, dirigir la seua acció i el govern del
poble. Per a això es van prendre de debò
les seues pròpies idees, esperant-ho tot del
saber i del poder de la paraula, l’oral i l’es-
crita. Per això, Vicent Ventura es va bolcar
en l’acció, fins i tot quan aquesta existèn-
cia atrafegada anava contra els seus propis
interessos materials. No obstant això, no
es van dedicar a la vida pública, a la reor-
ganització del món i a la recreació de les
institucions, un Estatut del País Valencià,
per exemple, moguts per l’abnegació, sinó
per un egoisme racional, per a així oposar
resistència a les injúries del passat fran-
quista, per a enfrontar-se a l’adversitat cul-
tural a la qual semblaven abocats com a
catalanoparlants. Sabien o creien condem-
nat el temps de la tirania i no hi havia en
ells fatalitat ni desinterès per predicar, sinó
l’obstinació estrictament individual dels
qui volien habitar en un espai col·lectiu
menys aterridor, més hospitalari. Per això,
pel seu estimable individualisme, no van
ser, no van poder ser homes de partit i tot
intent emprès en aquest sentit va acabar
en un gloriós fracàs. La vida i el País Va-
lencià canviaven, però eren ells, aquests
intel·lectuals d’oposició, qui els transfor-
maven en esmentar-los d’una altra mane-
ra, en designar-los amb noves veus, quali-

ficant d’una altra forma les coses, donant-
los altres rètols, fent de la paraula un acte
mateix, una enunciació pròpiament reali-
zativa que reedificava el món. D’aquesta
tasca, en part encertada i en part fracas-
sada, encara en som nosaltres els deutors.

Tots tres, Fuster, Ventura i Garcia Ri-
chart, eren amics, plens de vida, de pro-
jectes, alguns ja abandonats. Dos dels tres
han mort, però sobretot va perdent-se, va
esvaint-se un món que ja no és exactament
el nostre, l’existència intel·lectual i políti-
ca de dècades passades i que aquests perso-
natges van encarnar amb coratge i amb
pors. La mort ens allunya, i ens distanciem
d’una manera de viure, però també d’una
manera de travar relació i de conrear l’a-
mistat. Atrafegats, urgents, amb sentiments
entretallats que expressem mitjançant el
correu electrònic, cada vegada ens costa
més reparar en la demora i en la minúcia
escrita de la carta, en la prolixa prosa de la
literatura epistolar. En la tertúlia interve-
nen l’oralitat, per descomptat, i el gest, la
mirada, l’olor, la presència física, el gust
d’estar junts. En una carta tot això pot tra-
duir-se en paraules significatives, un esforç
molt meritori si a més ho escometen ba-
rons d’altre temps, homes que amb pre-
venció van expressar intimitats o senti-
ments, homes que, a pesar de contenir la
seua expansió emocional, no van tancar ni
van cancel·lar parts de la seua intimitat i
del jo, parts obertes a un món que can-
viava i que es el fonament del nostre. ❐




