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E D I T O R I A L

Assistim a hores d’ara a l’inici d’un nou cicle a Cata-
lunya marcat per la renovació d’idees i d’equips de govern,
de sectors socials i de polítiques, tot dins de la més estricta
normalitat institucional i presidit per un sentit de país
àmpliament compartit. En aquestes condicions, l’alter-
nança política esdevé signe de maduresa democràtica i, en
principi, condició per a l’assoliment d’objectius ambicio-
sos que tenen a veure amb la reforma de l’Estatut i del
finançament, amb una nova relació amb l’Estat, i al cap-
davall amb la superació de les limitacions ben conegudes i
analitzades que entrebanquen el desenvolupament ple de
l’economia i la societat catalanes en el nou context euro-
peu i mundial. Entre molts altres, un aspecte cabdal d’a-
quest procés de canvi polític és, sens dubte, la variable so-
cial interna, és a dir, la incorporació que esdevé possible
de nous grups i nous protagonistes, amb l’efecte conse-
güent d’articulació i enfortiment del sentiment de per-
tinença. Tanmateix, l’horitzó de la política espanyola,
crispat i decebedor, no augura precisament tranquil·litat.
Tot al contrari, la normalitat institucional no ha estat tal
des de la banda del govern central, que ha acollit el canvi
a Catalunya, fins i tot abans de la presa de possessió del
nou executiu, amb proclames agressives sobre el caire su-
posadament inconstitucional, il·legal i insolidari del pro-
grama pactat. Es planteja així el problema del marc exte-
rior en què haurà d’obrir-se camí aquesta experiència. No
ho tindrà fàcil. La política espanyola travessa una de les
seues fases cícliques de tancament i exclusió que, atès el
«desacomplexament» i els modes expeditius amb què s’hi
actua, podria arribar a generar fractures molt perilloses.
D’altra banda, en un context com aquest, que exigiria
cooperació i solidaritat per defensar interessos compartits,
cal consignar la asincronia dels desenvolupaments a les
Illes i al País Valencià. A les Illes el nou govern de la dreta
desfà el camí prèviament encetat de modernització eco-
lògica i equilibri territorial, de normalització lingüística i
d’enfortiment de la cultura pròpia, malbaratant així i no



assumint amb sentit de país un esforç coherent adreçat a
garantir la sostenibilitat futura de l’economia, la societat i
la identitat balears. I al País Valencià el nou govern, mal-
grat algunes aparences inicials ràpidament esborrades,
s’ha instal·lat en la demagògia permanent que no dubta a
reobrir les ferides del conflicte polític sobre la llengua,
potenciant una altra vegada el secessionisme obert o tàcit,
amb nous instruments (la lectura partidista dels acords
amb altres) i amb la revifalla dels vells. Però ara amb l’a-
fegit d’altres elements de greuge, centrats en la insistència
unilateral en el problemàtic transvasament de l’Ebre i en
la negativa a plantejar-se ni tan sols els guanys que podria
representar per a la societat valenciana l’articulació de
l’Arc Mediterrani en el marc de l’euroregió més lògica de
totes, per raons històriques i actuals. Aquestes actituds, és
clar, són directament suïcides i atempten contra els inte-
ressos valencians. Només poden explicar-se per la ceguesa
i la inconsistència d’alguns, per la immaduresa d’uns al-
tres, i sobretot per la gran concentració de poder, amb for-
ta cobertura mediàtica, derivat de l’eix immobiliari que
s’estén des de Madrid cap a Alacant i València, amb viatge
d’anada i tornada. La superivència de la llengua i d’una
identitat viable, l’equilibri ecològic i territorial lligat a una
nova cultura de l’aigua, les comunicacions amb Europa i
la inserció en un teixit dinàmic i innovador d’economia
avançada per competir i salvar els sectors industrials, no
importen gens des d’aquesta perspectiva. Però no calen
dots profètiques per saber que el despertar serà ben dur,
així que la crisi d’un model insostenible esdevinga escla-
tant. Serà aleshores, si hi ha prou maduresa social i d’i-
dees, el moment de reprendre el fil i d’obrir una nova
pàgina. Tant de bo hom puga superar algun dia les asin-
cronies, aquest taló d’Aquil·les de la nostra història.



Vladimir Tatlin, Monument a la Tercera Internacional (1919)
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Ara fa uns mesos, em van convidar a
reflexionar sobre el meu trajecte vital com
a filla de supervivents de l’Holocaust.
Aquest viatge continua per a mi, i conti-
nuarà fins al dia de la mort. No puc expli-
car-ho tot, però és especialment commo-
vedor tractar sobre aquest tema quan el
conflicte entre israelians i palestins s’en-
fonsa d’una manera tan tràgica en un abis-
me moral i quan, almenys per a mi, l’es-
sència mateixa del judaisme o, en defini-
tiva, el que significa ser jueu, sembla que
també davalla als abismes amb la mateixa
velocitat amb què ho fa el conflicte.

L’Holocaust ha definit les línies princi-
pals de la meua vida. No podia ser d’una
altra manera. Hi vaig perdre més d’un cen-
tenar de familiars i parents, als guetos na-
zis i als camps d’extermini a Polònia –avis,
ties, oncles, cosins i, fins i tot, un germà
que encara no havia nascut–, gent de la qual
he sentit a parlar molt al llarg de la meua
vida, però que no vaig poder conèixer. Vi-
vien a Polònia, a les comunitats jueves
conegudes com a shtetls.

Viure amb l’Holocaust
El trajecte vital d’una filla de supervivents de l’Holocaust

Sara Roy

Sara Roy és Senior Research Scholar del Centre d’Es-
tudis sobre el Pròxim Orient de la Universitat de
Harvard. Aquest és el text de la conferència que
pronuncià el 8 d’abril de 2002 a la Baylor University,
organitzada per Center for American and Jewish
Studies i el George W. Truett Seminary com a Sego-
na Conferència Anual de Memòria de l’Holocaust.

Quan em plantejava el que volia dir
d’aquesta experiència, vaig tractar de re-
cordar el meu primer encontre conscient
amb l’Holocaust. No n’estic del tot segu-
ra, però crec que fou quan vaig adonar-
me’n per primera vegada del número que
els nazis li havien gravat a mon pare al braç.
Per als seus opressors, mon pare, Abra-
ham, no tenia nom, ni història, ni cap al-
tra identitat que aquell número en tinta
blava, un número que mai no em vaig
apuntar. Jo devia tenir uns quatre o cinc
anys, i recorde que preguntava a mon pare
per què duia aquell número al braç. Ell em
contestava que, una vegada se l’havia ano-
tat, i després no s’esborrava, i per això en-
cara el duia.

A casa del pare eren sis germans, i no-
més ell va sobreviure a l’Holocaust. Sé ben
poques coses d’aquella família, perquè el
pare, cada vegada que en parlava, patia
una crisi nerviosa. Sé una mica de la meua
àvia paterna –de la qual encara duc el nom
de pila–, i ben poc de les germanes i del
germà de mon pare. De fet, només en sé
els noms. Em feia tant de mal veure’l patir
d’aquella manera quan furgava en la me-
mòria familiar, que vaig deixar de dema-
nar-li que compartira amb mi aquells
records.

El nom de mon pare era conegut en els
cercles d’estudiosos de l’Holocaust, per-
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què fou un dels dos únics supervivents,
dels quals es té notícia, del camp d’exter-
mini de Chelmno, a Polònia, on van assas-
sinar 350.000 jueus, entre els quals hi ha-
via la major part de la meua família per
part de pare i també de mare. Els van dur
allà i els van gasejar fins a la mort, al gener
de 1942. Un cosí del pare em digué que
ara hi ha una placa a l’entrada del que que-
da del camp de Chelmno, amb el nom de
mon pare (espere poder veure-ho algun dia).
Mon pare també sobrevisqué als camps de
concentració d’Auschwitz i de Buchen-
wald, i per això el van cridar a declarar
com a testimoni al judici d’Eichmann,
que va tenir lloc a Jerusalem el 1961.

Ma mare, Taube, tenia vuit germans:
eren set xiques i dos xics. Son pare, Hers-
chel, era rabí i shohet –un escorxador ri-
tual–, molt estimat i respectat de tothom.
Herschel era un home instruït, que havia
estudiat amb alguns dels grans rabins de
Polònia. Segons em contaven ma mare i
ma tia, era, d’alguna manera, un feminis-
ta, perquè s’agenollava per ajudar la dona i
les filles a netejar el terra i tractava les do-
nes del seu voltant amb el mateix respecte
i consideració que als homes. La meua
àvia, Miriam, que és també el meu segon
nom, era dolça i bondadosa, però també
sabia ser ferma i imposar disciplina a la fa-
mília, perquè Herschel era incapaç d’alçar-
li la veu a cap fill. Ma mare venia d’una
família amb unes conviccions religioses
molt fondes, i que s’estimaven molt els
uns amb els altres. Vivien molt modesta-
ment, però cada sabbath el meu avi duia a
casa algun pobre o algú que no tenia casa,
el feia seure presindint la taula i el convi-
dava a compartir el menjar del sabbath.

Ma mare i la seua germana Frania fo-
ren les úniques de la seua família que van

sobreviure a la guerra. Tothom hi va mo-
rir, excepte una altra germana, Shoshana,
que havia emigrat a Palestina el 1936. La
mare i Frania van fer mans i mànigues per
no separar-se durant la guerra. Van estar
set anys als guetos de Pabanice i Lodz, i
després als camps de concentració d’Aus-
chwitz i de Halbstadt. L’única vegada en
set anys que foren separades fou a Aus-
chwitz. Es trobaven en la filera de selecció,
allà on arrengleraven els jueus perquè el
metge nazi Joseph Mengele decidira el
destí de cadascun, és a dir, decidira qui
havia de viure i qui havia de morir. Quan
li va arribar el torn a la tia, Mengele la va
enviar cap a la dreta, a treballar, la qual
cosa implicava un indult temporal. Lla-
vors li va tocar el torn a la mare, i la va en-
viar a l’esquerra, és a dir, a la mort, i allò
volia dir que la gasejarien. Només un
miracle féu que ma mare s’esmunyira de
nou a la filera de selecció, i quan tornà un
altre cop davant Mengele, aquest la va en-
viar a treballar.

Un moment decisiu en el meu trajecte
vital com a filla de supervivents va esde-
venir-se abans fins i tot de nàixer jo. Té a
veure amb una decisió que van prendre
ma mare i la seua germana, dues dones
extraordinàries, la qual va canviar les seues
vides i la meua.

Quan acabà la guerra, Frania volia, per
tot i per totes, cosa ben comprensible,
anar a Palestina/Israel, per retrobar l’altra
germana, que ja feia deu anys que hi vivia.
La creació d’un estat jueu era imminent, i
Frania creia que era l’únic lloc segur per als
jueus després de l’Holocaust. La mare no
hi estava d’acord, i va refusar rotundament
d’anar-hi. M’ho va explicar moltes vega-
des: la decisió que va prendre, de no anar-
se’n a Israel, era una conseqüència directa
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de les experiències de la guerra. La toleràn-
cia, la compassió i la justícia, segons ella,
no es podien practicar ni estendre si vivies
només amb els teus. «No podria viure com
a jueva en una societat només de jueus»,
em deia. «Ni podia ni volia. Volia viure
com a jueva en una societat plural, on el
meu grup fóra important per a mi, però
que també ho foren els altres.»

Frania va emigrar a Israel, i els meus
pares vingueren a Amèrica. A la mare li va
costar molt i molt deixar la seua germana,
però trobava que no tenia cap més alter-
nativa. (S’han mantingut molt unides,
però, malgrat la distància, i s’han vist mol-
tes vegades, tant ací com a Israel.) Sempre
he cregut que tant la tria que va fer ma
mare, com les raons d’aquella decisió, van
ser extraordinàries.

Em vaig criar en una casa on el ju-
daisme es practicava no com a religió, sinó
com un sistema d’ètica i de cultura. Déu
hi era present, però no central. La meua
primera llengua era el yiddish, que encara
faig servir amb la meua família. A ma casa
hi havia molta alegria i optimisme, per bé
que amb un contrapunt de pèrdua i de
dolor, a vegades. Israel, i la idea d’una llar
nacional jueva, eren molt importants per
als meus pares. Al cap i a la fi, allà teníem
el que quedava de la nostra família. Però, a
diferència de molts dels seus amics, els
meus pares no eren acrítics envers Israel, si
més no fins on creien que calia. L’obedièn-
cia a un estat no era un valor jueu essen-
cial, no pas per a ells, i no pas després de
l’Holocaust. El judaisme els oferia el con-
text per a la vida jueva, per valors i creen-
ces que no depenien de les fronteres nacio-
nals, sinó que, més aviat, les transcendien.
Per als meus pares, el judaisme volia dir
donar testimoni, revoltar-se contra la in-

justícia i el silenci. Volia dir compassió,
tolerància i alliberament. Volia dir, tal i
com ha escrit Ammiel Alacay, fer possible
que la memòria del passat no esdevinga
la memòria del futur. Aquests eren els va-
lors essencialment jueus. Els meus pares
no eren sants: tenien els seus defectes, i
cometien errors. Però els importava molt
tot el que feia referència a la justícia, la
rectitud, i els importava molt la gent –tota
la gent, no sols la seua.

Em presentaven l’Holocaust com un
fenomen del qual es podien traure lliçons,
no no sols particulars –per als jueus–, sinó
també universals. I aquestes lliçons eren
indivisibles: separar-les hauria estat esbor-
rar-ne el significat en tots dos sentits.

Quan mire enrere m’adone que, a tra-
vés dels mots i dels exemples que em van
transmetre, els meus pares no van intentar
mai apartar-me de tenir un criteri propi:
ben al contrari, m’empentaven perquè cer-
cara l’explicació del que no sabia o del que
no entenia. Noam Chomsky parla dels
«paràmetres del pensament pensable». Els
meus pares m’inculcaven aquests paràme-
tres tant com podien, i això no m’era prou;
però, si més no, em van ensenyar com ar-
ribar-hi, i la importància d’aquesta recerca.

Segurament era inevitable que seguiria
uns viaranys que em menarien a la qüestió
àrab-israeliana. Mentre anava fent-me gran
vaig visitar moltes vegades Israel. De me-
nuda em semblava un lloc meravellós,
romàntic i pacífic. Durant l’adolescència i
la primera joventut, no obstant, vaig co-
mençar a percebre algunes contradiccions
que no podia explicar del tot, però que
tenien a veure amb el fet de l’absència gai-
rebé total, en la vida i el discurs israelians,
de l’existència jueva a Europa oriental abans
de l’Holocaust, i fins i tot de l’Holocaust
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mateix. Jo ho preguntava a ma tia, per què
no hi havia debat sobre aquests temes, i
per què els israelians no aprenien a parlar
yiddish. Tot sovint, aquestes preguntes
eren acollides amb un silenci penós.

El que més mal em feia era que molts
dels meus amics israelians denigraren l’Ho-
locaust i la vida dels jueus abans de tenir
un estat. Per a ells, havien estat temps de
vergonya, quan els jueus érem dèbils i
passius, inferiors i poc valuosos, que me-
reixíem, no pas respecte, sinó desdeny.
«Mai no permetrem que ens escorxen
d’aquella manera i, sobretot, mai anirem
sense resistència a l’escorxador», em deien.
No els interessava d’entendre els milions
que hi van morir, o la vida que havien vis-
cut. I encara menys mereixien cap mena
d’homenatge. Tanmateix, i alhora, l’estat
sí que emprava l’argument de l’Holocaust
com a defensa enfront dels altres, com a jus-
tificació de la seua acció militar i política.

Tot allò, per a mi, no tenia sentit: no
ho podia entendre. Recorde que patia per
ma tia. Enmig d’aquella confusió, fins i
tot em sentia irada. Crec que fou llavors
que vaig començar a pensar en els pales-
tins i en el conflicte que tenien amb els
jueus. Si tants entre nosaltres eren capaços
de negar als seus i, doncs, de tergiversar la
veritat, per què no ho havien de fer també
amb els palestins? Hi havia alguna mena
de lligam entre els jueus assassinats a Eu-
ropa i el palestins? No ho sabia, però vaig
començar la meua recerca.

L’experiència que resseguesc ha estat
dolorosa, però ha esdevingut de les més
plenes de sentit de la meua vida. Sempre
he tingut la mare al costat, donant-me su-
port, bé que de vegades ambivalent i con-
flictiva. Mon pare va morir encara jove.
No sé què n’hauria pensat, de tot plegat,

però jo sempre n’he notat la presència. La
meua família israeliana sempre es va opo-
sar al que jo feia, i s’hi va oposar ferma-
ment. De fet, no he parlat amb ells del
meu treball des de fa més de quinze anys.

Malgrat els nombrosos viatges a Israel
durant la meua joventut, la primera vega-
da que vaig anar a Gaza i Cisjordània fou
l’estiu de 1985, dos anys i mig abans de la
insurrecció dels palestins, per dur-hi a ter-
me treball de camp per a la meua tesi doc-
toral, que analitzava l’ajuda econòmica
americana a Gaza i Cisjordània. La recerca
se centrava a examinar si era possible pro-
moure el desenvolupament econòmic en
condicions d’ocupació militar. Aquell es-
tiu em va canviar la vida, perquè vaig en-
tendre i vaig experimentar què era l’ocu-
pació, i què implicava. Vaig copsar de
quina manera funciona l’ocupació, quina
repercussió té en l’economia, en la vida
diària, i l’impacte angoixant que té sobre
la gent. Vaig aprendre què volia dir perdre
el control sobre la pròpia vida i, el que en-
cara és més important, sobre la vida dels
teus fills.

De la mateixa manera com ho havia fet
amb l’Holocaust, vaig mirar de recordar la
primera vegada que em vaig adonar del fe-
nomen de l’ocupació. En una de les pri-
meres topades que hi vaig tenir, els prota-
gonistes eren un grup de soldats, un vell
palestí i el seu ase. Jo era al carrer amb uns
amics palestins, i vaig veure el vell que
anava pel carrer amb l’ase. També hi havia
el seu nét, d’uns tres o quatre anys, que
l’acompanyava. Aleshores, uns soldats is-
raelians que hi havia per allà se li van acos-
tar i el van fer aturar. Un dels soldats es va
acostar a l’animal, li va obrir la boca i li
va dir: «Ancià, com és que el teu ase té les
dents tan grogues? Per què no les té blan-
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ques? És que no li raspalleu mai les dents?»
El vell palestí va quedar de pedra, i l’infant
estava visiblement atemorit. El soldat li va
fer la mateixa pregunta una altra vegada,
cridant, mentre els altres soldats no para-
ven de riure. El nen començà a plorar, i el
vell s’estava allà, en silenci, humiliat. L’es-
cena es repetia mentre s’hi anava afegint
gent. Llavors el soldat va dir a l’home que
es posara darrere de l’animal i que li besara
el cul. En un primer moment, l’home s’hi
va negar, però en veure que aquell soldat
no parava de cridar i que el nét plorava
histèricament, finalment va abaixar el cap
i ho va fer. Els soldats van riure i se’n van
anar. Ho havien aconseguit: l’havien hu-
miliat a ell i els qui hi havia al voltant.
Vam romandre allà, avergonyits, sense
esma per a mirar-nos, sense sentir res més
que els sanglots incontrolables del xiquet.
L’home va trigar molt a moure’s, o ens ho
va semblar. Simplement s’estava allà,
degradat i destruït.

Jo també vaig quedar igual d’esbalaïda,
i no m’ho podia creure. Em van venir tot
d’una a la ment les històries que els pares
m’havien contat de com els nazis tractaven
els jueus als anys trenta, abans que apare-
gueren els guetos i els camps d’extermini,
quan els obligaven a netejar les voreres
amb raspalls de dents, o a tallar-se la barba
públicament. Era idèntic al que li havia
passat al vell, tant pel que fa als principis,
a la intenció i a l’impacte: allò l’havia hu-
miliat i deshumanitzat. A aquell nivell, no
hi havia cap diferència entre un soldat
alemany i un altre d’israelià. Al llarg de
l’estiu de 1985 vaig veure molts incidents
d’aquesta mena: vaig veure com els soldats
israelians obligaven joves palestins a posar-
se de quatre potes i bordar com un gos, o a
ballar pels carrers.

Pel que fa a aquest punt crític, la pri-
mera topada que vaig tenir amb l’ocupació
fou exactament igual que la que vaig tenir
amb l’Holocaust, amb el número que
mon pare duia gravat al braç. Transmetia
el mateix missatge: la negació de la pròpia
humanitat. És important entendre les di-
ferències molt reals pel que fa al volum de
gent afectada, l’escala i l’horror entre l’Ho-
locaust i l’ocupació, i cal anar amb molta
cura en la comparació entre tots dos fenò-
mens, però també és important reconèi-
xer-ne els paral·lelismes, perquè hi són.

Com a filla de supervivents de l’Holo-
caust, sempre havia volgut ser capaç d’ex-
perimentar, en certa manera, o de sentir el
que els pares havien patit, la qual cosa, per
descomptat, era impossible. Quan em
contaven totes aquelles històries, els escol-
tava, els en demanava més, i compartia les
seues llàgrimes. Sovint em preguntava
com devia ser el terror absolut. Què podia
comparar-s’hi? Què vol dir perdre de sobte
tota la família, d’una manera tan horrible,
o veure com tota la teua existència i forma
de viure desapareix irrevocablement? Mi-
rava de posar-me en el seu lloc, però era
impossible. Allò em desbordava, era in-
sondable.

Quan vaig estar amb els palestins sota
l’ocupació, en canvi, sí que vaig trobar res-
posta a algunes d’aquestes preguntes. No
les buscava, les respostes, sinó que, d’al-
guna manera, se’m tiraven a sobre. Per a
saber el que era el terror absolut, per
exemple, només havia de mirar la meua
amiga Rabia, de divuit anys, la qual, inca-
paç de moure’s per la por i amb una tre-
molor incontrolable, romania palplantada
enmig de l’habitació que compartíem en
un camp de refugiats, mentre uns soldats
israelians intentaven tirar a terra la porta
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del nostre refugi. Vaig tenir l’experiència del
terror, també, en presenciar com uns sol-
dats israelians apallissaven una dona em-
barassada, fent-li colps a la panxa, només
perquè els havia fet el senyal de la victòria
amb els dits, i jo, mentrestant, paralitzada
pel terror, vaig ser incapaç d’ajudar-la. I
vaig poder entendre més concretament el
significat de la pèrdua i del desplaçament
quan vaig veure homes adults plorar i do-
nes cridar en veure els bulldozers de l’e-
xèrcit israelià enderrocar-los la casa i tot el
que hi tenien, perquè l’havien construïda
sense permís, un permís que les autoritats
israelianes els havien denegat.

Potser és en el concepte de llar i de re-
fugi on es troba, al meu entendre, el lligam
més profund entre els jueus i els palestins,
un concepte que, potser, és també la
il·lustració més dolorosa del significat de
l’ocupació. No puc ni intentar descriure
com és d’obscè i d’horrible veure que des-
trueixen deliberadament la casa d’una fa-
mília, mentre aquella mateixa família s’ho
mira i no pot fer-hi res. Per als jueus i per
als palestins, una casa representa molt més
que un sostre on aixoplugar-se: representa
la vida mateixa. Meron Benvenisti, un his-
toriador i erudit israelià, referint-se a la
demolició de cases dels palestins, esciru:

És molt difícil exagerar el valor simbòlic
que la casa té per a un individu, per a la
cultura del qual el nomadisme i l’arrela-
ment a la terra es troben tan profunda-
ment lligats a la tradició; per a un individu,
els mites nacionals del qual es basen en la
tragèdia del desarrelament d’una terra que
els han robat. L’arribada del primogènit i
la construcció d’una casa són els esdeveni-
ments cabdals en la vida d’aquest individu,
perquè simbolitzen la continuïtat en el

temps i en l’espai físic. Amb l’enderroca-
ment de la seua casa comença la destrucció
del món.

L’ocupació israeliana dels palestins és
l’eix central del problema que hi ha entre
ambdós pobles, i ho serà fins que s’acabarà
aquesta ocupació. Ja fa trenta-cinc anys
que l’ocupació significa dislocació i dis-
persió, separació de les famílies, negació
de drets humans, civils, legals, polítics i
econòmics, imposada per un sistema de
govern militar, la tortura de milers, la
confiscació de desenes de milers d’acres de
terra i l’arrancada de desenes de milers
d’arbres, la destrucció de més de 7.000 ca-
ses palestines, la construcció d’assenta-
ments israelians il·legals en terres pales-
tines i la duplicació del nombre de colons
al llarg dels darrers deu anys; de primer, el
soscavament de l’economia palestina, i ara
la seua destrucció; el tancament, el toc de
queda, la fragmentació geogràfica, l’isola-
ment demogràfic, el càstig col·lectiu.

L’ocupació palestina pels israelians no
és l’equivalent moral al genocidi nazi dels
jueus. No hauria de ser-ho. No: això no és
genocidi, però és una repressió brutal. I, el
que és pitjor, ha esdevingut aterridora-
ment natural. L’ocupació implica la do-
minació i la despossessió d’un poble per
part d’un altre. Implica la destrucció de les
seues propietats i de les seues ànimes. L’o-
cupació pretén, en el fons, negar la huma-
nitat dels palestins, bo i negant-los la ca-
pacitat de decidir sobre la seua existència,
de viure vides normals a casa seua. L’ocu-
pació vol dir humiliació, desesperació,
desesperança. I, de la mateixa manera que
no hi ha equivalència moral o simetria en-
tre l’Holocaust i l’ocupació, tampoc no hi
ha equivalència moral o simetria entre
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l’ocupant i l’ocupat, per més que nosal-
tres, els jueus, ens veiem com a víctimes.

I és precisament en aquest context de
privació i d’ofegament, que gairebé ha-
víem oblidat, que han aparegut els horri-
bles i menyspreables atemptats suïcides
amb bomba que s’han endut la vida de
més innocents. Per què els israelians inno-
cents, entre ells ma tia i els seus néts, han
de pagar el preu de l’ocupació? De la ma-
teixa manera que els assentaments, les ca-
ses assolades i les separacions i controls
militars que els precediren, els atemptats
suïcides no han existit sempre.

La memòria en el judaisme –com qual-
sevol tipus de memòria– és dinàmica, no
estàtica, i abraça una multiplicitat de veus,
perquè defuig l’hegemonia d’una sola veu.
Però, en el món posterior a l’Holocaust, la
memòria jueva ha defallit –o fins i tot ha
fallat– en un sentit greu: ha exclòs la rea-
litat del dolor dels palestins, i la culpa que
tenen els jueus. Com a poble, hem estat
incapaços de relacionar la creació d’Israel
amb el desplaçament dels palestins. No
hem estat capaços d’adonar-nos, i no di-
guem ja de recordar, que trobar el nostre
lloc volia dir que ells el perderen. Segura-
ment, una de les raons que expliquen la
duresa actual del conflicte és el fet que els
palestins insisteixen a mantenir la seua
veu, mentre que nosaltres continuem fent
esforços desesperats per sotmetre-la.

Dins la comunitat jueva, sempre s’ha
considerat que comparar les accions i les
polítiques israelianes amb les dels nazis era
una mena d’heretgia, i és cert que cal anar
anar amb molt de compte amb aquest ti-
pus d’afirmacions. Però, i quan els soldats
israelians pinten números d’identificació
als braços dels palestins? I quan la mega-
fonia israeliana crida els joves i els xiquets

d’una determinada edat, tots ells palestins,
perquè es presenten enmig de la plaça? I
quan sentim els soldats israelians admetre
que han disparat a xiquets palestins, no-
més per diversió? I quan hi ha morts pa-
lestins que han de ser enterrats en fosses
comunes o abandonats al carrer o al camp,
perquè l’exèrcit no en permet un enterra-
ment adequat? I quan determinats oficials
israelians i intel·lectuals jueus fan crides a
favor de la destrucció dels pobles palestins,
com a represàlia pels atemptats suïcides? I
quan demanen el trasllat de la població
palestina fora de Gaza i Cisjordània? I
quan el quaranta-sis per cent de la pobla-
ció israeliana està a favor del trasllat, i
aquest trasllat o expulsió esdevé un punt
legitimat del discurs popular? I quan els
funcionaris del govern fan referència a la
«neteja dels camps de refugiats»? I, final-
ment, què passa quan un intel·lectual is-
raelià destacat reclama la separació total
entre israelians i palestins, en forma de
Mur de Berlín, sense parar-se a pensar en
el fet que els palestins, a l’altra banda, po-
den morir de fam, com a conseqüència
d’això?

Què se suposa que hem de pensar quan
sentim tot això? Què se suposa que ha de
pensar ma mare?

Dins el context de l’existència jueva
d’avui, què vol dir preservar el caràcter
jueu de l’estat d’Israel? Vol dir que cal pre-
servar una majoria demogràfica jueva per
tots els mitjans, i exercir la dominació
jueva sobre el poble palestí i la seua terra?
Quin és el discurs que estem construint,
com a poble? Quin tipus de veu busquem?
Què és el que en traiem, de rebaixar i
d’humiliar els palestins? Què hi ha al cor
del nostre discurs moral i ètic? Quin és
l’origen d’aquest llegat moral i espiritual
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nostre? Quina és la font de la nostra re-
dempció? És que el procés de crear i re-
construir ja ha acabat, per a nosaltres?

M’agradaria acabar aquest article amb
una citació d’Irena Klepfisz, escriptora
que fou infant supervivent del gueto de
Varsòvia, el pare de la qual va encoratjar-
la, a ella i a sa mare, perquè fugiren del
gueto, i després ell mateix morí en la
insurecció:

... He arribat a la conclusió que una mane-
ra de retre homenatge a la gent que vam es-
timar, i que van lluitar, resistir i morir, és
agafar-nos al seu record i a la ferotge indig-
nació que van mostrar contra la destrucció
de la vida normal de la seua gent. Cal que
mantinguem viva aquesta indignació, en la
nostra vida de cada dia, i que l’apliquem a
totes les situacions, tant si afecten jueus
com no jueus. Hem de fer servir aquesta
indignació per a orientar les nostres ac-
cions i per a adonar-nos del senyals que
provenen de qualsevol ruptura de la vida

normal i corrent: la histèria d’una mare
davant del dolor de perdre un fill que ha
estat abatut a trets; una família atordida
davant les restes de la seua casa, arrasada o
enderrocada; una família separada, despla-
çada; lleis injustes i arbitràries que establei-
xen el tancament o l’obertura de botigues i
escoles; la humiliació d’un poble, la cultu-
ra del qual és aliena i considerada inferior;
un poble sense sostre i sense ciutadania; un
poble sota ocupació militar. Amb l’expe-
riència que tenim, podem reconèixer aquests
mals com a obstacles a la pau. Quan som
capaços de reconèixer tot això, recordem el
passat, sentim la indignació que encoratjà
els jueus del gueto de Varsòvia i deixem
que ens guie en les lluites actuals.

Per a mi, aquestes paraules definei-
xen el veritable significat del judaisme, i
les lliçons que els meus pares volien do-
nar-me. ❐

Traducció de Maite Insa
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Durant l’etapa més fosca de la guerra
freda es va publicar un llibre que atacava
el comunisme d’una manera sorprenent-
ment ambiciosa. L’obra d’Albert Camus
intitulada L’homme révolté (El rebel) era
un text filosòfic, d’interpretació històrica i
de teoria literària i política, i semblava que
Camus el feia servir per rivalitzar amb
Jean-Paul Sartre, que aleshores era el seu
amic. Al començament del text, Camus es
concentrava en un sol tret del segle XX,
l’assassinat de masses sistemàtic, i es pre-
guntava com podia justificar-se una cosa
així. Però aquesta preocupació tan àmplia,
que abraçava gran part de la sagnant histò-
ria del segle i virtualment totes les princi-
pals societats que la representaven, era se-
guida inadvertidament per una altra de
més limitada: la d’efectuar una dissecció
de la visió global del món que hi havia rere
el comunisme. En concentrar-se en la fi-
gura del revolucionari disposat a assassinar
per crear un món sense patiments, Camus
hi tractava un model d’humilitat i de rec-
titud per a l’esquerra, el del rebel.

El judici pòstum del comunisme

Ronald Aronson

Ronald Aronson és professor d’Humanitats a la Wayne
State University i autor, entre altres, de les obres
After marxism (Guilford Press, 1995) i Camus and
Sartre. The story of a friendship and the quarrel that
ended it (University of Chicago Press, 2003). Aquest
article ha estat publicat originalment en History and
Theory, 42 (maig 2003).

Quan el llibre es va publicar, l’octubre
de 1951, va ser atacat immediatament des
de diversos fronts. Però Camus, l’antic
editorialista de Combat, un mestre de la
controvèrsia, va defensar agressivament els
seus arguments i el seu anticomunisme
durant els mesos següents. L’abril de 1952,
la revista de Sartre, Les Temps Modernes, en
va publicar una ressenya hostil de vint
pàgines que no anava signada per Sartre,
sinó per un jove col·laborador de la publi-
cació anomenat Francis Jeanson. L’amistat
entre Camus i Sartre, que aleshores ja s’es-
tava esvaint, va rebre el colp definitiu.
Camus hi va respondre enfurismat i molt
pagat de si mateix durant el mes d’agost,
donant per acabada la seua amistat amb
Sartre pel fet que haguera publicat el que,
segons ell, era una lectura deliberadament
injusta del seu llibre. Allò va desencadenar
una violenta rèplica de Sartre i un article
encara més llarg de Jeanson. La controvèr-
sia va acabar omplint gairebé setanta pàgi-
nes atapeïdes en una discussió entorn de
la revolució, la història, el comunisme i la
mala fe.

Tot París semblava tenir els ulls clavats
en aquella disputa. Se’n van publicar llargs
extractes en l’antic periòdic de Camus,
així com en el setmanari L’Observateur
(precursor de l’actual Le Nouvel Observa-
teur), i gairebé tota la premsa se’n va fer
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ressò, de l’esdeveniment. Les Temps Moder-
nes va exhaurir la tirada, va tornar-se a im-
primir i es va exhaurir una altra vegada.
Els setmanaris comentaven tota la contro-
vèrsia, seguits d’articles en les principals
publicacions mensuals. Com va dir Ray-
mond Aron, el debat entre Sartre i Camus
a propòsit d’oferir suport al comunisme o
oposar-s’hi «va adoptar de manera
immediata el caràcter d’un gran debat na-
cional».1

Malgrat que Camus fa més de qua-
ranta anys que és mort, Sartre més de vint
i el comunisme soviètic més d’un decenni,
el gran debat nacional encara no ha aca-
bat. Continua a través de llibres, revistes i
diaris, on nombrosos autors de Le Livre
noir du communisme (El Llibre negre del
comunisme) i altres s’han encarregat de
revifar-lo mitjançant l’orquestració del ju-
dici pòstum del comunisme. Els càrrecs: el
comunisme era un sistema criminal. L’a-
firmació més acaloradament rebatuda: el
comunisme era tan assassí com el nazisme.
La introducció del Llibre negre explica que
el llibre farà servir com a model el procés
de Nuremberg, de manera que acusarà el
comunisme de genocidi i de crims contra
la humanitat, tant per demostrar «l’autèn-
tica rellevància del crim dins del sistema
comunista»2 com per erigir un monument
funerari a «les víctimes innocents i anò-
nimes d’un monstre colossal que siste-
màticament ha tractat d’esborrar fins i tot
el seu record».3

L’acusació constitueix un grup cohe-
rent: se citen els uns als altres, uns presen-
ten els llibres dels altres i fins i tot escriuen
texts publicitaris per a les solapes dels lli-
bres dels altres. És un fenomen que va
molt més enllà de les fronteres de França.
Martin Malia, crític amb els historiadors

revisionistes que han deixat de veure la
Unió Soviètica com a estat totalitari, s’en-
carrega de presentar la traducció a l’anglès
del Llibre negre amb un atac fulminant
contra tots aquells que es neguen a posar
la moralitat per davant de tot a l’hora de
parlar sobre la Unió Soviètica. Tony Judt,
autor de Past Imperfect: French Intellectuals
1944-1956 (Passat imperfecte: Intel·lec-
tuals francesos, 1944-1956) –un atac con-
tra els intel·lectuals procomunistes de la
França posterior a la Segona Guerra Mun-
dial– i ara d’una obra que elogia el coratge
dels anticomunistes Léon Blum, Albert
Camus i Raymond Aron, fa comentaris
entusiastes a la solapa de la versió anglesa
de l’obra de Furet Le passé d’une illusion:
essai sur l’idée communiste au XXe siècle (El
passat d’una il·lusió: assaig sobre la idea
comunista al segle XX), un autor del qual
trobem els elogis, alhora, al text que hi ha
al revers del Llibre negre.

L’acusació està formada per historia-
dors que tenen com a objectiu canviar la
manera de pensar dels seus col·legues so-
bre el comunisme, però el seu públic i la
seua intenció reals van molt més enllà de
l’acadèmia. A París els seus esforços han
rebut un gran reconeixement: el Google
mostra més de 4.000 referències al Llibre
negre en anglès i en francès. El volum, de
vuit-centes pàgines, va ser un gran èxit co-
mercial a França, on se’n van vendre més
de 200.000 exemplars del total de més de
700.000 que se n’han venut arreu del
món. Amb motiu de la publicació del lli-
bre als Estats Units, l’any 1999, The New
Republic hi va dedicar una de les ressenyes
més llargues que es recorden en la història
de la publicació, una mena de resum que
aprovava del tot la seua argumentació «to-
talment convincent».4 A França, un dipu-
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tat de dreta va provocar una autèntica
tempesta a l’Assemblea Nacional el 1997
en acusar els tres ministres comunistes de
complicitat amb els crims del comunisme
i demanar-los que presentaren la dimissió.
La presència d’aquests ministres al gabinet
va haver de ser defensada per qui aleshores
era el primer ministre, Lionel Jospin, que
va declarar que estava «orgullós» de tenir-
los al seu costat.

La intensitat d’aquesta controvèrsia
contínua indica que segurament no la
veurem resolta en poc de temps. Les com-
paracions amb el nazisme, fonamentals
per a una de les parts d’aquesta discussió,
no fan més que exacerbar l’altra. Les acu-
sacions de mala fe, de falsejaments i de
manca d’honestedat sorgeixen fàcilment
de qualsevol ploma, sobretot quan es fa
palès que les posicions intel·lectuals són
indestriables de les posicions polítiques.
Però això sempre ha estat veritat pel que fa
al capitalisme i al comunisme i pel que fa
a la guerra freda, igual com és veritat si ho
apliquem a gairebé totes les discussions
històriques de certa importància. Tanma-
teix, fins i tot els especialistes que se situen
als extrems oposats d’aquestes qüestions,
que escriuen des de les seues conviccions
més profundes, no poden evitar funcionar
d’acord amb –i estar subjectes a– els estàn-
dards comuns de l’argumentació i de la
necessitat de demostrar-la amb proves. Dit
d’una altra manera, sempre ha estat veritat
que el màxim obstacle per a la comprensió
històrica no és el compromís, sinó la
tergiversació.5

Tanmateix, els autors del Llibre negre
estaven tan nerviosos a causa de la manera
com els percebrien políticament que la in-
troducció de Stéphane Courtois afirma les
seues intencions de jutjar el comunisme

no des de les dretes, sinó «des del punt de
vista dels valors democràtics».6 Courtois
hi indica que molts dels autors del llibre
«encara es mantenen estretament lligats a
l’esquerra»7 i estan implicats en una nova
avaluació del comunisme efectuada des
d’aquesta perspectiva. El mateix Furet
també havia estat comunista. Insistint que
«la idea d’una altra societat ha arribat a ser
gairebé impossible de concebre», encara
era conscient que molta gent sentia «la ne-
cessitat d’un món més enllà de la burgesia
i més enllà del capital, un món que pogue-
ra donar lloc a l’aflorament d’una autèn-
tica comunitat humana».8 De fet, un res-
senyista li va retraure, d’una banda, que
fera un retrat tan crític i punyent de la
burgesia, i, de l’altra, que una de les seues
conclusions afirmara que era inevitable
l’existència de moviments radicals que es
prengueren seriosament les promeses d’i-
gualtat de la societat capitalista –fins i tot
quan el mateix Furet va rebutjar, com a il-
lusòria, qualsevol possibilitat que aquests
moviments pogueren triomfar.9

Publicat l’any 1995 i traduït el 1999,
el llibre de Furet era d’alguna manera la
guia de navegació per a tot el viatge. De
fet, ell mateix havia d’haver escrit la intro-
ducció del Llibre negre. Arran de la mort
de Furet, l’any 1997, Tony Judt li va retre
un gran homenatge. Encara que es tracta-
va, com ell mateix s’havia descrit, d’un
«nouvingut a la història del segle XX»,10 el
principal historiador francès de la Revolu-
ció Francesa tenia com a objectiu analitzar
el caràcter il·lusori de la idea del comunis-
me, la realitat de la qual és ostensiblement
retratada per Courtois i els seus col·legues.
La pregunta cabdal de Furet és la següent:
¿Com és possible que el comunisme, mal-
grat les semblances que manté amb el na-
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zisme –l’horror absolut, els immensos
fracassos–, exercira durant tant de temps
una atracció tan poderosa sobre tantíssi-
mes ments situades entre les millors i més
brillants del planeta? Aquesta era, per des-
comptat, la pregunta de Camus (i la de
Raymond Aron en L’opi dels intel·lectuals),
però, a diferència d’ells, Furet enfocava
aquesta pregunta com a historiador, de
manera que traslladava a la seua obra els
condicionaments i les expectatives de la
perspectiva històrica i d’un tipus de cultu-
ra professional molt específic.

Sense remetre explícitament a Camus
o a Aron, l’argumentació de Furet es de-
senvolupava paral·lelament a les de tots
dos: l’arrel de la il·lusió es trobava en la
idea que el comunisme constituiria el prò-
xim pas de la història, una societat més en-
llà del capitalisme democràtic i que sorgia
amb una aurèola de fet històricament in-
evitable. Aquesta creença va esdevenir una
força motriu, capaç de motivar i de justifi-
car els comunistes i les seues pràctiques:
«Aquesta il·lusió no ‘acompanyava’ la his-
tòria comunista; la construïa».11 Tot i això,
a mesura que Furet inspeccionava les res-
tes del naufragi d’allò que ell anomenava
la llarga demora que es prenia el comunis-
me per arribar al capitalisme democràtic,
no veia res més lluny de la veritat que la
seua pretensió que obeïa a una necessitat
històrica. De manera remarcable, compa-
rada amb Napoleó, que «va fundar un es-
tat que duraria segles», la Revolució Bolxe-
vic va acabar i no va deixar «res darrere
seu, ni principis, ni lleis, ni institucions, ni
tan sols una història».12 I, malgrat tot,
durant gran part de la seua existència va
ser capaç d’exercir una poderosa atracció
sobre els intel·lectuals, sobretot a l’Europa
Occidental. Com? Per què? El passat d’una

il·lusió es proposa com a tasca principal
estudiar minuciosament les il·lusions ge-
nerades per totes les fases de la història del
comunisme, incloent-hi els pensadors i els
escriptors captivats per aquestes.

Com era possible que més d’una quar-
ta part de l’electorat francès donara suport
a un partit íntimament lligat amb la ben
coneguda brutalitat del comunisme soviè-
tic? Com era possible que aquesta Unió
Soviètica estiguera beneïda amb les espe-
rances de tants dels esperits més radicals i
generosos de la França de mitjan segle, in-
cloent-hi la meitat dels treballadors fran-
cesos? Sobretot si tenim en compte que,
com indica Furet, alguns dels seus trets
més destacats recordaven moltíssim l’Ale-
manya nazi: més que d’una tirania, es trac-
tava d’una entitat fèrriament dominada
per la voluntat del Partit i sobretot per la
del seu líder, fins i tot en l’àmbit del llen-
guatge, de les idees i dels valors –en aquest
sentit, la paraula «totalitari» va ser encu-
nyada per descriure aquest nou fenomen
propi del segle XX. Com a l’Alemanya nazi,
el líder era vist com si es tractara d’una fi-
gura gairebé divina, la paraula de la qual
esdevenia llei.

Malgrat l’àmplia publicitat que es va
difondre sobre els seus trets negatius, era
possible per a tantíssima gent, comunistes
i simpatitzants, lloar les gestes de la Unió
Soviètica de Stalin simplement perquè
aquesta existia com a prova d’una revolu-
ció reeixida, per la ideologia i per l’enga-
nyosa causa de l’antifeixisme, i, finalment,
per la victòria sobre el nazisme. L’antifei-
xisme n’és una de les claus: durant deu
anys els seus portaveus havien retratat la
Unió Soviètica d’una manera acrítica, com
si fóra una altra mena de societat democrà-
tica.13 Al cap i a la fi, Occident tenia una
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democràcia política, i se suposava que
l’URSS estava creant una democràcia d’una
altra mena, econòmica i social.14 Amb
l’objectiu de derrotar el mal absolut en
una guerra maniquea, comptant amb l’a-
liança d’«unes altres» democràcies, la Unió
Soviètica va aconseguir d’una manera falsa
però reeixida embolcallar-se amb l’aurèola
de la democràcia.

Durant gran part d’aquest relat, el
membre de l’acusació i l’historiador no
entren en conflicte: Furet s’encarrega de
desenterrar i reconstruir aspectes poc co-
neguts de la història, i el seu estudi serveix
per il·luminar –si no la culpabilitat dels
intel·lectuals procomunistes– algunes de
les raons de la complicitat d’aquests
intel·lectuals amb un episodi abominable
de la història. Tot i això, com a membre de
l’acusació que no pretén contar-ho abso-
lutament tot, fins i tot les dades que no
encaixen i els detalls exculpatoris, l’objec-
tiu de Furet és presentar proves per al cas. I
ho fa ignorant una visió més àmplia de
tot. Quan remarca els trets negatius de la
vida soviètica, segons el retrat que n’efec-
tuaven Gide i Koestler, Furet evita relacio-
nar-los amb allò que tenia lloc arreu del
món. Els trenta anys que havien passat des
de la Primera Guerra Mundial havien estat
testimonis de noves tècniques militars im-
pensables i d’una destrucció inimaginable,
de revolucions reeixides i fracassades, del
derrocament del vell ordre a Alemanya, a
l’Imperi Austrohongarès, a Itàlia i a Rús-
sia, d’una Gran Depressió, d’una transfor-
mació social de primera magnitud gairebé
a tot arreu i, ara, de l’aferrissada batalla
contra el nazisme i l’Imperi del Japó, per
no esmentar una devastació de trets apo-
calíptics i una transformació encara més
gran en els àmbits de la política i de la so-

cietat. El marxisme esquerp de Stalin deia
que era necessari trencar ous si es pretenia
fer una truita, però això mateix no era un
reflex del realisme despietat que havia
aparegut en tots els bàndols des de 1914? El
marxisme va trobar un públic ampli dis-
posat a acceptar la seua declaració que la
violència era la comare de la història, i que
la base socioeconòmica determinava la su-
perestructura, i que per tant la industria-
lització forçosa semblava constituir un pri-
mer pas plausible per arribar a una societat
democràtica socialista. Qui seria capaç
d’insistir, en un món tan violent i tan lleig,
que el progrés al país més endarrerit d’Eu-
ropa podia ser una cosa dolça i raonable?
La veritat és que, per a molts dels parti-
daris de l’enfocament del realisme despie-
tat, l’autèntica brutalitat del comunisme
rus garantia que es prenia molt seriosa-
ment allò de crear una societat nova.15 A
més, havia assolit fites reals que li propor-
cionaven credibilitat. L’alfabetització mas-
siva, la ràpida expansió de l’ensenyament
superior, la cultura, la ciència, la tecnolo-
gia i la producció... eren trets positius in-
negables, encara que els negatius no foren
menys reals. Per a molta gent, per tant, era
plausible pensar que, havent socialitzat la
producció, la Unió Soviètica havia encetat
el camí per arribar a ser la primera societat
que anara més enllà del capitalisme. La
derrota de l’Alemanya nazi demostrà el
poder militar d’aquesta nova societat, la
seua transformació reeixida i la crua vo-
luntat de supervivència que manifestava.

Però fins i tot observacions com aques-
tes, que responen a l’èmfasi de Furet res-
pecte de la Unió Soviètica, ignoren allò
que estava passant més a prop de casa, en-
tre els francesos d’esquerres. Rússia tenia
menys importància que França. La Unió
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Soviètica constituïa un horitzó distant,
però no era el nucli del problema. Donar
suport a la classe treballadora francesa im-
plicava necessàriament fer-ho a través del
Partit Comunista Francès. Tant per als in-
tel·lectuals com per als treballadors, el
principal partit polític de França, el PCF

–al marge de les afiliacions que tinguera
en altres indrets i al marge dels trets pro-
blemàtics que el pogueren caracteritzar–,
no era només la força al capdavant de la
Resistència, sinó sobretot el partit de la
classe treballadora. Sartre recordava que
havia volgut «lluitar al costat de la classe
treballadora», i per tant s’havia sentit atret
pel marxisme «igual com la lluna atreu les
marees»16 –i tot això malgrat les freqüents
observacions crítiques que feia a propòsit
dels trets més pertorbadors que contenia.

El comunisme soviètic de postguerra
no sols estava moralment reforçat als ulls
dels seus partidaris pels canvis revolucio-
naris que havia implicat i per la victòria
sobre el nazisme, sinó també perquè era
l’aliat dels treballadors en el conflicte
intern amb el capitalisme. A mesura que
aquest conflicte es va fusionar amb el de la
guerra freda fins que en van ser un de sol,
això es va reflectir en l’enfrontament cada
vegada més intens de l’URSS amb els països
capitalistes. Molts dels qui a França més
odiaven els mals del capitalisme estaven
disposats a ignorar i perdonar moltes co-
ses referents al Partit i a la Unió Soviètica.
Des del seu punt de vista, moltes de les
veus que atacaven el comunisme de mane-
ra més aferrissada ho feien, igual com
Hitler, pels seus interessos propis: per do-
nar suport a l’statu quo a França i per de-
fensar un sistema mundial que implicava
necessàriament pobresa i atur, colonialis-
me i guerra. En aquest clima d’hostilitat,

tal com es preguntava Maurice Merleau-
Ponty en Humanisme i terror (1947), no
seria l’anticomunisme una manera d’evitar
parlar sobre el capitalisme? No era estrany
que els partidaris del comunisme estigue-
ren disposats a tolerar, a racionalitzar o
fins i tot a negar molts dels seus trets més
terribles –sí, fins als extrems de creure que
les pitjors característiques que se li atribuïen
eren artificis creats pel bàndol rival.17

D’aquesta manera, a més de menys-
prear el context autòcton, Furet també ig-
norava un segon fet de caràcter decisiu: el
comunisme va formar part d’una lluita
amb el capitalisme durant la major part de
la seua existència. En la guerra freda, totes
dues parts es negaren a admetre errors i es
dedicaren a la repressió, a l’exageració i a
la mentida. Els punts forts del capitalisme
van ser ignorats per l’esquerra, igual com
els punts febles del comunisme. Els mals
del colonialisme, les desigualtats del capi-
talisme, els límits de la democràcia bur-
gesa... tot això va ser ignorat pels antico-
munistes. Cada bàndol presentava l’altre
com a reflex oposat seu. Furet va reconèi-
xer que en general la societat burgesa tenia
trets negatius, que han fet –i continuen
fent– que la gent opte per alternatives
radicals; però va ser incapaç de veure que
aquesta situació maniquea, a la qual con-
tribuïen tots dos bàndols, generava la ce-
guesa i la mala fe per part de tots dos
bàndols.

El passat d’una il·lusió va tenir un pro-
cés d’elaboració propi dels grans estudis.
El que hi mancava era una dosi menor de
seguretat a l’hora d’efectuar la retrospecti-
va i un major aprofundiment en els mo-
tius pels quals persones tan intel·ligents i
compromeses com el jove François Furet
van esdevenir comunistes. I hi mancava
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també una consideració seriosa sobre les
fites del comunisme, en lloc d’un simple
gest de menyspreu amb la mà. El fet d’a-
nomenar «il·lusió» alguna cosa, al capda-
vall, invalida simultàniament la realitat de
l’objecte a l’hora de ser considerat, rebutja
les perspectives de tots aquells que hi
creien –o que hi creuen– i pretén explicar
ja d’entrada les falses percepcions que ge-
nera. Hi ha alguna cosa de fred objecti-
visme i de fals rigor en aquest estudi, que
no aconsegueix mai assolir l’objectiu de
copsar el poder d’inspiració del comunis-
me. Al cap i a la fi, era la causa més cohe-
rent, la més convincent i la més laica de
totes les del món modern. Si el fet que s’a-
cabara demostra que aquells que hi creien
estaven equivocats, no podria ser la rea-
lització d’aquesta retrospectiva simple-
ment l’error oposat al d’aquells que prete-
nien demostrar que era correcte només pel
fet que existia? Havent-se originat en un
moviment d’emancipació –i sense haver-
hi renunciat mai–, havent aconseguit fites
significatives, durant anys la lletjor del co-
munisme podia ser justificada com a as-
pecte inevitable de qualsevol transforma-
ció social progressiva efectuada a nivell
massiu –com de fet justificava Rubashov
en l’obra de Koestler Darkness at noon. És
com si, sense poder deixar de retraure’s a
ell mateix ni de retraure als altres el fet que
caigueren sota el seu embruix, Furet fóra
incapaç de canviar d’actitud durant un sol
moment i apreciar raons positives no ja en
el seu compromís, sinó ni tan sols en el
context històric en què es va produir
aquest compromís.

La qüestió és que, igual com El rebel de
Camus, El passat d’una il·lusió es conver-
teix en una obra ideològica per si mateixa
des del moment que analitza la ideologia

d’aquells que van caure sota l’embruix del
comunisme. Un estudi autocrític i honest
d’un antic comunista, d’un que escriguera
després de la caiguda del comunisme i que
contextualitzara completament el poderós
entusiasme generat per aquest, hauria
constituït una aportació històrica de pri-
mera magnitud per a la comprensió del
segle XX. L’any 1952, Camus, que escrivia
al bell mig de la guerra freda, potser no era
capaç de deslliurar-se de la ressaca que ar-
rossegava, però per què no ho va poder fer
Furet, que escrivia durant els anys no-
ranta?

Furet era un anticomunista compro-
mès en una de les operacions de neteja de
la guerra freda. Com també ho és Tony
Judt. La seua obra The Burden of Responsi-
bility: Blum, Camus, Aron, and the French
Twentieth Century (La càrrega de la res-
ponsabilitat: Blum, Camus, Aron i el segle
XX francès) completa la seua avaluació dels
intel·lectuals francesos durant la guerra
freda, que es va encetar l’any 1992 amb
Passat imperfecte. En un projecte que es
concentrava, de manera més acusada que
el de Furet, en els intel·lectuals francesos
després de l’Alliberament –amb l’excepció
de les consideracions que fa entorn de
Léon Blum–, Judt comparteix la idea que
tenia Furet del comunisme soviètic com a
«il·lusió». Els lectors del primer llibre
estaran familiaritzats amb la meitat inicial
del relat: els intel·lectuals favorables al
comunisme, els ingenus, els mal·leables i
els conformistes, defensaren la Unió So-
viètica i en justificaven, o en negaven, els
crims. La seua ingenuïtat respecte a la His-
tòria amb H majúscula, la seua ceguesa
voluntària i la seua mala fe, la seua in-
dignació selectiva i la seua paràlisi moral,
els van fer convertir-se en culpables de la
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màxima irresponsabilitat intel·lectual. La
segona meitat del relat es concentra en tres
homes singulars que foren responsables:
Blum, Camus i Aron. El seu rebuig del
comunisme, i la seua honestedat a pro-
pòsit d’aquest, és només un aspecte de la
integritat personal, política i intel·lectual
d’aquests homes. Tots tres van nadar con-
tra corrent i, malgrat ser insultats en mo-
ments molt importants de les seues vides,
van deixar rere seu un llegat que contrasta
de manera diàfana amb el dels companys
de viatge.

Els lectors de tots dos llibres podrien
gaudir molt –o sofrir fins a l’extenuació–
amb el to moralitzador i sever de Judt. Hi
carrega contra la recerca d’un «equilibri»
que poguera insistir a veure bondat en tots
dos bàndols, o que contraposara els errors
d’uns amb els dels altres. Menysprea d’an-
tuvi les objeccions que hi podrien sorgir
davant el seu estudi per la manca d’equi-
libri i pel rebuig de la neutralitat que el
caracteritzen. El problema no és la presa
de partit, sinó més aviat que Judt avança
de manera imparable cap a la línia que se-
para l’estudi acadèmic de la ideologia –i la
travessa fins a arribar-hi molt més enllà.
Després del seu atac aferrissat contra els
intel·lectuals favorables al comunisme, es
dedica a retre homenatge a aquells pocs
que hi van plantejar una resistència en
nom de la raó, de la moralitat i de la rea-
litat. I d’aquesta manera conclou un retrat
de la intel·lectualitat francesa durant la
guerra freda que no és ni més ni menys
que una història de bons i dolents.

Paradoxalment, algunes de les parts
més contundents de Passat imperfecte són
les seccions en què Judt fa una descripció
crítica de la simpatia pel comunisme d’a-
quells que hi havia al voltant de les publi-

cacions Esprit, Les Temps Modernes i L’Ob-
servateur. Allà, en capítols escrits de mane-
ra poderosa i molt ben travats, Judt rela-
cionava l’activitat d’un gran nombre d’in-
dividus durant la Resistència i les seues
actituds envers la Depuració i les formes
corresponents de justícia després de l’Alli-
berament. Tot seguit demostrava com el
seu procomunisme es manifestava en abra-
çar «la força cega de la història», d’una
banda oblidant o negant els crims soviè-
tics, incloent-hi l’antisemitisme de Stalin,
i de l’altra manifestant un irreflexiu antia-
mericanisme, reforçat per un recurs siste-
màtic a la doble moral i a la mala fe –tot
això en nom de l’alliberament humà i del
suport als treballadors francesos. Amb
aquest tour de force Judt retratava el des-
cens, pas a pas, a la misèria intel·lectual,
política i moral de l’intel·lectual procomu-
nista. La càrrega de la responsabilitat és tan
aprovatòria respecte als seus herois com el
primer llibre era d’hostil amb els seus mal-
vats. Judt manifesta tantes simpaties en-
vers un bàndol com agressivitat envers l’al-
tre. El problema és el tot. Simplement no
aconsegueix encaixar amb la realitat. Els
esquemes bipolars a través dels quals Judt
s’acosta a la realitat política tendeixen a
estructurar les proves, més que no a estar
extrets a partir d’aquestes: mala fe versus
bona fe, conformisme versus fer les coses
tot sol, manca d’honestedat versus hones-
tedat. La història és esculpida, i tergiversa-
da, pel simple fet de contar-la mitjançant
oposicions com ara oportunisme versus
moralitat o coherència versus doble moral.
Al capdavall, malgrat tota la determinació
que mostra a l’hora d’il·luminar-nos amb
els seus judicis, el sarcasme de Judt, la du-
resa i la fúria que manifesta sempre cap a
un sol bàndol –alternades amb una acti-
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tud tan elogiosa cap als seus herois que
fins i tot en transforma els defectes en
virtuts–, acaba convertint-se més en una
acumulació de proves per a un judici que
en la narració d’un relat. En donar forma
a la història d’acord amb els seus esquemes
de la guerra freda, Judt soscava la seua cre-
dibilitat, i per tant no aconsegueix expli-
car-la de manera convincent ni –per utilit-
zar un dels seus termes preferits– respon-
sable. Els seus dos llibres, que pretenen ser
història, no deixen de ser mers exercicis de
puntuació.

Ens en podem adonar millor, d’això, si
tornem a Sartre i a Camus per veure com
els tracta Judt, el primer en Passat imper-
fecte i el segon en La càrrega de la respon-
sabilitat. Com ja he apuntat, un no pot fer
res bé i l’altre no pot fer res malament. El
Sartre de Judt patia un «anhel psíquic» que
el feia adoptar una actitud de «respecte a
l’autoritat» i d’«admiració per la violèn-
cia», a més d’una «tendència a inclinar-se
davant les masses heroiques»18 –una false-
dat pel que fa al primer cas i una exage-
ració deformadora pel que fa al segon i al
tercer. Sartre era indiferent als raonaments
de «l’Altre», a causa de la seua «metafísica
existencial»,19 segons la qual «només exis-
tim als ulls dels altres»20 –es tracta evident-
ment d’una interpretació errònia de la fi-
losofia de Sartre, que seria: «No som mai
intrínsecament bons o dolents, innocents
o culpables, sinó que només ho som en la
mesura que els altres creuen que ho som».
Judt percep que «la carrera [de Sartre]
avança de pressa» durant l’Ocupació,21

però no hi esmenta que Camus es va be-
neficiar de la guerra encara més que Sartre.
Els conceptes sartrians de llibertat i com-
promís són «moralment neutrals per a
Sartre» –això és fals, i una caricatura de la

manera com Sartre relacionava la filosofia
i la política. I igualment fals: «La filosofia
de Sartre nega l’existència de criteris uni-
versals per a la mesura de la moral».22 Fi-
nalment, sense fer ni tan sols una ullada a
les seues obres cabdals dels anys cinquanta
als setanta, conclou que l’existencialisme
sartrià i el marxisme «eren per lògica in-
compatibles».23

El retrat que fa Judt de la relació de
submissió de Sartre respecte a la Unió So-
viètica, extremament basat en la tergiver-
sació i el sarcasme, ignora tot el que Sartre
va fer abans de 1952 i després de 1956,
incloent-hi les conegudes crítiques del
marxisme estalinista dels anys 1944 i
1946, les crítiques al funcionament del
Partit Comunista dels anys 1947 i 1948 o
l’espectacular retrat que va efectuar dels
líders del Partit assassinant-ne un dels
membres en Les Mains sales (Les mans
brutes) –l’estrena d’aquesta obra, l’any
1948, va ser boicotejada pels comunistes–,
per no esmentar el suport a la Iugoslàvia
de Tito quan s’hi va produir la ruptura
amb Stalin o l’esforç de Sartre per pro-
moure un moviment neutralista i no co-
munista durant els anys 1948 i 1949.
Però, en canvi, Judt sí que esmenta, amb
tot d’elogis, que Camus va protestar con-
tra els camps de treball soviètics l’any
1948 –sense assenyalar que l’article en què
ho va fer aparegué al diari de l’organització
de Sartre, o que un any després Sartre
signaria l’article sobre els camps de treball
soviètics de Merleau-Ponty, que codirigia
Les Temps Modernes.

Però Sartre no podia fer res de bo... Les
Temps Modernes publicà les contundents
crítiques contemporànies a l’estalinisme
de Claude Lefort, però potser a la revista
«ningú llegia –o de tota manera ni entenia
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ni es preocupava per entendre– el que els
altres estaven dient».24 Judt senzillament
no està interessat en Sartre, ni en les seues
obres ni en la manera com es desenvolu-
pen; només les seues febleses i els seus
errors s’hi llegeixen amb algun interès. En
aquest sentit, Passat imperfecte transforma
els subjectes que el protagonitzen –no tan
sols Sartre, sinó també Emmanuel Mou-
nier, Jean-Louis Domenach, Merleau-
Ponty, Simone de Beauvoir i Claude
Bourdet– en els blancs de tir d’un relat que
es desplaça de seguida des d’allò general a
allò particular, de la síndrome als seus
representants. Els individus s’hi citen com
a contraforts per reforçar una argumenta-
ció, per il·lustrar la patologia... però no
s’hi estudien mai com a individus per si
mateixos.

En La càrrega de la responsabilitat el
contrari d’això es compleix. Les històries
de Blum, Camus i Aron s’hi narren indivi-
dualment i amb tots els detalls, des de
dins. Judt es mostra sensible davant les si-
tuacions i els conflictes viscuts pels seus
herois... i de vegades ho fa meravellosa-
ment. S’interessa per ells com a persones.
Copsa de manera brillant el tarannà de
Camus i Aron nadant contra corrent, la
manera com van arribar a les seues con-
clusions solitàries però honorables, com
van defensar-les enfront de les injúries i
quin preu van haver de pagar per fer-ho.
Però aquesta admiració presenta proble-
mes. Tal com fa a l’hora d’escriure sobre
Sartre, Judt inventa i esborra les fonts, les
menysprea i les fa servir malament, fins a
un extrem tal que el que ens acaba propor-
cionant és una caricatura, un Camus in-
ventat. Camus és, ras i curt, massa bo. La
decadència que va patir al llarg dels anys i
la seua vanitat, ben coneguda de tothom,

van fer que el seu biògraf, Herbert Lott-
man, es preguntara si l’èxit havia llançat a
perdre Albert Camus. El seu tarannà
moralitzador, altisonant i de vegades sense
cap substància, va aconseguir que es gua-
nyara el malnom de St. Juste. Semblava
que cada vegada estava més per damunt
del món, i el seu compromís amb la classe
treballadora va anar esdevenint menys im-
portant a mesura que madurava de mica
en mica la seua autèntica passió politica:
l’odi envers el comunisme.

Un dels canvis radicals més cridaners
que efectua Judt en passar de Sartre a Ca-
mus és el fet que ara es pren Camus gai-
rebé completament en sentit literal. Tant
en els seus diaris com davant les seues
amistats, l’home íntegre es presentava
repetidament com si fóra l’únic home
d’honor capaç de lluitar per la supervi-
vència entre forces malignes. El seu sentit
del victimisme es va intensificar després de
la publicació d’El rebel, i va assolir el clí-
max a partir de l’atac de Sartre, un any
més tard. També va manifestar el seu desig
d’escapar del compromís polític, afirmant
que romania dins la política només pel seu
sentit de la responsabilitat. «Camus no era
un home polític.»25 Fora de lloc al bell mig
de l’elitisme i de l’ambient hostil de París,
víctima, apolític: aquest és Camus tal com
es veia a ell mateix, i és també el Camus de
Judt. En un estudi gairebé totalment acrí-
tic, Judt ignora els agressius instints polí-
tics de Camus, la seua insistència a l’hora
de tenir l’última paraula. Ens sorprendria
molt saber que aquest Camus va ser el prin-
cipal editorialista de França durant el pri-
mer any posterior a l’Alliberament, i que
va adoptar posicions molt intenses i con-
trovertides en tota mena d’assumptes, res-
ponent qualsevol crítica a tort i a dret. És
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com si la publicació d’El rebel no haguera
estat seguida de tota una campanya d’un
any de durada del mateix Camus per
disposar de ressenyes crítiques –un any
després de la ruptura entre Sartre i Camus,
va publicar un llibre que presentava la seua
visió de les controvèrsies, incloent-hi la
seua rèplica a Sartre. I després, quan va re-
prendre una altra vegada les intervencions
polítiques –l’any 1955–, Camus va atacar
L’Observateur, Jean-Marie Domenach, els
intel·lectuals radicals en general... i Sartre.
Camus no era la víctima de ningú.

El seu dilema a propòsit d’Algèria no
va ser, com voldria fer veure Judt, l’única
eixida que quedava per a un home íntegre.
En aquest cas, els defectes més seriosos de
Camus són convertits en virtuts. Judt ig-
nora completament la seua incapacitat per
veure realment el colonialisme, la paràlisi
moral, política i intel·lectual que el va te-
nallar pel simple fet que el món no encai-
xava amb les seues fantasies neocolonia-
listes. Per a Judt, el fet que es mantinguera
totalment aïllat després que la guerra es-
clatara, l’any 1954, no era degut –com
afirmava de manera contundent Albert
Memmi– al fet que ell mateix fóra el «co-
lonitzador de bona voluntat», incapaç
d’escollir entre els seus principis i la seua
gent, sinó al fet que era «d’alguna manera
innocent i cada vegada estava pitjor infor-
mat».26 Camus es mantenia en silenci per-
què «en el cas d’Algèria ja no hi havia cap
veritat, només sentiments».27 I així és com
Judt arriba a elogiar el seu error més gran:
«La responsabilitat intel·lectual no consis-
tia a adoptar una posició, sinó a refusar de
prendre’n una allà on no existia».28 Però sí
que existia una posició –al marge que esti-
guera formulada d’una manera més realis-
ta per Aron i d’una manera més revolu-

cionària per Sartre–: l’autodeterminació
nacional algeriana. Aquells que continua-
ven posant-se una bena als ulls només van
contribuir a fer que un possible Götter-
dämmerung pied-noir esdevinguera ine-
vitable.

De manera bastant irònica, Judt ho
arregla tot perquè semble que Camus no-
més s’equivocava en un àmbit: a l’hora de
buscar durant tant de temps equilibrar la
seua percepció cada vegada més aprofun-
dida del significat del comunisme i el seu
compromís inicial amb l’esquerra. Judt
critica Camus pel que hi veu com a acti-
tuds antioccidentals i anticapitalistes, resi-
duals però minvants. Per tant, segons l’ex-
traordinària lectura de Judt, la culpa de
Clamence en La chute (La caiguda) revela
la culpa de Camus per no haver estat prou
anticomunista, per haver estat transigint
amb la veritat durant tant de temps. Se-
gons Judt, la gran troballa de Camus va
ser, al capdavall, concloure que «el proble-
ma de la violència totalitària era el dilema
polític i moral de la nostra època».29

Al contrari del que diu Judt, l’autèntic
Camus va continuar sent un home d’es-
querra que es va oposar al comunisme sen-
se capitular mai completament davant la
mena de lògica d’«una cosa o l’altra» que
Judt sembla voler imposar-li com a tret
característic. Camus no es va permetre
mai un arrenglerament total amb el camp
prooccidental. A diferència de Raymond
Aron, no va arribar a convertir-se mai en
un actor de la guerra freda, en un guerrer
fred. Bé que de manera implícita, Camus
va continuar sent conscient que la «violèn-
cia totalitària» no era l’únic problema de
la seua època. La consciència del que es-
tava passant a Algèria el va pertorbar pro-
fundament, però no era capaç d’enfron-
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tar-se de manera directa amb la persis-
tència del colonialisme i del racisme a la
seua terra natal. A la França dels anys
cinquanta li semblava cada vegada més di-
fícil continuar sent, fora de la teoria, un
partidari de la classe treballadora. Va ser
un dels primers que van entendre l’amena-
ça d’una guerra nuclear. El fet d’admetre
que tots aquests aspectes eren cabdals per a
la vida i l’època de Sartre i Camus fa que
ens replantegem del tot la història i que
aquesta deixe de ser una simple obra de
teatre moralitzant de caràcter anticomu-
nista. Entre altres coses, fa que el valor de
Sartre augmente i el de Camus es reduïsca.
Fa que tots dos siguen herois amb defectes,
tots dos moralistes de primera classe que
van fracassar a l’hora de mantenir la cohe-
rència. Els converteix, de manera oposada
a les tesis de Judt, en individus concrets
que van reaccionar de maneres distintes...
cadascun va reaccionar de manera brillant
davant d’alguns dels reptes que va haver
d’afrontar i de manera deficient davant
d’altres.

Aquesta és la direcció que podria haver
adoptat algú que volguera dur a terme un
estudi sobre les relacions de Sartre i Ca-
mus amb la guerra freda sense haver de
caure en una doble moral.30 Però Judt no
dóna el crèdit que mereix a cadascun dels
bàndols del relat. En lloc d’això, la seua
erudició esdevé un reflex perfecte del tipus
d’historiografia ideològica que ell mateix
menysprea.31

Resulta apropiat, per tant, que una elo-
giosa cita de Judt engalane la solapa del
Llibre negre. L’objectiu dels seus autors, al
cap i a la fi, és trobar arguments suficients
per justificar allò que Judt anomena «la
naturalesa criminal del comunisme».32 El
sistema com a tal, i no Stalin ni Mao ni

Pol Pot, era culpable d’assassinat, de terror
i de repressió, culpable de crims contra la
humanitat. Aquest propòsit d’exercir com
a acusació implica directament un altre
propòsit, un de polític. L’objectiu general
dels nombrosos autors implicats és ni més
ni menys que el de privar de qualsevol
legitimitat no tan sols el comunisme, sinó
qualsevol mena de projecte polític revolu-
cionari que puga tenir lloc en el futur.
Segons les paraules del prefaci que Martin
Malia signava per a l’edició anglesa del Lli-
bre negre, la finalitat és la de «tancar de
manera efectiva la porta que mena a la
Utopia».33

Assolir metes com aquestes depèn dels
estudis concrets que conformen el llibre.
De manera coherent, al cor del Llibre
negre trobem un seguit d’estudis específics
sobre els crims del comunisme. Nicolas
Werth comença amb un text que podria
haver estat publicat com a volum inde-
pendent, un estudi de 235 pàgines intitu-
lat «Un estat contra el seu poble». Basat en
fonts originals, es tracta d’un examen mi-
nuciós de les onades de violència comu-
nista que tingueren lloc a la Unió Soviè-
tica des del colp d’estat que va portar els
bolxevics al poder, l’any 1917, fins a l’ús
del confinament psiquiàtric contra els
dissidents que va caracteritzar el règim so-
viètic en procés d’anquilosament durant
els anys setanta i vuitanta. La principal
conclusió de Werth és que aquests «cicles
de violència van esdevenir la norma a
l’URSS».34

Fent servir els arxius acabats d’obrir
per elaborar el seu inventari, Werth presen-
ta detalls i números: de 10.000 a 15.000
executats durant la primera onada de Te-
rror Roig l’any 1918; desenes de milers
d’afusellats sumàriament durant la Guerra
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Civil; 1.803.392 camperols deportats
durant les col·lectivitzacions forçoses de
1930-1931, amb una xifra aproximada
de 300.000 que en van morir durant el
procés; sis milions de morts d’inanició du-
rant el període de fam posterior a aquest
procés; una campanya massiva contra els
«elements asocials» i els delinqüents que
començà l’any 1928 i que afectà funcio-
naris públics, petits propietaris i eclesiàs-
tics; 680.000 afusellats durant l’època del
Gran Terror (1937-1938); 400.000 morts
entre els 7.000.000 de persones que van
ser internades als camps de treball forçat
entre el 1934 i el 1940; un augment de
la població dels camps de treball fins a
1.930.000 al començament del 1941; la
deportació de més d’un milió de txetxens,
ingusets, kalmucs, tàrtars de Crimea i ale-
manys del Volga durant la guerra; una
població total d’empresonats, obligats a
romandre en camps temporals de reassen-
tament durant la guerra i en camps de tre-
ball, d’uns 5.500.000 l’any 1945.

Els ulls avesats s’adonaran d’un fet re-
marcable en la història que explica Werth:
revisa la majoria de les estimacions ante-
riors i ho fa considerablement a la baixa.
L’obra de Robert Conquest The Great Te-
rror establia un càlcul de vint milions de
morts causades pel govern de Stalin, in-
cloent-hi les d’inanició; Werth ens en pro-
porciona un nombre considerablement
inferior.35 Sortosament no el preocupa ni
minimitzar ni exagerar les xifres, sinó de-
terminar amb tota la cura possible allò que
va ocórrer. Per tal d’aconseguir-ho observa
atentament qualsevol cosa que puga aju-
dar-lo –censos, registres judicials, sentèn-
cies imposades i executades. Al capdavall,
resulta innegable que les morts atribuïdes
al comunisme soviètic, fins i tot excloent-

ne les provocades per la Guerra Civil i pels
grans períodes de fam, s’aproximen a les
xifres de jueus assassinats per l’Alemanya
nazi. Al marge de les polèmiques, això és
un fet que estaborneix. Confirmar-lo com
a tal és la major aportació del capítol «Un
estat contra el seu poble», i del Llibre negre.

Però... què és el que fa que realment
aquestes morts siguen atribuïbles al comu-
nisme, o com a mínim més atribuïbles a
aquest que, diguem-ne, al mateix Stalin o
a altres trets específics de la història russa,
soviètica o de tot el segle XX? Werth es con-
centra en la «clàssica qüestió» de la con-
tinuïtat del terror leninista i estalinista.
No veu l’estalinisme com a nou punt de
partença respecte d’un sistema i d’un ho-
ritzó formulats pel mateix Lenin, sinó com
a simple continuació d’aquests. Durant la
treva que es va produir entre el 1923 i el
1928, el maniqueisme bolxevic no es va
ablanir gens ni mica, ni tampoc ho va fer
el seu llenguatge violent, i l’aparell de la
policia secreta de l’època de guerra només
va fer que convertir-se en un ens cada ve-
gada més fort i permanent. Es fonamenta-
va en una actitud de guerra civil constant.
Des del començament fins a la fi, i no sols
durant el període de govern de Stalin, el
terror va ocupar «una posició central» en
la història d’aquest país.36

L’aportació de Werth és, de totes passa-
des, l’estudi de caire acadèmic més subs-
tancial del Llibre negre. Després vindria el
treball de Jean-Louis Margolin, que hi
contribueix amb tres capítols sobre el
Vietnam, la Xina i Cambodja. El del Viet-
nam és menor, es dedica a esbossar les
pautes de la violència comunista sense si-
tuar-la en el context de la guerra de trenta
anys contra els ocupants –primer japo-
nesos, després francesos i finalment ameri-
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cans. Margolin ignora centenars de milers
de morts (les estimacions arriben fins als
3.000.000 de víctimes) atribuïbles als
Estats Units, de manera que el seu infor-
me perd la credibilitat –tret que pensem
que els comunistes del Vietnam haurien
de ser considerats culpables per la guerra de
resistència que duien a terme contra l’ocu-
pació estrangera!

Els extensos estudis de Margolin res-
pecte de la Xina i de Cambodja ignoren
igualment el context en què es produïa la
violència. Tot i això, l’aportació de Margo-
lin sobre la història de la violència comu-
nista a la Xina –molt menys coneguda– re-
sulta com a mínim rigorosa. Vet ací la
síntesi que fa de l’acusació:

Fins i tot si excloem la Guerra Civil, el rè-
gim hauria de ser considerat culpable d’una
enorme quantitat de morts. Encara que els
càlculs tenen un marge d’error molt ampli,
no hi ha cap dubte que s’hi van produir
entre 6 milions i 10 milions de morts com
a resultat directe de les accions comunistes,
incloent-hi les de centenars de milers de ti-
betans. A més, desenes de milions de «con-
trarevolucionaris» van passar llargs perío-
des de les seues vides tancats en el sistema
de presons, i de tots aquests uns 20 milions
hi van morir. A aquest total caldria afegir
el colpidor nombre de morts produïdes
durant allò que tan malament es va ano-
menar «Gran Salt Endavant» –els càlculs
oscil·len entre els 20 i els 43 milions de
morts durant els anys 1959-61–, totes víc-
times del llarg període de fam provocat pels
delirants projectes d’un sol home, Mao Ze-
dong, i per la seua obcecació criminal a no
voler admetre que s’havia equivocat ni per-
metre l’adopció de mesures per rectificar
els desastrosos efectes de les seues decisions.37

Però la veritat és que Margolin fa ben
poca cosa a l’hora de considerar per què
aquesta horrible quantitat de víctimes és
més legítimament atribuïble al comunis-
me que no, posem per cas, al mateix Mao
o a trets específics de la situació xinesa.
Només en el seu estudi sobre Cambodja
es planteja Margolin aquesta qüestió, i
aquest capítol s’eleva per damunt de la
resta del Llibre negre pel gran esforç ana-
lític que efectua a l’hora de copsar la dinà-
mica de l’holocaust causat pel comunis-
me khmer. Mitjançant una argumentació
perspicaç, molt allunyada dels seus capí-
tols sobre el Vietnam i la Xina, Margolin
té com a objectiu no tan sols detallar hor-
rors ni carregar les culpes sobre els qui els
van perpetrar, sinó més aviat entendre el
que va passar a Cambodja. Comença aques-
ta anàlisi amb el rebuig de l’argumentació
que «la violència del khmer roig, per molt
terrible que fóra, era només la reacció d’un
poble embogit pel pecat original que consti-
tuïen els bombardeigs nord-americans».38

Dit d’una altra manera, entén la violència
del khmer roig com a acció duta a terme
per un seguit d’actors històrics, i mira
d’entendre la dinàmica que hi havia rere
les seues accions. Aquest moviment guer-
riller no es considera un ens intrínseca-
ment malvat, sinó més aviat un conjunt de
persones que actuaven dins del context
d’una situació històrica i que ho feien com
a reacció davant d’aquesta. Tot i que po-
dem retraure al discurs de Margolin la
poca atenció que dedica als conflictes es-
pecífics que van donar forma al Partit, als
militars que l’integraven i al projecte de
transformació que defensaven, cal adme-
tre que es concentra de manera brillant en
l’enorme contradicció que hi havia entre
el control que pretenia exercir el khmer
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roig sobre el poder estatal i la capacitat que
manifestava per aconseguir qualsevol cosa
significativa amb aquest poder. Encara
que ignora el context immediat de la gue-
rra americana al Vietnam, Margolin ubica
el khmer roig en el context més ampli del
declivi del comunisme al començament de
l’últim quart de segle. Per això descriu el
genocidi cambodjà com a catàstrofe que
sorgeix de la intersecció de –i de la tensió
entre– la impotència del khmer roig i el
poder que exercia.39 En explorar tot això,
Margolin s’eleva de manera impressionant
per damunt del to d’acusació rutinària que
caracteritza l’obra, però tot seguit es
rendeix davant del tema principal del Lli-
bre negre: «Els crims del khmer roig hau-
rien de ser jutjats rigorosament i objectiva
per tal que l’experiència cambodjana po-
guera comparar-se amb els altres grans
horrors del segle, i d’aquesta manera po-
dríem considerar quin és l’autèntic pes
que li hauríem d’assignar dins la història
del comunisme».40

Al capdavall, la intenció del llibre és
dur a terme el judici del comunisme, i la
metàfora s’hi sosté, si obviem un breu mo-
ment o dos, com ara la reflexió de Margo-
lin sobre «el pes de la realitat», que afecta
el khmer roig. En un judici –que al cap i a
la fi és un procés d’enfrontament– l’acusa-
ció no permet circumstàncies atenuants,
n’exclou les provocacions i altres motiva-
cions de l’acusat, i mostra les accions de la
defensa amb les tonalitats més obscures
possibles. S’encarrega de destacar les pro-
ves negatives més importants, i la veritat
és que hi insisteix moltíssim. Per això re-
sulta tan important això de fer bé el re-
compte dels cadàvers: es tracta d’una base
irrefutable per al desenvolupament del
judici.

Però aquest és també el motiu pel qual
una gran part del llibre sembla descom-
pensada. En un procés d’enfrontament
que rigorosament exclou qualsevol altra
cosa que estiguera passant al llarg del segle
XX, els nostres autors pretenen, de manera
molt decidida, comptar els cadàvers atri-
buïbles als comunistes. Això és un discurs
inevitablement arbitrari. Evita d’establir
contexts i altres causes per a la violència
que descriu de manera tan esfereïdora, i a
més construeix les seues regles a mesura
que va avançant. Almenys un judici pro-
porciona un gran nombre d’elements que
hi trobem a faltar, al Llibre negre: un pro-
cediment que assegura que l’acusació recau
sobre l’acusat que correspon; el control del
jutge sobre el procés per assegurar-se l’e-
quitat d’aquest i el respecte dels millors
mètodes possibles; un advocat defensor
per assegurar que l’acusat està degudament
representat; i un jurat que examine amb la
màxima atenció les proves en relació amb
els càrrecs. Per acabar-ho d’adobar, els mem-
bres que conformen l’acusació en aquest
llibre presenten alguns estudis que no te-
nen cap valor en absolut –és el cas del de
Cuba, per exemple, que no conté cap ni
una referència al paper que hi van tenir els
americans en els esdeveniments durant els
últims cent anys, que ha inclòs, d’una
banda, l’aparatosa hostilitat dels EUA en-
vers la Revolució Cubana abans que Cas-
tro s’alineara amb el Partit Comunista i
amb la Unió Soviètica i, de l’altra, els con-
tinus esforços americans per asfixiar Cuba
d’ençà d’aquell moment.

Com a membres de l’acusació, Cour-
tois i els seus col·legues tracten de demos-
trar que –no només a la Unió Soviètica,
sinó en tots els indrets que s’hi relaciona-
ven– el comunisme era una empresa úni-
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ca, coherent i d’abast universal: totes les
seues manifestacions traspuaven el mateix
esperit maniqueu, s’organitzaven amb la
mateixa malvolença i produïen si fa no fa
els mateixos resultats criminals –a Espa-
nya, a l’Europa de l’Est, a Àsia, per no es-
mentar l’Amèrica Llatina i Àfrica. Però
aquest enfocament no sols imposa una ri-
gidesa extrema a l’hora de valorar temà-
tiques molt diverses –organitzacions no
comunistes, com ara els sandinistes de Ni-
caragua, s’hi representen pintades exac-
tament amb els mateixos colors que els
bolxevics–, sinó que també ignora aspectes
essencials per produir un relat altament
parcial. Per exemple, Yves Santamaria pre-
tén atribuir la violència exercida per tots
dos bàndols durant la interminable guerra
civil d’Angola exclusivament al comunis-
me, atès que alguns líders de les organitza-
cions UNITA i MPLA van ser nominalment
marxistes en algun moment... i alhora ig-
nora la contribució americana i sud-afri-
cana a la destrucció d’aquest país. Una al-
tra vegada, el fet de lluitar contra la inter-
venció americana implica haver de seure al
banc dels acusats, però no passa el mateix si
es participa en aquesta intervenció mateixa.

Al cap i a la fi, durant la guerra freda hi
havia dos bàndols, i només aquells qui
carreguen les culpes sobre el comunisme
pel simple fet d’existir són capaços d’atri-
buir tota la violència d’aquesta guerra a un
sol bàndol. De fet, la secció dedicada a
l’Àfrica se’ns presenta a través d’unes lents
tan distorsionades ideològicament que
fins i tot el paper absolutament fonamen-
tal del Partit Comunista Sud-africà a l’ho-
ra de posar fi pacíficament a l’apartheid (i
la seua contínua participació en el govern
de l’ANC) passa completament desaperce-
but. Angola, Etiòpia i Moçambic són els

únics països que s’hi analitzen. La veritat és
que la sunset clause, que va trencar el punt
mort existent entre el Partit Nacional i
l’ANC (en permetre que els empleats pú-
blics afrikaners retingueren els seus càrrecs
fins a la jubilació), va ser una contribució
de primera magnitud per a una transició
pacífica; va ser una mesura concebuda per
Joe Slovo, el líder del Partit Comunista
Sud-africà. Fets com aquest no tenen ca-
buda en la persecució orquestrada pels au-
tors del Llibre negre.

Però la majoria d’aquests problemes
empal·lideixen al costat dels capítols ini-
cial i final del llibre, que suscitaren una
enorme controvèrsia i que fins i tot van
ocasionar el trencament de relacions entre
diversos autors del Llibre negre. En la in-
troducció, Courtois presenta la següent
«aproximació general» pel que fa al nom-
bre de víctimes del comunisme:

L’URSS: 20 milions de morts
Xina: 65 milions de morts
Vietnam: 1 milió de morts
Corea del Nord: 2 milions de morts
Cambodja: 2 milions de morts
Europa de l’Est: 1 milió de morts
Amèrica Llatina: 150.000 morts
Àfrica: 1,7 milions de morts
Afganistan: 1,5 milions de morts
El moviment comunista internacional i els

partits comunistes que no ocupaven el poder:
aproximadament 10.000 morts41

Les xifres que fa servir Courtois pel
que fa a la Unió Soviètica, al Vietnam i a
l’Amèrica Llatina sobrepassen amb escreix
els càlculs dels mateixos autors, igual com
el recompte final de cadàvers efectuat pel
mateix Courtois. Ell destaca que
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els fets tossuts demostren que els règims
comunistes han provocat uns cent milions
de víctimes aproximadament, una xifra
que contrasta amb els vint-i-cinc milions
de víctimes dels nazis. Aquest testimoni
diàfan hauria de proporcionar almenys
una base per avaluar la semblança entre el
règim nazi, que des del 1945 ha estat con-
siderat el règim més aferrissadament crimi-
nal del segle, i el sistema comunista, que
fins a una data tan tardana com la del 1991
ha mantingut la seua [imatge de] legiti-
mitat internacional sense parió i que fins i
tot avui dia es manté en el poder en alguns
països i continua protegint els seus
partidaris pertot arreu del món.42

En aquest sentit, Courtois estableix un
paral·lelisme entre el totalitarisme racial
dels nazis i la determinació comunista
d’«exterminar no solament individus o
grups que s’hi oposaren, sinó sectors
socials complets a escala massiva per les
seues creences polítiques i ideològiques».43

Però això no és tot. Courtois troba espe-
cialment remarcable que s’haja escrit tant
a propòsit dels crims nazis, especialment
contra els jueus, mentre que un «silenci
ensordidor» regna en el «món acadèmic
pel que fa a la catàstrofe comunista». El
capficament amb l’Holocaust, suggereix,
va ocupar l’espai que hauria d’haver servit
per denunciar el comunisme.

Courtois enceta el capítol final pre-
guntant-se: «Per què el comunisme mo-
dern, quan va aparèixer –l’any 1917–, es
va convertir gairebé de seguida en un sis-
tema de dictadura sagnant i en un règim
criminal?» La seua resposta consisteix a
explorar el «codi genètic del comunisme»,
la seua dependència del terror, tal com es
va originar «a Moscou el 1917» i tal com

després va aplicar-se, amb variacions, a
tots els altres llocs on ho va fer.44 De ma-
nera coherent amb això, Courtois reprèn
l’estudi de Werth, d’una banda amb una
mica més de reflexió sobre les causes sub-
jacents, i de l’altra amb un replantejament
de l’argumentació de Werth –a propòsit de
la continuïtat de la violència bolxevic de Le-
nin a Stalin– en una mena de derivació del
segon a partir del primer. «Stalin no va fer
més que millorar-la [la fórmula de Lenin
dels judicis-espectacle] i convertir-la en
una característica permanent del seu apa-
rell de repressió...».45

Courtois reconeix els contexts violents
de la revolució, de la mateixa Rússia i
d’una guerra mundial, però afirma que
«no expliquen la tendència dels bolxevics
a la violència extrema», iniciada per Lenin
«malgrat l’absència de qualsevol tipus
d’autèntica mostra d’oposició manifesta
per part d’altres partits i moviments so-
cials».46 Per què aquest recurs al terror? Per
la «ideologia leninista i la voluntat utòpica
d’aplicar a la societat una doctrina total-
ment mancada de qualsevol contacte amb
la realitat».47 Dit d’una altra manera, el
leninisme conduïa de manera inexorable a
l’estalinisme, i tots dos es caracteritzaven
pel «subjectivisme activista», que pretenia
transformar una realitat enormement allu-
nyada de qualsevol cosa descrita o antici-
pada per Marx. Però, específicament, què
podria explicar el recurs a la violència mas-
siva? Era «la dimensió messiànica del pro-
jecte marxista de reunificar a unir la hu-
manitat mitjançant el proletariat».48 Això
va conduir a una retòrica i a una acció que
satanitzaven individus i grups socials, i
que Courtois s’esforça moltíssim a trobar-
hi un paral·lelisme amb el nazisme. Tots
dos sistemes negaven la humanitat d’a-
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quells als quals s’oposaven, i els tractaven
com si foren animals –o pitjor, insectes–
abans d’assassinar-los. I per això Courtois,
per acabar, porta aquesta línia de
raonament fins a una conclusió que ja és
famosa:

Els crítics han tractat sovint d’establir una
distinció entre el nazisme i el comunisme
amb l’argument que el projecte nazi tenia
una meta molt concreta, que era extrema-
ment nacionalista i racista, mentre que el
projecte de Lenin era universal. Això és
completament erroni. Tant en la teoria
com en la pràctica, Lenin i els seus succes-
sors excloïen de la humanitat tots els capi-
talistes, la burgesia, els contrarevoluciona-
ris i tants altres, de manera que els van con-
vertir en enemics absoluts segons el seu
discurs sociològic i polític. Kautsky ja es va
adonar l’any 1918 que aquests termes eren
completament elàstics, i per tant perme-
tien que aquells qui ocupaven el poder po-
gueren excloure qui volgueren de la huma-
nitat i en qualsevol moment que ho desit-
jaren. Aquests van ser els plantejaments
que conduïren directament als crims con-
tra la humanitat.49

Podríem rebutjar fàcilment algunes de
les argumentacions que presenta Courtois
en la introducció i en la conclusió. Per
exemple, la seua queixa que el comunisme
no rep tanta atenció negativa com l’Holo-
caust no és només inexacta, sinó estranyís-
sima, perquè els crims del comunisme han
estat àmpliament –i sovint salvatgement–
airejats pels seus enemics des del comen-
çament, mentre que abans del 1980 s’ha-
via dit ben poca cosa a propòsit de l’Ho-
locaust.50 I la seua derivació immediata de
Stalin a partir de Lenin, per dir-ho de ma-

nera suau, requereix una anàlisi i una ar-
gumentació serioses, com passa amb la no
menys fugaç explicació dels estralls del co-
munisme com a fenòmens basats en la
«dimensió messiànica» del marxisme. Però
dues altres tesis van crear una consternació
considerable i han arribat a associar-se de
manera indeleble amb el Llibre negre: la
xifra dels 100 milions de morts i el paral-
lelisme amb el nazisme. Es van convertir
en elements cabdals del debat que es va
produir després de la publicació de l’obra.

La data de publicació del llibre havia
estat calculada perquè coincidira amb el
vuitantè aniversari de la Revolució Bolxe-
vic, com una mena de clau al taüt del co-
munisme. Tan aviat com l’obra va aparèi-
xer, la controvèrsia va esclatar. Els autors
responsables de més de la meitat del llibre
i dels únics estudis originals que contenia,
els que se centraven en la Unió Soviètica i
en Cambodja, van denunciar públicament
Courtois per la seua «obsessió per arribar a
la xifra dels cent milions de morts». En di-
versos articles i entrevistes, Werth i Mar-
golin indicaven com, per tal d’assolir l’ob-
jectiu que s’havia fixat, Courtois no
dubtava a tergiversar la informació ni a
exagerar-la: el total de Werth, incloent-hi
la Guerra Civil i el gran període de fam de
1932-1933, havia estat de cinc milions de
persones menys que el «número mític»51

de Courtois, mentre que Margolin negava
haver parlat dels comunistes del Vietnam
com a responsables d’un milió de morts.52

Entrevistat per Le Monde, Margolin va
comparar l’esforç de Courtois amb l’«ac-
tivitat política militant, certament, d’un
acusador que acumula càrrecs al servei
d’una causa, la d’una condemna global del
fenomen comunista com a fenomen es-
sencialment criminal».53 Tots dos van re-
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butjar la comparació entre el comunisme i
el nazisme: Margolin indicà que el comu-
nisme reivindicava l’alliberament humà,
mentre que el nazisme «és una doctrina
racista que condemna la majoria de la gent
a la foscor»,54 i Werth va subratllar que «no
existien camps d’extermini a la Unió So-
viètica».55

Escrivint conjuntament en Le Monde,
Werth i Margolin van reiterar aquests
desacords i també van rebutjar l’afirmació
de Courtois segons la qual els crims del
comunisme es fonamentarien en la seua
ideologia. Van arribar a indicar que les po-
lèmiques asseveracions de Courtois no
constituïen una conclusió raonada, sinó
més aviat una afirmació que no es podia
extraure dels estudis concrets que confor-
maven el llibre. El comunisme no havia
estat –ni en totes les ocasions ni a tot
arreu– tan sagnant com els pitjors episodis
que l’havien caracteritzat: Cuba i Nicara-
gua no van estar marcades per crims com
aquests, per exemple, i la majoria de les
víctimes van morir durant deu anys de
domini soviètic i quinze de Mao, i a més
el gruix d’aquestes ho va fer a causa dels
llargs períodes de fam.56

Com ja hem vist, tot això només va ser
una part de la tempesta provocada pel Lli-
bre negre, que es va prolongar durant me-
sos als mitjans de comunicació francesos.
Le Monde té més de tres-centes referències
al Llibre negre, mentre que en Libération
en trobem més de setanta, i Le Figaro
n’inclou gairebé cinquanta. Tot i que van
rebre igualment mostres de suport i atacs,
la principal acusació que es feia a Courtois
i als seus col·legues era la d’haver tergi-
versat la informació històrica per motius
ideològics. Per consegüent, s’esperava que
més tard o més d’hora un equip rival d’in-

vestigadors aprofitaria l’ocasió per enllestir
una sucosa rèplica acadèmica. L’octubre
del 2000 es va publicar Le Siècle des com-
munismes, un altre llibre gruixut (de més
de 500 pàgines) produït per un equip in-
ternacional de vint-i-tres especialistes que
hi havien treballat sota el lideratge d’un
grup que incloïa un crític primerenc del
Llibre negre, Michel Dreyfus.

En el mateix títol podem trobar una
part de la tesi que l’obra defensa: l’afirma-
ció que va existir una pluralitat de comu-
nismes implica la negació de l’existència
d’un sistema comunista únic i coherent,
amb una «naturalesa» específica. Segons
Furet, els seus trets positius eren una il·lu-
sió, i segons Courtois els seus líders van
provocar «la catàstrofe comunista» pel fet
de posar en pràctica una ideologia basada
en Lenin i, en última instància, en Marx.
Per contra, «els partits comunistes en el
poder no van extraure la seua legitimitat
de la mateixa història ni s’hagueren d’en-
frontar als mateixos reptes».57 Els autors es
proposen, per tant, de demostrar la diver-
sitat i la complexitat de fenòmens excessi-
vament simplificats per Furet i pel Llibre
negre. En fer això, s’oposen al balanç de
Courtois que consideren massa limitat,
pel fet que se centra en un sol aspecte del
comunisme, el nombre de morts que va
causar. A més, acusen Furet i els autors del
Llibre negre de brandar una destral ideo-
lògica en lloc de mantenir una actitud ge-
nuïnament acadèmica. Tal com ho plante-
gen Bruno Groppo i Bernard Pudal, la
seua actitud –fortament basada en el con-
cepte de «totalitarisme» de la guerra freda,
més que en les autèntiques històries socials
de les societats comunistes– reflecteix el
combat ideològic contra «allò que consi-
deren una monstruositat o una il·lusió
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perillosa i assassina».58 Com a tal, aquest
enfocament presenta un gran relat sobre la
Unió Soviètica que se centra sobretot en
els seus crims i que els explica recorrent a
la ideologia i al lideratge polític, mentre
que ignora els enfocaments que propor-
cionen un sentit més profund de la vida
històrica. Serge Wolikow descriu tot això
com a caricatura de la història real, perquè
fa servir una explicació basada en una sola
causa que, mitjançant «l’assimilació –per
exemple– del moviment comunista a un
simple procés subversiu, simplifica el fe-
nomen i evita que es puga entendre l’im-
pacte i l’amplitud que va tenir».59

En una secció inicial integrada per
nombrosos capítols que esbossen la histò-
ria de les diverses interpretacions del co-
munisme, Le Siècle des communismes pa-
lesa un to completament diferent del del
Llibre negre. Amb una actitud combativa
però respectuosa envers Furet i els col·la-
boradors del Llibre negre, els autors d’a-
questa obra no pretenen ni ser membres
d’una acusació ni mantenir-hi un tarannà
polític. Al·ludeixen a la primacia d’un en-
focament acadèmic sobre un de moral, de
manera que pretenen –més que cap altra
cosa– entendre la història i no utilitzar-la
per extraure’n lliçons. En descriure la visió
de si mateixa que tenia la Revolució Bol-
xevic, Claudio Sergio Ingerflom afirma
que els seus líders compartien el mite del
«1917, any zero», que va ser posterior-
ment adoptat pels seus enemics i reiterat
en el Llibre negre. La veritat és que en la
seua obra Penser la Révolution française
Furet advertia contra aquesta il·lusió, però
després en queia víctima igualment en El
passat d’una il·lusió:60 el mite que la revo-
lució va constituir una ruptura radical
amb el passat i va representar la introduc-

ció de polítiques totalment noves i d’un
enfocament decididament nou pel que fa
a un seguit d’aspectes.

En contrast amb això, Le Siècle des
communismes ens proporciona anàlisis
acurades tant del context històric del bol-
xevisme com de la seua continuïtat respec-
te del passat rus. L’espionatge dels ciuta-
dans, les deportacions forçades, els camps
de concentració, l’ús de la violència com a
manera d’actuar dins la societat, la inter-
venció massiva de l’estat en la vida quo-
tidiana... «aquests mètodes ja s’utilitzaven
de manera generalitzada abans de l’octu-
bre del 1917».61 Allò que va caracteritzar
els bolxevics va ser la decisió d’utilitzar
aquests mitjans després de la fi de la gue-
rra, per assolir objectius nous, la qual cosa
va provocar que es convertiren en trets
permanents del nou estat. No sorgien ni
de la ideologia marxista ni de l’anhel de
crear una Utopia, sinó que de fet emergien
del gresol de la Primera Guerra Mundial i
de la Guerra Civil, així com de la natura-
lesa agressiva i maniquea del moviment
que va ascendir al poder durant –i mitjan-
çant– aquests conflictes.

Les condicions específiques de Rússia i
–com argumenta posteriorment Roland
Lew– les de la Xina van jugar un paper
cabdal a l’hora de generar la violència co-
munista soviètica i xinesa. En general, «la
història del comunisme és indestriable de
l’existència de la violència que es va en-
cetar l’any 1914 i que s’estén fins a la
nostra època».62 Específicament, la violèn-
cia del bolxevisme hauria de ser entesa en
un context molt concret: no en el món
il·lusori d’una Rússia madura per la mo-
dernitat i el capitalisme democràtic, sinó
en el context real d’un univers arcaic de
despotisme i religiositat tosca.63 «Sense el
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contrapès d’una tradició democràtica», la
Unió Soviètica va eixir de la Guerra Civil
com a Partit-estat militaritzat que se si-
tuava al capdamunt d’una pagesia exhaus-
ta que es veia obligada a tornar als seus
valors tradicionals. La tradició democrà-
tica pròpia dels bolxevics havia estat total-
ment destruïda per la Guerra Civil. «En
lloc de veure dins el Partit Bolxevic una
mena de deus ex machina que organitzara
deliberadament la violència, resulta més
escaient avaluar l’estat en què es trobava
la societat russa l’any 1917 i després de la
Guerra Civil.»64 Pel que fa a la violència
del comunisme xinès, va prendre forma al
bell mig d’una profunda tensió estructu-
ral. «Occidentalitzar-se per tal de conti-
nuar sent xinesos; modernitzar-se per tal
de contenir l’Occident; vet ací la tensió
que recorria el segle anterior a l’arribada
del poder dels comunistes, i que, en molts
aspectes, serveix per caracteritzar les con-
tradiccions de gairebé mig segle de poder
‘comunista’».65

En una descripció breu i molt brillant
dels problemes del Partit Comunista So-
viètic, Gabriel Rittersporn, seguint les pet-
jades dels seus col·legues, s’enfronta al
concepte de «totalitarisme» com a explica-
ció de la societat soviètica. Més aviat, el
Partit es va basar en estructures arcaiques
per tal de fer avançar la societat soviètica, i
fer-la avançar de maneres que impugnaren
aquestes mateixes estructures. La confian-
ça del Partit en la força i en el control cen-
tralitzat no podia provocar el ràpid creixe-
ment que exigia, de manera que tot això
va conduir a un punt mort en què el
mateix Partit era alhora el fuet que me-
nava la societat cap avant i el fre que im-
pedia que es moguera. El problema no era
ni de lluny el totalitarisme, sinó una falli-

da de control: els projectes del Partit eren
bloquejats per la mateixa societat soviè-
tica. Ras i curt, en acostar-se al fenomen
del terror, Rittersporn raona com la des-
concertant versió del marxisme soviètic
que tenia la nova elit –segons la qual, les
classes, la propietat i les relacions de do-
mini havien estat «abolides», juntament
amb els interessos que els eren propis– im-
pedia als membres d’aquesta mateixa elit
adonar-se del cul-de-sac on havien quedat
atrapats. D’aquesta manera, el terror va
esdevenir un recurs natural per a un Par-
tit-estat tan allunyat d’allò que proclama-
va com a objectiu seu que tan sols l’acció
d’enemics infernals podia explicar els seus
fracassos: canvis de bàndol, sabotejadors,
agents estrangers.66 Això és tot el que s’ob-
via, com indica Lynne Viola, en la «his-
tòria moral» d’un Courtois o d’un Furet.
El seu enfocament distorsiona, evita i
malinterpreta els fonaments de la societat
soviètica i la indefugible contradicció que
esdevingué esclatant una generació des-
prés de la mort de Stalin: la seua infraes-
tructura industrial i militar no «permetria
que el país mantiguera el seu estatus de su-
perpotència més enllà de les últimes dèca-
des del segle XX».67

D’aquesta manera és com Le Siècle des
communismes presenta els seus arguments
favorables a –i comença a demostrar– una
comprensió més completa del comunisme
soviètic que aquella que permeten Furet i
els membres de l’acusació del Llibre negre.
I no hi ha cap mena de dubte que aquest
enfocament és més ric des del punt de vis-
ta intel·lectual, més elaborat i més matisat
que el d’aquells sempre compromesos
amb el fet de sotmetre el comunisme a
una mena de judici: Le Siècle des commu-
nismes no té aquesta ambició de caire mo-
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ral o polític. La veritat és que el seu ob-
jectiu és historiogràfic –la defensa d’un
enfocament polifacètic de la història, opo-
sat a l’enfocament monotemàtic del Llibre
negre, que se centra exclusivament en la
criminalitat del comunisme.

Tot i això, malgrat la tendència favora-
ble a la idea d’una pluralitat de comunis-
mes que professaven, els autors del Segle
s’interessen fonamentalment per la Unió
Soviètica –Cambodja, per exemple, a pe-
nes mereix deu paràgrafs molt curts, i l’in-
quietant estudi de Rey a propòsit de la
Xina es limita a esbossar el context en què
es va produir la violència sense aprofundir
la violència mateixa. Hi ha elements co-
muns en les diverses societats comunistes?
Si bé Courtois afirmava això mateix de
manera generalitzadora i sense cap prova,
l’argument contrari –el de la diversitat–
no pot anar gaire lluny sense demostrar-lo
mitjançant estudis comparatius dels diver-
sos comunismes. Durant la tempesta del
1997 Werth havia contestat de la manera
següent a les crítiques d’un futur col·labo-
rador del Segle, Alain Blum:

¿És que no existeix d’una manera clara i
veritable un territori comú, un nucli cons-
tituït per pràctiques polítiques basades –en
tots els països que s’anomenen a si matei-
xos comunistes– en seqüències de repressió
extenses i terribles, certament criminals en
determinats moments, basades en l’exclu-
sió de categories socials completes, en «una
cultura de guerra civil», en la idea central
de la «intensificació de la lluita de classes»
a mesura que s’acosta l’objectiu ideal, en
un determinat nombre de mites de moder-
nització que condueixen a l’extrema vio-
lència contra un «vell món» que ha de ser
destruït (fins i tot a la Cambodja de Pol Pot,

que Alain Blum rebutja de manera insul-
tant en aquest últim aspecte, i a la Xina)?68

Werth admetia davant Blum que una
«autèntica reflexió comparativa entre les
diverses experiències comunistes [...]
hauria d’haver estat al cor de[l Llibre ne-
gre]».69 Segons la mateixa lògica, també
hauria d’haver estat al cor de Le Siècle des
communismes. Però, malgrat aquest raona-
ment, el fet és que cap bàndol del debat es
dedica a aquests estudis comparatius tan
necessaris.

Un segon aspecte fonamental a l’hora
d’avaluar el Segle es relaciona amb el lloc
que correspondria als judicis morals en el
context de l’estudi històric. ¿És que una
perspectiva moral condueix necessària-
ment a la «negació de la història» denun-
ciada per Blum?70 Els autors del llibre fan
veure que –després d’haver explicat els di-
versos motius, contexts i fonts de la vio-
lència– un enfocament moral ha deixat de
ser rellevant, o potser és un residu arbitrari
i sobrer de la guerra freda. Tot i això, és
possible per als autors del Segle fer justícia
a determinats contexts i complexitats i,
alhora, continuar concentrant-se en els
mals del comunisme i en els motius que
els provocaren? Fa la sensació que els au-
tors de Le Siècle des communismes van per-
dre contacte amb els horrors quan mena-
ven tot aquest procés de reconsideració,
com si aprofundir en aquests, o veure’ls
com a problemes relacionats amb les de-
cisions i intencions humanes, només ser-
vira per revifar els retrets de la guerra fre-
da. Però el fet d’explorar la complexa xarxa
de les condicions que van conduir a la
violència no anul·la una constatació inne-
gable: almenys en tres societats comunis-
tes –amb importants estructures i perspec-
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tives comunes–, els líders van decidir
assassinar milions de persones. ¿És que no
seria possible una història més complexa i
matisada, que de debò fera justícia a
aquests desastres de Cambodja, de la Xina
i de la Unió Soviètica, una història que
buscara les fonts d’aquests desastres, in-
cloent-hi possibles paral·lelismes entre les
tres societats? Tal com deia Werth en el seu
article, en justificar el projecte del Llibre
negre fins i tot després d’haver-se mostrat
en desacord amb les distorsions de Cour-
tois, els sistemes comunistes i les seues
pràctiques repressives exigeixen compren-
sió. «Més enllà de les diferències, tan
evidenciades i subratllades pels autors, les
semblances pel que fa al funcionament del
poder entre països amb substrats culturals
tan dispars com la Xina i l’URSS desafien
l’historiador a l’hora de plantejar-se
l’existència real de l’objecte anomenat “sis-
tema comunista”.»71

La veritat és que a molts lectors els
semblarà que Le Siècle des communismes és
un alleujament benvingut després de les
aberracions d’El Llibre negre del comunis-
me. Per entendre, no per jutjar, per veure
complexitats i no per forçar els fets, per
buscar els contexts més que per veure es-
deveniments en si mateixos: la veritat és
que molts se sentiran més còmodes amb
un enfocament com aquest. Però Le Siècle
des communismes acaba patint el defecte
oposat al del Llibre negre, al dels estudis de
Judt i al d’El passat d’una il·lusió. Si aques-
tes obres es veuen perjudicades per una
preocupació monotemàtica –la d’aportar
arguments per a un judici contra el comu-
nisme–, la primera tendeix a difuminar el
tema principal, la violència del comunis-
me, amb el pretext de la seua inquietud per
evitar dur a terme un judici i per mostrar

el fenomen del comunisme amb tota la
complexitat que el caracteritza. Però, en
fer això, els autors s’han separat excessiva-
ment de qualsevol actitud crítica, excepte
la relacionada amb Furet i el Llibre negre.
Per tant, aquells que creiem que el judici
sobre qualsevol cosa és indestriable de la
comprensió d’aquesta cosa –qui açò escriu
així ho creu– podríem perdre la paciència.
No per les tergiversacions i l’extrema hos-
tilitat de Judt, Furet i Courtois, sinó per la
nostra determinació a l’hora de relacionar
història i moralitat. Per la convicció que el
«comunisme», després d’haver tingut en
compte totes les complexitats i tots els ma-
tisos, va defensar, malgrat tot, un projecte
coherent que demana una comprensió crí-
tica. I que, amb tots els respectes envers les
pressions i les forces que condueixen els
humans a cometre uns actes o uns altres,
seria un exercici de pura evasió menys-
prear la insistència dels acusadors a l’hora
de situar les intencions i les decisions hu-
manes de nou en la història.

El problema continua vigent: com ens
podem enfrontar realment amb el comu-
nisme i debatre’n els mals i, alhora, fer les
paus amb els qui van negar que aquests
mals existiren? Si de veritat estem decidits
a explorar del tot quin ha estat el cost del
comunisme, i les seues il·lusions, i a con-
textualitzar correctament la qüestió dels
judicis històrics, els estudiosos –sense im-
portar com siguen de parcials– haurien de
ser com a mínim conscients que un altre
gran judici pot dur-se a terme i de fet hau-
ria de dur-se a terme: el judici que suposa-
ria un Llibre negre del capitalisme. I la ve-
ritat és que Le Livre noir du capitalisme (El
Llibre negre del capitalisme), escrit per un
tercer equip, va ser publicat l’any 1998 i
va passar gairebé desapercebut.72 Remun-
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tant-se fins als viatges colonials i l’esclavi-
tud, però concentrant-se sobretot en el
segle XX, presenta un còmput de morts
molt superior al del comunisme. Les anà-
lisis del llibre contemplen moments com
ara la Primera Guerra Mundial; el geno-
cidi d’Armènia; la Segona Guerra Mun-
dial; les morts per inanició a la Xina, a
l’Índia i a Indoxina entre el 1900 i el
1945; les guerres a Indoxina menades per
França i els Estats Units; la guerra francesa
d’Algèria; la massacre indonèsia del 1965;
i el genocidi de Rwanda; a més de les guer-
res esdevingudes pertot arreu de l’Àfrica i
a l’antiga Iugoslàvia. Des del 1900, i con-
sultant només fonts d’informació àmplia-
ment disponibles, els autors hi detallen
una xifra de morts molt superior a la dels
cent milions, comptant-hi guerres, assassi-
nats en massa i morts per inanició atri-
buïbles al sistema capitalista.

Deixant de banda els aspectes concrets
que impliquen totes aquestes anàlisis, que
exigeixen ser debatuts i avaluats per si ma-
teixos però que es troben fora de l’abast
temàtic d’aquest article, Le Livre noir du
capitalisme planteja almenys tres qüestions
que podrien ajudar-nos a arribar a algunes
conclusions pel que fa a la controvèrsia ge-
nerada entorn del comunisme. En primer
lloc, són tots els assassinats descrits en
aquest llibre deguts al sistema econòmic i
social capitalista? Alguns lectors se senti-
ran temptats d’atribuir assassinats de mas-
ses a les diverses hostilitats de caire ètnic i
religiós, als nacionalismes, i per tant trac-
tar-los com si no tingueren res a veure
amb el capitalisme com a tal. També po-
drien sentir-se temptats a considerar les
morts per inanició com a fenomen no re-
lacionat directament amb l’ordre econò-
mic, sinó, per exemple, amb les condi-

cions naturals o amb les febleses inherents
a la voluntat i a l’organització humanes. I
què me’n dieu, del potencial assassí de la
tecnologia moderna, o del sistema estatal?
Aquests són aspectes molt seriosos que cal
tenir en compte per al desenvolupament
del debat. Els investigadors no haurien de
fer recaure absolutament totes les culpes
en el sistema social que acusen per totes les
matances que s’han produït dins d’aquest.
Evitar aquesta elisió implica resoldre pro-
blemes tant estructurals com teòrics. Per
damunt de tot, ens hem de preguntar: qui-
nes són les causes?, quins són els lligams?

Però la qüestió principal és exactament
la mateixa que es produïa respecte del co-
munisme. Els assassinats de Stalin, van ser
provocats realment pel comunisme, o més
aviat per un tirà brutal? El mateix podem
dir de Mao. Si el que volem és evitar la do-
ble moral, no hem d’acceptar cap mena
d’atribució sistèmica, en aquest cas els lli-
gams amb el capitalisme, si no és que s’es-
tableix de manera suficientment acurada.
Això implica que hem de fer el mateix a
l’hora de debatre sobre el comunisme.

En segon lloc, si s’han de fer judicis
històrics objectius, cap de les societats con-
temporànies no pot restar al marge de
l’avaluació crítica. Un mateix estàndard
hauria d’aplicar-se a totes. Com ja va dir
Herbert Marcuse, cada societat pot ser jut-
jada considerant com fa servir les capa-
citats pròpies per pacificar l’existència hu-
mana. Això implica tenir en compte
quanta misèria històricament innecessària
pot arribar a provocar un determinat siste-
ma social, econòmic i polític. Els estudio-
sos poden optar per un bàndol, però el
que haurien de fer com a mínim és consi-
derar cada societat en el seu context i en
termes de les seues potencialitats. El judici
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és possible, però sempre és contextual i es-
pecífic. Hem sentit a dir a Werth i a Mar-
golin que la majoria de les morts sovièti-
ques i xineses van tenir lloc durant els
períodes més intensos de transformació
social, la majoria durant els períodes de
fam. Com podem evitar els judicis interes-
sats i vanitosos que exigeixen que aquestes
societats haurien d’haver estat transforma-
des per àngels?

I a l’últim hem d’enfrontar-nos amb la
paradoxa que tots dos Llibres Negres in-
clouen els sis milions de morts que es van
produir durant la Guerra Civil Russa, pe-
rò cada llibre atribueix la matança a l’altre
bàndol! Fer grans atribucions amb els mals
d’un bàndol o de l’altre durant la guerra
entre el comunisme i el capitalisme exigeix
autèntiques anàlisis crítiques no sols dels
dos bàndols, sinó també de la guerra que
mantenien. Un dels contexts inevitables
per als crims del comunisme –sense que
servisca per disculpar-los, ni per justificar-
los, ni per pretendre de manera arbitrària
que hi haja un equilibri de les culpes– és el
que conformen els crims del capitalisme. I
a l’inrevés. Per raons tant històriques com
morals, i perquè vivim en la societat ven-
cedora, hem de tenir presents els efectes
recíprocs que ha exercit la violència de
cada un dels sistemes sobre l’altre. Si te-
nim això en compte –i no ho té en compte
cap de les autòpsies actuals–, situarem
com cal tots dos bàndols dins el seu con-
flicte a vida o mort i farem que qualsevol
panoràmica moral de caire retrospectiu
haja d’abraçar necessàriament tots dos
bàndols.

Des del 1917 fins al 1991, un dels grans
relats del segle XX va ser el de la lluita entre
el comunisme i el capitalisme. Atrapats en
una abraçada de maniqueisme, els parti-

daris de tots dos bàndols afirmaven només
la bondat del propi i la maldat de l’altre.
L’esquerra va destacar molt la violència es-
tructural sistèmica, incloent-hi la pobresa
generalitzada, el colonialisme i l’herència
del racisme, així com el genocidi de pobles
natius i la mort mecanitzada pròpia de la
guerra moderna. La dreta va insistir en els
horrors del comunisme. En un clima de
guerra ideològica total, abans que la «coe-
xistència pacífica» fóra ni tan sols una pos-
sibilitat, cada un dels bàndols va evitar
admetre els actes de maldat que li eren
propis –si no és que es tractava de coses ja
passades, o atribuïbles a l’altre bàndol, o
«necessàries», o enteses com a errades que
es podien redreçar dins del context «de-
mocràtic» o «socialista».

No es tracta simplement de la inèrcia
psicològica o política que fa que el conflic-
te cree una tendència natural a l’autojusti-
ficació, a més d’una comptabilitat efec-
tuada mitjançant una moral selectiva. Sí,
durant la guerra freda els defectes de cada
un dels bàndols es van mantenir en secret
respecte de l’altre, que els utilitzava com a
arma sempre que podia. Però de la matei-
xa manera que la violència comunista no
es pot entendre mai del tot si no la situem
en el context d’allò que l’esquerra veia
com a violència burgesa, des de Verdun
fins a Hiroshima, també la ceguesa moral
del comunisme és distorsionada en gran
mesura si la considerem de manera isola-
da, totalment deslligada de la lluita a vida
o mort amb la societat burgesa i amb els
crims històrics del mateix capitalisme. Re-
sulta artificial el fet d’exigir simetria entre
tots dos, però no és menys miop ignorar
els mals del capitalisme mentre es debaten
els del comunisme. La guerra total entre
els dos sistemes va ser, tant com qualsevol
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altre motiu, el que va donar forma a les
reaccions de tots dos –les mentides direc-
tes, la parcialitat, la ceguesa moral, l’am-
nèsia selectiva.

Tal com demostren els llibres que acu-
sen el comunisme, aquests problemes ro-
manen en gran part en nosaltres. Una pos-
sibilitat postcomunista alternativa seria la
d’efectuar un examen crític profund de la
fi de la guerra freda vista des d’una actitud
crítica envers els vencedors, recordant que
des del 1917 cada bàndol ha proporcionat
el context per a l’altre. Això podria acom-
panyar-se d’un qüestionament en profun-
ditat del maniqueisme que va predominar
en la vida intel·lectual i política de tots dos
bàndols durant almenys una generació
sencera.

Estic mostrant-me partidari, per tant,
d’un enfocament del comunisme propi de
la postguerra freda, que des d’una perspec-
tiva crítica mantinga l’objectiu de com-
prendre el sistema derrotat i els horrors
que va provocar, però sense haver de feste-
jar incondicionalment les gestes dels ven-
cedors. Sí, sens dubte és millor que el co-
munisme haja deixat de governar l’Europa
de l’Est i la Unió Soviètica, però no per
això hem d’evitar adonar-nos que no sols
hi ha desenes de milions de persones que

estan en desacord amb aquest fet, fins i tot
avui dia, sinó que també el vencedor de la
guerra freda té crims propis pels quals ha
de respondre. Vivim dins de l’únic sistema
social creïble? És aquesta la realitat huma-
na definitiva, com Francis Fukuyama ha
argüit de manera més que coneguda? És
que tots els seus mals provenen de políti-
ques defectuoses i de líders dolents, o és
que alguns tenen com a motiu la mateixa
naturalesa del sistema? Des del punt de
vista moral i analític, si no polític, hau-
ríem d’escoltar les fantasies dels joves ra-
dicals alemanys que, durant la caiguda del
Mur de Berlín, cridaven: «Ja n’hi ha un
menys, ja en queda un per acabar». Ad-
metre els mals de tots dos sistemes ens
podria ajudar a orientar-nos millor. L’en-
renou provocat l’any 1997 per Le Livre
noir du communisme almenys plantejava la
possibilitat d’una perspectiva menys
vanitosa i menys propagandística respecte
del comunisme, que poguera combinar un
punt de vista crític, un esperit autocrític i
un esforç genuí per retratar els fets com
mereixen. Encara paga la pena d’escriure
una història moral del comunisme vàlida,
i encara no se n’ha escrit cap. ❐

Traducció de Felip Tobar
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VIOLÈNCIA I CRISI
DE LA MEMÒRIA

En «Sean» –un exparamilitar republicà– i
jo fèiem un tomb en cotxe pels camps de
batalla de Belfast. M’ensenyava els llocs en
què havia pres part en operacions de
l’Exèrcit d’Alliberament Nacional Irlandès
(INLA, Irish National Liberation Army), o
els llocs dels quals havia tingut coneixe-
ment logístic, per tal d’explicar-me com
s’havien planificat i dut a terme les accions
de guerrilla urbana. Sean parlava d’aquests
temes amb una barreja de professionalitat
i de distància irònica, seca, molt típica de
la classe obrera de Belfast. Vam passar fre-
gant un control de seguretat on, només
feia cinc anys, ell mateix havia donat el
missatge a un policia: li va disparar un tret
al cap a boca de canó i va fugir, ells en
diuen rebobinar, en un cotxe que l’espe-
rava. Mentre érem allà, reproduint men-
talment les imatges de la violència passa-
da, va començar a contar-me els mulladers
en què darrerament s’havia vist involucra-
da la seua dona al barri on vivien, una sèrie
de baralles amb un sicari (un petit delin-
qüent) que l’havia bufetejada. Sean, amb
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altres retirats de diverses organitzacions
paramilitars republicanes, s’hi va tornar:
el van apallissar amb bastons d’hoquei i el
van enviar a l’hospital. Sean em pregun-
tava si calia emprendre noves accions, ara
que l’home havia eixit de l’hospital. La
conversa continuava mentre recorríem
aquella cartografia de la guerra clandesti-
na que s’amagava sota les banals superfí-
cies urbanes del declivi postindustrial. Les
«noves mesures» de què em parlava eren
fer-se amb ell –és a dir, cometre un assas-
sinat. Sean volia agafar una curta (un re-
vòlver) d’un dels dipòsits de la seua orga-
nització –en sabia tots els amagatalls– i
demanar-ne permís a la cèl·lula local de
l’IRA, els membres del qual ell considerava
col·legues. En aquells moments, l’IRA ha-
via encetat una campanya contra els petits
delinqüents, en què els apallissaments
amb bastons d’hoquei eren freqüents. Vo-
lia estructurar l’assassinat com a operació
de càstig oficial paramilitar, una operació
que prenia caràcter polític si s’arribava a
saber que l’IRA local havia donat permís
per a l’execució o que, com a mínim, l’ha-
vien passada per alt. A mesura que la con-
versa continuava, m’endinsava en la plani-
ficació d’un homicidi premeditat, és a dir,
d’un assassinat. Qualsevol consell que jo
poguera donar-li, per molt pacifista que
fóra, me’n feia còmplice. Aparentment, el
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que m’havia dut a reunir-me amb Sean era
analitzar amb ell com s’havien planificat i
dut a terme les accions de guerrilla i ara,
en un moment d’autoreflexió molt irònic,
el que analitzàvem era la viabilitat d’un
imminent acte violent. Havia caigut en un
parany dialèctic on els actes de violència
gaudien de la coherència i de la banalitat
que els donava el fet d’estar-hi en contacte
diàriament, i tot plegat era una conse-
qüència natural d’haver fet immersió en el
camp d’operacions i la cultura, el sentit
comú, de la classe obrera de Belfast a mit-
jans dels anys vuitanta. Aquesta conversa
era resultat de l’èmfasi diltheyià que posa
la recerca etnogràfica en l’empatia i el
punt de vista de l’altre. Per això, els meus
arguments tan lògics contraris al crim,
atesa la meua socialització etnogràfica, no-
més tenien efectivitat en la mesura que
sintonitzaren hàbilment amb la raciona-
litat paramilitar de Sean. La geografia ur-
bana que envoltava el cotxe concretava el
raonament de Sean. En una ciutat milita-
ritzada i «vigilada» –on la mort deguda a
execucions estatals extraoficials i les muti-
lacions i execucions degudes a voluntaris
han substituït els processos judicials,
l’imperi de la llei i els drets humans– no-
més hi ha carrers d’un sol sentit i atzucacs.
És difícil fer marxa enrere i allunyar-se de
les solucions i de les situacions violentes.
La conversa que manteníem, que oscil·la-
va entre la logística, la moral i la conse-
qüència personal, es feia ressò, segons ha-
via arribat a saber, del tipus de debats que
s’esdevenen en les deliberacions militars
dels paramilitars abans d’una operació.
Aquest diàleg en particular era el fruit de
mesos d’escoltar empàticament el que em
contaven, de donar respostes no verbals
però eloqüents, i de no emetre condemnes

morals explícites per la meua part. Alguna
vegada us heu oposat a –o heu discutit–
un assassinat en concret amb una persona
que hauria estat capaç de cometre’l? Sean,
l’exparamilitar, feia servir la conversa per a
explorar la seua relació passada amb el
crim, i els seus límits personals i polítics.
I, alhora, em provava deliberadament.
Sean em posava a la vora tot allò que jo
havia tingut davant meu mateix i que con-
formava una part semiconscient de la seua
vida diària: el camí tan curt que hi ha en-
tre la violència i la inacció, entre ser espec-
tador i participar, entre un mateix i els
altres.

Sean no tenia en compte els riscs del
recurs a la violència, com ara ser empreso-
nat, haver de fugir o patir les represàlies
corresponents. Pel simple fet de viure a
Belfast sense implicar-se també podia ser,
en qualsevol moment, assassinat pels unio-
nistes, o interrogat i torturat i per la poli-
cia o patir una «detenció» de tirar a matar.
Tal i com ell ho plantejava, podien dispa-
rar-li simplement per botar-se un semàfor
en roig, i els assassins podien justificar-
ho basant-se en la fitxa policial que tenia o
perquè era «rep», segons la llarga memòria
institucional i també popular. La història,
en molts nivells socials, s’organitza d’una
manera sincrònica a Irlanda del Nord, i
això el que fa és congelar el procés històric,
i impossibilitar que els individus i els
grups facen cap mena de canvi. Sean po-
dria reformar-se, però la seua reputació li
donava una mena de conclusió narrativa
a la biografia, que se li imposava i de la
qual era còmplice. Era alhora la víctima
i el botxí.

Quan li vaig preguntar per què no n’hi
havia prou amb una pallissa brutal, per
què havia de fer-se amb ell, va contestar
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lacònicament: «Perquè la gent oblida».
M’estava dient, indirectament, que, en tot
aquell temps que portava a Belfast parlant
de la violència, semblava que aquella lliçó
elemental ja l’hauria de tenir apresa. La
capacitat d’oblidar, en aquest cas, feia re-
ferència, no pas al delinqüent, que ben
aviat no podria recordar res de res, sinó a
la família i als amics d’ell i la comunitat
ideal de testimonis, tots els quals calia que
reberen el missatge, literalment i simbòlica-
ment. La violència prescriptiva i la memò-
ria s’entrellaçaven. La qüestió de la capa-
citat d’oblidar era nova per a mi. En tot
cas, la meua immersió per investigar sobre
el terreny a Belfast havia estat una expe-
riència claustrofòbica d’informadors, de
comunitats senceres entravessades per la
memòria històrica. Com a conseqüència
de l’espacialització sincrònica de la memò-
ria històrica a Belfast, hi ha poc marge per
a l’alienació temporal proustiana, tret dels
romanents de la vida quotidiana d’abans
de la guerra. La memòria històrica esdevé,
per a la cultura política de Belfast, una
mercaderia de masses, que es fa palesa en
tot l’entorn urbà –en els noms dels llocs,
en els monuments commemoratius, en els
rastres de les bales i als enderrocs causats
per les bombes–, i que afecta la tria que la
gent fa de l’habitatge o de la parella, i
quasi totes les celebracions i les marxes
anuals, alhora que s’empra com a excusa
de qualsevol acte violent. El comentari de
Sean, a més, m’ensenyava que la memòria
com a mercaderia política podia estar
sempre disponible al mercat de la història
insistent. De la mateixa manera que un
paramilitar unionista se’m va presentar
ensenyant-me les cicatrius, els actes vio-
lents marcats al cos constitueixen un vehi-
cle material per a la construcció de la me-

mòria i per a entaforar el jo en la memòria
social i institucional. En aquest context,
la memòria prescriptiva, originada en la
pràctica política, funciona com a discurs
regulador que prescriu els estats de subjec-
tivitat. Pel que fa a l’entorn violent, aquest
tipus de memòria reguladora és constitu-
tiva del jo i, a més, una marca de finitud
personal. La finitud afecta no sols la perso-
nalitat, sinó també la memòria col·lectiva
–la violència fa tornar totes les coses repe-
tibles per la seua pròpia repetició mecà-
nica i fa que tot siga finit per les seues mu-
tilacions. La violència només crea mitjan-
çant la destrucció material. Així doncs,
la materialitat alterada i deformada per la
violència –tant si són cossos humans com
l’entorn urbà– esdevé un vehicle inestable
per a difondre els codis polítics i culturals
llançats al món social pels actes de violèn-
cia. Els meus informadors m’iniciaven en la
materialitat contingent del record. Aque-
lla exegesi implícita que havien fet del
meu projecte de treball de camp em resi-
tuava dins del laberint d’un projecte cul-
tural d’un abast molt més gran que rela-
cionaria violència i memòria. Com a etnò-
graf que mirava d’entendre la violència
local, havia rebut una lliçó epistemològica
que no tenia preu: m’ensenyaven no tant
el que es recorda, que seria el centre d’inte-
rès de la ciència social positivista, sinó més
aviat de quina manera les coses es recorden
i s’obliden a la zona d’emergència política.

LA MEMÒRIA COM A
TECNOLOGIA POLÍTICA

Els teòrics de la memòria social han iden-
tificat les condicions sota les quals es re-
produeix culturalment, i han especificat
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les funcions clau que hi tenen els agents
legitimats de la memòria, les pràctiques de
record col·lectiu, i els llocs on formalment
s’articula la representació de la memòria.
Segons Paul Connerton, en la memòria
cultural actuen com a mitjancers inten-
cionals determinats actors socials i, a més,
s’expressa en certes pràctiques de represen-
tació que poden intervenir en els sistemes
de significació del present.1 Aquest model
de memòria com a representació, el com-
plementa l’obra de filòsofs de la historio-
grafia, com ara Hayden White, Paul
Ricoeur, Paul Veyne i Reinhart Koselleck,
que coincideixen a assenyalar que l’esdeve-
niment històric no és el que s’esdevé, sinó
el que és narrat.2 El model narratològic no
afirma simplement que la història es re-
dueix als textos, ans alerta davant el fet
que la mera descripció ideològica i formu-
lària pot deixar vastos reialmes de l’expe-
riència sense narració, i deshistoritzats, i
doncs inaccessibles a una societat com a
recurs cultural. L’acte de la narració histò-
rica a través d’una gran varietat de mitjans
–escrits i orals, auditius, basats en artefac-
tes, audiovisuals– depèn de l’atenció o de
la manca d’atenció donada a les contin-
gències polítiques i socials de la seua
pròpia acció i coneixement. Les represen-
tacions del passat es perceben a través del
garbell de les perspectives, dels punts de
vista i de les posicions personals i socials,
que en creen i alhora en limiten el signi-
ficat. La tríade de lloc, temps i persona
determina perspectives històriques múlti-
ples i variables. Els teòrics de la memòria
cultural i els filòsofs de la historiografia
consideren que la capacitat social de na-
rrar el passat, d’objectivar i de col·lectivit-
zar l’experiència històrica, és un procés
cultural sotmès a condicions socials i polí-

tiques desiguals pel que fa a les limitacions
i a les possibilitats, tal i com ha explicat el
Popular Memory Group.3

La connexió entre la violència repetida,
la memòria i la capacitat d’oblidar que
estableix el meu informador paramilitar,
com a justificació de la represàlia, sugge-
reix que el codi de revenja, la violència pu-
nitiva, pedagògica i de represàlia, vigents a
Irlanda del Nord tenen una relació estreta
amb les polítiques de la memòria: aquesta
violència ha esdevingut el mitjà privile-
giat, tot i que impugnat amb vehemència,
per inscriure la memòria social al paisatge
polític. Nietzsche fou el primer a remarcar
la connexió entre la formació de la memò-
ria social i la violència de càstig:

Aquests alemanys es fabricaren una memò-
ria amb mitjans terribles, per tal de senyo-
rejar sobre els seus instints fonamentals de
caràcter plebeu i la seua barrroeria brutal.
Pensem en les antigues penes alemanyes,
com per exemple en la lapidació..., en la
roda..., en l’empalament, en l’acció de dei-
xar que hom sigui esquinçat o bé trepitjat
per cavalls (l’esquarterament), en l’acte de
bullir l’assassí en oli o en vi... Amb l’ajut
d’aquestes imatges i d’aquests esdeveni-
ments, s’aconsegueix finalment de fixar en
les memòries cinc o sis «no vull», tocant als
quals hom ha fet la seva promesa a fi de
viure sota els avantatges de la societat.
Amb l’ajut d’aquesta mena de memòria
s’arribà finalment «a la raó»!... Han som-
niat, si més no vagament, aquests genealo-
gistes de la moral existents fins ara que, per
exemple, aquell concepte moral precipu de
«culpa» ha tingut el seu origen en el con-
cepte molt material de «tenir un deute»?
Han somniat tal vegada que la pena com
un rescabalament s’ha desenvolupat com-
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pletament per separat de qualsevol pressu-
pòsit tocant a la llibertat o a la manca de
llibertat de l’albir?4

Ací, Nietzsche postula la memòria so-
cial com a força i com a relació materials
que pren cos amb intervencions violentes
en l’estructura de la sensibilitat i de la in-
tegritat personal. Les transformacions ma-
terials del cos i la iconografia teatral que
aquestes aplicacions disciplinàries sobre
els cossos proporcionen a la comunitat de
testimonis, tot plegat reforça la memòria,
i li dóna seguretat. Aquest és un model
sacrificial per a la formació de la memòria,
en què els cossos i els escenaris emblemà-
tics serveixen per a resumir la memòria
prescriptiva per a un col·lectiu sencer. La
construcció de la memòria a través de la
coerció i de l’espectacle del dolor és, al-
hora, la construcció d’un subjecte polític.
Per a Nietzsche, la creació i la justificació
de normes socials com a memòria corpo-
ral és una Herrschaftsgebilde, una formació
de dominació, tal i com comenta Reiner
Shurmann:

La formació implica que el poder es confi-
gura a ell mateix, i la dominació implica
que aquestes configuracions esmentades
són forces. Una formació de dominació és
una comanda de poder... Des del punt de
vista del poder, no és del tipus nomotètic,
sinó que implica la reunió de forces en una
determinada formació... El poder no s’es-
devé si no el traduïm a força.5

Per a Nietzsche, com més tard per a
Foucault, el cos marcat per la disciplina i
pel càstig actua com a exemple per reunir
forces polítiques i constitueix una forma-
ció de dominació, un espai on el poder és

una comanda i un topos en què aquesta
comanda assoleix una certa visibilitat, una
certa ressonància col·lectiva i pública. La
formació definitiva del cos que duen a
terme tota una sèrie diversa de forces en
intersecció és el que en produeix l’encar-
nació com a habitus, com a seu de la me-
mòria social, que permet als agents socials
desenvolupar una identitat en relació amb
les funcions polítiques que es dipositen en
el cos, com ara el mapa necrogràfic de la
violència que anteriorment s’hi ha infligit,
o que aquest mateix cos ha infligit.

Potser la troballa més poderosa de l’an-
tropologia cultural a la passada dècada fou
la consideració que la història no és un
medi neutral dins del qual la gent actua,
sinó que és un objecte construït per l’acció
social, les representacions situades i la me-
diació simbòlica. La descripció vernacla de
la història i la mobilització de la memòria
popular informen i estructuren els agents
polítics. Alhora, la descripció històrica pot
ser visualitzada, materialitzada o inscrita
en una gran diversitat de superfícies so-
cials i de paisatges culturals, especialment
al cos. En el meu llibre Formations of Vio-
lence: The Narrative of the Body and Poli-
tical Terror in Northern Ireland, hi expli-
que com la transcripció violenta dels codis
etnohistòrics sobre les superfícies mate-
rials del cos i del paisatge urbà transforma-
ren la vida social, la memòria popular i la
percepció històrica a Belfast del 1968 al
1988.6 Per mitjà de la violència crònica, el
cos, estructura espacial, i el paisatge senso-
rial esdevenen vehicles d’intervenció his-
tòrica i teatres icònics. La violència i el cos
traumatitzat serveixen com a vehicles amb
els quals la història, l’etnicitat i el poder es
fan visibles i es dramatitzen, per tal que
puga esdevenir-se la recepció de classe i la
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mobilització política, tant a Irlanda del
Nord com a moltes altres zones d’emer-
gència política.

Crec que a Irlanda del Nord, d’ençà de
1968, la violència política ha agafat auto-
nomia com a aparell historiogràfic in situ,
potser fins i tot desplaçant, però sens dubte
funcionant com a pròtesi de les descrip-
cions de la història basades en el llenguat-
ge discursiu. Dins d’aquest aparell histo-
riogràfic, múltiples memòries hegemòni-
ques, dominants, són impugnades i poden
ser desplaçades, però l’escenari que permet
l’existència de qualsevol tipus de memòria
dominant i la impugnació d’aquesta me-
mòria és la pràctica material i la construc-
ció simbòlica de la violència punitiva. L’es-
tructura ideològica de qualsevol acte de re-
venja, represàlia o càstig està íntimament
lligada a la memòria prescrita, i la pràctica
d’aquesta mena de violència és una mobi-
lització de la memòria prescriptiva insis-
tent perquè, com va dir el meu infor-
mador de l’INLA, Sean, «la gent oblida», i
la capacitat d’oblit equival a l’abando-
nament de la condició de subjecte polític.

EL COS, LA MEMÒRIA
I EL QUE ÉS POLÍTICAMENT

VISIBLE

Dos simpatitzants republicans expliquen
la lògica de les operacions de càstig para-
militars:

Abans de disparar ningú, normalment els
triem i els interroguem. Anem a la porta, o
al bar, o al carrer, i els diem: «Hi ha algú
que vol parlar amb tu». Ens els enduem.
Abans d’anar al bar a buscar algú, normal-
ment tens una evidència del 100 % que et

faria, per inèrcia, traure i carregar armes
d’un arsenal, per fer-t’ho tot sol. Però no
podem agafar molta gent perquè ens po-
sem en perill: hem de tenir bones raons per
a tirar endavant. La casa és important,
també: els hem de portar a una casa segu-
ra. Els agafem, els interroguem i portem
tots els testimonis possibles. No sempre
executem els qui són 100 % culpables. A
voltes hem disparat contra gent que no
eren els que calia. Però torne a dir que no
podem embolicar-hi jurats ni advocats.
Només podem examinar l’evidència i ac-
tuar pel nostre compte. (Baró, membre de
l’IRA, 38 anys)
Les formes més bàsiques de càstig: per
començar, hi ha el sistema de disparar als
genolls, però no sol ser ben bé així. Ben
poques vegades disparem efectivament als
genolls des de darrere, fent-ne saltar la rò-
tula: normalment aquest càstig consisteix a
disparar-los a la cama, a la cuixa o a la ca-
nella, depèn de com ha estat de greu el
crim que han comès. Si vols rebre aquest
càstig, el millor que has de fer és violar
algú, la qual cosa implicaria que et dispa-
rarien al genoll. En realitat aquest càstig
l’han patit ben pocs. Els crims pitjors són
la violació o l’assalt al domicili de gent
gran, de jubilats. Si et fiquen una bala al
genoll, i realment et sents la pistola a la
part del darrere del genoll, et fot, perquè
saps que et mutilaran i que no trobaràs rò-
tules de plàstic. L’organització té unes re-
gles disciplinàries segons les quals el millor
és que un company et dispare. A més, si
t’han de disparar al genoll o a les cames, i
només et freguen la cuixa, o la cama, això
ja compta com si t’hagueren fet tot el mal
que volien. Però si el que ho ha fet era un
imbècil que no tenia ni puta idea de dispa-
rar, t’ho poden tornar a fer. El lloc on
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disparaven a la gent indicava el tipus de
crim que havien comès, i fins i tot ho po-
dríeu dir per l’arma que havien emprat. Un
membre del moviment, per exemple,
rebria una bala del calibre 22, d’un revòl-
ver petit, mentre que un sicari realment
dolent rebria una 45 Wembley, o, en cas de
ser excepcionalment cruel, una de Mag-
num, o d’una escopeta de canons retallats.
Després hi ha les pallisses: et poden trencar
les cames o les cames i els braços, i d’ací ja
passaríem a trencar-t’ho tot, a més de les
cames i els braços. També et poden emplo-
mallar, que, al començament de la lluita,
allà on no hi havia bòfia al voltant i l’àrea
estava sota control [dels paramilitars], es
feia amb quitrà i amb plomes de debò.
Sempre es feia públicament. Et lliguen a
un pal i t’escampen el quitrà pel cap, i des-
prés t’hi aboquen les plomes de dos coi-
xins. La major part de la gent que patia
aquest càstig era per abusos sexuals o per
fer la guitza als pensionistes ancians, apa-
llissant-los o entrant a les cases. Van em-
prar aquest mètode en totes les campanyes
de l’IRA: conec gent que va ser emploma-
llada als anys cinquanta, i que encara en
tenen l’estigma. La gent se’n recorda molt,
d’això, és com un estigma. En canvi, si et
disparen... i què, si, un dia o altre, a to-
thom li disparen, i tal. Avui dia, com que
no tens temps d’emplomallar la gent com
caldria, els pintes de negre: els aboques dos
pots de pintura negra i, després, els deixes
anar les plomes per damunt del cap. Això
es feia, sobretot, amb les «nòvies dels
soldats». També hi havia una altra manera,
que era afaitar la gent abans d’emploma-
llar-la, que a voltes els feies un favor, si els
llevaves tots els cabells, abans.
Als qui cometen robatoris i als qui terrorit-
zen la gent, ara quasi sempre els disparen,

perquè és molt més ràpid i molt més fàcil.
Si emplomalles algú, has de tenir cinc ho-
mes amb tu, i has de lligar el tio a un pal.
Mentrestant, la gent et veu, i poden trucar
a la poli o els brits [l’exèrcit] mentre que, si
només li has de disparar, entres a casa seua,
li fots un tret, i toques el dos. (Baró, mem-
bre de l’INLA, 31 anys).

Les operacions de càstig dels paramili-
tars es revelen, ací, com a pràctiques histo-
ricistes: hom aplega tota mena de proves
materials i informacions abans de triar els
sospitosos i d’interrogar-los. L’interrogato-
ri funciona, per tant, com a pràctica con-
firmatòria, més que no d’investigació. La
manera en què el dolor i el trauma són
aplicats al cos en una sèrie jeràrquica d’in-
trusions somàtiques, que menen el cos
vers terrenys estratificats, mostra la resur-
recció d’una economia moral de la memò-
ria. El cos com a portador material i visual
d’història, o de registre penal, s’evidencia
en les variacions semàntiques que envol-
ten l’acte de disparar als genolls d’algú: el
calibre de l’arma, la persona que dispara,
el lloc exacte de la ferida. Si les pallisses,
els trets i les execucions esdevenen neces-
sàries perquè una organització clandestina
no pot imposar llargues penes de presó,
marcar el cos situa aquests càstigs com a
substituts d’un tribunal de l’evidència. Fi-
xem-nos com emplomallar la gent, per la
raresa que comporta, si ho comparem amb
un tret, representa un tipus de memòria
social que acompanya i que qualifica la
víctima al llarg de les dècades següents.

La descripció que acabe de fer de la lo-
gística dels càstigs, repeteix, en molts sen-
tits, la reproducció de la memòria social
que hem vist al començament. La unitat
local de l’IRA actua com a delegada i agent
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de la memòria comunal: el cos del trans-
gressor funciona com l’escenari prescrit o
el teatre per l’aplicació de la violència pu-
nitiva; el cos esdevé la superfície on el lloc
d’aplicació de la violència –la ròtula o a
prop seu– indica la severitat del crim que
cal castigar i recordar. Dolor, parts del cos
i record se sincronitzen. I, per acabar, l’IRA

gestionarà el temps d’aplicació de la
violència punitiva per tal de mobilitzar el
suport de la comunitat, la qual cosa revela
que el càstig paramilitar és un recurs mne-
motècnic reservat només a ocasions i mo-
ments polítics especials, adequats per a re-
presentar i desplegar la memòria comunal
catàrtica sobre el cos d’uns altres.

En els càstigs paramilitars, se subratlla
la funció de la violència com a escriptura
sobre el cos. Empren la violència, no sols
com a vehicle de la memòria, sinó per per-
filar els llocs, els terrenys i les textures –és
a dir, les ferides per al record. Tot i amb
això, la violència esborra i deforma tant
com inscriu, i l’ímpetu mnemotècnic sem-
pre té el perill d’abocar-se a l’oblit, en la
mateixa mesura que el cos com a plantilla
assoleix estatus mnemotècnic només a tra-
vés d’una destrucció total o parcial. Enca-
ra que el cos assegura la positivitat de la
memòria col·lectiva a través del dolor i el
trauma, només pot servir com a espai de
record si és desfigurat o mutilat. D’aques-
ta manera, fins i tot el càstig violent dels
paramilitars dirigit als estrats més baixos
de l’ordre moral republicà, palesa la cons-
trucció de la memòria a través del sacrifici
que caracteritza els estrats més alts de l’or-
dre moral republicà –els voluntaris màrtirs
de l’IRA, especialment els deu del Bloc H
que moriren en la vaga de fam del 1981.
Aquests darrers van assolir un lloc especial
dins la memòria col·lectiva a partir de l’es-

ventrament i la mortificació convenient-
ment temporitzada dels seus cossos, els
quals, malgrat la mort dels vaguistes, van
ser redistribuïts d’una manera ritual per
totes les comunitats de suport republica-
nes, sota la forma d’imatges iconogràfi-
ques, hagiogràfiques, de memorials, mu-
rals i dedicatòries que ornen moltes cases
a Belfast. El sicari castigat també serveix
com a personificació emblemàtica de la
memòria republicana; ell o ella esdevenen
emblemàtics quan perden parts del cos o
quan lliuren el cos sencer, com a conse-
qüència de l’exili o de l’execució. I malgrat
tot, tant el sicari com el que fa vaga de fam
són figures en què es concentra la mora-
litat i la memòria de la comunitat, i són
objecte de les mateixes intervencions de
representació i ideològiques, moralment
ambivalents.

Si les pràctiques d’agressió, revenja, re-
presàlia i càstig han esdevingut estratègies
materials que permeten la producció o la
reproducció de la memòria social domi-
nant, podem inferir que els canvis en la re-
lació entre violència i memòria indicarien
canvis en les idees de legitimació, legalitat,
i autoritat dels actors polítics i de la seua
base social. Encara més, jo diria que, a la
relació entre la violència de càstig, punitiva,
de represàlies, que respon al codi de reven-
ja, i a la producció de la memòria social,
hi podem accedir amb anàlisis contextuals
de la infraestructura dels actes violents, és
a dir, amb anàlisis de la representació que
se centren en l’acció de la violència com a
mitjà historiogràfic i com a suport per a la
memòria prescrita. Hom pot veure la
violència política a Irlanda del Nord i a
qualsevol altre lloc com a acte narratiu
materialitzat que, amb més o menys èxit,
expressa i resumeix el record social.
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El terror polític rau a mitjan camí en-

tre la violència que compensa el passat i la
que s’adreça al futur, i, com a tal, s’exposa
a les conseqüències d’una crisi de la me-
mòria, quan mostra incapacitat per a com-
pensar el passat i per a dissenyar una me-
mòria sostenible del futur que intenta
crear. Aquesta crisi de memòria va influir
sens dubte en l’alto al foc de l’IRA Provi-
sional (PIRA) i en la implicació del Sinn
Fein en el procés de pau.7 També tingué
un paper destacat durant el primer alto el
foc de l’IRA, quan l’organització va inten-
sificar les morts punitives de base comu-
nitària, per tal de compensar la manca
d’operacions militars contra l’estat. Curio-
sament, el PIRA no va considerar que aques-
tes operacions de càstig estigueren sot-
meses a l’alto el foc, malgrat que els repre-
sentants de l’estat britànic i els partits
polítics unionistes explotaven aquestes
pràctiques del PIRA com a indicadors de la
manca d’un compromís seriós amb el pro-
cés de pau. La implicació encoberta, més
recentment, d’unitats desarmades de l’IRA,
fent costat al moviment de resistència de
Garvarghy Road contra les marxes unio-
nistes a Drumcree, és un altre exemple
d’actuació compensatòria per la suspensió
de la lluita armada, tot augmentant la pre-
sència i la mobilització en els afers locals,
immediats, de la comunitat.

La violència política palesa les crisis de
la memòria, i, alhora, n’és també l’agent
patogen que les anuncia. Quan la violèn-
cia política deixa de ser un portador ade-
quat de la memòria social passada, ja no
pot retenir el monopoli de la prescripció
de quines memòries futures cal sostenir.
Frances Barker ha subratllat la insatis-
facció que pateixen les societats modernes,
pel que fa a la memòria, i ens parla del fet

que la memòria formulària produeix una
mena de congelació de la història, una
situació ben coneguda a Irlanda del Nord,
on la història funciona com a tancament
sincrònic. Per a Baker, l’experiència mútua
i la manca d’adequació discursiva entre el
dolor privat i la commemoració pública i
ritual d’un trauma del passat impedeixen
aquest recurs mnemotècnic de recuperar
el coneixement històric actiu. La polarit-
zació entre memòria pública i privada n’ha
esdevingut el substitut minvat. Cap d’a-
questes dues actituds, és a dir, la comme-
moració pública ritualitzada i el plany pri-
vat, no respon a la necessitat de crear un
potencial històric. Quan s’esdevé aquesta
bifurcació radical de la memòria en dos
àmbits, el públic i el privat, la consciència
històrica en ella mateixa queda reclosa,
mortificada, petrificada amb els cossos
soterrats. La memòria social deixa de ser,
llavors, una força activa, mal·leable, a l’ho-
ra d’ajudar a construir el futur.

L’estructura del desplaçament que es pro-
dueix en aquests casos és, però, força més
complexa. No sols se substitueix una for-
ma de memòria per una altra, sinó que, en
comptes d’això, es produeix –pel que fa a
quina cosa substitueix la memòria histò-
rica–, un dilema. És important d’observar
com el plany... pren dues formes dife-
rents... una, que és la que tradicionalment
considerem que pertany a l’àmbit privat, i
una altra forma, ritual, de «commemo-
ració», de recordar plegats. Hem d’analit-
zar, però, aquesta subdivisió en ella ma-
teixa: al capdavall, és clar que no hi ha res
que siga estrictament «privat» en el sentit
que res no és tan personal que no ho pu-
guem descodificar o determinar amb ajuda
de les pràctiques socials; i tampoc no hi ha
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res estrictament «públic», que pertanga a
una esfera objectiva i transparent que no
està subordinada ni s’hi interposa cap tipus
d’influència. La forma i la ideologia que
subjau en aquesta disjunció, tanmateix, es
troba molt arrelada en la societat occiden-
tal de la modernitat primerenca i actual, i
en la tendència de la cultura d’acceptar que
hi ha un trencament entre el que és públic
i el que és privat, per començar i, després,
de deshistoritzar més de la meitat del que,
«de fet», constitueix la vida social indife-
rent, per ocupar, més tard, les conseqüèn-
cies de totes dues: de l’estructura i de la
«il·lusió» que s’han creat... Aquest des-
plaçament atorga dues opcions que, en
realitat són falses: triar entre dolor i com-
memoració... tot oferint una solució equi-
vocada a un problema espuri... Com a
conseqüència d’un desplaçament original,
doncs, la desautorització del dolor i la
commemoració inadequada subministren
les metàfores que impossibiliten la memò-
ria com a tal.8

La cerimònia dels funerals republicans
nacionalitza la mort, malgrat que no dis-
posen de cap entitat de tipus estat-nació
on aixoplugar-se, i l’operació militar es
duu a terme en nom d’una imaginada en-
titat nacional futura que no té cap referent
en l’experiència, tret de la memòria comu-
na dels qui han mort per ella i dels qui els
planyen, a ells i el seu futur no realitzat. El
morts republicans poden ser, idealment i
possible, els únics ciutadans d’aquesta
entitat nacional imaginada d’una Irlanda
unida. I el mateix es pot dir dels morts
unionistes, en referència al també ima-
ginat Ulster britànic. Totes dues entitats
tenen ben poca experiència real actual,
excepte pel que fa al patiment i a la mort i

a la cultura expressiva dels militarismes
unionista o republicà, cap dels quals no
ofereix recursos culturals adequats per a la
construcció d’un estat-nació o d’una so-
cietat civil oberta, basada en els drets hu-
mans. D’altra banda, precisament aquesta
acceptació i integració dels morts com a
element central de la identitat i del simbo-
lisme nacionalistes fa nosa a molts volun-
taris actius de l’IRA. El problema, per als
activistes republicans, és doble: les ceri-
mònies i les històries que han bastit són el
que ha fet que se sacralitzara la mort repu-
blicana com una font molt poderosa
d’identificació i de solidaritat. Per tant,
són ells mateixos els que han donat impor-
tància a un llast retrospectiu i centrat en el
dolor, molt per sobre del futur idealitzat
de la seua campanya militar i d’aquest es-
tat-nació a què aspiren. L’atracció emocio-
nal d’aquest dolor polititzat retrospectiu i
perpetu, amb fortes arrels en l’economia
moral de les comunitats i en les relacions
de parentiu, està envoltada d’una aura
indubtablement prerevolucionària.9

LA REPETICIÓ SACRIFICIAL
ENLLÀ D’IRLANDA DEL NORD

La mise-en-scène del terror polític modern
és essencialment sacrificial; com a procés
ritual, la violència de sacrifici crea sub-
jectes genèrics, matèria pimera susceptible
d’una objectvització làbil per tal com el
procés de sacrifici requereix actors capaços
d’assumir múltiples significats col·lectius,
i capaços, també, d’absorbir i de reflectir
fantasies col·lectives diverses, sovint con-
tradictòries. El sacrifici esdevé un acte de
violència organitzat a través del qual es
mobilitzen, es visualitzen i es dramatitzen,
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no sols el canvi històric, sinó també els
significats col·lectius, per tal com s’hi pro-
dueix una selecció visible i una eliminació
violenta de l’objecte que cal sacrificar, per
part de l’agent sacrificador. La víctima és
reclutada de dins de l’ordre social que s’han
posat com a objectiu de lluita: aquesta víc-
tima pot, fins i tot, ser un conegut, i està
dotada de capacitats com a emissària, unes
capacitats que es posen en marxa amb
l’aplicació de la violència. La víctima d’a-
questes accions basades en el sacrifici envia
missatges i altera l’ordre social per la prò-
pia mutilació de l’encarnació com a vícti-
ma. El moviment de víctimes que, com a
conseqüència de l’aplicació de la violència,
passen de la vida a la mort, s’observa com
el procés que permet el moviment de la
societat d’un estadi històric a un altre. El
subjecte sacrificial és ambivalent per ell
mateix: contamina i purifica alhora; des-
ordena i ordena; és intrínsec a l’ordre so-
cial i aliè a aquest mateix ordre. Perquè,
per als agents, el sacrifici palesa l’expulsió
de la contradicció de la història, emprant,
per a aquesta finalitat, com a vehicle, la
víctima emissària.10 I aquestes polaritats
morals fan viatges d’anada i tornada entre
la comunitat que serveix de blanc i els
agents de la violència.

No obstant això, el terror polític con-
temporani, especialment el que implica
civils i no combatents, emergeix com a
forma particular de sacrifici: el sacrifici
com a repetició compulsiva del desordre,
on els intents crònics de posar fi a les
contradiccions sociopolítiques fracassen
ara i adés, per la qual cosa han de ser re-
petides ad infinitum. Podem afirmar que,
en aquesta dinàmica de la repetició com-
pulsiva, l’acte de sacrifici en si es troba
subjecte a la lògica del sacrifici, pel fracàs

a l’hora de resoldre les contradiccions his-
tòriques, i per la incapacitat d’assolir-hi
consumació política. El sacrifici en si és
castigat, com a forma portadora de signi-
ficat, a través d’una repetició mimètica
que, sense voler, en subratlla la manca to-
tal d’eficàcia i la buida, però dramàtica,
funcionalitat. La incapacitat de l’acte de
sacrifici per a produir una satisfacció pos-
terior a aquest sacrifici i una reconciliació
amb l’existència social és substituïda pel
procés ritual en ell mateix. El sacrifici es
repeteix, com a intervenció material, i
com a declaració de desig, que rebutja l’as-
soliment d’una satisfacció final i el man-
teniment de la memòria dels valors i de les
integritats socials que pretenia preservar.
És per això que els trops del trauma apa-
reixen sovint en els actes de sacrifici i en
els discursos: el sacrifici concentra la me-
mòria històrica irreconciliable en perso-
natges simbòlics. Observar la infraestruc-
tura de la posada en escena i la distribució
de papers del conflicte polític com a com-
ponents de la repetició compulsiva ens
ajuda a entendre per què la major part dels
actes de violència política contemporanis
han pres una forma decicidament antimo-
derna i postmoderna. D’una banda, hi
trobem una fixació per la mortificació, per
la mutilació i per l’atrocitat i, de l’altra,
una capacitat quasi il·limitada per a sane-
jar ideològicament l’acte violent. En tots
dos casos la víctima és producte de l’excés
de sacrifici, d’actes de violència que creen,
alhora, víctimes, com a plantilles de la me-
mòria i destrueixen aquesta plantilla d’una
mateixa tacada. Aquest canvi entre la vio-
lència viviseccionista i centrada en l’atro-
citat i la violència sanejadora de les bom-
bes intel·ligents i dels danys col·laterals,
resumeix la dialèctica del sacrifici en la
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violència política moderna: el moviment
que va de la víctima mutilada dramàtica-
ment a la víctima esborrada ideològicament.

LA DISCULPA
I EL NIVELL

DE VICTIMITZACIÓ

L’assassí en sèrie com a indicador de mo-
dernitat fascinava Alfred Hitchcock per-
què només en la modernitat se n’explicava
psicològicament o biogràficament la vio-
lència. L’assassí prenia, llavors, el paper de
víctima –els actes mortífers d’un assassí en
sèrie venien donats per la memòria desvia-
da i activada de les ferides i els maltracta-
ments passats. Per a Hitchcock, la memò-
ria biogràfica com a nova font i origen de
violència arbitrava la amoralitat dels ho-
micides moderns, i feia caducar de sobte
les dicotomies absolutes del bé i el mal. La
psicologització de l’homicida, irònicament,
en garantia la reproducció col·lectiva. La
violència queia, llavors, sota la influència
de les diverses racionalitats instrumentals
de la memòria i de la justificació que pale-
sava l’aparell estatal. Per a molts mitjans
de comunicació sud-africans contempo-
ranis, una gran part del públic blanc, i els
representants de l’anterior estat de l’apar-
theid, l’excessiva violència estatal no tenia
l’origen en l’aparell estatal segregacionista,
o en la cultura històrica del racisme, sinó
en la patologia moral i de comportament
dels perpetradors individuals, «pomes po-
drides», que és com els va qualificar l’exge-
neral Magnus Malan quan l’interrogava la
Comissió per a la Veritat i la Reconcilia-
ció, l’octubre del 1997. Aquesta perspecti-
va individualitzadora enfosquia qualsevol
raonament sobre el racisme instituciona-

litzat o sobre la campanya estatal de terror
contrainsurgent.

Al reialme del terror polític hi ha una
ironia que marca l’ontologia contempo-
rània de la condició de la víctima: molt
rarament veiem una víctima en estat pur
cara a cara amb un botxí, també en estat
pur, a l’escenari històric mundial. La díade
víctima/botxí només significa que hi ha
dues formes de víctimes, o que les víctimes
esdevenen botxins, quan les confrontem
amb la gradació simbòlica de posicions
subjectives genèriques. Aquesta és la pato-
gènesi de la violència, i, segons aquesta
lògica patogenètica, qualsevol pot ser una
víctima, i qualsevol víctima pot ser titllada
d’agressora. Les direccions morals de la
recepció i de la imposició del dolor circu-
len cap a totes bandes. Èticament, segura-
ment ens agradaria que fóra d’una altra
manera, però, en termes d’epistemologia
històrica –és a dir, de quina manera els
actors socials entenen la motivació que els
empeny i les accions que duen a terme–
l’agressió política s’interrelaciona amb el
sentiment de victimisme dels agressors,
tant si són defensors de l’apartheid, com si
són sectaris religiosos a Irlanda del Nord,
o nacionalistes albanesos o serbis a Kò-
sovo. Les categories de víctima i de botxí
canvien, i se les atribueixen els actors ma-
teixos. Podem rebutjar aquestes autoatri-
bucions com a retòrica política, però el
cert és que generen efectes materials, és a
dir, noves víctimes. Els canvis de rol entre
els kosovars, albanesos i serbis, en són un
bon exemple recent. Aquesta facilitat que
mostren els agressors per lliscar cap a la
condició de víctima implica la creença
segons la qual les víctimes són sospitoses
d’haver-se guanyat l’agressió: són alhora
compadides i temudes. La víctima que ha
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rebut aquesta violència, en realitat el que
ha rebut són els excessos de la memòria
històrica i, com a portadora d’aquesta me-
mòria excessiva, la víctima traumatitzada
està disposada de seguida a esdevenir,
gràcies a una diversitat de forces i de dis-
cursos, actor violent. A voltes, aquest po-
tencial agressiu és, per a les víctimes, una
tria d’identitat. Altres vegades, és una fan-
tasia ideològica que imposen a les vícti-
mes, no sols els perseguidors, sinó també
els que no han fet res per prevenir o per
alleujar-ne la victimització.

LA LÒGICA ACTUARIAL
DE LA VIOLÈNCIA
I DE LA MEMÒRIA

La incorporació de la condició de víctima
com a figura social, no sols constitueix
una patologia dels assassins; forma part ja
de les estructures legals i de la cultura hu-
manística pública. Les lleis que fan refe-
rència als drets humans ens parlen de l’ac-
te violent com l’eliminació o el furt de la
dignitat civil dels destinataris d’aquests
actes. La reparació dels drets humans s’en-
tén llavors com una forma de justícia que
reconstitueix i que li fa recobrar la dignitat
furtada. Segons aquest model, la violència
política causa pèrdues i danys a la propietat
de la personalitat jurídica. La possibilitat
d’expressar-se amb seguretat i amb dig-
nitat es consideren propietat de la perso-
nalitat jurídica. Hi ha una lògica econò-
mica que marca la interpretació cultural
que fem de l’acte de terror polític: una
economia de la violència que considera,
mesura i compara els actes de violència i el
dany en termes actuarials de pèrdua, de
magnitud i de compensació. La memòria

actuarial ha organitzat la representació
moderna de la violència, especialment
d’ençà de l’Holocaust. Els nazis van fer
pujar un esglaó la sociologia de l’horror,
introduint-hi formes modernes d’eficièn-
cia industrial que tenien en compte el temps
i el moviment a l’hora d’administrar la
mort i el patiment a gran escala, i el re-
sultat final ha marcat la tendència que
tenim a representar aquesta violència en
termes actuarials, de quantificació del pa-
timent i del dolor. La nostra cultura pú-
blica es troba farcida de debats sobre la
violència col·lectiva, que jerarquitzen
l’horror per mitjà de la retòrica de la quan-
tificació. El discurs polític, el dominen
termes actuarials, com ara risc, pèrdua, in-
demnització, reparació, restauració, valor,
equivalència i danys col·laterals. Aquestes
discussions ofereixen una suposada racio-
nalitat tranquil·litzadora a l’administració
cultural que fem de la memòria de la vio-
lència. Parlar de vint milions d’esclaus
africans o de sis milions de jueus permet
establir moralitats públiques i polítiques
de compensació; això forma part de la
governabilitat de la violència. I tanmateix,
l’aparença d’una gestió cultural racional
s’esvaeix tan bon punt ens adonem que la
violència de càstig, o la violència com a
codi de revenja, que sovint duen a terme
els aparells estatals, o determinats aparells
paraestatals, també són part de la governa-
bilitat de la violència. Qualsevol lògica del
càstig, a més, està impregnada d’una lò-
gica actuarial que prova de restablir les
pèrdues, de fer minvar els riscos, i, al cap-
davall, de restablir la simetria social per
mitjà de la violència compensatòria. En la
nostra cultura actuarial, aquestes pràcti-
ques de comptabilitat històrica fan servir
una gran diversitat d’eines, des de la cal-
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culadora, passant pel míssil guiat per làser,
fins al pirata aeri, i aquest joc dels núme-
ros és també el joc de les llàgrimes.

Les polítiques actuarials sempre han
estat problemàtiques. En realitat, en esta-
blir mesures i comparacions d’actes de
violència i de patiment que són únics, no
és cert que la racionalitat actuarial el que
fa, en darrer terme, és mercantilitzar la
violència i les víctimes que la pateixen, i
contribuir d’aquesta manera a una mena
d’anestèsia del terror? Una exposició re-
cent, al Museu Jueu de Nova York, d’art
inspirat en l’Holocaust, se centra en la
mercantilització de la memòria, de les
víctimes i de la pèrdua, amb una diversitat
de peces que aspiren a produir un xoc per
mitjà d’una fusió informe dels noms de
marques i icones comercials amb els temes
i les imatges de l’Holocaust. S’hi desta-
quen, per exemple, la mutació, en un ví-
deo, de les ratlles d’un codi de barres de
supermercat, amb els números de seqüèn-
cia a sota, que s’esborren gradualment fins
a convertir-se en la imatge de supervivents
de camps de concentració amb els unifor-
mes ratllats. El mateix artista va fer un
muntatge on apareixia ell mateix mostrant
a la càmera una llauna de «Diet Coke»,
superposada a una escena interior d’uns
presoners de camp de concentració asse-
guts al voltant del bevedor, a les barraques,
mentre posen per a un retrat col·lectiu. En
aquests casos, la integració del terror po-
lític dins la vida quotidiana i la mercan-
tilització d’aquesta vida quotidiana es pos-
tulen com a experiències axiomàtiques
calcades d’anestèsia cultural, i com a
estructures «deshistoritzadores».11

La lògica actuarial sembla menys capaç
de funcionar com a guaridora de la vio-
lència, i encara més irracional i perillosa

quan l’administració del risc polític empra
la violènica com a forma de càstig, de
compensació i de comparació. Cada so-
tragada violenta genera un deute que
ningú no pot pagar, i que produeix una
asimetria, però que no pot fer tornar l’or-
dre social anterior, ni tampoc fer que
avance cap a una nova resolució homeos-
tàtica. La simetria social és el mite retros-
pectiu que legitima la violència actuarial o
de restabliment. Les categories de la pèr-
dua mesurada, en realitat racionalitzen el
buit, el trencament que crea l’acte de te-
rror polític, o també funcionen com a
punts de partida ficticis per a la rectifi-
cació i la compensació dels actes de violèn-
cia que puguen produir-se en endavant. I,
tot fent aquesta operació, contribueixen a
l’explosió del risc, a l’escalada de perill en
forma de simetria retributiva que resta-
blesca la violència futura.

No obstant això, tant els aparells esta-
tals com les organitzacions paramilitars
que s’han vist involucrats en assassinats
col·lectius, normalment han tingut por de
les enumeracions de les víctimes, i han in-
tentat, en primer lloc, fer desaparèixer les
víctimes, i després els cossos, per fer-los
impossibles de comptar. La lògica política
del segrest i de les desaparicions a Argenti-
na, El Salvador, Sud-àfrica i Guatemala,
per exemple, promovien la intimidació i el
temor col·lectiu, i convertien aquesta invi-
sibilitat i aquesta negació dels fets en pro-
grames de terror. Qui hauria pogut espe-
rar que les tombes amagades i clandestines
esdevindrien els llocs paradigmàtics de la
falsedat governamental i testimonis histò-
rics? A Guatemala, en canvi, allà on els
civils eren executats per localitzar i per vi-
sitar aquests cementiris, o a l’antiga Unió
Soviètica, on encara descobreixen noves
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tombes d’aquest tipus, això és el que ha
passat, alhora que aquests cossos confor-
men, literalment, la columna vertebral
dels anteriors règims violents. Cada dia
s’exhumen noves tombes. Els sepulcres
que encara no s’han trobat –literalment,
emblemes de l’excés de sacrifici que han
sofert al llarg de la història– constitueixen
realment la geografia moral de molts es-
tats-nació postviolència. L’inconscient his-
tòric té ara les coordinades materials en els
desapareguts i els morts amagats.

En aquests exemples l’estat ha expres-
sat la seua por a la comptabilitat mortuò-
ria com una forma de passar comptes en
sentit moral. Tal postura indica que, lluny
d’abandonar o de moure’s més enllà de la
lògica actuarial, aquesta constitueix un
llegat cultural/epistemològic inevitable de
la modernitat que pot, d’una banda, justi-
ficar ideològicament actes de violència
compensatòria i comparativa i, de l’altra,
servir com a instrument historiogràfic per
a refusar l’oblit i per a exigir un recompte
de les víctimes, les vives i les mortes. Hem

de pensar, per tant, la violència dins i més
enllà del tancament actuarial de la memò-
ria, i també hem de pensar per damunt de
la violència de restabliment o de càstig i
l’assumpció que fa dels llibres de balanç
històric. Això vol dir que no n’hi ha prou
amb rebutjar la mercantilització actuarial
com una ofuscació de la pura memòria de
la violència, sinó que hem de donar suport
a actes de la memòria dins l’embolcall de
les ideologies mercantilistes i alhora pro-
moure també actes de memòria que tin-
guen la capacitat de desmercantilitzar la
violència. Hem de d’encarar críticament
les dinàmiques de mesura i comparació
com a part de la historicització i deshisto-
ricització de la violència de la modernitat.
Les estructures actuarials de la memòria
estan així també profundament imbrica-
des amb les estructures de l’oblit i de la su-
pressió simbòlica i material. En són el con-
text del record i la seua conseqüència. ❐
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En els darrers mesos, els investigadors
han dedicat una atenció creixent al proble-
ma de la deflació com a conseqüència de
quatre fets: el retard en la recuperació eco-
nòmica, si bé la crisi ha estat la més benig-
na dels últims cicles; la caiguda en el preu
dels actius financers i la desviació dels re-
cursos cap a altres destinacions, com ara
l’habitatge; l’excés de capacitat ociosa, so-
bretot industrial, en les principals econo-
mies; i, finalment, les baixes taxes d’infla-
ció que podien tornar-se negatives per
qualsevol nou descens de la demanda agre-
gada o xoc extern.

D’aquesta manera, en la segona meitat
de 2002 es generalitzen els treballs i els in-
formes que mostren una preocupació sobre
els riscs que l’economia mundial o almenys
les d’alguns dels països més representatius
dins el conjunt dels desenvolupats (els EUA,
Alemanya, Suïssa, per exemple) i menys
desenvolupats (la Xina, Hong-Kong, Tai-
wan, Singapur, etc.) poguessen encami-
nar-se per la senda de la deflació, seguint
els passos del Japó, que des de 1995 està
immers en un procés de caiguda dels preus
constant i generalitzada.

Inflació-deflació: els desafiaments
de la política monetària

Aurelio Martínez

Aurelio Martínez Estévez és catedràtic d’Economia Apli-
cada de la Universitat de València. Autor de diver-
ses obres de la seua especialitat, recentment ha pu-
blicat La concentració del poder econòmic (PUV,
València, 2002).

Les dades disponibles, facilitades pel
FMI, mostren aqueix risc, siga quin siga
l’indicador utilitzat. Si s’estableix una re-
lació per a cada mes de l’any entre el nom-
bre de països amb un índex de preus al
consum (IPC) que ha estat negatiu i el con-
junt total, es constata que la relació ha
crescut d’una manera acusada en els dar-
rers vint anys, en especial des de la crisi
dels països asiàtics de 1997. Per tant, com
més va més països hi ha al món que pre-
senten una caiguda de preus. S’obtenen els
mateixos resultats si, en comptes de l’IPC,
s’utilitza l’índex de preus de producció.

Com indica el quadre 1, entre els anys
2000 i 2002 un 13 % dels països del món
va tenir taxes negatives de creixement dels
preus mensuals, si es mesura la inflació per
l’IPC, i un 23 % de països si s’usa l’índex
de preus de producció.

Certament, aquests percentatges són
inferiors als obtinguts entre 1997 i 1999,
però convé recordar que en aquests anys la
crisi dels països asiàtics va tenir un gran
impacte a escala mundial i es va traduir en
una forta contracció de l’output, especial-
ment localitzada en la dita àrea, amb el
consegüent excés de capacitat productiva i
caiguda de preus tant dels béns industrials
com de les primeres matèries (per exem-
ple, el petroli) i dels productes intermedis.
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La multitud de preguntes que sugge-
reixen aquestes xifres podrien centrar-se
almenys en quatre àrees: per què es dóna
aquesta situació? Ha passat en altres fases
de la història econòmica mundial? Quins
efectes té o pot tenir? Com es pot evitar?
Aquestes seran les qüestions que tractarem
d’analitzar.

COM ES GENEREN ELS
PROCESSOS DEFLACIONISTES?

Els processos deflacionistes poden tenir,
dins un senzill model interpretatiu de l’e-
conomia, dos orígens possibles. Primer,
com a conseqüència de desplaçaments de
la demanda agregada. Els agents econòmics
redueixen les seues demandes (consum,
inversió, despesa pública, exportacions,
etc.). L’economia s’enfronta al que es de-
nomina un xoc de la demanda. L’equilibri
(el punt d’intersecció entre l’oferta i la de-

Quadre 1
Percentatge de països amb deflació

Inflació mesurada per l’IPC

1980-84 1985-90 1991-96 1997-99 2000-02

Països industrialitzats   0,0   3,7   2,5   6,5   8,3
Països emergents   1,6   2,8   0,3 11,9 16,3
Tots els països   0,9   3,2   1,2   9,7 13,1

Inflació mesurada pels preus de producció

1980-84 1985-90 1991-96 1997-99 2000-02

Països industrialitzats   2,6 27,4 30,0 45,1 29,9
Països emergents 13,3 16,5 10,9 26,0 18,9
Tots els països   8,0 21,7 19,1 34,0 23,6

Font: Rogoff, Kenneth (2003)

manda agregades) s’assoleix en una situa-
ció en què les taxes d’inflació són negatives
i l’output menor. Per què es pot originar
aqueix desplaçament de la demanda agre-
gada? Les causes poden ser molt diverses:

N’és una l’esclat de bombolles especu-
latives en els dos sectors que hi són més
proclius: l’immobiliari i el borsari (l’exem-
ple del Japó pot servir de referència). En
aquest cas, l’efecte empobriment de les fa-
mílies, l’increment de les partides fallides,
l’augment d’incobrables bancaris, falli-
des, etc., determinen una situació de crisi,
el desplaçament de la corba de demanda
agregada i la baixada de preus.

D’altra banda, l’aplicació continuada i
acusada de polítiques antiinflacionistes
podria acabar provocant una caiguda de
l’output i de les taxes d’inflació.

Cal tenir en compte, també, el contagi
o transmissió internacional de la deflació
entre països, bé com a conseqüència d’una
caiguda acusada de la demanda externa (la
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crisi dels països asiàtics va comportar l’en-
fonsament dels preus de moltes matèries
primeres, amb el consegüent impacte en
els països productors), bé per mitjà del
simple mecanisme de preus en un context
presidit per tipus de canvi fixos (en aquest
cas, la caiguda externa dels preus es tra-
dueix, atesos els tipus de canvi fixos, en
uns preus interns més baixos dels béns im-
portats, amb un efecte contundent en la
inflació interna).

En definitiva, crisis econòmiques d’es-
pecial duresa i intensitat (la crisi de 1929
pot ser-ne un exemple adequat) que in-
duesquen a reduir el consum, la inversió,
les exportacions, o la mateixa despesa pú-
blica, poden ser-ne ser la causa.

Una segona possibilitat consisteix en el
desplaçament cap a la dreta de la funció
d’oferta agregada: ens trobaríem davant
un xoc d’oferta positiu, és a dir, que l’eco-
nomia està disposada a oferir els mateixos
productes a preus inferiors. L’equilibri pot
arribar a situar-se en un punt en què la
taxa d’inflació siga negativa, si bé l’output
d’equilibri en aquest cas és superior. Qui-
nes raons poden explicar aqueix desplaça-
ment de la corba d’oferta agregada? De
nou, hi ha una multitud de possibilitats:

Primera, l’impacte d’un procés innova-
dor que eleve considerablement la produc-
tivitat de l’economia i desplace la corba
d’oferta agregada. El cas de la nova econo-
mia i l’increment de la productivitat agre-
gada en l’economia nord-americana en la
segona meitat de la dècada dels noranta en
podria ser un bon exemple.

Segona, l’aprovació d’un procés de
liberalització intern i/o extern molt acusat
que permeta obtenir un output superior
per a una mateixa taxa d’inflació. El cas de
la Xina en els darrers anys és una mica més

complex però, en part, pot explicar-se per
aquest procés.

Una tercera possibilitat podria derivar-
se d’un context en el qual, després d’haver
estat sotmesa l’economia (o la situació po-
lítica) a desequilibris considerables, l’apli-
cació d’una nova política econòmica (o un
nou govern) modifiqués les expectatives
dels agents i aquests assumissen un canvi
cap a una major estabilitat a llarg termini.
El cas de l’Argentina al començament de
la dècada dels 90 podria il·lustrar-ho.

QUINES SÓN
LES VIES DE TRANSMISSIÓ

INTERNES I EXTERNES?

Una vegada generats, per les raons que siga
(per l’oferta o la demanda), els processos
deflacionistes en una economia, el pas se-
güent consisteix a saber com es transme-
ten aquests efectes internament i externa-
ment, açò és, com se’n contagien els altres
sectors productius i com es traslladen els
processos referits a uns altres països (con-
tagi internacional).

Internament, la primera via de contagi
és directa. Una caiguda de preus en un sec-
tor productiu (per exemple, per una millo-
ra tecnològica), o en diversos (per una
contracció de la demanda), afecta els indi-
cadors habituals de preus (IPC). I, atesa la
indexació de les economies (salaris, llo-
guers, contractes, etc.) i les mateixes ne-
cessitats productives (les empreses han de
compensar aqueixa baixada de preus amb
uns costs menors de producció), acaba
traslladant-se a la resta de variables econò-
miques (salaris, productes intermedis),
amb l’impacte que això causa en l’oferta i
la demanda agregades.
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A escala internacional, aqueixa caiguda

de preus es trasllada als països restants per
mitjà dels intercanvis comercials i dels ti-
pus de canvi. En un món més i més globa-
litzat, la caiguda de preus en un país es
transmet a la resta a través del comerç in-
ternacional. La resta de països comprarà
béns i serveis cada vegada més barats, amb
les conseqüències directes corresponents
en el consum final (IPC) i en els costs de
producció, i indirectes en els sectors pro-
ductius oberts a la competència externa,
els quals hauran de reduir els preus, si no
volen perdre quota de mercat interna i ex-
terna. La incidència final del procés defla-
cionista d’un país en la resta del món o en
el conjunt mundial serà més gran o més
reduïda en funció del grau d’integració de
l’economia amb pressions deflacionistes i
del pes dels seus intercanvis en el comerç
internacional.

Ara bé, perquè aquests efectes es pro-
duesquen fa falta un element clau: que els
tipus de canvi siguen fixos. En un marc de
tipus de canvi flexibles com l’actual, la flo-
tació de les monedes pot acabar compen-
sant la caiguda de preus dels països amb
processos deflacionistes mitjançant una
apreciació del seu tipus de canvi (o la de-
preciació de la resta). Ací rau una de les
raons que justifiquen les pressions interna-
cionals perquè s’aprecie el iuan xinès, cor-
regesca la forta depreciació actual del seu
tipus de canvi real i elimine el seu enorme
superàvit per compte corrent, vist l’impor-
tant pes que la Xina ha aconseguit en el
comerç mundial durant els darrers anys.

Des d’una altra perspectiva, un pro-
cés d’apreciació d’una moneda (com ara
l’euro durant tot 2002 i la primera meitat
de 2003) determina que s’accentuen en
aquesta àrea les pressions a la baixa dels

preus, ja que el dit procés té efectes sem-
blants als anteriorment apuntats per a la
caiguda de preus. L’apreciació abarateix els
preus en euros de tots els béns i els serveis
importats (no sols els dels països amb pro-
cessos deflacionistes), encareix les exporta-
cions i, igual que en el cas anterior, obliga
sovint els sectors productius a retocar els
seus preus, a fi de no perdre els mercats
interns i externs.

En definitiva, el procés d’apreciació
d’una moneda per mitjà dels seus efectes
directes i indirectes sobre els preus accen-
tua els riscs de deflació. El cas d’Alemanya
és un bon exemple dels problemes addi-
cionals derivats del comportament del ti-
pus de canvi de l’euro durant la primera
meitat de 2003, mentre que la depreciació
del dòlar va tenir els efectes contraris als
EUA i va dificultar els processos deflacio-
nistes.

La segona via de transmissió interna-
cional dels processos deflacionistes és a
través de les activitats financeres, en espe-
cial els mercats de valors i els canals del
crèdit. Si hi ha un mercat que ha globa-
litzat la seua activitat i que es veu afectat
pels esdeveniments produïts en qualsevol
banda del món, aquest és, sens dubte, el
financer. Una crisi borsària en qualsevol
país d’una certa importància relativa té un
impacte immediat en la resta de mercats.
Si la crisi es produeix en algun mercat em-
blemàtic, en especial el nord-americà, el
resultat és directe. Cal pensar que les tres
grans borses novaiorqueses representen el
50 % de la capitalització borsària de totes
les borses del món i per això qualsevol al-
teració en aqueix mercat té efectes quasi
simultanis en la resta dels països. La dar-
rera gran depressió va tenir la seua via de
transmissió internacional més directa en
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les borses de valors i des d’ací va contagiar
la resta de mercats i va enfonsar les cotit-
zacions de tot el món.

L’impacte intern i extern d’una caiguda
en els preus dels actius (accions) es fa sen-
tir en la totalitat d’agents econòmics. Les
empreses perden valoració en el mercat,
se’n deprecien els actius, es redueix el va-
lor de les inversions realitzades, etc. Les fa-
mílies es veuen afectades per la pèrdua de
riquesa financera (empobriment). El siste-
ma financer se’n ressent per la minva de
valor de les garanties aportades pels agents
com a contrapartida dels seus crèdits,
l’augment dels incobrables, l’increment
del risc, etc., i tot plegat acaba afectant, al
capdavall, la seua mateixa rendibilitat com
a empresa, fins i tot en la incapacitat per a
dur a terme el seu paper d’intermediació.

Una via complementària i en part si-
multània a la del mercat de valors, amb un
major impacte intern que internacional, és
el contagi produït a través dels restants ca-
nals financers, i en especial, els de crèdit.
La globalització financera i l’obertura dels
principals mercats determina que qualse-
vol empresa i particular puga col·locar els
seus estalvis o sol·licitar préstecs o fer qual-
sevol tipus d’operació financera en qualse-
vol emplaçament, sempre, com és lògic,
amb les garanties que se li exigesquen, si
bé només les grans empreses i les fortunes
més importants són les que desenvolupen
una activitat internacional significativa.

Si la crisi borsària afecta les garanties
bancàries, aquestes institucions veuran
afectats els seus comptes de resultats, es
reduirà el seu marge d’intermediació, tin-
dran dificultats a l’hora de valorar els riscs
del mercat en el nou context econòmic i
de captar nous recursos, etc. La resposta
immediata serà la contracció dels crèdits

concedits tant internament com externa-
ment. La caiguda dels beneficis determi-
narà que empitjoren les seues qualifica-
cions financeres o ratings (el cas de la
banca japonesa n’és paradigmàtic), que
s’encaresquen els seus fundings (captació
de recursos en els mercats) i, en conse-
qüència, que hi haja una dificultat crei-
xent per a exercir les seues funcions d’in-
termediació internes i externes. Aqueixa
contracció del crèdit repercutirà directa-
ment en l’activitat interna i generarà un
agreujament de la crisi. I d’una manera
indirecta es farà sentir en la resta de països
ja que s’endureixen o s’eliminen les seues
funcions d’intermediació internacional.

Finalment, no es pot oblidar l’impacte
de les expectatives dels agents en totes les
variables econòmiques i en l’evolució fu-
tura d’aquestes. Si els agents esperen una
caiguda de l’output o dels preus, ajornaran
les seues decisions d’inversió o de consum,
de manera que empitjorarà el marc econò-
mic. Al seu torn, en un món com l’actual,
pendent de l’aparició dels indicadors eco-
nòmics dels principals països i àrees econò-
miques, la capacitat de contagi de les ex-
pectatives és considerable. Un entorn pes-
simista, un marc presidit pel consens dels
agents sobre la possibilitat que es pro-
duesca una situació deflacionista és el mi-
llor medi de cultiu perquè la situació des-
crita es faça efectiva. I si tal consens nega-
tiu s’assoleix en algun dels grans països, en
especial als EUA, les possibilitats que es
trasllade a la resta resulten molt elevades.

ELS COSTS DE LA DEFLACIÓ

Els efectes d’un procés deflacionista són
molt diferents segons quin siga el seu ori-
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gen i la seua intensitat, i en alguns casos
poden arribar fins i tot a ser positius. Per
tant, una primera idea és que la deflació
no ha de resultar sempre negativa. Tal és el
cas d’una deflació suau, producte de xoc
d’oferta, amb increments acusats de la
productivitat motivats per algunes de les
raons assenyalades abans: la Xina actual en
seria l’exemple adequat.

Segona idea. Hi ha molts sectors en
què es produeixen constants caigudes de
preus i elevada rendibilitat empresarial i
creixement de la producció. El sector dels
ordinadors seria un dels casos representa-
tius en els darrers decennis.

Així doncs, quan parlem dels costs de
la deflació ens estem referint als associats,
no pas a una deflació benigna o sectorial,
sinó a processos generalitzats i prolongats,
especialment els que tenen el seu origen en
xocs de demanda. En aquest context, la
deflació presenta uns costs elevats que cal
tenir en compte a l’hora de valorar els riscs
assumits pels gestors de la política eco-
nòmica.

Un dels més greus es localitza en el fet
que desapareix la política monetària com
a instrument de control de la demanda de
l’economia. Els tipus d’interès nominals
no poden abaixar-se per sota de zero i, per
tant, en un procés deflacionista acusat els
tipus d’interès reals (la diferència entre el
tipus d’interès i la inflació) seran positius i
la política monetària no podrà reduir-los
per estimular la demanda de l’economia.
El cas del Japó, amb tipus d’interès prò-
xims a zero des de 1995, seria representa-
tiu d’aquesta circumstància.

Un segon ordre de problemes deriva
del fet que els processos deflacionistes
comporten efectes redistributius des dels
deutors cap als creditors. Les empreses i les

famílies endeutades veuen que els seus
deutes reals i les seues càrregues financeres
s’eleven, mentre que els ingressos es
contrauen.

Si és massiu, aquest procés pot generar
una inestabilitat financera acusada. Les
empreses i les famílies poden arribar a no
atendre els pagaments i no tornar els prés-
tecs. En aquest cas, com que les garanties
aportades als bancs per a l’obtenció dels
préstecs han perdut valor i no cobreixen la
quantia dels impagats, els bancs acumulen
quantitats ingents d’actius fallits amb ga-
ranties insuficients, cosa que es reflecteix
en el seu compte de resultats i en la seua
pròpia solvència.

Si la deflació és aguda, aquesta acumu-
lació de fallits determina una incapacitat
per a complir les seues funcions d’inter-
mediació. Els bancs no calibren d’una ma-
nera correcta els riscs associats a cada prés-
tec (per exemple, quins sectors sobreviu-
ran millor en processos deflacionistes i
quins pitjor) i opten per reduir-ne el vo-
lum. Les empreses es troben en un context
deflacionista, amb tipus d’interès reals
elevats i dificultats importants per a acce-
dir fins i tot al crèdit.

Un procés deflacionista retarda, al seu
torn, les decisions de consum de les famí-
lies. Els incentius que operen en l’econo-
mia són a favor de l’estalvi en la mesura
que els consumidors saben que si compren
el producte més tard aconseguiran millors
preus. L’ajornament de la decisió de con-
sumir fa sentir les seues conseqüències en
l’economia.

Els ajusts sectorials són més com-
plexos. Els treballadors solen tenir una
certa dosi d’il·lusió monetària i estan més
disposats a veure reduïts els seus salaris
reals per la inflació que no a pactar baixa-
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des en els salaris nominals. El resultat no
és altre que unes majors dificultats en tots
els processos d’ajustament intersectorials i
interempresarials totalment habituals en
l’economia.

Igual que en el cas de la inflació, en
contexts deflacionistes alguns sectors pro-
ductius, el capital enfront del treball i,
dins d’aquest últim, els sectors amb sindi-
cats ben estructurats i amb poder en els
processos de negociació, poden defensar-
se millor que la resta. El resultat no és un
altre que una redistribució econòmica en-
tre sectors, factors i grups de treballadors.

Finalment, la deflació afecta les expec-
tatives d’empreses i consumidors, aug-
menta la incertesa i el risc empresarial i els
agents opten per ajornar les decisions
d’inversió i de consum.

EXPERIÈNCIES HISTÒRIQUES
DEFLACIONISTES

D’episodis inflacionistes i deflacionistes
no n’han faltat al llarg de la història, arran
de l’aparició del diner. Així, per exemple,
la manipulació de la moneda i la reducció
del seu contingut en metall per aconseguir
encunyar-ne més quantitat van ser deter-
minants dels processos inflacionistes
viscuts en dates tan llunyanes com l’Im-
peri Romà en l’època de Neró. Igualment,
l’emissió excessiva de bitllets va tenir uns
efectes idèntics a la Xina, primer país que
va emetre paper moneda, en el segle XI.

Tanmateix, una característica dels pro-
cessos inflacionistes viscuts abans del segle
XX era que les fases inflacionistes es com-
pensaven amb les deflacionistes. Els preus
podien pujar durant certs anys, però en
altres presentaven la tendència contrària,

de manera que contrarestaven l’impacte
respectiu. Oscil·laven així a l’entorn d’uns
valors relativament estables i la deflació
era tan habitual com la inflació.

L’experiència del segle XIX, per a la qual
ja es disposa de registres estadístics fiables,
així ho mostra. Les taxes d’inflació oscil·la-
ven entorn de zero, mentre que els índexs
de preus mostraven una gran estabilitat.
Periòdicament, algun xoc greu (guerres, al
més sovint) accelerava les tensions infla-
cionistes, que després es compensaven amb
fases deflacionistes. Els processos deflacio-
nistes, si eren aguts, anaven acompanyats
habitualment de caigudes en la renda, fa-
llides bancàries, tancament de negocis, i
de les corresponents sotragades socials.
Amb tot, processos més benignes, asso-
ciats a fases d’importants creixements de la
productivitat motivats per algun xoc d’o-
ferta (xoc tecnològic com ara el ferrocarril
o l’electrificació) podien conviure amb
creixements de la renda.

Aquest perfil en el comportament dels
preus canvia d’una manera radical en el
segle XX, sobretot a partir de la Segona
Guerra Mundial. Les taxes d’inflació pas-
sen a ser positives durant més de cinc de-
cennis i els índexs de preus adopten un
perfil ininterrompudament creixent. Al
seu torn, es constaten fases en què el dit
procés inflacionista s’accelera (per exem-
ple, els anys setanta) i en què assistim a
processos de desinflació (els anys noranta).

El darrer període de deflació aguda que
ha viscut el món ha estat la denominada
Gran Depressió de 1929. Aquesta crisi no
s’assembla a les del segle XIX. Va tenir el seu
origen, entre altres raons, en la desmesu-
rada bombolla especulativa borsària de la
dècada dels 20, es va agreujar posterior-
ment per l’adopció d’unes mesures de po-
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lítica econòmica i monetària inadequades
i es va propagar a la resta del món a través
d’un sistema canviari que en facilitava la
transmissió a totes les economies.

En resum, els processos deflacionistes
han sovintejat més en el segle XIX que en el
XX i s’han associat a causes distintes. En el se-
gle XIX eren producte d’una àmplia varietat
de xocs interns o externs (guerres, processos

especulatius borsaris, revolucions tecnològi-
ques com ara el ferrocarril o l’electricitat,
etc.). En el segle XX els únics processos
deflacionistes aguts han estat, d’una banda,
els derivats de l’ajustament posterior a la Pri-
mera Guerra Mundial i els intents de tornar
al patró or i, de l’altra, la Gran Depressió de
1929, resultat de la punxada de la bombolla
especulativa financera precedent.

Gràfic 1

Taxa de variació de l’IPC als EUA

Gràfic 2

Índex de preus al consum als EUA
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Guerra
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Guerra

de 1812-14
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ELS RISCS ACTUALS

DE DEFLACIÓ

A la vista de l’experiència històrica acumu-
lada en els dos darrers segles, la pregunta
que sorgeix és immediata: ens trobem da-
vant una nova fase deflacionista i, doncs,
es pot repetir una situació com la de 1929
en l’actualitat? Malauradament, la respos-
ta no és senzilla. No és fàcil ser concloent,
atesa la quantitat de variables que influei-
xen en el procés i, sobretot, pel fet que al-
gunes siguen de caràcter subjectiu (per
exemple, les expectatives dels agents eco-
nòmics). Fins i tot podria donar-se la cir-
cumstància que l’economia, com opina
Krugman (2002), es trobés en una fase de
transició des d’un estat inflacionista a un
altre de deflacionista impulsada per tres
blocs d’esdeveniments: 1) El secular des-
cens en el preu unitari de la informació. 2)
L’accelerat envelliment de la població
mundial amb el seu impacte en tots els
hàbits i referències econòmiques (el con-
sum, l’estalvi, la demanda sectorial, la des-
pesa pública, etc.). 3) La globalització i la
seua incidència en el comerç internacio-
nal, i en particular l’entrada i l’espectacu-
lar enlairament que hi han fet la Xina i
l’Índia, i totes les seues conseqüències en
l’increment de la competència internacio-
nal, en els preus dels béns i serveis, en les
expectatives, etc.

Per tant, per a respondre aqueixa pre-
gunta caldrà aproximar-se a la realitat per
mitjà del seguiment d’aquelles variables
que puguen ser indicadors adequats del
risc de deflació. L’elecció d’aquestes tam-
poc no és fàcil, en la mesura que hi ha una
multitud d’alternatives. Així, per exemple,
la revista The Economist, en el seu número
del 7-11-2002, comparava els símptomes

dels EUA i Alemanya amb la malaltia de-
flacionista del Japó utilitzant-hi vuit tipus
d’indicadors: la grandària de la bombolla
borsària, l’excés d’inversió empresarial,
l’evolució dels preus, el volum de deute
del sector privat, la debilitat del sistema
bancari, l’existència o no de rigideses es-
tructurals, la presència de paràlisi política
i/o social i la reducció o l’envelliment de
la població.

La seua conclusió era que, si bé cap
dels dos països presentava tots els símpto-
mes del Japó, Alemanya estava molt més
pròxima al risc de deflació que no els EUA.
L’absència d’autonomia en política mone-
tària (cedida al Banc Central Europeu) i
els límits establerts per als dèficits públics
(impulsats durant els anys noranta per la
mateixa Alemanya i ara àmpliament exce-
dits per les principals economies), repre-
senten dos obstacles addicionals que agreu-
javen la situació alemanya.

En el nostre cas, entre els vuit propo-
sats per la revista, centrarem l’anàlisi, se-
guint el treball de Rogoff (2003), en qua-
tre tipus o grups de variables: l’evolució
dels preus, alguns indicadors pel costat de
l’oferta que mesuren la situació de l’aparell
productiu, variables de caràcter financer i,
finalment, les expectatives dels agents so-
bre els preus.

1. EVOLUCIÓ DELS PREUS

Lògicament, el primer grup d’indicadors
que cal vigilar són els preus. Certament, el
món ha viscut un procés de desinflació
molt acusat en els darrers decennis. L’any
2002 la taxa d’inflació mundial es va acos-
tar al 3 %, la més baixa des de la dècada
dels cinquanta. Si, a més, es pensa en el
biaix en el mesurament dels preus, que pot
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quantificar-se entre 0,5 i 1 punt anual, po-
dríem concloure que els països industria-
litzats en el seu conjunt es troben en uns
nivells de preus estables amb taxes de crei-
xement pròximes a zero, i el món s’apro-
xima a aquestes taxes.

Més indicadors de preus que s’utilitzen
igualment per a mesurar el risc de deflació
són, entre altres, l’evolució del deflactor
del PIB, la inflació subjacent o els índexs
de preus de les primeres matèries. Tots els
índexs ens resumeixen un context mun-
dial semblant. Baixes taxes d’inflació, les
més baixes des de la dècada dels cinquan-
ta, i processos deflacionistes i riscs futurs
localitzats en països assenyalats i concrets
com el Japó, la Xina, Taiwan, Hong Kong,
Singapur, a Àsia; i Alemanya, Suïssa i els
països nòrdics a Europa.

Si descomptem l’efecte tipus de canvi,
les primeres matèries (tret del petroli) mos-
tren una acusada estabilitat des de 1996
amb llargs períodes amb taxes de variació
negatives. Per tant, les primeres matèries
no generen ara tensions inflacionistes en
les economies, més aviat pressionen ac-
tualment a la baixa els preus i faciliten que
hi apareguen possibles taxes negatives de
creixement.

El petroli, al contrari, fins a la fi de l’es-
tiu de 2003 sí que ha anat afegint tensions
inflacionistes. La inestabilitat en l’oferta,
les volàtils expectatives sobre la data en
què podrà normalitzar-se, a més del seu
control per part de l’OPEP, determinen
una gran resistència a la baixada de preus,
fins i tot després d’haver conclòs la guerra
de l’Iraq. Els preus del cru, fins als últims
dies d’agost, havien estat per damunt dels
30$ el barril, quan la mateixa OPEP assu-
meix com a objectiu uns preus de referèn-
cia a l’entorn dels 20/25$ el barril. Aquest

comportament dels preus del cru té una
munió d’efectes en l’economia. Per exem-
ple, sobre el consum de les famílies, que es
redueix, o sobre la capacitat productiva de
les empreses, les seues expectatives d’in-
versió i els seus beneficis.

2. INDICADORS PEL COSTAT

DE L’OFERTA

El segon bloc d’indicadors que cal analit-
zar és el que fa referència a elements tan
importants com el grau d’utilització de la
capacitat productiva (UCP), la taxa d’atur,
l’evolució de la taxa d’inversió d’una eco-
nomia, etc., en gran part sintetitzats en el
mesurament de l’output gap (o bretxa de
producció) d’una economia. La situació
concreta analitzada en els preus serà més o
menys preocupant si va acompanyada
d’amplis excessos de capacitat productiva
i output gaps elevats. En aquest cas, els in-
dicadors mostrarien que les empreses no
venen tant com caldria, que presenten una
grandària de planta superior a la que les
vendes en el mercat els exigeixen, que hi
ha recursos ociosos i, en conseqüència,
que intentaran vendre més abaratint els
preus per fer-los més atractius que els de la
competència. En aquest context, hi haurà
una certa pressió a la baixa sobre els preus.

Els indicadors de UCP mostren un acu-
sat excés en les tres grans zones econòmi-
ques. Ara bé, com que els dits indicadors
fan referència exclusiva al sector indus-
trial, es constata que aquest ha estat el més
afectat per la crisi de 2001. La bombolla
especulativa concentrada especialment en
els sectors de teconologia de la informació
ha acabat amb un excés de capactitat pro-
ductiva, més greu als EUA que a la resta del
món. La millora en les expectatives obser-
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vada darrerament no ha tingut encara un
reflex en aquests índexs. Certament, els
valors assolits no han estat tan negatius
com en altres crisis, però la pervivència
d’una situació tan prolongada i la difi-
cultat de recuperar els valors normals re-
sulta especialment greu.

Les dades per a l’Eurozona o el Japó
són una mica millors. La caiguda a l’Euro-
zona no ha estat tan acusada com als EUA

(al capdavall, la bombolla en les indústries
de tecnologia de la informació no ha tin-
gut el mateix impacte ni importància),
però, igual que en el cas anterior, no s’hi
albiren símptomes de recuperació. En el
cas del Japó es constata una suau millora
en els quatre darrers trimestres dins uns
valors encara negatius.

Pel que fa a l’output gap (la diferència
entre l’output real desestacionalizat i l’out-
put potencial), l’àrea econòmica que mos-
tra una separació més acusada i, per tant,
aquella on l’impacte de la crisi actual, me-
surat per la infrautilització dels seus recur-
sos productius, és més gran, és l’Eurozona.
La desviació respecte al seu output poten-
cial supera fins i tot els valors assolits en
les dues crisis anteriors. L’elevada taxa d’a-
tur de l’Eurozona és un indicador directe
del fort desajustament existent entre l’out-
put generat i aquell a què es podria arribar.
En el cas dels EUA l’output gap no resulta
per ara tan ampli com en altres crisis però
ja hi ha estat nou trimestres per sota dels
seus valors potencials i les mateixes esti-
macions oficials assenyalen un output gap
superior al 2 % del PIB.

Finalment, en el cas del Japó, el canvi
de tendència de la corba d’output poten-
cial, produït a la fi dels anys vuitanta, mar-
ca la forta crisi viscuda per aquesta econo-
mia des d’aleshores. Ben altrament, les

males dades obtingudes a l’hora de mesu-
rar l’output gap en altres àrees no s’obser-
ven en aquest cas, ans al contrari: el Japó
presenta valors positius en aquest indica-
dor, precisament com a resultat de la du-
rada de la seua llarga crisi econòmica.

En resum, els indicadors d’oferta mos-
tren una considerable capacitat ociosa, so-
bretot en el sector industrial, retards acu-
sats en els processos de recuperació i unes
expectatives que apunten clarament cap a
la pervivència d’un escenari de perfil ne-
gatiu en els pròxims mesos. Des d’aquest
bloc d’indicadors, doncs, hi ha una clara
tendència a la baixada de preus, en la me-
sura que l’elevada capacitat ociosa del sec-
tor industrial pressionarà a la baixa els preus
en un intent d’incrementar la producció i
adequar-la a la grandària òptima de les
plantes.

Aquests excessos de capacitat haurien
de tenir un reflex directe negatiu en els
beneficis empresarials. Amb tot, les dades
disponibles en els dos darrers trimestres
apunten a una millora d’aquests beneficis
(als EUA i a l’Eurozona), resultat d’ajusta-
ments en els costs i de reduccions en la
grandària de planta, més que no pas de
l’increment de les vendes.

3. INDICADORS FINANCERS

Hi ha una munió d’indicadors financers
que mesuren el clima econòmic i, en con-
seqüència, mostren la fase del cicle i la
possible pressió a l’alça o a la baixa dels
preus. Per exemple:

– El comportament de la borsa i els
valors de les ratio més significatives (com
ara, el PER o ratio cotització-benefici) ens
aproximen a les expectatives dels agents
sobre els beneficis futurs de les empreses i
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reflecteixen si els mercats estan o no sobre-
valorats. Uns mercats baixistes influeixen
en el valor de les empreses i en la riquesa
financera de les famílies i afecten les seues
capacitats d’inversió i consum.

– L’evolució dels tipus d’interès nomi-
nals a termini són un bon indicador sobre
les expectatives del mercat. Ara bé, uns
tipus d’interès a l’alça poden ser producte
d’una reactivació econòmica, d’un incre-
ment del risc o d’unes expectatives d’infla-
ció superiors per part de l’economia, per
la qual cosa cal discernir quin és l’origen
de l’increment.

– La taxa de creixement de la deman-
da de crèdits per part de les famílies i
empreses ens aproxima al dinamisme en el
consum i la inversió empresarial.

Pel que fa als mercats de valors, l’expe-
riència ens indica que les crisis profundes,
acompanyades de processos deflacionistes,
sovint han tingut l’origen en la formació
prèvia de bombolles especulatives que,
quan esclataven, arrossegaven tot el con-
junt de l’economia. Així va ocórrer en la
crisi dels ferrocarrils de la dècada de 1840
o en la Gran Depressió (1929), per citar-
ne dues de les més característiques (FMI

[2003] i Bord i Olivier [2002]). Els bancs
centrals han tingut èxit durant les dècades
de 1980 i 1990 en el control del creixe-
ment dels preus dels béns i serveis, però
han fracassat a l’hora de manejar un altre
tipus d’inflació, la dels preus dels actius
financers i reals, a pesar que les bombolles
especulatives en aquests actius han resultat
més perilloses per a la bona evolució de
l’economia.

Com hem dit més amunt, la forta cai-
guda de la riquesa financera de les famí-
lies, produïda per una crisi aguda en els
mercats de valors, determina un efecte

empobriment que es trasllada al consum
(efecte riquesa), i a la demanda agregada.
Es generen un resultats idèntics amb una
caiguda dels preus dels actius reals (els ha-
bitatges). L’impacte d’ambdós efectes so-
bre l’activitat econòmica és molt acusat.
No sols es veu afectada la demanda agre-
gada sinó que repercuteix en tot el sistema
financer a través de l’increment dels crè-
dits no atesos (tant familiars com empre-
sarials) i la reducció del valor de les garan-
ties aportades.

El resultat és l’acumulació d’actius in-
cobrables amb garanties insuficients per
part dels bancs que han d’amortitzar con-
tra els seus comptes de resultats. La quali-
tat dels bancs es deteriora, les possibilitats
de generar beneficis i sanejar els seus comp-
tes es redueixen, perden capacitat per a
exercir el seu paper d’intermediaris finan-
cers, minva el volum de crèdit i torna a
contraure’s l’activitat econòmica del país.
Un sistema financer malalt agreuja i pro-
longa la crisi i incrementa el risc de
deflació.

Aquest ha estat l’escenari viscut pel
Japó des que va esclatar la seua bombolla
especulativa financera i real a l’inici de
1990. Sense arribar a ser tan greu, s’hi po-
den apuntar certes similituds en el cas ale-
many, amb la caiguda dels preus dels ac-
tius reals i financers i una situació delicada
per part del seu sistema financer. Els EUA,
per la seua banda, es troben en una posició
diferent. És cert que han tingut una bom-
bolla especulativa en els sectors de tecno-
logia de la informació, és veritat que ha
acabat en un excés de capacitat producti-
va; però, tanmateix, el consum privat ha
resistit millor, l’estructura demogràfica és
diferent i el sector financer està en una
posició més sòlida.
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Els problemes assenyalats per al Japó

tampoc no són transportables fàcilment a
la resta de països, on el boom dels mercats
immobiliaris de la segona meitat de la dè-
cada dels 90 no sembla que n’haja esgotat
les possibilitats de creixement a curt ter-
mini i on els bancs estan sanejats i amb
capacitat de generar beneficis.

En qualsevol cas, en l’actualitat el risc
es localitza en el món immobiliari (The
Economist, suplement de maig de 2003),
ja que és en aquest sector on la correcció
de preus no s’ha produït i tot sembla apun-
tar cap a una certa sobrevaloració dels ac-
tius reals. Ara bé, la possibilitat d’una su-
perposició d’ambdós esclats de bombolla
(la financera i la real) en aquest moment
resulta molt poc probable.

En resum, la crisi borsària de 2001 no
sembla que haja de tenir cap més efecte
deflacionista d’importància sobre l’econo-
mia. Durant els darrers mesos el compor-
tament dels mercats de valors apunta cap
a una recuperació de les cotitzacions, de
tal manera que molts d’aquests valors es
troben en els màxims de l’any i la fase de
mínims del cicle és molt probable que ja
haja estat superada.

Un punt negatiu es localitza en els ele-
vats valors dels PER mitjans cotitzats per les
borses, sobretot la nord-americana (prò-
xims a 30). Les xifres, malgrat la correcció
dels preus viscuda aquests anys, mostren
un fet rellevant. Si es prenen com a refe-
rència els valors històrics, es continua man-
tenint una sobrevaloració acusada en els
preus dels mercats, segons l’opinió més ge-
neralitzada entre els analistes, tret que no
s’admeta que en aquests anys s’ha produït
entre els inversors una acusada menysvalo-
ració del risc futur, circumstància poc pro-
bable. Ara bé, si s’accepta la sobrevaloració

dels mercats, en aquest cas el recorregut
alcista futur no podrà ser significatiu, la
probabilitat de caigudes reiterades en les
cotitzacions serà alta, les oscil·lacions en
els mercats s’accentuaran per la presència
de notícies adverses i els riscs futurs s’in-
crementaran.

El segon indicador financer consisteix
a analitzar l’evolució dels tipus d’interès.
Durant els dos darrers anys es constata el
fort descens dels tipus d’interès a l’àrea del
dòlar, fins al punt d’haver esgotat pràctica-
ment el marge de maniobra de la seua po-
lítica monetària, però, a la vista de les úl-
times dades disponibles d’inflació i de PIB,
no sembla que caldran noves modifica-
cions dels tipus en els pròxims mesos. Per
contra, la situació del ien és ben diferent.
Des de 1995 el Banc del Japó ha exhaurit
tot el marge de reducció dels tipus d’inte-
rès i és ben poc el que pot fer per incen-
tivar l’economia. A l’Eurozona també han
baixat els tipus d’interès en els darrers me-
sos, però es manté com l’àrea econòmica
amb els tipus més elevats, a pesar que el
seu output gap és el més ampli dels tres
considerats. El Banc Central Europeu con-
tinua més preocupat per la inflació que no
perquè l’Eurozona, o una part d’aquesta,
s’encamine per la senda de la deflació.

Ara bé, aqueixa baixada dels tipus d’in-
terès a les tres àrees econòmiques no ha
estat homogènia en tots els venciments. El
descens s’ha produït en els terminis curts,
arrossegats per les decisions de la política
monetària i les expectatives respecte al seu
comportament futur, mentre que els tipus
a llarg termini (en què influeixen altres va-
riables, com les expectatives sobre el crei-
xement i la rendibilitat del sector real, la
inflació, la variació del risc, etc.) han mos-
trat una resistència superior, de tal manera
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que el diferencial intertemporal s’ha obert
considerablement.

Al seu torn, la percepció del risc per
part dels inversors no acaba de reprendre
els valors normals. És cert que s’ha produït
un descens dels nivells assolits durant l’any
2002, però el diferencial continua elevat,
cosa que demostra la selectivitat dels in-
versors a l’hora d’elegir la col·locació dels
seus fons i la prima de risc exigida per op-
tar a col·locar els fons en empreses amb un
risc major.

En resum, els mercats financers no
estan apostant per escenaris inflacionistes
però tampoc no preveuen baixades en els
preus. Els principals indicadors conside-
ren un marc de preus estables per als pro-
pers mesos amb taxes d’inflació per als
EUA i l’Eurozona a l’entorn del 2 %. No és
així per al Japó, país per al qual es mante-
nen unes expectatives deflacionistes.

4. EXPECTATIVES

Finalment, les expectatives dels agents
econòmics respecte al comportament i
l’evolució futura de la inflació tampoc no
mostren valors negatius, si bé es troben en
els nivells més baixos dels darrers decen-
nis. Les taxes d’inflació previstes pels con-
sumidors nord-americans per als pròxims
mesos se situen per sota del 2 %, amb una
clara tendència negativa, després de la re-
cuperació aconseguida durant l’any 2002.
Aquesta tendència, però, no sembla rao-
nable que es consolide en els mesos vi-
nents, vist el lleuger repunt inflacionista
que ha viscut l’economia nord-americana,
recolzat tant en variables internes (creixe-
ment de la despesa pública, dèficit, políti-
ca monetària expansiva, etc.) com en la
depreciació del dòlar i l’evolució dels preus

del petroli. Les dades referides a l’Euro-
zona mostren un constant empitjorament
del diferencial entre els qui consideren que
els propers mesos els preus pujaran i els
qui pensen que baixaran, si bé les dades
continuen situant-se en zona positiva.

QUÈ ES POT FER
PER EVITAR LA DEFLACIÓ?

Després de tantes dècades d’inflació tot
sembla indicar que, d’acord amb la infor-
mació estudiada, els preus s’han estabilit-
zat, les seues taxes de variació s’han acostat
a zero i el risc actual és més aviat que pu-
guen arribar a taxes negatives. Si aqueix
fos el cas, i a la vista dels costs que pot im-
plicar un procés deflacionista acusat i pro-
longat, la qüestió consisteix a saber què es
pot fer per evitar un tal perill i, en el cas que
una determinada economia s’haja ja enca-
minat per aquesta senda, com se’n pot sortir.

Un dels principals problemes amb què
s’han d’enfrontar els gestors econòmics,
com ja hem comentat, rau en el fet que
amb tipus d’interès nominals pròxims a
zero es perd la capacitat de la política mo-
netària per a gestionar la demanda agre-
gada, per mitjà de noves reduccions dels
tipus d’interès reals a fi d’incentivar el
consum privat i la inversió. En una si-
tuació de trampa de liquiditat i amb ex-
pectatives deflacionistes, els increments de
l’oferta monetària no afecten ni els tipus
d’interès ni la renda. Els incentius se si-
tuen en l’estalvi, ja que ajornar el consum
i la inversió implica millors preus futurs.

Com es poden reduir els tipus d’interès
reals i recuperar la política monetària? Com
es pot tornar a incentivar el consum i pe-
nalitzar l’estalvi? Realment, de suggeri-
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ments, se n’han fets molts, per exemple,
en el treball de Koenig i Dolmas (2003),
però la seua eficàcia no sempre sembla la
més adequada.

Una primera possibilitat, seguint els
autors esmentats, consistiria a establir al-
gun tipus d’impost sobre el diner i els ac-
tius líquids com a via per a penalitzar
l’estalvi. Els problemes són evidents: des
de les mateixes dificultats tècniques a l’ho-
ra de fer efectiva aquesta mesura, sobretot
en un context de lliure circulació de capi-
tals que caldria eliminar, fins a la seua im-
popularitat, passant per l’impacte desigual
que tindria en la societat o les reticències
al fet que, una vegada establerta, pogués
consolidar-se.

Una segona alternativa consistiria a ex-
portar la inflació via sector exterior mit-
jançant la depreciació del tipus de canvi
efectiu real. El problema en aquest cas rau
en el fet que els altres països estiguen dis-
posats a assumir els costs, en especial si es
tracta d’un país gran amb un fort impacte
en el comerç internacional.

Una tercera alternativa passaria per les
velles receptes basades en la monetització
directa dels dèficits públics. S’incrementa
el nivell de despesa directa del banc cen-
tral o indirecta del sector públic i se subs-
criu el deute emès per finançar-la, amb
l’impacte que això comporta en la base
monetària. Ací la clau se situa tant en
l’augment de la demanda de béns i serveis
com de la base monetària.

Una via alternativa a l’hora d’incre-
mentar la base monetària consisteix a ad-
metre la possibilitat que els bancs centrals
utilitzen altres actius, a més dels públics,
en les seues operacions de mercat obert.
Llavors, l’avantatge d’autoritzar la compra
d’actius privats està tant en l’increment de

la base monetària (semblant al cas ante-
rior), com sobretot en la reducció dels ti-
pus d’interès a llarg termini privats. Es
tracta d’instrumentalitzar una política
monetària heterodoxa, compromesa en la
lluita contra la inflació i que, amb aqueix
fi, permeta adquirir, en les seues opera-
cions de mercat obert, altres actius dife-
rents dels del sector públic, modifique
permanentment la seua cartera d’actius a
llarg termini i genere expectatives inflacio-
nistes: que assumesca, en definitiva, políti-
ques monetàries agressives.

Altres vies complementàries implica-
rien que els bancs centrals adoptassen un
objectiu d’inflació creïble i es comprome-
tessen a mantenir-lo (Bernanke, 2003). És
a dir, es tracta d’impedir que els agents
econòmics assumesquen en les seues ex-
pectatives escenaris de baixades de preus i,
per a tal fi, és imprescindible un compro-
mís ferm i creïble dels bancs centrals.
Aquest compromís hauria d’anar acompa-
nyat d’una explicació d’allò que hom està
disposat a portar a terme en el cas que apa-
reguen els primers símptomes de deflació
en l’economia. Perquè uns tals compromi-
sos siguen eficaços a l’hora de configurar
unes determinades expectatives, fa falta un
banc central transparent i que compte
amb la confiança dels agents econòmics.

La política fiscal ha de completar les
actuacions de la política monetària. Mal-
grat els voluminosos dèficits del Japó du-
rant la dècada dels noranta, l’impuls donat
per l’increment de despesa ni va ser sufi-
cient, tal com es constata a la vista de l’e-
volució de la magnitud dels seus dèficits
estructurals, ni es va adoptar en el mo-
ment adequat (fou més efectiu en la pri-
mera meitat dels noranta que en la sego-
na), ni el tipus de mesures acordades va ser
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el correcte (haurien estat més útils si s’ha-
guessen destinat a ampliar l’estat de benes-
tar, la requalificació del treball, les ajudes
a l’ajustament, etc.). I, finalment, es va co-
metre l’error d’utilitzar instruments tem-
porals en compte de permanents, cosa que
va transmetre als agents una sensació de
provisionalitat. La preocupació que una
població en un procés accelerat d’envelli-
ment puga representar una càrrega fiscal
futura insuportable sembla que ha pesat a
l’hora d’assumir compromisos fiscals per-
manents.

En darrer terme, resta per esmentar les
sempre presents i necessàries reformes es-
tructurals. Resulta evident que mercats
flexibles (de béns i serveis, de factors, on el
sector públic no introduesca distorsions,
amb estructures empresarials competiti-
ves, etc.) possibiliten uns ajustaments més
ràpids i menors desequilibris econòmics.
Per tant, sembla convenient aprofundir en
aquesta direcció.

CONCLUSIONS

Fet i fet, a la vista de la informació dispo-
nible, podem arribar a una sèrie de con-
clusions. En principi, es pot pensar que,
tret que no canvie dràsticament l’escenari,
no sembla que hi haja un risc de deflació a
escala mundial. Sí que hi ha, però, riscs
puntuals en alguns països concrets. A més
del Japó, es constaten problemes a Taiwan,
Hong Kong, Singapur, la Xina, Alemanya
o Suïssa. Les causes d’aquests processos no
són similars. A la Xina, l’origen de la cai-
guda de preus es pot localitzar pel cantó
de l’oferta, vists els forts increments de la
productivitat (resultat directe dels proces-
sos de liberalització econòmica i adminis-

trativa que s’hi han viscut), la gradual
privatització del sector públic, la reducció
de tarifes comercials, l’adopció de noves
tecnologies, l’entrada massiva de capital
exterior, etc. En altres països, Hong Kong
i Taiwan, per exemple, l’origen cal buscar-
lo en la seua política canviària i la vin-
culació de la seua moneda al dòlar, a més
de la transmissió dels efectes deflacionistes
des de la Xina, i en menor mesura, des del
Japó i altres països de la zona, atesa l’es-
treta relació amb aquestes economies. A
Alemanya les pressions vénen tant del can-
tó de la demanda com de l’oferta. A més
de la presència de rigideses estructurals
importants, cal afegir-hi altres elements
clau com són la incorporació de països
amb costs més baixos en un context de
mercat únic i de moneda comuna, que es
tradueix en desplaçaments de la producció
i en la caiguda relativa de preus per resta-
blir la competitivitat perduda; un sistema
financer feble i amb una capacitat de ge-
nerar beneficis reduïda; l’existència d’una
gran massa de capacitat ociosa i un output
gap important; fins i tot restriccions pel
costat de les polítiques susceptibles de ser-
hi posades en pràctica (absència de políti-
ca monetària i canviària pròpia, mentre
que els acords d’estabilitat estableixen un
sostre per als dèficit fiscals).

Al Japó, igual que a Alemanya, els pro-
blemes vénen sobretot pel cantó de la de-
manda. L’esclat de la bombolla especulativa
financera i real dels anys noranta, junta-
ment amb una política econòmica inade-
quada (segons les valoracions efectuades
ex-post) i la debilitat del sistema financer
determinen un marc econòmic de pervi-
vència a curt termini de la deflació. A
aquests elements, caldria afegir-hi l’impac-
te constant de la caiguda de preus de les



74
importacions (atesa la reducció de preus
als països del seu entorn), l’excés de capa-
citat productiva o les mateixes expectatives
dels agents, que continuen apostant per la
pervivència d’aquest procés deflacionista.

L’experiència del Japó ens ensenya que
tant per a les autoritats com per als mer-
cats és difícil anticipar-se als processos de-
flacionistes i que les possibilitats de rever-
tir el procés resulten complicades. En con-
seqüència, quan l’economia estiga amb
baixes taxes d’inflació i tipus d’interès pro-
pers a zero, els responsables de la política
monetària han d’actuar com si es trobes-
sen en un risc greu de deflació. ❐
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PRESENTACIÓ

Al llarg dels darrers mesos ha pres cos, de nou, el debat sobre l’estat de salut de la llengua
catalana, sobre la seua situació actual i les perspectives de futur. La qüestió de fons, evident-
ment, té a veure amb l’ús social i públic, amb la transmissió intergeneracional, amb el conjunt
de condicions que poden fer viable una llengua d’àmbit restringit com la nostra en un con-
text històric diferent. El debat com a tal, prou que ho sabem, vé de lluny. Són algunes dades
noves de la realitat allò que li dóna una altra dimensió. Després d’anys de polítiques adreçades
a aconseguir la normalització lingüística és lògic mirar de fer un balanç, de comparar els
projectes i els desitjos amb la realitat, de sospesar les possibilitats de la iniciativa política (i fins
i tot cívica) davant una dinàmica social que tendeix al desbordament. Sembla que pot haver-
hi algun punt d’acord al voltant de la insuficiència de les polítiques públiques davant els nous
fenòmens socials i el context polític i de mercat que els configuren. (I això és molt important:
els fenòmens socials no es desenvolupen en el buit). Ens trobem, sens dubte, davant una societat
molt més complexa que dècades enrere, oberta a nous corrents migratoris, amb la influència
creixent d’un espai de comunicació més aviat advers, i mancats dels instruments adequats per
potenciar la plenitud d’usos –pròpia de qualsevol país normal– que és l’única cosa que podria
garantir el futur de la llengua. I tot això quan els vents polítics a l’Estat espanyol tampoc no
són gens favorables (i Europa tampoc no ajuda gaire). L’animadversió assumeix tot el seu pa-
tetisme quan des de les instàncies centrals s’aposta clarament per la fragmentació de la llengua,
per promoure el secessionisme, per dividir i afeblir la llengua. Sovint aquesta acció tan irrefle-
xiva, carregada de conseqüències, s’inscriu en un marc més ampli de manca de reconeixement,
de posar pals a les rodes, que contravé fins i tot les tímides declaracions de principi, favorables
al pluralisme cultural i lingüístic, del text constitucional. És el moment, doncs, de repensar
una trajectòria en la qual influeixen molts factors: els canvis socials accelerats de caràcter gene-
ral, el nou context europeu i mundial, l’evolució política i les alternatives de govern, les nostres
pròpies insuficiències, les estratègies desenfocades o contraproduents, la manca de decisió, la
pura i simple deserció. En algunes terres de parla catalana la situació és clarament d’emergèn-
cia: frega la zona de perill imminent que hauria de convocar respostes intel·ligents, concertades
i solidàries. Però això no passa només on la llengua catalana s’ha mostrat des de fa molt de
temps més afeblida socialment, sinó també en els nuclis tradicionalment més sòlids i resistents.
La reflexió, així doncs, ha de ser de conjunt. I les alternatives, ara més que mai, també.

Present i futur
de la llengua catalana
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Fa ja un bon grapat de mesos que assis-
tim a l’enèsima polèmica sobre la salut de
la llengua, sobre la reculada –o l’avenç–
que experimentaria en el seu ús social, so-
bre el deteriorament –o la consolidació–
en la seva vessant formal, sobre les condi-
cions immediates que en dificultarien –o
n’afavoririen– l’estricta supervivència, etc.

El debat no és pas nou. S’inscriu, de
fet, en una llarga tradició apologètica que
remunta ja, com a mínim, fins a mitjan se-
gle XVI, amb aportacions tan lúcides com
les de Despuig (1557) i Almudéver (1561),
que prossegueix amb tot d’alts i baixos
durant els segles següents, i que –sempre
dins el mateix esperit de reivindicació de
la llengua a còpia d’alertar sobre la crítica
situació que aquesta passa en cada mo-
ment històric– torna a agafar una forta
embranzida durant l’anomenada transició
democràtica i anys posteriors, amb textos
d’intencionalitat clarament revulsiva com

ara el «manifest» de la revista Els Marges
(1979) o el «pamflet» fusterià de l’Ara o
mai (1981).

Val la pena de recordar tot això, doncs
–mal que sigui tan breument i esquemà-
tica–, per fer avinent als més joves, o als
just incorporats a la controvèrsia pública a
l’entorn d’unes tals qüestions, que el que
ara ens passa en aquest sentit no té res, en
principi, d’inusual o d’excepcionalment
singular, i que, en definitiva, unes gotes
d’eleatisme sempre són un bon antídot
contra pretensions adamistes o crispacions
d’estilita.

Tan bon punt feta aquesta puntualit-
zació, caldrà convenir tanmateix que, en
l’actual discussió sobre com li va –o li dei-
xa d’anar– a la llengua, s’estan aconseguint
unes cotes d’intensitat i de durada que so-
brepassen de molt les del simple foc d’en-
cenalls, com era la tònica habitual fins ara.

Això és així per diverses raons. Entre
les pròpiament intrínseques, podríem apun-
tar l’aparició aquests últims anys de dife-
rents estudis i assaigs que fiquen directa-
ment el dit a la nafra de les precarietats
que afecten avui dia el nostre idioma. Són
obres –per fer-ne una mera relació indica-
tiva, i no pas gens exhaustiva– com la
d’Ernest Querol i Puig, Els valencians i el
valencià (2000), precedida d’una de tan
sotragadora com la de Brauli Montoya so-

Josep Murgades

Josep Murgades és catedràtic del Departament de Filo-
logia Catalana de la Universitat de Barcelona. Estu-
diós del noucentisme, ha estat curador de diversos
volums de l’Obra Catalana d’Eugeni d’Ors, i ha tra-
duït al català obres de Kafka, Goethe, Hesse i Bern-
hard. És autor de Llengua i discriminació (Curial,
1996) i coautor (amb Xavier Lamuela) de Teoria de
la llengua literària segons Fabra (Quaderns Crema,
1984). Així mateix, és codirector, amb Jordi Caste-
llanos, de la revista Els Marges.

Ment pensant en un cos que poc batega?
El català, avui
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bre Alacant: la llengua interrompuda (1996);
la d’Enric Larreula, Dolor de llengua (2001),
o les d’autors diversos, com ara El català:
mirades al futur (2001) o Autoestima i
Països Catalans (2003), així com també la
de Joan Solà, Ensenyar la llengua (2003), o
la no menys sacsejadora d’Eugeni Casano-
va, Viatge a les entranyes de la llengua. De
la riquesa a l’agonia del català (2003). Per
no parlar, dins aquest mateix apartat, de
les nombroses palestres periodístiques des
d’on es manté –si no s’atia més que mai,
per a bé i per a mal– una tal polèmica; i
sense descuidar tampoc ni els debats pú-
blics i els de retransmissió mediàtica, ni les
aportacions diguem-ne més «acadèmi-
ques», com ara pugui ésser la d’aquest ma-
teix número de L’Espill.

Pel que fa a les raons de caire més
extrínsec, la persistència en la disputació
que ens ocupa s’explicaria, en un àmbit
més ampli i genèric, per la inevitable sen-
sació d’estar vivint un tombant històric
decisiu arran del canvi de mil·lenni i, en
darrera instància, pel fet inqüestionable de
la globalització real i efectiva que l’acom-
panya; i, en un àmbit més concret i especí-
ficament sociopolític, per les conseqüèn-
cies de la nova immigració arreu dels Paï-
sos Catalans, com així mateix, i no pas en
menor mesura, pel rearmament d’un espa-
nyolisme inveteradament hostil i cada cop
més desacomplexat –ara, a més, de bracet
amb una oposició suposadament d’es-
querra–, al qual se suma indirectament
l’emergència d’una Europa del tot desinte-
ressada dels drets de pobles altres que els
identificats amb l’estat-nació correspo-
nent.

Tot això d’un plegat, doncs, és el que
vindria a constatar i a justificar que el fet
de plantejar-se aquesta vegada la qüestió

de la llengua sigui vist com alguna cosa
més que una simple manifestació recur-
rent, i que pugui haver-hi qui cregui ho-
nestament que la que estem vivint és una
d’aquelles conjuntures de caixa o faixa.
Heràclit, al capdavall, bé pot tenir també
la seva part de raó.

Llavors és que un s’adona que, mig per
obligació professional mig per devoció
personal, ha anat seguint, i fins prenent-hi
part més o menys activa, aquesta recent
moguda sobre la llengua, i que, tot i amb
això, un fa per distanciar-se’n, per sospesar
equànimement les grans argumentacions
adduïdes –amb deliberat bandejament
metodològic, tot s’ha de dir, de les provi-
nents del discurs glotofàgic espanyol, que
en casos com el present es limita a la frega-
dissa de mans pròpia de tot ésser curull de
Schadenfreude (‘joia maligna’, segons els
manuals de traducció).

I ve aleshores que, davant la polarit-
zació de raons entre els qui denuncien la
situació quasi terminal de la llengua i els
qui, per contra, n’exalten l’expansiva poten-
cialitat, hom no pot estar-se de recordar
aquella historieta (in)exemplar de Thomas
Bernhard, inclosa en L’imitador de veus
(1978), en la qual desfilen dos professors,
membres de l’Acadèmia de Ciències, capa-
ços tots dos de qualificar d’«aguda» l’un, i
d’«obtusa» l’altre, la conferència d’un filò-
sof francès, i no menys destres ambdós a
l’hora de fonamentar de manera eficient i
plausible llur respectiu parer.

Bé, doncs: no pas altrament sembla
que hagi transcorregut fins ara la polèmica
de què tractem. Fem cas omís de les des-
qualificacions gratuïtes prodigades i dels
esgarips innecessaris proferits, tan desit-
jablement evitables com possiblement in-
evitables en una tal mena de sidrals. I fi-
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xem-nos només en els raonaments desple-
gats tant pels «pessimistes» com pels «opti-
mistes» (etiqueta periodística no menys
reductiva en l’aplicació que se’n fa als ana-
listes de l’ús social de la llengua com pugui
semblantment ésser-ho la de parlar frí-
volament de partidaris del «català heavy» o
del «català light», aplicada als qui es pre-
ocupen per la seva dimensió formal).

Aquells (entre els quals sempre hi ha
algun despistat que m’inclou a mi) posen
en relleu, per fer només esment sintètic
d’alguns punts cabdals: a) la presència
cada cop més aclaparadora de l’espanyol,
en detriment de l’idioma autòcton, arreu
del domini lingüístic i en tota classe d’àm-
bits, b) el fracàs d’unes polítiques en prin-
cipi benintencionades (tret d’allí on ha go-
vernat directament algun dels grans partits
estatals) per a aconseguir objectius tan ele-
mentals com ara la pràctica del bilingüis-
me passiu entre els ciutadans catalanòfons
de mena, c) la pèrdua de referents culturals
identitaris, desplaçats, en sincronia amb la
substitució lingüística, per altres d’aliens i
en definitiva despersonalitzadors.

Els «optimistes», a llur torn (entre els
quals, mai no he desistit de comptar-
m’hi), relativitzen aquestes dades i hi con-
traposen, entre d’altres, fets no menys in-
qüestionables, com puguin ésser ara: a)
l’inaturable multilingüisme cap al qual pro-
pendeixen la majoria de societats avui dia,
inclosa per tant la catalana, b) la incardi-
nació com mai abans de la llengua del país
en tot l’aparell escolar i el seu accés plena-
ment normalitzat a grans mitjans de comu-
nicació de massa, c) la transmissió genera-
cional més o menys inalterada de la llengua
en un nombre considerable de famílies cata-
lanes i la incorporació a aquesta d’un nom-
bre gradual dels més recents nouvinguts.

A partir d’aquestes, diguem-ne àm-
plies, veritats de base, tots dos grans blocs
de polemistes no fan sinó aprofundir per
llur compte la dada estadística, i subratllar
conseqüències concretes de tot plegat en
tal o tal altre camp, o subtilitzar en l’expo-
sició dels trellats argumentals respectius. I
ho fan sovint en termes igualment convin-
cents, com els divergents opinants recreats
per Bernhard amb vista a ironitzar sobre el
caràcter sovint opac, inescrutable, de la
realitat –sobretot quan es fa difícil, si no
impossible, pervenir-ne a coneixement per
mitjà altre que el d’aquest intermediari in-
salvable, i alhora conformador determi-
nant, que anomenem llenguatge.

On hi ha aleshores la formulació més
acostada a certesa i a veracitat? Entre els
més crítics, que corren el risc –segons els
reprotxen els oponents– d’acabar desmo-
bilitzant l’àmplia massa parlant a còpia
d’airejar tantes de defeccions i mancances,
o bé, per contra, entre els més entusiastes,
tan exposats a incórrer –a parer de llurs
adversaris– en un cofoisme del tot alienant
i propiciador d’una eutanàsia indolora i
lenta? Quin de tots dos discursos hi toca
més (o menys), o resulta estratègicament
més oportú (o inoportú), en tota aquesta
història: el que veu ja l’ampolla mig buida
o el que encara la veu mig plena?

Per a respondre aquestes qüestions cal-
dria potser començar afirmant la comple-
mentarietat de tots dos discursos, en el sen-
tit que, en la mesura simplement que són,
que es donen –i al marge de les deforma-
cions interessades o no a què respectivament
es presten–, reflecteixen una realitat mu-
tant i polièdrica, molt difícilment aferra-
ble –o sigui, comprensible– des de només
una de les dues grans òptiques enfronta-
des. I això és abans de tot un signe de vita-
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litat, tan conflictiva com es vulgui, però
just per això mateix majorment dinàmica.

En segon lloc, l’objecció de fons a fer
a tots dos discursos és el de la morbosa
complaença que, tàcitament o deliberada,
semblen experimentar en el que bé po-
dríem qualificar de «deliri prolèptic»: a
manca de la possibilitat, adés recusada, de
corroborar de manera inapel·lable, ara i
aquí, quin de tots dos emet un diagnòstic
més encertat i clarivident sobre l’actual
situació de la llengua i el seu immediat
esdevenidor, malden llavors tant l’un com
l’altre per anticipar-se a allò que haurà de
venir, en un prosopopeic intent per auspi-
ciar-se un futur conforme amb les previ-
sions respectives, de manera que ja hi ha
hagut així qui ha fixat l’extinció del català
en cosa només d’unes quantes dècades, com
també qui, des de l’extrem contrari, no ha
tingut empatx a vaticinar-li un estat de
«plena forma» per d’aquí a tres lustres (!).

En tercer lloc, en la línia aquí esbos-
sada de debatre sobre el debat que ens cap-
fica, és bo prendre’n en consideració el
caient eminentment intel·lectual que re-
vesteix, cosa que vol dir que, tot i que és
altament positiu el fet que una tal polè-
mica es produeixi, aquesta és més el símp-
toma d’una ment pensant que no pas el
d’un cos bategant. I és clar que sense aque-
lla no hi ha aquest, però tampoc sense
aquest passa aquella d’ésser gaire cosa més,
per dir-ho en afirmació sintètica de Jordi
Castellanos a propòsit de l’intel·lectual
modernista, que una mera «consciència
lúcida però atenallada». Rumiar i recon-
trarumiar sobre l’estat de la llengua, o so-
bre el que sigui, si després no hi ha mane-
ra de transformar en pràctica operativa el
resultat de tant d’estudi i cogitació, no
deixa d’ésser bastant frustrant.

Arribats aquí bé prou que podem
demanar-nos: i aleshores què? Què sobre
la polèmica origen d’aquestes breus
reflexions amb ànim metapolèmic, i què
sobre la crua realitat a què aquella respon?

Reprenent llavors el fil per on el trenen
els tinguts per «pessimistes», no estaria de
més donar-los entenent que no cal que
pateixin pensant –com qui antany s’angu-
niava cavil·lant sobre quan fóra la vinguda
de l’Anticrist– si la per ells tan temuda
substitució lingüística està ja més o menys
per caure. De fet, aquesta, fins i tot entre
les zones del domini lingüístic encara ma-
joritàriament catalanòfones, ja s’ha pro-
duït, sobretot entre la gent menor de qua-
ranta anys, és a dir, entre la franja de
població que ja no ha viscut una infantesa
sense televisió i sense tot el que ha vingut
després. Ja no queden enlloc parlants ex-
clusivament monolingües de català i,
doncs, que no entenguin o que no sàpi-
guen l’espanyol. Aquest és la llengua en
què cada cop es mostren més competents
els habitants de la nació catalana (o el
francès, en el cas dels sotmesos a l’estat
gal), i pràcticament ja no n’hi ha que,
quan s’expressin en castellà, tradueixin
mentalment del català, sinó més aviat tot
el contrari. Assumir aquesta realitat, amb
tot el que comporta, és una condició prè-
via per a mirar de redreçar la situació: ja
no ensenyem ni transmetem l’idioma a
una població lingüísticament nadiua, sinó
a una de majoritàriament al·loglota. És so-
bre aquesta base, i d’acord amb les estratè-
gies comunicatives i escolars pertinents,
que cal posar fil a l’agulla a l’hora de per-
petuar la llengua del país.

Amb relació als qui passen per «opti-
mistes», fóra bo recordar-los que el gran
canvi a què tant s’havia aspirat en temps
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de negra nit, i fins i tot ja en època de
«desencís» democràtic –talment els bons
cristians que es delien anys i panys per
l’adveniment de la parusia–, ja ha passat,
o potser ni tan sols no ha passat, però sí
que –en qualsevol cas– ha estat una possi-
bilitat perduda o, simplement, inexistent.
A més, tal i com està a hores d’ara la cor-
relació de forces polítiques a nivell espa-
nyol, i no diguem ja al més ampli nivell
europeu o fins internacional, no hi ha gai-
res motius per a somiar when the ship co-
mes in (Bob Dylan cantavit), sinó més
aviat per a fer-nos forts en la barca que
encara tenim, tot mirant, si fa no fa com
sempre, de comandar-la contra tot vent i
marea. Res no ens serà donat en tant que
poble lingüísticament i culturalment espe-
cífic, i abans ens seran refregades les nos-
tres servituds pel fet d’estar mancats d’un
estat propi, que no pas reconeguts els drets
que legítimament ens pertoquen. I, fins i
tot un govern «autònom» favorable a la
identitat d’aquest país es previsible que,
d’acord amb l’experiència històrica més
recent, es trobi massa sovint lligat de mans
i peus a l’hora de tirar endavant una polí-
tica decididament compromesa amb la
llengua i amb la cultura pròpies.

Ni «pessimistes», per tant, ni tampoc
«optimistes», sinó més aviat realistes; o,
per dir-ho tot citant una vegada més Grams-
ci, i mal que només sigui per no renunciar
a les etiquetes susdites: pessimistes en
l’intel·lecte i optimistes en la voluntat.

Com es menja llavors això? Doncs
potser remetent-nos a lemes no pas debo-
lits encara. Com ara que res no és perdut
però tot està encara per guanyar. Cosa que
vol dir, a propòsit de les llengües, que
aquestes, en plàstica expressió de Xavier
Lamuela, són com la sardana, que es fan i

es desfan. Segons il·lustra a bastament l’e-
xemple de l’hebreu, que, de llengua du-
rant segles arraconada a medis litúrgics, ha
revingut, en el marc d’unes circumstàncies
històriques propícies, a llengua actual de
ple ús i tant o més viva que en el seu passat
més esplendorós.

La comparança, certament, és extrema,
però no per això ens hauria d’ésser menys
esperonadora. Al capdavall, en un cert
sentit –en part de signe contrari, però per
això mateix indicatiu de com és la cosa de
capgirable–, una d’anàloga ha estat també,
mutatis mutandis, l’evolució del català. Fa
poc més de cent anys, a les acaballes del XIX,
aquest no era sinó un mosaic relativament
bigarrat de varietats diatòpiques absoluta-
ment vives, però mancades de cohesio-
nament intern i de codificació normativa,
en règim de coexistència absolutament
diglòssica amb l’única llengua que gaudia
de l’estatus de tal, l’espanyol (o el francès,
a la Catalunya Nord). A hores d’ara, mal-
grat les dues dictadures espanyoles del XX,
i gràcies en part substancial al que per en-
tendre’ns, i de manera expeditiva, podem
anomenar catalanisme polític, la llengua
del país és reconeguda científicament com
a tal arreu, ha superat en substancial me-
sura la situació de diglòssia, per bé que en
perduri, i com!, la de subordinació, i dis-
posa altrament d’un bagatge formal i d’un
utillatge instrumental que la fan apta per a
fer front a qualsevol requeriment expressiu
en l’àmbit social que sigui, des dels carac-
teritzats pels registres més estripats fins als
que se serveixen només dels intel·lectual-
ment més alambinats.

 El que falla ara no és, doncs, la cúspi-
de d’aquest enorme capital simbòlic cons-
tituït per la llengua, sinó la base. Parafra-
sejant a la inversa una coneguda assevera-



82
ció de Joaquim Molas, datada del 1983,
s’escauria dir que, més d’un segle enrere,
la cultura catalana era una gran cos sense
cap. Ara tenim aquest –tot i que sempre
en podríem i n’hauríem de tenir més–,
però ens manca aquell –per bé que en sub-
sisteixi encara bastant més del que tendim
habitualment a creure. Com recuperar,
llavors, des de la ment pensant d’avui, el
cos bategant d’antany?

La pregunta ens porta –o pot portar els
qui hem fet de la història cultural contem-
porània del país tema preferent d’estudi–
a demanar-nos sobre la transcendència, en
relació amb la llengua, del modernisme i
del noucentisme. Per concloure que, tot i
l’empenta decisiva d’aquell, la seva fou
una aportació a hores d’ara ja del tot his-
tòrica, o sigui, en aquest cas, del tot irrea-
litzable avui dia: un corpus lèxic com l’Al-
cover-Moll només podia ésser aplegat temps
era temps, quan encara l’àmplia massa era
absolutament catalanòfona i amb el llegat
secular gairebé intacte. En canvi, pel que
fa al noucentisme, la valoració ha d’ésser
tota una altra. La tasca que aquest desen-
volupa amb relació a la llengua continua
essent encara avui la més viable: la de
capacitar formalment l’idioma, des de la
confecció d’un estàndard aglutinant i ope-
ratiu i des de l’exploració de nous registres
i virtualitats expressives, per garantir-li la
total validesa dels usos funcionals. Això
continua essent encara avui dia possible i
no menys necessari que abans.

Una altra cosa és que això sigui sufi-
cient, que no ho és pas. No basta que, des
de l’actual ment pensant, es vetlli per l’en-
vigoriment de la forma i per la solvència
científica dels estudis sobre la llengua (fóra
un bon exemple d’això últim l’excel·lent

Gramàtica del català contemporani [2002]
dirigida per Joan Solà i obra de diversos
especialistes). Tota aquesta tasca és sens
dubte fonamental, però cal també que la
nombrosa munió de professionals impli-
cats d’una o altra manera en la gestió lin-
güística i cultural de la nostra societat –el
que aquí amb metàfora sinecdòquica ano-
meno «ment pensant»– acompanyi l’acti-
vitat científica i laboral d’una altra d’agita-
ció conscienciadora. Sabedors tots plegats
que així no farem certament cap revolu-
ció, però sí que podrem contribuir, al-
menys, a mantenir la llengua i la cultura
que s’hi vehicula en situació de «disponi-
bilitat», en el sentit que atorga a un tal
concepte Even-Zohar, és a dir, en tant que
disposició ideològica que, en determina-
des circumstàncies, pot empènyer un col-
lectiu a actuar de manera altra que l’habi-
tualment conformada segons les seves
«inclinacions naturals».

A hores d’ara, posem per cas, contra-
diu en gran mesura unes tals inèrcies o
«inclinacions» el fet d’exigir per a la llen-
gua del país un potencial integrador efi-
cient, o sigui, una capacitat discriminatòria
equiparable amb l’exercida per qualsevol
altra llengua sobirana en el seu territori.
Però ningú no ens assegura que la ten-
dència no pugui canviar més o menys tot
d’una. El demà no l’ha vist ningú (gran
meravella de l’obvietat!), i bé podria do-
nar-se l’avinentesa que, tot just a efectes de
distinció i de prestigi, de desmarcament
classista d’una massa amorfament espa-
nyolitzada i, al capdavall, també com a re-
sultat de la feina resistencialista en profun-
ditat des de l’anomenada –i encara lluny
de veure’s eclipsada– societat civil, el català
tornés de mica en mica a ésser necessari,
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imprescindible en el seu domini tant com
puguin ésser-ho l’espanyol (el francès, al
Nord) i l’anglès.

Ara per ara, en realitat, formen part de
l’horitzó previsible per a la llengua nos-
trada –i per a la identitat col·lectiva que hi
subjau– tant l’extrem de la minorització
galopant com el del manteniment perdu-
rable. De com continuarà la cosa, això
depèn de molts factors, alguns del quals
segur que se’ns escapen a tots els qui, des
d’una perspectiva o altra, i amb una inten-
cionalitat o altra, ens dediquem a reflexio-
nar sobre el particular.

Però independentment d’aquesta inde-
fugible incertesa, el que importa tenir clar
és que, des de la ment pensant, cal arbitrar
tots els mitjans a l’abast perquè un pos-
sible canvi de conjuntura favorable a la na-
ció catalana no ens agafés desprevinguts,
sense la «disponibilitat» requerida, incapa-
ços doncs de fornir de recursos ideològics
i formals, mobilitzants i operatius, un cos
que estigués altre cop en condicions de
tornar a bategar fort i senyor de si mateix.

Per nosaltres, intel·lectuals, que no
quedi. Si ha de quedar, que sigui per oli-
garquies defeccionistes, per polítics boti-
flers o per pobres gents inermes i venudes.
No pas pels qui, tot sigui dit a la manera
de Riba citant Plutarc, enfront de tots els
Aristenos de Megalòpolis, tenim sempre el
deure de comportar-nos com sabé fer-ho
Filopemen.

Mai no li ha d’escaure, a la ment pen-
sant, entonar la darrera paraula del Crist a
la creu, la del consummatum est!, i sí per
contra exultar amb la de Galileu: Eppur si
muove! ❐
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UN ALTRE DEBAT:
SÍ, PERÒ QUIN?

Des de fa uns mesos, hem entrat en una
nova etapa de debat públic sobre la situa-
ció i el futur de la llengua catalana, com
els que s’han produït cíclicament almenys
des de 1979, arran del conegut article-
manifest d’Els Marges –que ja qüestionava
la possibilitat que una nació sense estat
com Catalunya pogués arribar a la plena
recuperació funcional de la seva llengua
sense sobirania política.

El debat actual segurament va sorgir a
partir de les declaracions de Joan Solà i
Quim Monzó per Sant Jordi, en què un
lingüista i un escriptor de referència com
són ells dos afirmaven que el català estava
en situació crítica i podia merèixer una eu-
tanàsia sense sofriments. No crec que cal-
gui estendre’s en valoracions sobre l’encert

Del debat a l’acció col·lectiva

Isidor Marí

Isidor Marí i Mayans (Eivissa, 1949) és director dels
Estudis d’Humanitats i Filologia a la Universitat
Oberta de Catalunya, i membre de la Secció Filolò-
gica de l’IEC. Ha estat cap del Servei d’Assessorament
Lingüístic (1980-88) i subdirector de Política Lin-
güística (1986-89) de la Generalitat de Catalunya.
Entre altres, ha publicat Un horitzó per a la llengua
(1992), Conocer la lengua y la cultura catalanas (1993),
Plurilingüisme europeu i llengua catalana (1996) i
Una política intercultural per a les Balears? (2002).

o l’error d’emetre judicis tan alarmistes:
ells mateixos ja han explicat les seves raons,
i no negaré que, si un està convençut que
la situació és extrema, té el dret –i fins i
tot la responsabilitat– de fer un crit d’alar-
ma. És clar que sempre haurem d’agrair
que doni alguna indicació pràctica sobre la
manera de superar la crisi.

És a dir: no estic d’acord amb els qui
diuen que en cap cas s’ha de transmetre a
la societat un missatge d’emergència sobre
la situació lingüística, perquè creuen que
això sempre és contraproduent. Crec que
la nostra societat és tan madura com qual-
sevol altra i ha demostrat ser més tenaç i
decidida que moltes, davant de les adver-
sitats. M’atreviria a dir que s’hi pot comp-
tar per a posar en marxa un projecte lin-
güístic ambiciós, si es fa de manera prou
clara, justificada i organitzada. Ara bé, no
tots els missatges van en aquesta direcció,
i qualsevol societat, per molt centrada que
sigui, pot evolucionar cap a la confusió i la
tendència hipocondríaca si rep missatges
contradictoris sobre la seva salut lingüísti-
ca, que no li permeten aclarir quins factors
la danyen i encara menys quines mesures
poden restablir-la del tot.

En poques paraules: ens cal un debat
sobre la situació de la llengua. Discrepo
dels qui no ho creuen necessari. Però no
ens va bé qualsevol tipus de debat.
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El debat, doncs, no és si, en el cas que

la situació de la llengua sigui crítica, cal
donar-la a conèixer a la societat o no. Uns
afirmen que el cofoisme és nefast per a la
recuperació de la llengua. D’altres han
arribat a afirmar que els autèntics enemics
del català són els que proclamen que el seu
futur és incert. Cal esperar que uns i altres
siguin capaços d’identificar adversitats més
perilloses i complexes en altres llocs: no
podríem convenir que és precisament d’a-
questes altres adversitats, i de les maneres
de superar-les, que ha de tractar el debat?

EL FUTUR DE LA LLENGUA
NO ES PRONOSTICA:

ES CONSTRUEIX

En segon lloc, el debat no pot consistir a
dilucidar el futur de la llengua catalana com
si es tractés d’un destí inexorable –d’una
espècie d’oracle, d’horòscop o pronòstic
meteorològic, independent de les volun-
tats i de les decisions col·lectives de la nos-
tra societat. Al contrari: és una realitat so-
bre la qual podem intervenir –com també
podem reclamar i aconseguir més facultats
per a poder-hi intervenir. El dret lingüís-
tic, com la planificació i la política lingüísti-
ques fa un cert temps que existeixen. I la
gent que pren decisions podria treure’n
profit, si ho tingués en compte.

Hi ha una altra obvietat que sembla
necessari recordar: en l’evolució de la llen-
gua ni tot va bé ni tot va malament. Qual-
sevol debat ha de ser capaç de destriar i de
reconèixer els signes evolutius favorables o
desfavorables. Matisar i entendre les forces
que actuen en aquestes transformacions
socials és indispensable per a saber com
podem sortir-ne airosos.

Perquè en qualsevol cas –diguem-ho
també des del principi– les dificultats que
afecten el futur de la llengua catalana són
superables. És possible que el català pateixi
alguna pèrdua important en el seu àmbit
territorial, en el seu repertori funcional o
en els recursos del seu codi, però per da-
munt de qualsevol debat sobre la llengua,
una cosa sempre ens ha de quedar clara: la
comunitat lingüística catalana, amb més
de 7 milions de parlants i amb un bagatge
i una producció sociocultural extensos
i innovadors, forma part del 10 % de les
llengües del món que tenen més possi-
bilitats de guanyar el seu futur en el con-
text de la mundialització (i no del 90 %
de llengües que es troben en perill immi-
nent d’extinció).

Això no vol dir que el català no pugui
arribar a una situació crítica, potser irre-
versible, en un termini mitjà –en unes
quantes generacions–, si no som capaços
d’actuar com cal: ens afecten les mateixes
amenaces que a moltes altres llengües de
dimensions modestes, o encara més, per
manca del suport inequívoc d’una estruc-
tura política sobirana. En definitiva, cal
matisar: tan inexacte i contraproduent és
dir que el català és una llengua en situació
normal i sense amenaces significatives
com dir, al contrari, que és una llengua en
vies d’extinció.

DE L’OBSERVATORI
A L’ACCIÓ COL·LECTIVA

Un dels primers efectes positius del debat
actual sobre el futur del català és que ha
provocat una reacció bastant extensa entre
els sectors culturalment més actius de la
societat, entre associacions representatives
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i en algunes de les institucions. Des de di-
versos fronts ha sorgit la necessitat d’or-
ganitzar una xarxa d’observatoris de la si-
tuació sociolingüística, capaç d’emetre pe-
riòdicament uns dictàmens autoritzats
sobre l’estat de la llengua catalana, a fi de
superar la controvèrsia entre les valora-
cions positives d’uns i les més adverses dels
altres.

Estic plenament d’acord en la neces-
sitat d’un observatori sociolingüístic d’a-
quest tipus, que compti amb la màxima
legitimitat acadèmica –és a dir, amb prou
autonomia respecte a les institucions polí-
tiques i respecte a les posicions partidistes.
Les seves interpretacions no seran mai del
tot neutrals i objectives, però sempre ho
seran més que alguns partits presos dels
debats que coneixem. I l’autonomia d’a-
quest observatori no ha d’impedir que
estableixi una relació de complementarie-
tat amb els estudis de seguiment fets per
les institucions oficials, com el Consell So-
cial de la Llengua Catalana: vol dir simple-
ment que no n’ha de subscriure la inter-
pretació oficial.

La constitució d’un observatori socio-
lingüístic com aquest és indispensable,
però no serà fàcil: caldrà saber articular en
una sola xarxa iniciatives diverses, i caldrà
establir un mètode de recollida de les da-
des i un format alhora precís i entenedor
per als informes que presentin pública-
ment el diagnòstic de la situació sociolin-
güística. Si tenim en compte l’expectativa
suscitada, també crec que convé que l’ob-
servatori faci, abans de molt, una primera
declaració de naturalesa més aviat qua-
litativa –i prepari després amb més temps
un informe més elaborat i quantificat.

I encara una altra dificultat que aquests
informes hauran de superar és que no es

poden limitar tan sols a formular un diag-
nòstic, sinó que a més d’identificar on són
exactament les dificultats per al futur del
català hauran d’apuntar què pot fer la nos-
tra societat per a superar-les. Què pot fer
realment i realistament a partir d’ara ma-
teix, perquè tampoc resoldria el debat
concloure que en un context diferent (per
exemple, amb un estatus polític unitari i
independent, o amb una població íntegra-
ment monolingüe) s’acabarien els proble-
mes del català. Cal saber què fer a partir
de la situació real d’avui, què fer des de la
societat i què des de les institucions. I sen-
se desqualificar a priori les actuacions dels
altres –que si uns no exerceixen prou el
poder, que si els altres no són prou mi-
litants... Ni uns ni altres no podem cap-
girar màgicament la realitat, ho hem
d’admetre. Però admetem sobretot que si,
en comptes d’inculpar-nos o de disculpar-
nos els uns amb els altres, dediquem el de-
bat i l’acció a complementar-nos recípro-
cament, amb uns objectius àmpliament
compartits, tot pot anar molt millor.

L’EVOLUCIÓ DEMOGRÀFICA:
CAP A LA INTERCULTURALITAT

Un dels factors del debat i de la preocu-
pació pel futur de la llengua és el ràpid
canvi que observem en la composició de la
població. Un dels episodis de la controvèr-
sia actual ha estat precisament la interpre-
tació de l’Enquesta de la Regió de Barcelona
2000,1 que es refereix a l’àrea metropolita-
na –el nucli de població i el centre de di-
namisme principal de l’espai de llengua
catalana– i permet valorar quina ha estat
l’evolució lingüística de la població d’ori-
gen castellanoparlant.
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Pel que fa a l’evolució dels coneixe-

ments de català, les dades d’aquesta en-
questa són extraordinàriament positives:
no arriba al 4 % la gent que no entén el
català, i aquells que el saben parlar supe-

ren el 70 % (taula 1). I encara més si se
n’observa l’evolució generacional, que mos-
tra que entre els més joves la capacitat de
parlar i escriure en català s’acosta al 100 %.

TAULA 1
Nivell de coneixement de català de la població de l’Àrea Metropolitana barcelonina.

Dades comparatives 1985-2000

1985 1990 1995 2000

El parla i l’escriu 26,5 29,1 38,6 46,0
El parla però no l’escriu 34,8 33,4 29,8 26,4
L’entén però no el parla 30,9 31,3 27,8 24,0
No l’entén   7,4   6,1   3,7   3,5
NS/NC   0,4   0,1   0,1   0,1

TOTAL (4.912) (3.770) (3.702) (3.860)

En canvi, l’evolució del percentatge de
ciutadans que declaren tenir el català com
a llengua pròpia no sembla créixer en l’à-
rea metropolitana: el català decreix lleu-
gerament, el castellà avança un poc, i la
proporció realment creixent és la dels qui
declaren tenir com a pròpies les dues
llengües.

Aquestes dades van produir una alarma
considerable, però no tenen res de molt
sorprenent, des d’un punt de vista socio-
lingüístic, si tenim en compte els orígens
de la població: el que seria sorprenent és
que les persones d’ascendència lingüística
castellana haguessin decidit adoptar el ca-
talà massivament com a llengua pròpia.
En termes generals (taula 2), l’any 1985 hi
havia un 60,8 % de persones de llengua
pròpia castellana i el 2000 havien baixat
uns 5 punts (56,1 %), mentre que els que
s’identifiquen amb el català (únicament o

conjuntament amb el castellà), han passat
del 36,6 % a un 43,3 %.

El que pot resultar preocupant és la
distribució generacional d’aquestes identi-
ficacions lingüístiques, ja que sembla in-
dicar que l’increment d’aquells que s’iden-
tifiquen amb totes dues llengües procedeix
sobretot de la disminució del grup identi-
ficat amb el català, atès que els que s’iden-
tifiquen amb el castellà no varien substan-
cialment.

En canvi, les dades de la mateixa en-
questa sobre la llengua en les relacions fami-
liars permeten una interpretació relativa-
ment favorable al català (taula 3): la propor-
ció de ciutadans de la província de Barce-
lona que parlaven castellà amb el pare o la
mare i ara el parlen amb els fills ha baixat
uns 10 punts, mentre que la dels qui
parlaven català amb el pare o la mare i ara
el parlen amb els fills ha pujat uns 5 punts.
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Les dades dels censos lingüístics de
2001 a Catalunya i les Balears, aparegudes
fa molt poc, ofereixen altres referències
interessants. L’increment de la immigració
–sobretot procedent de l’estranger– ha fet
que, encara que el nombre absolut de per-
sones capaces d’entendre o parlar el català
hagi crescut, els percentatges globals hagin
disminuït. A Catalunya la proporció dels
qui saben parlar català ha baixat del 75,3 %
de 1996 al 74,5 % de 2001. A les Balears,
on el 1991 el 70 % de la població sabia
parlar el català, el percentatge ha baixat al
63 % en el darrer cens (taula 4).

TAULA 2
Llengua que declara tenir com a pròpia la població de l’Àrea Metropolitana barcelonina.

Dades comparatives 1985-2000

1985 1990 1995 2000

Català 34,2 34,2 33,9 29,8
Castellà 60,8 54,5 55,4 56,1
Ambdues llengües   2,4 10,0 10,0 13,5
Altres llengües   2,5   1,3   0,7   0,6

TOTAL (4.912) (3.770) (3.702) (3.860)

TAULA 3
Llengua emprada per la població de la província de Barcelona

a la llar, amb el pare, la mare i els fills (2000)

A la llar* Amb el pare Amb la mare Amb els fills**

Català 35,1 35,1 34,7 41,1
Castellà 56,6 62,2 62,6 52,6
Ambdues llengües 7,9 1,0 1,3 6,1
Altres llengües 0,4 1,2 1,3 0,2
No contesta 0,0 0,5 0,2 0,0

TOTAL (5.794) (6.250) (6.250) (4.138)

* Submostra formada per la població que no viu sola. ** Submostra formada per la població amb fills.

TAULA 4
Distribució dels coneixements de català

a les Balears (cens de 2001)

No l’entenen 10 %
Sols l’entenen 20 % 37 %
L’entenen
     i el llegeixen   7 %

Sols el parlen   7 %
El parlen i llegeixen 17 % 63 %
El parlen, llegeixen
     i escriuen 39 %
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No disposo de dades equivalents sobre

la resta del territori lingüístic, però és evi-
dent que assistim a grans transformacions
demogràfiques que incideixen fortament
sobre la composició lingüística de la nos-
tra societat i poden alterar els processos
–lents i fràgils– d’extensió dels coneixe-
ments de català a tota la població (una de les
condicions necessàries, si bé no suficients,
per a la recuperació de la nostra llengua).

Hem de tenir en compte que la immi-
gració estrangera –en la qual podem dis-
tingir subgrups bastant diferenciats: mà
d’obra extracomunitària, professionals qua-
lificats (sobretot europeus) i residents co-
munitaris– és conseqüència de la mundia-
lització de les relacions econòmiques, i no
és previsible que disminueixi a curt termini.

Si volem que el català, com a llengua
pròpia de la societat receptora, arribi a ser
la llengua comuna d’ús públic, ens caldrà
assegurar, amb actuacions d’acolliment
lingüístic intensives i a gran escala, que
tots els nous ciutadans accedeixen a un co-
neixement satisfactori de la llengua catala-
na –almenys instrumental, sense necessi-
tat d’abandonar la seva llengua d’origen. I,
com és lògic, aquestes actuacions només
seran efectives si formen part d’una ambi-
ciosa política global d’acolliment social i
intercultural de la immigració, capaç de
superar les desigualtats i marginacions i
d’assegurar la cohesió del conjunt de la
nostra societat.

Ara bé: perquè les nostres institucions
d’autogovern puguin fer aquesta política,
cal reclamar i aconseguir competències i re-
cursos suficients. Ens avalen raons de pes:
d’una banda, la taxa d’immigració estran-
gera de la nostra àrea territorial és molt
superior a la mitjana estatal (i cal que els
recursos es distribueixin proporcional-

ment a les necessitats); d’altra banda, en
un estat culturalment compost com l’es-
panyol, cal impugnar el model centralitzat
i uniformista de la política d’immigració
actual i reivindicar un principi de cor-
responsabilitat, amb possibilitats reals
d’intervenció per a les institucions auto-
nòmiques. Com he suggerit en altres oca-
sions,2 aquest podria ser el primer objectiu
compartit pels nouvinguts i la societat re-
ceptora, ja que a uns i altres interessa que
es pugui fer una política intercultural i
d’acolliment satisfactòria. En qualsevol
cas, el que cal evitar costi el que costi és
que s’instal·li en la mentalitat col·lectiva la
imatge que la immigració és la responsa-
ble de les dificultats de la llengua catalana:
en primer lloc, perquè la incorporació dels
nouvinguts a la llengua catalana fins ara ha
funcionat bastant bé, sense cap rebuig sig-
nificatiu; i en segon lloc, perquè el que ne-
cessitem és compartir un projecte de futur
en comú –ja que no compartim un passat
comú.

En resum, no hem de negar que l’evo-
lució demogràfica ens planteja noves exi-
gències, però no podem convertir-la en la
causa dels problemes del català, perquè la
població és una dada que difícilment po-
dem modificar i perquè la cohesió dels
grans objectius compartits pel conjunt de
la societat és la condició inicial per a la
recuperació de la llengua catalana. A més,
hi ha coses que cal tenir ben clares, respec-
te a la nostra demografia:

– les dimensions de la nostra comuni-
tat lingüística (més de 7 milions de par-
lants) la fan perfectament viable, en ter-
mes demogràfics, en el context de la mun-
dialització;

– el català encara és, malgrat totes les
adversitats, una llengua majoritàriament
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entesa i parlada en el conjunt del nostre
territori: no podem admetre per tant que
se’ns arraconi al tracte d’una minoria lin-
güística subordinada, sinó que podem as-
pirar legítimament a fer del català la llen-
gua comuna d’ús públic de la nostra
societat;

– hem d’evitar que es trenqui la ten-
dència actual cap al coneixement genera-
litzat de la llengua catalana en el conjunt
de la nostra societat, ja que és a partir d’a-
quest requisit indispensable que podrem
promoure l’activació de la competència
lingüística latent i la seva transformació en
ús social.

LA COMPETÈNCIA
LINGÜÍSTICA REAL:

COM S’APRÈN EL CATALÀ?

Saber català és condició necessària per a
arribar a usar-lo –però no suficient. Tenen
raó els qui afirmen que els elevats percen-
tatges de ciutadans que declaren saber par-
lar el català no es poden interpretar com a
indicadors d’ús real i efectiu de la llengua.
Segurament hi ha gent que sap parlar el
català sense gaires dificultats i que en canvi
no l’utilitza gaire, ni en les seves relacions
socials ni en la vida professional. Després
veurem que això implica la transformació
dels hàbits de comportament lingüístic, i
que aquest no és un procés senzill.

Però encara hi ha més: quan una perso-
na declara en les dades censals que entén,
parla, llegeix o escriu el català, és possible
que en molts de casos no afirmi una plena
competència lingüística en cadascuna d’a-
questes quatre habilitats, sinó simplement
–com plantegen les mateixes explicacions
addicionals dels documents censals– que

és capaç d’entendre, parlar, llegir o escriure
el català, encara que sigui amb limitacions
considerables que no li permeten fer-ne
un ús generalitzat i satisfactori.

Aquesta competència lingüística limi-
tada –sigui en el domini formal i especia-
litzat de la llengua, sigui en la fluidesa i
l’expressivitat col·loquial– té repercussions
directes sobre la inhibició de l’ús: si algú
pot recórrer a una llengua que li és més
còmoda, com ara el castellà, en situacions
en què teòricament li seria possible usar el
català, probablement ho farà.

És a dir que no ens podem conformar
amb un alt percentatge de gent que es de-
clara capaç d’usar el català: ens cal assegu-
rar que darrere aquests percentatges hi ha
una competència lingüística plenament
satisfactòria. Això depèn sobretot de
l’aprenentatge de la llengua en el sistema
educatiu: de quina manera s’aprèn el ca-
talà al llarg de l’ensenyament obligatori,
tant en els cursos de llengua com en l’ús
vehicular del català en tots els aprenentat-
ges. Els resultats seran molt diferents se-
gons que la classe de català es dediqui a
l’aprenentatge de les regles de la normati-
va i a exercicis d’anàlisi sintàctica i trans-
cripció fonètica o, al contrari, a pràctiques
orals i escrites de comunicació en català en
un ampli ventall de situacions d’ús, a par-
tir dels millors models. I més si, a part de
la classe de català, els estudiants l’usen ha-
bitualment en la resta d’aprenentatges i en
tallers específics de teatre, periodisme, rà-
dio, etc., lingüísticament intensius. El
nostre sistema educatiu ha de vetllar d’una
manera molt especial per un aprenentatge
actiu del català, amb una atenció específi-
ca als alumnes que tenen altres llengües
familiars i viuen en entorns on el català és
poc present.
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En efecte, la presència pública del ca-

talà és un altre dels camins d’adquisició de
la llengua catalana: la quantitat de situa-
cions en què la gent està en contacte amb
el català i la qualitat del català usat en
aquestes situacions també influeixen con-
siderablement en la consolidació d’una
bona competència lingüística i en la con-
fiança a l’hora d’optar pel català. L’ús i la
competència estan estretament relacionats
en els dos sentits.

PLENITUD
DE FUNCIONS PÚBLIQUES:

ARRIBAR A VIURE EN CATALÀ,
LLENGUA COMUNA

A efectes pràctics, no hi ha dubte que el
futur de la llengua catalana –i el de qual-
sevol llengua– depèn del seu ús real en tots
els camps d’activitat: la diferència entre
una llengua morta i una de viva és que
aquesta s’usa i l’altra no. En aquest sentit,
el primer que hem de tenir clar és que una
llengua com el català, que encara és majo-
ritària en el seu territori, no pot quedar
marginada o subordinada en els usos pú-
blics. No podem consentir que se’ns arra-
coni a casa nostra mateix cap a una situa-
ció de minoria. La situació lingüística no
serà normal fins que qualsevol ciutadà pu-
gui viure plenament en català en totes les
seves activitats –professionals o de lleure–
i el català sigui clarament la llengua comu-
na en els usos públics. Aquest és un objec-
tiu irrenunciable, encara que en àmbits
territorials o sectors socials determinats sa-
bem que no es podrà aconseguir en un ter-
mini immediat.

Sociolingüísticament, en el conjunt
dels usos socials de la llengua s’ha establert

una distinció especialment útil per a la po-
lítica lingüística, entre els usos interper-
sonals i els usos institucionals o professio-
nals. Les comunicacions interpersonals
són les que mantenim a títol particular
amb altres persones, mentre que les comu-
nicacions institucionals corresponen a les
relacions de caràcter professional que
mantenim en funció de la nostra feina, de
la nostra condició de membres d’un deter-
minat organisme públic o privat, o d’un
determinat col·lectiu de professionals.

En els usos interpersonals, la llibertat
d’elecció lingüística és –i ha de ser–com-
pleta: cadascú escull quina llengua vol usar
en aquestes relacions particulars. Ara bé:
també sabem que en aquestes relacions
interpersonals, hi pesen molt els hàbits
lingüístics i els models socials. Tots conei-
xem persones que ens parlen en català i
que, en canvi, usen entre elles el castellà,
simplement perquè van començar a par-
lar-se en castellà quan es van conèixer, i
mantenen aquest hàbit per inèrcia. També
sabem prou bé que s’ha instal·lat en les
pautes de comportament lingüístic el cos-
tum de parlar en castellà en un grup o re-
unió, simplement perquè hi ha algú que hi
parla en castellà, encara que tothom com-
prengui el català. I molta gent es passa al
castellà quan parla amb algú que té l’as-
pecte o l’accent d’un estranger, encara que
tots dos sàpiguen el català. La suma de tots
aquests comportaments que bandegen l’ús
del català té uns efectes gravíssims per a la
presència pública de la nostra llengua, i cal
promoure la modificació d’aquests hàbits
per tots els mitjans democràticament pos-
sibles i respectuosos amb les llibertats in-
dividuals –de manera semblant a les actua-
cions que es fan per a reconduir hàbits
alimentaris o de salut que poden resultar
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perjudicials. Pot haver-hi ocasions ade-
quades per a suggerir una modificació
conscient d’aquests hàbits (com els matei-
xos cursos de català), o sistemes de sensi-
bilització basats en campanyes publici-
tàries (com la de «Tu ets mestre»), però
l’eficàcia dels models de referència incons-
cients segurament és molt superior: si les
persones que són referents positius i mo-
dels de comportament –personatges amb
notorietat pública i, sobretot, figures dels
mitjans de comunicació de massa– no
abandonen el català en les converses inter-
personals mentre es mantingui la com-
prensió, indueixen tots els qui els veuen a
actuar de manera semblant. Per contra, si
fins i tot en casos innecessaris aquests per-
sonatges bandegen el català, la seva in-
fluència sobre l’ús social de la llengua és
nefasta. Val la pena que ho tinguin en
compte els responsables dels mitjans de
comunicació, sobretot dels de titularitat
pública.

En canvi, en els usos institucionals o
professionals, les possibilitats de regulació
són molt més clares: en l’exercici d’una ac-
tivitat professional no actuem d’acord
amb les nostres lliures preferències perso-
nals, sinó d’acord amb les finalitats de la
funció que exercim. L’organització o el
col·lectiu en nom del qual actuem ens pot
donar unes determinades regles de com-
portament –també en temes de comuni-
cació i de llengua. Això és molt evident en
alguns casos, com els recepcionistes o tele-
fonistes, però és extensible a tot tipus
d’activitats professionals.

En la regulació d’aquests usos profes-
sionals, però, cal distingir dos àmbits molt
evidents: les organitzacions públiques i les
privades. Pel que fa a les organitzacions de
titularitat pública, fa temps que s’ha esta-

blert amb disposicions legals (amb més o
menys encert) la regulació de l’ús prefe-
rent del català com a llengua oficial prò-
pia, amb el recurs al castellà com a opció
personal de qualsevol ciutadà. En l’àmbit
privat, en canvi, hi predominen l’abando-
nament més absolut i l’absència de criteris
de funcionament lingüístic adequats al
règim de doble oficialitat. A més, la deli-
mitació de les activitats de caràcter públic
i les de caràcter privat no és gaire precisa,
sobretot des del moment que molts serveis
públics que depenien directament de l’Ad-
ministració (subministraments, telecomu-
nicacions, etc.) passen a ser privatitzats.
Valdrà la pena que ho comentem amb un
cert deteniment.

La Llei de política lingüística de Cata-
lunya (1998) va estendre als serveis pú-
blics dependents de les diverses adminis-
tracions el principi de disponibilitat3 i d’ús
preferent del català com a llengua oficial
pròpia que també era vigent en el funcio-
nament dels mateixos organismes admi-
nistratius. En canvi, com és sabut, en el
tràmit parlamentari no es va aconseguir
una majoria favorable a la introducció del
principi de disponibilitat lingüística en
l’àmbit privat. En aquest àmbit, tal com ja
s’havia establert en l’Estatut del Consumi-
dor, les empreses privades sols estan com-
promeses a atendre (en alguna llengua) els
clients que se’ls adrecin en català i a facili-
tar-los en català, si ho demanen, determi-
nats documents o informacions. És llas-
timós que el principi de disponibilitat en
el sector privat no hagués quedat establert,
encara que fos amb la perspectiva d’una
implantació gradual molt flexible.

El primer comentari que cal fer a
aquesta regulació –i que el jurista Antoni
Milian ja havia fet, sense gaire èxit, abans
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de l’aprovació de la llei– és que cal (hauria
calgut) delimitar amb precisió l’abast del
concepte de servei públic a fi que inclogui
també aquells serveis bàsics que són (o que
passen a ser) exercits per empreses pri-
vades.

I en segon lloc, cal subratllar que l’Ad-
ministració està especialment obligada a
fer un seguiment estricte del compliment
d’aquests requisits tan lleugers en l’àmbit
privat, ja que l’incompliment flagrant
d’uns compromisos tan mínims demostra-
ria que no hi ha cap interès polític per anar
més enllà en el futur i que la legislació lin-
güística és perfectament inútil i decorativa.
L’autoritat que no s’exerceix es desacredita
a si mateixa, i per tant resulta imprescin-
dible –encara que sigui una mica incò-
mode– visualitzar alguns casos exemplars
d’incompliment de la llei, aplicar-hi un
arbitratge que procuri la resolució del pro-
blema sense arribar a la sanció, i aplicar la
sanció sense tremolors de cames quan l’in-
compliment reiterat no s’esmena. I una
cosa semblant es podria dir en els casos
d’incompliment de les condicions lingüís-
tiques que regeixen la concessió de fre-
qüències de radiotelevisió.

Hem de ser conscients que durant
aquests anys es va produint la incorpora-
ció al mercat de treball de la gent jove que
ha adquirit una competència considerable
en català: cal que comprovin que poden
capitalitzar el seu esforç en accedir al tre-
ball, o arribaran a la conclusió que no valia
la pena. Les empreses tenen cada vegada
menys dificultats a l’hora de trobar perso-
nal capaç de treballar en català: la seva ex-
cusa per no introduir el català en les seves
activitats perd credibilitat. Les administra-
cions han de promoure amb força i amb
mesures eficaces de suport que les empre-

ses adoptin criteris lingüístics favorables al
català en la selecció i formació del perso-
nal (sobretot el que tracta amb el públic) i
en les seves comunicacions –sobretot en
les externes amb els clients. És inadmissi-
ble, per exemple –però freqüent–, que els
mateixos serveis telefònics d’atenció al
client de moltes empreses excloguin la uti-
lització del català.

En el camp del lleure organitzat –con-
cretament, del cinema– hi ha hagut un
dels episodis més lamentables d’ostentació
de la impotència del nostre autogovern,
per al qual entenc que també cal buscar
sortides, en comptes de conformar-nos
amb la simple resignació. Que el govern
de Catalunya comprovi, en ple estira-i-
arronsa amb les majors americanes, que és
inaplicable el règim sancionador que li
permetria mantenir una posició de força a
l’hora de negociar les condicions lingüísti-
ques en la distribució i l’exhibició cinema-
togràfiques és desolador. Però que no es
corregeixi la legislació per tal de fer-hi una
pressió creixent, i que ens conformem
amb un creixement minimalista del nom-
bre de pel·lícules doblades al català, em
sembla francament humiliant.

Si tenim en compte que la campanya
popular que va reclamar el doblatge al
català dels films de Harry Potter va donar
alguns resultats, crec entreveure una via
per la qual es podria avançar més ràpida-
ment cap a la generalització del doblatge
en català. Com dèiem abans respecte a
l’accés dels joves al mercat de treball, cal
tenir present que puja una generació d’in-
fants que ja ha començat a viure normal-
ment en català i que en té un domini com-
plet: són desenes de milers de consumi-
dors habituals de l’oferta cultural infantil
en català. Si tenim en compte que la legis-



94
lació de defensa dels drets del consumidor
preveu una protecció especial per al públic
infantil, per la seva especial vulnerabilitat
en el mercat, em sembla plenament justi-
ficable –i capaç de mobilitzar un ampli
suport social– que el govern fixi l’obliga-
ció de difondre les pel·lícules infantils en
versió doblada al català: fins i tot als països
on no es fa doblatge cinematogràfic, sinó
subtitulació, les pel·lícules infantils es do-
blen. Un cop assegurat el dret dels infants
a tenir una oferta cultural raonablement
completa en llengua catalana –arribant,
si calgués, a mesures coercitives–, la pos-
sibilitat d’estendre el doblatge en català
a la resta de pel·lícules segurament seria
més fàcil.

Un altre dels camps en què l’extensió
de l’ús del català ha topat amb obstacles
que cal superar és el de les eines informà-
tiques més usuals. La importància creixent
d’aquestes tecnologies en les activitats pro-
fessionals i de lleure reclama una inter-
venció decidida per a redreçar la situació.
En alguns moments havia semblat que
una exigència conjunta de tots els organis-
mes públics, que disposen d’una capacitat
de compra molt considerable, seria capaç
d’aconseguir de Microsoft el compromís
de mantenir actualitzades les versions ca-
talanes del Windows i l’Office, sense so-
brecost, i de donar als compradors d’un
nou ordinador l’opció d’escollir la llengua
en què volien els productes preinstal·lats.
Inexplicablement, malgrat les subvencions
multimilionàries adjudicades a Microsoft,
això encara resulta impossible per al català
(però viable per a una llengua tan reduïda
com l’islandès). No seria hora de pren-
dre’ns-ho seriosament? En aquest camp
com en els anteriors, estic convençut que
una iniciativa conjunta de la societat i de

les institucions podria superar l’estanca-
ment actual. Cal que es noti que l’ús pú-
blic de la llengua catalana avança, que la
possibilitat de viure normalment en català
s’acosta progressivament.

L’ARTICULACIÓ
DELS TERRITORIS

DE LLENGUA CATALANA

La fragmentació administrativa de la nos-
tra comunitat lingüística, amb la compar-
timentació i la manca d’unitat d’acció que
comporta, és un altre dels obstacles més
greus per al futur de la llengua catalana.
En el context de la mundialització, una
comunitat lingüística de dimensions mo-
destes com la nostra només pot resultar
viable en termes de mercat cultural i aspi-
rar a ser reconeguda internacionalment si
és capaç d’articular-se en una dinàmica
unitària.

La consolidació d’un àmbit comú d’in-
terrelacions –un espai comunicatiu, me-
diàtic i telemàtic; un espai educatiu, un
mercat cultural, una àrea conjunta de
transaccions socioeconòmiques, un mer-
cat de treball per a tots els professionals
i totes les organitzacions– que funcioni
realment en la nostra llengua seria benefi-
ciosa per a moltíssimes persones: al costat
de les professions específicament lingüísti-
ques (periodistes, locutors, guionistes, ac-
tors, directors, cantants, dobladors, tra-
ductors, autors, informàtics, ensenyants,
editors, escriptors, etc.), hi ha una infini-
tat de professions, empreses i entitats que
volen –i han de poder– fer la seva activitat
en català sense barreres internes, i un pú-
blic que vol tenir accés a tota l’oferta dis-
ponible en llengua catalana. Seria grotesc
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que justament en el nostre espai no fos
possible la llibertat de circulació de béns,
serveis i professionals.

L’articulació conjunta del nostre espai
lingüístic tindria una clara utilitat pràctica
per a tots aquests beneficiaris, però a més
objectivaria les dimensions autèntiques de
la nostra col·lectivitat, reforçaria l’autoes-
tima i la confiança de tots els nostres con-
ciutadans i faria visible davant l’estat i
internacionalment l’exigència de reconèi-
xer –a efectes econòmics, culturals i polí-
tics– una comunitat de més de 7 milions
de parlants.

Malauradament, la iniciativa de les nos-
tres institucions d’autogovern en aquest
sentit ha estat ben escassa –malgrat les
propostes de promoure organismes esta-
bles de cooperació, a imatge de la Unió
Lingüística Neerlandesa, que ja es van fer
el 1986 en el II Congrés Internacional de
la Llengua Catalana. Valdria la pena que la
societat civil es plantegés de prendre la ini-
ciativa i comencés a constituir una xarxa
capaç de conquerir gradualment objectius
d’interès conjunt: una mena de Consell de
la Llengua que podrien encapçalar l’Insti-
tut d’Estudis Catalans, l’Institut Joan Lluís
Vives, la coordinadora de centres d’estudis
locals, els col·legis de llicenciats, les asso-
ciacions d’ensenyants, escriptors, editors i
llibreters, la Fundació del Congrés de Cul-
tura Catalana, la Federació Llull (Acció
Cultural, Obra Cultural Balear i Òmnium
Cultural) i altres entitats semblants. L’any
2006-2007 podria ser una data simbòlica-
ment adequada per a fixar l’horitzó de
l’acció reivindicativa general, ja que serà
quan se celebrarà el centenari del I Con-
grés Internacional de la Llengua Catalana,
del qual sorgí la iniciativa de crear l’IEC.

RECLAMAR LA IGUALTAT
A ESPANYA I A EUROPA

Tots els factors que hem comentat fins ara
com a obstacles per a la recuperació de la
llengua catalana tenen un element en co-
mú, que en potencia els efectes negatius:
la situació política i jurídica de desigualtat
en què es troba la llengua catalana, tant en
el marc estatal com en l’àmbit europeu i
internacional. Aquesta subordinació secu-
lar té conseqüències greus, fins i tot en la
mentalitat col·lectiva, que ja l’ha interio-
ritzat inconscientment: la desigualtat pas-
sa desapercebuda per a molta gent, que no
arriba a entendre fàcilment que consti-
tuïm una comunitat lingüística i cultural
semblant a Dinamarca i que mereixem un
tracte equivalent.

La plena recuperació del català apareix,
per tant, indestriablement lligada al reco-
neixement polític igualitari de la nostra
cultura i a una capacitat d’autogovern que
almenys en termes culturals sigui equiva-
lent a la sobirania –com la comunitat fla-
menca de Bèlgica o els cantons francòfons
de Suïssa. Un dels nostres objectius, per
tant, ha de ser posar en evidència la desi-
gualtat i renegociar i redefinir l’estatut de
la llengua catalana a cada estat, a Europa i
en els organismes internacionals.

Encara que des de les posicions políti-
ques espanyolistes es pugui pretendre el
contrari, l’ordenament del plurilingüisme
a l’Estat espanyol4 constitueix un bon
exemple del que en dret lingüístic s’ano-
mena multilingüisme desigual. Rafael L.
Ninyoles ja ho va evidenciar en diverses
publicacions aparegudes als anys setanta:
la Constitució de la II República i la de
1978 atorguen al castellà un triple pri-
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vilegi, ja que 1) és l’única llengua oficial
en el seu territori històric, 2) és l’única
llengua que també és oficial en el territori
històric de les altres i 3) és l’única llengua
oficial en els organismes estatals comuns.
El catalanisme ja va proclamar des de les
mateixes Bases de Manresa (1892) que la
igualtat lingüística en un estat compost
només serà possible si totes les llengües
reben un tracte igualitari. La cooficialitat
en els òrgans estatals –executius, parla-
mentaris i judicials– i l’oficialitat preferent
i simètrica de cada llengua en el seu ter-
ritori són les condicions de la igualtat. I
més enllà d’això: un estat que pretén ser el
nostre i gaudir de la nostra adhesió no pot
menystenir o subordinar la nostra llengua,
ni en la seva política interna, ni en la polí-
tica europea o internacional. Precisament
ara que en el context de la mundialització
tota cultura necessita el suport inequívoc
d’estats sobirans, com ens podem identifi-
car amb un estat que subordina i margina
la nostra personalitat col·lectiva, en comp-
tes de defensar-la?

La posició del català a la Unió Europea
és un altre cas flagrant de desigualtat, es-
pecialment greu i escandalós ara que assis-
tim a l’ampliació i la reforma institucional
enmig de discursos que exalten la diver-
sitat cultural i la necessitat de preservar-la
com un dels tresors de la nova Europa.
Amb l’ampliació passaran a ser llengües
oficials de la UE una gran quantitat de pe-
tites llengües d’estat, amb unes dimen-
sions demogràfiques i una producció cul-
tural molt inferiors a les del català. Si ara
ja és contradictori que el danès o el finès
siguin oficials i el català no, si ara ja és
indignant que el luxemburguès o l’irlan-
dès participin en tots els programes lin-

güístics i culturals de la CE sense ser ofi-
cials –i que hi participin llengües de països
externs a la UE– mentre el català en queda
exclòs, quan a Europa hi hagi 25 llengües
oficials, algunes de les quals parlades per
uns centenars de milers de persones, serà
un escàndol antidemocràtic que el català,
parlat per més de 7 milions d’europeus i
oficial per a més de 10 milions, continuï
essent exclòs i marginat, amb el beneplàcit
(o la satisfacció!) dels representants espa-
nyols. Sobretot si tenim en compte que en
dues ocasions –una de les quals ben re-
cent– els Parlaments de les Balears i de
Catalunya han reclamat l’oficialitat i la
Convenció Catalana –representativa de
centenars d’entitats de la societat civil– ha
insistit en aquesta demanda. Des del meu
punt de vista, si Eslovènia, Eslovàquia,
Lituània, Letònia o Estònia veuen recone-
gudes les seves llengües en peu d’igualtat
pel fet que han esdevingut fa poc estats in-
dependents, o bé Espanya i Europa reco-
neixen el català en les mateixes condicions
o ens estan indicant quin és l’únic camí
que admeten cap a la igualtat: la indepen-
dència política.

L’obstrucció espanyola a l’oficialitat
del català a Europa i a la representació de
la cultura catalana a la UNESCO són proves
irrefutables del rebuig d’Espanya a la llen-
gua i la cultura catalanes. L’estat que ens
foragita de la seva acció política tan desca-
radament no pot pretendre que ens hi
adherim amb entusiasme: la recuperació
del català exigeix que algun estat es com-
prometi inequívocament amb el seu futur
i amb la seva igualtat respecte a qualsevol
altra llengua. Si Espanya no vol ser aquest
estat, ens està indicant que n’hem de bus-
car un altre. I si la UE diu que no al català
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–i al reconeixement subsidiari de les co-
munitats subestatals amb poders legisla-
tius, com les nostres–, per quina raó nosal-
tres hauríem de votar que sí en el referèn-
dum de la Constitució Europea? ❐

  1. Consultable en línia a l’adreça <http://campus.uab.
es/iermb/enquesta2000/IG/indexig.html>.
L’apartat relatiu a la llengua és el VIII, comentat
per Marina Subirats.

  2. I. Marí, Una política intercultural per a les Balears?
Palma, 2002.

  3. El principi de disponibilitat significa que un or-
ganisme ha d’estar en disposició d’usar qualsevol
de les llengües oficials, en funció de les preferèn-
cies que expressi el ciutadà que s’hi adreça.

  4. I el mateix es pot dir de França o Itàlia.
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INTRODUCCIÓ

En uns contextos s’han prohibit llengües i
s’ha perseguit la diversitat. En uns altres,
s’hi han valorat i promogut. Res no ha es-
tat fruit de la generació espontània. Dar-
rere hi havia –i hi ha– una proposta d’or-
ganització social. La política, abans com
ara, ha estat l’instrument de concreció d’a-
quells projectes. La política lingüística,
conscientment planificada o no, regula els
desfasaments de la realitat sociolingüística
i els objectius dels grups dominants. L’ús
de les llengües, per això, ha esdevingut un
tema d’intervenció política i de preocupa-
ció ciutadana. La legislació i la planificació
–és a dir, el control formal dels usos lin-
güístics– són els eixos d’acció de la políti-
ca lingüística institucional. La mobilitza-
ció cívica i l’activisme solen ser els recursos
de la pressió ciutadana.

Ara bé: els usos lingüístics no depenen
només del control establit per la legislació
i el sistema polític. De fet, aquesta mena
de control és subsidiari d’un altre –di-
guem-ne informal– que s’exerceix per mit-
jà dels costums, les tradicions i les opi-
nions, els hàbits, la religió, la moral, la
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València.

família o l’educació, posem per cas, tots
ells vincles socials determinants en la vida
de les persones i de les comunitats respec-
tives. En aquest sentit, «força» i «consenti-
ment» són mecanismes complementaris
del control social –i, per tant, sociolin-
güístic. En aquest marc, les ideologies vi-
gents en una societat concreta –enteses
com a conjunt de creences, actituds i opi-
nions que conformen una «visió del món
social que serveix per a autoexplicar-lo»–1

i les mentalitats dels membres de la co-
munitat lingüística són factors clau en
la «construcció social de la realitat»2 i en la
reproducció d’un determinat ordre social
–i sociolingüístic. Aquest és, al nostre en-
tendre, el marc en què el sociolingüista
s’ha de situar si vol pensar racionalment
els conflictes lingüístics i les possibilitats
d’intervenció política en la seua resolució.
Mentalitats i ideologies conformen la xar-
xa interpretativa –el «sistema de coneixe-
ment»– del món social que uneix o separa
els individus i els seus grups socials. I, per
tant, el marc sobre el qual s’exerceix una
determinada política lingüística.

En qualsevol cas, la creació de l’estat
nacional va comportar, en el nostre con-
text occidental, la posada en marxa de la
maquinària estatal per aconseguir la crea-
ció d’una sola comunitat lingüística: la
instauració d’una sola llengua nacional-es-

Espai públic, estat del benestar
i política lingüística
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tatal que servira d’instrument de comuni-
cació col·lectiu i públic –nacional– i que
es constituïra, alhora, en vincle de verte-
bració i símbol comunitari. Consegüent-
ment, la llengua nacional esdevingué la
llengua oficial. Fou així com la llengua es
convertí en una autèntica raó d’estat. La
concreció territorialista de l’estat nacional,
amb l’establiment de fronteres, va marcar
l’àmbit d’aplicació d’aquestes polítiques.
En l’actualitat, però, la política, els mer-
cats i els usos lingüístics són, cada dia, més
i més internacionals. En aquest sentit, la
viabilitat de les comunitats lingüístiques ja
no depèn solament de factors endògens,
sinó que els factors supranacionals –glo-
bals, en diuen ara– hi han pres un prota-
gonisme radical. Parlar, per tant, del futur
de les llengües representa, en primer lloc,
analitzar els nous factors que determinen
la nova situació.

ELS NOUS FACTORS
DE LA POLÍTICA LINGÜÍSTICA

En efecte, els darrers anys, profundes
transformacions econòmiques, tecnològi-
ques, socials, culturals i polítiques han sac-
sejat la nostra societat. La globalització i
l’esprint tecnològic potser en són les més
visibles, però no les úniques. En qualsevol
cas, actors i factors inèdits fins ara són
d’obligada consideració si volem entendre
la situació social de les comunitats lingüís-
tiques. Els canvis demogràfics i sociode-
mogràfics, amb les noves mobilitats legals
i il·legals, la crisi de la natalitat i dels mo-
dels familiars entre certs grups socials per-
filen una societat diferent de la tradicio-
nal. La redistribució dels espais econòmics
o la integració europea són també factors

de primer ordre. L’adveniment de l’era de
la informació implica, per la seua banda,
un canvi estructural a gran escala. La desa-
parició de fronteres i la creació de conglo-
merats empresarials amb interessos econo-
micoinformatius de caràcter transnacional
–pensem en les majors cinematogràfiques
nord-americanes o els grups multimèdia
europeus i americans: VIACOM, AOL-Time
Warner, News Corporation, posem per
cas– condiciona, ara més que mai, les po-
lítiques lingüístiques.

En qualsevol cas, la societat-xarxa3 (no
solament virtual) en què ja vivim immer-
gits, d’una banda, i la digitalització i el
consegüent poder dels xips, dels cables i
dels satèl·lits, de l’altra, impugnen les for-
mes de política lingüística tradicional. La
noció d’espai de comunicació, per exem-
ple, tan lligat ideològicament al d’espai
nacional, deixa de tenir una bona part del
seu sentit original; i el concepte de sobi-
rania queda seriosament qüestionat. La
tecnologia supera els vells espais geogràfi-
coadministratius, en delimita de nous i
crea uns altres àmbits simbòlics de (re)co-
neixement. El pes del passat, la llengua
tradicional o la continuïtat cultural ja no
tenen el mateix paper de cohesió social de
fa tan sols unes dècades. Els treballs de
Zygmunt Bauman4 o Ulrich Beck5 són de
referència obligada. La destradicionalit-
zació6 i la mutació de la «solidaritat públi-
ca» que comporta la crisi comunitària de-
terminen també uns models socials ben
diferents dels que hem conegut fins ara.

Potser l’impacte d’això que, per enten-
dre’ns, en diem les noves tecnologies s’ha
fet notar especialment en el sector audio-
visual, amb la multiplicació de l’oferta, els
canvis en la demanda i la fragmentació de
les audiències. Però també en la concen-
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tració empresarial i la creació de nous
monopolis, ara en mans privades, per obra
d’una «desregulació» del sector suposada-
ment «liberal», i amb interessos poc o gens
sensibles a les llengües amb poca capacitat
de mercat. En aquest context, i si tenim en
compte l’estratègia empresarial de la tele-
visió digital a Espanya, per exemple, l’es-
pai audiovisual castellanòfon en resulta
més i més reforçat. Però, també és cert
que, al costat dels espais macrocomunica-
tius, la tecnologia en permet d’altres inter-
medis o locals que matisen la influència
dels grans grups multimèdia i que respo-
nen a necessitats comunicatives i lingüísti-
ques diverses. En aquest panorama, ara
més que mai, els àmbits més globals s’asso-
cien als valors estrictament instrumentals
dels idiomes mentre que els dominis més
pròxims ho fan als integratius i de la iden-
titat social i cultural. En aquest sentit, els
avanços tecnològics haurien de contribuir
a enriquir aquest complex ecosistema co-
municatiu en què estem immergits més
que no a empobrir-lo en nom d’alguna
mena de darwinisme sociolingüístic basat
en un interessat concepte del «progrés».

L’aparició d’aquests nous fenòmens
ressuscita velles dicotomies que la moder-
nització social ja havia tensionat. Com sa-
bem, el grau de modernització –amb els
consegüents processos encadenats d’urba-
nització, industrialització i terciarització–
va ser determinant per a accelerar la subs-
titució lingüística en certes comunitats
com ara la catalana o la basca, posem per
cas. La modernització va clivellar interna-
ment les nostres comunitats lingüístiques,
tant geogràficament com socialment. El
procés democratitzador iniciat amb la
mort de Franco a penes ha pogut revertir
una situació difícilment reversible sense la

implicació política, però també de la ciu-
tadania i d’una societat civil en transfor-
mació permanent que corregisca i «mo-
dernitze» una comunitat, com dèiem,
cada volta més destradicionalitzada. No
oblidem que la substitució lingüística ac-
tua sobre una comunitat tradicional, poc
o gens conscient, autoreferent i autosufi-
cent en la seua producció sociolingüística.
Tanmateix, la normalització lingüística
exigeix una decisió conscient i deliberada
que ha de conjugar les necessitats tradi-
cionals i les imposades per la modernitat, i
té implicacions personals, socials i políti-
ques de primera magnitud. Ben mirades
les coses, la normalització lingüística és un
projecte prospectiu de cohesió social pro-
duït «artificialment», per mitjà de la l’ac-
ció social i política. La normalització lin-
güística no consisteix a retornar a cap
estadi històric anterior, com expressa una
certa fraseologia renaixentista; sinó, ben
contràriament, a imaginar i a construir
una «societat»7 enmig de la complexitat
del món més concreta.

Una de les paradoxes aparents intro-
duïdes per la societat informacional –pot-
ser la més determinant de totes– és, al nos-
tre entendre, la relació entre la globalitat
(el tot) i la proximitat (la identitat). I un
dels objectius més clars de les polítiques de
comunicació (de les quals, ben mirades les
coses, les lingüístiques en són un subcon-
junt) és, precisament, la combinació d’e-
xigències i de necessitats de les diferents
esferes: internacional, estatal, nacional,
autonòmica, comarcal i local. Les noves dia-
lèctiques entre l’individu i els seus grups
primaris, d’una banda, i la desterritoria-
lització cultural i la uniformitat planetària,
de l’altra, també generen noves dinàmi-
ques comunicatives que el sociolingüista
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ha de considerar. El nostre univers de re-
ferència no pot ser només el nostre país.
Els canvis són globals, en efecte. Però tam-
bé és cert que aquests canvis afecten es-
tructures socials concretes i diverses. Les
conseqüències, per això, no són les ma-
teixes a França, als EUA, a Dinamarca, a
Escòcia, a Euskadi o al País Valencià. Les
estructures demogràfiques i la situació
geogràfica, en primer lloc, però també,
com dèiem, els efectes de la modernitza-
ció, per exemple, condicionen la recepti-
vitat davant dels canvis. La societat-xarxa
de què parla Manuel Castells té una es-
tructura planetària, és cert; però es concre-
ta, en cada cas, sobre estructures socials
particulars. La societat civil cohesionada
amb uns valors socials ferms i solidaris és
capaç de neutralitzar segons quins efectes
de les xarxes comunicatives. Com sempre,
la diversitat és condicionada pel substrat
sobre el qual s’esdevenen els canvis. La
memòria és l’element corrector d’un fet,
en origen, uniforme i universal. Els fenò-
mens generals i els contextos particulars
són, per tant, el camp d’anàlisi en què s’ha
de resituar la nostra reflexió intel·lectual.

EL SECTOR PÚBLIC
I ELS USOS LINGÜÍSTICS

La importància d’aquestes cabòries s’en-
grandeix si pensem en l’onada neoconser-
vadora que tot ho amera, per a la qual l’es-
pai públic ha deixat de representar un
valor positiu.

Per si fóra poc, tots aquests canvis ens
arriben presidits per una ideologia neoli-
beral quasi unipresent al món occidental
que difon els valors mercantils i privats per
davant dels públics i universals, malgrat

els esforços dels neocomunitaristes i el dis-
curs de l’»excepció cultural» impulsada per
alguna de les «velles» identitats. Cal asse-
nyalar, així mateix, que en aquest nou
món de què parlem els interessos econò-
mics van per davant dels nacionals-estatals
fins al punt que molts observadors asse-
nyalen el traspàs del poder de decisió dels
estats al mercat i, concretament, als grans
conglomerats industrials i financers de co-
bertura global. D’ací que, d’acord amb
Anthony Giddens, «hàgem de buscar for-
mes perquè l’esfera pública servisca de
protecció contra el mercat».

A parer nostre, la llengua, com el carrer
o la ciutat, posem per cas, és un «espai pú-
blic», per definició, al marge dels seus usos
privats més o menys particulars. I l’espai
públic, no ens enganyem, ja no és possible
en aquest món postindustrial i informa-
cional sense alguna mena d’intervenció i
de planificació també pública. La planifi-
cació lingüística, com la urbanística, po-
sem per cas, són necessitats peremptòries
si volem assegurar alguna mena de futur
més o menys sostingut en el nostre passat.
D’ací que la concepció de l’espai públic
–tan lligada al concepte de ciutadania–8

siga la pedra de toc de les polítiques lin-
güístiques, de les urbanístiques o de les es-
trictament socials.

Per descomptat, com més nombrosa
serà la comunitat lingüística, més necessi-
tarà aquesta mena d’espai públic material
–biblioteques i teatres, clubs, colles, parla-
ments i altres llocs de trobada i interacció
directa– i immaterial –mitjans de comuni-
cació de masses: orals, escrits i audiovi-
suals i ciberespai, per exemple– que la ver-
tebren. Al cap i a la fi, la vitalitat d’una
llengua està en relació directa amb el «ca-
pital social»9 que és capaç de simbolitzar.
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Al cap i a la fi, una llengua és, per defi-
nició, el primer vincle social. I el seu «va-
lor» no és sinó el que li atorguen les xarxes
socials que és capaç de sostenir i la in-
teracció que hi és consubstancial. Per això,
els efectes de la substitució lingüística, per
exemple, no són «lingüístics», sinó socials.
De fet, la substitució lingüística –la de-
sintegració de la comunitat lingüística–
no és sinó la desestructuració d’una classe
concreta de grup humà. Des d’aquesta
perspectiva, la crisi de l’espai públic urbà,
per exemple, amb la segregació de zones
urbanes que retroalimenten l’aïllament so-
cial i l’individualisme incivil, o la deses-
tructuració territorial del país, són també
un problema estructural que cal tenir en
compte. El replantejament de les relacions
entre els centres i les perifèries és un tema
central en qualsevol procés de cohesió so-
cial. El procés de normalització lingüística
implica també una revertebració no jeràr-
quica del territori lingüístic. Ben mirat, el
conflicte lingüístic simbolitza i perpetua,
al costat de les diferències classistes o d’es-
tatus, també una certa jerarquia geogrà-
fica, per exemple, entre les capitals i les co-
marques. Les nocions de centre i perifèria
esdevenen claus, en conseqüència, per a
entendre el dislocament territorial al nord
i al sud dels rius Minho i Sénia, posem per
cas, i també entre les ciutats i els pobles i
les comarques.10

Ben mirat, una comunitat lingüística,
com una ciutat, com un país, és una xarxa
de vincles socials –arquitectònics i urba-
nístics, però també cívics: culturals, so-
cials, cinematogràfics o literaris, segons els
casos– que la converteixen també en algu-
na mena d’imaginari per als seus habitants
–i també per als forasters.11

Des del nostre punt de vista, les políti-
ques de comunicació han de reforçar una
esfera cada dia més malmesa: el sector pú-
blic, el qual s’ha d’entendre sota paràme-
tres de servei universal que atén una ne-
cessitat social bàsica com és l’existència de
la comunicació social i d’una opinió pú-
bliques i plurals; i també com una peça
clau de les polítiques social i de comuni-
cació lligades a una certa idea de l’estat de
benestar. Les polítiques governamentals i
les cíviques són determinants en aquest
sentit. El sector públic ha de garantir els
interessos universals i ha de considerar el
ciutadà alguna cosa més que un simple
consumidor sotmès a la gran capacitat de
negoci que generen els idiomes, amb l’au-
diovisual al capdavant. Complementària-
ment, l’estratègia privatitzadora del sector
educatiu o de les telecomunicacions, po-
sem per cas, forma part també d’aquella
concepció neoliberal segons la qual la des-
regulació és un eix central de la llibertat de
mercat. I representa, amb la ideologia del
desmantellament com a bandera, la con-
cepció més conservadora de l’esmentat
estat de benestar.12 La universalització dels
serveis educatius i comunicatius i la crea-
ció d’un àmbit públic que funcione en la
llengua del país haurien de ser els dos eixos
d’actuació preferents de les polítiques
lingüístiques positives.

EL CAS CATALÀ

La realitat demogràfica del català no per-
met segons quines alegries, això és cert.
Ara bé: som una comunitat lingüística
mitjana, però suficient, d’altra banda, per
a constituir un mercat mitjà, en la línia de
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les llengües nòrdiques, posem per cas,
exemple més que interessant quant a
models de polítiques lingüística i social
pragmàtiques i efectives. En aquest sentit,
tampoc no sembla raonable d’excloure cap
part del territori. Més aviat al contrari, cal-
dria una reflexió urgent sobre els fluxos
comunicatius i comercials, si més no de la
nostra indústria cultural, en el suposat
«mercat interior» catalanòfon, del qual la
llengua hauria de ser, precisament, l’ele-
ment «proteccionista» i de cohesió interna.
Lluny de les estratègies academicistes d’en-
cuny francoespanyol, el Tractat d’Unió
Lingüística Neerlandesa13 i el Conveni Lin-
güístic dels Països Nòrdics14 podien ser-ne,
almenys en alguns aspectes concrets, mo-
dels de referència.

Al meu entendre, la cohesió de la co-
munitat lingüística catalana, lluny també
de fantasies nominalistes o disputes orto-
grafistes més o menys compensatòries, no
depèn d’eventuals crits metafísics sobre els
seus aspectes simbòlics, sinó que exigeix
un procés d’integració social per mitjà de
la interacció comunicativa i, alhora, la
construcció d’una consciència lingüística
moderna i comuna. Una interacció, convé
recordar-ho, que ja no s’estableix només
pel contacte directe, sinó per mitjà de les
xarxes de (re)producció lingüística que
vertebren un determinat model de societat
civil, d’estructura institucional i mercantil
i, per descomptat, aquelles que la tecnolo-
gia és capaç de generar. Una llengua és un
mercat –i un negoci–, com assegurava fa
uns anys Jesús Royo.15 Però una llengua ha
de ser alguna cosa més. Una llengua –una
comunitat lingüística, ben dit– és una xar-
xa de centres escolars, de biblioteques, de
periòdics, un espai audiovisual compartit,

un o diversos parlaments; i, també, una
manera particular d’organització cívica: de
la privacitat i de les associacions volun-
tàries.16 En contra de les visions essen-
cialistes per a les quals una llengua és no-
més un univers simbòlic, una comunitat
lingüística és, com dèiem, una xarxa de
relacions. Per desgràcia, els aspectes més
debatuts de la qüestió lingüística per
aquesta rodalia continuen sent els menys
determinants per a la viabilitat del seu ús.
El nom, l’ortografia o la filiació filològica
són –encara!– els temes estrella del debat
públic. Contràriament, la cohesió social
que representa el procés de normalització
lingüística no depèn –només– dels trets
d’identitat, sinó, sobretot, de l’existència
de factors i actors que la possibiliten.

UNA POLÍTICA LINGÜÍSTICA
DIFERENT

Caldria, per tant, que es prengueren les
decisions adequades perquè aquesta nova
societat de la informació que comença a
establir-se entre nosaltres no patira la ma-
teixa inconsistència interior i la consegüent
dependència exterior que la producció so-
cial de comunicació durant l’adveniment
de la societat de comunicació de masses.
Vull pensar, per exemple, que la televisió
digital –terrestre, per satèl·lit o per cable–
i els nous mitjans, com ara Internet i les
seues aplicacions, són, almenys en teoria,
una magnífica oportunitat de cohesió
sociolingüística més que no un perill de
desintegració. La tecnologia no comporta
cap fatalisme forçós i inevitable. Els actors
que la fan servir també hi tenen alguna
cosa a dir, com es pot entendre. Lluny, per
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tant, de fantàstics binomis entre apocalíp-
tics i integrats o pessimistes i optimistes,
hem de dissenyar polítiques comunica-
tives i lingüístiques que partisquen de la
complexitat dels circuits comunicatius
reals i concrets i les seues implicacions so-
ciolingüístiques.

Com dèiem, «pensar» les nostres co-
munitats lingüístiques representa, en pri-
mer lloc, examinar els factors que determi-
nen la nova situació. Reglamentacions,
assignacions de freqüències, implantació
de xarxes, llançament de satèl·lits, conces-
sions de llicències de televisió o d’emisso-
res de ràdio, desaparició de monopolis,
noves concentracions empresarials, priva-
titzacions, fragmentació d’audiències i
creació de noves modalitats de consum
(pagat per visionat, televisió interactiva,
etc.) són, per exemple, mesures de política
comunicativa que el sociolingüista no pot
passar per alt. En aquest context, les infra-
estructures són, de fet, una autèntica apos-
ta de país que les institucions haurien de
regular d’acord amb criteris estratègics de
vertebració col·lectiva i de reforçament
de l’espai públic.

Segons la nostra manera de veure les
coses, l’àmbit públic, entès com l’espai de
l’opinió pública i dels interessos col·lec-
tius, és un valor en ell mateix. Més enllà
de la idea beneficoassistencial de l’estat de
benestar, volem pensar que el sector pú-
blic és una xarxa de seguretat i de cohesió
comunitàries que té com a objectiu bàsic
la compensació dels valors estrictament
mercantils que es difonen conjuntament
amb el pensament neoliberal més conser-
vador i certs mites ideològics falsament
moderns. És ací, per tant, on troben sentit
unes polítiques comunicatives i lingüísti-
ques desplegades sota paràmetres de ren-

dibilitat i de cohesió socials i no estricta-
ment mercantils. La implantació de la te-
levisió de pagament, per exemple, i la seua
connexió amb els serveis de valor afegit no
haurien de ser l’excusa per al desmante-
llament de la televisió pública.17

És ací també on volem insistir en el fet
que, enmig de les tendències universalis-
tes, cada societat concreta ha de regular la
seua xarxa de relacions interna. Espai pú-
blic, estat de benestar i política lingüística
esdevenen, a parer nostre, tres factors que
cal combinar positivament. El sociolin-
güista i el responsable polític han de ser
imaginatius en la configuració d’un model
propi que s’adapte a les característiques de
la societat concreta.18

A la vista d’aquesta autèntica xarxa de
novetats, caldria que ens plantejàrem una
altra concepció de la política lingüística:
un conjunt de decisions estratègiques –de
caràcter institucional, però també cívic i
ideològic– que conformaren una política
comunicativa i lingüística que respongue-
ra al coneixement de la realitat i no a lite-
ràries i ensucrades versions ideològiques
del medi. Em fa l’efecte que s’imposa una
nova via de comprensió de la realitat. I
una nova política lingüística allunyada de
polèmiques estèrils i de falsos dilemes de
què la vida valenciana està tan empedrada.
Els conflictes sobre qüestions simbòliques
de l’idioma provoquen una discussió para-
litzant. És imprescindible, en aquest nou
entorn, que la controvèrsia lingüística dei-
xe de ser una impugnació permanent del
consens social que hauria de representar el
projecte de normalització lingüística. Tants
anys després de la institucionalització del
país i de la creació d’unes infraestructures
culturals –sistema escolar, administració i
mitjans de comunicació públics– s’ha
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d’engegar un nou impuls a partir d’una
concepció més instrumental que no simbò-
lica de la política lingüística. En aquest
sentit, esdevé peremptòria també una con-
vocatòria civil i una mobilització cívica de
base àmplia que la faça possible. L’objectiu
de la normalització lingüística, finalment,
no pot ser el projecte dels aimadors de les
glòries valencianes, sinó una via de conne-
xió amb la modernitat i les preocupacions
reals de la ciutadania.

Per una volta, els projectes de moder-
nització tecnològica o els mapes escolars i
comunicatius, per exemple, haurien de ser
el terreny comú a partir del qual construir
el consens social que exigeix la normalit-
zació lingüística. Al meu entendre, la
construcció de la Societat de la Informació
i les estratègies que l’han de condicionar
haurien de ser un punt de col·laboració de
tot l’espectre polític també en les seues
implicacions sociolingüístiques. Gràcies a
la xarxa, el català és, per definició, una
llengua global. Aquesta és la gran novetat
sociolingüística en l’era de la informació.
Una novetat, convé remarcar-ho, que con-
diciona tota mena d’actuació comunica-
tiva en aquesta llengua. O dit com Manuel
Castells, «quedar al margen de las redes es
la forma de exclusión más grave que se
puede sufrir en nuestra economía y en
nuestra cultura». No es pot dir d’una ma-
nera més clara tampoc. Aquesta és la nos-
tra «oportunitat» i també el nostre «risc».
El perill immediat és (re)convertir el català
en una llengua decorativa: reduir-lo a allò
que Basil Bernstein anomena un «codi
restringit». L’oportunitat és, com sempre,
«estar a l’altura de les circumstàncies».
Cal, en aquest sentit, un pla estratègic que
modernitze les xarxes informatives del país

i que acoste els punts d’informació a cada
llar. A fi de comptes, la comunicació és
l’agent bàsic de la civilització. I la civi-
lització arriba, precisament, allà on arri-
ben les xarxes de la interacció. De fet, les
xarxes són el símbol mateix d’aquesta
civilització.

La concepció del país també forma
part d’aquesta mentalitat «alternativa».
Un país no és només una capital, per
exemple. L’organització no jeràrquica i la
potenciació de les ciutats mitjanes i la vi-
talitat de la vida comarcal és una aposta
per la cohesió interior del país tan impor-
tant com la distinció exterior. La normalit-
zació lingüística hauria de ser un procés
d’igualació social des del respecte més ab-
solut a la pròpia condició social i cultural.

Per descomptat, no sóc qui per a dir
què passarà demà. Precisament els canvis
esdevinguts al món ens han ensenyat com
és d’incert el treball del profeta. El que
semblava ahir impossible potser demà serà
una realitat. Com a conclusió provisional,
insistiria en el fet que cal un punt d’in-
flexió en l’orientació del discurs sobre la
llengua. Ben dit, hauríem de deixar de rei-
vindicar la identitat com a valor metafísic
i hauríem de subratllar que la viabilitat
d’una comunitat lingüística moderna rau
en la construcció d’una estructura grupal
interna mínima amb una certa conscièn-
cia de pertinença. Això implica, com és
lògic, un sistema comunicatiu autònom i
uns agents de reproducció que socialitzen
adequadament els seus membres. Però
també, no ens enganyem, un mercat inte-
rior en què la llengua catalana complisca
la seua funció de cohesió interior i des-
criminació exterior. La resta, com deia el
clàssic, és literatura. ❐
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televisió pública com a punta de llança del sector
audiovisual i com a factor d’arrossegament sobre
la resta de l’estructura productiva. La seua funció
cohesiva, enmig d’una societat cada dia més in-
dividualista, o el seu paper com a garantia del
pluralisme social, polític i cultural, no haurien de
ser només eslògans de campanya electoral, sinó
els trets essencials que l’han de legitimar social-
ment. El Protocol d’Amsterdam i la Comissió
Europea han reconegut la necessitat d’una
televisió pública d’orientació generalista i de
qualitat dirigida a tot el cos social; allunyada, per
tant, de les versions més marginals d’encuny
nord-americà. Ara caldria que els governants en-
tengueren que el sector públic de la comunicació
ha de ser també el corrector d’un cert darwinis-
me sociolingüístic que imposa el mercat sempre
a favor de les comunitats lingüístiques més fortes.

18. Fóra il·lògic pensar que es pot aplicar les mateixes
polítiques lingüístiques, posem per cas, a Cata-
lunya i al País Valencià. Una de les distincions
fonamentals entre un territori i l’altre rau en la
diferència de consens social existent al voltant de
la importància de l’espai públic i simbòlic que
representa la llengua catalana. Al País Valencià,
per exemple, clivellat per tants aspectes, no s’han
construït els mecanismes de consens cultural que
exigeix una societat moderna. És en aquest sentit
que considerem que el dèficit identitari del País
Valencià és, bàsicament, un dèficit de xarxes de
comunicació compartides. La virulència del con-
flicte social valencià s’explica precisament perquè
els àmbits de la conflictivitat són aquells en què
hauria d’assentar-se el consens. Llengua i comu-
nicació són, almenys des del 1977, armes llancí-
voles amb valor estrictament tàctic entre les for-
ces socials i polítiques del país.
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El denominat conflicte lingüístic va-
lencià –és a dir, l’oposició fictícia creada
amb el català– és el resultat d’una ins-
trumentalització política que va començar
en temps de la Segona República i ha anat
prenent força des de la transició democrà-
tica. Aquesta instrumentalització del sen-
timent diferencial valencià ha aconseguit
refermar el caràcter subsidiari, «regional»,
d’un sentiment valencià que es dilueix
dins d’un sentiment espanyol i que s’ha
concretat sota la forma d’anticatalanisme.

En efecte, des de la transició democrà-
tica, el tema de la llengua ha estat un dels
eixos centrals de la confrontació política al
País Valencià, una arma que es trau de l’ar-
mari dels mals endreços quan hi ha elec-
cions i en altres ocasions més o menys es-
poràdiques en què algú, intencionada-
ment o no, hi dóna peu. Així, una qüestió
filològica, científica –la filiació lingüística
de la llengua dels valencians– ha passat a
ser tema de disquisició política, i amb l’a-
jut dels mitjans de comunicació, matèria
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de debat quotidià en el qual tothom té al-
guna cosa a dir i té «autoritat» per a dir-ho.

Els efectes més directes de la instru-
mentalització política en el moment ac-
tual són, d’una banda, haver instal·lat en
l’inconscient col·lectiu que el perill del va-
lencià és el català i no el castellà, com s’en-
tendria en qualsevol situació de diglòssia
com la que vivim. D’altra banda, i per pri-
mera vegada des que comença la nor-
malització lingüística, es promou la idea
que fins ara no hi havia normativa valen-
ciana i, per tant, cal crear-la, funció que
ha d’assumir l’Acadèmia Valenciana de la
Llengua. Més de vint anys d’ensenyament
en valencià, de literatura, de producció
cultural i audiovisual (escassa però signifi-
cativa) queden esborrats i oblidats. Encara
més, la maniobra, després de feta i de la
mà dels mateixos que hi participen, és jus-
tifica dient que el poc ús social del valencià
és fruit de la vehiculació d’una norma
«aliena» als valencians. L’òrgan crea la fun-
ció; el producte, la necessitat.

La instrumentalització política del
conflicte lingüístic adopta formes diverses.
La dreta l’ha instrumentalitzat a la «clara»
des de les primeres incursions en el tema
d’Unión de Centro Democrático, el desa-
paregut partit de la transició. Seguint la
línia d’actuació encapçalada per alguns
polítics de la transició, la consolidació de

Valencià i català: breu història
d’una instrumentalització*
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la idea ve de la mà d’Unió Valenciana, amb
l’anticatalanisme foribund com a únic
ideari. L’ascens al poder del Partit Popular
en el govern central va repetir-se en l’es-
cenari valencià i va aconseguir eclipsar els
regionalistes, integrats inicialment en el
primer mandat popular i després fagoci-
tats per aquells amb qui havien compartit
responsabilitats de govern. La desaparició
dels regionalistes semblava haver deixat en
un segon pla el tema de la llengua com a
instrument electoral. Però els canvis polí-
tics, la proximitat de les eleccions de 2003
i 2004 i la por de perdre la part dels vots
teòricament vinculada a l’anticatalanisme,
han fet ressorgir la instrumentalització del
valencià en contraposició al català.

Si la dreta ha jugat de ple a la instrumen-
talització, l’esquerra sovint ha jugat a l’am-
bigüitat. El conflicte, que es podria haver
resolt fa temps, es va enquistar per la por
d’incloure en l’Estatut la filiació del valen-
cià a la llengua catalana. A les Balears, auto-
nomia que durant anys no s’ha caracterit-
zat precisament per governs d’esquerra, el
tema es va tancar fa temps: el català és la
llengua pròpia de les Illes, cosa que no im-
pedeix que es fomente i es reivindique la
seua (les seues) manera (maneres) de parlar.

El Partit Socialista del País Valencià ha
contribuït indirectament al conflicte mit-
jançant una política d’ambigüitat de re-
percussions greus. Que el valencià és una
entre les diferents maneres de parlar la llen-
gua catalana, dins del partit socialista valen-
cià, es coneix, com, de fet, ho (re)coneixen
la majoria dels polítics siguen del signe
que siguen. No obstant això, es defuig
qualsevol manifestació explícita d’aquest
fet. I s’hi addueixen motius «pragmàtics»:
la societat valenciana no votaria un partit
que digués que el valencià és català.

En la meua opinió, aquesta actitud
prové d’un error de percepció: se sobreva-
lora excessivament la importància de la
llengua en els resultats electorals. La crisi
d’Unió Valenciana en les eleccions de
maig de 2003, malgrat les enquestes que
semblaven vaticinar un augment del vot
anticatalanista, és una mostra del poc pes
específic que té aquest tema entre l’electo-
rat, cosa que contrasta amb el dimensio-
nament desorbitat que té el tema en el ni-
vell polític i periodístic. Per exemple, que
alguns diaris tinguen seccions que titulen
«valenciano» és una mostra clara d’una
anomalia social evident. El cert és que la
gran majoria dels valencians són de facto
indiferents a aquest tema, encara que no
ho siguen de dicto. Dit en unes altres pa-
raules: si els preguntes què en pensen, un
bon nombre diran (repetiran mimètica-
ment) que són llengües diferents i que no
ens podem subordinar als catalans. A l’ho-
ra de la veritat, els fets mostren més aviat
un comportament indiferent, ja que la
llengua que molts valencians senten i uti-
litzen com a pròpia és una altra, el castellà,
i, paral·lelament el seu sentiment «patriò-
tic» es pot descriure simplificadament com
de valenciania dins del marc espanyolista.

Una bona mostra d’aquesta actitud ens
la proporcionen les paraules de la presi-
denta de l’Acadèmia Valenciana de la Llen-
gua, Ascensió Figueres, que, com a part
del discurs on demana a la Real Academia
de la Lengua Española que es modifique
la definició de valencià, va afirmar el dia 3
de juliol de 2002:

Nuestra Acadèmia aspira a convertirse en
un referente común compartido, y preten-
de actuar como un cimiento social capaz
de gestionar positivamente el conflicto lin-
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güístico valenciano y darle una salida con-
ciliadora en que la anhelada recuperación
de nuestra lengua no sea óbice para que
conviva con el español.

Que la qüestió lingüística, no sols el
conflicte, no interessa es mostra igualment
en fets com el que il·lustra el Debat a l’en-
torn de la llengua organitzat pel PSPV en
temps de preeleccions i enmig d’una nova
batalla política i mediàtica iniciada per la
regulació del requisit lingüístic per a l’ac-
cés a la funció docent. El Debat se centra-
va en un programa que tocava els punts
centrals de l’ús de la llengua en l’ensenya-
ment i els mitjans de comunicació. Tan-
mateix, no va ser capaç d’aplegar més que
un grapat d’assistents, la majoria coneixe-
dors del tema –i, per tant, públic a qui poc
podia interessar el debat a títol informa-
tiu–, i en una bona proporció persones que
no eren militants del partit organitzador.

Malgrat les reflexions anteriors, no seré
jo qui negue l’evidència de l’anticatalanis-
me, una fòbia que conreen pacientment
alguns diaris valencians i que entona per-
fectament, tot i que des d’una perspectiva
diferent, amb l’anticatalanisme i l’antina-
cionalisme que a l’Estat espanyol s’impul-
sa fins a límits insospitats.

En trobem mostres periòdicament.
Durant l’estiu de 2003 hem assistit a una
nova revifada del «fantasma». Pasqual Ma-
ragall, dins de la precampanya electoral
que l’enfrontarà de nou amb els naciona-
listes de Convergència i Unió, ha llançat
la idea de formar una euroregió que coin-
cidesca amb els antics territoris de la Co-
rona d’Aragó. És possiblement un estrata-
gema per guanyar el vot catalanista que,
tradicionalment, ha donat el seu suport a
Jordi Pujol. La iniciativa, que tampoc no

és tan nova, es trau a la palestra en un
moment en què, arran de les propostes
«sobiranistes» del Partit Nacionalista Basc,
qualsevol intent de modificació de la
Constitució es considera una heretgia –o
potser apologia del terrorisme–. En aquest
context, les declaracions de Maragall ge-
neren les reaccions contràries i indignades
dels governs de la Comunitat Valenciana i
de Balears, i també del ministre de Treball.
Però no sols s’alcen veus des de les files del
PP; fins i tot del mateix PSOE sorgeixen
veus indignades, recordant-nos la E d’a-
quest partit, «socialista, obrer i espanyol».

Però, més enllà de la polèmica, hi ha
una qüestió important que cal tenir en
compte. La qüestió és fins a quin punt els
mateixos que proposen aquestes iniciati-
ves creuen realment que es podrien mate-
rialitzar, sabent com saben que els aires
que corren per la Corona (d’Aragó, vull
dir) no són els més propicis. L’altra qüestió
és la paradoxa que crea, de València estant,
la lluita pels drets del català a Europa i a
Catalunya en contrast amb el mutisme
gairebé total quan se censuren autors i pa-
raules en llibres de text valencians perquè
són catalans o quan es publiquen lleis que
invaliden el títol de Filologia Catalana al
País Valencià.

La polèmica generada per la proposta
de Maragall es produeix poc després de les
declaracions del nou president del Barça,
Laporta, que va dir entusiasmat que obli-
garia a tots els jugadors del Barça a apren-
dre català. La declaració, que potser ni ell
mateix creia que es podia materialitzar, va
generar una reacció contrària en els en-
torns espanyols i valencians. A Catalunya
és molt probable que la idea es valorés
majoritàriament com una proposta entre
normal i utòpica, és a dir, quelcom que
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hauria de ser normal però no ho és ni pre-
visiblement ho serà (a mitjà termini, al-
menys).

Però fem un exercici de lingüística-
ficció. Imaginem que un president d’un
club espanyol diu que farà que els seus juga-
dors aprenguen castellà. Què hauria pas-
sat? Entre no res i aplaudiments: «és lògic
que, si treballen a Espanya, aprenguen cas-
tellà». Imaginem ara que l’equip és anglès.
Reaccions: somriures i riures oberts. «Qui-
na bajanada! És clar que aprendran anglès!
No cal ni dir-ho». I si es tracta del València
C. F. i el seu president diu que farà que els
jugadors aprenguen el valencià? Estupor,
indignació i/o mirada escèptica («com han
d’aprendre valencià si no serveix per a
res!», dirien o ben segur pensarien).

Aquest simulacre és un bon indicador
«virtual», si es vol, de quina situació tra-
vessa el valencià en l’imaginari col·lectiu.
És una mostra evident de la falta de pres-
tigi que l’envolta, causat en part perquè el
principi de modelatge, pel qual la pobla-
ció tendeix a imitar certes persones presti-
gioses i, per tant, la llengua que empren,
fa aigües: els polítics parlen en castellà,
fins i tot els que saben parlar en valencià
s’expressen en castellà tot sovint o sempre;
els líders mediàtics parlen aquesta llengua
i, en general, ens vénen de fora de les
nostres fronteres: en el Canal 9 es fan con-
cursos de xifres i lletres en espanyol (en va-
lencià seria molt complicat perquè farien
faltes i sumarien malament, de segur), els
cantants de moda no són de la nostra
terra, ni tan sols en la premsa rosa no te-
nim representants dignes de menció. Si les
personalitats i els personatges famosos no
parlen en valencià, difícilment hi haurà un
estímul per a parlar valencià entre els qui
no el parlen, ni tampoc tindran estímul

per a parlar-lo en contextos formals els qui
el parlen a casa.

ATACS A LA UNITAT
DE LA LLENGUA

Però la situació no es limita a intercanvis
de declaracions i confrontacions d’opinió.
Les actuacions polítiques que s’orienten a
separar de facto el valencià de la llengua
catalana són moltes i cada vegada més di-
rectes i incisives. Com a mostra, no ex-
haustiva, podem repassar, de manera sin-
tètica, un seguit d’actuacions que es van
produir en dos mesos especialment con-
flictius, maig i juny de 2002. Podem agru-
par-les en quatre línies:

1. Modificació dels currículums d’ESO

i Batxillerat
2. Regulació del requisit lingüístic per

a l’accés a la funció docent en l’ad-
ministració pública

3. Modificacions de la normativa vi-
gent referida al model de llengua
culta

4. Atacs al president de la Real Acade-
mia de la Lengua Española

1. Decrets 39/2002, de 5 de maig, i 50/
2002, de 26 de març que estableixen el cu-
rrículum (objectius i continguts) de l’as-
signatura Valencià: llengua i literatura
d’Educació Secundària Obligatòria i de
Batxillerat.

Aquesta modificació dels currículums
d’ESO i Batxillerat de l’assignatura de va-
lencià fonamentalment va consistir en una
presentació «tradicional» dels continguts,
barrejada amb conceptes de la LOGSE, i
sobretot en l’eliminació dels programes
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dels autors no nascuts en terres valen-
cianes i la inclusió d’autors valencians. El
temari d’ESO, per centrar el tema, parteix
d’una concepció vuitcentista de la llengua
(lletres, paraules i oracions), a la qual s’a-
fegeix un apartat final dedicat al text. Si es
llegeix el document sencer, es pot compro-
var que els continguts entren en contra-
dicció amb els objectius plantejats al
preàmbul, on es parla de millorar la com-
petència comunicativa de l’alumne. A la
contradicció, s’hi suma la falta de rigor en
els apartats dedicats a aspectes textuals: hi
ha una confusió terminològica i concep-
tual flagrant, que denota un coneixement
de la matèria ben pobre. En síntesi, la pro-
posta, que es presentava a l’opinió pública
com a valencianitzadora i modernitzadora,
és en realitat empobridora i simplificadora,
i ens fa recular molts anys en l’ensenyament.

La iniciativa va tenir la resposta dels
ensenyants i va produir queixes davant del
síndic de greuges de la Comunitat Valen-
ciana, el qual, amb data 14 d’agost de
2002, respon:

La normativa relacionada [l’Estatut i la
Llei d’Ús] és clara i terminant i no exigix
cap interpretació; en conseqüència, esta
Institució no pot sinó acceptar, per ser
ajustada a dret, l’actuació pública realitza-
da pel Govern Valencià fent ús de les seues
atribucions, i la situació descrita per vosté
ha d’interpretar-se com un desplegament
normal de les previsions contingudes en
l’Estatut d’Autonomia en la Llei d’ús i en-
senyament del valencià.

El síndic, en conseqüència, no observa
«cap actuació de l’administració que im-
pedesca o menyscabe l’exercici d’un dret

constitucional o estatutari que legitime la
intervenció del Síndic de Greuges». És a
dir, que l’Administració s’arrogue la capa-
citat de definir quin és el camp d’actuació
d’una àrea de coneixement, com la litera-
tura catalana/valenciana, anant en contra
de les institucions acadèmiques i dels en-
senyants no contravé cap principi estatu-
tari ni legal.

2.1. Decret 62/2002 de 25 d’abril,
publicat el 2 de maig de 2002, que regula el
requisit lingüístic per a l’accés a la funció
pública docent.

Aquest decret es va presentar a través
de la premsa com una mostra clara i evi-
dent de la preocupació pel valencià del PP,
com a únic partit que s’ha atrevit a de-
manar el requisit lingüístic per a l’accés a
la funció docent. Ara bé, el contingut del
decret i el procés que l’envolta fan qües-
tionar aquesta idea. Per a demostrar un
coneixement suficient per a exercir la do-
cència, s’accepten fins a catorze acredita-
cions dels coneixement del valencià, molt
heterogènies, entre les quals hi ha les assig-
natures de valencià en BUP, en Formació
Professional o en Batxillerat. Entre aques-
tes, l’única acreditació de nivell universi-
tari és la inexistent llicenciatura en Filo-
logia Valenciana; no hi apareix la llicencia-
tura de Filologia Catalana ni tan sols la
cua «i equivalent» que acompanyava aquell
títol en els esborranys debatuts amb els
sindicats. La llista d’acreditacions ignora
deliberadament que la llicenciatura en
Filologia Catalana és l’únic títol superior
reconegut per l’ordenament jurídic espa-
nyol com a competent en la formació do-
cent i investigadora corresponent a ma-
tèries de l’àmbit lingüístic i literari valen-
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cià, d’acord amb el Reial Decret 1435/
1999 de 26 d’octubre. A més, el requisit
s’aplica només als professors que s’incor-
poren a la funció docent per primera ve-
gada, i no als trasllats, les comissions de
servei i les substitucions, com s’havia pac-
tat amb els sindicats.

El resultat final de l’operació és que el
requisit té un àmbit d’aplicació molt limi-
tat i que estan obligats a acreditar el domi-
ni del valencià aquells que tenen un títol
de català, obtingut fora de la Comunitat
Valenciana i també dins si conté o implica
la paraula català, com s’esdevé en el cas
dels títols expedits des de la reforma de
plans d’estudi de 1993 per la Universitat
de València i la d’Alacant.

2.2. Ordres de 8 de maig 2002/4890 i
2002/4892 de la Conselleria de Cultura,
Educació i Ciència que feien pública la
convocatòria d’accés als cossos docents de
professorat.

Com a culminació de l’actuació ante-
rior, es publica la convocatòria d’accés als
cossos docents de professorat. En els an-
nexos VII i X, respectivament, s’indicaven
les titulacions que eximien de la prova de
valencià i no hi apareixia la llicenciatura
en Filologia Catalana; només hi constava
Filologia Valenciana. Com a resultat d’ai-
xò, i malgrat la protesta dels sectors
implicats i el recurs contenciós adminis-
tratiu presentat per alguns sindicats i per
les universitats de València i la d’Alacant,
els llicenciats en Filologia Catalana van
haver de fer una prova per a acreditar el
coneixement del valencià o renunciar a
presentar-se a les oposicions.

La cronologia dels fets, que recull en
una article de diari Pasqual Requena,1 és

ben indicativa de la manera com es va
desenvolupar el procés.

 – El 10 de maig es publiquen les Or-
dres de 8 de maig per a l’accés als cossos
docents.

– El 4 de juny apareix una llista d’exi-
mits de la prova de valencià, en la qual es
troben els llicenciats de Filologia Catala-
na. Tanmateix, constatat aquest fet per
alguns sectors i publicat en la premsa, la
llista desapareix de l’exposició pública.
Entrava en contradicció amb les declara-
cions del conseller de Cultura, Educació i
Ciència, Manuel Tarancón, que havia afir-
mat davant dels mitjans de comunicació
que Filologia Catalana no era un títol que
demostrés el coneixement del valencià. La
llista va desaparèixer d’Internet.

– El 19 de juny, per Internet, es va co-
nèixer la versió esmenada de la llista, on
s’excloïen alguns llicenciats en Filologia
Catalana i Filologia Hispànica-Secció Lin-
güística Valenciana, abans acceptats. No-
més el 21 de juny la llista va veure la llum
en paper.

– El mateix 19 de juny es va realitzar
la prova de valencià per als qui no n’havien
quedat exempts i, per tant, els afectats no
podien prendre cap mesura davant una
decisió que el mateix dia de les proves
desconeixen.

– El 20 de juny la Universitat d’Ala-
cant i la de València presenten un recurs
contenciós administratiu contra les ordres,
cinc dies abans de l’oposició. El recurs, i la
mesura cautelar plantejada que demanava
l’admissió dels llicenciats en Filologia Ca-
talana i Hispànica exclosos, no van servir
per a restituir els seus drets legítims a
aquells llicenciats.
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3. Resolució 12/2002, de 31 de maig,

que fa pública una versió de l’acord de 25
de març de 2002 de l’Acadèmia Valencia-
na de la Llengua on es fixa provisional-
ment el referent normatiu valencià.

La resolució es publica en resposta a
una consulta formulada pel conseller de
Cultura i Educació el dia de Sant Jordi, 23
d’abril, que demanava una ampliació de
l’exemplificació que incloïa aquest acord i
no fa referència a un fet cabdal que el do-
cument reconeixia: l’oficialització (provi-
sional) de la normativa que des de 1983 fa
servir la Conselleria, la normativa que és
comuna als territoris de parla catalana,
incorporant-hi algunes variants pròpies
del valencià formal. Després d’un preàm-
bul on s’indiquen els antecedents de l’in-
forme i es fa una explicació llarga i acurada
de com s’ha d’interpretar el dictamen, ve
l’acord. Es tracta d’una suposada llista de
«formes lingüístiques genuïnes», que teò-
ricament cal recuperar. Les formes són
algunes grafies (com la a de febra, arran-
car, contraure, jaure, nadar, xarrar, la e
d’amerar, cordell, depòsit, redó, la variant
sense r alfàbega, cartó o orde), algunes va-
riants morfològiques, que en molts casos
s’acompanyen d’altres variants (com ara,
este/aquest, huit/vuit, patixen/pateixen, fera/
fes), etc. Les variants marcades com a for-
mes no preferents (les segones) coincidei-
xen amb les utilitzades habitualment en el
valencià formal. Es completa el text amb
una llista de paraules que, sota la definició
de «ric repertori lèxic i fraseològic valen-
cià», inclou només seixanta-nou paraules i
unes desenes de parelles de variants o sinò-
nims.

A banda del caràcter restrictiu de la
llista, destaca el fet que s’hi han inclòs for-
mes de naturalesa molt diferent, quant a

extensió de l’ús, vigència en registres for-
mals, etc. i, sobretot, que la majoria estan
recollides en els diccionaris i les gramàti-
ques catalanes. Quant als doblets, sorprèn
la falta de sistematicitat, pel fet que hi ha
casos en què es consigna la forma alterna-
tiva –que, com he dit, sol coincidir amb la
utilitzada generalment en els registres
formals– i en altres s’omet. En paraules de
Miquel Nicolàs:

Aquest acord és un lacònic paper adminis-
tratiu que no propugna en absolut un mo-
del de llengua apte per a les complexes
necessitats de comunicació actual. Més
aviat sembla una llista de les obsessions
més carrinclones i localistes dels qui no
entenen, o més aviat no volen entendre,
que l’escriptura i l’oralitat són dos canals
diferents, que per molta naturalitat que
s’hi pretenga aconseguir, l’ús formal d’una
llengua mai no es pot confondre amb el
registre col·loquial.2

El resultat pràctic de l’acord, fins i tot
en contra del preàmbul inicial que conté,
és que les formes no incorporades i les for-
mes secundàries «desapareixen implícita-
ment de l’ús oficial», com remarca Nico-
lás. S’oficialitza així una nova censura que
es vol presentar com a operació de «recu-
peració» de formes que són absolutament
normals en els registres formals, com el cas
del possessiu femení amb -u- (seua, meua,
teua) o el subjuntiu acabat en -a (com
faça, diga, tinga). S’aprofundeix una estra-
tègia desintegradora, que fa conviure de
manera poc clara diferents normatives,
que condemna a l’»anormativisme» la pro-
ducció culta anterior i que crea una con-
fusió entre els usuaris. Acords com aquests
i les actuacions que han seguit poste-
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riorment, algunes adreçades específica-
ment a l’ensenyament, promouen la inse-
guretat lingüística i el consegüent abandó
de la llengua com a vehicle de comu-
nicació en registres formals. Els parlants
nadius de la llengua i els que la volen
aprendre necessiten normes lingüístiques
clares que els puguen servir de referència i
els descarreguen de la responsabilitat d’ha-
ver de decidir entre formes alternatives,
sovint igualment vàlides en els seus con-
textos no formals respectius. Aquestes
normes existeixen de fa temps i en aquests
moments el fet de modificar-les, més enllà
d’ajustaments puntuals i consensuats amb
els sectors implicats, només pot tenir
efectes negatius.

 4. Atacs a la RAE. L’11 de juny de
2002, el president de la Real Academia
Española, Víctor García de la Concha,
davant una interpel·lació del senador de
Convergència i Unió Josep Varela, va re-
cordar en la comissió d’Educació i Cultu-
ra del Senat que el valencià és una variant
del català. Va insistir que per als filòlegs
«no hay duda» i que el fet que l’Estatut
valencià declare com a llengua oficial el
valencià, sense fer referència a la seua
filiació lingüística, «ha sido un problema
de los políticos».

Aquestes afirmacions van ser interpre-
tades com un intent d’obrir la «polèmica»
de la llengua i van provocar les ires més
irracionals de certs sectors. Entre altres
declaracions, podem citar la de Vicente
Ferrer, senador valencià del Partit Popular,
que va afirmar: «en ese proceso [el que ha
aconseguit l’acord històric que ha donat
lloc a l’Acadèmia Valenciana de la Llen-
gua], que un listillo de Madrid nos diga
qué tenemos que hacer es lo último que

necesitamos. Si quiere hacer algo, le agra-
deceríamos que se callara, y que no inter-
firiera en ese proceso». Al seu torn, Santia-
go Grisolía, president del Consell Valencià
de Cultura, va declarar: Víctor García de
la Concha «sabrá mucho de castellano, pe-
ro que se preocupe de otras áreas no me
parece interesante»; aquesta declaració es
converteix en el titular en «sólo sabe mu-
cho de castellano». Aquestes paraules, tant
pel contingut com per la forma, són sufi-
cientment eloqüents d’una situació anò-
mala i preocupant.

Les reaccions davant tots aquests atacs,
no sols a la unitat del català sinó a les ins-
titucions acadèmiques i a la sensatesa més
elemental, han estat moltes: els editors
valencians, els traductors, els ensenyants,
els sindicats, les universitats, etc., han ma-
nifestat el seu desacord i han demanat so-
lucions al govern i a la mateixa Acadèmia
Valenciana de la Llengua. I tot això ha
cristal·litzat en el «Compromís per la llen-
gua» (2003) impulsat per la Federació Es-
cola Valenciana, un document signat per
un gran nombre de partits polítics, sin-
dicats, entitats cíviques, culturals i acadè-
miques. El Compromís desenvolupa cin-
quanta propostes d’actuació viables i en
positiu en favor del redreçament del va-
lencià, que abasten l’àmbit polític, admi-
nistratiu, social, de la comunicació i de
l’educació. Mesures que desenvolupen
l’objectiu general següent: que «el valencià
tinga un ple ús dins de la nostra societat i
es convertesca en un element de cohesió i
d’identificació col·lectiva».

Aquesta postura cívica i positiva con-
trasta amb la política de «valencianització»
activada pel govern autònom valencià, que
es basa en la hipòtesi que valencianitzar
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vol dir eliminar qualsevol element elimi-
nable identificable com a català: de les
lleis, de la gramàtica i del lèxic, dels llibres
de text, dels textos escrits en valencià, dels
currículums, etc. Eliminació que va acom-
panyada de l’anatema total al nom de ca-
talà, que cedeix terreny a denominacions
acientífiques i secessionistes com llengua
valenciana. Valencianització que no fa més
que encobrir tènuement una estratègia
d’espanyolització poc dissimulada.

A TALL DE CLOENDA

Actualment, hi ha dos factors que, en la
nostra opinió, són centrals per a descriure
la situació de la llengua catalana al País
Valencià: la instrumentalització política
del tema de la llengua, que té una llarga
trajectòria des dels seus inicis durant la
transició democràtica i que amb motiu de
les eleccions de maig de 2003 va revifar
amb una especial virulència, i l’ús social de
la llengua, poc utilitzada per part dels
líders polítics i mediàtics i de presència
escassa en àmbits que la prestigien com
són els mitjans de comunicació.

La instrumentalització se centra en la
no-acceptació explícita o implícita de la
unitat de la llengua i de la norma culta,
aspectes que tenen una dimensió social i
cultural d’efectes devastadors per a un par-
lar que és molt llunyà, cada vegada més,
de la normalitat lingüística. La instrumen-
talització política, a què hem fet referència
(i també la periodística, que mereixeria un
article a banda), són en l’origen d’aquestes
actuacions que, al capdavall, van en con-
tra de l’ús normal del valencià. Enfront
d’això, cal reivindicar els valors científics

per sobre dels interessos partidistes de
qualsevol tipus i facilitar el coneixement i
l’ús de la llengua per part dels ciutadans
i les ciutadanes. Per a aquest últim objec-
tiu, és important reconèixer que el valen-
cià té una norma pròpia i alhora compar-
tida amb la catalana, que ha estat accep-
tada i vehiculada durant molts anys. Cal,
per tant, evitar l’aparició d’una norma di-
ferenciada que excloga les formes comu-
nes, la qual acabarà creant confusió i inse-
guretat entre el usuaris i, com a conse-
qüència, provocant l’abandó del valencià
com a vehicle de comunicació formal i a la
llarga també de comunicació informal. ❐

* Part dels continguts d’aquest article provenen del
meu llibre El valencià és una llengua diferent? (Va-
lència, Tàndem, 2003).

1. Pasqual Requena, «Alguna cosa més que un requisit»,
Levante, 2 d’agost de 2002.

2. Miquel Nicolás, «La mordassa i l’anatema: l’estratègia
del PP davant la llengua», El Temps, 934, 7-13 de
maig de 2002, p. 77.
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de Promoció del Valencià de la Universitat d’Alacant
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D’ON VENIM?

En els anys cinquanta i seixanta, l’escola-
rització es va fer general fins als 14 anys.
En els anys seixanta, amb el canvi d’acti-
vitats econòmiques i la millora dels ingres-
sos, en moltes cases valencianes va comen-
çar a entrar la televisió, en castellà i espa-
nyolitzadora, i es van difondre les ràdios
portàtils a piles. El cinema, al País Valen-
cià sempre en castellà, era l’oferta cultural
i d’entreteniment més general. La lectura
de la premsa, franquista, continuava sent
minoritària. Eren uns anys en què les nos-
tres ciutats, especialment les costaneres, es
van omplir d’immigrants provinents de

Una (altra) política lingüística
per al valencià

Una altra novetat decisiva és que les llengües estan deixant

de ser «maternes». I ho estan deixant de ser a la carrera.

D’aquest destí no se n’escapa cap: les grans i les petites, les

oficials i les postergades, les cultes i les rudimentàries.

JOAN FUSTER, «Les llengües de demà» (1972)

l’Andalusia oriental, de la Manxa i de
Múrcia; de les comarques seques de l’inte-
rior i d’Aragó, especialment les comarques
de l’Horta, el Camp de Morvedre i la Plana.
A l’estiu, turistes més o menys fugissers
feien d’espill innovador i enlluernador.

Les famílies d’immigrants van anar
adaptant-se i, les més antigues, van poder
acomodar-se a l’entorn i, en pocs anys, es-
devenir una família més del poble o del
carrer. A les ciutats, però, la cosa no va ser
tan fàcil. Els habitants dels barris nascuts
amb la immigració no ho van tenir fàcil
per a integrar-se lingüísticament.1 Com a
màxim, entraven en les comissions de
festes del barri o del carrer. Els matrimonis
mixtos, a les ciutats, si més no, van córrer
el mateix camí: la llengua de relació entre
els membres de la parella i amb els fills, de
manera quasi absoluta era, i seria anys a
venir, el castellà.2

Amb aquest panorama, en el context
de la dictadura franquista i, per tant, sense
instruments polítics per a dissenyar unes
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polítiques lingüística i cultural integrado-
res, el procés d’abandonament del valencià
i d’intromissió del castellà en la vida dià-
ria, del treball, de l’oci i de la família, era
progressiu i a les ciutats, general, afectava
totes les classes socials.

Amb l’arribada de la democràcia,
l’aprovació de l’Estatut d’Autonomia l’any
1982 i la Llei d’Ús i Ensenyament del Va-
lencià (LUEV) l’any 1983, semblava que els
valencians disposaríem d’instruments i de
recursos per a capgirar la tendència regres-
siva del valencià. O, almenys, perquè el
nostre valencià patrimonial, poguera adap-
tar-se als nous temps i fóra un instrument
per a accedir a la cultura, al treball, a les
noves formes de comunicació i de l’oci, en
últim terme, que poguérem viure en va-
lencià en una societat dinàmica i en canvi
permanent. La història dels últims vint
anys, però, és la història d’una decepció, a
pesar de la faena feta, o d’un ajornament
de les respostes que necessitàvem en aquell
moment. És a dir, massa coses hi ha per
fer encara i, cada any que passa, els canvis
culturals de la societat són més ràpids.3

ON SOM?

Ens trobem doncs, en un procés de
substitució lingüística que per les dades
dels censos,4 per altres indicadors5 i per
l’experiència diària a les grans ciutats,
sembla que s’ha alentit, però ni s’ha parat
ni s’ha invertit. En moltes poblacions
valencianes podem dir que el procés de
reducció de l’ús social del valencià conti-
nua, a pesar del marc legal espanyol, que
estableix un sistema de doble oficialitat
encara que desequilibrat; a pesar de la pre-
sència del valencià a l’ensenyament,6 a

l’Administració i a la ràdio i la televisió
públiques.

L’acció dels poders públics no ha pogut
frenar el procés d’abandonament i d’inter-
rupció de la transmissió generacional del
valencià.7 A pesar del bon treball fet a
l’escola, el valencià no s’usa col·loquial-
ment més que abans de l’aprovació de la
LUEV. No obstant això, cada vegada són
més els valencians que, gràcies a l’escola i
la televisió, entenen el valencià, saben par-
lar-lo i són capaços d’escriure’l bé.8 Usar el
valencià en públic o en actes socials ja no
és un fet insòlit ni motiu de queixes osten-
toses contra l’ús públic i contra l’ús a l’en-
senyament, com sovint havíem de supor-
tar impotents fins a la meitat dels vuitanta.9

A pesar dels avanços, transcendentals
en el cas de l’ensenyament i la televisió, els
canvis socials i culturals de la nostra socie-
tat, com els de qualsevol societat moder-
na, són tan ràpids que l’actuació feta des
de la LUEV en l’escola, en l’administració
i, parcialment, en la televisió, són insu-
ficients, no ja per a invertir el procés de
substitució, sinó per a mantenir les opor-
tunitats d’aprendre, de comunicar-se, d’u-
sar el valencià. Però quines oportunitats
han tingut les diferents onades de nou-
vinguts? I els valencians no valencianopar-
lants? I els valencians de zones no valen-
cianoparlants? I què fer, o què s’ha fet,
amb els europeus majors residents en les
nostres comarques costaneres? I quines
polítiques s’han dut a terme per a incre-
mentar la lleialtat lingüística, l’orgull de
parlar valencià, dels valencianoparlants, i
quines facilitats hem tingut tots els valen-
cians per a accedir a una televisió, a un
teatre i a un cinema en valencià? La cul-
tura de masses continua fent-se en castellà
i és la que consumeixen, i amb la qual
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s’identifiquen i juguen, les noves genera-
cions.

Tenim els valencians el marc legal, les
eines i els recursos per a dissenyar i gestio-
nar unes altres polítiques lingüístiques?
Disposem de polítiques lingüístiques que
pretenguen frenar i capgirar el procés de
substitució lingüística? Quines han estat
les propostes de política lingüística que
s’han fet en els darrers anys? L’Administra-
ció valenciana ha liderat la xarxa de serveis
lingüístics que hi ha al país? L’Adminis-
tració col·labora amb les iniciatives de la
societat civil que impulsen l’ús social del
valencià? Vegem, ara, algunes de les pro-
postes de política lingüística d’aquests úl-
tims anys fetes des de la societat o els
partits.10 La majoria d’aquestes preguntes,
dissortadament, tenen respostes massa
senzilles.

LES BASES
DE POLÍTICA LINGÜÍSTICA

PER AL PAÍS VALENCIÀ DELS 90

L’any 1992, amb motiu dels seixanta anys
de l’aprovació de les Normes de Castelló,
Toni Mollà i Vicent Pitarch van redactar
un informe11 que va publicar la Fundació
Gaetà Huguet de Castelló de la Plana.
Coincidia en el temps amb la creació de la
primera Direcció General de Política Lin-
güística, en el segon govern del socialista
Joan Lerma, un moment, per tant, recep-
tiu a dissenyar una política lingüística ge-
neral de promoció del valencià.

En certa mesura, es volia congriar un
moviment de reflexió, semblant a l’acord
de les Normes del 32, sobre la necessitat
que hi haguera una política lingüística de-
tallada que abraçara tots els àmbits de la

nostra societat i que superara les actua-
cions més o menys parcials que s’havien
dut a terme des de la societat civil i des de
la Generalitat Valenciana, quasi exclusiva-
ment des de la Conselleria de Cultura i
Educació.

Les aportacions més significatives de
les Bases s’estructuraven en els eixos se-
güents:

a) L’explicitació de l’objectiu a llarg
termini de la política lingüística de recu-
peració o, millor, d’implantació del valen-
cià en tots els àmbits de la societat, els
tradicionals i els emergents. Així, en les
Bases es planteja «com a objectiu irrenun-
ciable de la planificació lingüística el mo-
nolingüisme social, en el sentit de la plena
extensió, arreu de la societat, dels usos pú-
blics i oficials de l’idioma», en altres ter-
mes: «l’objectiu és l’establiment d’un mo-
del territorialista d’oficialitat exclusiva de
la llengua». Amb l’advertència que «la ga-
rantia dels drets lingüístics individuals
dels no valencianoparlants [...] n’hauria de
ser la garantia de l’estabilitat.»

b) Les llengües no s’usen o es deixen
d’usar pels capricis espontanis dels indi-
vidus. Aquestes actituds estan directament
i indirectament condicionades per la força
i les pressions d’un altre grup social més
fort. En aquest sentit, les Bases plantegen
que «cal situar la planificació lingüística
com a necessitat col·lectiva dins d’un
plantejament sociopolític integral» és a
dir, «es tracta de crear les condicions so-
cials que motiven la pràctica lingüística
espontània i no espontània.» D’aquest po-
sicionament naixia la necessitat de dis-
posar d’un «Pla Bàsic de Normalització
Lingüística que formule amb claredat els
objectius generals i els eixos i àmbits d’ac-
tuació, que incloga els programes diversi-
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ficats, que establesca la periodització bà-
sica i que es dote dels recursos suficients,
que distingesca entre política institucional
i política cívica i que n’establesca els ins-
truments de la coordinació.» En aquell
context, en què s’acabava de crear la pri-
mera Direcció General de Política Lin-
güística, s’esperava que aquesta elaborara
un «Llibre Blanc de la Planificació Lin-
güística» que incloguera, entre moltes al-
tres iniciatives, un pla bàsic de normalitza-
ció lingüística.

c) El marc legal espanyol estableix un
sistema de doble oficialitat, però amb la
primacia del castellà i la subsidiarietat de
les altres llengües en el seus territoris res-
pectius. Les Bases plantegen la reformu-
lació lingüística amb un objectiu doble:
que l’idioma assolisca l’oficialitat preferent
en totes les instàncies on és present, i que
siga llengua oficial al Congrés i al Senat es-
panyols, al Parlament Europeu i del
Consell d’Europa.

d) A pesar del marc legal establit per la
Constitució espanyola de 1978 i l’Estatut
d’Autonomia valencià de 1982 que frac-
ciona l’àmbit lingüístic català en adminis-
tracions diferents i posa traves a la col·la-
boració, les Bases no hi renuncien i fixen
com una de les línies imprescindibles ac-
tuar des de la perspectiva global de la co-
munitat lingüística. «La regionalització de
la comunitat lingüística no és un proble-
ma filològic d’orientació acadèmica. Ben
al contrari, es tracta d’un problema social
amb implicacions polítiques de primera
magnitud.» El Tractat d’Unió de la Llen-
gua Neerlandesa pot servir de model
exemplar de coordinació interinstitucio-
nal i supraregional.

e) Les Bases, atentes als canvis socials i
al desenvolupament exponencial del sec-

tor terciari, introdueixen un element no
habitual en les reflexions sociolingüísti-
ques. Així, la cinquena línia d’actuació es
diu «L’eix bàsic: L’economia». Un apartat
que els semblava determinant i amb mol-
tes possibilitats reals d’incidir en els usos
socials de la llengua. «A fi de comptes, el
punt clau de la normalització lingüística el
representa la creació de la necessitat
lingüística; és a dir, la dotació de la llengua
de valor discriminatiu: la conversió de l’i-
dioma en un instrument necessari i sufi-
cient per a viure i per a progressar: en la
llengua de la mobilitat social.» L’esperança
es fonamentava en les potencialitats de la
indústria cultural, especialment, en les te-
lecomunicacions i l’audiovisual. Així ho
feia pensar la previsió del Programa Eco-
nòmic Valencià 2 que confiava de fer de la
RTVV un motor de l’economia: «la posada
en marxa de la RTVV incidiria en el sector
productiu per mitjà de la introducció de
tecnologies d’avantguarda. La llengua hi
constitueix, sens dubte, l’element protec-
cionista del mercat interior valencià».

Segons les Bases, per a poder dur a ter-
me una política lingüística adequada, calia
una xarxa organitzativa que englobara to-
tes les administracions públiques, amb la
creació de serveis tècnics d’assessorament i
planificació, coordinats per la DGPL, que
s’encarregaren de dissenyar les estratègies
específiques en cada institució, especial-
ment en els ajuntaments. Com a eina
complementària, però imprescindible, s’hi
apuntava la necessitat de coordinar les ini-
ciatives municipals no institucionals i la
motivació de la participació ciutadana.

En conclusió, podríem dir que aquelles
bases de T. Mollà i V. Pitarch van aportar
una sòlida i ben estructurada proposta de
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política lingüística que, a pesar de la difu-
sió, sembla que no va tenir una acollida
molt càlida en els responsables de la polí-
tica lingüística de la Generalitat. En qual-
sevol cas, va ajudar a eixamplar els objec-
tius i a reflexionar sobre les línies d’actua-
ció d’algunes associacions cíviques que
posteriorment van acabar confluint en la
Federació Escola Valenciana.

Si aquella proposta de bases de política
lingüística no va poder ser una realitat,
potser caldria buscar les explicacions en les
decisions polítiques, en la desconfiança
dels sindicats majoritaris amb algunes me-
sures al si de l’Administració, en la falta
d’una xarxa civil disposada a mantenir cam-
panyes de promoció de l’ús del valencià i a
eixamplar-ne els àmbits d’ús, i potser,
també, perquè malbaratàvem massa ener-
gia en una batalla a ultrança sobre noms i
ensenyes, un terreny equivocat, i on tots
nosaltres, els valencians, perdíem.

La realitat del món de la televisió va-
lenciana a pesar de les bones intencions i
les esperances de la societat va ser una al-
tra.12 Passat un primer moment en què
van aparèixer diversos estudis de doblatge,
de producció de programes i d’audiovi-
suals, en pocs mesos va canviar la política
lingüística de la RTVV, van deixar d’emetre
pel·lícules en valencià i van reduir els pro-
grames de producció pròpia o comprats
en valencià.13 El sector no va acabar de
quallar, molts estudis van tancar o es van
haver de reconvertir. I el valencià va que-
dar reduït als informatius, els concursos i
els programes infantils, els únics que con-
tinuaven donant faena als estudis de do-
blatge, alguns dels quals no estaven al País
Valencià. La resta era tot en castellà i com-
prat fora del país. S’havia desaprofitat gran
part de la potencialitat dinamitzadora del

sector terciari i s’havia malbaratat la po-
lítica de recuperació del valencià com a
vehicle de comunicació imprescindible.

La RTVV del govern socialista de Joan
Lerma, de la mà d’Amadeu Fabregat, no
va ser capaç d’ajudar a configurar una ma-
nera nova de veure’ns els valencians a no-
saltres mateixos. La programació televisiva
d’aquells primers anys noranta va tenir
pocs canvis respecte del plantejament de la
televisió del franquisme. En lloc de dedi-
car-se a doblar produccions estrangeres i a
produir-ne de noves, es va recórrer a les re-
posicions de pel·lícules dels seixanta i se-
tanta i espanyolades tòpiques. Les festes de
totes les ciutats i pobles, les corregudes de
bous i els partits d’un València avorridís-
sim, la canción española i les folklòriques
més estantisses van ser utilitzades per a
guanyar-se un públic fidel amb una oferta
populista, folklòrica i, massa sovint, en
castellà. Una televisió en color però que
semblava la continuació del franquisme
més castissista i folkloritzant. Se’n salva-
ven, és cert, els informatius i la progra-
mació infantil, que va tenir i té, a pesar
d’alguna de les conductores de programes,
una bona acceptació.

LA CONSTITUCIÓ
DE L’ACADÈMIA VALENCIANA

DE LA LLENGUA I EL PACTE
PEL VALENCIÀ

El Consell Valencià de Cultura es va crear
per pacificar les tensions generades al vol-
tant del fet lingüístic i cultural valencià.
Un dels pocs fets rellevants de la seua exis-
tència va ser la proposta de creació d’un
òrgan institucional que tinguera l’autori-
tat en matèria lingüística,14 ja que d’acord
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amb l’Estatut d’Autonomia i la legalitat
valenciana, si no hi havia cap acadèmia,
l’autoritat lingüística requeia en la Presi-
dència de la Generalitat.15

Finalment, després de moltes negocia-
cions entre el president de la Generalitat i
els representats de l’Institut Interuniver-
sitari de Filologia Valenciana, que tenien
el suport de les universitats i del PSPV-
PSOE, es va arribar a una llista consensua-
da amb professors universitaris, represen-
tants de les postures secessionistes, polítics
i diverses personalitats conservadores. L’A-
cadèmia Valenciana de la Llengua naixia
amb l’objectiu de traure del Govern la
responsabilitat dels conflictes lingüístics i
buscar una eixida que refredara el pano-
rama social i polític.16

En les negociacions per a pactar els
membres de l’Acadèmia Valenciana de la
Llengua, al juny de 2001, l’aleshores presi-
dent de la Generalitat, Eduardo Zaplana,
va signar un document de mesures de po-
lítica lingüística proposat pel PSPV-PSOE.
Superat aquest entrebanc, només faltava
enllestir els noms de les persones que hau-
rien de formar part de l’Acadèmia en re-
presentació dels grups secessionistes i dels
defensors de la unitat de la llengua cata-
lana. Les negociacions, com és sabut i va
reflectir extensament la premsa valencia-
na, es van allargar uns dies més dels previs-
tos, fins al punt que es va haver d’ajornar
la compareixença final per a fer públic
l’acord i els noms que conformarien l’Aca-
dèmia.

El Pacte pel Valencià es va publicar en
algun mitjà de comunicació,17 però ha
passat pràcticament inadvertit, a pesar dels
intents del PSPV de traure’l a la llum

pública i exigir-ne el compliment en di-
verses ocasions.

Allò important, però, per a Eduardo
Zaplana era que ell personalment havia
portat el procés de la negociació i havia
controlat els percentatges i la tria dels
futurs acadèmics que constituirien l’Aca-
dèmia Valenciana de la Llengua. Des de la
seua perspectiva, el conflicte lingüístic va-
lencià, si l’Acadèmia començava a funcio-
nar i centrava els debats i discussions sobre
la llengua, estaria en vies de dissolució.
Resolt el conflicte (de noms, l’únic que
s’admet) la societat estaria pacificada i des-
mobilitzada. Si aconseguia integrar el re-
gionalisme secessionista d’UV en el PP, els
reductes secessionistes serien fàcils de con-
trolar o serien desplaçats a la marginalitat
radicalitzada i irrellevant.

Entre els partidaris de la unitat de la
llengua catalana hi havia un sector univer-
sitari que havia participat en la constitució
de l’Acadèmia, i que comptava amb el
suport del PSPV, que no plantejaria proble-
mes. En canvi, alguns professors de la
Universitat de València, Esquerra Unida,
Eliseu Climent (Acció Cultural del País
Valencià i El Temps) i algunes de les línies
d’opinió de Levante, van plantejar un atac
frontal a l’Acadèmia i les seues actuacions.
Altres organitzacions i sectors de la socie-
tat, entre els quals el Bloc Nacionalista
Valencià i la FEV, amb algunes reserves i
exigències sobre l’impuls de l’ús del valen-
cià, acceptaven la creació de l’Acadèmia
Valenciana de la Llengua com a instru-
ment per a tranquil·litzar les discussions i
poder disposar d’una autoritat acadèmica
com calia que permetera fer política lin-
güística.
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EL PACTE PEL VALENCIÀ

El 15 de juny es va publicar un document
de catorze punts que era el resultat de les
exigències del PSPV-PSOE en matèria de
promoció del valencià i els retalls imposats
per Zaplana. En síntesi, els punts plante-
javen el desenvolupament reglamentari de
la Llei d’Ús i Ensenyament del Valencià.
En resumim les idees més importants i les
ordenem per àmbits.

a) En l’àmbit de l’Administració «se
trata de favorecer decididamente la pro-
moción del valenciano para que pueda lle-
gar a estar al mismo nivel de uso y presti-
gio que el castellano»;18 s’acorda desplegar
polítiques actives de les institucions públi-
ques valencianes per ampliar el prestigi
social amb la creació d’una xarxa de dina-
mitzadors socials, i garantir l’ús del va-
lencià en les manifestacions públiques de
les administracions valencianes.

b) En l’àmbit de l’ensenyament, la pre-
tensió, en el marc de la LUEV, era que tots
els estudiants del sistema educatiu valen-
cià acaben els diferents cicles amb la for-
mació lingüística corresponent, de manera
que tots siguen ciutadans bilingües, és a
dir, capaços d’utilitzar les dues llengües
indistintament sense impediments ni re-
butjos. Aquest objectiu s’hauria de dur a
terme amb una sèrie de mesures concretes:
l’exigència del requisit lingüístic per a
accedir a l’ensenyament en els centres
públics; la generalització dels programes
d’ensenyament en valencià; el suport eco-
nòmic a l’edició de materials curriculars
en valencià; la planificació de la integració
dels xiquets immigrants; el desplegament
de programes d’alfabetització de persones
adultes i de valencianització de castellano-

parlants i immigrants, i el suport a les uni-
versitats per a dur a terme polítiques de
normalització lingüística i lectorats de
valencià en la resta de l’estat i a l’estranger.

c) En l’àmbit de la cultura i la comuni-
cació, es plantejava la col·laboració cultu-
ral i docent amb les resta de «comunidades
de España»;19 que la TVV, en els dos canals,
programe preferentment en valencià i que
siga una televisió de qualitat, amb una
formació dels locutors i presentadors, pro-
ducció de programes educatius, progra-
mes de formació lingüística en valencià i
el suport a les televisions locals i comarcals
perquè puguen dur a terme la seua progra-
mació en valencià; suport decidit a l’ús del
valencià en les indústries culturals o socials
que tenen la llengua com a vehicle d’ex-
pressió (llibre, premsa, cinema, teatre,
Internet, audiovisuals).

d) En l’àmbit de les activitats socials,
l’esplai i l’esport, es proposa dur a terme
polítiques sistemàtiques de promoció de
l’ús del valencià en les activitats socials
dels grups, associacions i entitats de la so-
cietat civil valenciana; «trato muy contun-
dente» en la promoció del valencià en les
activitats d’esplai i esport; assegurar els
drets lingüístics en l’àmbit de l’adminis-
tració de justícia.

e) Amb relació als immigrants i els re-
sidents forasters, es tracta de facilitar-los
mitjans i incentius «para que tengan un
conocimiento pasivo y, preferiblemente,
activo del valenciano».

Per a controlar aquestes mesures de de-
senvolupament de la LUEV es proposa la
creació d’una comissió parlamentària que
serà l’encarregada d’elaborar un llibre blanc
sobre l’ensenyament del valencià i l’ús,
que propose mesures correctives del dese-
quilibri lingüístic, que propose el calen-
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dari d’actuacions i plantege les propostes
legislatives que siguen necessàries.

Un últim punt declara la voluntat de
garantir l’autonomia de l’Acadèmia per-
què puga acomplir els objectius encoma-
nats per la llei de creació.

El mecanisme d’avaluació de la política
lingüística i els criteris per a l’adjudicació
dels recursos econòmics necessaris estava
condicionat per la majoria absoluta del PP

en les Corts Valencianes. D’altra banda, ni
els mitjans de comunicació públics ni pri-
vats van dedicar cap espai a desplegar o
analitzar les diferents propostes del Pacte.
Sembla com si el tan desitjat acord pacifi-
cador no fóra notícia, més enllà de l’acte
formal de presentació. A partir d’ara, el
centre d’atenció seria el funcionament de
l’Acadèmia, les retribucions, les primeres
resolucions i la instrumentalització per la
Conselleria dels dictàmens i resolucions
inicials.

Aquest pacte per la llengua no ha tin-
gut cap efecte legislatiu, més enllà de po-
sar-se d’acord en els noms dels compo-
nents de l’Acadèmia Valenciana de la
Llengua. Ni la comissió parlamentària ha
generat cap proposta legislativa ni s’ha dut
a terme cap canvi en la política educativa,
televisiva ni en el món de l’esplai i la cul-
tura.20 En els darrers mesos, però, sembla
que hi ha algun canvi en l’ús del valencià
per part dels responsables polítics de la
Generalitat, en l’àmbit de la justícia i en
les relacions amb les universitats, els sin-
dicats i la xarxa social sensible a la pro-
moció del valencià, però això cal atribuir-
ho als canvis en la Presidència i en la
Conselleria de Cultura, Educació i Esport.

Hi ha un parell de punts de redacció
confusa, potser per la necessitat d’elaborar
ràpidament un document abans de la

presentació dels noms dels acadèmics. Així
mateix, hi ha alguns àmbits de vida social,
especialment els que no depenen directa-
ment de les administracions, que queden
per tractar. En cap lloc és fa balanç, ni po-
sitiu ni negatiu, de la LUEV ni de les po-
lítiques lingüístiques dutes a terme fins al
moment pels diferents governs de la Ge-
neralitat.

El Pacte pel Valencià va ser una opor-
tunitat que calia utilitzar. Va donar el seu
fruit immediat, es va constituir l’Acadè-
mia, i va posar les bases d’una altra manera
de tractar el fet lingüístic. Potser va servir,
de la mà de la pressió sindical i cívica, per
a aconseguir l’inici del requisit lingüístic
en l’administració educativa. Algun dia ho
sabrem. Aprofitem, doncs, el que s’ha
aconseguit, però els interlocutors ja no són
els mateixos ni tenen els mateixos condi-
cionants i urgències. Cal, doncs, un altre
plantejament, més estructurat i que la
iniciativa la prenga ara l’Administració.

EL COMPROMÍS
PER LA LLENGUA 2003:

CINQUANTA MESURES URGENTS
PER AL COMPROMÍS

PEL VALENCIÀ

La tardor de 2002, la Federació Escola Va-
lenciana,21 després de constatar que «cada
dia més, el valencià perd presència en la
vida pública sobretot perquè els poders
polítics han abandonat les seues responsa-
bilitats», va elaborar un memorial de greu-
ges sobre l’estat del valencià i encoratja la
societat valenciana, les institucions i, en
últim terme, l’Administració, en tant que
responsable en gran mesura de la política
lingüística, a actuar-hi.
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El document naix del que podríem dir

la xarxa cívica més dinàmica i àmplia de la
societat valenciana que treballa en favor
del valencià en l’entorn escolar, però tam-
bé en el conjunt de la societat valenciana.
Aquesta iniciativa caldria emmarcar-la en
la dinàmica d’Escola Valenciana, però sen-
se oblidar els informes i les iniciatives de
la Mesa per l’Ensenyament en Valencià.22

El Compromís pel Valencià es presenta
com un conjunt de mesures estructurades
per àmbits d’actuació, amb enunciats clars
i concisos. Es presenta com un manifest per
a recollir adhesions encapçalades pels sin-
dicats majoritaris i per una bona mostra
d’entitats cíviques, culturals i acadèmiques.

Més enllà de recollir adhesions, el ma-
nifest pretén ser una declaració pública,
un compromís, de les entitats signants per
a defensar les diferents mesures del Com-
promís per la Llengua en els àmbits de les
seues competències. És una invitació «a
instar els agents socials a assumir-les i a
tractar que s’incorporen a l’acció de govern.»

Les mesures que es proposen, s’estruc-
turen en cinc àmbits:

a) En l’àmbit polític, o de decisió polí-
tica, es proposa avançar en el marc legal
per afavorir la promoció i ús del valencià;
incentivar els sectors privats que se sumen
a la normalització; potenciar la xarxa d’o-
ficines de promoció del valencià; garantir
un model de llengua respectuós amb les
diferents varietats; crear un servei de de-
fensa jurídica en matèria de drets lingüís-
tics al si de la Sindicatura de Greuges;
crear el Consell Social de la Llengua, i ads-
criure a Presidència la Direcció General de
Política Lingüística per a donar-li el pes
polític que necessita.

b) En l’àmbit administratiu, o de la
gestió, es demana la valencianització de les

publicacions, comunicacions i les activi-
tats de les administracions públiques; l’ús
oral i escrit del valencià en l’àmbit de la
justícia; creació de serveis lingüístics en
tota l’administració; formació lingüística
en horari laboral al personal de les admi-
nistracions públiques i de les empreses que
hi presten serveis; reciprocitat en els cer-
tificats lingüístics en tots els territoris del
domini lingüístic; elaboració sistemàtica
d’estudis sociolingüístics.

c) En l’àmbit social es proposa pro-
moure plans de normalització lingüística
en les organitzacions sindicals i empresa-
rials; incentivar l’ús del valencià en les
superfícies comercials, entitats bancàries i
esportives; crida a les confessions religioses
perquè valencianitzen les relacions amb els
fidels; suport econòmic a les activitats de
promoció i ús del valencià pels col·lectius
cívics, associacions musicals, excursionis-
tes, esportives, artístiques, etc.; valencia-
nització de la senyalització viària i de la
retolació pública; campanyes de sensibilit-
zació sobre els drets lingüístics; difusió a
l’estranger de la cultura i la llengua dels
valencians; coordinació de les polítiques
lingüístiques amb les administracions dels
altres territoris del domini lingüístic.

d) En l’àmbit de la comunicació es
planteja que s’ha de garantir la plena va-
lencianització de la RTVV i les descon-
nexions territorials de les altres televisions
i ràdios públiques i privades; incentivar
l’ús del valencià en els mitjans de comuni-
cació locals; formació lingüística dels pre-
sentadors; proporcionar programes educa-
tius a les televisions locals; aconseguir que
les emissions dels territoris del domini lin-
güístic es puguen sintonitzar des de qual-
sevol indret d’aquest; donar suport a les
empreses de producció i distribució au-
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diovisual en valencià; creació de canals
culturals i de divulgació científica; fomen-
tar la creació de programari informàtic
propi en valencià; donar suport econòmic
a la premsa escrita en valencià i a l’edició
del llibre; promoure la lectura en valencià;
afavorir la planificació d’ofertes culturals i
lúdiques que ajuden a valencianitzar el
món del teatre, el cinema, l’oci i els mit-
jans audiovisuals, i incentivar la creació de
productes culturals en valencià en tota
mena de suports tecnològics.

e) En l’àmbit educatiu, es planteja la
necessitat d’aconseguir una escola valen-
ciana i en valencià, normalitzar l’adminis-
tració educativa, garantir l’ensenyament
en valencià en tots els centres educatius
públics i concertats, garantir la continuïtat
de l’ensenyament en valencià en tots els
nivells fins l’universitari; catalogació bilin-
güe dels llocs de treball de secundària;23

perfil lingüístic dels llocs de treball dels
centres universitaris; exigir que la inspec-
ció educativa vetle pel compliment dels
programes d’educació bilingüe;24 avaluar
periòdicament els resultats dels programes
d’educació bilingüe; garantir els mitjans
perquè les universitats capaciten lingüísti-
cament els futurs ensenyants; assegurar
l’adequada formació lingüística de tot el
professorat; donar suport als equips que
elaboren materials didàctics en valencià,
suport a les AMPA en les iniciatives que ten-
disquen a aconseguir una escola pública,
valenciana i de qualitat. Millorar la dota-
ció dels serveis lingüístics, de la JQCV, del
Servei d’Ensenyaments en Valencià; ela-
borar plans i programes de formació lin-
güística en valencià per a adults, inclosos els
immigrants, elaborar plans extraescolars
de reforç de l’aprenentatge del valencià.

Aquestes cinquanta mesures són una
invitació destinada a tota la societat valen-
ciana. Aquest senzill pla general de po-
lítica lingüística25 es vol impulsar des de
les forces sindicals, des dels ajuntaments i
des de la societat civil organitzada. Sense
aquesta acció col·lectiva, sense aquest
compromís no hi pot haver política lin-
güística que tinga un mínim de possibi-
litats de transformar la realitat, d’invertir
el procés de substitució lingüística. Però,
segurament, sense un pacte de mínims
entre el Govern de la Generalitat i tota
aquesta xarxa cívica, el futur de la nostra
llengua, el futur de la nostra cultura, està
cantat. Aquestes 50 mesures urgents són
l’aposta d’un sector important i sensible
de la nostra societat, una xarxa cívica esta-
ble i que ja fa 20 anys que ha demostrat el
seu compromís per la llengua, per una
escola pública, democràtica, integradora i
valenciana, per una societat lliure, respec-
tuosa amb les diferències i plural. Un
compromís per una llengua i una cultura
útils a les persones. Un compromís pel
futur del país, més enllà de les diferents
opcions polítiques democràtiques.26

UN NOU CONTEXT POLÍTIC
PER ALS PRÒXIMS ANYS

Les eleccions autonòmiques han acabat de
configurar un espai nou que permet gene-
rar algunes esperances per a la promoció
del valencià. No parlem de cap procés de
normalització lingüística. No és aquest un
objectiu de la política lingüística del partit
que té la majoria absoluta al Govern de la
Generalitat, ni ho ha estat de les dretes
valencianes.27
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Eduardo Zaplana continua de presi-

dent del PP valencià, però fa de ministre a
Madrid. Francesc Camps, el nou presi-
dent de la Generalitat, necessita fer-se una
imatge i crear-se un espai polític propi,
diferent del cedit per Eduardo Zaplana.
Així es va veure clarament en el nomena-
ment d’alguns consellers i càrrecs de les
conselleries, i en algunes manifestacions i
accions dels primers mesos de govern.

La davallada d’UV l’ha abocada a les
mans del PP que, a través de la Diputació
de València, intentarà eixugar-li els deutes
i escapçar-li la direcció. La neutralització
del regionalisme conservador i anticatala-
nista, independentment de les recialles
radicals que puguen quedar, deixa al PP les
mans lliures per la dreta i pel costat del va-
lencianisme regionalista. El PP pot valen-
cianitzar la seua política lingüística sense
les pressions extorquidores d’UV. El presi-
dent de la Generalitat i els consellers més
pròxims hauran d’actuar amb habilitat per
a dotar-se d’aquesta imatge valenciana i
valencianista del PP sense posar en evidèn-
cia la política de l’anterior president de la
Generalitat i encara president del PP. D’al-
tra banda, hauran de ser capaços de con-
vèncer de les bondats d’aquesta opció re-
gionalista una bona part dels càrrecs públics
del partit, acostumats a altres fidelitats.

Un altre element que cal tenir present
en aquest nou context és la jubilació d’una
empresària de la premsa que havia con-
vertit l’aparent defensa de lo valencià
enfront del perill català en arma de pressió
i de conflicte per a fer negoci. Negoci o
tapadora de les seues idees reaccionàries i
espanyolistes i que, d’altra banda, mai no
va propiciar l’ús del valencià.28

QUÈ S’HA FET
AMB LES COMARQUES

CASTELLANOPARLANTS?

L’única oportunitat real que s’ha donat als
valencians que viuen en les poblacions cas-
tellanoparlants és la introducció del valen-
cià en l’ensenyament obligatori. Els adults
poden fer algun dels cursos de preparació
per als exàmens de la JQCV subvencionats
per la Conselleria.

La situació actual de l’ensenyament del
valencià a les comarques castellanopar-
lants és un engany a les famílies que por-
ten els seus fills a l’escola pública o a la
privada concertada. Amb el tractament ac-
tual del valencià com a assignatura opcio-
nal,29 sense recursos i amb un professorat
no format adequadament, no s’assegura
que els alumnes acaben l’ensenyament
obligatori i tinguen un mínim de coneixe-
ment que els permeta seguir una conversa
en valencià. Les facilitats per a demanar les
exempcions i les picaresques de deixar ma-
tricular en municipis castellanoparlants
estudiants residents a municipis valencia-
noparlants (Asp, Villena o Elda, per exem-
ple) per a poder demanar l’exempció, és
una mostra dels desinterès per acomplir
els objectius de la LUEV i de la normativa
que la desplega en el sistema educatiu
valencià.

Després, quan aquests estudiants arri-
ben a la universitat, descobreixen amb
sorpresa que en moltes carreres hi ha assig-
natures de català obligatòries (Mestre,
Traducció i Interpretació, les filologies,
Relacions Públiques i Publicitat, entre
d’altres, en què llegir i entendre el valencià
és fa imprescindible per a seguir les classes
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o llegir documentació o bibliografia bàsica
sobre alguna de les matèries).

Un altre maldecap per als qui es volen
dedicar a l’ensenyament o volen fer oposi-
cions a la funció pública és la necessitat de
tenir el nivell mitjà de la Junta Quali-
ficadora. Quan descobreixen que estan
en situació d’inferioritat respecte als estu-
diants de municipis valencianoparlants o
als que no han demanat l’exempció, es
lamenten d’haver-la demanat o de no ha-
ver-se pres seriosament les oportunitats
d’aprendre valencià. En últim terme, les
seues decisions són reflex de la valoració
del valencià per l’Administració i la socie-
tat més immediata, o de la desinformació.

L’increment, en els últims anys, de les
inscripcions als exàmens de la JQCV d’a-
lumnes provinents de poblacions no va-
lencianoparlants, o la matrícula en cursos
de la Junta, de les universitats d’Alacant i
Miguel Hernández d’Elx, són un bon
testimoni de l’interès dels joves univer-
sitaris per aprendre i tenir una certificació
de valencià.

Potser és hora, també, de reflexionar
sense prejudicis i amb generositat sobre els
objectius, la metodologia i els recursos
humans i materials de l’ensenyament del
valencià a les poblacions castellanopar-
lants. Però, això, millor que ho facen els
ensenyants, els pares i l’Administració.

Cal fer, doncs, una reflexió urgent so-
bre la política educativa en les comarques
castellanoparlants i que la Generalitat i les
altres administracions es fixen uns objec-
tius assolibles però que no renuncien a
l’objectiu bàsic que fixa la LUEV per a tots
els xiquets i xiquetes valencians. O anem
tots pel mateix camí, encara que siga a rit-
mes i amb objectius diferents, i ja ens tro-
barem algun dia en el camí, o el sistema

educatiu fa aigua i la societat valenciana
tindrà encara més dificultats per a la
cohesió interna.30

QUÈ FEM AMB LES NOVES
FORNADES DE NOUVINGUTS?

Aquest és un altre dels àmbits poc tractats
en les reflexions i en les propostes de polí-
tica lingüística, si n’exceptuem el Com-
promís pel Valencià. Per desgràcia, als en-
senyants i als mestres els toca adaptar
materials, reforçar amb dedicació perso-
nal, és a dir, improvisar, amb els alumnes
que els arriben als centres en qualsevol
època de l’any i de qualsevol edat i amb
nuls coneixements del país on han arribat.
La FEV, per a suplir aquestes mancances,
ha iniciat una línia d’investigació i d’e-
laboració de materials en col·laboració
amb les universitats valencianes i grups
d’ensenyants que ja estan treballant en
nuclis amb molts residents forasters. En la
pàgina d’Educació del web de la Conselle-
ria també hi ha informació sobre el tema.

Amb els xiquets i les xiquetes en edat
escolar cal fer un esforç suficient perquè
aprenguen el castellà, si no el coneixen, i
perquè aprenguen el valencià, especial-
ment en els municipis amb un ús del
valencià considerable. Sense el domini de
les dues llengües oficials estem compli-
cant, encara més, el futur dels valencia-
noparlants i, sobretot, estem impedint que
puguen integrar-se de la mà dels xiquets
de la seua generació.

Per als majors, caldria dissenyar unes
polítiques de formació i culturalització es-
pecífiques per grups en funció de la seua
cultura de procedència. No és la mateixa
l’actitud, per exemple, ni les necessitats
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que tenen els magribins i romanesos de la
Plana, oberts a aprendre valencià i a inte-
grar-se si hi ha faena, que els bolivians,
peruans i argentins, que ja parlen castellà i
tenen la mateixa religió, aquests no se sen-
ten amb la necessitat d’aprendre el valen-
cià ni d’integrar-se culturalment en el
nostre país.

Als residents majors, o vells, que viuen
en les nostres comarques residencials, se’ls
ha de donar un tractament específic, si
més no que sàpiguen en quin país viuen i
que no siguen un problema per a l’ús del
valencià en les activitats socials i culturals
públiques d’aquestos pobles. Caldrà fer
projecció exterior de les virtuts del clima i
de la gastronomia, però sense oblidar la
cultura de les nostres comarques.

DESIDERÀTUM FINAL

Com en el document de Bases d’una
política lingüística de 1992, la conjuntura
política ens permet, ara, esperar de la Ge-
neralitat que serà capaç d’elaborar un pla
general de normalització lingüística, de
coordinar la xarxa d’oficines de promoció
del valencià i els serveis lingüístics exis-
tents, i d’encapçalar el procés de recupe-
ració de la dignitat de la nostra llengua i
d’impuls de l’ús del valencià en tots els
àmbits de la vida social, començant pel
poder polític i social.

Així mateix, hem d’esperar que l’Aca-
dèmia acabe el llibre blanc de la llengua
que ens permetrà aprofundir el coneixe-
ment de la realitat i que oriente les admi-
nistracions en les línies de promoció de
l’ús del valencià en tots els àmbits de la
vida social dels valencians, i que no s’enca-
bote a inventar-se un valencià vuitcentista

i ruralitzant, tirant per la borda la faena
feta des de 1932.

De la mateixa manera, necessitem el
treball que duen a terme els sindicats, els
partits polítics, les cambres de comerç i les
associacions empresarials, la Federació
Escola Valenciana i fòrums d’anàlisi i di-
namitzadors com la Mesa per l’Ensenya-
ment en Valencià. Aquestes aportacions
seran un bon referent per a tota la societat.

Una Administració dirigida per un
partit conservador però amb sentit de
responsabilitat històrica i respectuós amb
les llibertats individuals i amb la cultura
del poble valencià, superat el període de
falsos conflictes i tensions, de segur que
sabrà aprofitar aquesta dinàmica social per
a millorar la cultura i la qualitat de vida
dels ciutadans i ciutadanes, en lloc d’atiar-
la per interessos espuris o immorals. Les
forces sindicals i cíviques han demostrat
contínuament la seua responsabilitat quan
l’interlocutor assumeix els seus compro-
misos. Damunt la taula hi ha un Com-
promís pel Valencià. Com apuntava Joan
Fuster en la citació inicial, el valencià, si
s’usa, no ho serà per la transmissió de ma-
res a fills. Si s’usa és perquè fa falta. I, per-
què faça falta, els valencianoparlants l’hem
de fer servir a tota hora i l’Administració
ha de posar-li recursos i imaginació. La res-
ponsabilitat de dirigir la política lingüís-
tica, però no la culpa, la té el Govern. ❐
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1. L’anàlisi de les dades referides a la ciutat d’Alacant,

feien dir a J. F. Mira a les acaballes dels setanta: «El
quadre parla per ell mateix: la proporció d’immi-
grants que arriben a parlar valencià és pràcticament
nul·la, no importa zona ni anys de residència.»
Vegeu, Població i llengua al País Valencià, Institució
Alfons el Magnànim, Diputació de València, 1981,
p. 79. Alacant era un cas extrem, però no molt
distint del Port de Sagunt i dels barris nous d’Elx.

2. Als cinc anys de la Llei d´Ús i Ensenyament del Va-
lencià, un grup de professors de Castelló van fer
un substanciós estudi entre els alumnes de BUP i
COU de la ciutat. En el grup de pare i/o mare im-
migrants de zones castellanoparlants, «observem
un escàs grau d’aprenentatge i un ús familiar del
valencià pràcticament nul: tan sols un 25 % dels
pares i un 11 % dels fills el saben parlar.» Aureli
Ferrando i altres, «L’ús del valencià i les actituds
lingüístiques dels alumnes de BUP i COU de la Ciu-
tat de Castelló de la Plana», Miscel·lània 89, Con-
selleria de Cultura, Educació i Ciència, València,
1989, p. 31.

3. Quan es va aprovar la LUEV, els ordinadors personals
no existien, el vídeo era una novetat que arracona-
va el súper 8 i creava tota una altra indústria; i les
grans superfícies i les cases adossades lluny de la
família, i Internet, la televisió via satèl·lit i el DVD...

4. Amb garantia, sols es poden utilitzar el padró de 1986
i el cens de 1991, publicat per l’Institut Valencià
d’Estadística. L’actualització de 1996 no tenia
preguntes lingüístiques perquè no es va preveure, a
pesar que alguns municipis, pel seu compte, les
van incorporar, però no es van publicar ni es van
poder fer estudis globals del conjunt del país. El
cens corresponent a 2001 no s’ha publicat (a la fi
de setembre de 2003, sols s’ha editat a la web de
l’Institut Valencià d’Estadística (IVE) un cens 2001
provisional de població i habitatge) i sembla que
l’explotació de les dades lingüístiques plantegen
problemes. Per al cens de 1991, vegeu l’estudi
coordinat per Modest Reixach, El coneixement del
català, Dept. de Cultura de la Generalitat de Cata-
lunya, Barcelona, 1997. És un estudi comparat
entre els diferents territoris del domini lingüístic i
amb dades referides al padró de 1986.
Totes, o quasi totes, les dades públiques (enques-
tes, estudis, cens 1991) referides al País Valencià es
poden consultar en la magnífica web del Servei
d’Investigacions i Estudis Sociolingüístics (SIES) de
la Conselleria d’Educació, Cultura i Esports, diri-
git pel sociòleg Rafael L. Ninyoles (<http://

www.cult.gva.es/sies/indexdata.htm>).
5. Es podrien veure les dades sobre utilització del valen-

cià en les grans superfícies per part dels clients (a
Alacant, en l’enquesta del SIES 1994, no superava
el 5 %). Vegem-ne uns altres exemples, l’un rela-
cionat amb el consum de llibres i l’altre sobre les
relacions dels clients amb els caixers i la corres-
pondència de dues entitats bancàries. El nivell de
venda de llibres en valencià en dues de les llibreries
més significatives d’Alacant (80 Mundos i FNAC)
ha baixat en l’últim any, i no és un canvi brusc de
tendència. L’any 2003 el llibre en valencià repre-
sentava el 7,8 % de total de vendes de 80 Mundos,
i el 2 % del total de vendes de llibreria de la FNAC.
Els clients de la CAM (Caja de Ahorros del Medi-
terraneo) que tenen el valencià + català com a llen-
gua de relació representen un 4 %; això vol dir uns
86.000 clients (cal tenir en compte que un altre
5 % han triat llengües europees diferents del cas-
tellà), i els clients de Bancaixa que han escollit el
valencià com a llengua de relació és d’un 5 % a la
ciutat d’Alacant i un 9 % en el conjunt de la pro-
víncia. Les dades van ser facilitades per aquestes
entitats en les taules redones de l’Observatori de la
Llengua de la Seu Ciutat d’Alacant de la Univer-
sitat d’Alacant en els mesos de novembre i de-
sembre de 2002.

6. Segons dades de la Inspecció Educativa de la Direcció
Territorial d’Educació d’Alacant, en el curs 2002/
2003, els alumnes de primària que seguien el Pro-
grama d’Immersió Lingüística (PEV) a la ciutat
d’Alacant en l’ensenyament públic eren un 9 %, i
en el conjunt de centres públics i privats concertats
un 5 %. El Programa específic d’Incorporació Pro-
gressiva no estava aprovat ni en un 15 % del con-
junt de centres públics i privats.

7. Segons l’estudi de Brauli Montoya, Alacant: la llengua
interrompuda, Denes Editorial, València, 1996,
«La història sociolingüística del català a Alacant
ens mostra que la introducció del seu procés subs-
titutori té lloc a partir de mitjan segle XIX, i les
dades demolingüístiques subsegüents ens perme-
ten apreciar la seua minorització progressiva fins a
quedar en l’actual 20 % de catalanoparlants (1994),
que es redueix a un 15 % si només tenim en comp-
te els autòctons (1991), i que es queda en un 11 %
si atenem l’ús del català en família que fan tots els
qui el saben parlar (1994)», p. 215.

8. Vegeu les enquestes de 1992 i 1995 fetes pel SIES en
què es constata una progressió del coneixement
del valencià i de les actituds lingüístiques.
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9. L’any 1985, amb el començament de l’aplicació de

la LUEV a l’ensenyament públic, hi va haver di-
verses mesures de pressió en contra i algunes
manifestacions. Va ser un atac frontal, per exem-
ple, la de maig de 1985 pels carrers d’Alacant,
amb la participació dels partits i grups més
conservadors i espanyolistes, de coneguts col·le-
gis religiosos de la ciutat i les associacions de
pares d’alumnes respectives. Posteriorment, en
veure que la LUEV continuava endavant, van ca-
llar les protestes al carrer, encara que alguns per-
sonatges van aprofitar aquelles protestes per a
adquirir rellevància política. L’actual alcalde de
Castelló, per exemple; algun exsecretari general
de la Conselleria d’Educació, i un responsable de
l’Institut de Cultura Juan Gil-Albert de la Dipu-
tació d’Alacant. Tots ells defensors del «valen-
ciano voluntario», lema de les protestes contra
l’ensenyament del valencià a les escoles. Són va-
lencians de naixement, però que mai parlen en
valencià.

10. Prescindim, ara, de resumir i analitzat el Pla Ge-
neral de Promoció de l’Ús del Valencià de 1993 i
els programes (formació, ús oficial, ús social,
sensibilització, coneixement del valencià en el
sistema educatiu) i les línies d’actuació (edicions
de materials, convenis per a impulsar oficines
lingüístiques, subvencions a l’ús del valencià, en-
senyament a adults, Junta Qualificadora, etc.), i
algunes campanyes de sensibilització molt encer-
tades com ara «Visquem en valencià», que va
desplegar la Direcció General de Política Lin-
güística (1992-1995) sota la direcció de Jesús
Huguet en un entorn i amb unes pressions en
què no va ser fàcil avançar. Fer balanç d’aquest
període o del govern del PP seria una altra histò-
ria, en part ja escrita. Vegeu l’article de Vicent
Pitarch, «País Valencià: la planificació lingüística
pendent», Revista de Llengua i Dret, 25, Escola
d’Administració Pública de Catalunya, Barcelo-
na, juliol 1996, pp. 89-99, i el monogràfic de
Saó. 10 anys de la llei d’ús i ensenyament del
Valencià, Monogràfics, 25, València, 1995.

11. Toni Mollà i Vicent Pitarch (1992): Bases de política
lingüística per al País Valencià dels 90, Fundació
Gaetà Huguet, Castelló de la Plana, 38 pp. L’in-
forme va circular durant un parell de mesos com
a esborrany amb l’objectiu que s’hi afegiren pro-
postes i adhesions. Incloïa 177 adhesions perso-
nals i de 32 associacions i empreses valencianes.

12. A pesar de l’oposició del vicepresident del govern

socialista, Alfonso Guerra, finalment els valen-
cians vam tenir televisió, un parell d’anys, però,
després que ens arribara TV3. Model que es va
seguir en els informatius, en el futbol i en la
informació del temps, però en poques coses més.

13. Caldria exceptuar el programa de Joan Monleón La
paella russa i algun altre concurs de la factoria
dels membres de La Trinca.

14. El Dictamen del CVC sobre el conflicte lingüístic
valencià va ser aprovat el dia 13 de juliol de 1998
amb el vot favorable dels consellers proposats pel
PSOE i PP, l’abstenció dels proposats per EU-Els
Verds i el vot en contra dels dos consellers desig-
nats per UV i un conseller proposat pel PP. Vegeu
l’opuscle Normes del 32. Ara i ací, de J. L. Domè-
nech i J. C. Buchón, publicat per l’Editorial
Premsa Valenciana, en un encart del Levante.

15. Manuel Alcaraz, en un excel·lent informe, analit-
zava la situació jurídica de l’autoritat en matèria
lingüística i plantejava les diferents solucions
possibles. Vegeu: «Aproximació a la situació jurí-
dica del valencià», Treballs de Sociolingüística Ca-
talana, 16, Eliseu Climent ed., València, 2002,
pp. 227-240.

16. Passats els dos primers anys d’existència, sembla que
a poc a poc va trobant el seu espai propi i co-
mença a alliberar-se de la tutela instrumentalit-
zadora dels primers mesos per part de la Con-
selleria de Cultura i Educació. Amb motiu dels
dos anys, el juliol de 2003, l’Acadèmia Valen-
ciana de la Llengua va fer una declaració en què
feia balanç del treball lingüístic fet, avançava els
treballs de les diferents comissions en marxa, i
feia una sèrie de consideracions sociolingüísti-
ques adreçades principalment a les autoritats
polítiques perquè assumiren la responsabilitat en
la promoció de l’ús social del valencià. Conside-
racions i recomanacions que van ser ben acollides
pels nous responsables de la Conselleria i de la
DG de Política Lingüística i Patrimoni Cultural.

17. El País, 15-06-2001, p. 4 CV. El mateix dia s’infor-
mava àmpliament de l’acte de presentació de
l’acord sobre la composició final de l’Acadèmia i
el complex procés de negociació, especialment de
les tensions al si del Departament de Filologia
Catalana de la Universitat de València i la secció
valenciana de l’Institut Interuniversitari de Filo-
logia Valenciana. Van fer públic l’acord Eduardo
Zaplana pel PP i Joan-Ignasi Pla pel PSPV, acom-
panyats pels portaveus en les Corts, A. Font de
Mora i Ximo Puig.
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18. Citem per la versió publicada en castellà per El País.
19. Inicialment el PSPV-PSOE proposava que les rela-

cions foren amb les comunitats de l’àmbit lin-
güístic del valencià, però E. Zaplana els ho va fer
modificar per totes les comunitats autònomes.

20. El canvi més substancial de la política lingüística en
els darrers anys ha estat l’exigència de requisit
lingüístic per a presentar-se a les oposicions a les
places de professors del sistema públic d’ensenya-
ment des de la convocatòria de 2002. Mesura
decidida personalment per E. Zaplana que es
podria entendre per les exigències sindicals i
socials (la Mesa per l’Ensenyament en Valencià
portava a terme una campanya en el curs 2000/
2001 sobre la necessitat del requisit lingüístic per
a l’accés a la funció pública i el canvi de la Llei de
la Funció Pública), però també per raons eco-
nòmiques i d’eficàcia: en els últims anys havien
aprovat les oposicions molts professors d’altres
països que aconseguien la capacitació docent en
valencià, obtenien la plaça definitiva i ja podien
demanar el trasllat a la seua comunitat originària,
amb la feina i les complicacions que això com-
portava per a la Conselleria i els centres educa-
tius. En qualsevol cas, quan el conseller Tarancón
va fer pública la decisió del requisit lingüístic va
fer una demostració més de la manipulació del
conflicte pel nom de la llengua: es posava el
requisit, però els títols de Filologia Catalana no
servien. Cortina de fum sobre la importància del
requisit, soflama per als blaveros i esquer per als
catalanistes. En últim terme, un intent més d’a-
fegir llenya al foc del conflictivitzat valencià.

21. Podeu veure les campanyes, documents, congressos,
trobades de les escoles valencianes, el Premi Sam-
bori i moltes altres iniciatives que du a terme Es-
cola Valenciana al seu web (<http://www.fev.
org>).

22. La Mesa va ser creada el 1999 a la Universitat de
València per diversos ensenyants de tots els
nivells dels sistema educatiu, per CCOO, la UGT,
l’STEPV-IV i per Escola Valenciana.

23. Els de primària ja ho estan.
24. Això vol dir, clarament, que en els últims anys la

inspecció educativa no ha vetlat pel compliment
del Reglament Orgànic i Funcional dels centres
(decrets 233 i 234 de 2 setembre de 1997) ni, en
molts llocs, ha facilitat o estimulat la creació de
línies en valencià. Segons dades del Servei d’En-
senyaments en Valencià, en el curs 2002/2003 el

percentatge de centres que havien elaborat un
programa específic d’incorporació progressiva
d’ensenyament en valencià (PIP), i havia estat
aprovat per la Inspecció, no superava el 15 % en
el conjunt del país. La norma obligava els centres
públics i privats des de setembre 1997.

25. En cap moment no s’autodefineix com un pla de
política lingüística. De fet, enlloc no es parla dels
recursos necessaris ni es fixa una prioritat o una
periodització de les actuacions i de les avalua-
cions de resultats, més enllà dels estudis sociolin-
güístics periòdics que reclamen. S’entén, però,
fàcilment l’objectiu del Compromís: mobilitzar
la societat i descriure alguns, molts, objectius en
què cal començar a treballar d’una manera clara i
decidida.

26. Vegeu: <www.fev.org>.
27. Tampoc no va ser un objectiu prioritari del PSPV-

PSOE quan tenia el Govern de la Generalitat, ja
que aleshores parlava d’equilingüisme com a mà-
xima aspiració, ni en el Pacte pel Valencià amb el
PP, ni en les propostes electorals recents. EU con-
tinua amb els plantejaments aparentment radi-
cals de defensar la unitat i el nom de llengua ca-
talana i l’oposició a l’Acadèmia Valenciana de la
Llengua com a banderes de referència.

28. Convé recordar que el 23-F, durant l’intent de colp
d’estat, M. C. Reyna va anar a Capitania General
a posar-se, ella i el periòdic de la seua família, Las
Provincias, a disposició del capità general colpista
Milans del Bosch. Més enllà d’aquest fet greu,
però puntual, hi ha haver una acció continuada
d’hostigament calculat del govern valencià, espe-
cialment dels responsables de la Conselleria de
Cultura per qualsevol actuació de promoció de
l’ús del valencià. Tots els dies, de bon matí, els
polítics i els tècnics de la Conselleria mampre-
nien la faena fullejant la premsa per veure si eren
objecte d’alguna denúncia o atac. A pesar dels
favors i els intents per silenciar-la o per tenir-la al
costat amb publicitat, encàrrecs i contractes a les
empreses i persones de la família, el cert és que la
política dels governs del PSPV i del PP en matèria
lingüística, si més no, ha estat molt condicionada
i alentida per les actuacions d’aquest grup de
poder.

29. Actualment, el valencià és una assignatura de pri-
mària i secundària. Al batxillerat en la pràctica és
una assignatura optativa, ja que es concedeixen
totes les exempcions que es demanen. Més en-
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cara, en alguns instituts de municipis no valen-
cianoparlants faciliten l’imprès de sol·licitud
amb la documentació de la matrícula perquè la
demanen. Actualment, els alumnes que no han
cursat les assignatures de valencià al batxillerat
estan exempts de la prova de Valencià a l’examen
de selectivitat. D’altra banda, els estudiants que
han fet les assignatures de valencià al batxillerat,
si aproven alguna oposició a la funció pública
valenciana, ja no han de fer cap curs ni cap exa-
men per a acreditar el nivell mitjà de Valencià,
segons el que estableix l’art. 16 del Decret 33/
1999 del Govern Valencià,

30. Vicent Franch, la vespra de l’inici de la campanya
electoral de maig de 2003, plantejava: «Vuelve a
ser urgente un debate en profundidad sobre la
necesaria superación de los mínimos en que se
mueve la política lingüística de la Generalitat
Valenciana, y la preparación de un Pacto Lin-
güístico para los próximos diez años, que van a
ser cruciales para el futuro del prestigio [i no sols
per al prestigi] de nuestra lengua.» (El País CV,
30-04-2003).
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Miquel Àngel Pradilla

Miquel Àngel Pradilla és professor del Departament de
Filologia Catalana de la Universitat Rovira i Virgili,
especialitzat en fonètica i fonologia i en sociolingüís-
tica. És autor de diverses obres i coautor i editor, en-
tre altres, de La llengua catalana al tombant del mil-
lenni (2000), Societat, llengua i norma (2001) i
Identitat lingüística i estandardització (2003).

LA CÍCLICA
CANÇÓ DE L’ENFADÓS

La reedició de la polèmica cíclica entre
«optimistes» i «pessimistes» amb relació al
futur del català ha tornat a envair –gosaria
a dir que amb plena virulència– els mit-
jans de comunicació, si més no al Prin-
cipat de Catalunya. Un seguiment de la
producció sobre el tema, tant en l’àmbit
periodístic com en el del llibre assagís-
tic, visualitza una quantitat gens menys-

La llengua catalana a Catalunya:
un futur incert

«L’ús del català experimenta una regressió lamentable», i això es pot consta-
tar «simplement sortint al carrer i parant l’orella». Ho va escriure Jordi Sedó
a Presència, però ho hauria pogut escriure a l’Avui Eugeni Casanova, Fran-
cesc Puigpelat, Joan Solà o qualsevol d’aquests nous «sociolingüistes» que
han sortit darrerament a la palestra a defensar la tesi de l’agonia incontesta-
ble del català. L’intrusisme professional és deplorable, però encara ho és més
quan els intrusos no fan bé la feina i, sobretot, quan juguen amb insensatesa
amb qüestions tan delicades com ara l’avenir de la llengua catalana.

ALBERT BRANCHADELL (Avui del 13 de juny de 2003)

preable d’aportacions. Tanmateix, em dol
constatar que la qualitat de bona part d’a-
quests (sub)productes presenta dèficits
més que destacats, anàlisis impressionísti-
ques esbiaixades i poc rigoroses i, sobretot,
defineix un clima d’enfrontament gens fa-
vorable a la imprescindible intervenció si-
nèrgica en un camp de tanta transcendèn-
cia com el de l’estructuració comunicativa
òptima de la comunitat de parla catalana.

Això no vol dir que el debat no siga ne-
cessari –que ho és–, però el to que ha pres,
farcit de desqualificacions i consideracions
dogmàtiques, convida més a una higiènica
abstinència intel·lectual que a una partici-
pació constructiva i entusiasta. En aquest
sentit, m’agradaria subratllar que el mo-
saic de sensibilitats que conformen les per-
sones i els col·lectius compromesos amb la
llengua catalana és un patrimoni que no es
pot dilapidar amb escomeses dialèctiques
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més pròpies d’una batussa tavernària que
de l’àmbit del pensament. En aquest esce-
nari surrealista, els «falsos profetes jere-
míacs», «profetes de calamitats», «idealis-
tes que tenen la malaltia de la llengua»,
«escriptors que practiquen el victimisme»,
«pessimistes a ultrança»... pugnen amb els
«sectaris acrítics», «polítics cofois», «opti-
mistes irresponsables»... I mentrestant la
quinta columna ultraliberal continua arti-
culant –potser amb no tant de soroll però
amb la mateixa tenacitat– el discurs tronat
sobre la recessió del castellà a Catalunya (!).
Això no és seriós.

Temo no equivocar-me si afirmo que la
magnificació institucional dels avanços
assolits per la llengua catalana al Principat
de Catalunya ha estat un dels elements es-
timuladors més importants de l’activisme
conflictivista (neo)liberal en l’àmbit de la
legitimació del castellà. Paradoxalment,
amb la reorganització contemporània de
les estructures de poder i el lideratge go-
vernatiu continuat de les elits catalanò-
fones, el canvi tradicional en l’assignació
del rol de víctima ha propiciat entre bona
part de la societat civil la percepció –so-
vint induïda– d’una pretesa normalitat, si
no nacional almenys lingüisticocultural.
Un miratge que, vist amb una certa pers-
pectiva de temps, ha generat com a fatal
conseqüència una anestèsia col·lectiva
davant la incertesa d’un esdevenidor per al
català (i per a la seua comunitat etnolin-
güística) farcit d’interrogants. Només l’a-
parició de noves variables percebudes com
a potencialment perilloses ha permès co-
mençar a sortir de la letargia i reubicar no-
vament els elements de preocupació sota
coordenades més realistes. Així, doncs,
l’alteració ecolingüística de la globalització
–amb un impacte creixent de les tecno-

logies de la informació i de la comuni-
cació– i els efectes demolingüístics de les
noves migracions han propiciat la represa
del debat sobre el futur del català, amb la
sinistra constatació que el camí recorregut
a més de ser clarament insuficient, en se-
gons quines qüestions portava una direc-
ció equivocada.

D’altra banda, davant l’establiment
d’un consens prou generalitzat pel que fa
a la preocupant diagnosi sobre la salut lin-
güística de la llengua, la reacció de deter-
minats sectors ha estat d’un tremendisme
colossal. Es tracta de persones instal·lades
en un determinisme fatalista que, en al-
guns casos, conviu amb un abaltiment
crònic a l’hora de donar respostes possibi-
listes al problema que ens ocupa. Sense la
pretensió de voler amagar cap realitat, per
adversa que siga, crec que aquest discurs
derrotista no sols no està justificat sinó
que pot arribar a ser altament nociu si
aconsegueix sedimentar en una societat ci-
vil poc propensa a abocar esforços desti-
nats a causes perdudes. I és que a l’hora
d’encarar els problemes satisfactòriament
«[...] les expectatives són fonamentals –per
això és més atractiva una tarda de dissabte
que no pas una de diumenge». X. Roig
(Avui del 27 de setembre de 2003) dedi-
cava aquesta sentència als afers de l’econo-
mia i del benestar, però crec que encaixa
plenament a l’hora de fixar una estratègia
amb la finalitat d’assolir l’horitzó lingüis-
ticocomunicatiu desitjat.

En una aportació molt interessant, M.
Nicolàs (2003), en el marc d’una extensa
reflexió sobre el valor de la llengua com a
símbol d’una col·lectivitat, posa damunt
de la taula el repte de dilucidar «si la mort
(cantada) del català és una preocupació
efectiva del carrer, de què es fan eco els
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mitjans, o és més aviat un d’aquells tòpics
inclosos en les rutines de l’agenda infor-
mativa, que es revifa tan bon punt hi ha
una certa conjunció de factors demogrà-
fics (la immigració), sociopolítics (les con-
teses electorals) o culturals (el revival de les
visions i cants apocalíptics).» Tanmateix,
assumint el paper fonamental que tenen
les tribunes públiques a l’hora de condi-
cionar l’opinió de la ciutadania, allò que
veritablement és determinant d’esbrinar és
en quin grau les polèmiques mediàtiques
són capaces de conformar una nova rea-
litat, encara que siga virtual. La qüestió no
és gens trivial perquè, en el cas de conve-
nir a atorgar-los un impacte important, el
format que prenga la percepció que en re-
sulte vencedora condicionarà sensible-
ment la superació o l’agreujament de la
crisi social de la llengua catalana.

Reprenent la citació d’A. Branchadell
que encapçala aquest article, estic absolu-
tament d’acord amb ell en la consideració
que a l’hora d’avaluar la salut lingüística
del català s’ha d’actuar amb seny i rigoro-
sitat. La importància del tema i la reper-
cussió de les nostres opinions bé que s’ho
valen. En canvi l’acotament «professional»
que es desprèn de les seues paraules a l’ho-
ra de desqualificar els opinadors apoca-
líptics, crec que no és del tot encertat. L’es-
tabliment d’una prioritat discursiva va
associat al domini teoricometodològic del
paradigma científic de referència. En la
meua opinió, el recurs a l’exclusió «gre-
mial» era sobrer: n’hi havia prou eviden-
ciant, tal com molt bé fa l’autor en la resta
de l’article, els dèficits interpretatius. M’a-
gradaria que no es perdés de vista que bona
part dels qui ens qualifiquem (o ens quali-
fiquen) de sociolingüistes en algun moment
també hem estat «nous sociolingüistes».

LES COMUNICACIONS
INSTITUCIONALITZADES

I LES INDIVIDUALITZADES

Malgrat la diàfana especificació del títol
de l’article, voldria insistir novament en el
fet que aquest assaig centra la seua atenció
en l’àmbit estricte de Catalunya. M’ocu-
paré, doncs, del territori on la llengua ca-
talana presenta una millor –que no immi-
llorable, com veurem– situació general de
vitalitat i ús. El lideratge oficial d’una coa-
lició nacionalista –Convergència i Unió–,
que s’ha mantingut en el poder ininterrom-
pudament des de les primeres eleccions
autonòmiques democràtiques (1980), ha
propiciat el disseny i l’activació d’una po-
lítica lingüística que, sota l’aixopluc de
l’Estatut d’Atonomia (1979), s’ha articu-
lat al voltant de dos grans lleis: la Llei de
Normalització Lingüística a Catalunya de
1983 i la vigent Llei de Política Lingüísti-
ca de 1998. Des de la seua creació l’any
1980, la Direcció General de Política Lin-
güística ha comandat la intervenció plani-
ficada en el territori esmentat. Aquest pe-
ríode de vint anys des de la promulgació
de la primera llei permet, doncs, avaluar
l’encert o l’error de les decisions estratègi-
ques adoptades.

Per tal de fixar un rumb explicatiu que
no ens desoriente, farem un petit excursus
per la sociolingüística canadenca, referent
habitual en l’àmbit de la nostra planifica-
ció lingüística. A propòsit de l’experiència
quebequesa, Jean-Claude Corbeil (1980)
ens va proporcionar una taxonomia que
distingia entre les comunicacions institu-
cionalitzades i les individualitzades. De fet,
es tracta més aviat d’un continuum que
abraça dos gran pols, amb situacions inter-
mèdies de difícil catalogació. El primer fa
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referència a les comunicacions emeses pels
organismes socials formals i pels individus
que els representen (administració oficial,
ensenyament, mitjans de comunicació,
etc.), i el segon donaria compte dels com-
portaments lingüístics dels individus com
a ens particulars en tota la immensa
gamma de situacions de privacitat.

Traslladant l’esquema al cas de Catalu-
nya, sembla evident que la política lingüís-
tica dels vuitanta ha nuclearitzat la inter-
venció en les comunicacions instituciona-
litzades. El prestigiós sociolingüista A.
Bastardas (1988: 205) n’avalava la bondat
quan afirmava que «[...] el futur del procés
de normalització es juga fonamentalment
en les comunicacions institucionalitzades,
que són les que poden determinar, en dar-
rera instància, el canvi dels usos lingüístics
individualitzats de la població global». I
certament, en un marc sociopolític com el
nostre, especialment propici a la conflic-
tivitat idiomàtica, probablement una altra
orientació hauria estat contrapoduent.
Quinze anys després, la nova Llei de Polí-
tica Lingüística (1998) marcarà un canvi de
rumb respecte a l’anterior legislació. La di-
ferència fonamental rau en el fet que la Llei
de 1983 es referia només a una part de l’ar-
ticle 3 de l’Estatut, mentre que la del 1998
abraça l’article sencer. En conseqüència,
incideix en els conceptes de llengua pròpia i
de llengua oficial, i fa una regulació paral-
lela de les llengües oficials deixant molt clar
que el català i el castellà tenen la mateixa
validesa a tots els efectes oficials. A més, la
Llei remarca que tota la ciutadania catalana
té garantits uns drets lingüístics individuals,
però, alhora, atès que la llengua pròpia de
Catalunya jurídicament és el català, aclareix
que els poders públics han d’actuar d’una
determinada manera. Les conseqüències

lingüístiques en relació amb la llengua
pròpia haurien de ser, doncs, de tres tipus:
a) institucional: si el català és la llengua
pròpia de Catalunya, ho és de totes les ins-
titucions i, per tant, no sols de la Genera-
litat i dels ajuntaments –com preveia la Llei
de 1983– sinó també de col·legis professio-
nals, cambres de comerç, acadèmies, uni-
versitats i, en general, de totes les institu-
cions del país; b) territorial: el català ha de
ser la llengua en què es desenvolupi prefe-
rentment l’activitat del país; i c) difusió:
augment del coneixement, suport a la cul-
tura, la creació i la comunicació en llengua
catalana (Jou 1998).

És de justícia destacar que el format
contemporani de les comunicacions insti-
tucionalitzades ha propiciat un augment
important de la competència formal de la
llengua catalana i del seu ús en les comu-
nicacions que s’hi associen. Precisament,
en el moment d’escriure aquestes ratlles
acaben de sortir les primeres informacions
sobre els resultats de l’anàlisi de les pre-
guntes lingüístiques del Cens del 2001; i
les dades aportades corroboren, de mane-
ra global i sense una anàlisi detallada dels
resultats, l’important nivell aconseguit en
el domini declarat de les habilitats fona-
mentals: l’índex de comprensió es manté
molt prop del llindar de la universalització
(94,5 %), tres quartes parts de la població
resident considera que el sap parlar (74,5 %)
i llegir (74,4 %), i quasi la meitat declara
saber-lo escriure (49,8 %). De forma ge-
nèrica, s’observa, d’una banda, un lleuger
retrocés percentual en les habilitats de
comprensió (– 0,4) i saber parlar (– 0,8)
amb relació a les dades censals de 1996, i,
de l’altra, un augment sostingut de les
competències lectora (+ 2,1) i escriptora
(+ 4). En principi, els retrocessos sembla
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que s’haurien d’atribuir a l’important in-
crement de població estrangera, ja que en
cinc anys s’ha triplicat. Els avanços van
associats a les habilitats més vinculades al
procés d’escolarització. Així i tot, al mateix
Principat, el predomini de la comunicació
pública en llengua castellana en àmbits
tan decisius com el del lleure, el jurídic i
l’economicolaboral, suposa un contrapunt
que no es pot negligir.

Ara bé, la influència jeràrquica que el
prestigi associat a les comunicacions insti-
tucionalitzades havia d’exercir sobre les in-
dividualitzades és obvi que no s’ha donat
amb l’automatisme previst. De manera
que el mateix A. Bastardas (2003: 318),
rectificant les prediccions esmentades an-
teriorment, ha fet notar que «[...] les rela-
cions de determinació entre les comuni-
cacions institucionalitzades i les indivi-
dualitzades són més complexes del que es
podria pensar a primera vista i, per tant, la
influència que puguin exercir les unes so-
bre les altres s’ha de posar en connexió
amb la resta dels elements i factors pre-
sents en cada ecosistema sociocultural par-
ticular, que poden o no afavorir l’adopció
de les varietats ‘institucionalitzades’ en les
funcions comunicatives ‘individualitza-
des’». Som, doncs, davant d’una especifi-
tat del cas català amb relació al quebequès,
que caldrà no perdre de vista a l’hora de
reorientar les accions normalitzadores.

CAP A UNA INTERPRETACIÓ
EMPÍRICA. LES DADES SOBRE

ELS USOS LINGÜÍSTICS
INTERPERSONALS

La situació demolingüística i les pautes co-
municatives heretades d’una conjuntura

politicosocial tan adversa com la viscuda
abans de la mort del dictador han condi-
cionat en gran mesura els resultats socio-
lingüístics de la nova orientació impulsa-
da pel govern autonòmic català. La gran
asimetria de competències dels dos grans
grups lingüístics en contacte s’ha vist mi-
tigada, sobretot en les generacions més
joves, per l’escolarització obligatòria, però
les relacions intergrupals continuen fent-
se de manera aclaparadorament majorità-
ria en castellà. I això és degut, fonamen-
talment, d’una banda, als grans dèficits en
el desenvolupament de la competència
emissora d’una part molt important del
grup de llengua inicial castellana i, de l’al-
tra, a l’adaptació automatitzada al castellà,
molt generalitzada en el grup de llengua
inicial catalana. Tal com s’ha dit insistent-
ment, l’adquisició de la competència és un
estadi necessari però, tal com podrem
comprovar, no garanteix la modificació de
les normes d’ús lingüístic.

En el primer apartat d’aquest treball
m’he ocupat d’alertar el lector sobre la in-
conveniència i el desencert d’avaluar la
salut de la llengua a partir de dades im-
pressionístiques obtingudes mitjançant ob-
servacions particulars ocasionals. Aquesta
asseveració ens porta a la consideració va-
lorativa de les metodologies quantitativa i
qualitativa com a eines empíriques per a la
caracterització de la realitat lingüística. En
aquest sentit, voldria destacar el caràcter
complementari d’ambdues, això és: men-
tre que les primeres defineixen tendències,
les segones, amb un valor explicatiu més
elevat, han de donar compte de l’origen i
l’evolució de microprocessos comunicatius.

La tradició sociolingüística catalana
disposa, sobretot a Catalunya, d’impor-
tants enquestes demolingüístiques. Un
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GRÀFIC 1

Llengua parlada a casa el 1978 i el 2001.
Població de Catalunya de 18 i més anys

Font: Dades provinents de Rodríguez (1979) i CIS-2001. Torres
(2003: 56).

gruix de treballs que, malgrat la detecció
en alguns casos de dèficits metodològics i
la utilització de protocols diferents, per-
met apuntar tot un seguit de considera-
cions sobre l’evolució diacrònica del co-
neixement i l’ús de la llengua catalana. En
canvi, les llacunes en la investigació quali-
tativa són molt notòries.

Dit això, l’objectiu d’aquest apartat és
oferir una mica de llum sobre el veritable
moll de l’os de la pervivència de la llengua
catalana a partir del convenciment que el
seu futur es debat en la interacció més es-
pontània, això és, en els usos interpersonals
privats. Una qüestió que, malgrat el seu
caràcter vital, tant el discurs autocom-
plaent de l’oficialitat com la reacció dels
sectors liberals passen massa sovint per alt,
curiosament per justificar avaluacions so-
ciolingüístiques absolutament contraposa-
des. Una qüestió que des del tremendisme
apocalíptic es resol amb formulacions
axiomàtiques que obvien la recerca duta a
terme, amb major o menor encert, els
darrers anys. Vegem-ho.

El novembre del 2001, el Grup Català
de Sociolingüística va organitzar les «Jorna-
des sobre l’ús interpersonal». Durant dos
dies força intensos un bon grapat d’espe-
cialistes va debatre al voltant de les ponèn-
cies encomanades a reconeguts estudiosos
en els àmbits de l’anàlisi demolingüística,
la legitimació ideològica i l’activisme asso-
ciatiu.1 Per a l’avinentesa que ens ocupa
esbossaré algunes de les principals con-
clusions aportades per les anàlisis dels usos
interpersonals, a la llar i fora, fetes, respec-
tivament, per Joaquim Torres (2003) i
Francesc Xavier Vila (2003).2

Amb relació als usos interpersonals a la
llar, la notícia negativa és que la llengua
catalana té una presència global lleugera-

ment inferior a la castellana (taula 1) en el
marc d’una tendència diacrònica decrei-
xent el darrer terç del segle XX (gràfic 1).

TAULA 1

Llengua a casa a Catalunya. Percentatges

Població de 18 i més anys

Català Castellà
1998 46,9 53,1

Català Castellà Les dues
2001 42,3 46,8 10,9

Font: Dades provinents de CIS-98 i CIS-2001. Torres (2003: 51).

Val a dir que el punt de partida que es
desprèn dels resultats sobre la llengua ini-
cial dels enquestats és considerablement
més desequilibrat (més de 10 punts) a fa-
vor del castellà (taula 2). Tanmateix, tal
com s’observa en els gràfics 2 i 3, la trans-
missió intergeneracional sembla garantida
atès que, a diferència del que passa quan
es parla amb els pares, amb els fills es parla
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GRÀFIC 2

Llengua emprada amb els progenitors
i amb els fills. 1997.

Població de Catalunya de 15 i més anys

Font: Dades provinents de DYM-97. Torres (2003: 67).

més català que castellà. Aquesta conside-
ració positiva, pel que té de projecció lin-
güística de futur, és el contrapunt d’un
conjunt d’indicadors que situen la llengua
per sota del 50% en la majoria de les
funcions lingüístiques a la llar.

Quant als usos personals fora de la llar,
sembla que la dinàmica decreixent de l’ús
de la llengua catalana diagnosticada en les
funcions de la llar ara siga de caràcter in-
vers, això és: amb ritmes diferents i en
funció de l’interlocutor o del context d’in-
teracció, les funcions globals del català
fora de la llar han augmentat. Del ventall
de funcions, les que han experimentat un
avanç més clar són les que tenen un caràc-
ter semiformal (els usos escrits, les interac-
cions amb desconeguts, al banc o amb un
policia municipal), mentre que, a l’extrem
oposat, tot i les dificultats analítiques que
presenten les dades actuals, hom podria
aventurar que en un àmbit tan important
com la relació amb els amics la llengua ca-
talana, associada a una falsa imatge d’ins-
titucionalització, ha perdut terreny.

Les fonts demoscòpiques a l’abast pre-
senten valoracions sensiblement diferents
entre elles. Així, mentre a Fabà et alii (2000)
dos terços dels informants declaren emprar
el català bastant o molt, l’estudi de Dym
1997, reduiria a un 44,3% l’ús predomi-
nant del català (+ 50%). Alhora, s’observa
com el percentatge de monolingües caste-

TAULA 2

Llengua inicial a Catalunya. Percentatges

Població de 15 i més anys

Català Castellà Una altra
1997 41,7 56,1 2,2

Població de 18 i més anys

Altres o
Català Castellà Les dues una altra

2001 40,2 52,0 4,4 3,4

Font: Dades provinents de DYM-97 i CIS-2001. Torres (2003: 52).

GRÀFIC 3

Llengua emprada amb els progenitors
i amb els fills. 2000.

Població de Catalunya de 15 i més anys

Font: Dades provinents de Fabà et alii (2000). Torres (2003: 67).
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llanoparlants (16,9%) quadriplica el dels
catalanoparlants que declaren fer-ne un ús
exclusiu (4,6%). L’explicació d’aquests
resultats, aparentment contradictoris, po-
dria tenir molt a veure amb una més que
possible tendència de la població a sobre-
valorar els usos reals que fa del català.
Aquest biaix optimista en la representació
dels usos ha de ser avaluat amb precisió
perquè estableix una dissonància interpre-
tativa no desitjable.

Les dades analitzades s’han explotat en
funció de les variables llengua inicial, llen-
gua d’identificació i edat. En relació amb
aquesta darrera variable, s’observa un crei-
xement generalitzat de l’ús en totes les
generacions. Quant a la llengua d’identifi-
cació del ciutadà les dades han revelat que
l’autoadscripció a un determinat grup lin-
güístic és determinant en l’ús de la llengua
que el defineix. Així, mentre que els qui es
defineixen com a catalanoparlants decla-
ren fer un ús molt extens de la seva llen-
gua, els qui es defineixen com a castella-
noparlants fan un ús circumstancial del
català, que els apropa a una pràctica lin-
güística monolingüe. Finalment, els qui es
declaren bilingües no són necessàriament
bilingües familiars: la majoria té el castellà
com a llengua inicial i fora de la llar
utilitzen el català esporàdicament. Aquests
bilingües poc practicants, en paraules de
Vila (2003: 150), i la pràctica (quasi) mo-
nolingüe dels qui es declaren castellano-
parlants condicionen extraordinàriament
els usos interpersonals.

Acabaré amb unes consideracions so-
bre els usos lingüístics en algunes funcions
fora de la llar dels qui declaren que tenen
com a llengua inicial el català, el castellà o
totes dues. Novament es constata com
l’assignació lingüística serà fonamental en

els usos: el català es mou, doncs, entre un
ús molt ampli en els catalanoparlants i un
ús molt baix en els castellanoparlants; els
bilingües, en fan un ús intermedi depe-
nent de la funció avaluada. Així i tot, mal-
grat la insuficient atracció aconseguida per
la llengua catalana entre la població que
no la té com a llengua primera en exclusi-
va, hom considera que s’ha de valorar po-
sitivament el fet que segments minoritaris
de castellanoparlants i força més amplis de
bilingües inicials se’n servisquen.

Amb totes les cauteles que es deriven
dels dèficits quantitatius i qualitatius de
les dades empíriques que tenim a l’abast,
sembla clar que al Principat de Catalunya
els indicadors d’ús de la llengua catalana
ofereixen símptomes preocupants, força
preocupants si es prefereix, però de cap
manera justifiquen posicions apocalípti-
ques. La potencialitat d’intervenció és tan
elevada que el futur encara és a les nostres
mans. Això sí, a parer meu caldrà prendre
bona nota de la reflexió –«Crida»– que a
propòsit de les jornades d’estudi esmenta-
des va fer la Comissió de l’ús interpersonal
del Grup Català de Sociolingüística
(2003: 312):

El repte és de tal magnitud que només tin-
drà un final reeixit si societat civil i poder
convergeixen en la necessitat d’intervenir
en la mateixa direcció de manera decidida
i compromesa. L’administració ha de cer-
car camins imaginatius per tal de superar
la tradicional prevenció a l’hora d’involu-
crar-se en la millora de l’hàbitat lingüístic
no institucional. I la societat civil ha de
sortir de la letargia en què s’ha instal·lat
amb la percepció, errònia i sovint induïda,
d’un miratge de normalitat per a la llengua
catalana. ❐
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1. Els textos de les ponències, les aportacions dels assis-
tents i les conclusions han estat aplegades al núme-
ro 17 de la revista Treballs de Sociolingüística Cata-
lana, Benicarló, Onada Edicions, 2003.

2. En les respectives ponències, els esmentats autors han
avaluat tota la producció demolingüística que
aporta informació sobre el tema que ens ocupa. La
selecció final d’enquestes inclou l’aplicació nove-
dosa del Límit de representativitat de Torres, instru-
ment metodològic que actua com a filtre a l’hora
de minimitzar l’error en el contrast de dades.
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LES ILLES BALEARS: UN MARC
SOCIOLINGÜÍSTIC PECULIAR

Les Illes Balears és un dels territoris en què
més coincidència hi ha dels factors que
originen situacions de conflicte lingüístic.
Molts d’aquests factors són també comuns
amb la resta de territoris de llengua catala-
na; però, per la intensitat amb què es ma-
nifesten, el conjunt assoleix unes dimen-
sions úniques. El resultat és una situació
complexa i plena de contrasts, que fa molt
difícil el manteniment del català en la po-
sició que li correspon com a llengua pròpia.

Tot i que s’han acabat les llargues eta-
pes de persecució explícita del català, en-
cara se’n pateixen conseqüències directes.
Per una banda, persisteixen coneixements,
valors i comportaments fruit d’aquell pe-
ríode; i, per l’altra, es mantenen vigents
regulacions legals i àrees d’exclusió i exemp-
ció del català, que només s’expliquen per
principis d’ocupació lingüística.

Una inflexió en la normalització
lingüística de les Illes Balears?

D’altra banda, a partir dels anys cin-
quanta la forta expansió de la indústria tu-
rística i de les activitats vinculades, aju-
dada pel marc polític en què es produí, va
capgirar en molts d’aspectes la societat
illenca. Una conseqüència n’ha estat la du-
plicació de la població en cinquanta anys
(taula 1).

A més, els dos darrers anys la població
s’ha incrementat en un 9,9%, és a dir, en
més de 82.000 persones; s’ha passat dels
834.255 de l’1 de gener de 2000 als
916.968 de l’1 de gener de 2002.

Aquest increment de població, sobre-
tot en el cas de Mallorca, provoca també
una modificació de la distribució de la
població sobre l’illa; es buida el centre i es
carrega la perifèria (el model de l’ou fregit
ha passat al model del donut). Hi ha casos
espectaculars de pobles costaners com
Calvià, que ha passat de 2.219 habitants
l’any 1950 a 40.979 l’any 2002. A més,
s’ha incrementat la macrocefàlia de Ma-
llorca, amb una capital que l’any 2002 ja
representava el 49,1% de la població de
l’illa i el 39,1% de tot l’arxipèlag, a la qual
s’hauria de sumar la població dels pobles
dormitori de la rodalia de Palma.

Aquest creixement es produeix, sobre-
tot, a partir de l’aportació de la immi-
gració que en els darrers anys s’ha incre-
mentat molt (taula 2).
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La major part de la immigració proce-
deix de l’interior de l’estat, i en línies gene-
rals podem dir que és un bloc monolingüe
castellanoparlant (taula 3). A causa de la
situació sociolingüística i política de les

TAULA 1

Població de les Illes Balears

1950 1960 1970 1981 1991 2001

Mallorca 339.966 362.202 438.656 534.547 568.187 702.122

Menorca 41.512 42.305 48.817 57.243 64.412 75.296

Eivissa 35.312 34.339 42.456 59.933 72.231 94.334

Formentera 2.838 2.886 3.017 4.222 4.316 6.875

Illes Balears 419.628 441.732 532.946 655.945 709.146 878.627

Increment 22.104 91.214 122.999 53.201 169.481

(5,3%) (20,6%) (23,1%) (8,1%) (19,3%)

(Font: IBAE, 2003)

TAULA 2

Població no nascuda a les Illes Balears

1950 1975 1986 1996 2002

Altres CCAA 7,9 % 21,7 % 25,2 % 26,2 % 27,0 %

Estranger 1,0 %   3,1 %   3,5 %   6,1 % 10,9 %

TOTAL 8,9 % 24,8 % 28,7 % 32,3 % 37,5 %

(Font: IBAE, 2003)

Illes Balears, al principi va significar una
forta acceleració del procés de substitució
lingüística i, després, s’ha usat com a argu-
ment per frenar el procés de normalització
lingüística.

TAULA 3

Lloc de naixement de la població

de les Illes Balears (2001)

Illes Balears Catalunya-València Resta estat espanyol Estranger

60,0 5,0 22,0 10,9

(Font: IBAE, 2003)
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A partir del final dels anys vuitanta,

encara que no s’ha frenat l’estatal, adqui-
reix una importància relativa la immigra-
ció estrangera, ja sigui la residencial (pro-
cedent sobretot de la Unió Europea) o la

laboral, amb finalitats de complementar
les activitats dels autòctons (de l’Europa
de l’Est, africana i sud-americana) o de
ser-ne competència (de la Unió Europea)
(taula 4).

Al començament de l’any 2002 hi
havia a les Illes Balears persones de més de
157 estats i de més de 80 llengües mater-
nes. Ara bé, aquestes xifres s’han d’analit-
zar en relació amb la importància real. El
gran contingent d’immigrants és castella-
noparlant (la major part dels espanyols i
els hispanoamericans) o hi esdevé.

A més d’aquests canvis produïts pel
turisme en la població estable, cal tenir en
compte que els més de 10 milions de tu-
ristes anuals, també afecten la situació so-
ciolingüística perquè, a més de l’aportació
lingüística que fan amb la seva presència,
condicionen el paisatge i el comportament
lingüístics de les persones i activitats que
en depenen. La concentració dels mesos
d’estiu i a la perifèria de les Illes no ha de
ser necessàriament negativa, des del punt
de vista lingüístic i cultural. D’alguna ma-
nera, l’interior (especialment a Mallorca) i
l’hivern actuen, usant una imatge de l’eco-
logia, de zona protegida i de període de re-
generació. Per tant, l’increment del turisme
a l’interior i la desestacionalització podrien
ser negatius per a l’equilibri lingüístic.

TAULA 4

Lloc de naixement de la població les Illes Balears d’origen estranger (2001)

Europa Àfrica Amèrica del Nord Amèrica Central i del Sud Àsia Oceania

55,7 14,5 1,1 25,5 3,0 0,1

(Font: IBAE, 2003)

Simultàniament a aquests canvis po-
blacionals, s’ha anat produint tota una
sèrie de canvis en el camp comunicatiu
que afecten directament la capacitat de su-
pervivència d’una col·lectivitat lingüística
autòctona com la de les Illes. Ens referim a
l’increment de la facilitat de desplaçaments
humans i del contacte amb l’exterior a tra-
vés dels mitjans de comunicació i les noves
tecnologies. D’una banda, això ha tengut
efectes positius: per exemple, el contacte dels
autòctons amb persones i productes audio-
visuals de la resta del territori, que ha aju-
dat a reduir prejudicis sobre la identitat de
la llengua, o la possibilitat de disposar de
recursos audiovisuals per a obrir noves vies
d’adquisició del català als nouvinguts. Pe-
rò també té efectes negatius: la població
autòctona està exposada moltes més hores a
contactes heterolingües –ja sigui al carrer o a
través dels mitjans de comunicació– i la
població al·lòctona no té tanta necessitat
d’entrar en contacte amb persones i pro-
ductes autòctons i, per tant, pot mantenir-
se al marge d’àmbits en què s’exposarien a
contactes amb la llengua catalana.
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En aquest marc, el reconeixement del

català com a llengua pròpia i les mesures
de normalització lingüística han topat
amb un altre problema. Ens referim als
prejudicis al voltant de la unitat i el nom
de la llengua. Sens dubte, ha estat un en-
trebanc que, a pesar d’haver minvat amb
el temps, encara avui és un recurs per a la
crispació social quan des de determinades
opcions polítiques l’utilitzen amb objec-
tius electoralistes.

La fragmentació del territori també és
un factor que s’ha de tenir en compte a
l’hora d’analitzar la situació sociolingüís-
tica de les Balears. Hi ha diferències pel
que fa al grau de presència i ús de la llen-
gua catalana degudes, principalment, a
causes demogràfiques. La fragmentació
condiciona una percepció superior d’iden-
tificació amb la l’illa que no amb el con-
junt de la comunitat, de tal manera que el
sentiment de balearitat és quasi inexistent.
Això fa que en actuacions de planificació
lingüística s’hagi de tenir en compte
aquesta realitat i s’hagi d’assegurar la pre-
sència d’aspectes propis i diferencials de
cada una de les illes o s’hagin de repetir
determinades actuacions. Els efectes de la
fragmentació territorial s’han notat també
en l’evolució de la llengua en cada un dels
territoris i, precisament, aquesta evolució
diferent ha permès que les argumenta-
cions a favor de la unitat de la llengua ca-
talana hagin estat més contundents, ja que
els pseudoarguments que, des de posicions
secessionistes, es retreuen per demostrar
que, per exemple, el «mallorquí» no és
«català», sovint es desmunten ràpidament
en comprovar que no serveixen per a les
altres illes.

Tot plegat, per tant, presenta un pano-
rama potser ideal per a la investigació so-

ciolingüística, però carregat de dificultats
per a avançar en la normalització lingüís-
tica; sobretot quan, des de les institucions,
no es considera una prioritat, sinó a tot
estirar secundari o, fins i tot, com una
molèstia.

LA POLÍTICA LINGÜÍSTICA
ENTRE 1978 I 1999

Quan la dictadura arriba a la fi, la situació
sociolingüística de les Illes Balears ja és
prou complexa i els canvis que s’han pro-
duït a partir dels anys seixanta (indústria
turística, escolarització generalitzada, ir-
rupció dels mitjans de comunicació, etc.)
han accelerat el procés de substitució lin-
güística.

Al costat d’aquests canvis negatius en
la situació sociolingüística, comença a ma-
nifestar-se públicament un moviment de
reivindicació lingüística que aconsegueix
impregnar la resistència antifranquista. En
aquest entorn apareixen moltes reivindi-
cacions lingüístiques de caire polític i un
sector reduït de la població s’inicia en l’al-
fabetització elemental en català.

L’estat de la llengua, en els inicis del
període democràtic, exigia actuacions de-
cidides pera invertir el procés de substi-
tució que s’accelerava de manera preocu-
pant. Amb retard en relació amb les altres
comunitats de característiques semblants,
l’any 1983, mitjançant l’Estatut d’Auto-
nomia, la llengua catalana rebia, com a
llengua pròpia de les Balears, el reconei-
xement de llengua oficial, la qual cosa va
tenir continuïtat amb l’aprovació de la
Llei de Normalització Lingüística (1986).
D’aquesta manera se superava, en part, el
llarg període en què el català havia estat
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marginat dels usos oficials i de la majoria
dels àmbits d’ús formal.

Aquest reconeixement havia de servir
per a iniciar la recuperació de l’ús social
del català; però, després de dues dècades,
si bé és present en àmbits on abans estava
prohibit, continua patint una situació
marginal en altres, la qual cosa en posa en
perill la continuïtat.

Encara que hi ha algunes diferències
segons la zona i els àmbits de referència, la
marginació social de la llengua catalana es
pot constatar de tots els punts de vista; ho
és quantitativament (presència en els mit-
jans de comunicació, en les relacions co-
mercials, en la publicitat, en l’administra-
ció, en el món judicial, etc.) i ho és des
d’una observació qualitativa (comporta-
ment lingüístic dels estrangers, grau de
bilingüització real dels catalanoparlants i
dels castellanoparlants, llengua de conver-
gència en els contactes heterolingües o
d’interpel·lació a desconeguts, etc.).

Les forces polítiques que, fins a 1999,
van governar a les Illes Balears les princi-
pals institucions van mantenir, en general,
una actitud poc clara amb relació al procés
de normalització lingüística. S’adoptaren
poques mesures favorables i, sovint, en
lloc de procurar dissipar prejudicis a
l’entorn del tema lingüístic, s’alimentaren
per satisfer determinats sectors del seu
electorat.

Així i tot, hi ha una sèrie de fets ocor-
reguts durant aquest període que s’han de
valorar positivament. En primer lloc, l’a-
provació de documents destinats a cons-
truir el marc legislatiu sobre les llengües
(la LNL de 1986, el decret 100/90, que re-
gula l’ús del català en l’administració de la
CAIB, i l’ordre sobre els usos de la llengua
catalana com a llengua vehicular en l’ense-

nyament obligatori). Aquests documents,
moltes de vegades construïts sobre els ho-
mònims de Catalunya, són acceptables,
sobretot tenint en compte les forces polí-
tiques que els redactaren; però, després
d’aprovats, no s’aplicaven. En relació amb
la qüestió de la identitat lingüística, ha
estat molt positiu que l’Estatut usi «llen-
gua catalana» a l’hora de referir-se a la llen-
gua de les Illes Balears.

En aquest període s’han de destacar al-
gunes institucions que, transitòriament o
durant tot el temps, han estat més favora-
bles a la normalització lingüística; diver-
sos ajuntaments de Mallorca i Menorca i,
en la primera etapa, els governs de l’ajun-
tament de Palma i del Consell de Menor-
ca i, en la darrera legislatura, el Consell de
Mallorca.

La pressió de la societat civil, durant
aquests anys, va ser decisiva en l’avanç de
la normalització lingüística, com també la
influència dels progressos produïts en al-
tres comunitats autònomes de llengua no
castellana, principalment a Catalunya.

L’avanç del català en el camp de l’ense-
nyament, per exemple, s’explica per la im-
plicació de sectors de docents, de pares i
d’alumnes, de vegades amb l’oposició de
les institucions que haurien d’haver im-
pulsat aquest procés.

El paper de la Universitat de les Illes
Balears va ser fonamental, tant en el sentit
d’actuar decididament en el reconeixe-
ment de la identitat i el nom de la llengua,
com en el de prestigiar-ne l’ús en els àm-
bits formals.

Un altre dels factors més importants
d’aquesta etapa, davant l’absència d’uns
mitjans propis, va ser la recepció de les
ràdios i televisions institucionals de Cata-
lunya, gràcies, un altre cop, a la iniciativa
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de la societat civil a través d’Obra Cultu-
ral Balear.

La incorporació del català en l’ús ad-
ministratiu públic va ser irregular i, a pe-
sar de l’aprovació de textos legals a favor,
mai no va respondre a una planificació
global, sinó que depenia de la voluntat dels
responsables de les diverses àrees de gestió.

1999-2003.
L’IMPULS INSTITUCIONAL

Amb l’accés al govern de l’anomenat Pacte
de Progrés, s’obria un període que perme-
tia confiar en una major intervenció insti-
tucional a favor del català. La qüestió de la
normalització lingüística apareixia com un
dels temes prioritaris del Govern de les
Illes Balears i dels governs dels tres con-
sells insulars.

L’ASSUMPCIÓ

DEL COMPROMÍS INSTITUCIONAL

Per primera vegada, el govern autonòmic
assumia el compromís d’encapçalar el pro-
cés de normalització lingüística, per impe-
ratiu del marc legal i com a principi que
compartien els partits que formaven el
Pacte de Progrés. Aquesta assumpció es
feia explícita amb la creació de la Direcció
General de Política Lingüística (DGPL) i
amb les declaracions dels més importants
alts càrrecs.

Les línies d’actuació que va suposar
aquest compromís institucional van ser la
construcció d’una infraestructura tècnica
capaç de donar resposta a les necessitats de
planificació i intervenció, la coherència de
les actuacions lingüístiques institucionals,

l’adequació del funcionariat a aquests ob-
jectius, la dotació de recursos tecnològics
per facilitar l’ús del català en les actuacions
de l’Administració, etc. En aquest sentit es
va activar la Comissió Interdepartamental
de Política Lingüística, encarregada de co-
ordinar els usos lingüístics del Govern, es
van incrementar la coordinació de les ac-
tuacions a favor de la normalització lin-
güística entre les diverses institucions i els
requisits de coneixements de català per
accedir a la funció pública, s’amplià l’ofer-
ta de formació lingüística dels funcionaris
i s’adquiriren eines informàtiques de su-
port lingüístic, es va fer un seguiment de
l’ús lingüístic institucional, etc. Tot junt
va donar com a resultat una major cohe-
rència en l’ús del català per part dels alts
càrrecs, un major coneixement de català
entre els funcionaris, i, en conseqüència,
un major ús del català en el Govern.

El compromís del Govern també es va
fer evident amb l’elaboració d’un Pla de me-
sures urgents per a la normalització de la
llengua catalana a les Illes Balears (2001),
l’increment del pressupost destinat a la
DGPL (dels pocs més de 300 milions de
pessetes de l’any 1999 es va passar als més
de 700 de 2003) i, ja a la fi de legislatura,
amb la redacció parcial d’un Pla general
de normalització lingüística.

Així mateix, es va incrementar notable-
ment la coordinació en matèria lingüística
amb les institucions de Catalunya i d’An-
dorra (convenis de col·laboració, publica-
cions, coorganització d’activitats, projec-
ció exterior conjunta, etc.).

Per una altra banda, també es van
adoptar mesures per a impulsar el creixe-
ment de l’ús social del català, tant des del
punt de vista legal com de la dinamització
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i promoció, amb la finalitat que utilitzar
el català es convertís en una opció estratè-
gicament rendible per als ciutadans. En
aquest sentit es publicaren nombroses
convocatòries d’ajuts per al foment de la
llengua catalana (premsa, retolació, activi-
tats d’extensió de l’ús social...).

IMPLICACIÓ SOCIAL

Un altre dels objectius del Govern va ser
estendre la implicació en la normalització
lingüística a la societat, com un dels fac-
tors imprescindibles. Sens dubte, la parti-
cipació ciutadana assegura la consolidació
de la planificació lingüística i n’incremen-
ta l’efectivitat. Des d’aquesta perspectiva
es va vehicular un discurs que parlava d’un
doble compromís: el de la població autòc-
tona de continuar l’esforç d’acollida de la
nova població i el d’aquest col·lectiu d’a-
proximar-se i adaptar-se a la cultura prò-
pia de les Balears. En la mateixa línia es
remarcava que la cohesió social i el futur
de la nostra identitat no són únicament
responsabilitat dels poders públics, sinó
també dels mitjans de comunicació, dels
educadors, de les empreses i professionals,
de les associacions cíviques i de cadascun
dels ciutadans. Així, a més de fer arribar a
la població les accions i els objectius de la
política lingüística mitjançant publica-
cions, campanyes de publicitat i els mit-
jans de comunicació, s’obrien nombroses
vies de participació: la posada en funcio-
nament del Consell Social de la Llengua
Catalana, més d’un centenar de convenis i
acords de col·laboració amb empreses,
sindicats, col·legis professionals, organit-
zacions culturals, juvenils i esportives,
mitjans de comunicació o amb col·lectius

vinculats a l’acollida lingüística, les col·la-
boracions individuals de persones relacio-
nades amb àrees diverses de la societat, el
foment del voluntariat lingüístic, etc.

NOUS COMPONENTS

EN EL DISCURS INSTITUCIONAL

Amb el trasbals produït en la composició
demogràfica de les Balears va ser necessari
que des de la DGPL s’incorporassin nous
continguts al discurs de la normalització
lingüística. Uns continguts que, en gene-
ral, comencen a ser incorporats a discur-
sos d’altres sectors. En destacarem tres:

a) La conveniència d’implicació activa
–amb graus i ritmes adaptats a les possibi-
litats i capacitats de cadascú– en el procés
de normalització lingüística de les perso-
nes nascudes fora de la nostra àrea lingüís-
tica. Per a assolir aquest objectiu, és impres-
cindible la participació de tota la població,
amb independència del seu origen territo-
rial i lingüístic (hi ha testimonis reiterats
d’immigrants de procedència diversa que
manifestaren que per primer cop les insti-
tucions valoraven la seva voluntat d’inte-
gració i es fomentava aquesta actitud).

b) L’enfocament intercultural com a
resposta al fort increment de la diversitat
cultural, lingüística i d’origen de la pobla-
ció resident a les Illes Balears. En aquest
sentit, es va presentar com un objectiu que
supera la normalització d’una llengua i
esdevé un dels principals recursos per a
avançar cap a la construcció d’una societat
cohesionada.

c) La necessitat d’una planificació lin-
güística que reguli l’ús i les funcions de les
diverses llengües presents a les Illes Balears
d’acord amb el grau d’historicitat i propie-
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tat de cada una d’elles. El català, com a
llengua pròpia, ha de tenir un tractament
prioritari diferenciat de les altres, oficials
o no. Aquesta diferenciació suposa assegu-
rar-ne la presència en tots els àmbits, la
posició prioritària i, en determinats àm-
bits, l’exclusivitat.

ÀREES PRINCIPALS D’ACTUACIÓ

Expansió dels coneixements de llengua catalana

En un procés de normalització lingüística
que involucra persones de procedència
idiomàtica diversa és necessari incidir so-
bre els mecanismes que faciliten l’adqui-
sició del català perquè arribi a ser com-
partit per tota la població.

En aquesta àrea, el sistema escolar és
una peça essencial. A part de generalitzar

l’obligació que tots els centres utilitzin,
com a mínim en la meitat de les matèries,
el català com a llengua vehicular (norma
que es compleix regularment en tots els
cursos d’educació infantil i de primària i,
amb menys regularitat, en l’educació se-
cundària) i la necessitat d’acreditar conei-
xements de llengua catalana per part de
tot el professorat, s’ha fet un esforç consi-
derable de recursos humans i materials per
donar resposta a l’acollida lingüística dels
escolars d’origen no catalanoparlant, si-
guin o no d’incorporació recent a les Illes
Balears. En aquest sentit s’ha de destacar
el creixement dels centres que apliquen el
mètode d’immersió lingüística (taula 5) o
la implantació dels tallers de llengua i de
diversos plans d’acollida als centres
escolars.

Les etapes d’exclusió del català de l’en-
senyament i la immigració fan necessària
l’oferta de recursos per a l’aprenentatge del
català fora de l’educació regular. Per això,
s’han mantengut i potenciat línies de for-
mació destinades al personal de les admi-
nistracions públiques i s’ha promogut la
complementació i ampliació de les ofertes
fetes des de diverses entitats, ajuntaments,
consells insulars i Govern, i les ofertes per
a col·lectius específics (estrangers, mem-

TAULA 5

Centres que apliquen el mètode de la immersió lingüística

Curs 98-99 99-00 00-01 01-02 02-03

Centres 42 53 73 96 115

Membres de l’equip de suport   9 11 16 20   21

(Font: Servei de Català de la Conselleria d’Educació i Cultura)

bres de col·legis professionals i de sindi-
cats, professionals destinats a la comuni-
cació amb el públic, pares i mares d’alum-
nes, etc.). En aquesta mateixa línia es va
actuar per millorar els comportaments lin-
güístics dels catalanoparlants en les comu-
nicacions amb persones d’altres llengües.

Per a treure el màxim rendiment a la
formació, es promogué la difusió dels ma-
terials didàctics i el suport a l’elaboració
de materials específics per a l’aprenentatge
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del català a les Balears. Amb aquesta in-
tenció, es fomentà l’aparició de materials,
en suports diversos, adequats a la tipologia
dels aprenents i amb la finalitat de diversi-
ficar les vies d’accés a l’aprenentatge de la
llengua, la combinació d’ofertes de classes
presencials amb altres sistemes com l’au-
toaprenentatge mitjançant centres espe-
cials o recursos (audiovisuals, informàtics,
etc.) utilitzables de forma individualitzada.

Amb l’objectiu de fer que la presència
del català en els àmbits de la ciència, el
dret, la tecnologia, etc., reforçàs el procés
de normalització lingüística, es va partici-
par, en col·laboració amb la Universitat de
les Illes Balears i els altres centres especia-
litzats d’àmbit català, en l’impuls a la re-
cerca i la difusió terminològiques.

Difusió de coneixements sobre la llengua catalana

Amb la voluntat de reduir els problemes
generats per la deficient informació dels
ciutadans de les Balears sobre qüestions
relatives al català, es realitzaren diverses ac-
tuacions. Per una banda es va promoure
l’aparició de materials que transmetessin
aquests continguts (edició de materials
divulgatius –opuscles, tríptics, CD-ROM,
vídeos, etc.–, producció d’espais per a la
televisió o la ràdio, suport a l’organització
de conferències, congressos, jornades i ex-
posicions, etc.) i es difongueren situacions
reals que ajuden a fer retrocedir alguns
dels prejudicis lingüístics entorn de la nor-
malització, les varietats formals, la unitat i
el nom de la llengua, que encara perviuen
i que frenen el procés de normalització
lingüística.

A més de difondre el coneixement so-
bre la realitat lingüística a la nostra comu-
nitat, també s’iniciaren actuacions per do-

nar-la a conèixer a l’exterior. El conei-
xement de la realitat lingüística i cultural
de les Balears a l’exterior és un requisit per
a assolir la plena normalitat del català,
perquè en facilita el reconeixement per
part de les institucions estatals i europees i
estimula i reforça la fidelitat lingüística
dels parlants. Amb aquesta finalitat es va
començar a aprofitar la presència de la
població turística, la participació en fò-
rums i en fires lingüístiques internacio-
nals, etc. Bona part d’aquestes actuacions
es feren en col·laboració amb la Gene-
ralitat de Catalunya. Un resultat destacat
d’aquesta col·laboració és la creació de
l’Institut Ramon Llull.

Increment de la presència del català en el paisatge
lingüístic

En el procés de recuperació de l’ús social
del català, els mitjans de comunicació de
masses esdevenen clarament determinants,
perquè aporten material lingüístic a l’en-
torn i esdevenen model de llengua i d’hà-
bits per als ciutadans. També, en un con-
text com el balear, poden col·laborar a
impulsar les relacions d’interculturalitat;
tant els mitjans d’abast general com els
dedicats a col·lectius culturals específics.
La difusió d’exemples positius d’adopció
del català en l’ús personal, familiar, profes-
sional o empresarial pot ser-ne un dels
objectius. En aquest camp, tot i que el go-
vern del Pacte de Progrés va ser incapaç
de dotar-se d’uns mitjans de comunicació
institucionals (exceptuant dues ràdios se-
miinstitucionals, una promoguda pel
Consell de Mallorca, Ona Mallorca, i l’al-
tra per la DGPL, Somràdio), va aconseguir,
amb mesures de suport, incrementar la
producció en llengua catalana a través de
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nous mitjans o amb la reconversió, parcial
o total, d’alguns dels existents.

També amb aquesta finalitat de cons-
truir un paisatge lingüístic integrador es va
fomentar, mitjançant ajudes directes, nor-
mativa i suports indirectes, l’ús del català
en la retolació exterior i interior d’esta-
bliments comercials i serveis públics, en
l’administració privada, en l’atenció al
públic, l’etiquetatge de productes, etc.

Una altra manera de reforçar el prestigi
d’una llengua, és percebre que, fora de
l’àrea de les institucions públiques, és uti-
litzada per les grans empreses, entitats fi-
nanceres, etc., per la qual cosa es van ini-
ciar actuacions amb aquesta finalitat.

La presència del català en l’àmbit de les
noves tecnologies, a part de ser important
pels efectes que té en la difusió de la
terminologia que s’hi associa i per assegu-
rar el dret de poder treballar-hi en llengua
catalana, és prioritària perquè, una presèn-
cia alta en Internet o que les obres emble-
màtiques de la nostra cultura siguin acces-
sibles a través de les noves tecnologies, és
un ajut important a la difusió social del
prestigi de la nostra llengua i de la seva
consideració com a llengua de futur.

Les activitats de lleure poden ser essen-
cials en el procés d’integració de la pobla-
ció nascuda fora de les Balears i de conso-
lidació de l’ús entre els autòctons. Durant
els quatre anys de la darrera legislatura es
van iniciar actuacions en aquest camp, les
quals, però, no arribaren a adquirir les di-
mensions necessàries. En l’àrea dels es-
ports es va intervenir només de manera
superficial, tot i la incidència que aquesta
activitat té sobre el comportament lin-
güístic, principalment dels infants que els
practiquen. En la mateixa àrea s’han de si-

tuar les activitats dels moviments i col·lec-
tius d’esplai, les activitats de lleure (colò-
nies, intercanvis, excursions, trobades, es-
pectacles, etc.), que també són àmbits en
què es poden promoure adequadament les
relacions interculturals i assegurar-hi, al
català, la presència que li correspon com a
llengua pròpia.

També es feren moltes actuacions, en-
cara que relativament poc transcendents,
per incrementar la presència del català en
el cinema, el vídeo, els jocs de taula, les
activitats esportives i culturals, el llibre, els
còmics, la música, etc., en el doble sentit
de combinar producció pròpia amb l’a-
daptació de produccions foranes. Moltes
d’aquestes actuacions es van fer en col·la-
boració amb la Generalitat de Catalunya.

EL REFLEX DE LES ACTUACIONS:
INCIPIENT RECUPERACIÓ SECTORIAL

Encara que no en tots els casos hi ha dades
objectives sobre el procés de normalització
lingüística, a grans trets es pot afirmar que
totes les actuacions de planificació lingüís-
tica hi tenen un reflex.

Les dades de què disposam sobre
l’evolució dels coneixements de català són
contradictòries. Així i tot, sempre eviden-
cien un creixement continuat de les capa-
citats de lectura i d’escriptura –la influèn-
cia de l’escola és evident–, un manteni-
ment alt de la capacitat de comprensió
oral, a pesar del gran creixement de pobla-
ció causat per la immigració i, precisa-
ment per aquesta causa, un estancament, i
fins i tot en alguns casos una baixada, de
la capacitat d’expressió oral (taula 7).
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A més dels valors relatius, convé tenir
en compte la variació que suposa en nom-
bres absoluts. Per a fer-se’n una idea basta
considerar que la població de les Illes Ba-
lears l’any 1986 era de 679.965 habitants
i la de 2002 de 916.968.

TAULA 7

Evolució dels coneixements de llengua catalana (1986-2002)1

Habilitats 1986 1991 2001 2002

Comprensió oral 90,1 90,0 89,5 92,9

Expressió oral 70,8 67,7 63,3 76,7

Comprensió lectora 43,0 55,8 62,7 —

Expressió escrita 16,6 26,3 39,0 51,3

Amb relació als usos, les dades encara
són més incertes. Les més recents de què
disposam són d’una enquesta del juny de
2002 encarregada pel Govern entre la
població amb dret a vot, per tant major de
18 anys (taula 8).

TAULA 8

Els qui saben parlar català i castellà (2002)

Parlen més català o les dues igual Total Nascuts IB Nascuts fora IB

A casa 64,7 77,6 24,5

Amb els pares 62,7 75,8 21,6

Amb la parella 59,3 71,5 26,1

Amb els fills 70,8 82,9 35,4

Amb els amics 73,8 83,8 43,1

A la feina 70,2 80,4 40,1

Als locals públics 74,4 84,3 43,0

(Font: Melià, 2002)

En aquesta taula hem ajuntat les res-
postes dels qui deien que parlaven més en
català o tant en castellà com en català per-
què, en una situació sociolingüística com
la de les Illes Balears, pensam que és més
significativa la suma d’aquests dos valors.

Altres dades reflecteixen valors reals;
com per exemple l’ús del català en els exà-
mens de selectivitat, que durant la legisla-
tura anterior va experimentar una forta
expansió (taula 9).
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En aquest aspecte convé destacar que
hi ha diferències importants entre les
diverses Illes i entre Palma i la resta de Ma-
llorca. En la taula 10 podem comprovar
els valors per zones en les proves del 1992
i del 2003.

Un indicador del procés de normalit-
zació lingüística seguit és també l’evolució
del nombre de certificats expedits per la
Junta Avaluadora de Català (taula 11).

TAULA 9

Ús del català a selectivitat. Valors relatius del nombre d’exàmens contestats en català

1992 1994 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003

26,9 32,2 39,3 40,7 41,7 43,7 50,7 60,1 63,1

(Font: Servei Lingüístic de la UIB)

TAULA 10

Ús del català a selectivitat. Valors relatius del nombre d’exàmens contestats en català

Proves de juny Total      Mallorca Menorca Eivissa-Formentera

Total        Palma       Pobles

Públics Privats Públics Privats

1992 26,9 27,4 25,1 11,8 60,7 17,2 39,4  9,3

2003 63,1 62,1 54,1 45,4 86,2 76,7 86,5 51,6

(Font: Servei Lingüístic de la UIB)

TAULA 11

Certificats emesos per la Junta Avaluadora de Català

1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002

562 568 489 613 1.625 2.265 2.890 2.970 3.284 3.736 3.602

(Font: Junta Avaluadora de Català)

Sense tenir dades per a poder compa-
rar, arran de les convocatòries d’ajuts i de
la nova llei de comerç, durant aquests dar-
rers anys s’ha produït un increment de la

presència del català en la retolació comer-
cial, sobretot destacable en una sèrie de
mercats emblemàtics de Palma i en grans
superfícies. També ha augmentat el nom-
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bre de productors de les Illes Balears que
etiqueten els seus productes en català. Pel
que fa al cinema, l’ampliació del suport a
la projecció de pel·lícules en català ha fet
que el nombre d’espectadors hagi passat
d’uns quinze mil anuals a més de cent mil.

També s’ha de destacar que durant
aquest període pràcticament tota la publi-
citat del Govern a la premsa de les Illes va
aparèixer en català; encara que, de vega-
des, quan els organismes del Govern no-
més eren col·laboradores de l’activitat
anunciada la publicitat no era en català.

Les intervencions públiques dels alts càr-
recs es feien en català majoritàriament.

Pel que fa al camp del teatre, el català
hi té una presència considerable. L’any
2000 el nombre d’estrenes en català repre-
sentava el 83,2 % enfront del 62,9 % de
quatre anys abans. En canvi, pel que fa a
l’audiència televisiva a les hores de màxi-
ma recepció (nit), el català té un nivell
molt baix (taula 12); sens dubte, l’aporta-
ció d’una televisió institucional de les Illes
Balears milloraria sensiblement aquesta
distribució.

Pel que fa a l’edició, s’ha de destacar
que la majoria de llibres publicats són en
català. L’any 2002 se’n publicaren 1.189,
dels quals 741 van ser en català, 253 en
castellà, 131 en català i castellà i 16 en
anglès (Riera, 2003).

Les dades fan referència només a una
part reduïda dels àmbits lingüístics en
què, en una situació de normalitat, hi
hauria d’haver la presència generalitzada
del català. Sens dubte, es veu una resposta
positiva en els punts en què les institu-
cions han actuat, però queden moltes
àrees en què el català pateix una situació
que posa en perill la seva pervivència com
a llengua pròpia (ús entre els joves i en
comunicacions amb desconeguts; presèn-
cia en el món laboral, el comerç, els mit-

jans de comunicació, la indústria turística,
els àmbits de la Justícia, la sanitat, les
forces de seguretat, etc.). Així i tot, durant
l’etapa 1999-2003, la resposta a bona part
de les mesures proposades des de la DGPL

va ser positiva. certament, s’encetaren
molts de fronts de normalització, tot i així
insuficients, i sense els recursos humans i
materials que serien necessaris per a donar
una resposta adequada a la situació tan
complexa i difícil de les Illes Balears.

2003, UNA NOVA ETAPA:
L’INICI D’UN RETROCÉS?

Pràcticament durant tota la legislatura les
actuacions de política lingüística promo-

TAULA 12

Audiència de les cadenes de televisió. Hores de màxima audiència. Dades de l’EGM (febrer-novembre 2002)

TVE1 Antena3 TL5 TVE2 C9 TV3 CANAL + C33 TV locals

44,1 35,1 32,3 13,8 9,4 7,8 6,7 2,6 2,5

(Font: Riera, 2003)
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gudes des de les institucions van gaudir
d’un ampli consens, més general del que
en principi es podia esperar, no sols de la
societat sinó també de les forces políti-
ques. Amb freqüència s’establiren marcs
de col·laboració entre el govern, els con-
sells insulars i la gran majoria d’ajunta-
ments, encara que fossin governats pel PP,
l’opció política que en el Parlament estava
a l’oposició. Aquest clima de consens tam-
bé es va establir amb relació a les empreses,
les organitzacions socials més representa-
tives, els representants dels col·lectius im-
migrants, etc.

Però, poc abans de les eleccions, en el
període de precampanya, el candidat a la
presidència pel PP, en el seu retorn a les
Illes Balears, va encapçalar l’estratègia d’in-
troduir crispació en el debat polític i, amb
aquesta finalitat, va utilitzar, entre d’altres,
la qüestió lingüística. Els dos temes bàsics
amb els quals argumentava el discurs, a
partir de la deformació interessada de la
realitat, eren la defensa de les modalitats
insulars, que, a parer seu, el Pacte de Pro-
grés posava en perill, i la promoció del bi-
lingüisme per combatre la persecució lin-
güística que, segons ell, el Govern practi-
cava en contra dels qui no sabien català.
Simultàniament, també reberen suports
econòmics importants altres opcions polí-
tiques més radicals creades per fomentar
la tensió al voltant de la unitat de la llen-
gua i del procés de normalització.

En els primers mesos de govern, el PP

ha continuat amb aquest discurs i ha ini-
ciat l’aprovació de determinades mesures
per anul·lar decisions preses durant la le-
gislatura anterior sobre la qüestió lingüís-
tica (reducció del nivell de català exigit per
a entrar a la funció pública, la promoció
del bilingüisme «perfecte» a les àrees on el

català tenia una presència prioritària –en
canvi, no anuncien mesures per a assolir
aquest bilingüisme on el català no té pre-
sència o és únicament testimonial–, la
reducció de la capacitat de gestió de la
DGPL, etc.).

A part de l’abast de les mesures per a
restringir la presència de la llengua catala-
na, és important destacar els efectes nega-
tius que el discurs del Govern pot tenir
sobre una societat poc cohesionada i plena
de contradiccions al voltant de la qüestió
lingüística. Un discurs que a grans trets
podríem resumir en els següent punts: la
normalització posa en perill la pervivència
de les modalitats lingüístiques pròpies, el
català ha estat excessivament promocionat
i s’ha perjudicat les persones castellano-
parlants, el castellà no s’ensenya prou als
centres escolars, l’escola no ha de servir
per a compensar els dèficits que té el català
en l’entorn social, el castellà és la llengua
de tots, en res no es pot fer ús exclusiu del
català, etc.

En aquest context també és necessari
esmentar que determinats líders polítics
que formaven part del Pacte de Progrés
s’han deixat arrossegar pel discurs del PP i
s’excusen de la derrota atribuint-la en part
a una excessiva voluntat de normalització,
oblidant d’on sorgeix la voluntat d’irritar
sobre aquest tema i oblidant que, en les
diverses enquestes de valoració del govern,
l’àrea de normalització lingüística sempre
va ser una de les més ben valorades.

En aquests moments, la dinàmica so-
cial encara s’aprofita d’algunes inèrcies a
favor del català que s’havien creat en el
període anterior (interès per aprendre
català entre sectors dels nouvinguts, recur-
sos per a accedir a aquest aprenentatge,
convocatòries d’ajuts a la normalització



157
lingüística i convenis de col·laboració en-
cara vigents, etc.), però si no es continua
promovent de manera decidida la norma-
lització lingüística, aquesta inèrcia s’atu-
rarà aviat. Els avanços socials fets fins ara
no són prou sòlids per a progressar en un
entorn social com els de les Balears sense
una atenció i un suport coherent i cons-
tant de les institucions. Per tant, el futur
del català a les Illes, si no s’esmena el camí
que s’ha pres després de les eleccions, es
pot veure seriosament compromès. ❐
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1. Els valors del 1986 procedeixen del Padró Municipal
d’Habitants (IBAE, 1989), abraça la població de 6 i
més anys i la pregunta es referia al grau de conei-
xença de la «llengua pròpia de les Illes Balears». Les
dades del 1991 procedeixen del Cens de Població
(IBAE, 1993), inclouen la població de 6 i més anys
i la pregunta es referia a «la llengua catalana». Les
dades del 2001 són encara provisionals i procedei-
xen del Cens de Població, que inclou la població
de 6 i més anys i la pregunta es refereix a «la llen-
gua catalana (varietats balears o altres)»; les dades
d’aquest cens observades amb deteniment presen-
ten grans contradiccions que fan que n’hàgim de
posar en entredit la fiabilitat. Les dades del 2002
corresponen a una enquesta del mes de juny
encarregada pel Govern, que inclou la població
amb dret a vot i fa referència a la «llengua catala-
na» (Melià, 2002).
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Cada país d’Europa té les seues queixes tradicionals contra Amèrica: una suma de molts
conflictes del passat i de molta psicologia nacional de caire advers, que sobreviu a unes
desavinences sempre efímeres. Aquesta tradició és actualitzada pels conflictes d’ara i per
una psicologia actual (sota el rètol: «L’Americà») que, al seu torn, està destinada a ser més
duradora que les tensions fugisseres del moment.

Malgrat que aquests antiamericanismes històrics i actuals són anglesos, francesos o
alemanys, es pot parlar legítimament d’una comunitat europea en l’antiamericanisme,
d’una comunitat de motius i d’una comunitat d’arguments (que són normalment de dues
classes). D’aquesta comunitat forma part també l’animadversió russa, que no té cap matís
específic, a tot estirar una intensitat peculiar, i que amaga un dels fets més importants: com
s’assemblen, fins a quin punt semblen quasi bessons, els dos gegants del segle XX vistos des
d’allò que una vegada fou Europa.

ELS DOS «ANTIS»

Tots aquells que pronuncien o escriuen els habituals discursos solemnes sobre l’amor i la
pau s’obliden (deixant-se endur per l’entusiasme o la xerrameca) del fet que fins el dia que
s’obriran les portes del paradís, existirà un odi molt valuós i una intolerància molt meritò-
ria. La tolerància sense matisos és immoral. I la humanitat pot manifestar-se també en l’odi.

Hi ha hagut, i hi ha, un antiamericanisme noble. Per al hegelià Josiah Royce, l’antiame-
ricanisme era «l’Esperit autoalienat». Aquest «anti» provenia d’un ideal que havien anunciat
–amb el nom d’Amèrica– Goethe, Heine i Nietzsche, Byron i Shelley. Hi ha un antimaeri-
canisme (a Europa i a Amèrica) que retrau a Amèrica que haja traït la seua missió: per
exemple, ara a Alemanya, on Amèrica creia servir els seus interessos promovent forces anti-
democràtiques. Aquest antiamericanisme és noble perquè mesura Amèrica segons els
principis de la «Declaration of Independence».

L’antiamericanisme europeu

Ludwig Marcuse

Aquest article fou publicat per Ludwig Marcuse a la Neue Schweizer Rundschau, XXI/2, juny 1953.
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De tota manera, aquesta mena de rigor aristocràtic amaga molta hipocresia i molta ig-

norància. Perquè es basa sobretot en la identificació ingènua de les consignes amb les reali-
tats. La consigna és simple, la realitat complexa; amb aquesta identificació hom simplifica
les coses. Per exemple, si es diu que la política de Pius XII és cristiana, el New Deal capitalista
i l’estalinisme comunista, ja tenim magnífics pretextos per a fer valoracions, però res més.

Però fins i tot on l’antiamericanisme és una indignació autèntica, sadollada de conei-
xement –per exemple, a propòsit de l’oportunitat balafiada d’enfortir al cor d’Europa la
voluntat de realització de l’idealisme alemany–, és només un petit clos sant enmig d’una
fàbrica de propaganda no precisament santa, tèrbola i universal. Aquí es produeix: Amèrica
com a boc emissari; la justificació personal a costa d’Amèrica; la victòria sobre Amèrica... i
tot adobat amb enormes deliris de grandesa.

EL BOC EMISSARI IDEAL

El «Manual del Bundestag alemany» conté les biografies dels seus 420 diputats. Si es com-
para l’edició de 1949 amb la de 1952, si es compara allò que escrivien sobre si mateixos els
diputats fa quatre anys i allò que hi han esborrat i afegit l’any passat, tindrem ben explicat
el clima actual d’Alemanya.

El 1952 hom en va treure: «membre del partit democràtic», «membre d’un grup
d’oposició a Hitler», i hi va afegir: «cap de districte». Un obrer metal·lúrgic esborrà el 1952
del seu passat: «Detingut al maig de 1933. Camp de Concentració de Dachau». Un hos-
taler eliminà el 1952 de la seua vida: «Després del 20 de juliol de 1944, empresonat tem-
poralment». Una mestressa de casa hi suprimí el 1952: «Perseguida políticament després
de 1933». Un alt funcionari del Partit Socialdemòcrata transformà la versió de 1949,
«Expulsat de la funció docent per motius polítics», en aquesta altra versió el 1952:
«Abandonà la funció docent el 1933 (a petició pròpia)». I un diputat del FDP arrodonia la
declaració de 1949, «Participació en la Segona Guerra Mundial», amb aquesta explicació
l’any 1952: «1936-1945, soldat (comandant de regiment)». Aquest tomb de les coses és
ben conegut. Qui en té la culpa? Doncs, Amèrica. Aquesta resposta no ofereix cap mena de
dubte, a Europa, ni cal tampoc demostrar-la.

El boc emissari ideal és el més feble i el més fort: aquell que no es pot defensar; i aquell
contra el qual hom no pot defensar-se. Al primer hom li ho pot carregar tot, l’altre ho
provoca tot. Amèrica és el boc emissari ideal. D’entrada, perquè és a tot arreu. Podem
passar per alt Luxemburg o França, però Amèrica no. Molta gent no té cap relació amb
Holanda, Itàlia o Grècia, però tothom té relació amb Amèrica. És el veí més poderós i
massa visible de qualsevol. I per aquesta raó hom sap més d’Amèrica que de la resta del
món (incloent-hi el propi país). Però és clar que amb qui millor relació tenim és amb qui
viu ben lluny i amb qui, si de cas, intercanviem un «bon dia». És així com s’ha desenvolupat
una mena d’odi global de classe contra la classe dominant, que és Amèrica. Amèrica no és
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un capitalisme amb rics i pobres, és (rica o pobre) la classe explotadora de la Terra.
D’aquesta manera, un americà és considerat (fora d’Amèrica) igual a potentat i explotador.

No és tant que Amèrica siga també escaient com a boc emissari per causa de les seues
febleses. És feble en el seu mètode: dirigir Europa com si fos Amèrica. Dirigeix amb ajuda
i amb arguments, i hom sap perfectament bé que no anirà més enllà: fins la retirada total o
l’ocupació, els dos mètodes radicals possibles. La conclusió que hom n’extrau a Europa és
del tot palesa en la tendència a coquetejar, sota la protecció d’Amèrica, amb l’enemic mor-
tal d’Amèrica. Això no és tan fàcil d’entrellucar en l’alta política com en àmbits que hi
tenen poc a veure i s’ofereixen a la vista més destapats. Un exemple flagrant d’aquesta pràc-
tica de fer-la petar amb l’enemic del protector fou la representació de La bona persona de
Sezuan de Brecht a Frankfurt. Brecht és un propagandista declarat i actiu de la Rússia ac-
tual, autor de poemes inequívocs en lloança de Stalin i els seus mètodes. La premsa de
Frankfurt, com si no tingués ni idea de qui és Brecht, trobà elements cristians en la seua
obra i s’aproximà a l’Alemanya Oriental amb la fórmula que l’art no té res a veure amb la
política... a banda que el pobre Brecht seu entre dues cadires (per bé que no sols seu en una
sola cadira, sinó que aquesta és més aviat un tron). Potser l’entusiasme per Brecht no hauria
estat tan gran a Frankfurt si el Neue Zeitung (americà) de Berlin (que està infinitament més
a prop d’Alemanya Oriental) no hi hagués enviat un crític que explicà a la ciutat algunes
coses sobre la funció de Brecht i de l’exportació de les seues peces. Però això era una
intervenció americana. Fou victoriosament rebutjada, la intervenció i Berlín. És en el ter-
reny menys dissimulat de la política cultural on es pot estudiar avui millor l’antiame-
ricanisme pràctic.

QUI ÉS ANTIAMERICÀ?

Tres anys enrere, els francesos es queixaven de les conserves americanes del Pla Marshall;
deien que les hortalisses fresques eren més sanes. Aquests mesos molts alemanys es queixen
del fet que no els han retornat encara les vil·les requisades. Dones de pilots americans ex-
pliquen que, a les botigues de queviures, les mestresses de casa alemanyes els miren amb
cara de pomes agres. I a Roma, fa poc, un cotxer cridà amb menyspreu mentre passava
davant de l’ambaixada americana: «Lladres!»... Les queixes, a tot arreu, sovintegen. Les
cares de pomes agres no són cap raresa. Però aquesta mena de queixes i aquestes mirades no
són el mateix que l’antiamericanisme.

L’antiamericanisme no és gaire freqüent entre els tramviaires, les perruqueres, les mi-
nyones i els xofers. En canvi, abunda bastant entre els periodistes, els professors i la gent de
teatre.

Un dels nostres estudiants americans ens va escriure, fa ben poc, des d’una universitat
alemanya la carta següent: «Naturalment hi ha a Amèrica, com a qualsevol país, coses que
cal criticar, però encara no he sentit cap crítica intel·ligent a Amèrica, ací a Alemanya,
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només mentides vulgars. Hom pot ben bé dir que a Alemanya l’element reaccionari és la
intel·lectualitat. No caldria esperar que les capes il·lustrades fossen progressistes, liberals?
Doncs a Alemanya els doctors són el grup més decadent i despòtic de la societat, car un
títol acadèmic té ací massa pes. Hom pot dir que els alemanys van enderrocar els seus
prínceps i n’han fet, dels senyors acadèmics, nous prínceps.» Jo matisaria aquesta genera-
lització jovenívola soretot en un punt, perquè pense que cal distingir entre els vells pro-
fessors i els joves estudiants. I, d’altra banda, no és només a Alemanya que els ideòlegs són
els portadors del verí de la ideologia.

Els intel·lectuals són, entre altres coses, també éssers que no poden viure sense una
ideologia protectora, perquè hi estan avesats pel seu ofici: necessiten un boc emissari que
siga culpable de tot; un dimoni que puga justificar la seua existència, una mica proble-
màtica; un ninot de fira amb el qual puguen venjar-se sense perill (és a dir: ideològi-
cament). Amèrica té avui, com a boc emissari i com a ninot de fira, el paper principal en la
vida de bastants intel·lectuals europeus, que s’autojustifiquen d’aquesta manera. Amèrica
ha esdevingut la paraula més imprescindible del lèxic europeu.

La venjança ha consistit, de sempre, a degradar Amèrica a la condició de nació bàrbara,
però el fet és que mai no hi havia hagut tants motius per a aquesta pruïja de venjança. Els
deliris de grandesa europeus tenen necessitat d’Amèrica com a pretext il·lusori d’una gran-
desa que ja no existeix. La funció de l’antiamericanisme en mans dels intel·lectuals que
tracten de justificar-se es veu molt bé en l’exemple dels exiliats que retornen, aquells que se
n’anaren d’Europa a Amèrica i ara fan el camí de tornada. Tots tenien motius molt im-
portants per a tornar «a casa»: no s’havien nacionalitzat; no havien après l’idioma; no gua-
nyaven prou diners; no havien obtingut els honors que volien... Tot plegat, motius molt
poderosos per a retornar, però no hi comptava, en cap cas, l’antipatia envers Amèrica que
després al·legaven per a donar credibilitat moral a la seua decisió.

És la voluntat de presentar una necessitat com un acte de lliure decisió allò que fa que
alguns que diuen que busquen a Europa recer davant de la barbàrie americana esdevinguen
propagadors d’antimaericanisme.

LA IDEOLOGIA

Al llarg d’un parell de segles s’ha anat fent un bon treball de preparació.
A Alemanya, per exemple, Nikolaus Lenau, que es queixava que a Amèrica no hi havia

vi ni rossinyols, i el psicoanalista Jung, segons el qual els americans eren europeus amb
ànima d’indi i maneres de negre. El compendi més sintètic d’aquesta saviesa de doctes de
cuina el trobem en un «Diccionari de Filosofia» molt difós. Ací la veu «americanisme» té el
contingut següent: «Superficialitat, ritme apressat, sobrevaloració dels béns materials,
aspiració il·limitada a aconseguir rècords, tendència al sensacionalisme, mecanització del
treball i de la vida, aprofitament implacable de la naturalesa i l’energia humana». No tot el
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que figura als llibres viu als caps. Però aquesta definició sí que és viva: als caps i fins i tot en
algunes intel·ligències.

Et trobes davant d’un dels professors de filosofia més cultes i savis d’una de les univer-
sitats amb més anomenada. Es queixa de les formes d’expressió «americanes» que són a
hores d’ara el més corrent i estès a les universitats alemanyes; i deplora també la ciència
«americana». Si es vol saber quina és la diferència entre la forma d’expressió americana i
l’alemanya, a la fi s’aconsegueix aclarir que és americana tota forma d’expressió que fa ser-
vir un to fort i que no té lloc en un petit cercle. I com a tret característic de la ciència
americana s’addueix que hi manca el lligam espiritual. La paraula americà ha entrat a for-
mar part del diccionari europeu de les coses negatives, com ara materialista, hostil a l’estat,
ateu, nihilista o destructiu.

Encara més sorpenent és el fet que aquell «americanisme» (definit així) tinga també
carta de naturalesa entre alguns americans. Així com les dones tenen tendència a mirar-se
amb els ulls dels homes, també hi ha americans que es veuen amb ulls europeus. Quan, en
el vaixell cap a Europa, els vaig llegir la definició (esmentada) a un matrimoni d’estudiants
americans, només van posar objeccions a això de la «pressa» americana. El vespre anterior
havíem vist al vaixell, que era francès, el vell film Le jour de fête, en el qual un carter rural
francès, seduït per una pel·lícula sobre la rapidesa dels correus americans, tractava d’imitar-
ne el ritme, i així caricaturava la «típica» agitació frenètica americana. Aquesta «pressa»
americana és un espantall europeu. «I fora d’això, us sembla correcta la definició de l’ameri-
canisme?» No hi tenien res a dir. «Heu viatjat mai a l’estranger?» Era la primera vegada que
sortien del país, cap a Europa. En el moment d’acomiadar-nos els vaig dir, de passada:
«Quan els taxistes francesos us facen algun comentari sorneguer, recordeu la ‘sobrevaloració
dels béns materials’ americana. Quan us mireu els periòdics il·lustrats i les pel·lícules ale-
manyes, penseu en la ‘superficialitat’ americana i en la ‘tendència al sensacionalisme’. Quan
viatgeu durant cent quilòmetres per una autopista europea qualsevol i tothom us passe al
davant, no oblideu pas l’‘aspiració il·limitada a aconseguir rècords’ americana.»

Cal guardar-se de demostrar més del que es vol demostrar. La definició és certa i no ho
és. No és certa perquè implica que aquests trets tan lletjos distingeixen Amèrica d’Europa.
És certa perquè, temps era temps, van distingir realment Amèrica d’Europa. Existí
vertaderament una vegada un «americanisme»: en l’època en què Amèrica era el país encara
poc cultivat dels pioners, per bé que després esdevingué més industrialitzat (també en el
terreny de la cultura) que els països d’Europa. Mentrestant, Europa s’ha posat al nivell
d’Amèrica i Amèrica ha retrocedit al d’Europa: «Europa» i «Amèrica» han esdevingut
paraules sense referent en la realitat. Són idees que perviuen per la utilitat que tenen, no
pel seu contingut de veritat.

Ara: la qüestió que mai no es planteja Europa és si encara existeix.
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IL·LUSTRACIÓ

Té per regla general els seus límits marcats per l’interès d’aquell que ha de ser il·lustrat. Només
en els casos més excepcionals és més fort l’interès per la veritat que l’interès pels interessos.
Aquestes línies seran colpidores només per a ben pocs europeus, i potser seran estigmatit-
zades com a traïció perquè les ha escrites algú que està encara enamorat de l’Europa que
morí durant la Primera Guerra Mundial i que és avui una de les mòmies més encisadores.

Ja no existeixen Europa i Amèrica. El que existeix és només aquest estadi de la
civilització occidental que anomenem americà perquè va veure la llum a la colònia europea
d’Amèrica. Europa i Amèrica són categories històriques; a part d’això, el costum benvolgut
dels qui s’han fet grans ací o allà i que troben l’altre horrorós o bé una variació agradosa.

Qui s’ha fet gran a Europa, troba potser a faltar a Amèrica les gandules de platja o les cadires
amb tenderol a la vora de la mar, raó per la qual per a ell una beach no serà mai la platja. Potser
trobarà a faltar també a la impressionant Hihgway 101 de Califòrnia la vista dels aqüeduc-
tes romans, dels amfiteatres grecs i dels castells morescs que li fan tan agradós el trajecte des
d’Arles cap a Montecarlo. Europa està sadollada de vida viscuda, Amèrica està despullada
per a l’europeu, que ha de comparar. Un cert antiamericanisme té a veure amb el no compli-
ment de les expectatives que s’havien covat a l’altra banda de l’oceà. Però Europa és avui una
colònia de la seua colònia, i es troba en camí d’esdevenir ella mateixa una segona Amèrica.

Ara bé, si avui aquesta «Europa» molt imaginària –un museu que es creu una cultura
viva– planteja l’exigència ideal a una Amèrica molt real (alerta: la realitat no és un judici de
valor!) i exigeix que Amèrica acomplesca allò que ella no es troba en situació d’acomplir, la
cosa no passa de ser (en el millor dels casos) un balbuceig de nen. Aquesta exigència ideal
només pot ser plantejada per aquells americans que viuen encara de les millors tradicions
del país: d’Emerson a Dewey. I no pot demanar: poseu Europa en ordre. Qui vulga posar
ordre ha d’estar al seu torn ordenat.

Plantejada per europeus, l’exigència moral és molt més que una equivocació. És un atac,
un atac molt amagat –però contra ells mateixos. És una autoinculpació (covarda). L’antia-
mericanisme és també autoodi europeu, una escissió del jo que pretén que el jutge i el
condemnat són dos; i el condemnat es diu Amèrica. Són un i el mateix, per bé que cada dia
apareguen llibres sobre Amèrica d’allò més arcaics, en els quals els autors ploren llàgrimes
de cocodril sobre la tècnica americana, una tècnica que els imposa tant que, si els és
possible, es fiquen dins de qualsevol gran màquina.

Amèrica fou durant molt de temps una mena de línia lateral de la dinastia Europa. Ara
n’és la línia principal: és Europa, i molt menys i molt més, és l’Europa de mitjan segle XX.
L’Europa que no és un cementiri sant, sinó la metamorfosi més recent del vell conegut. Tal
com parlaven en el seu temps els grecs i els jueus de la poderosa Roma, així parlen avui
molts europeus d’Amèrica... i pels mateixos motius. ❐

Traducció de Gustau Muñoz
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La recent i poc documentada polèmica
que ha esclatat arran de les proposicions,
conscientment ambigües, de Pasqual Ma-
ragall de crear una euroregió entre Cata-
lunya, el País Valencià, Aragó, les Balears,
Midi-Pirineus i el Llenguadoc-Rosselló
ens ha posat davant una sèrie de constata-
cions a quina més dramàtica: la falta de
pràctica en el debat sobre organització ter-
ritorial, la fluixedat dels arguments em-
prats, el predomini de les acusacions
purament partidistes, l’escassa utilització
de dades objectives i la manca de referèn-
cies al debat territorial en els països del
nostre entorn. Perquè, per a haver encetat
un debat real sobre l’organització territo-
rial de l’estat espanyol, abans que res cal-
dria haver fet una ullada a les tendències,
no ja dels països d’estructura i pensament
federal o federalitzant, sinó a aquells que
tradicionalment més s’acosten al model
espanyol. Aquest podria haver estat el cas
francès. En canvi, cap de les dues parts no
ha fet servir arguments reals sobre proces-
sos d’organització territorial que pogueren
sustentar les respectives posicions, possible

Josep Vicent Boira

Josep Vicent Boira Maiques és professor del departa-
ment de Geografia de la Universitat de València i di-
rector acadèmic de la Càtedra Ignasi Villalonga. És
autor d’Euram 2010. La via europea (Premi Joan
Fuster, 2002).

indicació que tots dos estaven molt més
interessats en els efectes polítics de la pro-
posició –o del seu rebuig, tant se val– que
no en l’estricta figura proposada. Tot i
això, en aquest debat, Maragall té molta
més raó que no José María Aznar. Allò que
el líder socialista proposa no és més que
una forma d’articular relacions transfron-
tereres, en tot cas discutible en la seua
morfologia, però plenament coherent
amb els processos que s’han engegat a Eu-
ropa des de fa molts anys. L’enrenou a Es-
panya haurà sorprès més d’un francès: el
fet d’incloure Midi-Pirineus i el Llengua-
doc-Rosselló en l’euroregió sens dubte deu
haver estat un fet poc transcendent en la
dinàmica del país veí. Les euroregions són,
allà, una realitat i el pensament que les
sustenta, com veurem tot seguit, un debat
gairebé quotidià en els cercles polítics i
acadèmics. Tot el contrari que ací.

DESCENTRALITZACIÓ O
REVOLUCIÓ DELS TERRITORIS?

El 17 de març de 2003, el Parlament fran-
cès, reunit a Versalles, votava el projecte de
llei constitucional relatiu a l’organització
descentralitzada de la República. Una de
les principals divises de l’estat jacobí cedia
el pas a la visió girondina. No sense resis-

Descentralització o revolució
dels territoris? El cas francés i Espanya
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tències, però. Aquell mateix dia, seixanta
senadors del grup socialista presentaven
un recurs davant el Consell Constitucio-
nal francès, que al cap de poc es declarava
incompetent per a pronunciar-se sobre la
demanda. Així, el 28 de març, França dei-
xava de ser oficialment l’estat més centra-
lista d’Europa: l’article primer de la Cons-
titució de la República Francesa proclama
que l’organització de França és descentra-
litzada. Però encara hi ha més: l’article se-
gon del projecte de llei constitucional pre-
veu «le droit à l’expérimentation», que en
poques paraules significa una ruptura de
l’aplicació d’uniformitat segons el qual to-
tes les col·lectivitats d’una mateixa catego-
ria (regions, departaments o municipis)
disposen de les mateixes competències, de
les mateixes formes d’organitzar-se i de
funcionar. Així, França no sols es declara
un estat descentralitzat, sinó que hi inclou
una via perquè determinades regions pu-
guen, a títol experimental, exercir compe-
tències distintes de les generals del seu
rang, després de la demanda prèvia de la
regió interessada. Cal recordar que aquesta
possibilitat d’asimetria en les competèn-
cies, aplicada al cas espanyol, ha despertat
atacs virulents de part de les posicions més
centralistes.

Però març de 2003 és la culminació
constitucional d’un procés legislatiu nas-
cut molts anys abans i que ha anat variant,
a poc a poc, l’organització territorial i ad-
ministrativa francesa heretada de la Revo-
lució. Si la primera llei relativa a les admi-
nistracions municipals i departamentals
data de 1789, i és de 1871 la llei sobre les
institucions que els governen, no fou fins
l’any 1955 que l’organització administra-
tiva va canviar de forma radical, quan es
van crear les 22 regions que conformen,

encara avui, la base de l’administració re-
gional del país. La creació de les regions va
comportar el naixement de la figura del
prefecte regional (1964) i, molt més tard
(1972), la creació dels consells regionals i
dels consells econòmics i socials regionals.
I tan sols el 1986 es convocaren les prime-
res eleccions amb sufragi universal directe
als dits consells regionals.

Per damunt d’aquestes fites regiona-
litzadores, l’aparell administratiu francès
s’ha anat dotant progressivament de lleis
genèriques de caire descentralitzador. Més
enllà dels primerencs intents de De Gaulle,
amb el fracàs del referèndum de 1969 so-
bre regionalització i reforma del Senat, cal
citar les lleis de 1982 i 1983 sobre descen-
tralització i regionalització, la de 1984 so-
bre funció pública territorial, la de 1985
que preveia l’elecció dels consells regio-
nals, la de 1988 de millora de la descen-
tralització, la de 1992 sobre desconcentra-
ció, la de 1995 sobre ordenació territorial
(el mateix tema que una altra de 1999), i
així fins a la darrera, de 2003, sobre mo-
dificació del text constitucional. A més,
caldria ressenyar les actuacions relaciona-
des amb territoris específics de la Repúbli-
ca: la llei de 1991 relativa a l’estatus de
Còrsega –regió des de 1970–, o la de 1999
que modifica el de Nova Caledònia.

En essència, en els darrers anys, tant
sota François Mitterrand com sota Jacques
Chirac, França ha avançat cap a una orga-
nització radicalment diferent de la disse-
nyada pels revolucionaris a la fi del segle
XVIII. I no sense resistències de tot tipus.
Entre les polítiques, la de jacobins decla-
rats com Michel Debré –que fou, entre al-
tres càrrecs, primer ministre de De Gaulle
entre 1959 i 1962–, i el seu fill Jean-Louis,
president de l’Assemblea Nacional, que
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exemplifiquen l’oposició amb atacs contra
l’«intégrisme décentralisateur» i contra el
perill que, al seu entendre, significava la
creació dels consells regionals, autèntiques
«menaces sur l’unité de l’Etat et de la na-
tion». Fet i fet, Michel Debré veia l’aplica-
ció del sufragi universal per a l’elecció dels
consells regionals com l’expressió d’una
sobirania que podria ser oposada, i fins
contrària, a la «nacional», un argument
emprat també a Espanya des de posicions
conservadores, que sovint contraposen les
disset «sobiranies» a la sobirania per excel-
lència: l’espanyola. Però la descentralit-
zació francesa també l’han vista amb preo-
cupació destacats homes de la intel·lec-
tualitat francesa, com ara Yves Lacoste.
Aquest geògraf defensava, en un article
publicat en Herodote l’any 2001,1 l’es-
tratègia centralitzadora amb París com a
punt nodal, amb l’argument que, en un
món globalitzat, França havia de poder
competir amb la resta de capitals mundials
i això tan sols es podia fer des de la
dimensió demogràfica i econòmica d’una
urbs com París. Lacoste carrega en aquell
article contra la coneguda tesi de Paris et le
désert français, el famós llibre de Jean-
François Gravier de 1947 que acusava la
capital d’esprémer la substància de la resta
de ciutats i territoris de França per acon-
seguir la seua vitalitat. Fet i fet, Lacoste ar-
gumenta que el model funciona precisa-
ment a l’inrevés: és París, la ciutat que ha
assolit talla mundial, la que finança real-
ment les regions de la nació. Així mateix,
carrega contra la tesi de Michel Rocard
sobre la colonització interior de França de
1966. El geògraf francés defensa, per con-
tra, la preeminència de París i la seua con-
tribució positiva al futur de França, i veu
l’autonomia regional com el resultat d’una

aliança implícita entre un pensament neo-
marxista basat en el model centre-perifèria
(que en essència aplica el mecanisme ex-
plicatiu a la dualitat París-regions) i una
dreta provincial i antigaullista.

Amb aquesta introducció espere haver
mostrat com l’estat francès va canviant de
mica en mica la seua concepció de l’orga-
nització territorial, tant amb governs d’es-
querra com de dreta. Alguns podran argu-
mentar que aquest procés realment és una
senzilla reacomodació del poder, una deci-
sió funcional i tindran raó, però alguns
altres debats ens fan sospitar que, per sota
d’un moviment descentralitzador que
realment no qüestiona en cap moment
l’hexàgon francés i que en canvi, pot incre-
mentar-ne la viabilitat amb aquesta mena
d’ajustaments tècnics, hi ha també una
autèntica revolució francesa –la revolució
dels territoris–, que tard o d’hora es plas-
marà en mesures legals del cos adminis-
tratiu de la República. Per a mostrar-ho,
examinaré dos documents recents sobre la
relació entre l’estat i els territoris. Dues
fites importants, al meu entendre, que ens
mostren l’abast d’aquesta nova revolució
francesa: l’emergència de les regions a l’es-
tat jacobí per excel·lència. Més que no per
la seua gosadia intrínseca –no són tampoc
una gran novetat en el pla teòric–, aques-
tes mesures es destaquen en efectuar la
comparació amb el cas espanyol.

«AMENÁGER LA FRANCE»
(2000)

L’any 2000, la Délégation à l’Aménage-
ment du Territoire et à l’Action Régionale
(DATAR), organisme oficial de la Repúbli-
ca creat el 1963 per treballar en el camp
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de l’ordenació territorial, presentava un
document prospectiu sota el títol Ame-
náger la France de 2020.2 La DATAR res-
ponia així a una demanda del govern
francès de 15 de desembre de 1997 sobre
el futur del govern del territori. Més enllà
del contingut tècnic de l’informe, ens in-
teressa la seua dimensió innovadora en la
forma d’entendre l’organització territorial
francesa i les relacions estat-regions. El do-
cument parteix dels profunds canvis que
pateix Europa en els ordres econòmic, tèc-
nic, sociològic i cultural per a assenyalar
un resultat fonamental: el retorn del terri-
tori al centre del debat sobre l’organització
de l’estat. Aquesta emergència del factor
territorial s’articula en quatre noves rea-
litats: en primer lloc, l’escala europea, na-
cional i transnacional, que assumeix el pa-
per d’espai d’integració i d’acceleració de
la recomposició territorial; en segon lloc,
l’escala macroregional o interregional, on
cal efectuar una recombinació de la xarxa
regional a partir dels projectes europeus i
mundials; en tercer lloc, l’escala local, que
cerca l’associació de municipis en allò que
a França es denomina «projets d’agglomé-
rations et de pays», entesos com a espais
d’acció i de gestió sustentats fins i tot en
un reconeixement administratiu i, per úl-
tim, l’escala d’allò quotidià (barris de ciu-
tats, municipis rurals). En cada cas, la DA-
TAR proposa una estratègia i, per a totes
elles sumades, una actuació general. D’a-
questes escales d’acció, ens n’interessa una
per damunt de les altres, perquè materia-
litza un nou esperit territorial desconegut
a Espanya i que afegeix un element de no-
vetat respecte al procés descentralitzador
del nostre estat. Ens referim a la dimensió
macroterritorial, allò que DATAR anomena
«ensembles interrégionaux».

Segons el document, és la realitat inter-
regional, el sumatori de diferents regions
franceses, la que ha de constituir el refe-
rent territorial de concepció i de definició
per als serveis i les infraestructures estra-
tègiques de França i per a la construcció
de l’armadura urbana de la nació. El que
defensa l’informe és que les regions fran-
ceses no poden ser l’àmbit de concepció i
de planificació de grans estructures orga-
nitzadores del territori, sinó que seran les
agrupacions d’aquelles regions franceses
les que, en canvi, sí que hi podran actuar
de base. Amb aquesta finalitat, la DATAR

identifica a França sis grans conjunts re-
gionals: el Grand Est (a grans trets, l’Alsà-
cia, Lorena, Franc-Comtat i Borgonya), el
Grand Sud-Est (Roine-Alps, Provença,
Alps-Costa Blava, Llenguadoc-Rosselló, a
més de l’Alvèrnia i Còrsega), el Grand
Sud-Ouest (Aquitània, Midi-Pirineus i el
país de Llemotges), l’Ouest Atlantique
(Bretanya, País del Loira i Poitou-Cha-
rentes), Le Nord (Nord-Pas-de-Calais) i el
Bassin Parisien (Illa de França, Centre,
Normandia, Picardia i Champagne-Arde-
nes). Més enllà de la discussió sobre la
composició concreta de cada gran zona,
ens interessa destacar que la DATAR reco-
mana fer servir aquests conjunts interre-
gionals per a dissenyar una part de les po-
lítiques públiques de l’estat francès. En el
cas espanyol, seria tant com dir que la po-
lítica d’infraestructures i de grans serveis
estratègics d’Espanya hauria de ser disse-
nyada sobre agrupacions interregionals
nascudes d’una estructura urbana, econò-
mica i social particular. En altres paraules,
que l’arc mediterrani o la regió econòmica
de l’est peninsular són la base territorial
per a les decisions estratègiques de l’estat.
Veurem algun dia aquesta recomanació
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nàixer d’un organisme públic de l’estat
espanyol com és la DATAR a França?

Fet i fet, per davant de la teoria, a
França ha funcionat la pràctica. Avui,
parafrasejant un article publicat al gener
de 2003,3 podem dir que, per exemple, les
regions de l’oest són «terre de coopéra-
tion». Jean-Georges Texier mostra en
aquest article com, des de fa anys, institu-
cions socials, públiques i privades, de caire
econòmic i empresarial, cultural i acadè-
mic, de les regions del Grand Ouest (es-
sencialment Bretanya, País del Loira i
Poitou-Charentes amb extensions cap a
Normandia o Aquitània) cooperen amb
una perspectiva pràcticament desconegu-
da en el cas espanyol: recompondre els ter-
ritoris per adequar-los a la nova escala
d’actuació interregional i canviar la lògica
de les fronteres regionals per la lògica de
les fronteres sectorials. D’aquesta manera,
podem ressenyar l’actuació conjunta dels
consells econòmics i socials regionals de
l’Arc Atlàntic francès (Baixa Normandia,
Bretanya, País del Loira, Poitou-Charentes
i Aquitània) des de 1990, els acords de col-
laboració entre els ports de Brest, Lorient,
Nantes, Saint-Nazaire i La Rochelle –amb
l’ampliació dels de Bordeus i Baiona– dins
l’Associació de Ports del Nord-oest Atlàn-
tic des de 1994, la conjunció d’actuacions
de les cambres de comerç de la zona que va
de Normandia a Aquitània des de 1995,
els acords de cooperació i col·laboració en-
tre Bretanya, País del Loira i Poitou a con-
seqüència del desastre de l’Erika i de les
tempestes de l’any 1999, la creació de l’as-
sociació Réseau des Universités de l’Ouest
Atlantique el 2001 –una mena de xarxa
universitària Joan Lluís Vives–, i així fins a
disset institucions amb personalitat jurídi-
ca que agrupen societats, organismes i ins-

titucions de la façana oriental francesa que
han generat més de cent programes de col-
laboració interregional. Tot un exemple a
seguir, especialment pel que fa a les moti-
vacions d’aquesta cooperació: actuar com
un lobby que puga influir en els plans eco-
nòmics i de dotacions francesos i euro-
peus, intercanviar experiències i informa-
cions i assolir la dimensió suficient per
a articular i portar endavant projectes am-
biciosos.

«UNA NOUVELLE POLITIQUE
POUR LA FRANCE»

(2003)

El segon document que comentem és la
nova resposta de la DATAR a la demanda
del primer ministre Jean Pierre Raffarin,
feta a l’octubre de 2002, sobre quines hau-
rien de ser les noves orientacions de go-
vern en matèria d’ordenació territorial. El
29 de gener de 2003, el comitè estratègic
de la DATAR, compost per una trentena de
persones procedents de la política, l’em-
presa, la universitat, la societat i la funció
pública, remetia el seu informe al primer
ministre, amb un títol ben indicatiu: «Une
nouvelle politique de développement des
territoires por la France».4 En essència,
l’informe proposava un fet sense prece-
dents en el panorama del país veí: invitava
Jean Pierre Raffarin a una «véritable stra-
tégie de rupture» i un «changement de
perspective» en la política territorial i d’or-
denació tradicional de l’estat, massa anco-
rada en un joc de suma zero entre París i la
província. El preàmbul de l’informe no
pot ser més directe: «L’avenir finit per arri-
ver et le modèle français donne des signes
évidents d’essoufflement».
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Cal comentar, però, alguns extrems

interessants del document. En primer lloc,
dins les noves prioritats que França hauria
de fer seues amb relació a Europa, hi des-
taca la intensificació de les «coopérations
à l’echelle des petites Europe et des espaces
transfrontaliers». Amb l’expressió «petites
Europe», la DATAR defineix els conjunts
de cooperació territorial, transfronterers,
que afecten els territoris pertanyents al-
menys a dos països de la Unió agrupats en
funció d’afinitats econòmiques, geogràfi-
ques, ambientals o culturals, en definitiva,
una mena d’euroregions. En aquest sentit,
el document recorda al primer ministre
Raffarin la posició privilegiada de França
amb relació a l’arc atlàntic, l’arc mediter-
rani, l’arc alpí i altres espais transfronterers
europeus i la necessitat d’intensificar les
actuacions de cooperació interregional. La
DATAR adverteix que aquestes «petites Eu-
rope» són la materialització del pensament
de la Unió en qüestió de territori: grans
corredors europeus articulats com a eixos
de desenvolupament transnacional i es-
tructurats al voltant d’importants infraes-
tructures de transport multimodal que
incrementen la cohesió social i territorial
del continent. En segon lloc, la DATAR

recomana dotar França de metròpolis de
rang europeu –a més de París– amb capa-
citat de dinamitzar les economies regio-
nals respectives. I en aquest darrer aspecte
es fa una pregunta que, a Espanya, seria
impensable: «nos unités territoriales, de la
commune à la région, ont-elles la taille
suffisante pour répondre aux enjeux de
rayonnement et d’ouverture à cette échelle
nouvelle de l’Europe?». La resposta és ne-
gativa i, per això, una de les recomana-
cions de la DATAR és intensificar les polí-

tiques i les iniciatives d’agrupació i de coo-
peració entre col·lectivitats, en particular
en els esglaons intermunicipals i interre-
gionals. D’aquests dos tipus de cooperació
ens interessa avui l’interregional que, se-
gons el comitè estratègic, podria adoptar
fins i tot «de nouveaux instruments de
droit», és a dir, crear noves entitats jurí-
diques al costat de les tradicionals dels
municipis, els departaments i les regions.
L’aldarull aixecat a Espanya per la propos-
ta de Pasqual Maragall no tindria sentit a
l’estat veí perquè, en definitiva, allò que hi
ha sota aquesta recomanació és la dificul-
tat cada vegada més gran de fer coincidir
els límits administratius regionals amb els
grans espais interregionals que naixen de
les noves dinàmiques econòmiques, so-
cials i polítiques produïdes al si d’Europa.
Però, com hem dit en altres llocs, Espanya
ha creat un model territorial propi: ober-
tura de les fronteres exteriors de l’estat, pe-
rò impenetrabilitat de les fronteres auto-
nòmiques. Així, la rotunditat amb què es
defensava tradicionalment el limes exterior
de l’estat ha passat als limes interiors o au-
tonòmics en els darrers anys. La proposta
de França és, doncs, impensable ací: agru-
par col·lectivitats locals (regions, per exem-
ple) i atorgar a aquesta agrupació fins i tot
una carta jurídica pròpia amb instruments
legals ad hoc.

D’entre els punts destacats de l’infor-
me, parlem-ne d’un darrer: les deu orien-
tacions recomanades per a una nova polí-
tica d’ordenació del territori a França,
aixoplugades sota tres grans apartats: me-
sures que han d’acompanyar la descentra-
lització, d’altres que preparen els territoris
per a les noves dimensions d’Europa i, per
últim, les que ajuden a «coproduir» l’or-
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denació del territori. Entre les orienta-
cions, algunes són interessants: recentrar
l’actuació de l’estat en les seues prioritats,
constituir la regió com el pivot de la
coherència territorial, inventar nous parte-
nariats de projecte dins les «petites Eu-
rope», reforçar els pols de competitivitat
francesos a escala europea o sostenir la
dimensió europea de les regions-metrò-
polis del país. En resum, atorgar a les re-
gions i sistemes urbans de França les pos-
sibilitats de competir a l’escala europea,
reforçant el protagonisme de la resta de
ciutats que no són París i de regions que
no són Ile-de-France.

El document de la DATAR recull, per
acabar, un punt que a l’estat espanyol és,
avui, pedra d’escàndol. Paga la pena re-
produir-ne el paràgraf sencer: «...il paraît
logique que les régions soient parties pre-
nantes à la conception des documents de
planification nationaux et européens. La
création d’un lieu de dialogue officiel en-
tre l’État et les régions paraît nécessaire,
par exemple sous la forme d’une conférence
des exécutifs régionaux, afin de renforcer le
partenariat dans l’élaboration du cadre de
cohérence des politiques publiques». Cal
dir que el destacat és del text oficial. A
Espanya, la proposició d’una conferència
de presidents de govern autonòmics, amb
capacitat de coordinar les polítiques públi-
ques amb el govern central, seria despat-
xada amb improperis antifederalistes i
acusacions d’anticonstitucionalitat. Para-
doxalment, cal dir que l’ordenament cons-
titucional espanyol defineix, des de 1982,
instruments semblants als proposats el
2003 pels francesos. Però la realitat és que
mai no s’han fet servir de forma adequada.

L’ESCÀNDOL ESPANYOL:
LA NEGACIÓ DEL DIÀLEG

ESTAT-COMUNITATS
AUTÒNOMES

La darrera proposta de la DATAR sobre
conferències de governs regionals ens
mena a l’altra tesi d’aquest escrit: els movi-
ments reformistes de França en matèria
d’ordenació regional i de descentralitza-
ció, en el termini relativament breu d’una
o dues legislatures, i si res no canvia a
Espanya, poden ultrapassar l’elogiat, amb
desmesura, model de les autonomies. An-
corat avui en una dinàmica immobilista i
escassament reformadora, i per acció deci-
dida dels successius governs centrals i
també d’alguns regionals, no s’ha arribat,
vint-i-cinc anys després de la Constitució,
a desenvolupar plenament els principis
que el mateix ordenament constitucional
establia en matèria de cooperació regional
i de relacions amb l’estat. I com a mostra,
analitzem el treball realitzat pels instru-
ments creats a l’efecte: les conferències
sectorials i les comissions bilaterals de ne-
gociació estat-comunitats autònomes.

Pel novembre de 2002, el Ministeri
d’Administracions Públiques (MAP) publi-
cava l’informe anual –corresponent a l’any
anterior– pel que fa a les actuacions de les
conferències sectorials i les comissions bi-
laterals de cooperació.5 Aquestes figures
legals són –o caldria dir, haurien de ser–,
la materialització de la cooperació entre
l’estat i les comunitats autònomes tant en
l’àmbit multilateral (les conferències sec-
torials), com bilateral (les comissions).

L’origen exacte de les conferències
sectorials es troba en la LOAPA (Ley Orgá-
nica de Armonización del Proceso Auto-
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nómico), aprovada al juny de 1982. Se-
gons l’article 8, les conferències sectorials
entre ministres i consellers autonòmics
naixien per «assegurar l’actuació coherent
i coordinada dels poders públics», així
com per intercanviar punts de vista i exa-
minar de forma conjunta els problemes de
cada sector i les actuacions dirigides a co-
rregir-los o eliminar-los. La llei recollia
l’obligació de reunir les diferents confe-
rències sectorials, si més no, dues vegades
a l’any. D’elles, el Tribunal Constitucional
(Sentència 76/1983, de 5 d’agost) n’ha
destacat la necessitat per a fer compatibles
els principis d’unitat i autonomia en què
se sustenta l’organització territorial de l’es-
tat espanyol. Haurien de ser, doncs, la ma-
terialització de l’esperit de cooperació i
col·laboració entre el poder central i el re-
gional i, a hores d’ara, l’únic espai de dià-
leg plenament «constitucional» entre Ma-
drid i les capitals autonòmiques i, també,
entre les capitals autonòmiques mateixes.

La primera conferència sectorial crea-
da fou la d’agricultura i desenvolupament
rural (1983), i després vingueren les de
turisme (1984), la del Pla Nacional sobre
Drogues (1985), consum (1987), habitat-
ge (1987), medi ambient (1988), afers eu-
ropeus (1988), afers socials (1989), etcè-
tera. Altres dues foren creades mitjançant
sengles lleis orgàniques reguladores del
sector: la d’educació (1985) i la de trans-
ports (1987). Després han seguit més con-
ferències, fins a les vint-i-cinc que avui dia
hi ha, les dues darreres les del joc i de la
justícia (de 1999).

Pel que ens interessa ara, fixem-nos en
el funcionament de les tres conferències
que afecten l’organització territorial de
l’estat: la de l’habitatge i urbanisme, la
d’infraestructures i ordenació del territori

i la de transports. Segons la teoria emana-
da del Tribunal Constitucional, aquestes
conferències periòdiques entre el ministre
i els consellers autonòmics tenen la missió
de deliberar sobre normes i programes, ar-
ticular la cooperació en matèria territorial
entre l’estat i les regions, coordinar les po-
lítiques sectorials i homogeneïtzar els cri-
teris tècnics que nodreixen l’actuació pú-
blica, així com examinar i deliberar sobre
els criteris de distribució dels pressupostos
de l’estat i, molt important, «articular la
participación de las Comunidades Autó-
nomas en los asuntos que sean objeto de
tratamiento en las Comunidades Euro-
peas, tanto en la fase de formulación de la
posición española como en la ejecución de
las políticas comunitarias». Així doncs, les
conferències sectorials havien de ser el
complement del procés de transferències i
de descentralització, el mecanisme efectiu
de diàleg entre estat i regions sobre políti-
ques públiques, el lloc per a compartir i
discutir criteris d’actuació, l’espai admi-
nistratiu on les comunitats autònomes po-
den intercanviar necessitats i problemes i
coordinar les respectives posicions davant
Brussel·les. En resum, les conferències sec-
torials esdevenen una peça central en el
disseny de l’organització territorial de l’es-
tat descentralitzat espanyol. Almenys en la
teoria. Però, i en la pràctica?

Fem una ullada al funcionament de les
tres conferències que afecten el territori de
l’estat espanyol, sempre a partir de les da-
des de la memòria oficial ressenyada. Els
resultats no poden ser més decebedors. La
conferència sobre habitatge i urbanisme
s’ha reunit, des de l’any 1992 i fins l’any
2001, en catorze ocasions. La conferència
de transports en sis, i la conferència secto-
rial d’infraestructures i ordenació del ter-



173
ritori tan sols en tres. Tenint en compte
que la primera de les reunions és, per
definició, la de constitució oficial, l’àmbit
de diàleg i cooperació entre l’estat i les
regions pel que fa a habitatge i urbanisme,
ha estat convocada set vegades menys del
que marca la llei; la de transports, quinze
menys i la d’infraestructures i ordenació
territorial, setze (va ser creada el 1993).
Però és més decebedor encara l’anàlisi del
darrer quinquenni. La conferència secto-
rial d’habitatge i urbanisme s’ha reunit en-
tre 1997 i 2001, tan sols tres vegades. La
de transports, tres més i la d’infraestruc-
tures no s’ha reunit ni una sola vegada en
el darrer lustre. Ni una sola vegada. La
darrera ocasió que es van reunir el ministre
del ram i els consellers autonòmics per
tractar els aspectes relatius a infraestruc-
tures de l’estat i a la política de cooperació
i coordinació amb les comunitats autòno-
mes en matèria d’ordenació territorial va
ser l’any 1993.

La memòria del MAP ens permet una
segona anàlisi, a més de la quantitativa.
De què van parlar els comissionats reunits
en les (poques) ocasions que s’han vist les
cares? I encara més: quins foren els partici-
pants?, quantes comunitats hi participa-
ren?, quina ha estat, doncs, la utilitat de
les conferències?

Durant l’any 2001, la conferència
d’habitatge i urbanisme es va reunir una
vegada per tractar el tema del Pla de l’Ha-
bitatge 2002-2005. Les dues reunions de
la conferència de transports van servir per
a estudiar les línies bàsiques de la reforma
del sistema ferroviari espanyol en el marc
de les normatives europees. Com que la
conferència d’infraestructures i ordenació
territorial no s’ha reunit des de 1993, no
hi ha res a dir. Entrem, doncs, en una d’a-

questes reunions. Triem per exemple la
conferència de transports que el 14 de fe-
brer de l’any 2001 va reunir els consellers
autonòmics i el ministre de Foment. Què
hi tractaren? L’acta de la reunió es impaga-
ble, perquè traspua el paper que els dis-
tints governs de l’estat han atorgat a àm-
bits de coordinació regional com aquest.
Aquell 14 de febrer de 2001 es reuniren a
Madrid, per part del govern central, el
ministre de Foment, el secretari i subse-
cretari d’Infraestructures, el secretari gene-
ral tècnic, el director general de Transport
per Carretera i el director general de Fer-
rocarrils. Per les comunitats autònomes, hi
van participar els consellers –i de vegades
viceconsellers o directors generals–, de to-
tes les comunitats autònomes. L’ordre del
dia tenia dos punts tan sols: la discussió
sobre la reforma del sistema ferroviari es-
panyol i la seguretat dels passos a nivell.
Després d’una breu intervenció del minis-
tre, el secretari d’estat d’infraestructures va
plantejar el cos del discurs referit al primer
punt: els reptes del nou model ferroviari,
la reforma necessària per a harmonitzar la
xarxa amb l’europea i la necessitat d’im-
pulsar el transport ferroviari. Un dels as-
pectes essencials en aquest procés de refor-
ma era, a parer del senyor secretari d’Estat,
el Programa d’Infraestructura (PI) 2000-
2007. Les raons eren evidents, com recull
l’acta: «el Plan de Infraestructura 2000-
2007 tiene un importante apartado que
apuesta por potenciar la Red de Alta Velo-
cidad –conectando todas las capitales de
provincia mediante un sistema radial con
Madrid–, así como las Cercanías y la me-
jora de las infraestructuras de la red con-
vencional» (Boletín Oficial de las Cortes
Generales, Senado, Serie I, 15 de juny de
2001, núm. 218, p.14). Heus ací que dels
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tres aspectes meritoris del PI 2000-2007,
un és, ni més ni menys, que el manteni-
ment, el reforç i la modernització de la
xarxa radial de ferrocarrils de l’estat espa-
nyol. Això és dit amb una rotunditat i una
naturalitat que fa feredat. L’acta recull,
lògicament, la reacció d’alguns dels conse-
llers presents. El de Catalunya va expressar
la seua insatisfacció amb la definició radial
del sistema, com també el conseller anda-
lús, que advocava per un sistema transver-
sal i especialment per la comunicació d’Al-
meria i Múrcia amb l’eix mediterrani. En
una línia semblant es pronunciaren els
consellers asturià, l’aragonés, molt crític
amb la falta de referències a la connexió
entre l’Atlàntic i el Mediterrani per la línia
València-Saragossa-Logronyo-Pamplona-
País Basc, i el de la comunitat foral de Na-
varra, que defensava la complementarietat
de la xarxa radial i transversal i recordava
la importància del corredor navarrès d’alta
velocitat que connectara la línia Madrid-
Barcelona amb la «Y» basca. Per cert, l’acta
de la reunió no recull cap intervenció del
conseller valencià respecte a l’afer de la
radialitat. També va pronunciar-se, però,
el conseller de Madrid que, en una inter-
venció molt conseqüent, va dir: «En cuan-
to al sistema radial expresó que, si sólo
pudiera haber un sistema, sería el menos
malo...». Evidentment, per a Madrid no
sols és el sistema menys dolent, sinó que
és el més convenient.

El secretari d’Estat va haver de prendre
la paraula novament per defensar-se de les
(tèbies) recriminacions i va argumentar:
«Sobre la radialidad del sistema, manifes-
tó que éste ha sido el originario y en una
segunda fase, se completará con ejes trans-
versales». Eixos transversals que, en el mi-
llor dels casos i sent conseqüents amb les

paraules del senyor secretari d’Estat, co-
mençaran a construir-se o modernitzar-se
a partir de 2007, una vegada finalitzat el
Pla d’Infraestructures vigent.

És aquesta sessió de la conferència de
transports representativa d’una forma d’en-
carar les relacions estat-regions? Dissorta-
dament, em pense que sí. Al capdavall, es
tracta d’un àmbit de confrontació, més
que no de diàleg multilateral. El secretari
d’Estat comunica als consellers la realitat
del Pla d’Infraestructures de l’estat per als
anys 2000-2007. Els consellers, alguns, el
critiquen. Cadascú torna a casa sense cap
més resultat. I això quan les conferències
es reuneixen i quan els consellers convo-
cats hi van! Perquè la memòria del MAP

certifica que el País Basc ha estat absent
de les conferències sectorials convocades
l’any 2001 en 37 ocasions, seguit de Na-
varra (17 absències), el País Valencià (15),
Cantàbria (12) i Canàries (11). Les comu-
nitats que més vegades hi assistiren foren
Extremadura, Castella i Lleó i Aragó. Ca-
talunya, com Astúries i Andalusia, hi
faltaren tan sols quatre vegades. La nota-
ble absència de bascos s’explica, potser,
pels problemes polítics derivats de la
tensió Espanya-Euskadi. Però com expli-
car el comportament dels representants
valencians, la tercera comunitat més ab-
sentista? I el de la resta, de desinterès,
manca de resultats pràctics, subordinació
política? Inutilitat, comptat i debatut, de
l’únic instrument «constitucional» de
diàleg estat-regions.

En resum, l’anàlisi del nombre de reu-
nions mantingudes en aquest darrer de-
cenni en sectors fonamentals per a l’orga-
nització territorial de l’estat com són ara
l’habitatge, l’urbanisme, els transports, les
infraestructures o l’ordenació de l’espai



175
certifiquen que el sistema autonòmic es-
panyol, lluny d’incorporar nous mecanis-
mes de discussió, diàleg i debat entre l’es-
tat i les comunitats autònomes –com sí
que es planteja ara a França–, no ha estat
capaç ni tan sols de fer servir aquells meca-
nismes que són inherents a l’ordenament
constitucional derivat del text de 1978. És
paradoxal que aquells que s’omplen la
boca defensant la Constitució no la vul-
guen fer servir en tots els seus extrems.
Això vol dir que a Espanya no funcionen
aspectes tan importants –si més no rela-
cionats amb el territori i el disseny del sis-
tema d’infraestructures–, com la partici-
pació de les comunitats autònomes en les
tasques estatals i en les polítiques comu-
nes, ni ha estat resolta la integració dels
problemes regionals en els interessos de
tot l’estat, ni tampoc s’ha donat cap com-
portament cooperatiu entre les adminis-
tracions públiques ni, per últim, davant
Europa pot escoltar-se la veu i l’opinió
dels executius autonòmics. Si la llei atorga
a les conferències sectorials el paper d’òr-
gans polítics en els quals s’institucionalitza
la col·laboració i la coordinació voluntària
entre els distints membres governamentals
que coexisteixen a l’estat descentralitzat
espanyol, l’anàlisi dels resultats pràctics
d’aquelles conferències en el decenni 1992-
2001 i pel que fa al territori i a l’organitza-
ció regional, mostren que alguna cosa falla
en aquest estat de les autonomies nostre.

Però si els mecanismes de cooperació
multilateral no han funcionat, què ha pas-
sat amb els bilaterals entre l’estat i cada co-
munitat autònoma? Tan sols un parell d’a-
punts. La comissió bilateral Estat-Comu-
nitat Valenciana no es constituí fins el 10
de juliol de l’any 2000, la penúltima de tot
l’estat. Cal dir que la primera a constituir-

se fou l’andalusa, un llunyà 1987. I, en
segon lloc, quines han estat les comissions
bilaterals més actives? Doncs la navarresa
(amb 20 reunions des de 1984 i fins
2001), la catalana (amb 15) i la canària
(amb 11). Això, entre altres considera-
cions polítiques sobre el paper de soci go-
vernamental de CiU i de Coalició Canària,
ens indica que algunes autonomies han
preferit el diàleg bilateral amb l’estat per a
tractar els temes que l’afecten i han ne-
gligit les possibilitats –minses, és cert–,
que atorgaven les conferències sectorials.
És un indicador més que la cooperació
multilateral no existeix en la pràctica a
l’estat espanyol.

Esperem que França no prenga com a
model del seu futur regional el cas espa-
nyol. Més prompte podia ser al contrari:
caldria retrobar la vella tradició afrancesa-
da de la societat espanyola i estar molt
atents al que es cuina a la casa dels veïns
del nord. ❐
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4. «Une nouvelle politique de développement des territoires
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lisation, l’Europe et l’aménagement du territoire.
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rope et l’aménagement du territoire». Comité Straté-
gique de la Datar, DATAR, 2003.

5. Las conferencias sectoriales. Las comisiones bilaterales de
cooperación. Informe anual 2001. Ministerio de Ad-
ministraciones Públicas, Madrid, novembre del
2002.
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Com a historiadora i filòsofa de la
ciència, m’interessen molt els canvis de
direcció de la recerca científica, especial-
ment en biologia: com apareixen i com
modifiquen les nostres preguntes, la nos-
tra comprensió i les nostres expectatives. I
ha estat potser inevitable que durant els
darrers anys m’haja fixat en els canvis que
tenen lloc ara mateix, sota els nostres peus,
ja que sembla que visquem un dels majors
cataclismes de la biologia. Tractar de ser
historiadora del present significa, per des-
comptat, enfrontar-se amb tota mena de
perills. En èpoques emocionants com la
nostra, potser el més greu és que la història
va molt més ràpida del que una estudiosa
(almenys alguna com jo) pot escriure.

Un dels meus últims llibres1 intenta
traçar la trajectòria del concepte de gen
des del redescobriment de les lleis de Men-
del el 1900 fins a la presentació de l’esbor-
rany de la seqüència del genoma humà
l’any 2000: un segle exacte. El llibre és
tant una celebració de la productivitat del

Evelyn Fox Keller

Evelyn Fox Keller (Nova York, 1936) és professora
d’Història i Filosofia de la ciència en el programa
«Ciència, Tecnologia i Societat», del Massachussetts
Institute of Technology (MIT) des de 1992. Ha rebut,
entre altres distincions, una MacArthur Fellowship i
el seu darrer llibre és Making Sense of Life: Explaining
Biological Development with Models, Metaphors, and
Machines (Harvard University Press, 2002).

concepte de gen al llarg d’un segle com
una mena d’argument apassionat a favor
de la necessitat d’avançar en el que jo ano-
mene el segle més enllà del gen. Estic d’a-
cord amb William Gelbart, biòleg molecu-
lar a Harvard, quan diu que «a diferència
dels cromosomes, els gens no són objectes
físics sinó només conceptes que han ad-
quirit molt de bagatge històric durant les
darreres dècades» i «podria ser que hàgem
arribat al punt on l’ús de la paraula gen...
més aviat fes nosa a la nostra comprensió.»

Alguns biòlegs moleculars feren una
lectura antigenètica del meu llibre, però
això em sembla un error. Jo propose que si
el segle XX ha estat el segle del gen, el XXI

serà amb tota probabilitat el de la genè-
tica, o millor, el dels sistemes genètics.
Vull explicar la diferència perquè em sem-
bla molt important. Entenc per genètica
l’estudi del processat de l’ADN durant la
construcció del fenotip, mentre que els
gens són les entitats que històricament
s’han considerat com les partícules de l’he-
rència. Amb el primer terme em referesc a
les interaccions bioquímiques que hi ha
subjacents a la construcció de l’organisme,
mentre que el segon fa referència a un es-
quema conceptual hipotètic.

El principal bagatge històric del con-
cepte de gen es remunta a la visió d’aquest
com la unitat bàsica (l’àtom) de la vida.

L’evolució recent de la biologia
De les seqüències genòmiques a la biologia de sistemes*
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Però què és un gen? El cas és que els biò-
legs moleculars usen diverses definicions i
les necessiten totes. Segons una d’aquestes
definicions, el gen és un segment específic
d’ADN, una tirallonga de nucleòtids, que
passa intacte de generació en generació.
Però quins són els segments d’ADN que es
poden considerar com un gen? Els que
codifiquen proteïnes? O cal incloure-hi
aquells que codifiquen per a petits frag-
ments d’ARN que són crucials per a la re-
gulació, però que mai no són traduïts a
proteïna? Segons un altra definició, un
gen és la seqüència codificadora que cor-
respon a una proteïna particular –una se-
qüència que per als organismes superiors
existeix com a tal només en forma d’ARN

missatger (ARNm), després que aquest haja
estat madurat i processat. Una molècula
d’ARNm que correspon a la proteïna en
qüestió només existirà quan els segments
de les seqüències originals d’ADN hagen
estat escindides i enganxades en l’ordre
adequat. Només podem dir que aquesta
molècula existia en potència en l’entitat
cromosòmica. Encara són més problemà-
tiques aquelles proteïnes que es construei-
xen a partir d’ARNm que han estat mo-
dificats de forma específica en estadis del
desenvolupament particulars (per exem-
ple, per inserció de diversos nucleòtids):
no és possible trobar una seqüència d’ADN

que corresponga a aquestes proteïnes. Ai-
xí, quan preguntem quants gens hi ha en
el genoma humà, la resposta variarà, pot-
ser dos o tres ordres de magnitud, en fun-
ció de la definició que usem.

Al contrari que amb els gens, sabem
què és l’ADN –podem llegir-ne la seqüèn-
cia de nucleòtids i observar-ne la remar-
cable estabilitat en el curs de les genera-
cions. Però la lliçó més important que

hem après és que el significat de qualsevol
seqüència d’ADN s’estableix a través de re-
lacions. És a dir, a l’hora d’interpretar el
desenvolupament o les malalties, el que
importa són els patrons d’expressió genè-
tica i aquests patrons estan sota el control
d’un aparell regulador tremendament
complex, que no es pot predir només a
partir de la seqüència.

LES PERSPECTIVES
FRUSTRADES

La història de la genètica començà amb
grans expectatives sobre els poders explo-
ratoris que podia tenir una unitat de l’he-
rència material i particular: l’estructura
d’aquesta unitat explicaria l’estabilitat in-
tergeneracional, com es produïen els ca-
ràcters individuals (o fenotip) i com es
guiava el desenvolupament individual
amb tal refinament i destresa. És clar que,
en gran part, tot depenia del que fos
aquesta entitat, el gen, i una part significa-
tiva de l’esforç científic en la primera mei-
tat del segle es va dedicar a la investigació
de la seua naturalesa material. Com to-
thom sap, aquesta recerca va culminar
amb l’anunci triomfal de Watson i Crick
el 1953 de l’estructura en doble hèlix de
l’ADN. I, sorprenentment, amb els èxits de
la primera biologia molecular semblaven
vindicades per complet totes les presump-
cions amb les quals començà el segle, nas-
cudes a partir de poc més que de la igno-
rància i l’esperança. A la meitat del segle es
dissiparen totes els dubtes que quedaven
sobre la realitat material del gen. A més,
semblava que l’origen de l’estabilitat inter-
generacional es trobava en la mateixa es-
tructura d’aquest material, perquè pareixia
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que el procés pel qual es duplica la doble
hèlix era suficient per a explicar la increï-
ble estabilitat amb què els trets es trans-
meten, sense modificacions i a través de
moltes generacions. Més remarcable era
encara que la seqüència de nucleòtids
–disposada d’una manera que recorda un
programa informàtic– semblava contenir
no sols la informació genètica que especi-
fica totes les proteïnes necessàries d’una
cèl·lula (o organisme), sinó també un pro-
grama –el programa genètic– per a guiar
el desenvolupament futur de l’organisme
complet. Amb la identificació de l’ADN

com el material genètic, i d’una seqüència
específica de nucleòtids com el gen, aques-
ta entitat tant de temps hipotètica estava a
punt de convertir-se en un concepte funda-
cional capaç d’unificar tota la biologia. És
ben sabut que el progrés que seguí aquests
descobriments inicials fou espectacular i,
després de la dècada de 1970 i la invenció
de l’ADN recombinant, no ha deixat d’ac-
celerar-se la velocitat a què s’ha acumulat
la informació i les tècniques noves.

Paga la pena remarcar, no obstant això,
que el progrés durant els darrers vint-i-
cinc anys, l’era postrecombinant, ens ex-
plica una història per ell mateix, i aquesta
és més aviat diferent de la de la primera
època, la de les glòries inicials de la bio-
logia molecular. Els impressionants avan-
ços de la genètica molecular durant el dar-
rer quart de segle han erosionat sense
parar la confiança que els primers arqui-
tectes de la genètica havien aportat al seu
camp d’estudi, i que els inicis de la bio-
logia molecular semblaven vindicar de for-
ma tan palmària. De fet, això és tan cert
que ací estem nosaltres, després d’un segle
de genètica, incapaços de definir amb pre-
cisió què és un gen o què fa.

Pense que el final del segle XX ha estat
un d’aquells moments rars i meravellosos
en què l’èxit ens dóna lliçons d’humilitat.
Pot ser que, de tots els beneficis que ens
ha llegat la genòmica, la humilitat siga a la
llarga la contribució més gran. Durant
cinquanta anys ens hem tranquil·litzat no-
saltres mateixos creient que desvelàvem el
secret de la vida en descobrir la base mo-
lecular de la informació genètica. Estàvem
convençuts que, si podíem descodificar el
missatge de l’ADN, entendríem el progra-
ma que fa d’un organisme el que és. En
definitiva, que la seqüència de nucleòtids
contenia l’explicació de la vida. I ens me-
ravellàvem de la simplicitat de la resposta.
Avui, tanmateix, el que ens meravella no
és la simplicitat dels secrets de la vida, sinó
la complexitat. És fantàstic que la genò-
mica estructural ens done les eines neces-
sàries per a enfrontar-nos amb el nostre
propi orgull, eines que ens poden mostrar
els límits de la visió amb què començàrem.

GEN, UN CONCEPTE
PER REVISAR

De fet, les dades acumulades durant el
darrer quart de segle ens indiquen que, des
del principi, la càrrega que havia de su-
portar el gen era massa pesada. Una única
entitat havia de garantir l’estabilitat inter-
generacional, ser el factor responsable dels
trets individuals i, al mateix temps, l’agent
director del desenvolupament de l’orga-
nisme. Amb la maduració de la biologia
molecular, ha estat cada vegada més fàcil
de discernir que tal càrrega no era gens
pràctica –potser, fins i tot, era impossible.
La nostra comprensió dels papers inter-
pretats pels gens durant els processos cel-
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lulars i organísmics s’ha substanciat en
nous tipus de dades recollides en les dar-
reres dècades. D’aquesta manera s’ha fet
evident fins a quin punt el pes de la càr-
rega excedia el que qualsevol entitat indi-
vidual podria suportar raonablement i,
per tant, la conveniència que el pes fóra
distribuït entre molts participants dife-
rents del joc de la vida. Fins i tot agafant
aquestes càrregues per separat, sembla que
l’evolució les haja distribuïdes cadascuna
d’elles entre jugadors diferents. Per exem-
ple, hem après que, per si sola, l’estructura
de l’ADN no és capaç de garantir la fidelitat
d’una generació a l’altra: això exigeix l’a-
juda d’una complicada maquinària d’edi-
ció, correcció de proves i reparació. L’esta-
bilitat intergeneracional és el resultat d’un
complex procés dinàmic continu, de la
mateixa manera que la capacitat de tal
procés és en si un assoliment evolutiu
complex. Encara és més sorprenent que
ens comencem a adonar que aquests me-
canismes no mantenen només la fidelitat
sinó que també determinen els límits de la
fidelitat, perquè disparen altres mecanis-
mes que generen de forma activa una va-
riabilitat genètica sota condicions d’estrès.

De la mateixa manera, necessitem re-
visar les nostres visions sobre què fa un
gen. No sols s’ha fet tremendament com-
plicada la nostra vella noció basada en la
correspondència «un gen-un tret», sinó
fins i tot la més recent, «un gen-un en-
zim». Fa molt que se sap que la velocitat
de la síntesi de proteïnes requereix una
regulació cel·lular. Però s’ha fet evident
que fins i tot la qüestió de quins tipus de
proteïnes s’han de sintetitzar es respon,
almenys en part, pel tipus i estat cel·lular.
En organismes superiors, la seqüència
d’ADN no es tradueix automàticament

en una seqüència d’aminoàcids ni, al seu
torn, és suficient per a indicar-nos quines
proteïnes es produiran en una cèl·lula do-
nada o durant un determinat episodi del
desenvolupament. Com la responsabilitat
de mantenir la fidelitat, aquesta funció
també es distribueix entre molts partici-
pants involucrats en la regulació posttrans-
cripcional. És clar que totes les molècules
de proteïna i ARN que participen en aques-
ta regulació d’ordre superior han de ser
també sintetitzades i, per tant, en algun
sentit codificades per l’ADN. I, sense dubte,
és el reconeixement d’aquesta necessitat el
que sosté l’assumpció general d’un progra-
ma genètic que ho dirigesca tot. Però això
ens porta de nou a la paradoxa de l’ou i la
gallina. I, parlant d’ous, la nostra expe-
riència amb la clonació ens ha ensenyat la
necessitat imperiosa de reprogramar de
forma adequada l’ADN si el que es vol es
produir un organisme viable, i alhora ens
demana repensar l’assumpció d’un progra-
ma inscrit en l’ADN. El que necessitem és
un concepte molt més dinàmic, com és el
de programa distribuït. En aquest cas, els
diversos components –ADN, ARN, proteï-
nes– funcionen alternativament com a
instruccions i com a dades.

Per acabar, mencionaré diverses troba-
lles recents que cauen fora del paradigma
genètic, i que per això ens retornen al pro-
blema que més preocupava els embriòlegs
de fa cent anys. Aquest no és el problema
de l’estabilitat genètica sinó el de l’esta-
bilitat del desenvolupament –és a dir, la
robustesa conspícua dels processos de de-
senvolupament i la seua capacitat de man-
tenir la trajectòria malgrat les inevitables
vicissituds ambientals, cel·lulars o, fins i
tot, genètiques. S’ha de revisar el llenguat-
ge de la genètica per a abarcar tot això o
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necessita complementar-se amb conceptes
i terminologies diferents? Els enginyers,
per exemple, han desenvolupat un joc
d’eines conceptuals per a dissenyar siste-
mes –com ara avions o ordinadors– en els
quals la fiabilitat és el primer i més im-
portant dels requeriments. Com a tal, l’a-
proximació dels enginyers és complemen-
tària a la dels genetistes. El propòsit de
l’enginyer és mantenir els seus sistemes
dins de la trajectòria prevista, mentre que
el genetista tradicionalment ha fet que els
seus sistemes se n’eixiren de la trajectòria
de maneres fàcilment observables. És a dir,
històricament la identificació i la caracte-
rització de gens s’ha fet a través de l’apa-
rició d’efectes fenotípics observables com
a conseqüència de les mutacions. Per de-
finició, tal aproximació no és adequada
per a l’estudi de la robustesa i el que jo
propose és que els genetistes haurien d’a-
gafar prestats i treure profit d’alguns dels
conceptes i termes desenvolupats en l’es-
tudi de l’estabilitat dinàmica dels sistemes
d’enginyeria per tal d’ampliar la seua
pròpia caixa d’eines conceptuals.

CAP A UNA BIOLOGIA
DE SISTEMES?

Em sembla que hauria d’haver esperat un
any o dos a escriure el llibre. Fa només dos
o tres anys, encara hi havia molt pocs ge-
netistes moleculars disposats a renunciar
al paradigma del reduccionisme genètic.
Però sembla que ara mateix els biòlegs
duen a terme un canvi de paradigma. De
la nit al matí, els Departaments de biolo-
gia han començat a pujar al vagó de la bio-
logia de sistemes. En el meu llibre vaig donar
les gràcies al Programa del Genoma Humà

per aquest canvi i potser em vaig avançar
–especialment perquè encara no s’ha pro-
duït de forma efectiva. En qualsevol cas,
els agraïments estaven justificats. I ara
mateix podria citar molts testimonis d’ai-
xò. Però recordaré només que el Departa-
ment d’Energia dels Estats Units (DOE),
un dels llocs on va nàixer el projecte de se-
qüenciació del genoma humà, ha llançat
una nova iniciativa anomenada «Reunim
els genomes en el programa de la vida»:2

«L’aspiració de la nova biologia és cons-
truir una comprensió dels sistemes vivents
nova, global i profunda [...] el paradigma
actual [reduccionista, lineal] no serà sufi-
cient [...] cal augmentar les investigacions
actuals amb una aproximació de sistemes.»
Després d’haver ajudat de forma decisiva
a desmuntar el genoma, el DOE ara s’em-
barca no sols en el projecte d’ajuntar-ne
les peces sinó que pretén retornar-li la
vida. Com ells mateix proclamen, «el co-
neixement de les funcions de tots els gens
d’un genoma, per se, no ens portarà la
comprensió dels processos d’un organisme
vivent.» En algun moment ens hem ado-
nat, doncs, que el genoma tot sol, de fet,
no és viu. En algun moment, doncs, hem
après que la vitalitat, com fa temps ens
recordava Linus Pauling, no està en les
molècules sinó en les relacions entre elles.
I com assenyalen els nous arquitectes del
programa del DOE, «necessitem saber com
es relacionen aquestes parts entre elles.»
En altres paraules, necessitem una biologia
de sistemes. De forma similar, fa uns me-
sos l’Institut Tecnològic de Massachussetts
(MIT) acollí la primera conferència anual
de la nova «Iniciativa per a la biologia
computacional i de sistemes» (CSBi). El
seu objectiu és posar els fonaments per a
tractar les entitats biològiques com siste-



181
mes vivents complexos i no com una
amalgama de molècules individuals.

Però, d’on ve l’impuls per a anar cap a
aqueixa biologia de sistemes? Tot i reco-
nèixer els mèrits i el llegat de la seqüen-
ciació del genoma humà, hi ha un senti-
ment generalitzat que la fase reduccionista
de la recerca genètica ha acabat. Com ha
dit encertadament Steven Brenner, «la
seqüenciació del genoma humà representa
una culminació del reduccionisme quí-
mic» i ara «necessitem avançar.» Hi ha una
mena de desil·lusió: el genoma seqüenciat
no ens ha dit qui som. No obstant això, la
genètica molecular ens ha donat durant
dècades quelcom més que meres llistes
dels components dels organismes. També
ens ha donat, i això és remarcable, noves
eines per a anar més enllà de les parts in-
dividuals –o siga, eines per a demostrar la
complexitat de la dinàmica cel·lular. La
primera conseqüència d’aquests avenços
tecnològics ha estat una allau de dades.
Com va dir Sydney Brenner fa uns anys,
«no sembla haver-hi límits en la quantitat
d’informació que podem acumular i avui,
al final del mil·lenni, ens enfrontem amb
el problema de què fer amb tota aquesta
informació.» Però, a més, hi ha un altre
efecte: com més aprenem sobre com fun-
cionen juntes les parts, i sobre la varietat
de mecanismes epigenètics d’herència, la
situació sembla més confusa i la necessitat
de trobar noves eines d’anàlisi i noves for-
mes de parlar més imperiosa. Brenner
suggereix que «la primera tasca intel·lec-
tual del futur és la construcció d’un marc
teòric adequat per a la biologia.» I jo
afegiria que una tasca igualment urgent és
construir un marc lingüístic més apropiat,
un que ens porte més enllà del paradigma
de la construcció del tot a partir de les

parts i que comence a acomodar la cons-
trucció històrica de les parts i els tots que
és el tema central de la biologia evolutiva.

Perquè aquest canvi de paradigma tin-
ga lloc realment, els investigadors també
necessiten confiar en l’existència d’una
ruta alternativa. I aquesta confiança l’han
donada els desenvolupaments tècnics de la
informàtica, així com la proximitat de tota
la disciplina de l’anàlisi computacional que
ha emergit en els darrers anys per abordar
les quantitats massives de dades complexes.

Ara bé, què entenem per biologia de
sistemes? Per començar diré que és un
concepte a l’espera de definició. El terme
en si es remunta a Von Bertalanffy en la
dècada de 1930, que va escriure amb certa
modèstia: «la noció de sistema pot veure’s
senzillament com un terme més autocons-
cient i genèric per a la interrelació dinà-
mica dels components.» Avui, tanmateix,
els defensors de la biologia de sistemes
tenen més feina per davant però són
menys modests: volen, tant de forma lite-
ral com figurada, tornar a recompondre
Humpty Dumpty i alberguen moltes es-
perances d’aconseguir-ho. Tal i com s’usa
ara, el terme és massa plàstic i polièdric,
parteix d’una àmplia gamma d’habilitats i
promet un espectre igualment ampli de
resultats, fins a arribar a la propaganda ex-
travagant. És un cant de sirena per a cien-
tífics de disciplines que la biologia experi-
mental ha usat poc tradicionalment, com
són ara l’enginyeria, les ciències de la com-
putació, la física o les matemàtiques. Em
recorda als sis personatges a la recerca
d’autor de Pirandello. De tota manera,
mai abans no s’havia demanat com avui
les habilitats dels informàtics, matemàtics
i físics des de la biologia. Amb un diferèn-
cia important en aquesta mena de reencar-
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nació de la biologia matemàtica (o com-
putacional): per primera vegada en la his-
tòria són els mateixos biòlegs els que esta-
bleixen els termes de la demanda. Recla-
men d’aquests nous reclutes ajuda per a
integrar i donar sentit funcional a les da-
des que es deriven dels triomfs més recents
de la biologia. Però què hi ha del «marc
conceptual apropiat» que demanava Bren-
ner? D’on esperem que es derive? I com
serà aquest marc?

BIOLOGIA I FÍSICA

No tinc cap bola de vidre que m’ajude a
respondre aquestes preguntes però em
sembla que hi ha bons candidats i puc
recórrer a la història per a il·luminar una
mica el futur i fer alguns comentaris sobre
les promeses més probables. Un dels can-
didats prové d’una disciplina que ha estat
històricament l’àrbitre tradicional de la
teoria en les ciències naturals: la física. De
fet, per a molts científics, les paraules teo-
ria i física són virtualment sinònimes. Així
doncs, no és gens sorprenent que l’any
passat un grup de físics teòrics interessats
en biologia reunits en un simposi celebra-
ren el «sentiment creixent que l’estat men-
tal de la física serà fonamental per a arre-
plegar la collita de l’era postgenòmica.»
Arreu del món molts físics i matemàtics
veuen les ciències de la vida com un nou
camp on exercir o, com ha dit un perio-
dista, tenen bio-enveja. Alguns diuen que
els físics van buscant formes de recuperar
glòries perdudes, altres suggereixen un ob-
jectiu més pragmàtic: els diners estan ara
en la biologia. O podem dir-ho d’una ma-
nera més elegant: ací és on ara es troba
l’acció científica i intel·lectual. Si el segle

passat fou de la física, el nou segle, se sol
dir, pertany a la biologia.

També s’ha remarcat que el pas de la
física a la biologia no és tan senzill: hi ha
una separació cultural entre ambdues dis-
ciplines, físics i biòlegs tenen objectius i
tradicions diferents, fan tipus de pregun-
tes diferents i busquen tipus de resposta
diferents. De fet, no és la primera vegada
en la història que els físics i els matemàtics
han anat cap a la biologia cercant proble-
mes nous. Però la història de tals esforços
és una mica trista, si més no en termes de
la perspectiva de construir ponts entre
ambdues cultures. Els biòlegs han mostrat
normalment poc interès pels esforços de
«teoritzar» la seua disciplina, fins i tot els
ha causat indignació. Aparentment aquest
ja no és el cas: pertot arreu hi ha col·labo-
racions entre biòlegs, físics i matemàtics.
S’observa una possibilitat de finançament
creixent de projectes que exploren les
aproximacions matemàtiques i computa-
cionals a la biologia. Hi ha més publica-
cions i més programes de formació. A di-
ferència dels seus precursors, aquests estan
ubicats en Departaments de biologia ex-
perimental més que en Departaments de
matemàtiques o ciències de la computa-
ció. L’efecte net de tot això, juntament
amb l’assequibilitat creixent de la infor-
màtica, és l’inici d’una cultura completa-
ment nova, que és alhora teòrica i experi-
mental.

BIOLOGIA I TRANSFORMACIÓ
EPISTEMOLÒGICA

Si realment va emergint una nova biologia
matemàtica, ens aportarà no sols capacitats
noves sinó també valors epistèmics nous, i
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originarà una disciplina que s’assemblarà
només de forma fugaç als esforços passats
per fer en biologia el que les matemàtiques
havien fet per la física: fer de la biologia
una ciència teòrica com la física. Tanma-
teix, promet més una transformació dels
mètodes, dels objectius i del territori epis-
temològic dels esforços del passat que la
vindicació dels errors anteriors. Quins són
per a mi els trets clau d’aquesta transfor-
mació?

De primer, els esforços més reeixits en
modelització suggereixen la revisió del sig-
nificat de paraules com ara essencial i fona-
mental. Molt sovint, les particularitats
accidentals de l’estructura biològica són
fonamentals. Així, si els físics han d’ajudar
a forjar un marc teòric apropiat, han de
repensar algunes dels seus supòsits episte-
mològics més bàsics (per no mencionar la
seua arrogància tradicional). El fet és que
la biologia provoca una disrupció seriosa
en totes les nostres hipòtesis habituals so-
bre el que s’ha de considerar profund o
fonamental, sobre el que s’ha de conside-
rar com explicació o, fins i tot, el que con-
siderem com a progrés.

En segon lloc, els sistemes biològics,
com sabem, són extraordinàriament com-
plexos però, de nou a causa de l’evolució,
són complexos de formes ben diferents de
la complexitat dels sistemes físics. Per un
cantó, sempre són inevitablement jeràr-
quics. D’acord amb això, la noció familiar
d’emergència, emanada de la dinàmica no
lineal dels sistemes uniformes (gasos,
fluids o retícules), no és adient. El punt
central és que la manca d’homogeneïtats i
les particularitats ordenades dels sistemes
biològics són essencials per al seu funcio-
nament i no es poden ignorar. De fet, ig-
norar-les és arriscar-se a la mateixa irre-

llevància biològica que ha estat el destí his-
tòric de la majoria dels models matemàtics
en biologia.

En tercer lloc, a causa del caràcter de la
complexitat biològica, els models útils dels
sistemes biològics tendeixen a no ser ma-
temàtics en el sentit usual del terme. Més
aviat, solen ser computacionals. Ni tam-
poc són aquests models un trampolí cap a
una teoria final. Dit d’una altra manera, la
biologia teòrica no serà formulada amb
unes quantes equacions diferencials, sinó
en un complex desordenat d’algorismes,
sistemes enormes d’equacions diferencials,
anàlisis estadístiques i simulacions. Aques-
ta mena de models només es poden for-
mular amb èxit a través d’una relació ínti-
ma d’anada a –i tornada de– l’experiment.
De fet, de vegades pense que el millor ús de
la paraula model en biologia és com a verb.

Finalment, les distincions entre pur i
aplicat, entre teòric i pràctic –distincions
tan bàsiques en la nostra visió contem-
porània de la física– també han de canviar,
sobretot com a conseqüència de la tecno-
logia mateixa que ha generat la recol·lecció
de tantes dades. La tecnologia de l’ADN re-
combinant ha permès la intervenció en la
dinàmica interna del desenvolupament.
Ha transformat els marcadors genètics en
manetes per a efectuar canvis específics. La
mateixa tecnologia que ha aplanat el camí
per a la biologia teòrica simultàniament
també ha fet de l’enginyeria genètica una
realitat i un negoci. La biologia s’ha trans-
format en una ciència pràctica durant el
mateix procés en què s’ha fet teòrica: de
fet, és quasi impossible de desembullar
ambdós termes.

Clarament, el model tradicional de la
física matemàtica o teòrica –invocat no
sols en el passat sinó també per molts au-
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tors contemporanis– no és en la seua con-
cepció original ni aplicable ni apropiat. La
qüestió és què podem salvar d’aqueix
model.

BIOLOGIA I ENGINYERIA

El segon candidat –i en molts aspectes el
més prometedor– per a subministrar el
nou marc teòric ve de les ciències de la
computació, del nostre afer amorós actual
amb la imatge de l’organisme com un
ordinador i de la biologia com una ciència
digital. Em sembla més prometedor pre-
cisament perquè de tota la riquesa d’eines
pràctiques que han fornit les ciències de la
computació per a pensar en sistemes inter-
actius, les seues eines i metàfores, ens han
acostat molt més a la complexitat dels
sistemes biològics que els models tradicio-
nals de la física teòrica. Però estic segura
que es comet un error seriós en donar im-
portància excessiva als aspectes digitals del
processament genètic, i en passar per alt
la natura fonamentalment analògica de la
química subjacent a tot aquest proces-
sament.

Ací també hi ha una lliçó de la història
que cal aprendre. Com a científics, la nos-
tra forma de pensar en els fenòmens que
no entenem és, com sempre ho ha estat, i
com ha de ser per força, a través de la com-
paració d’allò desconegut amb allò cone-
gut. Així, la imatge de l’organisme com
una màquina es remunta a la teorització
més antiga sobre la naturalesa de la vida
–l’única cosa que ha canviat és què pen-
sem que és una màquina. Fent construc-
cions a partir de politges, bombes hidràu-
liques, rellotges, màquines de vapor, hem
exhibit una ingenuïtat extraordinària en la

fabricació de màquines cada vegada més
versàtils i més inspiradores. En el passat ha
estat molt instructiu comparar l’organis-
me amb aquestes màquines, de la mateixa
manera que és fer-ho ara amb les nostres
màquines més modernes. Però no seria
massa raonable suposar que ens ha aban-
donat la nostra ingenuïtat. De fet, els nos-
tres millors informàtics competeixen en la
construcció de les màquines més sem-
blants als organismes vivents i ho fan, una
vegada més, buscant la inspiració en la
biologia.

Així, doncs, incorporem les imatges i
els termes de la informàtica per ajudar-nos
a pensar sobre les propietats sistèmiques
de les cèl·lules i els organismes, però sense
oblidar que aquests sistemes biològics
contenen encara alguns estratagemes que
ensenyar als nostres enginyers. Molta gent
proposa que la biologia de sistemes hauria
de mirar per afinitat més cap a les ciències
de l’enginyeria que cap a les ciències físi-
ques, i potser tenen raó. Però no oblidem
que els nostres enginyers encara no han
fabricat un sistema que siga alhora auto-
dissenyat i autogenerat, un sistema que
podríem qualificar de viu. No dic que això
siga impossible, però els ordinadors ac-
tuals, els avions de darrera generació o els
sistemes d’Internet més sofisticats no estan
en aquesta línia.

CONCLUSIÓ

Què costarà tornar-li la vida, al genoma?
No ho sé, però si hagués de fer una aposta,
em fixaria atentament on són els límits
actuals tant del disseny en l’enginyeria
com de la ciència genòmica. I preguntaria
als científics i enginyers més avançats: hem
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dedicat prou de temps a animar aquests
sistemes? Hem donat prou importància a
la dinàmica temporal d’aquests sistemes?
Hem dedicat prou atenció al metrònom
dels nostres sistemes de regulació? És su-
ficient pensar en els gens com a interrup-
tors connectats o desconnectats, o cal que
els genetistes, com els seus col·legues neu-
rocientífics, comencen a examinar el ritme
precís d’aquestes connexions i desconne-
xions, tant respecte les unes de les altres
com de la dinàmica temporal dels proces-
sos globals de les cèl·lules?

Tot plegat són simplement suposi-
cions: la meua bola de vidre està més aviat
entelada. Però no hi ha dubte que la bio-

logia molecular postgenòmica requereix
nous mètodes d’anàlisi i nous marcs
conceptuals. Digueu-ne si voleu biologia
de sistemes, si bé què és exactament això
només ho esbrinarem mentre avancem. ❐
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Escriure sobre Josep Lluís Blasco (Sa-
gunt, 1940-València, 2003) m’és una em-
presa estranya, difícil. Part de la dificultat
és de tipus personal: encara se’m fa rar dis-
cutir o simplement presentar les seues
idees sense tenir-lo al davant, sense poder-
li endevinar les reaccions en aquella cara
de senador romà que feia. La dificultat,
però, té també un altre tombant: Josep
Lluís Blasco no fou un filòsof amb una
obra original, en el sentit d’aquell que ela-
bora un pensament que es desmarca d’al-
tres estils de filosofar, aportant tesis subs-
tantives pròpies. No, els seus mèrits foren
uns altres: divulgar i analitzar nous modes
de pensament –és el cas de l’anomenada

Antoni Defez

filosofia analítica– en un temps en què el
panorama filosòfic espanyol estava domi-
nat per l’ús franquista del tomisme i d’Or-
tega, o bé repensar autors de la tradició
com ara Descartes, Hume o Kant. És més,
a aquest tarannà del seu treball caldria
afegir una altra dificultat: Blasco fou un
pensador estrictament acadèmic, i això fa
que a l’hora de presentar la seua aportació
filosòfica siga necessari rastrejar en ma-
terials dispersos, típics de la investigació
universitària, i quasi entre línies, l’enorme
perspicàcia del seu pensament.

Doncs bé, del que em propose tractar
ací –cosa que faré de manera acrítica i sim-
plement expositiva, ja que cap interès tin-
dria ara un cerimonial de la discrepància–
és una qüestió que, al meu parer, sempre
fou cabdal en les seues reflexions: la relació
entre filosofia i normativitat. A l’efecte,
prendré com a fil conductor les tesis cen-
trals del seu discurs de recepció com a
membre de l’Institut d’Estudis Catalans el
1999, discurs que té un títol tan signifi-
catiu per aquest tema com La llibertat de
la raó.1 El motiu de procedir així és que

De nobis ipsis silemus

FRANCIS BACON

Filosofia i normativitat
en l’obra de Josep Lluís Blasco
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aquest text no sols és un dels darrers que
Blasco va escriure, sinó que també és una
de les ocasions en què Blasco més oberta-
ment presenta la seua posició, cosa d’altra
banda comprensible: ni aquell acte, ni
l’auditori permetien una mera exposició
acadèmica, sinó més aviat demanaven qui
aquell que era acollit per la institució ex-
pliqués la pròpia opinió respecte als temes
que durant molt anys havien estat objecte
del seu treball, en concret, la teoria del co-
neixement o l’epistemologia. Blasco, en
contra de temptacions positivistes o cien-
tifistes, no en feia cap distinció, tot pen-
sant que l’important era la reflexió filosò-
fica sobre el coneixement.

En aquesta obra Blasco analitza la lli-
bertat exclusivament des d’una perspecti-
va epistemològica, és a dir, s’ocupa només
de la funció que té la llibertat en el conei-
xement humà o, si es vol, en l’activitat
cognitiva de la raó, aquella activitat que
pretén obtenir creences vertaderes adequa-
dament justificades. I així, i en contra de
la concepció d’arrel teològica in veritate li-
bertas –la veritat és condició de possibilitat
de la llibertat–, concepció que depenia de
la coincidència entre els predicats de l’ens
(els transcendentals medievals) unum, bo-
num, verum –dit breument: que la veritat
és una, bona i que coincideix amb l’ens de
màxima realitat, a saber, déu–, la seua
proposta és invertir l’eslògan i afirmar in
libertate veritas, és a dir, que és la llibertat,
i no a l’inrevés, allò que és la condició de
possibilitat de la veritat.

Per als qui coneixen la història de la
filosofia, aquesta apel·lació a la llibertat ha
de resultar força significativa. D’una ban-
da, perquè d’aquesta manera Blasco pre-
tén mostrar com la constitució de la teoria
del coneixement exigeix l’autonomia de

la raó, la separació entre filosofia i teolo-
gia;2 de l’altra, perquè aquesta apel·lació a
la llibertat de la raó pretén ser també un
intent de rectificar la manera com majori-
tàriament s’ha fet la teoria del coneixe-
ment al llarg del segle XX. Efectivament,
durant la centúria passada fou una cons-
tant entre els epistemòlegs –recordem que
fou anomenada moltes vegades «el segle
del llenguatge»– ocupar-se del coneixe-
ment no com un sistema de judicis o
creences, és a dir, d’actes cognitius que
realitzen els subjectes, sinó com un siste-
ma de proposicions –bé científiques, bé
quotidianes–, intentant esclarir les propie-
tats epistèmiques (veritat, falsedat, justifi-
cació adequada, etc.) d’aquestes proposi-
cions preses una a una, o dels sistemes de
proposicions, les teories. En realitat, el se-
gle XX no sols fou el segle del llenguatge,
sinó també el segle de «la mort del
subjecte», circumstància que afectà fins i
tot la teoria del coneixement, ja que les
epistemologies dominants –les epistemo-
logies analítiques– foren epistemologies
sense subjecte. Doncs bé, Blasco es mostra
escèptic sobre el futur d’aquesta ruta, i
agafant el guant de la recent teoria de les
virtuts epistèmiques, el defensor més co-
negut de la qual seria E. Sosa, proposa que
l’epistemologia retorne al passat en allò
que aquest passat té d’aprofitable, a saber,
l’anàlisi de la justificació epistèmica i del
coneixement com a propietats de les acti-
vitats cognitives dels subjectes que conei-
xen. Blasco en moltes ocasions es decla-
rava postpostmodern, és a dir, modern, i
aquesta crec que en seria una bona prova.

Tenint en compte tot això, no és es-
trany que Blasco acompanye aquesta pro-
posta amb comentaris que sols un episte-
mòleg simpatètic amb el paradigma de la
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Modernitat podria enunciar: per exemple,
que siga un problema real que no s’hagen
trobat procediments epistèmics per a de-
terminar amb seguretat absoluta la veritat
o la falsedat de les nostres proposicions o
creences, és a dir, per a conjurar la hipòtesi
del geni maligne cartesià. No la possibili-
tat que tot fos un somni o que els humans
puguen ser cervells en una cubeta connec-
tats a un superordinador –aquesta hipòtesi
per a ell estaria mancada de significació, i
amb això Blasco donaria per bones les crí-
tiques de Kant a l’idealisme metafísic o les
d’aquells analítics que impugnaven la idea
de la prioritat de llenguatge dels sense-data
respecte al llenguatge d’objectes–, sinó la
hipòtesi que no hi ha manera de demos-
trar que el món siga tal com ens el repre-
sentem, essent sempre raonable pensar
que hi ha un hiatus entre com és el món i
com nosaltres diem que és.

Doncs bé, acceptada la raonabilitat del
problema i comprovat el fracàs de tot in-
tent que persegueix la certesa absoluta,
aleshores sembla que només hi ha un ca-
mí: la versemblança. Efectivament, ja que
les nostres creences no poden ser indubi-
tables o infal·libles, ni tan sols unes quan-
tes que puguen funcionar com a fonament
indubitable de la resta, ens haurem de
conformar amb la fiabilitat. En altres
paraules: les nostres creences, tant les cien-
tífiques com les quotidianes, són fal·libes
i, no obstant, fiables, ja que en la majoria
dels casos tendeixen a ser vertaderes. I això
perquè són el resultat d’unes facultats,
com la percepció, la memòria, el raona-
ment, etc. que, tot i que poden fallar en
alguna ocasió, normalment funcionen
prou bé i ens ajuden a sobreviure: ens per-
meten donar explicacions del que succeeix
i fer prediccions. En suma, tot i no haver-

hi manera de demostrar que el món siga
tal com ens el representem, la manera com
ens el representem seria la millor manera
que tenim de conèixer-lo.

Tot i que seria fàcil denunciar ací un
cercle epistemològic, Blasco pensa que no
es tracta d’un cercle viciós: ens refiem de
la major part de les nostres creences per-
què les nostres facultats són de fiar; i, alho-
ra, ens refiem de les nostres facultats per-
què donen lloc d’una manera aclaparadora
a creences fiables. Dit d’una altra manera:
la fiabilitat és el punt de partença de la re-
flexió epistemològica perquè, de fet, és el
punt d’arribada de l’empresa cognitiva
humana, ja que comprovem dia a dia que
les nostres facultats epistèmiques són fia-
bles. I en aquest sentit, diu Blasco, aquesta
circumstància es podria qualificar d’utili-
tarisme epistemològic, ja que la utilitat del
nostres comportaments cognitus esdevé
norma de la fiabilitat i, així, de la veritat,
entesa com a versemblança.

Si no ho interprete malament, aquesta
és una estratègia que pretén defugir qual-
sevol explicació metafísica de la fiabilitat.
No hi ha aquí una apel·lació a un déu bo i
veraç, com en Descartes, que garantesca la
veritat de les nostres creences, que conver-
tesca la versemblança en veritat metafísi-
ca; però tampoc una apel·lació a una sem-
blança íntima entre la naturalesa humana
–l’aparell cognitu humà– i la naturalesa
que aquesta pretén explicar i predir, tal
que quede garantit que, ara o en un futur,
el nostre coneixement és o serà una repre-
sentació fidel de la realitat. De fet, aquesta
segona opció podria ser el resultat d’una
relectura de la filosofia cartesiana que eli-
minàs la dualitat de les substàncies i el pa-
per de déu com a garantia epistèmica, açò
és, una naturalització de l’epistemologia a
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l’estil de la teoria causal del coneixement,
teoria coetània a la teoria que estem pre-
sentant, i que substitueix el concepte de
virtut epistèmica pel concepte de proces-
sos causals de formació de creences.

Blasco no accepta reconstruccions d’a-
quest tipus: d’una banda, la filosofia ha de
ser una activitat cívica i laica, és a dir, ni
sotmesa a principis d’autoritat ni depen-
dent de la teologia; de l’altra, perquè, a
parer seu, les naturalitzacions de l’episte-
mologia sempre pateixen del mateix defec-
te: malgrat que les investigacions neurofi-
siològiques siguen rellevants per a explicar
aspectes empírics del coneixement humà
–per exemple, com percebem o quins me-
canismes estan implicats en la memòria,
etc.–, no obstant això, sempre deixen in-
tocades les qüestions normatives. Heus
ací, perquè l’utilitarisme epistemològic de
què parlàvem adés no s’embolcalla de
teologia, ni de ciència natural, sinó de
llibertat i, per tant, stricto sensu ni tan sols
és utilitarisme. Efectivament, d’acord amb
Blasco, la fiabilitat és una propietat de les
nostres creences no perquè derive simple-
ment –diguem-ne, mecànicament– del fet
que nostres facultats siguen fiables, sinó
que depèn de l’actitud valorativa que els
éssers humans tenim envers les nostres fa-
cultats i creences. En altres paraules: no és
que les nostres creences i facultats epistè-
miques siguen fiables –això també ho diu
el defensor de la teoria causal del conei-
xement i ho intenta explicar en funció de
processos causals–, sinó que ens refiem de
les nostres creences i facultats epistèmi-
ques. En definitiva: perquè hi haja conei-
xement la raó humana ha de refiar-se de si
mateixa, i en aquest sentit el coneixement
és resultat de l’activitat lliure de la raó: ja
ho deia l’eslògan inicial in libertate veritas.

Òbviament, això no vol dir que no hi
haja una part del nostre coneixement que
siga espontània i inconscient, i que proba-
blement, i amb les diferències escaients,
també posseeixen els animals superiors:
una imatge espontània de la realitat que
serveix per a orientar-nos en el món. Ara
bé, segons Blasco, a partir d’aquest nivell
operaria la raó com a facultat d’un ésser
finit i lliure, dotat de virtuts epistèmiques,
intel·lectuals o, per dir-ho a la manera
d’Aristòtil, dianoètiques. Aquestes virtuts,
Blasco les entén d’una manera antirealista,
és a dir, com a disposicions a obrar que no
deriven d’estructures materials ni poden
ser reduïdes en la seua significació a la pos-
sessió d’estructures d’aquest tipus. Les vir-
tuts epistèmiques, per contra, han de ser
tractades com a conceptes bàsics que no-
més poden ser explicats teleològicament
apel·lant a les finalitats o als béns que per-
seguim en la nostra conducta epistèmica,
a saber, aconseguir el grau més alt de veri-
tat fiable possible, tot minimitzant els errors.

Ara bé, les virtuts epistèmiques, com
passa amb les virtuts morals, necessiten
pràctica i costum –en tant que disposi-
cions han de ser activades i exercitades–,
de manera que –i ací torna a entrar en joc
la llibertat de la raó– cal que la voluntat
decidesca lliurement comportar-se de ma-
nera virtuosa, ja que la conducta cogniti-
va, com la conducta moral, pot ser virtuo-
sa, però també viciosa. I no es tractaria sols
de la llibertat de la raó per a refiar-se de les
seues facultats cognitives, sinó també de la
llibertat que la raó té d’autodeterminar-se,
de legislar en l’àmbit del coneixement,
com també ho fa en el terreny de la moral,
en funció dels seus propis límits. En altres
paraules: forma part de la llibertat de la
raó que la raó faça crítica de la raó, que
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la raó se sotmeta al tribunal de la pròpia
raó. La llibertat de la raó no opera en el
buit: no es tracta d’una llibertat sense lí-
mits –com era el cas de la llibertat carte-
siana que permetia, almenys aparentment,
dubtar de qualsevol cosa–, sinó altrament
d’una llibertat que funciona dins dels lí-
mits de la raó, que són els límits consti-
tutius de la pròpia llibertat.

Blasco apel·la així a Kant, però ho fa
depotenciant la posició kantiana: sense
abraçar el que ell mateix anomena «vel·leï-
tats postmodernes», proposa substituir la
immutabilitat o la intemporalitat que
Kant atribuïa a les lleis de la raó per la his-
toricitat de la raó, una vegada que aquesta
ha aconseguit la seua autonomia. Segons
Blasco, la raó, d’acord amb els seus propis
límits, pot donar-se a si mateixa normes
de procediment, normes històricament
determinades –i, així, fal·libles, però fia-
bles–, en contra de tot allò que pot obs-
taculitzar la maximització de la veritat i la
minimització de l’error: per exemple, el
fanatisme, el dogmatisme, l’autoritat, els
abusos del llenguatge, l’acceptació de pres-
suposicions sense fonament, les confu-
sions conceptuals, etc. Aquestes normes
òbviament no serien simples creences filo-
sòfiques, sinó tesis filosòfiques o metafí-
siques que funcionen com a judicis de va-
lor, propostes o coercions que la raó rea-
litza per a fixar i descriure els límits del
coneixement, el sentit o la racionalitat.

Casos il·lustres de normes d’aquest ti-
pus podrien ser, per exemple, la definició
platònica del coneixement com a creença
vertadera adequadament justificada, la re-
gla clàssica nihil est in intellectu quod prius
non fuerit in sensu entesa no com una des-
cripció sinó com a nihil cognitum nisi sen-
sibili precognitum, el principi d’economia

ontològica d’Ockam (entia non sunt mul-
tiplicanda praeter necessitatem), el criteri
cartesià de la claredat i la distinció, el cri-
teri empirista del significat (tant en la ver-
sió clàssica de Hume, com en la dels posi-
tivistes del Cercle de Viena), la suposició
kantiana que hi ha coneixements sintètics
a priori, la distinció wittgensteiniana en-
tre «sentit» i «sense-sentit», el criteri pop-
perià de demarcació entre ciència i metafí-
sica, etc. Aquestes normes poden tenir un
major o menor èxit cognitiu –en aquest
cas, explicar filosòficament el coneixement
humà–, i poden ser discutides racional-
ment; en cap cas, però, no són demos-
trables per la raó mateixa. I és que la lli-
bertat de la raó es condició de possibilitat
de la veritat, però no n’és la garantia. O dit
d’una altra manera: per a Blasco, malgrat
els somnis positivistes, la metafísica és una
dimensió ineliminable de l’empresa cogni-
tiva humana, i expressió d’aquesta inelimi-
nabilitat és precisament la capacitat que té
la raó de coaccionar-se amb normes que
provenen d’ella mateixa. Només, per tant,
una opció és possible: bandejar la metafí-
sica dolenta –els monstres que crea la raó
mateixa– a través de la bona metafísica, i
això sense saber infal·liblement en què
consisteix la bona metafísica.3

Com ja s’ha suggerit, aquesta manera
d’operar de la raó no seria exclusiva de l’ús
teòric de la raó, sinó que també és present
en el seu ús pràctic. Tot i que, a parer de
Blasco, no hi ha manera de passar del
coneixement dels fets a l’esfera dels valors
–de la ciència empírica a l’ètica–, no obs-
tant, aquesta esquizofrènia de la raó seria
sols aparent: ja que, tant en un terreny
com en l’altre, la raó procedeix sempre se-
guint uns mateixos mecanismes formals:
virtut, teleologia, llibertat, béns epistèmics
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o morals... Més explícitament: quan co-
neixem –és a dir, quan fem ciència empíri-
ca o coneixement quotidià–, quan conei-
xem com coneixem –és a dir, quan fem
teoria del coneixement–, o quan actuem
moralment o quan coneixem com actuem
moralment –és a dir, quan fem ètica–, la
raó sempre actua de la mateixa manera:
heus ací per què és posssible situar en la
raó la llibertat i la responsabilitat que són
tant condicions del seu ús pràctic com
teorètic. I ací –ho repetim– la llibertat n’és
la condició necessària, mentre que la res-
ponsabilitat és la conseqüència: som res-
ponsables de les nostres conductes epistè-
miques i morals, bé que no dels resultats.

Arribats ací, però, algú podria pensar
que alguna cosa no funciona bé en aquesta
reconstrucció del paper de la llibertat de la
raó. I és que, almenys d’entrada, no sem-
bla que puguen casar bé aquestes dues te-
sis: (i) que la raó té límits, límits que la raó
mateixa pot descriure; i (ii) que la raó té la
llibertat de coaccionar-se amb normes
epistèmiques –és a dir, de fixar els seus
propis límits– que ella mateixa no pot de-
mostrar. En altres paraules: si els límits són
de facto –si hi ha, diguem-ne, fets epistè-
mics que no podrien ser d’una altra mane-
ra–, quin sentit té dir que la raó pot fixar-
los? Bé, crec que la solució de Blasco és
combinar una concepció no fixista de la
raó i dels seus límits, i una posició melio-
rista, tot acceptant que hi ha progrés –una
espècie de progrés dialèctic, com diu P. F.
Strawson– en el coneixement que la raó té
de si mateixa o, si es vol, en la filosofia.
Només així l’activitat lliure de la raó de
fixar els seus propis límits podria ser
alhora també l’activitat d’anar descobrint
i descrivint temptativament aquests límits.
Més endavant hi tornarem.

Hem dit fa un moment que Blasco és
un postpostmodern, és a dir, un modern, i
crec que la manera com entenia la teoria
del coneixement, i el paper que hi atorga a
la raó i la llibertat, n’és una prova evident.
Ara bé, un postpostmodern, malgrat l’acu-
dit, no pot ser simplement un modern: en
tot cas haurà de ser un modern passat pel
sedàs dels darrers desenvolupaments de la
modernitat, aquells desenvolupaments
que permeten parlar precisament de post-
modernitat. Efectivament, la modernitat
de Blasco és d’aquest tipus. Comprovem-
ho analitzant ara, bé que breument, la
seua posició respecte a alguns tòpics filo-
sòfics concrets: per exemple, l’estatus de
l’activitat filosòfica, la relació coneixe-
ment-realitat o la naturalesa del subjecte.

Pel que fa a l’estatus de l’activitat filo-
sòfica i, en concret, de la teoria del conei-
xement, Blasco s’oposa a la idea heretada
de la tradició, i molt viva fins ben entrat el
segle XX, que aquestes puguen ser discipli-
nes primeres o anteriors en sentit lògic al
coneixement humà, i que siguen a més
font de veritats metafísiques. Per contra, i
sense perdre el seu caràcter normatiu, la
teoria del coneixement no sols seria part
de l’empresa del coneixement mateix, sinó
que s’hi trobaria en una constant interre-
lació. Per dir-ho amb les metàfores nàuti-
ques d’O. Neurath i W. O. Quine tan esti-
mades per Blasco: no hi ha un exili còsmic
filosòfic des del qual es puga analitzar i re-
orientar el coneixement, sinó que tant
ciència com filosofia van en la mateixa nau
–la nau del coneixement humà. A més,
aquesta nau sols pot ser reparada en alta
mar, ja que no hi ha cap port, cap dic sec
–cap exili còsmic, cap filosofia primera– on
anar. La filosofia, per tant, no pot oferir
certeses absolutes des les quals es puga fo-
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namentar, reconstruir o orientar el conei-
xement: en realitat, les coercions que la
raó fa sobre la seua pròpia activitat cogni-
tiva són ja moments d’aquesta activitat i,
és clar, gaudeixen de les mateixes propie-
tats epistèmiques que els altres moments
seus: fal·libilitat, tot i que fiabilitat.

Com veiem, no ens trobem davant la
idea d’unitat del saber que provinga de la
unitat d’una raó fundant i vigilant capaç
de generar veritats absolutes, sinó d’una
unitat del saber deguda al fet que la raó
sempre actua de manera semblant, tant
quan fa ciència com en aquells moments
en què fa anàlisi conceptual o estableix cri-
teris de coneixement o justificació. I així,
l’holisme, que és un dels tòpics epistemo-
lògics del segle XX, no sols afectaria la ma-
nera com les proposicions científiques o
quotidianes s’enllacen entre si, o la mane-
ra com les teories científiques són valida-
des, sinó que afecta també la manera com
cal pensar l’empresa del coneixement: a
l’igual que no hi ha proposicions privile-
giades, tampoc la filosofia és una activitat
privilegiada.

Ara bé, i en contra del que seria la
intenció dels qui pretenen naturalitzar la
filosofia i que poden extraure, molt post-
modernament, la conclusió de la fi de la
filosofia en fer de l’epistemologia sols un
capítol de la ciència natural –bé de la neu-
rofisiologia o bé de l’evolucionisme–,
Blasco, com ja hem dit, emfasitza cons-
tantment el caràcter normatiu i, per tant,
irreductible de la teoria del coneixement.
I això per tres raons bàsiques: (i) perquè
l’esfera del valors –en aquest cas dels valors
epistèmics– no por ser reduïda a l’esfera
dels fets; (ii) perquè la ciència, tot i poder
descriure els processos causals presents en
la cognició, no pot, perquè aquesta des-

cripció no ho és, oferir una explicació del
coneixement –de fet, aquesta descripció ja
és coneixement; i (iii) perquè la teoria del
coneixement, com a activitat normativa,
és una reflexió externa al coneixement
científic: tot i ésser cert que la nau del co-
neixement no pot atracar en cap dic sec de
veritats absolutes, el filòsof ha d’intentar
contemplar-la des de fora –en alta mar,
però des de fora– per tal d’analitzar el co-
neixement i elaborar normes que facen que
la nau continue navegant i no s’enfonse.4

En altres paraules: la teoria del conei-
xement ni és ciència filosòfica del coneixe-
ment –la filosofia primera del fonamen-
tisme–, ni ciència empírica del coneixe-
ment: ni és cert que puguem arribar a un
dic sec de certeses metafísiques, ni tampoc
ho és que no puguem mai abandonar, ni
que sols siga momentàniament, la nau del
coneixement. I així, la teoria del coneixe-
ment encara pot ser entesa com a lògica de
la veritat o estudi de les condicions del
coneixement. En conseqüència, la teoria
del coneixement, d’una banda, encara pot
fer ús de l’escepticisme –un escepticisme,
per descomptat, que ja no és el primer
moment del filosofar, sinó només una
eina, de fet, una eina ineliminable per la
reflexió i l’esclariment; de l’altra, evitar el
perill de l’holisme radical de perdre el con-
tacte amb la realitat, en tant que fa de la
coherència del tot de la ciència o del tot
del llenguatge quotidià el criteri de la sig-
nificació i la veritat. Breument: la teoria
pot anar per davant de l’experiència, però
no contra l’experiència.

L’holisme quineà, per exemple, con-
dueix a una justificació pragmàtica del co-
neixement: la nau del coneixement navega
amb l’únic propòsit de seguir navegant, és
a dir, només en tant que és útil per a la
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nostra superviència.5 Blasco, però, ni
abandona el concepte de realitat ni consi-
dera que el llenguatge ordinari –ací influït
pel segon Wittgenstein– estiga al mateix
nivell que els llenguatges sofisticats de la
ciència. De fet, és una constant de la seua
crítica a Quine la idea que la ciència em-
pírica puga ser només una prolongació del
llenguatge ordinari o del sentit comú, de
tal manera que tant l’un com l’altre siguen
teòrics en el mateix sentit, que compartes-
quen els mateixos mecanismes formals o
que puguen ser acceptats, amb les onto-
logies que implementen, de la mateixa
manera, és a dir, per pura decisió.6 Altra-
ment, el llenguatge ordinari sempre és un
límit, bé que no absolut, indecidible i in-
depassable, un límit que arrela en la nostra
condició d’éssers humans o mamífers i
que ens obliga a compromisos ontològics
irrenunciables: és el rerefons de qualsevol
altre llenguatge i ontologia, i cancel·la, per
tant, els problemes de la indeterminació
de la traducció i la inescrutabilitat de la
referència.7

Tornem, però, a la idea que és feina de
l’epistemologia esclarir les condicions del
coneixement, és a dir, ser lògica transcen-
dental de la veritat. Com ja hem vist,
aquesta tesi té clares ressonàncies kantia-
nes, i fins i tot wittgensteinianes.8 Blasco,
tot i no acceptar, com dèiem, la idea la
intemporalitat o la immutabilitat que
trobem en la concepció de Kant de les
condicions a priori del coneixement, sí
que accepta, ara en contra del minima-
lisme del mètode filosòfic del segon Witt-
genstein, la necessitat d’un plantejament
transcendental en epistemologia, ja que
només així serà possible per a l’episte-
mòleg descobrir aquelles estructures a
priori del nostre coneixement i del llen-

guatge que són condicions de la seua pos-
sibilitat. A més, només així es pot asse-
gurar la normativitat de la teoria del co-
neixement, açò és, que part de la seua tasca
és fixar normes i límits a la raó en contra
dels abusos d’una raó dogmàtica o absolu-
ta.9 Tanmateix, aquest coneixement, con-
gruentment amb la situació epistèmica
humana, seria un coneixement filosòfic
fal·lible però fiable –temptatiu i hipo-
tètic– que, sense generar veritats metafísi-
ques sobre el coneixement i el llenguatge,
serveix, no obstant, i d’acord amb la lli-
bertat de la raó, per a entendre com conei-
xen els subjectes i, doncs, per a establir
normes per a conèixer millor.10

Ara bé, quin és aquest subjecte? Blasco
va escriure ben poc sobre aquesta qüestió,
però ho fa d’una manera que sembla força
congruent amb tot el que fins ara hem dit.
Deixant en l’aire la qüestió de la naturalesa
del subjecte –aquest seria un problema
ontològic, al seu parer, independent de
l’anàlisi epistemològica–, Blasco pensa el
problema del jo des dels trets epistèmics
de l’autoconsciència o reflexivitat, la ma-
teixitat i la unicitat, i afirma que el jo és
una totalitat concreta indissoluble i irrepe-
tible que està formada per tots els estats i
accions que són seus, i que alhora és pre-
sent i és autopresent en tots aquests estats
i accions, de manera que el subjecte és to-
thora autopresent a si mateix –autocons-
cient– en cadascun dels seus estats o ac-
cions. Hom podria dir que allò que
defineix epistemològicament el jo o el
subjecte és una propietat: la propietat au-
topresent que tenen tots els meus estats i
accions d’ésser meus; o, si es vol, i dit més
breument, la propietat autopresent –l’au-
toconsciència– que tot subjecte té de ser
ell mateix i no un altre.11
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Blasco, a l’hora de formular aquesta

caracterització, fa servir les anàlisis de R.
M. Chilshom i J. P. Sartre, però ho fa
sense propiciar un dualisme ontològic, un
dualisme de propietats en contra del dua-
lisme cartesià de les substàncies, que és
allò que va caracteritzar el neocartesia-
nisme en l’últim terç del segle XX. No, com
acabem de dir, el seu interès és episte-
mològic: veure quins trets ha de tenir el
subjecte per explicar el coneixement i l’au-
toconeixement. I en aquest sentit el seu
plantejament és, a més a més, transcen-
dental: no podem pensar-nos com a sub-
jectes si no ens pensem com a unitat que
de manera autoconscient o autopresent
abrace la diversitat empírica que ens defi-
neix com a les persones que som; o, si es
vol, i parafrasejant Kant, com un jo pense
i, per tant, autoconscient que acompanya
totes les meues representacions. Doncs bé,
crec que aquesta anàlisi del subjecte ca-
saria prou bé amb la concepció que té
Blasco de la teoria del coneixement, ja que
amb un subjecte així entès es fa compren-
sible la idea d’una raó que té també la ca-
racterística de la reflexibilitat –no es pot
pensar sense saber que s’està pensant–, que
és capaç d’autoconeixement –de descobrir
temptativament, és a dir, fal·liblement,
però fiablement, les condicions de conei-
xement que ella imposa–, i que a més, i
amb l’exercici de la llibertat, pot autore-
gular-se mitjançant normes que es dóna a
si mateixa per tal de no anar més enllà del
límits que ella mateixa fixa.

I acabem ja. Crec que podríem dir de
Blasco allò que ell mateix va dir en certa
ocasió de Joan Fuster: que era un pensa-
dor il·lustrat.12 I no sols, com hem vist,
pels temes o per la manera d’encaixar-los,
sinó també per l’estil: per exemple, res no

hi ha tan allunyat de Blasco com aquella
manera tardoromàntica que tenia Witt-
genstein de fer del jo propi el personatge o
la motivació de la filosofia. Per contra, ací
Blasco era profundament kantià i feia seua
l’afirmació de F. Bacon amb què Kant
obria la primera de les seues crítiques: de
nobis ipses silemus. I és que l’important no
seria expressar els propis pensaments ni
tan sols compartir-los, sinó atrevir-se a
pensar en la recerca de la veritat. Com és
ben conegut, Kant creia poder resumir
l’esperit de la Il·lustració amb un sapere
aude!, ja que la Il·lustració no seria altra
cosa que l’abandó que els humans fan de
la seua minoria d’edat, de la ignorància
que ells mateixos haurien provocat en no
haver-se servit autònomament i sense guia
de la pròpia raó: heus ací perquè no hi
hauria Il·lustració sense llibertat, sense de-
cisió i coratge per a usar de la pròpia raó
i, és clar, sense responsabilitat. Ara bé,
aquesta raó, com emfasitza sovint Blasco
d’acord amb Kant i la major part dels il-
lustrats, és la raó humana, no una raó di-
vina o absoluta: una raó finita i limitada
que de vegades ha conduït a un escepti-
cisme derrotista o a un relativisme absolut,
però que en el cas Blasco mena a una es-
pècie de meliorisme cognitiu de tarannà
fal·libilista però fiabilista, en el qual escep-
ticisme i relativisme, en tant que parasi-
taris al coneixement, només serveixen per
a criticar les abusives pretensions de la raó
dogmàtica, o per a assolir una millor com-
prensió de la nostra raó finita i limitada. ❐
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FE D'ERRATES

Al «document» publicat a L'Espill núm. 14 (Saint-Just, «Discurs d'acusació al rei»),
a la pàg. 121, penúltima línia:

on diu «si el rei és mai absolut»
ha de dir «si el rei és mai absolt».
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Els homes només poden ser feliços si
deixen de suposar que l’objectiu de la vida
és la felicitat. Ho va escriure George Or-
well l’any 1944, en un assaig dedicat a
Arthur Koestler. I si George Orwell, cal pre-
guntar-nos, fos finalment un moralista?

Fins i tot els qui es resisteixin a pensar-
ho hauran de reconèixer que tenia totes les
virtuts d’un moralista clàssic francès, que
són les que també podem trobar en Josep
Pla i Joan Fuster, per esmentar dos noms
propers. Aquestes virtuts es poden resumir
en una de sola, la de saber veure l’home.
George Orwell va saber veure l’home, el
seu contemporani, com ningú, fos un fre-
gaplats o un intel·lectual.

Comencem pel començament, la pa-
raula. En un segle on la paraula deixa de
ser el camí més directe, inequívoc i precís
entre l’expressió i la idea i on les grans i
solemnes paraules són el pa dels ingenus,
Orwell va sortir en defensa del bon ús del
llenguatge i va denunciar els qui, d’un ex-
trem ideològic a l’altre, feien servir les pa-
raules per exercir el seu domini sobre els al-
tres o, senzillament, en deformaven el sentit.

George Orwell,
un moralista del segle XX

Lluís Bonada

Lluís Bonada és critic literari, col·laborador habitual de
la revista El Temps. Ha publicat, entre altres, Josep Pla
(Empúries, 1999) i Cinc notes sobre Josep Pla (Fun-
dació Caixa de Sabadell, 2002). És membre de la
Societat Catalana de Comunicació (IEC).

Com els moralistes francesos, Orwell
va mostrar els límits –i els perills– de les
grans paraules, la seva buidor. Compte
amb les grans paraules, ens diuen indirec-
tament els moralistes. Compte amb la pa-
raula felicitat, ens diu Orwell, per exem-
ple. Potser serà millor que no la fem servir,
que no hi pensem, si realment volem ser
feliços. Els moralistes detecten els perills
de les grans paraules, giren el mitjó de les
grans paraules, ridiculitzant-les, o bé fent-
les tocar de peus a terra, com fa Orwell.

El llenguatge és sospitós i cal sospitar
del llenguatge. Cal ser-ne escèptic. Com se
sap, no es pot ser moralista sense ser es-
cèptic.

Amor pel llenguatge i sospita del llen-
guatge. No són actituds contradictòries,
sinó complementàries. Una et porta a l’al-
tra. Estimes la llengua, perquè és la sang
de la vida i de les idees, perquè és la ri-
quesa compartida, democràticament com-
partida, per la societat, i cal estar atent
sempre perquè sigui realment compartida;
per tant, cal sospitar sempre, que no esde-
vingui una eina de poder exclusiu, és a dir,
de domini.

La veritat només es pot basar, pensava
Orwell, en la claredat, en la sinceritat, del
llenguatge. I per enfilar aquest camí cap a
la veritat o, el que és el mateix, aquesta
lluita contra la hipocresia del llenguatge,
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cal, prèviament, estimar el llenguatge, sen-
se concessions ni dubtes. L’amor per la
llengua és el que ens portarà a indignar-
nos per la infidelitat social de la llengua,
que és el que es produeix quan és usada de
forma adulterada. És un amor que es viu
de forma apassionada i no defalleix mai.
En el cas de George Orwell, aquest amor
va créixer amb el temps i es va traduir en
l’odi creixent contra els qui violaven la
llengua o només la grapejaven.

Com se sap, el gust dels mots, del seu
significat i del seu ús inequívoc caracte-
ritza l’escriptor, periodista i assagista. Són
prou coneguts els seus articles sobre nacio-
nalisme i feixisme. Bàsicament, són arti-
cles sobre els mots «nacionalisme» i «fei-
xisme», sobre el concepte «nacionalisme» i
«feixisme» i sobre el mal ús que sovint es
feia d’aquests dos mots. El primer, sempre
utilitzat, denunciava, de forma negativa
per l’esquerra, quan, al seu entendre, calia
distingir entre els nacionalismes potitius i
els negatius. I el segon, sempre usat de for-
ma abusiva i imprecisa, de manera que se
n’havia desvirtuat el sentit.

L’estudi de la relació entre claredat del
llenguatge i veritat va convertir-se en un
dels seus principals temes de preocupació.
(Bernard Crick, George Orwell, Éditions
du Seuil, París). George Orwell s’indigna-
va contra la creixent perversió del llen-
guatge i pensava fins i tot que el desordre
polític del seu temps estava relacionat amb
la degeneració del llenguatge. El llenguat-
ge polític, deia, està construït per fer ver-
semblant la mentida.

Gràcies a la sospita del llenguatge i a
l’amor pel llenguatge, mai no va sentir la
més petita fascinació pel mite soviètic i
això sol el distingeix d’una gran part dels
intel·lectuals del seu temps, recorda Jean-

Claude Michéa en l’excel·lent estudi Or-
well, anarchiste tory (Climats, 1995. Cas-
telnau-Le-Nez).

Gràcies a aquesta sospita i a aquest
amor, és també pels intel·lectuals que dei-
xa de tenir la més petita fascinació. Ans al
contrari, els arriba a odiar, senzillament.
L’intel·lectual, pensa Orwell, és aquest
manipulador de signes que en qualsevol
moment, a tota hora, pot desconectar-se
inconscientment de l’objectivitat sensible.
Només un sòlid sentit dels límits del llen-
guatge –el coneixement del perill de les
grans paraules– podria garantir que el dis-
curs no s’envoli definitivament de la rea-
litat material.

Aquest sentit dels límits, protector del
pensador, diu Michéa, només pot trobar
les seves condicions d’existència en la sen-
sibilitat moral, en el que Orwell anomena
«common decency», el sentit comú. Si la
intel·liguèntsia moderna, en el seu con-
junt, ha trencat amb el realisme espontani
de l’home corrent, és fonamentalment
perquè ha deixat de ser moral, pensa Or-
well, tal com ens diu Michéa a partir d’a-
questa citació de l’autor de La rebel·lió dels
animals: «L’afebliment general [...] de la
moralitat anglesa, que ha començar els
anys trenta, ha estat en part obra de la in-
tel·liguèntsia d’esquerra», uns individus
que, malalts de pobresa emocional, viuen
en un món d’idees i tenen un escàs con-
tacte amb la realitat física.

El contacte amb la gent. Això distin-
geix Orwell de l’intel·lectual del seu temps
i l’acosta al moralista, el fa moralista. El
moralista és un observador de l’home so-
cial. Un antropòleg. No es tanca a casa,
com fan els escriptors que estan segur dels
seus principis. Orwell coneix la realitat de
l’home, com coneix la realitat de l’impe-
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rialisme, des del punt de vista de la vícti-
ma de l’imperialisme (Dies a Birmània).
Coneix la realitat que s’amaga darrere dels
decorats del gran París i del gran Londres
(Sense ni cinc a París i Londres); la realitat
de l’Anglaterra (The Road to Wigan Pier) i
la realitat que s’amaga darrere del comu-
nisme soviètic (Homenatge a Catalunya),
del llenguatge del comunisme soviètic.

George Orwell no vol formar part del
gremi intel·lectual. Vol ser lliure de com-
promisos personals. L’intel·lectual, el crític
i l’escriptor formen part del seu camp
d’observació i, com tot moralista, s’aixeca
damunt d’ells per observar-los i analitzar-
los. Són objecte d’estudi i, com també fa
el moralista, es dedica a detectar, identifi-
car i denunciar les febleses humanes, de les
vanitats a les hipocresies. Entre els vicis
que detecta, destaca els de la manca d’in-
dependència de l’intel·lectual.

Independència. Ser-hi sempre fidel,
encara que sigui a costa d’enemistats i
atacs. Independent del gremi –intel·lec-
tual, literari i periodístic– i independent
de la ideologia, tant la d’esquerres com la
de dretes. Sense por de provocar indigna-
cions. No provoca pas per provocar. En un
país on l’esnobisme obre totes les portes,
Orwell s’erigeix com l’escriptor més an-
tiesnob del moment.

És l’estudi del llenguatge el que el por-
ta a la denúncia del totalitarisme. Pensa-
ment totalitari i corrupció del llenguatge
són principis correlatius, són les dues cares
d’una moneda. La dictadura dels teòrics fa
semblants la Rússia soviètica i l’Alemanya
nazi. És el triomf del deliri ideòlogic.

Per a Orwell, una de les grans paraules
del moment és la gran mentida del segle.
La paraula «revolució». Una de les parau-
les més pobres de significat, més buides, és

la que, paradoxalment, mou més volun-
tats. És un motor. És una paraula màgica.
La gent se la posa a la boca o l’escolta sense
saber cap on porta. Per a molts, la paraula
és sinònim d’un món millor i acaba justi-
ficant-ho tot. Per si sola, ja és tot un pro-
grama polític. Quin? No se sap, però se-
gur que serà un programa totalitari.
Només cal observar l’ús que en fa Fidel
Castro per a comprovar que Orwell tenia
tota la raó del món per a sospitar del mot.
I per donar al mot el seu real significat, va
dir el que també Josep Pla deia, que la
revolució no és més que la substitució
d’una classe dominant per una altra. I
quan diu que totes les revolucions fracas-
sen, vol dir que no poden oferir allò que
han promès, ni un món millor, ni una so-
cietat sense classes, ni la felicitat obli-
gatòria.

Per a Orwell, les paraules podien fer
pudor, paraules que per a molta gent feien
olor de roses i eren embriagadores. Per
exemple, els «ismes». El simple so de les
paraules que acaben en «isme», va escriu-
re, semblen comportar l’olor de propagan-
da. Fins i tot va arribar a sospitar del mot
«pacifisme»! Més ben dit, dels que adulte-
raven el mot o se’n servien per amagar les
autèntiques intencions. En el seu famós
article sobre el nacionalisme diu que hi ha
una minoria d’intel·lectuals que darrere
del seu pacifisme amaguen l’odi a la de-
mocràcia occidental i l’admiració pel
totalitarisme.

Dels dos «ismes» més de moda al seu
temps, escriu això: «A vegades tenim la
impresió que els termes ‘socialisme’ i ‘co-
munisme’ atreuen com un imant tot abs-
temi, nudista, ecologista, maníac sexual,
cuàquer, naturalista, pacifista i tota femi-
nista que hi ha a Anglaterra.»
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Com tot moralista, Orwell projecta el

seu escepticisme sobre la condició huma-
na i això el vacuna, per una banda, contra
l’idealisme ingenu i, de l’altra, contra el
deliri ideològic. Sap que l’únic camí pos-
sible cap al socialisme humà és la demo-
cràcia i quan la democràcia anglesa es
troba un dia acarada a l’agermanament
nazi-comunista del Pacte Germano-
Soviètic, pren partit a favor del seu país
sense reserves i deixa de pensar en Angla-
terra com a país imperialista. La llibertat
individual és sagrada, per a Orwell i quan
parla de socialisme no pensa pas en la
desaparició de les classes socials, ell que era
un defensor de les classes populars i la cul-
tura popular, sinó en la desaparició dels
privilegis de classe.

És el moralista que hi ha en George
Orwell el que humanitza els seus assaigs i
articles i els ha fet superar la prova del
temps. Les seves reflexions teòriques són
sempre personals, gairebé autobiogràfi-
ques, producte d’una experiència de vida i
del sentit comú. Producte d’una veritat,
d’una sinceritat, d’una maduració. La
conjuntura política del moment podia ha-
ver fet envellir el comentari de l’assagista,
però no ho han fet perquè l’assagista és un
moralista. Orwell s’ha convertit així en un
dels analistes més clarividents del seu
temps, l’analista polític més subtil, que
sempre situa el fet del moment en un
context més ampli.

La postura que Orwell manté davant
de la novel·la és una postura de moralista,
en el sentit que és una postura distant.
George Orwell no és un novel·lista, utilit-
za la novel·la. George Orwell és el novel-
lista creat per Eric Blair. Per això fa no-
vel·les tan diferents entre si i tan perfectes.
La rebel·lió dels animals és un conte infan-

til. Sense ni cinc a París i Londres és un
reportatge de 250 pàgines.

George Orwell no figura a la llista dels
millors novel·listes anglesos del segle per la
dificultat que hi ha a parlar del novel·lista
Orwell com un tot coherent, abastable i
apte per a ser descrit en poques paraules o
per a ser analitzat a fons a partir d’un cos
tancat uniforme. Però tres dels seus llibres,
pel cap baix, han de figurar a la biblioteca
ideal: Homenatge a Catalaunya, Mil nou-cents
vuitanta-quatre i La rebel·lió dels animals.

Orwell no està subjecte a la carrera del
novel·lista, a la professió de novel·lista. No
ha creat un públic fidel que l’obligui a
subministrar-li, a canvi, una novel·la sem-
blant a l’anterior, sotmès a una periocidi-
tat constant. Ha de tenir motius sòlids i
convincents per a posar-se a fer una no-
vel·la. Ha de tenir un material de pes. O
bé una gran idea, una gran reflexió o una
lliçó moral. Com el moralista que només
escriu l’aforisme quan té un pensament
sòlid i original, Orwell escriu la novel·la
quan té una cosa original a dir. Tampoc no
ha de superar la novel·la anterior ni
avançar en una determinada direcció. No
ha d’aportar res a la novel·la, a la història
de la novel·la. No ha d’aportar-hi ni estils
ni tècniques revolucionàries. Per a ser
novel·lista, va triar bàsicament tres mes-
tres. Pel que fa a la crònica social, Charles
Dickens. Pel que fa a la naturalitat expres-
siva, Somerset Maugham. I pel que fa a la
faula, a la sàtira, Jonathan Swift. I també
va formar-se en Shakespeare, Fielding,
Butler, Zola, Flaubert, Joyce, Eliot i Law-
rence. Somerset Maugham, va confessar,
és l’escriptor modern que més l’influeix.
L’admira immensament per la seva capa-
citat d’explicar una història amb claredat i
sense adorns superflus.
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El novel·lista Orwell només ha d’obeir

a una màxima, sigui quina sigui la tècnica
utilitzada, sempre adequada a l’ocasió: la
naturalitat del llenguatge. Aquesta natura-
litat només s’aconsegueix amb un llen-
guatge precís i una frase endreçada, lògica
i esmolada. És la prosa clara i efectiva, com
la qualifica Miquel Berga.

La novel·la és literatura i la literatura,
per a Orwell, és molt important. La bona
literatura es basa en la sinceritat del llen-
guatge. Contra la hipocresia de l’intel·lec-
tual, Orwell li oposa la sinceritat de la
novel·la, de la seva novel·la. Si l’intel·lec-
tualisme corromp el llenguatge, la litera-
tura és el refugi de la sinceritat, de la cohe-
rència, de la veritat.

George Steiner veu en Orwell un mo-
ralista quan diu que és l’hereu de Karl
Kraus. Ho diu, bàsicament, perquè tots
dos s’adonen de la crisi del llenguatge.
Tots dos s’adonen que la propaganda ha
substituït la veritat, en la comunicació pú-
blica i privada.

Kraus denuncia les sàdiques hipocre-
sies del llenguatge dels tribunals, la buida
xerrameca dels debats parlamentaris, i la
manca d’independència de la crítica lite-

rària i artística. Quan parlem de Kraus, el
més important satíric en llengua alemanya
del segle XX, pensem, com Steiner, en Or-
well. Com, per exemple, quan Sigurd Paul
Scheichl diu això de Kraus: «La imagi-
nació i la superioritat de Kraus en l’ús del
llenguatge revaloren la posició del satíric i
li confereixen l’estatus de jutge, d’una
instància moral. L’autoritat li ve donada
pel seu llenguatge ‘autèntic’, no per la seva
proximitat a un grup polític o una ideo-
logia. Les seves reflexions sobre el llen-
guatge i el seu ús correcte no provenen del
seu amor a la bellesa de la llengua ale-
manya, sinó que tenen una funció: la de
forjar la seva autoritat satírica. [...] L’au-
toritat de Kraus no sols es basava i es basa
en aquesta ficció d’un ‘llenguatge autèn-
tic’, d’un ‘origen’ del qual, segons ell, el
discurs de la premsa se n’allunyava cada
cop més. També es fonamentava en la seva
valentia, el seu altruisme, la seva evident
incorruptibilitat. Kraus, més l’escriptor
que la persona, es considerava una instàn-
cia lingüística i moral, i ho va ser en el seu
temps a Àustria, en permanent oposició
als poders públics.» ❐
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Vivim temps de desolació. El pessimis-
me campa entre els qui no tenim la ment
tan aclarida –o simple, o malvada– com
aquells governants que amb tan extraor-
dinària facúndia pretenen redefinir a
canonades les línies mestres de la geopo-
lítica mundial, des de l’aplicació del con-
cepte de guerra preventiva o el d’atac
anticipatori. I els mals auguris s’apoderen
d’aqueixa majoria de ciutadans que ens
enredem en qüestions com ara la relació
entre ètica i política, l’abisme que hauria
de separar la pau de la guerra, la vigència o
no del concepte mateix de dret internacio-
nal o altres qüestions fins i tot més esca-
broses que ara no fan al cas. Atordits, em
pense, hem deixat d’atendre a l’evolució
d’un procés que havia copsat el nostre in-
terès pel que de singular raig d’esperança
tenia a ulls de molts de nosaltres. Es tracta
de la nova etapa que va obrir-se a Brasil
després de l’elecció de Luiz Inácio Lula da
Silva com a president de la República.
Han passat quasi onze mesos des del seu
accés a la més alta magistratura republica-
na i és moment ja d’avançar ja algunes
reflexions sobre la nova realitat política
d’aquell país.

Joan del Alcázar

Joan del Alcázar és professor d’Historia Contemporània
de la Universitat de València, especialitzat en història
d’Amèrica.

Brasil és, per les seues dimensions ter-
ritorials, demogràfiques i econòmiques,
un gegant no sols per a Amèrica Llatina
sinó també per al món. Un gegant, això sí,
que lamentablement és el paradigma del
que Luis de Sebastián ha anomenat la
societat dual: aquella en què coexisteixen
dos mons en un, el primer i el tercer, sota
la mateixa bandera i el mateix govern. És
veritat que Amèrica Llatina és, com a
subcontinent, una societat dual; però, en
aqueixa regió de la desigualtat, Brasil és,
després de Nicaragua, la nació més pola-
ritzada de l’àrea: el 20 per cent més ric es
reserva el 63 per cent de la renda nacional;
açò és, 24 vegades més que el 20 per cent
més pobre. Brasil, s’ha dit moltes vegades,
«és el país dels exclosos». Per a Fernando
Henrique Cardoso, FHC, l’anterior pre-
sident, Brasil «més que pobre, és un país
injust».

No pot negar-se-li, a FHC, un balanç
positiu en la seua tasca de govern. En els
vuit anys de la seua presidència el país va
millorar substancialment en indicadors
educatius i sanitaris, com també es van re-
duir les xifres de pobresa. No obstant això,
les magnituds continuen sent paoroses:
d’un 42 per cent de pobres del 1990 s’ha
passat a un 33 per cent el 2000; però, clar,
es tracta de poc més d’un terç de 170
milions d’habitants, és a dir, 56 milions de

Lula, la síndrome Allende
i la revolució passiva a la brasilera*
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pobres. L’any 2001 s’estimava que 1,6 mi-
lions de brasilers, els més rics, gaudien de
la mateixa riquesa que els 80 milions més
pobres, d’aqueix mateix total al voltant
dels 170 milions. Podem parlar, doncs,
amb Waldo Ansaldi, de l’existència d’un
agut apartheid social que té una relació es-
treta amb els altíssims nivells de violència
que causen més morts anualment que
molts conflictes armats que són notícia
quotidiana als mitjans de comunicació.
Jordi Borja rememorava fa poc les paraules
del flamant ministre de Cultura brasiler,
Gilberto Gil, qui deia que «la causa prin-
cipal de la violència urbana no és la
pobresa sinó la desigualtat social». Aquesta
desigualtat amb pobresa genera, diu Borja,
grups vulnerables o col·lectius de risc, d’una
part i grups amenaçats de l’altra. Els pri-
mers estan formats, especialment, pels jo-
ves sense treball o amb ocupacions molt
precàries, frustrats per no poder accedir a
quasi res del que la ciutat enganyosament
sembla oferir-los, la qual cosa amb fre-
qüència genera en ells comportaments de-
lictius. Les diverses màfies de l’economia
del crim (narcotràfic, segrestos, sicaris,
sexe delictiu) no fan sinó amplificar els
efectes d’aquests grups.1 La resposta dels
grups amenaçats es caracteritza per la cri-
minalització injusta de col·lectius socials i
fins i tot de barris sencers els quals s’iden-
tifica abusivament amb els col·lectius de risc.

El clima d’inseguretat ciutadana, espe-
cialment a les ciutats grans, va perjudicar
electoralment José Serra, a qui amplis
sectors van percebre com el continuisme
de Cardoso («Continuidade sem conti-
nuisme» era el lema de campanya de
Serra). I és que, enllà del fet que FHC i el
seu govern –del qual Serra havia sigut
membre molt destacat– van millorar ob-

jectivament indicadors socials essencials i
van reforçar la democràcia, en l’elecció de
Lula va primar la idea que era necessari
aprofundir més en aqueixa direcció, avan-
çar més en les reformes. Tot i que la pro-
posta lulista es va voler sintetitzar en un
missatge seixanta-vuitista («Paz e amor»),
darrere hi havia una proposta molt polisè-
mica, certament, però un poc més tangi-
ble: la mudança do modelo. Els resultats
dels comicis van permetre comptabilitzar
més de cinquanta-dos milions de vots fa-
vorables a Lulinha.

L’home sobre qui va recaure la respon-
sabilitat de conduir el nou Brasil és un sin-
dicalista metal·lúrgic de gran carisma per-
sonal, que va lluitar contra la dictadura,
que fa dècades és reconegut com el líder
indiscutible de l’esquerra raonablement no
sistèmica brasilera (i de la llatinoamerica-
na), que va ser fundador del Partido dos
Trabalhadores (PT)2 i de la Central Única
de Treballadors el 1980, en plena dictadu-
ra militar. Un home que va resistir el des-
gast de derrotes electorals successives des
de 1989, davant Collor de Mello i Fernan-
do Henrique Cardoso, en la seua aspiració
a la més alta magistratura republicana, que
des d’abans de la campanya electoral va
moderar el seu discurs i la seua imatge,
sense perdre la seua credibilitat de polític
honest i decidit.

Algunes veus van llançar, durant la
campanya electoral i especialment entre la
primera i la segona volta, a Brasil i a Amè-
rica Llatina, insinuacions comparatives
més o menys velades entre Lula i Allende.
Sembla que, tot plegat, no va passar d’in-
tents de perjudicar la candidatura del lla-
vors aspirant associant-la a les pors que
encara avui puga evocar el tràgic final de
l’experiència xilena dels anys setanta. Un
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analista escrivia poc abans de la cita elec-
toral que, si Lula resultava elegit, «seria bo
que els supermercats tancaren les seues
portes».3 Agitar el fantasma de la por als
disturbis, al costat de l’especulació finan-
cera i l’acaçament a què s’havia sotmés el
real, van ser les armes més utilitzades con-
tra el candidat Lula.

No obstant això, ni la realitat interna-
cional ni les especificitats de Xile i Brasil,
entre els anys setanta i els actuals, perme-
ten lleugereses comparatives. L’adminis-
tració Nixon, en un context delimitat per
les condicions de la guerra freda, va cons-
pirar contra Salvador Allende i la Unitat
Popular fins i tot abans de la seua elecció
com a màxim mandatari. La situació del
Brasil de Lula és molt distinta, com ho són
aquests temps complexos, malgrat l’obsti-
nació i el maniqueisme del segon Bush,
que va aconseguir no sols convocar la pri-
mera manifestació mundial contra els seus
sagnants deliris imperials, sinó que ens va
embarcar en una guerra il·lícita i il·legal i
encara amenaça, de tant en tant, de pro-
vocar-ne més.

Arturo Valenzuela, qui fóra assessor de
Seguretat Nacional per a Amèrica Llatina
de l’administració Clinton, ja advertia
abans de l’elecció del sindicalista brasiler,
en la seua qualitat de director de l’Institut
d’Estudis Llatinomericans de la Universi-
tat de Georgetown, que «el que farà Was-
hington és que, a diferència de Chávez, li
allargarà una mà molt forta a Lula [perquè
aquest] té un cert nacionalisme o una po-
sició econòmica més estatista, però no un
discurs obertament hostil com Chávez».4

La lògica de Valenzuela és impecable, ja
que Brasil, també per als nord-americans,
és un gegant que, assetjat, podria arrosse-
gar moltes coses en la seua caiguda. La

qüestió va ser saber fins a quin punt la
lògica política havia estat expulsada del
Despatx Oval. El diari El País titulava fa
uns mesos: «Estats Units s’oblida d’Amè-
rica Llatina», i afegia: «Els països del sud
de Rio Grande temen que un conflicte
bèl·lic simplement empitjore encara més
la seua difícil situació econòmica».5

Una altra referència al govern xilè pre-
sidit per Salvador Allende entre 1970 i
1973 venia d’un home rellevant, el qual,
no obstant, no es pot identificar com a
enterbolidor de les aigües polítiques. Es
tracta del prestigiós sociòleg Helio Jagua-
ribe, qui durant la campanya electoral va
alertar sobre la possibilitat que, després de
la victòria de Lula, «grups embogits del
país, que insensatament volen desencade-
nar una revolució zapatista en una societat
urbanitzada en un 80 per cent, pretendran
aconseguir posicions de força». Si això
passara, deia Jaguaribe, «Lula s’enfrontarà
amb la síndrome Allende». Manté el reco-
negut sociòleg que a repèl dels plans de
reforma agrària dissenyada pel govern de
la Unitat Popular, que diferenciava les
terres que havien de mantenir-se en règim
de propietat privada de les que havien de
ser afectades per la reforma, els radicals
d’esquerra, entre ells els socialistes d’Alta-
mirano, van ocupar terres i es van apropiar
del bestiar que el govern volia mantenir en
mans dels seus amos. Afirma Jaguaribe
que Allende va enviar cartes amables als
invasors perquè desistiren, les quals no van
ser ateses en absolut. En el caos resultant,
després de la vaga dels camioners, genero-
sament finançada per la CIA, els militars
en van tenir prou amb una empenta per a
derrocar a Salvador Allende.6

A part del fet que el sociòleg brasiler ha
simplificat potser en excés el procés xilè en



204
benefici de la claredat de la seua tesi, la sín-
drome Allende consistiria en la incapacitat
d’un govern progressista de resistir el desa-
fiament o el xantatge, ètic o directament
polític, de col·lectius als quals se suposa
partidaris davant de les seues exigències
reivindicatives, més enllà no sols de l’o-
portunitat política per a fer-lo, sinó, fins i
tot, al marge del marc legal existent.

No és banal, per descomptat, l’adver-
tència de Jaguaribe. El Moviment dels
Treballadors Rurals Sense Terra (MST),7 en
escrit de la seua Coordinació Nacional «Al
poble brasiler i al President Lula», va jutjar
sense pietat els vuit anys del govern Car-
doso, «que només va augmentar el pati-
ment del poble i va portar greus perjuís
per als qui viuen en el medi rural, amb
l’augment de la pobresa, de la desigualtat,
de l’èxode, de la falta de treball i de terra».
Paral·lelament, el MST va rebre amb expec-
tació el nou president i, per mitjà del seu
dirigent Joao Pedro Stedile, van declarar
que feien costat «en la seua gestió admi-
nistrativa al president Luiz Inácio Lula da
Silva, però estarem vigilants perquè les
pressions dels sectors de la dreta no l’ha-
gen d’obligar a abandonar el programa
que el va portar al poder».8

El MST havia entès que la victòria de
Lula «és una victòria del poble [i] és una
derrota de les elits i del seu projecte». Gil-
berto Gil, el ministre de Cultura, decla-
rava: «Sabem que no és fàcil el que ens
proposem, que la gent espera molt i molt
ràpid dels governs populars». Gil afirmava
en la mateixa entrevista: «Les mirades
reaccionàries vénen de tot arreu», i entre
elles citava, sense anomenar-les, les d’a-
quells que «poden veure la gestió de Brasil
com una cosa que podria tornar-se revolu-
cionària, en un sentit vell, del passat,

aqueixos sectors són pertot arreu, en el
Govern, en els partits, inclòs el del presi-
dent, en sectors molt influents de la vida
empresarial».9

Stedile, a banda del suport vigilant,
també ha anunciat que el MST continuarà
amb les ocupacions de terra: «Mentre hi
haja, d’un costat, grans propietaris, lati-
fundistes, amb terres ocioses i, de l’altre,
milions de ‘sense terra’, òbviament hi
haurà ocupacions de terra».10 Què farà el
govern de Lula si el problema de les ocu-
pacions el situa davant de la disjuntiva de
donar-les per bones o de reprimir-les?
Apareixerà la síndrome Allende contra la
qual alertava Jaguaribe?

Darrerament hem pogut observar que
la reforma agrària promesa encara no ha
començat de debò, i com el MST ha enco-
ratjat la seua lluita prement l’accelerador
de la presa de terres. De fet, la Conferència
Episcopal Brasilera ha fet públic un infor-
me en el qual valora que, si la reforma
agrària no avança amb rapidesa, pot pro-
duir-se una revolta social.11

L’antagonisme que potser es cova a
Brasil, a més, no ha de ser necessàriament
tangible de forma dicotòmica entre els des-
heretats de la terra del MST i el govern Lula.
Des de l’esquerra del PT José Paulo Netto
ha parlat d’as duas ànimes do governo de
Lula, una que desitja perseverar en el llegat
de FHC i una altra que pretén superar-lo
radicalment. Que as duas ànimes existei-
xen sembla una evidència. Falta saber fins
a quin punt estan enfrontades.

Després de la presa de possessió de
Lula, Francisco Weffort, politòleg i mi-
nistre de Cultura amb FHC, constatava
que el sentit de les converses, en el final de
campanya, entre els candidats, Lula in-
clòs, i les autoritats monetàries, brasileres i
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internacionals, girava exclusivament al
voltant del que l’economia permetria a
l’estat. El primer punt de l’ordre del dia en
l’agenda de l’equip de Lula era «acalmar o
mercado», i el nomenament de Mireilles,
expresident del Bank of Boston com a pre-
sident del Banc Central va ser un senyal
inequívoc en aquest sentit. Es tracta, al
cap i a la fi, concloïa Weffort, de fer ac-
ceptable pels sectors conservadors de la
societat la revolució democràtica que Fer-
nando Henrique va representar abans i
que Lula representa avui.12

Al país dels exclosos, amb els més po-
derosos encastellats en propietats prote-
gides amb armes automàtiques de combat
i filferros electrificats, amb por a sofrir el
segrest selectiu o la violència fortuïta, però
feixugament impermeables a qualsevol
canvi que obeïsca a la urgència de la mi-
llora en la distribució de la riquesa, i amb
milions de pobres i indigents en lluita dià-
ria per la simple subsistència, sembla lògic
que un govern de progrés estiga previngut
contra els perills que poden fer sotsobrar
el projecte. Potser per això Lula va escriure
en la seua Carta ao Povo Brasileiro que
«serà necessària una transició lúcida i
enraonada entre el que tenim avui i allò
que la societat reivindica. El que es va fer
o es va deixar de fer en vuit anys no serà
compensat en vuit dies. El nou model no
pot ser producte de decisions unilaterals
del govern, tal com ocorre avui, ni serà im-
plantat per decret, de manera voluntarista.
Serà fruit d’una àmplia negociació nacio-
nal, que ha de conduir a una autèntica
aliança pel país, a un nou contracte social,
capaç d’assegurar creixement amb estabi-
litat».13

Certament, com escrivia després de co-
nèixer els primers resultats Manuel Cas-

tells, amic personal de FHC i expert en la
realitat brasilera, el repte de Lula és donar
garanties als mercats i al FMI i, al mateix
temps, respondre amb rapidesa a les enor-
mes expectatives que ha generat en una
societat com la que hem descrit.14

La mudança va començar a fer-se tan-
gible a partir del moment mateix de la
presa de possessió de Lula. Va haver-hi
dues mesures que es van ressaltar especial-
ment: la de donar títols de propietat a mi-
lions d’habitants de les favelas de tot Brasil
i l’anunciada pel ministre d’Educació,
Cristovam Buarque: «Retribuirem els anal-
fabets pel fet d’aprendre a escriure». Buar-
que, a més, era molt explícit en referir-se
al fenomen Lula, al lulisme, quan decla-
rava: «Crec que encara no tenim un rumb
ideològic clar. No sabem encara bé què és
l’anomenat lulisme. Necessitaríem un gran
debat sobre el tema i això hauria d’eixir de
la Universitat. El PT és un partit d’actituds
com ara l’ètica, la sobirania nacional, la
distribució del treball, però li falta encara
un cos de doctrina, un model polític, que
és el que ens proposem crear».15

Doncs bé, la Universitat, com recla-
mava Buarque, aviat va començar a inter-
venir en el debat. Luiz Werneck Vianna,
reconegut professor de l’Instituto Univer-
sitario de Pesquisas do Rio de Janeiro
(IUPERJ), escrivia fa uns mesos un article
titulat significativament «O que mudou»,
i afirmava que està en curs una revoluçao
silenciosa, en la qual «tot ha canviat, per-
què les nostres institucions sorgeixen ara
com a llocs de confiança per a la realitza-
ció dels canvis que la societat ha decidit
mamprendre».16 Werneck ha reprès el
concepte gramscià de revolució passiva,
una revolució sense revolució, i l’utilitza
en la seua anàlisi del que passa a Brasil.
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Convençut que la revolució en aquests

temps de mundialització i de canvis ra-
dicals en els patrons productius no pot ser
una revolució de ruptura, sinó que ha de
ser necessàriament passiva, el problema es-
tà en qui dirigeix els canvis perquè aquests
tinguen una direcció i un sentit positius.
El gran repte és que siguen les forces del
canvi, les de la mudança, les que diriges-
quen el procés en termes dels actors polí-
tics, dels programes de govern, dels canvis
socials i econòmics.

Lula podria ser el director d’aqueix
procés de revolució passiva que es mou
cap endavant no tant com a reacció als
moviments socials sinó per consolidar-los
i, a més, per reforçar encara més el camí
de la democratització progressiva del país.
D’allò que ha escrit Werneck Vianna pot
deduir-se que Lula representa una aposta
per la revolució passiva a la brasilera. Amb
la seua victòria electoral hi ha hagut una
mudança important en la base política de
la societat, encara que en la superfície, la
política macroeconòmica, tot pareix inal-
terable, com ens deia Francisco Weffort.
Des d’aquesta lectura es podria dir que
Cardoso, FHC, va dirigir una revolució pas-
siva reactiva als canvis socials, la qual cosa
li va conferir un cert sentit oligàrquic (es-
pecialment irritant per al MST, per exem-
ple), mentre que Lula havia emergit com
el líder d’una revolució passiva favorable als
moviments socials. Això faria que el seu
inequívoc sentit popular s’afermara com
un poder popular de significat nou en la
història brasilera. Aqueixa empremta no
pot ser, és clar, ni un novo zapatismo (Ja-
guaribe), ni una revolució vella (Gil).

Certament el nou president del Brasil
es trobava davant del que no es pot sinó
qualificar de desafiament històric. Un rep-

te que Lula va expressar sense ni un gram
de retòrica quan va compendiar el seu èxit
de govern en la consecució que els brasi-
lers, tots els brasilers, facen tres menjades
al dia al final d’aquesta primera legislatura.
El diari El País, explícit, titulava, poques
hores després del primer Consell de Minis-
tres presidit per Luiz Inácio da Silva: «44 mi-
lions de famolencs esperen Lula. La lluita
contra la pobresa en un país de recursos és
el gran repte del nou govern brasiler».17

Si aquesta revolució passiva a la brasi-
lera posara en marxa profundes reformes
socials finançades des del creixement amb
estabilitat, que és el contingut del que
Lula anomena nou contracte social, això
sí que resultaria democràticament revolu-
cionari. I podria ser-ho no sols per al Bra-
sil, sinó, com a referència, per a tota
l’Amèrica Llatina. L’apartheid social que
trobem en la pràctica totalitat de les so-
cietats continentals no pot mantenir-se
indefinidament perquè l’olla social no ad-
met més pressió, i n’hi ha prou de fer un
repàs mental pel mapa del continent per a
entendre que ens trobem davant d’una
conjuntura política extremadament com-
plicada. L’experiència brasilera podria ser
una proposta tangible perquè a Amèrica
Llatina es començara a veure la llum al fi-
nal del llarg túnel en què es troben. Els
altres països al sud de Rio Grande també
necessiten una mudança do modelo urgent.

Ara, però, que l’any enfila la recta fi-
nal, quan encara són calents els focus que
il·luminaren Lula en rebre el premi Prín-
cep d’Astúries, algunes ombres guanyen
espai a l’escenari. Lula da Silva, com abans
Mikhaïl Gorbatxov o Raúl Alfonsín, co-
mença a ser més popular a l’estranger que
al seu país. El líder soviètic i el president
argentí van viure el calvari de ser aclamats
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com a estadistes mundials mentre creixia
fronteres endins la desafecció dels seus
ciutadans. El president brasiler ha perdut
dotze punts de popularitat en dos mesos
(del 72 al 60 per cent), i el suport de l’o-
pinió pública no va més enllà del 38 per
cent. El crèdit dels 52 milions de vots en-
cara és elevat, però comença a baixar.18

Des de la Universitat, com demanava
Cristovam Buarque, arriben crítiques pro-
fundes al govern trabalhista. Boris Fausto,
prestigiós historiador i professor del De-
partament de Ciència Política de la Uni-
versitat de São Paulo ha escrit recentíssi-
mament que no l’ha sorprès en absolut
que els nous governants hagen assumit
amb convicció la ruta del capitalisme,
però sí que li ha resultat novedós que, més
que fer-ho des d’una orientació social-
demòcrata, ho hagen fet des del model
nord-americà. Fausto acusa el govern de
Lula d’haver fet servir «les fanfares de
Fome Zero com un hàbil contrafoc anti-
cipat de les queixes populistes o d’esquerra
quant al rumb de la política econòmica».19

Més enllà de les crítiques concretes a
l’acció de govern, Boris Fausto al·ludeix a
canvis en l’orientació política del partit
que dóna suport al president. Diversos te-
mes, diu, abans molt estimats del PT, han
canviat de significat. Les qüestions am-
bientals han cedit terreny davant les impe-
rioses necessitats de creixement, i són vis-
tes més que res com un obstacle, tal com
evidencia la política envers els transgènics.
Paral·lelament, els moviments socials no-
drits per dècades passen a ser incòmodes i
les ètnies de la regió amazònica són trac-
tades com vestigis arcaics del passat.20 No
és amable, certament, la imatge que Boris
Fausto dóna del govern de Lula.

Luiz Werneck Vianna, qui, pel febrer,
parlava de la revolució passiva que s’esde-
venia al Brasil, en entrevista concedida al
mateix diari el mes d’octubre, se’ns revela
profundament pessimista. El títol mateix
de l’entrevista ja és contundent: «O PT é
quase um partido liberal».21 També Wer-
neck adverteix un canvi de rumb molt
profund, per exemple, en les qüestions de
medi ambient. I, a més a més, entén que
l’estat ha perdut presència com «o grande
tomador de decisoe #s em matéria econô-
mica», en benefici del mercat. Més enllà
de les qüestions que exposa respecte de la
taxa de creixement prevista, del rumb que
han de seguir les negociacions amb el Fons
Monetari Internacional o de què pot pas-
sar amb les reformes laborals, el professor
del IUPE de Rio de Janeiro encén dues alar-
mes de la màxima importància. La prime-
ra és –alerta Werneck– que «si continua
així, la gran lesió [la gran ferida], seria que
l’únic partit identificat amb una idea de
canvi [mudança] havia estat dominat pel
conservadorisme, per la inèrcia». I afegeix:
«Seria unha herança muito complicada de
se administrar». La segona potser encara és
més perillosa. Werneck creu que el PT i
Lula es desvien de la ruta que havien pro-
mès, i això és perillosísim perquè «la
societat va creure que la política podia
canviar el país. I la política, el que diu a la
societat és que no és capaç de fer-ho. Si
això es confirma, seria la pitjor pedagogia
per al nostre poble, ja que provocaria la
pèrdua de credibilitat en les institucions
democràtiques. Sem democracia, as mu-
danças são impossiveis».22

Certament, el fracàs de la política
tindria efectes terribles no sols sobre Bra-
sil, sinó sobre tota l’Amèrica Llatina, com
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a mínim. En aquell continent el desfa-
sament entre les expectatives que de tant
en tant s’han generat i els resultats finals
de la gestió dels líders i partits que les
havien provocat ha tingut resultats demo-
lidors. Recordem –per no remuntar-nos a
la victòria i el govern posterior de l’APRA

d’Alan García al Perú–, les esperances que
aixecà el 1997 la victoria de l’Alianza
encapaçalada per Fernando de la Rúa a
l’Argentina, i el que vingué amb la fallida
de les acaballes de 2001.

Potser les turbulències que afecten el
govern Lula seran passatgeres però, tot i
amb això, no seria prudent obviar-les. La
revolució passiva a la brasilera travessa a
hores d’ara moments difícils. Cal seguir
atents a l’evolució del procés que van po-
sar en marxa cinquanta-dos milions de
votants aviat farà un any. ❐

   * Aquest article és una reelaboració d’un altre que es
va publicar fa uns mesos en la revista electrònica
Ojos de Papel (<http://www.ojosdepapel.com>).
Si el lector compara tots dos textos, veurà que
aquest ha perdut prou unitats d’optimisme. Els
mesos han passat, ens aproximem al primer ani-
versari del govern Lula i hi ha un dèficit superior
a l’esperable entre les expectatives generades per
l’elecció del líder del PT i el balanç de la gestió
del seu equip. És prompte encara per a emetre
valoracions contundents, però sembla que hi ha
massa inèrcies del passat i que la mudança do mo-
delo no està, malauradament, a tocar. He d’agrair
al meu amic Alberto Aggio, historiador brasiler,
les hores de discussió i d’intercanvi d’idees que
hem tingut a l’entorn d’aquest problema. Les
conclusions provisionals, que el lector trobarà en
aquestes pàgines, tanmateix, són estrictament
personals de qui firma l’article.

  1. Vid. Institut Internacional de Governabilitat de
Catalunya <http://www.iigov.org>.

  2. PT <http://www.pt.org.br>.
  3. O Estado de Sao Paulo, 5-09-2002.
  4. La Tercera, Santiago de Chile, 07-10-2002.
  5. El País, 17-03-2003.
  6. Jornal do Brasil, 5-10-2002.
  7. Movimento dosTrabalhadores Rurais Sem Terra

(MST) <http://www.mst.org.br>.
  8. Els documents, en <http://moviments.org/cloc/

mst-brasil/>.
  9. El País, 22-01-2003.
10. Jornal do Brasil, 5-01-2003.
11. El País, 5-11-2003.
12. Folha de Sao Paulo, 1-01-2003.
13. Folha de Sao Paulo, 5-10-2002.
14. El Periòdic, Barcelona, 8-10-2002.
15. El País, 16-01-2003.
16. Folha de Sao Paulo, 10-02-2003.
17. El País, 5-01-2003.
18. Idem.
19. Folha de Sao Paulo, 19-10-2003.
20. Idem.
21 Idem.
22. Idem.
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La comunicació:
tirania o regal?

Joan Borja i Sanz

El regal de la comunicació
Sebastià Serrano
126 pp., 2003, Ara Llibres, Barcelona

El de la comunicació, sens dubte, és un
tema de moda: un tema estrella, vaja. Els
qui freqüentem les seccions d’assaig en les
llibreries habituals en tenim una certesa
intuïtiva. I podem confirmar tal intuïció
amb una simple consulta, per Internet, a
les dades proveïdes, per exemple, des de
l’Agència Espanyola de l’ISBN: només en
l’últim any i mig, a l’Estat espanyol han
vist la llum de les impremtes un total de
341 llibres –34 en català– que incorporen
la paraula «comunicació» (o «comunica-
ción») en el títol.

L’atzar ha volgut que en les lectures que
m’han omplit les hores caloroses i lentes
de l’estiu s’hagen ajuntat dos d’aquests
llibres que anuncien, des de la portada, un
tractament més o menys monogràfic del
concepte comunicació. I, de més a més,
amb perspectives ja d’entrada oposades en
el rètol que en reclama l’atenció. L’un, La
tiranía de la comunicación (així, en traduc-
ció al castellà: droga dura en vena), d’Ig-
nacio Ramonet (1998); l’altre, El regal

de la comunicació, de Sebastià Serrano
(2003). La simple juxtaposició dels títols
–no m’ho poden negar–, a més de suggerir
un somriure, activa un cert magnetisme
intel·lectual; incita la curiositat i formula
una pregunta evident: «La comunicació:
tirania o regal?» Més exactament: «La
comunicació: tirania, regal o ambdues co-
ses alhora?»

Potser no. Potser ni l’una ni l’altra.
Perquè em fa l’efecte que les divergències
entre Ramonet i Serrano tenen l’origen,
entre altres coses, en un equívoc de parti-
da molt i molt generalitzat i no poc in-
teressant d’atendre: el dels mateixos límits
–límits semàntics, s’entén– del concepte
de comunicació. Un simple (simple, perplex
i escèptic) «Comunicació?» és tal volta
l’objecte d’indagació. Perquè, en llegir un
llibre i l’altre, ens adonem de seguida que
els autors respectius tenen concepcions
essencialment distintes de la comunicació.

Fet i fet, crec que, la majoria d’oca-
sions, quan parlem de comunicació, ens
trobem davant d’un malentès: un ma-
lentès del llenguatge, d’aquells tan vells
com la història del pensament; d’aquells
tan insalvables com la soledat de l’in-
dividu davant dels altres i del món. Si fa
no fa, l’error epistemològic que permetia a
Joan Fuster formular, enjogassadament,
lúcids aforismes de ressonàncies wittgens-
teinianes: «Tot depèn de la paraula», «par-
lar ja és exagerar», «cada paraula és, ja en
si, una perífrasi», «cada matís –de color, de
so, d’idea– demana una paraula pròpia, i
els diccionaris no són tan generosos», «un
mot per a cada cosa? Els diccionaris serien
interminables. Hi ha tantes ‘coses’ que ni
tan sols són coses!»

Tal malentès, en el cas de la comuni-
cació, té –cal reconèixer-ho– un plus de
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gràcia, i és que resulta particularment
anecdòtica la paradoxa dels notables
problemes de comunicació entre especia-
listes de la comunicació a l’hora de fer ser-
vir, precisament, el mateix terme comuni-
cació. Per a explicar el fenomen com Déu
mana, convindria recórrer a una noció en-
cunyada en l’àmbit de la lingüística prag-
màtica: la de nominalització. Potser val la
pena explicar-la, ni que siga apressada-
ment i en breu incís: anomenem nomina-
lització un tipus de procés que, compor-
tant un exercici d’abstracció, consisteix a
denominar amb un nom qualitats o pro-
cessos (conjunts de qualitats o processos)
que en primera instància es designen per
mitjà de verbs o adjectius. Així, per exem-
ple, el procés de ploure pot ser denominat
amb un nom com pluja; o la condició de
pobre facilita l’encunyament d’un substan-
tiu abstracte com pobresa. I els nivells de
l’abstracció o de la sofisticació en les pos-
sibilitats d’aquest mecanisme poden asso-
lir cotes cada vegada més i més elevades,
com ara les que es desprenen de noms o
sintagmes nominals com precipitació, me-
teorologia, escassa capacitat adquisitiva, pre-
carietat econòmica, etc. Al darrere d’aquest
procés, en aparença tan senzill, no sola-
ment es troba un dels capítols més im-
portants en l’evolució de les llengües –l’e-
volució del llenguatge–, sinó també en
l’aventura que la humanitat ha protago-
nitzat amb l’afany d’interpretar el món i
racionalitzar l’experiència de les coses i de
la vida. Poca broma, doncs. Perquè les
nominalitzacions ofereixen la possibilitat
d’empaquetar i manipular còmodament
grans quantitats d’informació. Això sí,
amb un doble preu: el d’un distanciament
progressiu entre l’univers de les paraules i
el de les coses tangibles de la realitat; i el

de la vaguetat, l’ambigüitat, la confusió se-
màntica o la incomprensió de les formes
lingüístiques abstractes a què condueix. I
és que les precipitacions, la meteorologia, les
capacitats adquisitives o les conjuntures eco-
nòmiques són coses que –com diria Fuster–
«ni tan sols són coses». No remeten direc-
tament a la realitat –no es troben davall les
cadires, damunt les taules, al racó d’un
rebost– sinó, només, en la utilíssima il·lu-
sió de les paraules.

A l’escenari de la vida veiem, olorem,
escoltem, degustem o toquem: arbres, ar-
rossos, muntanyes, persones, pedres, mi-
nifaldilles… Parlar –és un nou exemple–
d’un concepte com el de pàtria significa ja
operar amb una entelèquia substancial-
ment distinta de les coses múltiples que la
noció al·ludeix. Si pel camí (pel trajecte
intel·lectual, cultural i històric que parteix
de muntanya, arròs, home, dona, etc., passa
per territori, costums, col·lectivitat, llengua,
etc., i desemboca en pàtria) hi ha hagut un
exercici d’abstracció, en l’arribada hi ha
l’eventualitat de la imcomprensió i la hi-
pertròfia. Fins a l’extrem –ai!– que en nom
de la pàtria hi ha qui se sent legitimat per
a enderrocar muntanyes, arrasar collites,
assassinar homes o violentar dones.

I tot açò –convé ja reprendre el fil prin-
cipal– venia a col·lació de la comunicació,
tema estrella de l’assaig contemporani.
Perquè la comunicació –és ací on anàvem–
no és sinó una nominalització d’elevat
grau d’abstracció. Diguem-ho clarament:
no existeix la comunicació. El que hi ha és
gent que parla, que escolta, que escriu,
que llig, que somriu o que arqueja la cella:
de tot això hem arribat a inferir un con-
cepte tan complex com el de comunicació.
I heus ací que, després, en el viatge del re-
torn semàntic, fem servir el constructe per
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a referenciar fenòmens molt i molt di-
ferents. Això –no he sabut evitar la re-
flexió– és el que passa entre els llibres de
Sebastià Serrano i d’Ignacio Ramonet: el
primer, en dir comunicació, pensa en la
importància, més enllà de les paraules, de
la calidesa d’una veu ben modulada, la se-
ducció d’una frase a cau d’orella, la tendre-
sa d’una carícia, la felicitat d’un somriure
o la delicadesa d’un perfum; el segon, per
contra, considera fenòmens com la proli-
feració de periòdics, les perverses aliances
entre polítics i periodistes, el tractament
mediàtic de l’accidentada mort de Diana
de Gal·les, l’embolic amorós entre Clinton
i Lewinsky, la distorsió informativa que es
va produir en la cobertura del conflicte
bèl·lic entre hutus i tutsis a Rwanda el
1994, la necrofília televisiva o la ideologit-
zació dels telenotícies contemporanis.

Per al director de Le Monde Diploma-
tique, així doncs, la comunicació pot ser
una tirania; per al lingüista, en canvi, un
regal. Perquè les concepcions de l’un i de
l’altre respecte de la complexa nominalit-
zació comunicació són, en essència, dife-
rents. I és que tot allò que afecta la vida
humana en societat –al llit matrimonial
com en la redacció d’uns pressupostos– és,
al capdavall, d’una manera o una altra,
comunicació... Per tant?

Per tant, la pobra comunicació admet
tants enfocaments com vulguem, tots
igualment lícits, tots igualment equívocs.
I invita a parlar amb la mateixa facilitat de
xips com de feromones. Entre les múlti-
ples perspectives possibles, personalment
(avance ara la meua aposta) em resulta es-
pecialment suggeridora la que s’assumeix
des de la línia de treball –una línia ja dila-
tada en el temps i en les resultats– del pro-
fessor Serrano. De Ramonet m’interessen

alguns apunts, una grapat de consideracions
i la sensibilitat per un dels grans debats
contemporanis: el de la gestió de la informa-
ció en els revolucionats temps que corren.
Però m’avorreix la demagògica banalitat de
moltes de les seues premisses ideològiques
(em fa la sensació que el control policíac no
és el millor antídot per a la intoxicació in-
formativa; tinc molt clar que el fenomen
de la globalització és molt més complex
del que ell dibuixa), i m’inquieta la inexis-
tència de respostes i alternatives serioses
per a les realitats denunciades. De Serrano,
en canvi, m’atrau la capacitat per a situar
el concepte de comunicació –passeu-me ací
un sintagma clàssic– a la mesura humana.

Que ningú busque en el llibre de Se-
bastià grans teories sobre la perversió d’un
sistema global de manipulació informati-
va, ni enrevessades denúncies contra les
deficiències macroestructurals que interes-
sadament crea la inconsciència dels mo-
nopolis i les oligarquies mediàtiques. No:
res de tot això. Que el món no és perfecte,
ja ho sabem; que la corrupció a gran escala
ens amenaça amb l’abisme, és cosa intuï-
da; que cal identificar i denunciar les
escletxes putrefactes del sistema, absoluta-
ment d’acord. Però també val la pena re-
cordar que, enmig d’aquesta obscura vall
de llàgrimes, hi ha la llum intensa d’un
somriure, d’una felicitat còmplice, d’una
rialla fugaç i sincera. I això és el que sem-
bla recordar-nos el treball de Serrano, des
de plantejaments que se situen a l’extrem
oposat als de l’apocalíptic Ramonet. Se’ns
deixa clar des del curiós paratext de la de-
dicatòria: «Al Henrik i a l’Anna, dos me-
ravellosos regals de la comunicació». I el
camp de lectura consegüent, de relleus
suaus i horitzons inabastables, queda
obert en les seues infinituds...
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Ben recentment he estat testimoni, en

una conferència, de les queixes d’un reco-
negut psicoanalista –n’estalviaré ara nom i
cognoms– que reivindicava per a les seues
perspectives epistemològiques (en detri-
ment de la lingüística pragmàtica o la se-
miòtica) la legitimitat d’analitzar els anun-
cis publicitaris contemporanis, els quals,
com se sap, són dissenyats amb la finalitat
essencial de crear desig en el destinatari. I
argumentava: «És que la creació de desig,
ben bé, no és una qüestió de comunicació.
Caram, tanta comunicació, tanta comuni-
cació! Arribarà un moment que els lin-
güistes, fins i tot, de fer l’amor en direu un
acte de comunicació». El moment, afortu-
nadament –pensava jo en el llibre de Se-
bastià Serrano, en la deliciosa dedicatòria–,
fa ja un temps que ha arribat.

Serrano, amb els seus treballs, redimeix
la dimensió no verbal –gestos amorosos
inclosos– de la comunicació humana: amb
totes les conseqüències i fins als últims
extrems. I cal dir que aquest enfocament
té en contra tot el pes d’una tradició secu-
lar en estudis filològics que, fins fa quatre
dies, tendien a simplificar la comunicació
amb una estricta atenció a les paraules: al
codi lingüístic, al sistema dels signes ver-
bals. I no. Ni pensar-ho: quan escrivim,
no solament ens despullem amb les parau-
les triades, sinó també amb la cal·ligrafia,
amb el tipus de lletra, amb la disposició
dels paràgrafs, amb el color de la tinta;
quan parlem, ens expressem amb els ulls,
amb les mans, amb els músculs de la cara,
amb la vibració de la veu, amb la roba,
amb l’olor, amb el cos sencer. I Sebastià
Serrano s’encarrega d’indagar tots aquests
paratges inèdits de la comunicació, en un
exercici interdisciplinari que implica, més
enllà de la lingüística, parcel·les del conei-

xement consuetudinàriament adscrites a
l’etnologia, la biologia, la sociologia, la
història, la física o la bioquímica. D’a-
questa manera, l’atenció recau sobre as-
pectes comunicatius que remeten, ultra les
lletres i els fonemes, a l’imperi dels sentits:
dels cinc sentits corporals. La semiòtica de
les flaires, l’univers sensual del tacte, la
retòrica de les carícies, el llenguatge dels
ulls, el miracle de la veu, l’art d’escoltar, la
fascinació per les cares... Aquests són els
racons que poblen l’íntim llibre de Serra-
no. Uns racons que culminen amb la
teulada d’un últim capítol, el títol del qual
parla per si mateix respecte de les premis-
ses i les actituds de l’autor que ací hem
volgut palesar: «De com els secrets de la
comunicació són els secrets de la felicitat».

Tirania de la comunicació? Regal de la
comunicació? Depèn, com sempre, del
color de la ullera. Que és com dir: depèn
què vulguem entendre per comunicació.
Deu ser cosa de la tardor, que –oh, els
misteris bioquímics, tan per aclarir– sem-
pre m’ha comunicat optimisme, confiança
i jovialitat. No ho sé... El fet és que, posats
a triar una ullera o una altra, pel mateix
preu em quede la millor, la més bonica: la
que, a pesar de perversions i desgràcies,
sap veure en la comunicació un regal tan
complex com impagable. El regal que
–diguem-ho així– millor ens amenitza la
vida. Decidesc, per això, rematar aquest
recull de paraules amb un deliciós consell
del llibre de Sebastià: «quan noteu que la
pluja fina de l’ansietat deixa caure sobre
vosaltres els núvols de la incertesa [...],
obriu les portes i sortiu a cercar la flor
romanial –la flor de la felicitat– de la
comunicació.» El mateix llibre de Serrano,
efectivament un regal de comunicació,
potser us ajudarà en el propòsit. ❐
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Ensenyar
la llengua

Manuel Pérez Saldanya

Ensenyar la llengua
Joan Solà
238 pp., 2003, Empúries, Barcelona

Segurament el qualificatiu que més escau
a una persona del tarannà i de la trajec-
tòria intel·lectual i cívica d’en Joan Solà és
el d’activista de la llengua en el sentit més
ampli del terme. Joan Solà, no cal dir-ho,
és gramàtic, però també historiador de la
llengua i la cultura, columnista sagaç i ob-
servador meticulós de la realitat sociolin-
güística catalana. És en aquest aspecte de
dissecador de la realitat sociolingüística
que se’ns presenta en el seu darrer llibre:
Ensenyar la llengua (Barcelona: Empúries,
2003).

Com en altres ocasions, l’autor arre-
plega en aquesta obra textos elaborats i
apareguts en contextos i en mitjans dife-
rents, però amb un fil conductor claríssim
i amb forta coherència i cohesió interna.
El tema de fons, ja ho hem dit, és el de la
situació política i sociolingüística catalana.
L’autor ens «ensenya la llengua» en el do-
ble, o triple, sentit del terme: «mostrar als
forasters i a nosaltres mateixos aquests
aspectes [la situació lingüística, social i po-
lítica], reivindicar la presència i la perdu-
ració d’aquesta llengua en el seu territori»
(p. 9), però també despertar consciències
des de la ganyota intel·lectual que implica
mostrar l’estat actual de la llengua en tota

la seua cruesa i també, és clar, en tota la
seua grandesa, evitant tant l’optimisme ofi-
cialista com el plany jeremíac immobilista.

El llibre, com hem apuntat, aplega tex-
tos redactats en èpoques diferents i adre-
çats originàriament a destinataris dife-
rents, però aquest aspecte, en lloc d’afectar
l’estructura interna i la lectura lineal, enri-
queix la lectura i permet resseguir l’evolu-
ció de la llengua al llarg dels últims 13
anys i, paral·lelament, l’evolució del punt
de vista de l’autor –i sens dubte de molts
dels lectors– sobre aquest tema. Els 10 tex-
tos que aplega el llibre es poden classificar
en tres blocs diferents. El primer bloc és el
més extens i abasta els cinc primers tre-
balls. Es tracta majoritàriament d’estudis
presentats en fòrums acadèmics (ponèn-
cies a congressos, taules redones, etc.) fora
de l’àmbit lingüístic català (Madrid, Estats
Units d’Amèrica, Rússia) i, per tant, adre-
çats, originàriament, a un públic que no
coneix amb detall la realitat sociolingüís-
tica catalana. Els textos, redactats entre el
1991 i el 1996 en català o en castellà –d’a-
cord amb el públic a qui anaven adreçats–,
presenten panoràmiques generals sobre la
situació del català a Catalunya i al conjunt
del domini lingüístic, sobre les possibi-
litats del català a Europa, sobre el conflicte
lingüístic i polític atiat per la dreta espa-
nyolista –molt intens en el període en què
Convergència i Unió donà suport al go-
vern central, a les mans d’un PSOE sense
majoria absoluta– i sobre les polèmiques
relacionades amb el futur de la llengua.
Condicionat, sens dubte, pel públic a qui
anaven adreçats originàriament els textos,
l’autor fa un esforç de dissecció i de siste-
matització de la realitat sociolingüística
i, en algun cas, la interpreta a partir de
les polèmiques que afecten cíclicament la
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situació del castellà als EUA i a Catalunya:
als EUA, on la hipotètica cooficialitat del
castellà en alguns indrets no incidiria gens
sobre l’estatus de l’anglès, i a Catalunya,
on la pressió del castellà sobre el català, «si
continua amb la mateixa força, […] serà
suficient per eliminar aquesta última llen-
gua» en un futur pròxim (p. 189).

El treball anterior suposa, pel to i per
les conclusions, un clar punt d’inflexió en
el llibre, des del moderat optimisme ini-
cial fins a la visió més marcadament pessi-
mista respecte al futur de la llengua que
apareix en el tercer i darrer blocs. Aquesta
darrera part està integrada per articles
apareguts en la secció «Parlem-ne» del do-
ssier cultural del diari Avui i datats entre el
final de 2000 i el començament de 2003.
De nou, el context d’aparició condiciona
el discurs que, en aquesta part, es fa més
sintètic i alhora més contundent i directe,
més «activista», en tornar sobre el tema del
futur de la llengua a partir de la polèmica
amb Jesús Royo arran del llibre d’aquest
autor titulat, significativament, Arguments
per al bilingüisme (Barcelona: Montesinos,
2000), a partir del llibre Dolor de llengua
d’Enric Larreula (València: Eliseu Cli-
ment, 2002) o a partir de la reaparició cí-
clica dels textos (manifestos) que alerten
sobre la possible desaparició del català.

Amb els matisos que aporta cadascun
dels tres blocs delimitats, el fil conductor i
la preocupació bàsica que ens planteja el
llibre és la vitalitat i el futur de la llengua,
l’avaluació del que s’ha aconseguit i els
dèficits que encara es mantenen i que no
permeten augurar un futur massa optimis-
ta. Els problemes analitzats són diversos i
de naturalesa ben distinta. Breument: a) la
castellanització del català i les vacil·lacions
i dubtes que inevitablement es produeixen

llengua. Dues actuacions concretes, que
apareixen esmentades i comentades en
diferents parts d’aquest bloc, funcionen
com a símptomes dels clarobscurs amb
què l’autor percep la situació sociolingüís-
tica de la primera meitat de la dècada dels
noranta. L’una té un caràcter absoluta-
ment negatiu i reflecteix la incomprensió i
els atacs de l’espanyolisme davant el pro-
cés de normalització lingüística; es tracta
de la carta que la Real Academia Española
envià al president del govern (Felipe
González, en aquell moment) demanant
la protecció per a la llengua castellana en
certs llocs d’Espanya. L’altra, en canvi, té
un caràcter clarament positiu i és la «sorpre-
nent» sentència del Tribunal Constitucio-
nal a la fi de desembre de 1994 favorable a
la llei de normalització lingüística catalana.
El balanç d’aquest període és en certa me-
sura positiu, com es constata en la frase
que tanca aquest bloc de treballs: «Creo
sinceramente que tenemos motivos para ser
(moderadamente) optimistas» (p. 159).

El segon bloc el constitueix el text nú-
mero 6, titulat «Impressions d’una estada
a Los Ángeles» i presentat en les Jornades
de Sociolingüística de la Nucia (13-9-
2000). En aquest text, el punt de vista
s’inverteix: ja no és el del (socio)lingüista
que explica –ens explica– una realitat que
coneix de primera mà, sinó la de l’obser-
vador que se submergeix en una realitat
plurilingüe diferent amb ganes d’aprendre
i que ens transmet el coneixement assolit a
través de converses, lectures i assistència a
congressos. La situació sociolingüística
dels afroamericans, dels indis americans i,
sobretot, de les comunitats hispanes als
Estats Units serveixen a l’autor per a cons-
tatar que no hi ha situacions sociolingüís-
tiques totalment iguals i per a comparar la
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en els catalanoparlants a causa de la sem-
blança i proximitat de les dues llengües;
b) els constants moviments immigratoris
–tan intensos en el moment actual– i la
incidència del turisme sobretot en les
zones costaneres; c) la situació d’inferio-
ritat respecte al castellà en tots els mitjans
de comunicació de massa i, podríem afegir
nosaltres, el fet que no hàgem sabut –o
pogut– articular uns mitjans concebuts
des del conjunt del domini lingüístic i
adreçats al conjunt del domini; d) la si-
tuació d’inferioritat jurídica del català (un
dret) enfront del castellà (un deure) i els
conflictes lingüístics atiats des de deter-
minats àmbits del poder; e) els canvis
d’hàbits i d’actituds sociolingüístiques
dels joves de les grans àrees metropoli-
tanes, que coneixen prou bé les dues llen-
gües i als qui els és indiferent usar l’una o
l’altra. La llista es podria allargar amb
altres aspectes analitzats en el llibre, però
és suficientment significativa i aclaridora.
Només afegirem un altre factor, més per-
ceptible segurament des de la perifèria de
l’àrea lingüística que des de Catalunya: el
castellà no sols ha pres carta de naturalesa
en l’àmbit lingüístic català sinó que en
molts casos funciona també com a llengua
de comunicació interdialectal, en la mesu-
ra que molts catalanoparlants canvien de
llengua quan senten parlar en una varietat
que no identifiquen totalment com a seua.

Arribats a aquest punt, ens podem pre-
guntar com és possible que una mateixa
realitat pugui ser percebuda per uns amb
un clar optimisme i, en canvi, per uns al-
tres amb un marcat pessimisme. Evident-
ment, hi deu influir el tarannà de cadascú
i la tendència a veure els gots mig plens o
mig buits, però, sens dubte, hi deu haver
alguna cosa més, relacionada amb el valor

que atorguem a les dades i amb la funció
que volem que tinga la llengua dins el
territori on és pròpia. És innegable, per
exemple, que el català ha avançat, i molt,
en l’àmbit educatiu, però també és cert
que, a causa de la presència generalitzada i
la pressió del castellà, el coneixement d’a-
questa llengua és millor que el del català
en la majoria de les escoles i que única-
ment s’aconsegueix un bilingüisme equili-
brat en aquells centres en què la catalanit-
zació és intensa (p. 154). Certament, hi ha
àmbits on s’ha progressat en els darrers
anys i el llibre no s’està d’assenyalar-los,
però el balanç no permet ser d’entrada
gens optimista. Compartisc plenament
l’anàlisi de Joan Solà i com ell, i abans Ara-
cil i molts altres, no crec que el biligüisme
puga ser una situació estable sinó una si-
tuació de tensió i d’inestabilitat cap a un
estadi monolingüe. En els conflictes socio-
lingüistes –com en els conflictes relacionats
amb l’estructura interna de les llengües–
preval el principi d’economia lingüística,
segons el qual dos no és millor que un si
aquells dos acompleixen –o poden acom-
plir– funcions semblants. Si aquesta pre-
missa és correcta, l’única solució viable
perquè el català no desaparega és acceptar
i posar els mitjans necessaris perquè el ca-
talà siga la llengua bàsica en tots els àmbits
del seu territori lingüístic i tinga també
una presència simbòlica –però no sols– en
l’àmbit estatal. Pretendre que català i cas-
tellà poden sobreviure en un bilingüisme
feliç i amb unes funcions semblants dins
el mateix territori lingüístic és relegar el
català a l’àmbit de llengua prescindible,
condemnar-lo a una desaparició més o
menys immediata o, allò que resulta igual-
ment dramàtic, convertir-lo en un instru-
ment de comunicació residual.
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La història del nacionalisme espanyol i
dels intents de nacionalització de l’Estat

És cert, i algú ho podria retraure, que
el llibre no es basa en enquestes socio-
lingüístiques ni dóna dades numèriques
concretes que avalen la situació crítica del
català en el moment actual. Però també és
cert que l’autor no es planteja aquest
objectiu i que la seua intenció és més aviat
la de l’analista perspicaç que interpreta la
complexa realitat que ens envolta, que
l’analitza a partir d’esdeveniments histò-
rics i culturals, i que fa propostes concre-
tes per a redreçar la difícil situació actual.
L’ara o mai fusterià es converteix, en pa-
raules de Solà, en la crida «Avui encara hi
seríem a temps. Demà, no» (p. 223). Tant
de bo el llibre, de lectura obligatòria per a
tots els nostres polítics i per a tots aquells
que tenen alguna responsabilitat lingüísti-
ca, servisca per a potenciar el debat i la
reflexió i prendre les mesures necessàries
que asseguren la pervivència del català
com a llengua de cultura i comunicació
general dins el territori on és pròpia. ❐

nació espanyol és un dels grans forats de la
historiografia de la contemporaneïtat. No
és que no hi hagi hagut vocació de fer-ho,
sinó que, de moment, s’ha fet d’una ma-
nera parcial, sobretot per la dita història
ha estat molt condicionada per l’orienta-
ció politicista que va imprimir-li Andrés
de Blas Guerrero a Sobre el nacionalismo
español (1989), que és més un recull d’es-
tudis esparsos que no pas un llibre global.
Per això mateix, l’anàlisi de De Blas pre-
sentava una sèrie de buits, com ara la man-
ca de referències a la «literatura del desas-
tre» o a la tensió entre l’espanyolisme i els
nacionalismes alternatius o bé al naciona-
lisme tradicionalista i ultraconservador,
que aniria, de Vázquez de Mella a Maeztu
fins a abocar al franquisme mitjançant Ac-
ción Española i la Falange. En el fons,
però, De Blas és, per dir-ho així, fill de
l’enfocament politològic que va posar en
marxa Juan José Linz el 1973 en estudiar
diverses qüestions referides a l’Estat i a
l’articulació dels nacionalisme alternatius
dins del projecte nacional espanyol a
«Early State Building and Late Periphe-
rical Nationalism against the State: The
Case of Spain». L’opció analítica de Linz,
escorada cap a la sociologia històrica, va
propiciar que altres autors s’encaressin a la
qüestió del nacionalisme espanyol amb un
fil argumental més o menys semblant.
Sense ànim de ser exhaustiu, aquest seria
el cas d’E. López Aranguren, Regionalismo
e integración nacional: aproximación teóri-
ca (1981); P. De Vega García, El carácter
burgués de la ideología nacionalista (1977);
Gloria Martínez Dorado, La formación del
Estado y la acción colectiva en España:
1808-1845 (1993); Carlos Moya, Señas de
Leviatán. Estado nacional y sociedad indus-
trial: España, 1936-1980 (1984) o bé
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un monolingüisme estatal absolut (impo-
sició del castellà arreu), la florida de les in-
terpretacions divergents de la història es-
panyola i, en un altre sentit, la incapacitat
d’esborrar del mapa les diferències territo-
rials, els codis jurídics, etcètera. Com si es
tractés d’una línia d’investigació nova,
quan de fet no ho era, Borja de Riquer feia
ús del vell tòpic orteguià de l’Espanya in-
vertebrada, acompanyat de la tesi arriscada
sobre la «insuficiència d’espanyolització» i
de la manca d’elements de «modernitza-
ció», per explicar la debilitat del Nation
building espanyol. El problema d’aquesta
mena de plantejaments és que parteixen
d’una convicció ahistòrica que consisteix
a creure que la dèbil nacionalització recol-
zaria en una visió no nacionalista de la na-
ció per part dels agents històrics, atès que,
a parer seu, no posen en dubte l’existència
mateixa del subjecte nacional. O sigui, la
nació espanyola. Per tant, Riquer i els
autors que amb posterioritat han abordat
la qüestió, sobretot José Álvarez Junco i el
seu monumental llibre Mater Dolorosa. La
idea de España en el siglo XIX (2001), no
debaten, com és habitual en altres histo-
riografies, sobre el procés de construcció i
reconstrucció de la nació, sinó que centren
tots els seus esforços a esbrinar per què
Espanya no va arribar a la plena consoli-
dació com a nació durant el cicle liberal,
com ells creuen que havia de passar, amb
la qual cosa demostren tenir una idea pri-
mordialista, ideal, del que havia de ser
Espanya. Que el nacionalisme espanyol
potenciés aleshores l’expansió del pensa-
ment neotomista, tradicionalista o catòlic
integrista en oposició al desenvolupament
de les ciències experimentals o bé a la di-
vulgació dels corrents filosòfics més inno-
vadors, no resulta rellevant en aquesta me-

Leandro Prados de la Escosura, De Impe-
rio a Nación. Crecimiento y atraso económi-
co en España. 1780-1930 (1988).

També és cert, tanmateix, que des
d’una perspectiva d’historiador José Maria
Jover va ser el primer a reconstruir l’evo-
lució del nacionalisme liberal espanyol
durant els anys centrals del segle XIX, a més
d’observar la formació dels diversos dis-
cursos nacionalistes a partir de les inter-
pretacions historiogràfiques de la història
d’Espanya. No en dono la relació biblio-
gràfica perquè m’estendria molt, però su-
poso que tothom deu tenir al cap aquell
article, publicat al 1974, que va titular «El
siglo XIX en la historiografía española con-
temporánea», o aquell altre, del 1983, ti-
tulat «Caracteres del nacionalismo espa-
ñol. 1854-1874». D’aleshores ençà, han
aparegut estudis sectorials que, directa-
ment o indirectament, presten atenció a la
configuració dels diversos nacionalismes
espanyolistes a través del pensament d’his-
toriadors, literats, filòsofs o polítics.

De fet, la discussió sobre l’articulació
de l’Estat nació i del consegüent naciona-
lisme espanyol és paral·lel al llarg debat
que hi ha hagut sobre la caracterització de
la revolució liberal a Espanya. Borja de Ri-
quer és qui més hi ha insistit en els darrers
anys, des que el 1992 va presentar la po-
nència «Nacionalidades y regiones en la
España contemporánea» al I Congreso de
Historia Contemporánea de España, en la
qual defensava que el desenvolupament
dels nacionalismes «perifèrics» havia estat
possible a resultes del baix nivell de nacio-
nalització espanyola durant el segle XIX.
Per a Riquer, doncs, aquesta dèbil nacio-
nalització (que de tota manera no nega la
voluntat d’imposar-la) recolzaria en la de-
bilitat de l’Estat espanyol per fer triomfar
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na de treballs, perquè no és del naciona-
lisme del que tracten en realitat, sinó d’Es-
panya com un ens immutable, teleològic,
que, en fracassar en l’intent nacionalitza-
dor, va propiciar, com va assenyalar Xosé
Manoel Núñez Seixas el 1999 a Los nacio-
nalismos en la España contemporánea (siglos
XIX y XX), l’èxit futur dels nacionalismes
alternatius, entre ells el catalanisme.

Si he volgut començar amb aquestes
consideracions de tipus general és perquè
el nou llibre d’Ismael Saz, del qual el pri-
mer que he de dir és que és excel·lent, s’in-
sereix en aquesta vasta discussió. El llibre
arranca, precisament, del diàleg amb els
diversos enfocaments sobre la nacionalit-
zació espanyola (capítol 1), barrejat amb el
no menys dilatat debat sobre el caràcter
del règim franquista i, en conseqüència,
del feixisme espanyol. I és que en el fons
té raó Saz quan afirma que «la literatura
española no ha cesado prácticamente en nin-
gún momento, desde 1898 al menos, de in-
terrogarse acerca del problema español. Lo
hizo del 98 al 36; lo volvió a hacer del 36 al
56, en el exilio y en el interior; y no ha deja-
do de hacerlo de un modo u otro en el último
cuarto de siglo» (pp. 40-41). Si a això hi
afegim, a més, que els nacionalismes fran-
quistes, almenys el falangista, van elaborar
una interpretació del segle XIX en termes
pejoratius, atès que contraposarien l’Espa-
nya ideal que es disposaven a construir a
l’estèril liberalisme vuitcentista, les consi-
deracions que he fet en començar són ple-
nament pertinents. L’ultranacionalisme
falangista, diu Saz, que era antidemocràtic
i antiliberal, europeista i despectiu alhora,
però també contrari al castisisme i es
manifestava obert a la pluralitat cultural
d’Espanya sense anar més enllà –vull dir,
sense donar-li un contingut polític–, de

fet va ser la resposta feixista «al gran pro-
blema de España, que para los hombres de
Falange, como para los del noventayocho y
Ortega, no era otra que el fracaso nacional
y nacionalizador del siglo XIX español» (p.
410). Així doncs, Saz defensa que els dos
grans moments durant els quals es va
plantejar la qüestió de la nacionalització
espanyola al llarg del segle XX, el que va
començar amb la crisi colonial de 1898 i
el que durant el franquisme s’interrogava
sobre quin havia de ser el rol del nou rè-
gim en el procés de nacionalització i des-
nacionalització dels espanyols, estan estre-
tament relacionats.

La tesi de Saz és un bon punt d’ar-
rencada, per bé que sóc de l’opinió que la
crisi de 1917, que fou múltiple –social,
militar i nacionalitària–, té més importàn-
cia del que ell li atorga. Al capdavall, no
podem entendre el canvi d’hegemonies
que portarà a la Segona República, si pres-
cindim, si més no a Catalunya, d’aquella
data i de les lluites i els fracassos subse-
güents. Sobretot, perquè, a banda de la
radicalització social que va aparèixer amb
el pistolerisme dels anys 1919-1923 (el
qual rebrotà durant l’època republicana
amb la violència protagonitzada pels Sin-
dicats Lliures), aleshores també va anar
configurant-se un catalanisme radical, re-
publicà i separatista, que es convertí en
l’ase dels cops del nacionalisme falangista
del temps de la República: «Cataluña no es
de Maciá, ni de la Esquerra, ni de los cata-
lanes. Cataluña es de España», assegurava
Onésimo Redondo el 9 de maig de 1932 a
les pàgines de Libertad (p. 126). D’aquesta
manera, com reconeix el mateix Saz, que-
dava clar, malgrat les especulacions teòri-
ques, el pregon anticatalanisme del falan-
gisme primerenc, que no féu altra cosa que
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portar al límit les posicions d’Ortega y
Gasset. La barreja entre la defensa d’un
federalisme doctrinari –com a fórmula per
assegurar l’eficàcia de l’Estat– i de l’im-
perialisme –com a solució i condició per
superar les reivindicacions catalanistes i
fins i tot per recuperar Portugal dins el
projecte espanyolista–, va ser l’expressió
d’un feixisme ultranacionalista que es va
veure condemnat a reconèixer l’existència
d’una indeterminada pluralitat espanyola,
alhora que, de fet, la negava des de la
teoria imperialista i la violència política.

El llibre de Saz és complex, un pèl bi-
garrat pel meu gust, i ens situa davant de
l’acomodació política i cultural del cor-
rents que convergiren per donar suport a
l’Alzamiento i al nou Estat: Falange, els
militars, els monàrquics i l’Església. La
Introducció del llibre, «Valencia, 21 de
Abril de 1940», és una gran metàfora del
que després Saz anirà desgranant a través
dels set capítols de què consta l’obra, ja
que l’estira-i-arronsa que es va produir en-
tre falangistes i militars a l’hora de com-
memorar l’alliberament-sublevació de Va-
lència reflectia la contrarietat amb què la
Falange va viure la possible implantació de
la «pútrida paz del pantano», com l’ano-
menà Serrano Suñer l’estiu de 1939, que
impedís obrir la necessària nova etapa de
revolució nacional i social: la revolució
nacionalsindicalista (pp. 186-187). L’estu-
di de Saz se centra, doncs, a observar el
naixement del nacionalisme feixista espa-
nyol, cosa que desenvolupa d’una manera
molt clara en el capítol 3, precedit de l’a-
nàlisi dels orígens culturals d’aquest na-
cionalisme des de la crisi colonial de 1898
fins arribar a la proclamació de la Segona
República (capítol 2). És en aquests dos
capítols on hom pot resseguir d’una ma-

nera més evident l’estreta relació entre
l’ideal revolucionari falangista i l’ultrana-
cionalisme que l’impregnava, el qual, se-
gons Saz, cap al 1935-1936 sembla que ja
estava plenament definit i era ben diferent
de qualsevol altra forma de nacionalisme,
especialment del que formulava el nacio-
nalcatolicisme. El problema fou que en
esclatar la Guerra Civil Falange, que no
havia aconseguit d’esdevenir el partit de
masses que desitjava ser, va quedar escap-
çada ràpidament: a més de la deriva de
Giménez Caballero cap al conservadoris-
me més tradicional (que després li va ser-
vir per convertir-se en un eficaç ideòleg de
Franco), la mort d’Onésimo Redondo,
Ramiro de Ledesma Ramos i José Antonio
va comportar el que Saz anomena «la pri-
mera mort del nacionalisme feixista» (pp.
150 i ss). Aquest era un adéu, en paraules
del mateix Saz referint-se a José Antonio,
«al fascismo, a todo patriotismo popular y
hasta a España misma. No era un caso úni-
co. Con José Antonio Primo de Rivera, por
un lado, como con Ramiro de Ledesma, por
otro, y aun con Giménez Caballero por su
propia y peculiar evolución, los grandes cons-
tructores del nacionalismo fascista español
parecían darlo por terminado. Lo paradóji-
co del caso es que todo esto venía a producir-
se en el momento mismo en que, desde una
perspectiva fascista, el ciclo histórico entraba
en el punto cero, en el punto absoluto» (p.
155). O sigui, al nivell més alt de destruc-
ció de la nació espanyola, per bé que
aquell també era el moment de regenera-
ció, d’actuar per renéixer, segons una doc-
trina palingenètica molt arrelada a Falan-
ge, que permetria la reaparició de la fe
patriòtica i del protagonisme del partit.

«Cual Ave Fénix», que és com es titula
el capítol 4, el falangisme de postguerra es



220
disposà a recuperar, doncs, «un nacionalis-
mo absoluto que pretendía recoger a España
en el punto más bajo del abismo, reducida
casi a cenizas, para proyectarla hacia una
resurrección, una palingenesia, que sólo po-
dría culminar en una nueva cima de su his-
toria. La revolución permanente y la resu-
rrección nacional, entendida como un pro-
ceso sin fin, vendrían a configurarse así como
las dos manifestaciones inextricablemente
unidas del ultranacionalismo falangista» (p.
192). Per tant, el caràcter revolucionari i
palingenèsic de l’ultranacionalisme falan-
gista esdevingué l’element diferenciador
del feixisme espanyol respecte al naciona-
lisme dels seus aliats conservadors dins del
règim de Franco. Això és, una lectura di-
ferent de la història d’Espanya a fi d’ajus-
tar l’articulació de la tradició amb els
ideals revolucionaris.

El capítol 5, «La reivención del ultrana-
cionalismo fascista», aprofundeix en la ne-
cessitat que van tenir els intel·lectuals
falangistes de refer els valors que els eren
propis a la llum de les noves circums-
tàncies. La reinterpretació històrica d’Es-
panya i de l’empenta nacionalitzadora es
convertí en l’eix d’aquest nou naciona-
lisme que «incorporaba la tradición, incor-
poraba la religión, incorporaba el pasado y
se proyectaba en el futuro. Sólo habría, pues,
una forma de ser español, de ser católico, de
ser tradicionalista y de ser revolucionario: la
falangista, es decir, la del fascismo español»
(p. 230). De fet, però, la nova definició
del nacionalisme falangista passava, tam-
bé, per una reinterpretació del concepte de
nació que havia sostingut fins aleshores el
partit feixista. És en aquest sentit que Saz
destaca l’elaboració teòrica de Francisco
Javier Conde, que un en altre temps havia
estat simpatitzant socialista i deixeble de

Carl Schmitt a la Universitat de Berlín, el
qual va defensar sense embuts que la nació
era el símbol de la modernitat i, per això,
tot ho movia i tot ho justificava. En fi, que
era el símbol de la revolució permanent
que havia començat el 1789, si bé el falan-
gisme refusava l’orientació democràtica
del nacionalisme –que també havia sorgit
de la Revolució francesa– a través d’una
lectura germanitzant, herderiana, del que
era una nació. D’aquesta manera, la idea
de nació com a empresa de destí comú
permetria superar les unitats naturals de
convivència –família, municipi, sindicat–
per assolir un òptim grau de nacionalit-
zació que, segons Conde, a l’Espanya dels
segle XIX i XX hauria estat mandrós i entre-
tallat. La tasca nacionalitzadora que s’im-
posava a partir d’aquell moment havia
d’assegurar la unitat interna de la nació
espanyola mitjançant la submissió de to-
thom a una norma. I quina era aquesta
norma? Doncs l’ideari falangista de Revo-
lució i Imperi.

«La unidad de destino en lo universal»,
l’Imperi, va esdevenir el nus de la ideo-
logia falangista. Això és el que Saz analitza
al capítol 6, titulat, precisament, «¡Impe-
rio!». L’ideal imperial falangista tenia un
rerefons de «missió», d’aportació espanyo-
la a Europa i al món: l’Imperi «era, asimis-
mo, a un tiempo promesa y condición para
la integración de los vencidos y de las regio-
nes «separatistas» [...] la noción de Imperio
significaba lo contrario del casticismo y del
patriotismo vano, del nacionalismo peque-
ño, del nacionalismo egoísta y de puertas
adentro y del ‘nacionalismo’ en general» (pp.
267-68). Aquesta manera d’entendre la
noció d’imperi comportava, alhora, una
relectura totalitària i populista de la his-
tòria d’Espanya, contraposada a la que ha-



221
via fet l’altre nacionalisme franquista, el
nacionalcatòlic, del passat hispànic, de la
nació, del pes de la religió, de la tradició i
de la monarquia. En contrast amb el sentit
merament espiritual que el nacionalcato-
licisme va donar a la noció d’Imperi, el
falangisme, en canvi, hi va incorporar els
elements d’agressivitat i de conquesta pro-
pis del pensament feixista. En els fons, tot
plegat reflectia les diverses maneres d’en-
tendre la modernitat que convisqueren en
el si del franquisme: «No era la mismo, des-
de luego –escriu Saz–, petrificar la verdad
objetiva y eterna en el catolicismo por enci-
ma de pueblos y naciones, que la apuesta por
los valores heroicos, guerreros, trascendentes,
y en este sentido antiburgueses, puestos al ser-
vicio de los pueblos y naciones» (p. 407). No
ens ha de sorprendre que d’aquesta mane-
ra de percebre el passat en sorgís un ideal
de fons: la idea que l’Espanya unitària
s’havia forjat a través de la resistència an-
cestral contra els invasors –ja fossin ro-
mans, ja fossin francesos. Però si el nacio-
nalisme falangista s’exclamava de la falta
d’unitat en la pràctica, a pesar de la unitat
de fons, era, precisament, per allò que José
María Pemán va escriure el 1939 a La his-
toria de España contada con sencillez en
relació amb la decadència de la idea d’Im-
peri durant els segles XVIII, XIX i XX.

El darrer capítol, «Acordes y desacordes.
El final del proyecto de nacionalización fas-
cista», s’endinsa en el que podem anome-
nar la fi de l’apoteosi feixista, la qual va
tenir lloc a la dècada dels anys quaranta a
remolc dels esdeveniments internacionals
i de l’enfrontament entre falangistes i mi-
litars per assolir l’hegemonia política. Cer-
tament, l’aposta dels falangistes per l’Estat
totalitari que portés a la plena identifi-
cació entre Falange i la nova Espanya va

topar amb l’altra cara del règim, els
«amics-enemics» com els anomena Saz,
que a parer del falangistes es disposaven a
construir un Estat totalitari «falsificat». El
programa de feixistització de Serrano
Suñer i dels falangistes, força evident en
els estatuts de FE de las JONS, i que havia
estat aparentment acceptat per Franco en
cedir més poder als falangistes que als mi-
litars en la primera remodelació de govern
de 1941, va anar diluint-se després dels
fets de Begoña de 1942 i, també, perquè
aleshores es va començar a intuir que el fi-
nal de la guerra mundial ja no seria favo-
rable als nazis. Els fets de Begoña, o sigui
la topada entre falangistes i carlins davant
la presència del general Varela, ministre de
l’Exèrcit i teòric número dos del règim, de
fet reflectia l’enfrontament que mantenien
des de feia temps els diversos sectors que
havien donat suport a Franco. La reacció
desmesurada de Varela, que va voler apro-
fitar el llançament d’una granada de mà
per reivindicar que els falangistes l’havien
volgut matar, secundada pel general Ga-
larza, ministre de la Governació, va obrir
la porta a una de les maniobres més ro-
cambolesques de Franco. Aquella crisi va
servir a Franco per domesticar la gent de
Falange –va fer afusellar Juan José Domín-
guez, un dels dos falangistes implicats en
els fets, que el mateix dia que fou executat
va rebre la Creu de l’Ordre de l’Àliga Ale-
manya– i, al mateix temps, reafirmar el
seu poder personal davant d’un Exèrcit
que comptava amb el suport dels monàr-
quics i de la dreta catòlica i que fins i tot
s’atreví a plantar-li cara pel rumb que pre-
nien les coses. El resultat de tot allò va ser
la destitució dels tres ministres més in-
fluents fins aquell moment (Serrano Su-
ñer, Varela i Galarza) i, de passada, doble-
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gar el falangisme feixista més radical dels
Ridruejo, Perales, Hedilla, Laín Entralgo i
Tovar de la mà d’aquells que semblaven
més intransigents encara, els Arrese, Fer-
nández Cuesta, Girón i companyia. Amb
ells s’acabava, per bé que se’n mantingués
la retòrica, el somni revolucionari de na-
cionalització feixista d’Espanya per donar
pas, si de cas, a la nacionalització catòlica
del falangisme. La recomposició de l’equi-
libri entre les diverses famílies franquistes
va ser radical, però és evident que d’aque-
lla esbatussada qui en va sortir ferit de mort
va ser el projecte polític feixista de Falange.

En resum, aquest nou llibre del pro-
fessor Ismael Saz és, per damunt de tot,
una continuació de la tesi que ell mateix
defensa des de fa temps sobre la naturalesa
del nacionalisme feixista espanyol. És per
això que, a parer meu, el títol hauria
d’haver estat més ajustat al contingut de
l’obra, ja que en definitiva és d’això del
que tracta més que no pas dels naciona-
lismes franquistes. Tant se val, però. Di-
guem, per acabar, que si a la primavera de

1936 Falange es va deixar instrumentalit-
zar com a agent de la violència de dretes,
un cop esclatada la guerra va lliurar-se a
Franco i als militars amb la vana il·lusió,
com es pot observar en el llibre, d’esdeve-
nir políticament hegemònica i ideològica-
ment imprescindible. A la fi no va ser així,
perquè el seu projecte feixista, imperial i
nacionalitzador va quedar subordinat a la
dreta reaccionària de sempre, als «amics-
enemics» conservadors, catòlics i monàr-
quics. La debilitat dels falangistes més co-
herentment feixistes, propiciada per cau-
ses d’ordre intern però també extern –la
derrota dels feixismes a la Segona Guerra
Mundial–, sumada al gir que van fer els
falangistes vells a favor de Franco per po-
der ocupar amplis espais de poder, va
comportar l’estroncament definitiu de la
«utopia» totalitària, nacionalitzadora i cor-
porativa que Falange havia propugnat,
sense gaire èxit, tot s’ha de dir, des d’aquell
octubre de 1933 en què José Antonio va
proclamar els veintisiete puntos programà-
tics del feixisme espanyol. ❐
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