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E D I T O R I A L

Més enllà de l’estricta conjuntura econòmica, que pot 
ser favorable segons els indicadors convencionals, i més en-
llà també dels reajustaments politicoinstitucionals –com 
l’acord per a la reforma estatutària– que són sens dubte sig-
nificatius i cal tenir en compte, hi ha processos i tendències 
de fons que convé tenir ben presents, perquè poden con-
dicionar més del que sovint es pensa l’esdevenir col·lectiu. 
La visió a curt termini resulta del tot insuficient i la retòrica 
institucional, habitualment triomfalista i autosatisfeta, pot 
revelar-se no ja negativa, sinó fins i tot catastròfica.

Una imatge podria simbolitzar l’entrada en joc de factors 
altament pertorbadors, però de cap manera imprevisibles. 
No fa gaire arribava a l’ampliat port de València un megavai- 
xell procedent de la Xina carregat amb milers de conte-
nidors amb tota mena de productes de consum. El pre-
sident de la Generalitat Valenciana havia d’anar a rebre’l, 
però un consell de darrera hora anul·là la seua assistència a 
la festa de benvinguda, considerada inoportuna en un mo-
ment en què les indústries valencianes comencen a patir 
amb força els embats d’una concurrència irresistible.

El fet és que el nostre present està dominat per l’efecte 
d’opcions i decisions que algú va prendre en l’etapa imme-
diatament anterior, i que anaven en la direcció d’orientar 
l’economia valenciana cap a un model molt determinat, 
en el qual la construcció i l’ocupació residencial del terri-
tori n’esdevindrien l’eix, al costat del turisme de masses. 
Sens dubte, els milers d’edificacions, les requalificacions de 
terrenys, tot l’espectacle d’urbanitzacions i camps de golf, 
en construcció o en projecte, que s’estenen com una taca 
d’oli pel territori, han estimulat la conjuntura econòmica i 
actuen com un factor de creixement.

Mentrestant la indústria valenciana, o una part molt im- 
portant, perd mercats acceleradament, i experimenta símp-
tomes inequívocs d’esgotament. Es troba amb dificultats 
greus per competir amb els nous actors emergents, llu-
nyans o més propers, com a efecte de la globalització i la 



liberalització del comerç internacional. Els seus costos són 
massa alts i la productivitat és relativament baixa. Els eco-
nomistes havien avisat fa ja molt de temps que calia dur 
a terme inversions massives en investigació i desenvolupa-
ment, i una política industrial digna de tal nom, per posar 
la nostra indústria en condicions de sobreviure en les noves 
condicions, força més complicades i a més a més irreversi-
bles, del panorama internacional. 

No se’ls va fer cas. I ara ens trobem davant una dècada 
perduda, amb efectes retardats que no són copsats encara de 
ple per l’opinió, afalagada per una propaganda sistemàtica 
i continguda en bona part pels resultats favorables d’una 
conjuntura expansiva que, tanmateix, no serà eterna. 

Són molts els problemes que es poden entreveure, com 
ara l’efecte previsible de la fi de les aportacions europees o 
l’eventual canvi de signe dels fluxos turístics (que podrien 
fer-se més exigents). I d’altra banda, cal dir que el panora-
ma descrit no és exclusiu de la realitat valenciana, per bé 
que ací presenta perfils negatius exagerats. 

A la decadència de l’agricultura com a font de riquesa 
i ocupació, i a la del petit comerç, arraconat per les grans 
superfícies, podria sumar-se el declivi de les indústries ano-
menades tradicionals, l’especialització valenciana en béns 
de consum, dinàmiques i tecnològicament febles, però que 
tanmateix han estat el fonament de l’economia valenciana 
–considerablement reeixida– durant la segona meitat del se-
gle XX. ¿Podrà aportar l’ampli sector de serveis, una vegada 
esvaïda la febre constructora i aconseguides les plusvàlues 
corresponents, una base suficient per mantenir els nivells 
de riquesa, ocupació i benestar dels quatre milions i mig de 
valencians i oferir-los un futur sostenible? 

¿Es podrà recuperar el temps perdut, posar l’accent en la  
qualificació de la població activa, en la recerca, en la tecno-
logia, el disseny i les xarxes comercials, en la productivitat, 
i en la salvaguarda dels actius patrimonials a llarg termini 
(el territori, el paisatge, el medi ambient)?

Algú va decidir irreflexivament promoure la desviació 
de les inversions públiques, i també dels capitals privats, cap 
a un model basat en la construcció a l’engròs i el turisme  
massiu, i amb això va desarmar l’economia i la societat va- 
lencianes. Les conseqüències per al futur podrien ser de-
vastadores. r



Jesús Císcar (2004)



    1 Editorial

    6 Què fou la revolució del Tercer Món? 
 Clifford Geertz

  22 Els fantasmes de Karl Marx i Edward Abbey.
 Desigualtat social i destrucció del medi ambient
 als Estats Units

 Michael D. Yates

  33 L’hispanisme al servei de l’Estat: 
 la fi d’un projecte imperial
 Joan Ramon Resina

  47 Aproximació a Ernst Tugendhat
  Jaume Urgell

    VIOLÈNCIA DE GÈNERE: L’INFERN A CASA

 

  59 Violència de gènere, subjecte femení 
  i ciutadania
  Anna Aguado

  69 L’ambivalència del sotmetiment
  Neus Campillo

  79 La violència de gènere en els mitjans 
  de comunicació
  Joan M. Oleaque

S U M A R I



    D O C U M E N T S

  87 Tot desembolicant la meua biblioteca
  Walter Benjamin

  94 «Ce qui n’a aucun intérêt» 
  (Debat sobre les llengües al Senat francès) 

104 «Nacionalitat històrica» 
  Albert Girona

115 La involució de la dreta valenciana 
 Josep Vicent Boira

127 Enigma del passat i incògnita del futur 
Josep-Antoni Ybarra

138 La indústria del xafardeig televisat 
Julio A. Máñez

  N O T E S

147 Elkarbide: Un manifest per la pau i el diàleg al 
País Basc

152 El moment present de l’economia valenciana
 Ernest Reig

    L L I B R E S

159 L’obligació de recordar i perdonar
 Daniel Arenas

163 Metafísica experimental
 Jesús Navarro



6

Començaré amb la citació d’un passatge 
d’un assaig d’Irving Howe (publicat el 1954 
i que ha estat inclòs en el volum Fifty Years 
of Dissent) titulat força premonitòriament 
«The Problem of U. S. Power»:

El fet cabdal és que vivim encara en una èpo-
ca revolucionària. L’impuls revolucionari 
ha estat contaminat, corromput, ha perdut 
tremp, està desmoralitzat, se l’han apropiat 
els enemics del socialisme. Tot això és veri-
tat. Però l’energia que hi ha darrere d’aquest 
impuls perviu. Ara esclata en un lloc del 
món ara en un altre. No pot ser esborrat to-
talment. A tot arreu, tret dels Estats Units, 
milions d’éssers humans, i sens dubte la 
majoria d’aquells que tenen un sentit polític 
mínimament format, viuen per aconseguir 
alguna mena de canvi social. Els treballadors 
d’Europa són conscientment anticapitalis-
tes, les poblacions d’Àsia i Amèrica del Sud 
[i podria haver-hi afegit: del Pròxim Orient i 

Clifford Geertz

Clifford Geertz, antropòleg de gran projecció internacio-
nal, és professor emèrit de l’Institute for Advanced 
Study de Princeton (EUA) i autor, entre altres obres, 
de Available Light: Anthropological Reflections on Philo-
sophical Topics i Works and Lives: The Anthropologist as 
Author. L’origen d’aquest article (publicat a la revista 
dissent, hivern 2005) és una conferència dedicada a 
Irwing Howe, pronunciada a la City University de 
Nova York el novembre de 2004.

d’Àfrica] són antiimperialistes. Aquestes són 
les energies dominants de la nostra època 
i qui n’assolesca el control, siga de forma 
legítima o distorsionada, triomfarà.

Entre 1945 i 1965 si fa no fa aparegue-
ren al món –depèn del càlcul que en fem–, 
cinquanta-quatre nous estats independents, 
amb fronteres, capital, exèrcit, dirigents, 
polítiques i nom distintiu. Entre 1965 
i la fi del segle n’aparegueren, depenent 
també una mica de com i qui hi comptem, 
uns cinquanta-set estats nous més. Tots 
els grans imperis colonials –el britànic, 
l’holandès, el francès, l’espanyol, el por-
tuguès, l’americà, l’alemany, l’australià i 
(arran de la guerra del Pacífic) el japonès  
i (arran de l’esfondrament del comunisme) 
el rus– s’han dissolt, la majoria d’una ma-
nera relativament pacífica. En alguns casos 
–com ara l’Índia, Algèria, el Congo Belga, 
les Índies Orientals, Kenya i Indo-xina–, 
enmig d’esclats esgarrifosos de violència 
generalitzada. Un sistema internacional 
format per uns seixanta membres oficial-
ment reconeguts (la Societat de Nacions 
estava constituïda a l’inici per quaranta-dos  
països; després se n’hi afegiren setze més, i 
caldria comptar-hi també Estats Units i un 
parell més de recalcitrants), ha estat subs-
tituït per un altre que, segons el recompte 
més recent de membres de l’ONU, consta 

Què fou la revolució 
del Tercer Món?
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de cent noranta membres. El món ha estat 
redefinit, refundat i reestructurat en el de-
curs de poques dècades. Hi ha hagut, sens 
dubte, una revolució. Però quina mena 
de revolució –què hi va ser capgirat, i en 
quina direcció–, això no s’ha comprès, ni 
es comprèn encara, del tot.

De fet, la seua dimensió i transcen-
dència, allò que significa per al nostre fu- 
tur comú, semblen avui menys clares que 
quan es va iniciar, quan la grandeur infinita 
dels principis, pròpia de totes les transfor-
macions polítiques que trenquen motlles 
en l’època moderna, es revestia amb una 
densa simbologia d’autoafirmació, pro-
grés, solidaritat i alliberament. Pels dies de 
la Conferència de Bandung de final dels 
anys 1950 i començament de la dècada de 
1960, els carismàtics líders-herois –Nehru, 
Sukarno, Nasser, Nkrumah, Ben Bella, 
Kenyata, Ho, Azikwe, Lumumba, Nyerere, 
Mohamed V, Solomon Bandaranaike, acla-
mats per dirigents del «dos i mig» com ara 
Zhou Enlai, Tito i Castro– projectaven una 
visió intensa de nacionalisme radical, neu-
tralisme davant la Guerra Freda, oposició 
col·lectiva a l’imperialisme occidental i pro-
grés material del tipus gran salt endavant. 
Una visió que havia d’esclatar quan es va fer 
palesa la diversitat d’interessos, la varietat 
dels rerefons històrics i la incoherència de 
les interpretacions del món que teòricament 
acollia. En deu o quinze anys féu acte de 
presència una generació de dirigents durs 
i de visió més limitada –Bokassa, Suharto, 
Gowon, Marcos, Bumedian, Mobutu i In- 
dira Gandhi arribaren al poder entre 1965 
i 1966; Hassan II i Ayub Khan poc abans; 
Gaddafi, Assad pare i Idi Amin una mica 
després– que substituí la mobilització po-
pular i l’entusiasme nacional per les pres- 
sions i el càlcul d’un poder basat en la dis-

ciplina. Aquest enfocament, d’altra banda, 
que era en bona mesura producte dels equi-
libris d’aliances i del mercadeig d’ajudes 
de les grans potències que féu possible la 
difusió de la Guerra Freda enllà d’Europa 
i les seues intrusions i intensificacions re-
gionals, no durà gaire. Deixant de banda 
uns quants vestigis del passat o nostàlgics, 
com ara Mugabe o Nijazov, i també rareses 
aïllades del tipus Than Shwe o Ben Ali, la  
majoria dels líders actuals d’uns estats que ja 
no són tan nous –Mbeki, Buteflika, Abdu-
llah, Obasanyo, Manmohan Singh, Mka-
par, Yudhoyono, Karzai, Mohamed VI,  
Salih, Macapagal-Arroyo, Assad fill, i fins 
i tot equilibristes de situació com ara Sha-
ron i Musharraf– són més aviat polítics de 
gestió circumspectes adaptats a l’entorn, i 
no petits leviatans o superstars amb vocació 
de presència internacional.

Fóra una equivocació, però, concloure 
que s’ha tancat el cercle, que l’impuls revo-
lucionari de què parlava Howe, «les energies 
dominants de la nostra època», ha deixat 
les coses, a la fi, com estaven, tret d’algun 
canvi purament cosmètic. Certament, al- 
guna transformació s’ha esdevingut en la 
manera com funciona el món, o com no 
funciona, al llarg dels més de quaranta 
anys que es van escolar entre la partició 
de l’Índia i la caiguda del Mur de Berlín, 
i el procés continua, per camins diversos, 
ben visible, amb esclats intermitents. El 
problema és que, presoners de categories 
d’anàlisi dissenyades per a una política 
menys multiforme i menys dispersa i atra-
pats en percepcions bàsicament errònies 
de la nostra pròpia situació («el problema 
del poder dels Estats Units»), només tenim 
idees molt esquemàtiques, i a més quasi 
sempre dubtoses, sobre el contingut de la 
«transformació» evocada.
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El meu interès per tot això, per saber 

què han aconseguit en termes de realitats 
pràctiques formacions com ara Istiqlal, 
Merdeka, Uhuru, Swarakh i la resta, i per la 
rellevància de tot plegat en la direcció gene-
ral de les coses, deriva, per descomptat, de 
la meua implicació molt estreta i personal 
com a antropòleg –un antropòleg nord-
americà, amb compromisos i preocupacio-
ns nord-americans– que ha treballat en i 
sobre la Indonèsia i el Marroc postcolonials 
al llarg de gairebé tota la seua carrera, que 
coincideix amb la independència d’aquests 
països. Vaig arribar a Indonèsia el 1952, una 
mica més d’un any després de la fundació 
de la nova república. (Hi vaig arribar, de fet, 
el dia del primer intent de colp anti-Sukar-
no, que amb el seu élan habitual La Veu del 
Poble –«tot llengua i res d’orelles»– sufocà 
amb les seues emissions a les escales del 
Parlament.) Al Marroc, hi vaig anar per 
primera vegada el 1963, poc després que 
Hassan II, el príncep daurat de la bona so-
cietat del país, arribàs sobtadament i sonada 
al poder, brandant la tradició i perseguint 
els malcontents del rerepaís. (El seu pare-
heroi, Mohamed V, havia desaparegut tot 
just amb una mort estranya, prematura i 
políticament desestabilitzadora.) Des de 
llavors vaig anar i venir entre l’un i l’altre 
país, tant físicament com en l’atenció de la 
meua recerca, mentre que tots dos miraven 
de trobar el seu camí en un món esquinçat i 
tan volàtil i esmunyedís com ells mateixos. 
A Indonèsia, l’hipernacionalisme populista 
hi deixà pas a l’assassinat en massa de bàn-
dols enfrontats, que al seu torn deixà pas a 
una Gleichschaltung militar, que al seu torn  
deixà pas a una política de bandositats 
boirosa i cada vegada més dispersa, amb 
una forta càrrega ètnica. Al Marroc la 
restauració reial fou seguida per un parell 

d’intents espectaculars de colp d’estat, que 
estigueren a punt de reeixir, a càrrec d’aju-
dants renegats i d’estudiants de les acadè-
mies militars, per l’exercici implacable de  
la revenja del sobirà i per una expansió 
d’aires imperials cap al Sàhara, que deixà 
pas a moviments dubitatius i indefinits 
cap a una quasi-monarquia quasi-constitu-
cional i quasi-democràtica.

Aquesta mena de formació in media 
res («i ara, què?»), particularment quan es 
combina amb la preocupació per lligar allò 
que s’esdevé davant nostre amb desenvolu-
paments d’arreu, semblants però diferents, 
i d’ací l’interès, dóna lloc inevitablement a 
un tret particular i peculiar del pensament 
i el caràcter i, especialment, quan hom es fa 
gran, a una urgència desesperada de resumir 
el que no es pot resumir i d’ordenar el que 
no es pot ordenar. Trobar sentit enmig de 
tota aquesta confusió és, per descomptat, 
una tasca formidable. Però no és, em sem- 
bla, una tasca desesperada, i això per diver-
ses raons.

En primer lloc, la majoria dels estats 
nous, o relativament nous, i sobretot els més  
rellevants, tenen a hores d’ara una trajec-
tòria contrastada, han deixat enrere mig 
segle, si fa no fa, de canvis espasmòdics i 
diversificats, però que tanmateix obeeixen 
a una pauta determinada. Els estils polítics, 
que no són simplement els règims i els go-
verns, que passen, com els seus líders, amb 
el titulars dels diaris, començaren a pren-
dre forma amb els rudiments, si més no, 
d’estructures i d’entrellats ben definits. La 
«construcció de la nació» [Nation-building], 
l’eslògan-objectiu dels anys cinquanta i 
seixanta, potser és encara més hipotètica 
que real en la majoria de llocs o una tapa-
dora espúria que amaga un separatisme 
endèmic. Les comunitats imaginades potser 
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són sobretot imaginàries. Però pràcticament 
a tot arreu s’han desenvolupat procedi-
ments específics, propis de cada lloc, de 
plantejar reivindicacions i d’enfrontar-s’hi 
(«la forma com funcionen les coses ací»). 
Només cal estar-se uns pocs mesos a Indo-
nèsia o al Marroc (i gosaria dir també que 
a Nigèria, l’Índia, Sudan o les Filipines; als 
Grans Llacs Africans, al Sahel, al Caucas, o 
a l’Àsia central dels països acabats en «stan») 
per adonar-se clarament de com funciona 
específicament la col·lisió d’interessos i el 
joc de poder, amb independència de com 
siga d’amorfa i de dividida la societat, l’estat 
o el cos nacional.

En segon lloc, l’impuls central que 
inspirà el moviment cap a la revolta i la in-
dependència potser s’ha aturat, s’ha desviat 
o s’ha esfilagarsat, però plana encara sobre 
la vida col·lectiva, com a rerefons general, 
com un marc, present en part i en part ima-
ginat, d’esperances i expectatives. La idea 
del desenvolupament, és a dir, l’impuls cap 
a la modernitat tecnològica i el creixement 
econòmic sostingut; l’integralisme, és a 
dir, la fusió política de pobles i territoris 
sota un govern actiu i responsable; i el par-
ticularisme, és a dir, l’articulació cultural 
d’una personalitat social original i singular, 
funcionen encara com a propòsits inspi-
radors de l’existència nacional, i si no són 
realitats, almenys són ambicions. El take-off 
econòmic, la sobirania efectiva i la creença 
en l’existència d’un poble cohesionat són 
encara els mites dels nous estats, postcolo-
nials, del Tercer Món: el canvi social evocat 
per Howe, que orienta la vida de milions de 
persones, d’una manera explícita o tàcita, 
però en tot cas indefugible.

En tercer lloc, i aquest és el punt més 
crític a parer meu, tot això –la formació 
d’estils polítics diferenciats i consolidats, 

l’alentiment de la construcció nacional 
i la persistència dels ideals alliberadors– 
s’esdevé en el context d’una reestructuració 
global propiciada per la descolonització i el 
desmembrament dels imperis. La designa-
ció de capitals, la fixació de fronteres i la 
multiplicació d’actors, la redefinició general 
del catàleg mundial, configuren l’entorn 
de conjunt en el qual funcionem avui 
tots plegats, els nefos i els oldefos (les noves 
forces, emergents, i les velles, establertes fa 
molt de temps), com li agradava dir-ne a 
Sukarno.

La dinàmica irregular i difusa d’aquest 
paisatge capgirat no sols amenaça de des-
bordar la nostra capacitat de controlar-la, 
sinó que defuig, o gairebé, les categories 
amb què treballa el nostre enteniment. 
I així cal considerar aspectes com ara la 
urbanització desbocada (el Caire tenia 2 
milions d’habitants als anys cinquanta i 
en té 16 avui; Bombai, 4 milions i ara 14; 
Lagos, 300.000 i ara 10 milions; i això per 
no parlar de Shangai, Ciutat de Mèxic, 
Bangkok o São Paulo), les migracions a 
gran escala i multidireccionals (20 milions 
d’indis viuen fora de l’Índia, uns quants 
centenars de milers dels quals al nord de 
Nova Jersey; hi ha quasi un quart de milió 
de turcs a Berlín, i 40.000 a Amsterdam; 
l’arribada de gent del Tercer Món repre-
senta dues terceres parts de l’augment de 
població anual als Estats Units, i la totalitat 
a Califòrnia; el 90 per cent dels residents 
als Emirats Àrabs Units són estrangers; 
només Déu sap quants xinesos viuen avui a 
«ultramar»), l’explosió, un rere l’altre, com 
si fossen focs units per lligams invisibles, 
de focus de violència ètnica i etnoreligiosa 
molt arrelada (Rwanda, Sri Lanka, Aceh, 
Da#rfu#r) i de microguerres per la definició 
de fronteres (Timor, Kaixmir, Txetxènia, 
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Eritrea, Bougainville, Rio de Oro). No és 
tan sols que siguen inadequades les nostres 
polítiques, anàlisis i explicacions. És que 
resulta inadequat l’equipament conceptual 
que fem servir per a pensar-les.

Un simple experiment mental, concret 
i elemental, ens ajudarà a fer-nos-en càrrec.  
Imaginem tot allò que calia que fes ab 
initio, d’entrada, el nou estat prototípic del  
darrer mig segle, acabat de sorgir d’un pas-
sat colonial en desús, desdibuixat, i que  
es trobava de sobte enmig d’un món de 
conflicte intens, implacable, entre grans 
potències. Havia d’organitzar o reorganitzar 
un sistema econòmic feble i desbaratat, 
«subdesenvolupat»: aconseguir ajudes, esti-
mular el creixement econòmic, endegar tota 
mena de polítiques, relatives al comerç, a la 
reforma agrària, a l’ocupació industrial o a 
la fiscalitat. Havia de construir o reconstruir 
un conjunt d’institucions polítiques popu-
lars (almenys de cara enfora) i culturalment 
comprensibles: una presidència o el càrrec 
de primer ministre, un parlament, partits, 
ministeris, eleccions. Havia d’establir una 
política lingüística, fixar els àmbits i com-
petències de l’administració local, generar 
un sentiment general de ciutadania –una 
identitat pública i un sentiment de poble– a 
partir d’un garbuix de particularismes èt-
nics, religiosos, regionals i racials. Havia de 
definir, per complicat que fos, les relacions 
entre la religió, l’estat i la vida secular; en- 
trenar, equipar i dirigir unes forces de segu-
retat professionals; consolidar i codificar un  
ordre legal altament dispers i molt lligat  
al costum; desenvolupar un sistema d’en-
senyament primari àmpliament accessi-
ble. Havia de combatre l’analfabetisme, 
l’expansió urbana desordenada i la pobresa; 
controlar el creixement de la població i els  
seus moviments; modernitzar l’atenció de  

salut; administrar les presons; recaptar 
impostos; construir ferrocarrils; tenir cura 
de la premsa. I això era tan sols el comen-
çament. Calia organitzar una política exte- 
rior. Calia aconseguir una veu pròpia al 
sistema, cada vegada més vast i atapeït, 
d’institucions transnacionals, supranacio-
nals i extranacionals. Calia repensar les 
actituds envers les civilitzacions metropo-
litanes, odiades i estimades alhora, però  
de cap manera oblidades –Londres, París, 
Amsterdam, Madrid– i calia recuperar el 
seu llegat, de vegades l’únic sistema quasi-
modern que hi havia al país, i això volia dir, 
entre altres coses, capgirar el nacionalisme, 
convertir-lo d’ideologia resistent i reactiva 
de separació (allò que no som) en la imatge 
persuasiva d’una comunitat natural, orgà-
nica, històrica (allò que som), capaç de fer  
tractes, de desenvolupar-se, d’establir alian- 
ces pràctiques. En un mot: Mazzini moder-
nitzat. Fou una època estimulant i atrafe-
gada. No pot sorprendre que fos seguida 
per èxits ambivalents, tombants precipitats, 
decepcions cruels i, massa sovint, dalta-
baixos sagnants.

Si la proposta d’un estat prototípic, es-
tàndard, del Tercer Món exigeix un esforç 
massa gran d’imaginació –que bé pot ser, 
atesa l’enorme heterogeneïtat d’una cate-
goria que inclou l’Índia, Tunísia, Guinea 
Equatorial, Belarus, Laos, Qatar, Sud-àfri-
ca, Surinam, Iemen, Myanmar o Vanatu–, 
podríem considerar el cas d’un dels meus 
referents específics, Indonèsia. Als anys 
cinquanta el contacte amb la dinàmica de 
la vida pública en aquell país menava a la 
incredulitat. Què era Indonèsia? Un arxi-
pèlag allargassat, dispers i irregular amb sis 
mil illes grans, petites i microscòpiques, les 
fites del qual foren fixades pel radi d’acció 
mercantil dels navegants holandesos als 
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segles XVII i XVIII; llar d’uns cinc-cents 
grups ètnics grans i centenars de petits, amb 
demarcacions i definicions incertes i mò-
bils; un país amb tres, quatre o cinc-centes 
llengües, segons el criteri del recompte; amb 
musulmans, catòlics, protestants, hindús i 
els anomenats «animistes» (ara ascendits a 
«indígenes»); amb una minoria comercial 
xinesa, una altra de raça papú, àrabs resi-
dents, indis immigrants. I, per descomptat, 
amb presència d’una munió d’economistes, 
empresaris, tècnics, diplomàtics, turistes, 
periodistes, espies i antropòlegs occiden-
tals, tots els quals tractaven, deien, només 
d’ajudar («deixe’m que li explique com...»). 
Posar-hi en marxa una nació, per utilitzar 
aquest terme desgastat i imprecís, enmig 
de tot això, era una aspiració grandiosa i, 
alhora, una empresa desesperada.

Ara bé, si el País de Sota els Vents (com 
en deien els portuguesos) sembla extrem o 
massa complicat, podem considerar el meu 
altre cas de referència, menys pertorbador 
per a tothom i més compacte i homoge-
ni. Si Indonèsia havia de produir alguna 
mena d’existència col·lectiva a partir d’un 
poti-poti de llengües, costums, religions 
i situacions locals, ajuntades per atzar, el 
Marroc, en canvi, que era en teoria un 
regne però en realitat un camp de brega 
on s’enfrontaven caps locals violents i amb 
tirada a les bandositats, havia de definir-ne 
una en relació amb el rerefons més ampli 
d’una civilització regional dotada de més 
continuïtat («el Nord d’Àfrica», «el Ma-
grib», «l’Occident àrab»), però que havia 
estat dividida diplomàticament per França, 
Espanya, Itàlia i Gran Bretanya en batlies 
administratives més o menys arbitràries, a 
penes estructurades i escassament arrelades. 
Colonitzat durant cinquanta anys, i no al 
llarg de dos segles i mig, i araboberber i 

musulmà de cap a cap (tret d’una minoria 
comerciant jueva que s’autoexilià tan bon 
punt existí l’opció israeliana), el Marroc, 
que és un seguit de microsocietats enclava-
des en oasis, planures i ports de muntanya 
i no un conjunt de comunitats de cultura 
escampades en illes, comptava amb una 
vida política una mica menys febril. La seua 
vocació d’esdevenir una nació era una mica 
menys temerària. Tanmateix, davant la 
necessitat de respondre si fa no fa a les ma- 
teixes exigències imperioses, a coses que ca- 
lia fer, i a més immediatament, hi respon-
gué, o tractà de respondre, amb una barreja 
semblant de fórmules heretades, martinga-
les locals, arranjaments per sortir del pas i 
institucions copiades.

És en aquest sentit emblemàtic, icònic, i 
de cap manera com a casos estàndard, com 
a mitjana estadística (cosa totalment fora de 
lloc ací, davant una distribució tan irregular 
i discontínua, que aplega en realitat una 
col·lecció de singularitats i situacions alta-
ment peculiars) que aquests dos països po-
den servir, bé que convenientment adobats 
i analitzats, com a tipus, com a expressions 
diagnòstiques, com a exemples de fet de la 
revolució del Tercer Món: com allò que els 
biòlegs de les granotes, els cucs i la mosca de 
la fruita anomenen «sistemes model». Allò 
que els fa adequats en aquest sentit no és 
(o no és sols) la seua complexitat etnoreli-
giosolingüística o les seues fronteres cultu-
ralment arbitràries i determinades des de 
fora. Això ho tenen en comú pràcticament 
amb totes les excolònies. (Penseu en l’Índia, 
Nigèria, Myanmar, Líban o Papua-Nova 
Guinea). És la seua experiència compartida 
d’un fenomen comú, característic no sols 
d’aquests països, sinó fins a cert punt de 
gairebé qualsevol nefo i cada vegada més, 
a mesura que les masses es posen en movi-
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ment, també d’alguns oldefos suposadament 
més cristal·litzats. Es tracta de la dissociació 
d’allò que a l’Occident modern hem con-
vingut a considerar, d’ençà del tractat de 
Westfalia, com a formes pràcticament sinò-
nimes i equivalents de realitats col·lectives 
connaturals i coincidents, articulades inter- 
nament, i generades endògenament: «estat»,  
«nació», «poble», «país», «societat» i «cul-
tura». Tot això, que són els conceptes clau 
de la descripció i la comprensió política 
moderna, els marcs últims de la lleialtat, 
la identitat, la pertinença, la sobirania i el 
suport, que apareixen en els mapes com a 
espais acolorits i en el nostre vocabulari amb 
noms convencionals, avui no sols manca 
cada vegada més de sentit i aplicació, sinó 
que no evoluciona cap a la generalització i 
la consolidació, sinó tot el contrari.

La visió unitària del liberalisme clàssic 
(John Stuart Mill: «És en general una con-
dició necessària de les institucions lliures 
que els límits del govern siguen bàsicament 
coincidents amb els de la nacionalitat»; 
Ernest Barker: «Sorgeix un esquema mun-
dial d’organització política en el qual cada 
nació és també un estat i cada estat és també 
una nació» [dec aquestes citacions a Walker 
Connor, un dels pocs politòlegs contempo-
ranis, gairebé tots wilsonians estrictes, no 
subjugats per aquella]) apareix en un món 
d’Indonèsies i Marrocs –i també de Con-
gos, Iraqs, Sri Lankas i Geòrgies– com un 
somni intel·lectualista d’abans del diluvi. 
La divergència i la irregularitat, la plura-
litat i el solapament, el desajustament de 
categories i la confusió de lleialtats sembla 
que no hagen de desaparèixer mai, igual 
que l’enorme varietat de formes polítiques 
(penseu en Singapur, Nepal, Xipre, els Emi- 
rats Àrabs Units o Aràbia Saudita). Fos el 
que fos la revolució del Tercer Món, no ha 

estat, com es va prometre, una força ho-
mogeneïtzadora.

Per descomptat, els estats-nació consi-
derats «desenvolupats», «madurs» o «mo-
derns» d’Europa i Amèrica del Nord no 
han estat sempre les mònades «un país, 
una llengua, un poble» de la imatge que 
presenten tant per a consum intern com ex-
terior. Si de cas han arribat a ser-ho, ha estat 
bastant recentment i no sense trajectòries 
accidentades. Eugen Weber ha mostrat el 
procés lent, complicat i incomplet a través 
del qual es van transformar «pagesos en 
francesos». Linda Colley ha mostrat algu- 
na cosa de semblant pel que fa a l’aparició 
dels «britànics» a partir dels anglesos, els 
escocesos i (cosa més aviat incerta) els pro- 
testants irlandesos en el marc de les alian-
ces i oposicions religiosoculturals del segle 
XVIII. I fins i tot sembla que Mazzini va dir 
que s’havia fet Itàlia però calia encara fer els 
italians. La cristal·lització de turcs, serbis, 
búlgars, romanesos i hongaresos enmig de 
la barreja otomana-habsburguiana, amb 
l’aparició consegüent de problemes de mi-
nories i majories d’una complexitat temi-
ble, forneix exemples més recents, gairebé 
proverbials. Canadà i Estats Units, tots dos 
àrees de colonització, amb una població di- 
versificada, realment mai no han estat sinó  
agrupacions només imaginàriament com-
pactes, en termes racials, ètnics, culturals 
i geogràfics, acoblades peça a peça i repre-
sentades després, no sense esforç, com a 
entitats naturals fixades i irreductibles. I  
així tants i tants casos, per no dir res d’«Ale-
manya», «Espanya» o «Brasil».

Siguen les que siguen, però, les il·lusions 
i la credulitat programada que implica, o la 
propaganda tipus Blut und Boden adreçada 
cap endins, la concepció d’un món integrat 
per pobles consolidats repartits en territoris 
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discrets i estats indissolubles –els plébiscites 
de tous les jours implícits de Renan–, es 
desenvolupà amb rapidesa creixent al llarg 
del període que, potser prematurament, 
anomenem modern i es materialitzà de la 
manera més completa, supose, i certament 
més apassionada, en les nacionalitats en 
marxa de les dues guerres mundials. I és 
aquest ordre de coses, real o suposat, allò 
que la revolució del Tercer Món ha fet veure 
menys com un punt final d’una evolució, 
el focus d’atracció cap al qual convergeixen 
o haurien de convergir totes les formacions  
estatals, que com una mena d’ancien règime  
que trontolla, que dóna mostres d’obsoles-
cència, i que apareix com un cas particular. 
Com a imaginari i representació –una fi-
guració ideològica de l’«esquema mundial 
d’organització política» de Barker–, el mapa 
de l’era colonial, en el qual un petit nom-
bre de nacions ben formades, bàsicament 
d’Europa occidental, projectaven les seues 
institucions i identitats cap a països infor-
mes, societats irregulars i pobles exòtics, va 
fer més per obscurir fins a quin punt aquest 
esquema era realment hipotètic, arbitrari 
i provisional (recordem allò que es va dir 
respecte de l’Índia britànica, «la il·lusió de 
la permanència») que per materialitzar-lo 
o fer-lo efectiu. L’imaginari imperial, per 
usar aquesta terminologia a la moda, era 
exactament això: un ensomni contrafàc-
tic dissenyat per encabir una munió de 
situacions estranyes i de partícules d’allò 
més divers dins d’un conjunt manejable 
de categories normalitzades, organitzades 
com capses, àmplies i familiars. 

La raó per la qual les revolucions i se-
paracions de 1949 a 1991 han transformat 
tan profundament la nostra manera de 
pensar el món polític i han alterat, fins al  
punt que ho han fet, els procediments ha-

bituals d’actuar-hi, de defensar els nostres 
interessos o de promoure els nostres ideals, 
tanmateix, no hem d’anar a cercar-la sim- 
plement en les recombinacions de les ciu- 
tadanies i els governs, o fins i tot en els 
desplaçaments de legitimitat que han pro-
piciat, en els canvis dels mapes. Allò que 
les ha fet tan transformadores és el conjunt 
d’idees, equívoques i contradictòries, de 
doble tall, que van impulsar-les i per raó 
de les quals s’han assolit gairebé a tot arreu 
els seus indeterminats resultats: allò que, 
per donar-li un nom, podem anomenar «la 
paradoxa nacionalista».

Paradoxa perquè la base ideològica a 
partir de la qual els aspirants a nous estats,  
o en tot cas els líders, aspiraven a la inde-
pendència –«Llibertat!», «Merdeka!», «Is-
tiqlal»– era, per descomptat, la mateixa 
afirmació d’una coincidència àmplia i in-
trínseca de la nació, l’estat, el país, la cultura 
i el poble en la qual les potències imperials 
(incloent-hi també Rússia, sota la disfressa 
soviètica) havien prestat suport a les seues 
pròpies pretensions d’identitat i sobirania, 
legitimitat i autogovern. La interpretació 
de la difusió com a «taca d’oli» del nacio-
nalisme del Tercer Món des de l’Amèrica 
Llatina bolivariana, via Europa i Estats 
Units, i llavors de nou cap a Àsia i Àfrica, 
a partir dels corrents tumultuosos de la 
lletra impresa, una visió associada sobretot, 
potser, al nom de Benedict Anderson, i la 
interpretació de la mobilització per la mo-
dernització, que hi veu un reflex (o potser 
n’és la causa) de l’evolució des d’una civili-
tzació agrària centrada en els petits pobles 
cap a una civilització industrial i urbana, a  
la manera d’Ernest Gellner, bé poden plan- 
tejar problemes històrics i contenir simpli-
ficacions polèmiques. Però el fet que l’avant-
guarda del Tercer Món va bastir els seus 
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arguments i programes a partir d’una versió 
reelaborada de la mateixa concepció de la 
nacionalitat integral que s’havia fet quallar, 
o almenys es maldava per fer quallar, a 
Gran Bretanya, França, Espanya, Bèlgica, 
Rússia i Holanda, que la van promoure en 
terres llunyanes, això queda molt clar, com 
també l’ambigüitat que procedint d’aquesta 
manera van introduir en les seues lluites i en 
els resultats volàtils, estranys i imprevistos, 
que se’n seguiren.

Novament els països que em serveixen 
com a referent del sistema-model valdran 
com a exemple de tot això, i faré servir tex-
tos anteriors meus, més elaborats, relatius a 
la seua història, breu però intensa.

A Indonèsia les primeres cinc dècades 
d’independència foren una successió de 
compromisos ideològics ferms i apassionats 
–nacionalista, comunista, pretorià, islamis-
ta– tots els quals han maldat per fixar el país 
a una identitat única i definida. Tots han 
fracassat i cap (tret potser del comunista 
en la seua forma original, i només tal com 
s’expressava literalment) no ha desaparegut. 
I tots han propiciat, a la fi, un sentiment 
encara més fort de diferència i desunió. Si 
la temptativa de construir un estat nació 
viable i espiritualment cohesionat ha tingut 
més èxit potser en un altre lloc, a Indonè-
sia, si més no fins ara, ha estat un projecte 
elusiu, espasmòdic, fracassat.

El moviment independentista indonesi 
prengué força bàsicament, en imitació ge-
neral dels models europeus, als anys vint i 
trenta del segle passat. Sota la direcció tea- 
tral de Sukarno –un sotstinent de gran elo- 
qüència, sens dubte– era un moviment radi-
calment unitari en una situació radicalment 
pluralista. Aquesta és una definició (o un 
fet) aplicable, com he dit, al conjunt de la 
història política de la república. Durant els 

anys cinquanta i la primeria dels seixanta, 
l’intent de proveir un fonament conceptual 
per a la noció integral de la nació (una 
barreja estranya i bigarrada de simbolisme 
nativista indojavanès, socialdemocràcia 
holandesa i populisme camperol de tipus 
maoista) s’esmicolà a poc a poc davant les 
pressions combinades del conflicte de bàn-
dols, de les tensions induïdes de la Guerra 
Freda i, no en darrer terme, de l’impacte 
desigual del canvi econòmic en les diver-
ses regions, escampades i discontínues, de 
l’arxipèlag. Algunes es van veure afavorides, 
d’altres marginades, i tot plegat donà origen 
a un fort sentiment d’injustícia distributiva 
entre les regions riques en recursos (petroli, 
fusta, minerals), d’on sortien les exporta-
cions, i Java, illa densament poblada, on 
hom consumia les importacions pagades 
gràcies a les primeres. (O, si més no, això 
és el que hom pensava: un diari nacional 
habitualment tranquil fou tancat a final 
dels anys cinquanta per haver publicat a la 
primera pàgina, sense cap comentari afegit, 
un simple gràfic on es mostrava això.)

El 1958, després que les primeres elec-
cions havien demostrat l’enorme divisió 
interna (els nacionalistes, els islamistes i els 
comunistes s’havien repartit el vot a parts 
més o menys iguals, tot i que hi havia més 
de quaranta partits que eren versions i con-
traversions dels altres), esclatà la rebel·lió 
oberta contra el govern de Jakarta en diver-
ses regions. Sukarno l’esclafà i substituí el 
govern parlamentari per la seua famosa, o 
infame, «democràcia guiada». Cap al final 
dels anys seixanta el país es trobava fins a 
tal punt assetjat pels conflictes partisans de  
matís cultural que, després d’un intent  
de colp de palau a Jakarta, es veié submergit 
en un immens i terrible bany de sang. Hi 
van morir centenars de milers de persones, 
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i molts altres milers s’exiliaren o foren em- 
presonats. Un govern militar autoritari, 
allò que el general Suharto en va dir sug-
gestivament el «Nou Ordre», prengué el 
poder a Jakarta. Tanmateix, tot i que Su-
harto s’apartà del desventurat populisme de  
Sukarno i implantà el rigor disciplinari  
de caire militar, continuà basant la idea de  
país i el seu projecte en el mateix tipus  
de coordinació sintètica i simbòlica, cul-
turalment eclèctica, que hi havia instaurat 
Sukarno. I quan, al seu torn, Suharto cai-
gué, després de trenta-cinc anys de govern 
autoritari, la violència promoguda des del  
poder i el conflicte ètnic, regional i religiós  
feren novament grans estralls arreu del país.

És sobrer fer la crònica d’aquest procés 
en les seues darreres fases, que es pot trobar 
als diaris: els avalots, les bombes, les insu-
rreccions i la catàstrofe de Timor (producte, 
si més no en part, de l’enorme confusió de 
components de nació, estat i cultura com-
primits en l’espai d’una única illa, petita i 
dividida colonialment); la recuperació del 
govern parlamentari i les eleccions; la ràpida 
i atabaladora successió al cim del poder, 
on han passat en poc temps un tecnòcrata 
de formació alemanya vagament musulmà 
i vagament nacionalista, un clergue islà-
mic abrandat, erràtic, cec i progressista, 
l’arrogant, evasiva i tradicionalista filla 
gran de Sukarno, i ara un buròcrata militar 
reservat i circumspecte de Fort Benning i 
Leavenworth. I, per descomptat, hi van 
tenir lloc també les atrocitats jihadistes de 
Bali i Jakarta (de cap manera alienes a al-
gunes formes de diferència de trencament). 
El país encara es manté, almenys fins ara. 
Però això té més a veure amb la gestió dels 
xocs i les discontinuïtats de què està fet 
–que malda per esmussar i desviar, i amb 
els quals fa malabarismes desesperats– que 

amb l’esforç reeixit per alinear-les o subsu-
mir-les dins d’una grande solidarité (Renan, 
novament).

Marroc, ja ho he dit, no era el poti-poti 
de llengües, religions, pobles, cultures i 
hàbitats d’Indonèsia, ni va viure la mateixa 
successió de megaprogrames ideològics 
concebuts per donar-li identitat, sentit 
i una posició al món. El seu problema, 
més aviat, era la definició d’una identitat, 
compacta i original, en el context d’una for- 
mació social historicouniversal difusa i que  
l’encerclava (alguns dirien que l’ofegava), 
allò que Samuel Huntington –supose–  
definiria, bo i aixecant la il·lusió poble= 
cultura=entitat política a un nivell superior, 
com una «civilització»: l’anomenat món 
àrab. Allò que defineix al Marroc no són 
ni els seus límits, que són de fet porosos i 
poc marcats, i en alguns punts disputats, 
producte de negociacions externes entre 
potències foranes, ni la seua especificitat 
cultural, que amb prou feines marcaria una 
diferència enfront d’altres nous estats del 
seu voltant, com ara Mauritània, Algèria, la 
resta del Magrib àrab occidental, fins i tot el 
decandit i escampat Sahel, en què penetra, i 
que el penetra, cap al sud i cap a l’est. Allò 
que defineix al Marroc és la presència, al 
seu centre i al seu vèrtex, d’una institució 
peculiar i ambigua, que és alhora arcaica, 
tradicional, pertinaç i que s’ha reestructurat 
de cap a cap: la monarquia alauita.

Tampoc en aquest cas caldrà entrar en  
detalls: la llarga i semimítica història de la 
monarquia («Alaui» és el nom de la dinastia 
regnant), que remunta als dies de l’Espanya 
àrab; la seua supressió sota el protectorat 
francès; la restauració com a força efectiva 
després de les confuses lluites del moviment 
per la independència, dividit i desorgani-
tzat, menys massiu i menys excitat que 
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l’indonesi; la successió del santificat rei-
heroi Mohamed V pel seu fill, l’implacable 
Hassan II, i d’aquest pel nét, el desdibuixat 
i lleugerament reformista Mohamed VI. La  
qüestió és que, si allò que defineix a Indo- 
nèsia independent és una successió incom-
pleta (i que potser, encara que això ja ho 
veurem, no es completarà) d’impulsos vers 
la consolidació nacional, allò que defineix al 
Marroc posterior al Protectorat (si més no 
fins ara) és la monarquia o, més exactament, 
la persistència de la monarquia, aquesta 
institució tan singular i que singularitza 
el país.

La peculiaritat de la monarquia no és la  
seua existència com a curiositat tradicio-
nalista única al Magrib, enmig de tota una 
sèrie de règims d’arribistes controlats per 
militars (Gaddafi, Ben Ali, Buteflika, al-
Bashir, Ould Taya), sinó el fet que s’haja 
mantingut malgrat els grans daltabaixos i 
les transformacions –modernització, mo- 
bilització política, descolonització, autoa-
firmació col·lectiva, racionalització admi-
nistrativa, govern popular– que han marcat, 
encara que siga parcialment i irrregular, allò  
que he anomenat la revolució del Tercer 
Món. Hi ha d’altres monarquies al Ter- 
cer Món, però són o bé productes de la ma- 
nipulació colonial tardana, com és el cas 
de Jordània, Aràbia Saudita i el Golf, o bé  
recialles cerimonials d’un passat llunyà, 
com a Tailàndia, Butan, Cambodja o Ton-
ga. La monarquia marroquina no és ni una  
simulació ni un residu. És alhora formal-
ment sobirana i efectiva en la pràctica. Gai- 
rebé tots els investigadors, estrangers o au-
tòctons, que han reflexionat sobre la vida 
política del país s’han plantejat essencial-
ment la mateixa pregunta: què és allò que 
l’aguanta, a la monarquia i als seus represen-
tants, en un món d’eleccions, parlaments, 

ideologies, empreses, periòdics, sindicats i 
partits polítics? Què fa un príncep com els 
dels Mèdici en un segle com aquest?

Les respostes, per descomptat, són com-
plexes, i a més no s’han donat del tot. Però 
una cosa que sens dubte fa la monarquia o, 
més exactament, la posició que ocupa i el 
paper que representa, i que a més fa emfà-
ticament, és singularitzar la població, i amb 
la població també l’espai, on pren cos la 
nacionalitat o la ciutadania o la condició de 
súbdits, en una paraula, la «marroquinitat». 
Alhora «rei» (malik), cap del govern amb seu 
a Rabat dirigit de manera totalment secular 
des del palau, i «comanador dels creients» 
(‘amir l-mu’minin), cap sagrat i carismàtic 
de la comunitat religiosa que l’envolta 
(l’umma local), el monarca fa el país. I no 
per decret i ni tan sols per la força de les 
armes, si bé tant una cosa com l’altra hi han 
tingut un paper gens menyspreable, sinó a 
través de la xarxa de lleialtats i adhesions 
constituïda entorn seu i que controla des 
de dalt. El país té fronteres, una capital, una 
burocràcia, una personalitat internacional, 
un exèrcit i un nom. Però allò que el fa real 
no és ni l’especificitat cultural, ni la solida-
ritat col·lectiva, ni tan sols un territori ben 
definit, sinó l’abast de la projecció personal 
del rei, en la mesura que en té efectivament 
i la desplega.

Certament, aquest camí cap a la trans-
formació d’un espai geogràfic en un ens 
polític no ha estat plàcid, gradual, harmònic 
o consumat. D’altra banda, tampoc es pot 
dir això del que ha seguit Indonèsia, amb els 
seus moviments a batzegades cap a la unifi-
cació simbòlica i la instauració d’un sistema 
de creences omnicomprensiu. Tanmateix, 
fins ara el Marroc, deixant de banda alguns 
intents sonats d’assassinat, ha conegut una 
densitat de crisis una mica menor. El tron 
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s’ha pogut anotar èxits: la integració més 
o menys pacífica de Tànger i l’antiga zona 
espanyola al nou estat; la contenció dels 
desafiaments tribalistes al poder central; el 
sotmetiment, violent o no, d’intel·lectuals 
republicans i militars renegats; i sobretot, 
pel seu caire espectacular i massiu, la «marxa 
verda», instigada i dirigida pel rei, que fou 
una incursió a peu de milers de marroquins 
normals i corrents que van travessar una 
línia fronterera ja caducada cap al Sàhara es-
panyol. De tota manera, les fonts mateixes 
de la fortalesa de la monarquia esdevenen, 
alhora, l’origen de les seues dificultats, que 
són grans i creixents, pel que fa a mantenir 
la seua posició com a centre ordenador 
d’una possible nació.

Concretament, a mesura que avança la 
dispersió de la població marroquina en- 
llà de la seua indefinida pàtria i creix l’apas-
sionada politització de l’islam del Nord 
d’Àfrica –una cosa segueix l’altra, quan 
els musulmans tradicionalistes es troben 
projectats devers indrets no preparats his-
tòricament per acollir-ne la fe i afirmar-ne 
la identitat–, es troben sota pressió tant els 
fonaments tradicionalistes-seculars com  
els carismàtics-religosos del poder reial. A ho-
res d’ara viuen a Europa més de dos milions 
de marroquins (de més de trenta milions, 
encara que les xifres varien molt): 900.000 
a França, 270.000 a Bèlgica i Holanda, 
170.000 a Itàlia, 90.000 a Alemanya i (fa- 
tídicament, a la vista d’esdeveniments re-
cents) uns 220.000 a Espanya. Per bé que 
tenen tendència a esdevenir residents a l’es-
tranger, més que no treballadors temporers, 
envien al país –les xifres són insegures i 
variables– quasi 200.000 milions de dòlars 
cada any (i això deixant de banda les opera-
cions irregulars). A més, centenars de milers 
retornen periòdicament a casa travessant 

el Mediterrani, una mar cada vegada més 
petita, en un trajecte que a hores d’ara és 
quasi tan sols un viatge amb ferry. Tot ple-
gat altera la faç del país. (En comparació, 
de l’ètnicament intricada Indonèsia, només 
n’ha emigrat l’1 per cent, enfront del 10 per  
cent del Marroc, i tot i això les quatre cin-
quenes parts s’han instal·lat en llocs tan a 
la vora com Malàisia i Singapur.)

És una qüestió oberta en quin grau 
l’autoritat del rei s’imposa encara a aquests 
súbdits resituats, i l’ansietat religiosa que 
sembla originar el fet de tractar de viure 
com a musulmans en un context no mu-
sulmà planteja qüestions encara més greus. 
Els recents atacs terroristes a Casablanca i  
a Madrid (el govern de Rabat detingué al-
guns centenars de ciutadans sospitosos de 
tenir relació amb l’un, amb l’altre, o amb 
tots dos, i els espanyols n’han detingut de-
senes més), així com l’aparició d’una dissi-
dència política de base profundament reli-
giosa –xeics sufís i mulla salafistes– dóna a 
entendre que el manteniment de l’autoritat 
i el control sobre una comunitat que s’ha 
dispersat d’aquesta manera, i no diguem 
ja l’intent de fer-ne una nació unificada, 
és una empresa com a mínim complicada, 
fins i tot per a un príncep sacralitzat.

La paradoxa nacionalista –el fet que 
una sèrie de moviments laxament intercon-
nectats i d’inspiració similar que pretenien 
alliberar unes comunitats polítiques (supo-
sadament amagades rere la superfície arti-
ficial del mapa colonial) sota la divisa d’un 
poble, un país, una cultura, hagen conduït 
precisament a la desconstrucció dels prin-
cipis que els havien conformat– potser no 
és, ben mirat, del tot sorprenent. Al cap i a 
la fi, les revolucions, si són reals, troben el 
camí per a produir just el contrari d’allò que 
havien estat les intencions declarades.
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Indonèsia i Marroc són tan sols casos 

representatius, exemples únics però àm-
pliament il·lustratius del procés general que 
ha generat el món convuls i irregular que 
és el nostre. Sudan, amb els seus conflictes 
racials, religiosos i ètnics aparentment 
inacabables, arrecerats al seu perímetre 
de línies en la sorra, pateix alhora d’una 
diversitat indonèsia i d’una indefinició 
marroquina, sense gaudir no obstant de 
l’esbalaïdor eclecticisme de la primera ni del 
monarquisme generador d’un centre del se-
gon; a més, a diferència d’Holanda en el cas 
indonesi i de França en el marroquí, Sudan 
ha estat més o menys totalment abandonat 
per Gran Bretanya, que se l’havia inventat 
originàriament, en gran mesura per als 
seus propis fins. Sri Lanka, amb la guerra 
civil congelada entre tàmils i singalesos que 
dura ja més de quaranta anys, és una versió 
binària del pluralisme indonesi on gairebé 
la meitat de la població ha d’avenir-se, 
d’alguna manera, a viure com una minoria 
permanent, que és el mateix que els passa 
als indis a Fidji, als xinesos a Malàisia, als 
negres a Guyana i als sunnites a l’Iraq. A 
Rwanda, a Burundi i al nord-est del Congo, 
faccions tribalitzades, arbitràries i artificials, 
travessen en un sentit i en l’altre fronteres 
territorials, que són igualment arbitràries 
i artificials, i escampen una violència per-
manent i omnipresent. Una cosa semblant 
s’esdevé al nord del Caucas i al sud de Fili- 
pines. L’Índia i Nigèria són aglomeracions 
geogràfiques i els pobles que en són part in- 
tegrant –panjabis, bengalís i tàmils; ioru-
bes, ibos i fulani-hausas– s’estenen de ma-
nera difusa enllà de les fronteres del país. 
Singapur i Taiwan són fragments culturals. 
Myanmar i Líban, vestigis administratius. 
I pel que fa a aquest suposat monopolista 
del poder, de la legitimitat i de l’expressió 

cosmopolita que tant fascina els teòrics de  
la política seguidors de Weber i els radi-
cals de café, és a dir, «l’Estat», cal dir que 
l’enorme varietat de les seues formes i expre-
ssions i la diversitat de règims que acull i de 
polítiques que suporta, fa que la seua idea 
mateixa, com a tal, siga elusiva, malapta, 
proteica i problemàtica. Hom parla sovint 
d’estats fracassats, d’estats delinqüents, de 
superestats, de quasi-estats, d’estats-escenari, 
d’estats disputats, d’estats orfes, de presumptes 
estats i de microestats; de tribus amb ban-
dera, de comunitats imaginades i de règims 
d’irrealitat. Xina és una civilització que 
tracta de ser un estat, Aràbia Saudita és un 
negoci familiar disfressat d’estat, Isarel és 
una fe inscrita en un estat, Iran és –hipo-
gràficament– una teocràcia populista. I qui 
sap què és Kirguizistan, fora d’una adreça 
postal o una destinació turística?

Hi ha també les anomenades organit-
zacions «internacionals», públiques i priva- 
des, de regulació i d’ajuda, aparegudes des-
prés de la Segona Guerra Mundial en gran 
nombre, i amb molta varietat, que malden 
per promoure algun tipus de relació efec-
tiva entre aquests llocs i poblacions o per 
evitar que els seus capdavanters es tallen el  
coll els uns als altres, i que, a la vista dels 
problemes a què s’enfronten i dels mitjans 
que hi empren, potser fóra millor d’ano-
menar-les «trans», «extra» o fins i tot «con-
tra-nacionals».

Nacions Unides, originàriament un 
intent de restaurar i eixamplar la malaguan-
yada Societat de Nacions, ha demostrat 
que és més un dispositiu complicat, de ve- 
gades reeixit, més sovint frustrat, per acon- 
seguir acords ad hoc davant crisis ad hoc 
que no pas la institucionalització de l’auto-
determinació, la seguretat col·lectiva i el 
supergovern d’un estat mundial que hom va 
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concebre a la Conferència de San Francisco. 
(Com passa amb el nacionalisme mateix, en  
resta el llenguatge fundacional: forçat, abs-
tracte, nostàlgic, una mica fantasmal. Ro-
méo Dallaire, el general canadenc que exer-
cia el comandament de les forces de l’ONU 
durant la catàstrofe de Rwanda el 1994, ha  
remarcat amb el punt just d’amargura que  
les frases utilitzades per l’assemblea de 
l’ONU a l’hora d’abordar aquesta crisi i les 
que empra a hores d’ara per a abordar la 
crisi de Sudan, una dècada després, són 
essencialment idèntiques –«reafirmant el 
seu compromís [diuen les resolucions] amb 
la sobirania, unitat, integritat territorial i 
independència de [Rwanda/Sudan]»... la 
qual cosa és una mena de broma macabra 
quan el que es tractava de fer realment era 
posar dempeus una coalició provisional 
d’estats africans desganats, governs occi-
dentals que preferien restar-ne al marge, 
organitzacions no governamentals que tre-
ballaven sobre el terreny i algunes agències 
especials de ONU com a dic de contenció 
davant l’onada d’assassinats, violacions, 
rapinya i etnocidi.)

I pel que fa al Mercat Comú Europeu, 
després Comunitat, després Unió –els sis 
membres inicials es convrtiren en quinze 
i després en vint-i-cinc–, el panorama és 
semblant. Dels somnis de postguerra de 
constituir una mena de superestat neocaro-
lingi amb el Tractat de Roma, passant pels 
ajustaments pragmàtics i les distincions de  
Maastricht (els «pilars», la «subsidiarietat»), 
fins a l’expansió cap al sud, el nord i l’est, 
enllà de qualsevol coincidència ni que siga 
aproximada d’història, cultura, institucions 
polítiques i societat (Letònia?, Malta?, Xi-
pre?, Turquia?), el procés ha estat també el 
pas de la fabricació d’unitats a la navegació 
de la diferència. Quelcom de semblant es 

pot dir de l’evolució de les institucions 
econòmiques extra o contranacionals que  
començà amb Bretton Woods i que con-
tinuà amb els tractats comercials, les mul-
tinacionals, els programes d’ajust i tot el 
ventall de cimeres i clubs, fins a arribar al 
conjunt actual de formes de mobilitat acce-
lerada del capital, el treball, l’organització i 
la tècnica al qual al·ludim, de manera més 
aviat vaga, amb el nom de globalització. 
La multiplicitat, «el món en fragments», 
és allò què ens envolta a hores d’ara, tard 
i d’hora.

Així, per circumscriure de moment tot 
això i evitar una conclusió: on es troba ara, 
una mica més de cinquanta anys després de 
l’assaig de Howe (amb la seua esperança 
característica davant-la-història), allò que 
ell no hauria acceptat mai de dir-ne la seua 
«problemàtica», el Problema del Poder 
Nord-americà? Els objectius immediats 
dels seus atacs de llavors: McCarthy («pot 
sofrir derrotes, però l’esperit polític que 
personifica no desapareixerà»), l’ikeisme («el 
petroli prioritari, reducció d’impostos a les 
grans empreses, saqueig dels recursos nacio-
nals, acceptació d’un exèrcit de reserva de 
quatre o cinc milions de desocupats... por, 
covardia, sospita, antiintel·lectualisme, fa-
txenderia, desconfiança, denúncies» [ikeis-
me fa referència a Ike, diminutiu aplicat a 
Eisenhower, n. del t.]) i «els que manen a 
Washington» («creuen sincerament que 
la força material, la riquesa, els diners, la 
tecnologia, el know how, superaran tots els 
obstacles; que la suma de tot això consti-
tueix una política»), encarnaven d’alguna 
manera els mals evocats, l’obscuritat evo-
cada, i compartien la convicció, que tenim 
també els que som tan folls per a tractar 
sobre els problemes del present immediat, 
que les polèmiques d’avui són els fets efec-
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tius de demà. Però també projecten, i més 
profundament, la sensació inquietant que, 
com més canvien les coses, més ens trobem 
agafats en l’Etern Retorn. El Problema del 
Poder Nord-americà és encara, el 2004, el 
mateix que el 1954. Però agreujat.

És difícil per a mi, quan prove d’inter-
pretar la meua experiència com a observa-
dor exterior al Tercer Món i com a subjecte 
polític al primer, tenir en compte el fet que 
Howe i jo no érem tan sols quasi contempo-
ranis (ell era sis anys més gran), sinó també 
que entre tots dos gairebé abraçàvem tota 
l’extensió i la varietat de l’Amèrica que vam 
viure per separat. (Només ens trobàrem una  
vegada, en què se’ns va atorgar conjunta-
ment –i també amb Dizzy Gillespie i Isaiah 
Berlin, encara que semble increïble– un 
doctorat honoris causa a la New School. Em 
demanà referències d’estudis antropològics 
sobre «petites històries que resumeixen els 
sentiments d’una cultura» perquè estava 
treballant, em va dir, en l’ús de les anèc-
dotes per escriptors «preurbans», com ara 
Leskov, Sholom Aleichem, Twain i Silone.) 
Ell havia crescut a la Nova York de la Gran 
Depressió, enmig de trotskistes, schacht-
manians, gent de la YPSL [Young Peoples 
Socialist League] i altres espècimens urbans, 
i jo al San Francisco del New Deal, enmig 
d’okies, fàbriques d’armament, desplaçats 
japonesos i radicals rurals. Ell era arravatat, 
frontal i vehement i jo, més aviat vacil·lant, 
aproximatiu i indirecte. Però tots dos vam 
viure la Segona Guerra Mundial, ell a Alas- 
ka i jo al Pacífic, esperant el moment de ju- 
gar-nos-la, que finalment no arribà gràcies 
a la bomba atòmica. I tanmateix, el fet que 
les nostres preocupacions centrals, per no 
dir-ne obsessions, en el meu cas la trans-
formació de l’estructura global d’identitat 
i diferència com a conseqüència del nou 

paper públic de les veus disperses i parti-
culars d’Àsia, Àfrica, Amèrica Llatina i la 
perifèria europea, i en el seu –per citar-lo 
una vegada més– «la tragèdia del poder 
americà que esdevé més terrible i aterridor 
cada dia a mesura que la comunicació entre 
Amèrica i la resta del món es fa més i més 
incerta, esporàdica i amarga», el fet que 
aquestes obsessions convergesquen a hores 
d’ara fins al punt que ho fan és quasi tan 
inevitable com sorprenent.

A mesura que el poder americà ha anat 
augmentant al llarg del darrer mig segle fins 
a esdevenir la «superpotència» única (Estats 
Units representa avui gairebé un terç del 
PNB mundial i dues cinquenes parts de la 
despesa militar total, i encara en controla o 
supervisa una bona part de la resta), i a me-
sura que l’heterogeneïtat interna del país, 
sempre molt gran, s’ha fet encara més gran 
i ha esdevingut palesa, pren embranzida i 
floreix un nacionalisme molt tancat, que 
expressa el desig que tot torne a ser com 
mai no va ser en realitat, i un imperialisme 
de gestió, l’esperança d’un control i una 
coordinació més enllà del nostre abast i 
del nostre dret. Com deia Howe en el seu 
article de 1954 (un article del moment i 
alhora premonitori):

S’ha desenvolupat en aquest país tal con-
centració de poder i riquesa, s’han obert 
tantes possibilitats noves, que Amèrica s’ha 
aïllat cada vegada més de la resta del món... 
El poder potencial del país, la importància 
sense precedents que atorga... a l’acumulació 
i l’eficiència, la seua incapacitat literal d’en-
tendre i el refús irat a compartir les pautes de 
pensament dominants a Europa i al Tercer 
Món [en realitat va escriure «Àsia», però 
crec que el canvi li hauria complagut], tots 
aquests factors... fan d’Amèrica un colós de 
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poder solitari... convençut sincerament que 
només amb la imposició de la seua voluntat 
pot salvar-se el món. Però el món es resisteix 
a la seua voluntat; no pot fer una altra cosa, 
encara que deixàs de banda les seues pròpies 
respostes. r
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La meua dona Karen i jo hem estat 
en la carretera, viatjant pels Estats Units, 
durant cent cinquanta dies. Vam eixir de 
Portland, Oregon, el 30 d’abril de 2004, 
i durant els cinc mesos següents, vam fer 
en cotxe uns 14.500 km, a través de setze 
estats. Visitàrem tretze parcs nacionals, set 
monuments nacionals i diferents ciutats 
grans i petites. Passejàrem pels carrers i 
caminàrem pels viaranys, parlàrem amb la 
gent, llegírem els periòdics locals i veiérem 
les cadenes de televisió locals, compràrem 
en els mercats locals i observàrem tant com 
poguérem l’economia, la política i l’ecologia 
dels llocs on estiguérem. El que segueix són 
algunes de les meues impressions.

Els fantasmes de Karl Marx i Edward 
Abbey ronden els Estats Units actuals.  
Marx no necessita cap presentació per als 
lectors d’aquesta revista, però potser Abbey 
sí. Edward Abbey nasqué el 1927 a Indiana, 
Pennsilvània, una petita ciutat situada a uns 
cinquanta quilòmetres d’on jo vaig nàixer. 
Una part de la seua joventut, la passà en 
una granja difícil de trobar en la minús-
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cula aldea veïna de Home (Pennsilvània), 
però la major part de la seua vida adulta la 
visqué en el país de deserts i canyons del 
Sud-oest. Fou novel·lista, assagista, poeta 
i ecologista radical. Entre les seues millors 
obres figuren Desert solitari, la crònica de 
l’any que va passar fent de guarda forestal a 
Arches National Monument (avui un parc 
nacional) a Moab, Utah, i La banda de la 
clau anglesa, la novel·la que inspirà tota una 
generació d’ecologistes militants.

Marx sostenia que les societats capita-
listes tendien a presentar pols extrems de 
riquesa i de misèria, estretament connectats 
l’un a l’altre. Aquesta predicció ha estat 
rebutjada per l’actual pensament dominant, 
per al qual, si bé això podria haver estat 
vàlid per als primers temps del capitalisme, 
els països capitalistes avançats han mostrat 
que tots els vaixells tendeixen a elevar-se en 
la marea de l’increïble creixement econòmic 
del sistema. Tanmateix, si mirem els Estats 
Units d’avui, uns cent quaranta anys des-
prés de l’expansió a escala global del capita-
lisme, als anys 1870, veiem que la predicció 
de Marx encara és bastant vàlida.

Marx parlava de misèria relativa, és a  
dir, a partir de la comparació entre els de 
sota i els de dalt. Els obrers creen benefici 
amb el seu treball, i els capitalistes s’apode-
ren d’aquest benefici perquè són propietaris 
dels llocs de treball. Si els obrers no estan 

Els fantasmes de Karl Marx 
i Edward Abbey
Desigualtat social i destrucció del medi ambient als Estats Units
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organitzats, els empresaris espremeran més i 
més benefici del seu treball, i els treballadors 
es trobaran, amb el temps, en una posició 
pitjor. La desigualtat creixent és, per tant, la 
conseqüència del poder incontestat de l’em- 
presari. No sembla haver-hi límits a l’aug-
ment de la desigualtat, llevat dels límits 
naturals imposats per la incapacitat dels 
treballadors per a automantenir-se míni-
mament. Per descomptat, si els treballadors 
estan organitzats, tant en els seus llocs de 
treball com políticament, poden i aconse-
gueixen posar límits socials al creixement 
de la desigualtat.

Avui, el poder del capital als Estats Units  
és més i més incontestat. Els sindicats con-
tinuen perdent membres i exerceixen un 
poder polític molt limitat. L’estat està molt 
més sotmès als empresaris del que ho ha 
estat en setanta anys. Els drets de propie-
tat imperen en la llei, i el capital és més o 
menys lliure per a fer el que vol, encara que  
això supose acomiadar els treballadors  
que intenten organitzar sindicats o traslla-
dar processos de producció a zones de sa-
laris baixos en altres països. Els treballadors 
es troben cada vegada més insegurs, sense 
aliats ni organitzacions, i lentament però 
inexorablement van perdent les seguretats 
socials guanyades amb dures lluites en el 
passat.

Els fets demostren que la misèria relativa 
va creixent als Estats Units. Disposem de da- 
des bastant precises sobre la distribució 
de la renda familiar o per llar des de 1913 
(entenent per llar un espai físic on viu gent, 
sense incloure-hi, però, institucions com 
ara residències d’ancians i presons). L’any 
2000, la part proporcional de la renda de l’1 
% més ric de les llars suposava al voltant del 
20 % del total [és a dir, la cinquena part de 
tota la renda es trobava en mans de només 

l’1 % de les famílies], el nivell més alt des 
d’abans de la Gran Depressió. Aquesta part 
proporcional ha anat augmentant des de 
mitjan anys setanta, quan suposava just la 
meitat d’aquest percentatge (un 10 % del 
total). L’increment de la part proporcional 
de l’estrat social més privilegiat, el 0,01 % 
del total de la població (un centèssim de  
l’1 % més ric) ha estat encara més especta-
cular, en passar de menys de l’1 % del total 
de la renda familiar a mitjan dels setanta 
a poc més del 3 % avui. El mateix es pot 
dir de la distribució de la riquesa, és a dir, 
el valor patrimonial (propietats immobilià-
ries, béns mobles, accions...) de la gent en 
contrast amb la seua renda anual. L’1 % 
més ric de les llars posseeix un terç de la 
riquesa nacional, mentre que el 80 % més 
pobre en posseeix només el 16 %, i aquesta 
distància ha anat incrementant-se durant 
almenys les dues últimes dècades, encara 
que ha disminuït durant la recent fallida 
del mercat borsari.

Tots dos, Marx i Abbey, entengueren 
que el capitalisme devasta el medi ambient. 
Abbey deia, en referència al medi: «Com 
deia sempre el meu pare, el capitalisme 
sona bé en teoria, però no funciona; mira al 
teu voltant i observa el que ha fet al nostre 
país. I el que hi farà si el deixem». Abbey 
documenta en els seus assaigs i novel·les la  
destrucció en el Sud-oest de canyons, de- 
serts i muntanyes únics per part de la in- 
dústria minera, la indústria agropecuària,  
l’expansió urbana descontrolada i l’automò-
bil. Sabia ben bé que el creixement que és 
al cor del capitalisme és incompatible amb 
la salut ambiental. També va entendre que 
el creixement no és un requeriment només 
del sistema econòmic, sinó que està profun-
dament incrustrat en la ideologia del capi-
talisme. La senadora Diane Feinstein, quan 
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era alcaldessa de San Francisco, va dir que 
no podia imaginar la ciutat sense créixer. 
Aquesta afirmació mereixeria paraules molt 
dures per part d’Abbey.

Les proves de la destrucció del medi 
ambient són tan evidents com les que pos-
seïm sobre la desigualtat. Vegem només uns 
quants fets. Als Estats Units més de cent 
milions de persones viuen en àrees urba-
nes on l’aire està catalogat oficialment per 
l’Agència de Protecció Ambiental com a poc 
segur per a respirar. En un món inundat de 
substàncies tòxiques, els Estats Units, amb  
només el 5 % de la població mundial, pro- 
dueix al voltant del 70 % dels residus pe- 
rillosos de tot el planeta. Als Estats Units 
més d’un milió de xiquets sofreixen 
d’intoxicació per plom.

No cal dir que la desigualtat i la devas-
tació ambiental estan connectades l’una a 
l’altra.

Els qui estan a sota en la distribució de 
la renda són els més afectats per la pol·lució, 
l’aglomeració, els pesticides i les aigües con-
taminades. Els rics poden comprar l’accés 
a un aire relativament net i un veïnat tran- 
quil. La desigualtat extrema és perjudicial 
per a la democràcia i exclou qualsevol sen-
timent de comunitat o qualsevol necessitat 
de desenvolupar solucions socials als pro-
blemes. Els de sota estan tan angoixats pels 
problemes de la vida diària i tan allunyats 
dels de dalt que és molt probable que sim-
plement s’abstinguen de la política, i que 
deixen als adinerats fer del govern un agent 
de la seua voluntat. Els de sota es veuen 
forçats a viure en condicions pernicioses 
per al medi ambient, mentre que els de dalt 
veuen la naturalesa només com una cosa 
que es pot comprar i vendre.

Sóc economista, i per tant estic acostu-
mat a veure el món en dades. Però les dades 

només no satisfan la majoria de la gent. Una 
cosa és exposar els arguments que acabe de 
formular i una altra fer-los ressonar prou  
en la ment de la gent perquè arriben a com- 
prendre que els fets són part de les seues 
vides. Per a donar un mos de realitat als fets,  
cal connectar-los amb la vida de la gent 
corrent. Potser ho podré fer descrivint al- 
gunes de les coses que observàrem en el 
nostre viatge a través del país. 

Els signes de la creixent desigualtat són 
visibles arreu dels Estats Units. He escrit un 
detallat diari de viatge per a la pàgina web 
de la Monthly Review (www.monthlyreview.
org), i n’hi he fet constar molts. Però ací 
vull destacar dos indicadors especialment 
descarnats. En primer lloc, hi ha una increï-
ble i creixent distància entre l’habitatge dels 
rics i el dels pobres. El gran increment en 
la renda del 20 % més benestant del total 
de les famílies, i molt més encara del 5 % i 
de l’1 % més ric, combinat amb els baixos 
tipus d’interès dels crèdits hipotecaris, han 
augmentat el preu de l’habitatge, cosa que 
ha impedit fins i tot a les rendes mitjanes 
comprar res que no siguen cases modestes. 
En canvi, als rics no els frenen els preus alts,  
i les seues rendes altes i en constant augment  
els permeten comprar o construir cases 
encara més grans. Per als de sota ja no hi 
ha cases de protecció oficial, i pertot arreu 
els subsidis d’habitatge han disminuït i 
són objecte de crítica, de manera que han 
de viure on puguen. Cosa que ens porta a 
una mena d’apartheid residencial.

Allà on vages els poderosos han aïllat els 
seus àmbits de vida de tota l’altra gent. O bé 
viuen en comunitats enreixades o protegides 
d’alguna altra manera, o bé compren enor-
mes extensions de terra i hi construeixen 
mansions més i més grans, completades  
de vegades amb camins privats i guardes de 
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seguretat. Sovint, el creixent poder polític 
dels qui tenen diners els permet obtenir, per 
mitjà dels grups de pressió immobiliaris i 
bancaris, generoses exempcions fiscals per 
a «urbanitzar» els terrenys. Alguna vegada, 
com en el cas del districte Pearl de Portland 
(Oregon), s’han concedit exempcions fiscals 
no sols als promotors que han convertit 
antics magatzems en apartaments de luxe, 
sinó també als compradors.

Vegem els casos de les ciutats de Flo-
rence (Oregon) i Santa Fe (Nou Mèxic). 
Florence, en la costa central d’Oregon, és 
la porta septentrional al tram de vuitanta 
quilòmetres de dunes d’arena que s’estén al 
sud de la costa fins a Coos Bay. Florence era 
una petita ciutat de pescadors, i encara hi 
ha barques en funcionament en el moll del 
riu Siuslaw en la Ciutat Vella, no lluny de 
l’esplèndid pont d’estil art-déco sobre l’au-
topista 101, construït per la Works Progress 
Administration durant la Gran Depressió. 
Com moltes petites ciutats de treballadors, 
Florence té un ambient agradable, calmós 
i acollidor. Però l’àrea dels voltants creix, i 
atrau gent amb més diners que pensen que 
gaudiran d’un ritme de vida més lent. Una 
passejada per la platja pròxima a la dàrsena 
nord on el riu desemboca en l’oceà Pacífic 
et porta per davant de diverses comunitats 
enreixades. Cosa que em va impressionar; 
em preguntava per què eren necessàries les 
reixes en un lloc així. Però la disparitat de 
renda continua en augment, com ho mostra 
la recent construcció d’un casino, un signe 
segur que les bones feines són rares, i sens 
dubte els nouvinguts més rics es troben 
més segurs darrere les reixes. Apunte, de 
passada, que també vam veure una comu-
nitat enreixada en la pobríssima i polsegosa 
ciutat del desert del sud de Califòrnia, 
Twentynine Palms.

Santa Fe resultarà més familiar als lec-
tors. És una ciutat molt més gran que Flo- 
rence. És la capital de l’estat de Nou Mèxic, 
amb una reputació de sofisticació que 
atrau anualment milers de visitants a la 
seua òpera, al mercat indi i als museus. És 
el segon mercat d’art més gran dels Estats 
Units, només superat pel de Nova York. Al 
llarg del camí del Canyó, hi ha més d’un 
centenar de marxants d’art. Al centre de 
la ciutat hi ha excel·lents museus d’art, un  
dels quals dedicat a l’obra de Georgia 
O’Keefe, molts restaurants refinats, i final-
ment una mitja dotzena d’hotels elegants. La 
situació geogràfica de la ciutat és esplèndida, 
amb muntanyes fàcilment accessibles que 
arriben als quatre mil metres al nord i a l’est.  
Bona part de l’any el temps és càlid i asso-
lellat.

No viu molta gent al centre de Santa Fe; 
no hi podíem trobar un drugstore o un su-
permercat d’una de les grans cadenes. Però 
si fas un tomb pels turons dels voltants, s’hi 
poden veure cases que et deixen bocabadat. 
Un matí emprenguérem una passejada  
des de St. Johns’ College, situat a l’est de la 
ciutat. Aquest col·legi és l’escola germana 
d’un altre del mateix nom a Annapolis, 
Maryland; els dos són famosos pel seu 
currículum centrat en les obres clàssiques. 
Aparcàrem en un solar del col·legi i, després 
de creuar dos arroyos, pujàrem un turó en 
direcció a la muntanya Atalaya. Arribàrem 
a un camí privat que duia a una comunitat 
enreixada molt elegant, plena de cases de 
rajola valorades probablement en més d’un 
milió de dòlars. A mesura que pujàvem la 
muntanya, hi trobàrem cases aïllades cada 
una més espectacular que l’anterior. Eren 
estructures de rajola gegantesques, amb més 
de tres mil metres quadrats de vivenda, a 
més de diversos edificis annexos, jardins, es-
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tables i piscines. Com hem pogut descobrir 
en els nostres viatges, aquestes propietats 
sovint no estan ocupades tot l’any, sinó que 
són només una de les diverses residències 
dels seus propietaris. I com mostra una lec- 
tura atenta dels anuncis d’ofertes immo-
biliàries del New York Times Magazine, 
aquestes propietats poden arribar a costar 
deu milions de dòlars. 

L’accés sud a Santa Fe és Cerillos Road, 
una recta de setze quilòmetres lletja i abarro-
tada de centres comercials, motels, negocis 
i magatzems d’articles rebaixats. Als carrers 
de darrere d’aquesta carretera és on hi ha 
les cases i apartaments dels treballadors 
més mal pagats, que serveixen els turistes 
en els restaurants i les tendes i els hotels del 
centre. Ens n’assabentàrem pel dependent 
d’una llibreria que ens va dir que molts dels 
treballadors de serveis guanyaven el salari 
mínim o una mica més i els resultava molt 
difícil trobar habitatge adequat a Santa 
Fe. Es poden trobar habitatges encara més 
pobres als pobles majoritàriament indis 
pròxims a la ciutat. I encara que no ho vam 
observar a Santa Fe, no és infreqüent veure 
famílies senceres vivint en els motels més 
barats. Incapaços de trobar casa, aquests 
immigrants busquen treball refugiats en 
motels mentre esperen alguna cosa millor. 
Jo pensava que aquesta gent eren princi-
palment immigrants o obrers industrials 
deslocalitzats. Tanmateix, un recent article 
en The Washington Post descrivia un fe-
nomen nou: treballadors de la tecnologia 
de la informació altament qualificats però 
deslocalitzats, que vivien en motels, sovint 
amb les seues famílies, mentre acomplien 
un destí laboral temporal. Un treballador es 
queixava que els 58 dòlars al dia que pagava 
per una habitació de motel es menjava una 
bona part del seu salari, igual com podia 

preocupar-se un taxista urbà per fer front 
a les despeses diàries de gas i arrendament 
del taxi o el membre d’una banda criminal 
per obtenir la seua part setmanal.

Les famílies de renda alta que no són 
riques però encara tenen ingressos consi-
derables estan traslladant-se al que el colum- 
nista de The New York Times David Brooks 
anomena les exurbs. Santa Fe no té pròpia-
ment exurbs, és a dir, àrees allunyades fins 
i tot dels suburbis i no necessàriament con- 
nectades a una ciutat. Contràriament al 
panegíric que en fa Brooks com a incuba-
dores de noves tecnologies, aquestes zones 
són més aviats llocs sense vida, d’habitatges 
cars construïts en solars sense arbres i sense 
massa serveis públics. Els empresaris van 
construint edificis d’oficines i altres llocs de 
treball en aquestes exurbs, lluny dels sindi-
cats i dels imposts més elevats de les ciutats 
o fins i tot dels suburbis més antics. Les 
exurbs es poden veure a tot arreu del país. 
N’hem vist prop d’Alburquerque (Nou 
Mèxic), estenent-se descontroladament 
i interminablement des del centre de la 
ciutat, i també al llarg de la interestatal 5 a 
Oregon i Califòrnia.

El segon tret cridaner de la desigualtat 
als Estats Units és la seua cara racial i ètnica. 
Tot i que, evidentment, hi ha excepcions, 
als Estats Units d’avui pobre és sinònim de  
negre o bru i ric de blanc. Estic segur que 
molts blancs ni tan sols han arribat a adver-
tir-ho, això. Quan vivíem a Portland i fèiem 
notar a la gent que no hi havia molta diver-
sitat a la ciutat, ens responien: «Bé, mai no 
hi havia pensat». De seguida ens adonàrem 
que l’única gent de color que vivia en els 
veïnats de rendes altes eren els jardiners i els 
obrers de la construcció mexicans.

Abans de donar alguns exemples de la 
divisió racial i ètnica que se solapa amb  
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la creixent desigualtat, vegem algunes xifres. 
La renda familiar mitjana (en dòlars de  
2003) va ser el 2002 de 55.885 dòlars per 
als blancs, però per als negres va ser de 
34.293 i per als hispans de 34.968. Mentre 
que el 20,4 % dels treballadors blancs guan-
yaven un salari que no podria mantenir una 
família de quatre membres per damunt 
del nivell de pobresa, entre els treballadors 
negres el percentatge pujava al 30,4 % i 
entre els hispans al 39,8 %. Des de mitjan 
anys setanta, la taxa de desocupació entre 
els blancs se situa una mica per damunt  
del 5 %. Per als negres puja per damunt del  
13 % i per als hispans és de més del 9 %. 
Aquestes diferències en el nivell de desocu-
pació minimitzen les veritables diferències 
perquè, proporcionalment, hi ha més ne-
gres i hispans fora del mercat de treball que 
blancs. Per exemple, els negres suposen 
només un poc més de l’11 % de tots els tre-
balladors, però representen quasi la meitat 
dels 2,2 milions de persones tancades a les 
nostres presons. El ràpid increment en la 
taxa d’empresonament de la població negra 
en les últimes tres dècades ha tingut un 
impacte devastador sobre la totalitat de les 
comunitats negres. Si observem les dades 
de riquesa, l’esquerda racial és alarmant. 
El 2001, el valor net mitjà (els actius una 
vegada descomptats els deutes) de les llars 
negres era de 10.700 dòlars, en contrast 
amb els 106.400 per a les llars blanques. 
Aquestes xifres inclouen tota la riquesa, en 
la qual la casa representa el component més 
important per a tota la població, llevat dels 
més rics. Si ens limitem només als actius 
financers (accions, obligacions i efectiu), 
la riquesa mitjana dels negres se situa en 
a penes 1.100 dòlars, mentre que entre els 
blancs és de 42.100. El 31 % de les llars ne-
gres tenen una riquesa neta zero o negativa, 

mentre que entre els blancs el percentatge 
baixa al 14 %. No hi ha dades disponibles 
sobre la riquesa de les llars d’hispans, però 
segurament són molt més baixes que les 
dels blancs.

La línia divisòria racial i ètnica es pot 
veure a tot arreu i en gairebé tots els aspectes 
de la vida diària. Les cases elegants que vam 
veure i les comunitats enreixades estaven 
habitades invariablement per blancs. La 
gent que vam veure vivint en motels eren 
persones de color. Les tronades tendes de 
queviures que visitàrem eren freqüentades 
principalment per gent de color, però si 
anàvem a un establiment més gran com ara 
Whole Foods, New Frontiers o Wild Oats, 
la clientela era majoritàriament blanca. 
Ben sovint compràvem en mercats ètnics 
i, al contrari de llocs com Manhattan on 
aquesta mena de botigues atrau un grup de  
compradors molt heterogeni, a ciutats com  
Santa Fe, Taos o Flagstaff, hi podíem ser els 
únics blancs. Als centres urbans, els hispans, 
els indis americans i els negres s’hi barregen 
amb els turistes (almenys als carrers; en una 
exposició d’art o en un concert simfònic, l’au- 
diència serà blanca de manera aclaparado-
ra), però els barris residencials de luxe i les 
exurbs són principalment vedats blancs.

La línia divisòria racial i ètnica esdevé 
un veritable abisme quan entrem en el món 
laboral. Podem estar segurs que, si es tracta 
d’un lloc de treball de baix nivell i baix 
salari, hi haurà una persona de color treba-
llant-hi. Per tot l’Oest, hi vam veure presos 
que feien tota mena d’obres de carretera, 
vigilats per guardes armats. Un treballador 
blanc era tan rar ací com la pluja a la Vall 
de la Mort. Ens vam quedar en gairebé una  
trentena de motels, en la majoria una set-
mana i en un vint-i-dos dies. De manera 
que vam veure centenars de recepcionistes, 
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personal de manteniment i dones de la ne-
teja. Era molt més probable que fos blanc 
el recepcionista, la persona amb qui primer 
es troba l’hoste, que no la dona de la neteja. 
De fet, en els cinc mesos que durà el nostre 
viatge, només trobàrem una sola assistenta 
blanca (sense comptar els parcs nacionals, 
on els concessionaris dels parcs contracten 
joves blanques d’Europa oriental i després 
les dediquen, sovint contra la seua voluntat, 
a netejar cambres). Quasi totes les altres eren  
d’Amèrica Llatina. Totes dones. La majoria 
parlaven poc o gens l’anglès, i estic segur que  
moltes estaven als Estats Units de manera 
il·legal. No era infreqüent que es portassen 
al treball els fills petits o que una com-
panya es fes càrrec dels infants quan no 
treballava.

Tinguérem una conversa amb l’única 
dona de la neteja blanca que vam trobar. 
Estàvem instal·lats en un motel en una aï- 
llada ciutat de Utah, molt petita i unifor-
mement blanca. Hi vam estar set dies, i  
ens vam adonar que no ens netejaven l’ha-
bitació. Feien el llit, però res més. Som sen- 
sibles al que han d’aguantar les dones de la 
neteja; sempre deixem una propina i ens 
assegurem cada matí que l’habitació estiga 
neta i endreçada abans d’abandonar-la. Però 
pensem que cal netejar-la, de manera que, 
després de tres dies vivint en una habitació 
bruta, preguntàrem a l’assistenta si l’havia 
netejada. I quan va dir que sí, la invitàrem 
a entrar-hi per mostrar-li que no. Aleshores 
ella va dir: «Oh, nosaltres no fem la neteja». 
Ens vam quedar desconcertats i li pregun-
tàrem per què no. La resposta va ser que no 
li agradava ficar el nas en objectes personals 
de la gent. Li vam dir que havíem apartat 
totes les nostres coses i fins i tot havíem tor- 
nat a guardar els estris del lavabo, de manera 
que no hi havia res en què ficar-se. Tota 

ofesa, digué que tornaria a netejar. Ho va 
fer, esforçant-se sense massa entusiasme per 
netejar el terra i la pica. Vam advertir que 
anava vestida de manera completament ina-
propiada per a netejar habitacions, amb una 
brusa de mànigues llargues molt elegant i 
uns pantalons. Estava tan enfadada que es  
va queixar de nosaltres als amos, cosa no-
table tenint en compte a més que els amos 
es van disculpar vivament i ens van dir que 
sempre estaven dient a les assistentes que  
havien de netejar les habitacions. Què hi  
passava? Estic segur que el fet tenia a veure 
amb la raça. Era una ciutat blanca, i els 
immigrants hispans encara no hi havien 
arribat. De manera que només es podien 
contractar dones blanques de la localitat, 
que, sens dubte, feien la feina per necessi-
tats econòmiques. Però quedava clar que 
consideraven que aquesta feina estava per 
sota del que els corresponia. No era una 
feina «blanca», i no volien rebaixar-se a tre-
ballar tan dur com les seues germanes de 
pell obscura. I, al contrari que les assistentes 
hispanes que trobàvem a tot arreu, aquestes 
dones blanques no podien ser substituïdes 
fàcilment, ja que no hi havia una reserva 
disponible de treballadores excedentàries 
per a prendre el seu lloc. El privilegi de la 
pell blanca està ben arrelat, i divideix a fons 
la classe obrera.

El que és veritat als motels, ho és també 
als restaurants. On és possible contractar-
los, com ara als parcs nacionals, el més pro- 
bable és que els cambrers siguen blancs, 
mentre que els cuiners i els rentaplats rara-
ment ho són. Els assistents de la bugaderia 
automàtica, els treballadors de les botigue-
tes obertes a totes hores i de les gasolineres, 
els dependents de les tendes de queviu- 
res, els empaquetadors i els aparcacotxes, 
els treballadors dels magatzems de rebaixes, 
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els jardiners, els obrers de la construcció 
no sindicats, els jornalers agrícoles... Molt 
rarament vèiem blancs en aquests oficis. A 
l’Oest, els hispans, els indis americans i els 
negres hi fan el treball brut. I encara podria 
afegir-hi que viuen en els pitjors habitatges, 
la majoria són gent sense sostre i ocupen la 
majoria de les cel·les de les presons.

Acabàrem el viatge a Miami Beach, Flo- 
rida. Un bon lloc per a observar la desigual-
tat i la divisió racial. Passejàvem sovint per  
la platja fins al moll, a l’extrem sud de la 
ciutat. Hi vèiem els grans vaixells de con-
tenidors que baixaven la càrrega al port de  
Miami i carregaven mercaderies per als 
racons més llunyans de la terra. També 
contemplàvem els enormes creuers que 
portaven turistes a llocs exòtics. Els viat-
gers deien adéu amb la mà a la gent que hi  
havia al moll, i de nit els vaixells semblaven 
cases decorades que eixien cap a la mar. 
Tanmateix, per sota d’aquesta plàcida 
escena, hi ha una realitat de treball dur i 
perillós. Aquests vaixells normalment es- 
tan abanderats en països com Libèria i, per 
això mateix, són immunes a les lleis labo-
rals dels Estats Units. Els treballadors que hi 
fan la feina més pesada són invariablement 
gent de color, generalment de països pobres. 
El seu salari és baix, i les seues hores, llar-
gues. Si es lesionen greument en el treball i 
requereixen atenció hospitalària, sovint són 
forçats a tornar als seus països d’origen a 
curar-se, encara que el millor tractament es 
trobe als Estats Units. Un treballador d’un 
país caribeny relliscà al terra de la cuina 
mentre carregava un gran perol d’oli. L’oli 
li cremà greument la cama i el peu. El van 
traure d’un hospital d’Anchorage (Alaska) 
i l’obligaren a prendre diversos vols per 
tornar a casa. Desesperat, telefonà a la seua 
mare i, en una escala a Miami, aconseguí 

entrar en contacte amb un advocat que 
la seua mare coneixia a través d’un amic. 
Aquest advocat reeixí a procurar-li atenció 
mèdica a Miami, i després demandà la com- 
panyia naviliera. La companyia es venjà 
avisant les autoritats d’immigració, que 
immediatament el deportaren.

«Desenvolupament urbanístic» i «creixe-
ment» són les consignes del capitalisme als 
Estats Units. La protecció mediambiental és 
poc més que un pensament d’última hora; 
quan entra en conflicte amb el creixement, 
guanya el creixement. Dues coses que no 
pots oblidar si condueixes per tot el país 
són la descontrolada expansió urbana-su-
burbana-exurbana, amb un fort suport pel 
govern, i l’ús privat de terres públiques. 
Els exemples són massa nombrosos per a 
esmentar-los. Los Angeles és el pòster in-
fantil que té tothom sobre l’expansió urba-
nística desordenada. És tota una experiència 
conduir dins i al voltant d’aquesta ciutat, 
veient pertot arreu autopistes embussades i 
embolics en els accessos d’entrada i sortida 
de les carreteres, al costat d’urbanitzacions 
lletges i interminables, un caos que ha estat  
possible per cent anys de construcció de pan- 
tans, finançats amb fons públics, i de des-
trucció dels rius. La ciutat i els seus suburbis 
s’estenen fins a ben entrats els deserts del 
nord i el sud. Darrere seu hi ha ciutats i 
urbanitzacions a tot arreu, sofrint la boira 
tòxica i la contaminació industrial. Uns dos- 
cents trenta quilòmetres al sud-est de Los 
Angeles, just als afores de Twentynine Palms,  
hi ha el relativament impol·lut Parc Na-
cional de Joshua Tree. Des de dalt de Keys 
View (el punt més alt del parc a què es pot 
accedir en cotxe), es pot veure la ciutat tu-
rística de Palm Springs, amb el seu centenar 
de camps de golf balafiant aigua descara- 
dament. També és visible la boira marró de 
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Los Angeles, que avança serpentejant a tra-
vés d’un pas de muntanya i que corromp fins 
i tot aquest lloc especial. La bogeria d’una  
megalòpoli en el desert resulta encara més 
palesa per una cosa que també s’hi pot 
veure: la falla de San Antonio.

El creixement salvatge es pot observar 
també a Albuquerque (Nou Mèxic) i Den-
ver (Colorado). La població d’Albuquer-
que s’ha quadruplicat des dels anys cinquan-
ta, fins a arribar als 800.000 habitants, i 
avui s’estén interminablement des de la 
intersecció de les interestatals 15 i 40. Ara 
hi ha dinou sortides de l’autopista gratuïta 
d’Albuquerque, i els residents pensen que 
encara en són necessàries més per a facilitar 
el trànsit incessant. No hi ha manera d’anar 
d’un lloc a un altre en aquesta ciutat sense 
agafar una autopista interestatal. És com 
una infinitat de suburbis i exurbs que fan 
recular el desert, plenes d’urbanitzacions de  
materials barats però de cases cares en par-
cel·les sense arbres que es torren al sol i se- 
gueixen quasi tota la carretera fins a Santa 
Fe, uns cent quilòmetres al nord. Potser 
amagats en un dels vulgars parcs industrials 
que foraden el paisatge de les exurbs, hi ha 
els científics que desenvolupen nanotec-
nologia i sobre els quals David Brooks es 
desfà en elogis quan les descriu com una 
emocionant nova frontera. Però fins i tot 
el progrés tecnològic no paga la pena del 
cost social que suposa tanta destrucció de 
terra, balafiament d’aigua i la lletjor de l’aire 
contaminat.

Denver, a pocs centenars de quilòmetres 
al nord d’Albuquerque en la interestatal 
15, és un altre caos de trànsit implacable 
i edificis de carretera. Al nord de la ciu-
tat les terres de cultiu van convertint-se 
imparablement en urbanitzacions sense 
cara. La juxtaposició de granges i línies 

d’edificis, novament en parcel·les sense 
arbres i amb cases tan paregudes que deu 
ser difícil trobar la teua en una nit obscura, 
és difícil d’integrar. Tanmateix, les granges 
no tardaran a desaparèixer del tot, mentre 
que Denver continuarà. La lògica del ca-
pitalisme, que avui té gairebé tan poques 
restriccions com el 1920, imposa que la 
terra es destine als usos que generen majors 
beneficis. Els agricultors curts de diners 
acabaran venent els camps als promotors 
urbanístics, que faran una fortuna, com-
partida amb les empreses de la construcció i 
els polítics a càrrec, construint noves exurbs. 
Els governs els faran les coses fàcils amb 
noves lleis urbanístiques, més autopistes i 
parcs industrials subvencionats.

En teoria, les terres públiques dels Estats 
Units pertanyen a tot el món. En la realitat, 
moltes terres públiques podrien ser també 
de propietat privada i moltes altres estan 
sempre sota l’amenaça de ser venudes a pro- 
motors privats. En tot l’Oest, els ramats 
pasturen en terres públiques regades amb 
aigua pública, cosa que arruïna el terreny i 
contamina els rius i les rieres en una opera-
ció extraordinàriament ineficient en termes 
socials. Les torres de comunicació conta- 
minen els cims de les muntanyes de propie-
tat pública. Dominant Albuquerque, prop 
de Sandia Peak, hi ha una gran quantitat de 
torres, anomenada sense ironia pel govern 
«un bosc d’acer». Fins i tot en els parcs 
nacionals s’estan construint torres de tele-
fonia mòbil per tal que els turistes puguen 
xarrar amb els amics i dir-los quines vistes 
meravelloses estan veient. Els senyals dels 
nostres boscos nacionals proclamen que són 
terres de «molts usos». El fet curiós és que 
molts d’aquests usos són comercials. En 
aquests boscs s’estan construint camins a 
corre-cuita per tal que les companyies fus-
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taires en puguen traure més ràpidament els 
arbres. Avui es poden excavar mines i pous 
des de fora de les terres públiques però en 
un angle que hi entra, i això ho consent el 
govern. L’administració de la majoria dels 
parcs nacionals ha estat des del principi el 
paradís de l’empresa privada. La Xanterra 
Corporation (que havia estat anteriorment 
un dels «cinc grans» cacics del sucre de 
Hawai) posseeix avui la concessió de di-
versos parcs i una part dels drets d’aigua a 
la Vall de la Mort i els drets de propietat 
dels edificis històrics del Parc Nacional 
del Gran Canyó. Ni tan sols hem estat 
capaços d’evitar l’ús de motos de neu al 
Parc Nacional de Yellowstone (fermament 
promogudes per les empreses a Yellowstone 
occidental i altres ciutats d’accés al parc), a 
pesar del dany evident que produeixen al 
medi. Els guardes de la porta del parc ara 
han de dur màscares per a protegir-se de la 
pol·lució causada pels vehicles.

Probablement, l’apropiació de terrenys 
públics per part d’interessos privats és 
molt més gran a escala local i estatal, on  
les empreses poden exercir una influència 
enorme sobre els càrrecs públics i on aquests 
darrers estan més disposats a vendre in-
fluència. Virginia Key és un oasi de bellesa i  
tranquil·litat naturals fora de –però formant  
part de– l’abarrotada ciutat de Miami. Hi  
ha platges que es conserven intactes i ca-
mins naturals senyalitzats. Aquestes platges 
van ser les primeres a què tingueren accés 
els negres a Miami. Però als promotors els 
agradaria construir-hi apartaments de luxe, 
i la ciutat farà molts diners si ven el te-
rreny. Un guia voluntari del vell far de Key 
Biscayne ens va dir que s’estava intentant 
assolir un compromís. Si la història serveix 
d’orientació, els rics aviat tindran un altre 
lloc per a viure. Una vegada el capital posa 

els peus a la porta, no tolera compromisos. 
A pocs quilòmetres de Miami Beach hi ha 
una platja gran i preciosa que normalment 
és utilitzada com a propietat privada pels 
rics. A finals de novembre de 2004, el 
magnat de la joieria David Yurman i la 
seua dona Sybil hi construïren una tenda 
de campanya tan gran com un magatzem, 
dissenyada perquè semblàs un saló chic i 
equipada amb diversos aparells d’aire con-
dicionat, per tal de celebrar una festa en  
honor a l’obra caritativa de la cantant cu-
bana gusano Gloria Estefan i el seu marit 
Emilio. A uns quants metres, la gent sense 
sostre tractava de dormir una mica.

He tret una important conclusió del que 
he presenciat. La política radical del futur 
ha de fer de la desigualtat i la destrucció del 
medi ambient els seus objectius centrals. 
Ambdós fenòmens estan tan relacionats 
amb la naturalesa mateixa del capitalisme 
que és difícil parlar-ne sense qüestionar 
almenys parcialment el sistema. Les seues 
conseqüències són profundament nocives 
per a la salut, el benestar i la felicitat de la 
majoria de la gent. Fan tan horrorosa la vida 
diària que resulta cada vegada més difícil 
de tolerar. Aquesta és la raó per la qual al- 
guns es giren cap a les veritats aparents de 
la religió. Però sé per la meua llarga expe-
riència com a professor, principalment de 
treballadors i treballadores, que la discussió 
i l’anàlisi d’aquests dos mals bessons resso-
nen fortament. Només hem de trobar les 
maneres i els mitjans d’insistir en els efectes 
d’aquests mals nacionals, una i altra vegada, 
en els nostres sindicats, en els nostres llocs 
de treball, en el nostre treball polític, en 
cartes al director o en les nostres converses 
diàries. r

Traducció d’Antoni Furió
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AL CAPDAVALL 
DE LA FILOLOGIA

Si avui es parla tant de memòria, és perquè 
ja ningú no es recorda de l’objecte d’aquesta 
memòria. Ens trobem, doncs, en una 
paradoxal espiral malenconiosa: retenim 
la relació intencional amb un objecte del 
qual ens costa imaginar-ne no ja la funció 
original sinó els contorns mateixos. La re- 
ligió reté la fosca memòria d’un món poblat  
per déus; l’ecologia, la memòria d’una 
natura que ja només existeix en els anun-
cis de viatges turístics i en les etiquetes de 
productes orgànics; la política conserva 
en el seu subconscient la memòria d’unes 
comunitats participatives a escala huma- 
na; l’urbanisme, la memòria de la ciutat; la 
cultura, la de l’ennobliment dels costums; 
i la filologia, la del vincle axiològic entre 
la societat i la paraula que li dóna origen. 
Tant fa que el vincle consisteixi en una 
tradició escolàstica o popular; l’essencial 
és que hi bategui el sentit d’una necessitat, 
i que la paraula sigui epifania del que és 
sagrat. L’«Elogi de la paraula» de Maragall 

L’hispanisme al servei de l’Estat: 
la fi d’un projecte imperial

Joan Ramon Resina

Joan Ramon Resina és catedràtic a la Cornell University 
d’Ithaca (Nova York). És autor, entre altres, de Disre-
membering the Dictatorship: The Politics of Memory in 
the Spanish Transition to Democracy (2000), i After-
Image of the City (coeditor, 2003).

és un manifest filològic en el més ple sentit 
del mot. El poeta percep la majestat del 
que és sagrat en la «paraula viva», que és la 
paraula pròxima a ser natura i ja (o encara) 
plenament integrada en el paisatge. Per a 
ell el verb poètic recolza en l’experiència del  
que és sublim, però reté la familiaritat  
del llenguatge ordinari; és el llenguatge 
familiar descobert en el seu context primor-
dial. Pel fet de ser una epifania del logos ori- 
ginari i no pas material litúrgic, la paraula  
viva ressona en l’àmbit vernacle. La filologia 
de la paraula viva s’ocupa, doncs, no pas de 
les llengües clàssiques o que aspiren a tals, 
sinó de la diversitat de la parla humana en  
tota la seva riquesa fonètica i varietats geo-
gràfiques. Com a teoria de poeta que és, la 
paraula viva de Maragall es vincula al que 
Gumbrecht ha anomenat la producció de 
presència.

Maragall recull, és clar, aspectes de la  
filosofia del llenguatge de Herder, els ma- 
teixos que funden la filologia com a discipli-
na constitutiva de la universitat moderna. 
De Herder, la filologia en pren la idea que 
els pobles viuen espiritualment en el seu 
llenguatge i que en les seves consecucions 
lingüístiques, en la literatura sobretot, te-
nen els seus monuments espirituals. Però 
en el curs del segle XIX, les filologies assu-
meixen també la radicalització d’aquella 
idea per part de Fichte, per a qui l’idioma 
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és el reducte ontològic de l’esperit nacional, 
el lloc on aquest esperit demostra la seva 
puixança. A Espanya serà Ramón Menén-
dez Pidal, contemporani de Maragall, qui 
inserirà el projecte romàntic de producció 
de presència al si de la universitat. Després 
de la fallida de l’absolutisme, la filologia 
interessa a l’Estat en la mesura que li pres-
ta una legitimació secular sense sacrificar 
l’halo carismàtic imprescindible a la sobi-
rania. L’edat mitjana interessa especialment 
com a àmbit de causes remotes però im-
manents, que nodreix l’Estat modern amb  
el prestigi del mite i li subministra el prin-
cipi axiològic de la seva identitat. Afirma 
Menéndez Pidal: «Esas viejas ficciones, 
cuanto más primitivas, interesarán siempre 
ante todo porque sus héroes, conductores 
de pueblos, llevan en sí el misterio que 
envuelve los oscuros orígenes de nuestra 
civilización, de nuestra manera de ser» (La 
epopeya castellana a través de la literatura 
española, Madrid: Espasa-Calpe, 1974: 
244). La filologia al servei de l’Estat in-
verteix els termes del positivisme que ella 
mateixa subscriu, i així parteix del misteri i 
del que és sagrat per contemplar el present 
sub specie æternitatis. L’arcaisme justifica «la 
nostra manera de ser» presentant-la com 
una constant al si de la història. Aquesta 
manera de ser «nostra», inequívocament 
lligada a allò que Menéndez Pidal anomena 
«caràcter originari de Castella», deu molt a 
la tasca del filòleg, al seu devot rastreig en 
la tradició, però també en l’àmbit antro-
pològic, a l’ethos normatiu de la comunitat 
nacional. Aquest ethos heroic, que el filòleg 
troba en l’epopeia castellana i especialment 
en el Cantar de Mío Cid, és «un atavismo 
ineluctable, que pesará sobre nosotros aún 
después que la idea de patria, primera ins-
piradora de esas creaciones heroicas, haya 

sufrido transformaciones inevitables» (La 
epopeya castellana 244-45). És a dir, després 
que aquell comtat dependent d’un regne 
ibèric vingués a encarnar retrospectivament 
la idea nacional que inspira el filòleg al 
servei de l’Estat.

La filologia, tal com la va instituir a Es- 
panya Menéndez Pidal i la van practicar 
els seus deixebles, està avui immergida en 
la crisi de les humanitats. Encara que la 
inèrcia de l’Estat confereix a la filologia 
la longevitat artificial d’una corporació 
momificada, la respiració assistida pel ca-
ràcter funcionarial dels sabers no oculta el 
declivi d’una metodologia que ha perdut la 
funció social. Es podrà argüir la necessitat 
de conservar unes tècniques textuals, però 
caldrà convenir que el maneig editorial dels  
textos canònics no és ni pot ser ja el prin-
cipal objectiu d’una facultat universitària 
al servei públic. Per diverses raons. Una és  
la pauta de beneficis decreixents. La major  
part dels manuscrits d’una certa entitat  
ja han estat editats, en alguns casos reitera- 
dament, i encara que tota edició és en 
principi perfectible, un sentit de l’economia 
imposa límits a l’ambició de restaurar al 
text el seu ple significat. Allò que resta, per 
tant, de l’esperit fundacional de la filologia 
espanyola és la transmissió d’uns valors 
suposadament nacionals que s’expressen 
primordialment en la literatura. Aquesta 
presència de valors lligats a l’idioma de re-
ferència alimenta la creença en una identitat 
hispànica, de la transmissió i la potenciació 
de la qual s’encarrega l’hispanisme. En el 
límit tautològic d’aquest programa, l’ac-
tivitat «científica» esdevé una interminable 
taxonomia d’autors i obres, convertides en 
objecte de «recerca» pel mer fet de complir 
un únic criteri eficient: estar escrites en 
castellà i ser, doncs, portadores del que 
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Menéndez Pidal va anomenar «las inspira-
ciones atávicas de la raza».

Que l’hispanisme nacional s’identifiqui 
amb la tradició filològica quan aquesta 
virtualment ha desaparegut del panorama 
internacional, no prova tant la necessitat 
d’aquella tradició com la seguretat que li 
presta la seva integració en l’Estat. Però ja 
es tracti de les velles glòries filològiques, 
d’estilística, de crítica estructuralista, de psi-
coanàlisi, de desconstrucció o d’estudis cul-
turals, l’hispanisme ha entrat en crisi, com  
sol succeir, en el moment del seu triomf 
aparent. Precisament quan el castellà triom- 
fa a tot arreu com a objecte d’estudi prag-
màtic, l’hispanisme perd la seva raó de ser 
sense haver arribat a constituir-se en saber 
universitari solvent o, si més no, atractiu. 
Que Almodóvar sigui, en aquest terreny, 
l’única fita global espanyola, en paritat amb 
Cervantes i seguit a distància per García 
Lorca, és una indicació de l’estat de coses.

Les acusacions recíproques entre els pro-
fessionals inserits en la funció pública i els 
que breguen en el mercat global de sabers 
no haurien d’ocultar que tots estan subjec-
tes a una mateixa evolució del camp, i que 
filòlegs espanyols i culturalistes nord-ame-
ricans (que representen, respectivament, la 
institució més protegida i la més sotmesa a 
la lògica del mercat) experimenten a ritmes 
distints la fi de l’hegemonia de la cultura lle-
trada i del monopoli universitari d’aquesta. 
Ara bé, l’hispanisme viu la crisi general de 
les humanitats des del seu tradicional par-
ticularisme. Havent perdut el seu objecte 
sense haver-se’n ben bé adonat, pateix una 
peculiar malenconia, i mostra una estranya 
tirada per l’objecte que no va tenir mai, una 
teoria hispànica moderna, alhora que rebu-
tja la teoria que efectivament existeix com 
si es tractés d’un cos estrany. Igual que el 

protagonista de Hable con ella, l’hispanisme 
manté una relació intencional aparentment 
normal amb el corpus disciplinari, fixant 
els textos, fent-los massatge, acaronant-los 
i in extremis fecundant-los. L’anormalitat 
de la situació és que tota aquesta activitat 
a propòsit d’una disciplina en estat de co-
ma té per objecte produir una il·lusió de 
presència, o sia, de present. És, en altres 
paraules, una simulació de rellevància.

He començat parlant de memòria per-
què la missió tradicional de les humanitats 
ha estat i és vetllar per la memòria cultural. 
Empro el terme memòria amb preferència 
a herència o llegat per evitar les connota-
cions patrimonials i patriarcals d’aquests 
termes, i amb preferència a tradició perquè 
aquesta sol entendre’s com un conjunt 
invariable de disposicions socials. El fet 
fonamental, però, és que la memòria cultu-
ral no consisteix en la mera conservació de 
l’objecte «cultura» sinó que és la resultant 
d’unes operacions prèvies, com la selecció, 
l’aïllament dels materials i la interpretació. 
En un mot, la memòria és performativa, 
es configura en el mateix acte mnemònic. 
Confiada a una disciplina, l’extensió i la in- 
clusivitat d’aquesta memòria, així com 
l’ordre narratiu que en configuri el sentit, 
dependran de la pressió que la disciplina 
exerceixi sobre els seus materials, de com 
organitzi el seu arxiu de coneixements. 
Una disciplina exerceix aquesta pressió a 
través de les seves inversions pragmàtiques, 
constatables en la seva pròpia història. Les  
disciplines són, abans que res, espais compe- 
titius per a la definició social de la memòria: 
s’hi decideix en tot moment el que compta 
com a coneixement legítim i es transmet a 
la generació següent. Dins aquest espai es 
determina el valor dels havers simbòlics 
segons la posició que aquests ocupen en  
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relació amb el nucli disciplinari. Per aquesta 
raó, una disciplina és també el terreny de joc 
en què es debat l’extensió i la intensitat del 
que pot conèixer-se per mitjà d’aquesta.

Ara bé, com es delimita el terreny de 
la disciplina? Com més redundant sigui la 
seva definició més fàcilment se l’acceptarà, 
encara que això no significa que la disci-
plina resti consensuada ni que la definició 
sigui eficient. L’hispanisme pot definir-se 
sense gran risc de dissensió com el joc aca-
dèmic que decideix les regles i arbitra les 
pràctiques que donen valor a la memòria 
cultural d’Hispània i sobre Hispània. 
Aquesta definició, tanmateix, només acon-
segueix desplaçar les discrepàncies latents a 
l’entitat escolàstica que pocs anomenarien 
avui Hispània, encara que molts continuen 
referint-se a un món hispànic tan abstracte 
com aquella. L’abstracció d’aquest terme el 
fa immanejable en l’esfera dels valors d’ús,  
on tornem a trobar els conflictes que l’abs- 
tracció pretenia conjurar. Però això no sig-
nifica pas que tals termes estiguin mancats 
d’un valor de canvi i el transmetin als pro-
ductes culturals integrats en els seus camps 
respectius. En la pràctica, l’hispanisme 
opera com si Hispània fos un autèntic espai 
territorial, les essències culturals del qual 
confereixen necessitat històrica a l’Estat es-
panyol, o com si l’anomenat món hispànic 
representés una comunitat espiritual, quan 
de fet té el seu origen en un fet de força pro-
longat en el temps. En vista d’una història 
que ha après a qüestionar la distribució an-
tropològica entre civilització i incultura, la 
celebrada universalitat de la llengua apareix 
com un dels documents de la civilització 
dels quals Benjamin deia que són alhora 
documents de la barbàrie. Ubi lingua ibi 
Hispania ha estat des de Nebrija el principi 

en què recolza l’essència d’allò hispànic. 
Llengua i comandament, investits d’un 
sentit de missió, han forjat la universalitat 
en què s’inscriuen la noció d’Hispanitat i  
el seu derivat cultural, l’hispanisme.

Pel fet d’adoptar la llei cultural de l’Estat 
sota pautes universalitzadores, l’hispanisme 
naturalitza el domini d’un particularisme 
triomfant. Aquí podria referir-me a Althus-
ser i als aparells ideològics de l’Estat, entre 
els quals cal comptar no sols les reials acadè-
mies i els organismes de difusió exterior, com  
l’Instituto Cervantes, sinó la mateixa uni-
versitat en la seva tasca unificadora (Rafael 
L. Ninyoles, Mare Espanya, València: Tàn- 
dem, 1997). Prefereixo, però, invocar Weber  
i el desencantament del món com a impuls 
a la creació d’àmbits socials diferenciats. De 
la secularització, en diré alguna cosa una  
mica més endavant; ara interessa assenyalar 
que la diferenciació de funcions al si de l’Es- 
tat modern és l’origen de la il·lusió escolàs-
tica i del seu dogma de neutralitat epistè-
mica. Malgrat la invocació de sabers posi- 
tius, l’hispanisme està inserit en un camp  
polític que comprèn poderoses forces na- 
cionalitzadores i que s’estén alhora que la  
llengua castellana en virtut de la lògica  
postcolonial, primer, i més tard, de la lògi-
ca globalitzadora. Perquè, en definitiva, la 
missió tàcita de l’hispanista consisteix a por-
tar a terme els «deberes hegemónicos» que 
Menéndez Pidal veia inscrits en l’evolució 
mateixa de l’idioma castellà (José del Valle, 
«La historificación de la lingüística histó-
rica. Los Orígenes de Ramón Menéndez 
Pidal», Historiographia Linguistica XXIV: 
1/2, 1997: 191-92).

Un aspecte central d’aquesta ideologia 
és la pretensió d’oferir accés a una uni- 
versalitat, o més exactament, a una atopia 
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o desubicació, que es predica en la repres-
sió de l’origen del camp. Encara que amb 
prou feines té una mica més d’un segle, 
l’hispanisme s’ha comportat fins ahir ma-
teix com una realitat ahistòrica. Això no 
significa que escassegessin els tractats his-
toricistes sobre lo español. Tot el contrari, 
es partia d’unes premisses-valors com a 
barem de la història, sense demanar-se 
mai per quina raó eren precisament aquells 
valors els que organitzaven el discurs o com 
s’havien constituït en valors. La repressió 
dels orígens té un efecte dissuasiu en la 
mesura que impedeix articular les condi-
cions de participació en el camp, que es 
mantenen implícites. D’aquesta manera 
s’oculta als participants el sentit últim de la  
seva activitat, que actua, però, des de l’in-
conscient disciplinari. Aquesta ceguesa 
resulta preocupant, ja que si d’una banda 
les condicions fundacionals constitueixen 
la disciplina com un subespai social, són 
també aquestes les que li permeten de con-
formar l’espai social mitjançant el poder 
de la representació, que és la forma d’acció 
específica del camp escolàstic.

La impossibilitat d’extrapolar el joc aca-
dèmic del joc social desmenteix la pretensió 
d’universalitat dels sabers. Arrogant-se el 
valor de les posicions neutres, el pensament 
escolàstic afecta una imparcialitat i un allu- 
nyament de l’acció històrica que contras-
ten amb les determinacions institucionals 
inscrites en la lògica particular del camp. 
De la seva capacitat per a crear la il·lusió 
d’una esfera atemporal, des de la qual 
jutja i elabora coneixements objectius, en 
depèn el seu èxit en el mateix terreny de 
joc que pretén transcendir. Dit d’una altra 
manera: la preeminència social de l’erudit, 
el seu accés a càrrecs i honors institucionals 

(càtedres, rectorats, poltrones en les reials 
acadèmies, gerències, etc.) van units força 
sovint a la seva habilitat per a legitimar el 
poder social des de posicions teòricament 
autònomes i, per tant, més eficaces.

Enfront dels qui creuen en la possibi-
litat de mantenir posicions epistèmiques 
independents –la il·lusió que Bourdieu ano- 
mena «epistemocentrisme»–,1 importa re-
cordar que l’ordre de representació específic 
a l’hispanisme i, sobretot, als veredictes 
automàtics que disciplinen el camp i el con-
verteixen en una «disciplina», s’autoritzen 
en última instància per una violència sim-
bòlica transvalorada en signes humanístics 
del valor d’aquesta tradició. Garantida 
per la violència que hi ha en l’arrel d’allò 
social, la jerarquia de valors que organitza 
aquest camp reprodueix constantment les 
relacions de poder sobre les quals es predica 
el coneixement hispanístic.

El domini simbòlic és més eficaç com 
millor dissimula la seva connexió amb la 
violència efectiva. Aquesta circumstància 
estimula els agents culturals a reprimir no 
sols l’enllaç entre universalitat i coacció sinó 
també l’existència d’aquesta. Per a reclamar 
un lloc en la cultura legítima, els margi-
nats i els exclosos no poden simplement 
denunciar la violència històrica; els cal, a 
més, neutralitzar el projecte cultural que 
els suprimeix. Aquests jugadors rarament 
accedeixen a la universalitat en compen-
sació pel seu respecte a la raó disciplinària. 
La lògica escolàstica tendeix a contrariar-
los les expectatives i converteix la mateixa 
marginalitat en l’argument deslegitimador 
per excel·lència. La universalitat, en altres 
mots, no és qüestió de centre i de marges, 
sinó de presència o absència en els espais 
del poder simbòlic.
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HISPANISME: APOSTOLAT 

D’UNA SÍNTESI PATRIÒTICA

L’hispanisme té les arrels en l’apologètica 
del segle XVIII i en la reacció antifrancesa 
del XIX. En el segle XVIII creix l’aspiració a 
substituir el llatí pel castellà com a llengua 
culta, és a dir, a avançar en el procés na-
cionalitzador. Es tracta d’un procés anive-
llador comú a tots els països europeus, que 
a Espanya obeeix, a més, a la constatació 
que a la primeria del segle gairebé ningú 
no parlava ja en llatí a les aules. Ara bé, 
la substitució del llatí pel romanç pren 
un caire peculiar en els apologistes del 
castellà, que entenen la substitució no sols 
com una democratització del discurs docte 
per la implantació de l’idioma nadiu, com 
l’anomena Juan Pablo Forner (Exequias de 
la lengua castellana), sinó també com una 
substitució amb caràcter general. El castellà 
ha d’emparar-se de la universalitat del llatí. 
El jesuïta Masdéu afirma la superioritat del 
castellà sense embuts: «Los españoles, en 
su dialecto, han mejorado aquella nobleza 
romana» (cit. Lázaro Carreter, Las ideas 
lingüísticas en España durante el siglo XVIII, 
Barcelona: Crítica, 1985: 169). I poc més 
d’un segle després, Unamuno hi afegeix la 
idea de predeterminació quan converteix 
el castellà en el nou llatí, no sols d’Europa 
sinó també d’un mapa mundial:

La sangre de mi espíritu es mi lengua
y mi patria es allí donde resuene 
soberano su verbo que no amengua
su voz por mucho que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preludió aún no nacida,
y en su austero latín ella se encierra,
Alfonso a Europa dio con ella vida,
Colón con ella redobló la tierra.

Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
que las flores en ella hallaron brote

de Juárez y Rizal, pues ella abarca
legión de razas; lengua en que a Cervantes
Dios le dio el Evangelio del Quijote.
[La cursiva és meva.]

Américo Castro comenta melangiós: 
«Se confirma así la idea de ser la vigente 
historiografía española un aspecto más del 
ansia de imperio, del afán de compensar por 
esa vía confusa y fabulosa las deficiencias 
y oquedades que ensombrecen el alma» 
(Sobre el nombre y el quién de los españoles, 
Madrid: Taurus, 1973: 384-85). No era 
només la historiografia. Des de la darreria 
del segle XIX, l’hispanisme, en totes les seves 
dimensions, fa funcions compensatòries 
d’aquesta passió imperativa de l’espanyol 
que s’ha quedat sense objecte commensu-
rable. Però tota passió necessita un objecte 
i, donat el cas, l’inventa. Mancat d’un vast 
imperi colonial, que s’ha esvaït com un 
somni, la universalitat pot implantar-se en 
el territori que es controla efectivament. El 
mapa polític ja s’ha redibuixat fragmentant 
les antigues nacions en províncies homogè-
nies després d’evacuar les restes de la seva 
antiga sobirania. És el moment de l’adentro 
ganivetià i de la intrahistòria unamunia-
na, de la Castella cor del tronc ibèric i de 
l’ànima d’Espanya. L’hispanisme deriva 
en espanyolisme, o sia, en l’aportació de 
models, teories, arguments i especialment 
sentiments per a legitimar la implementació 
d’una cultura particular, la castellana, com 
a cultura universal de l’Estat. Simultània-
ment, l’hispanisme es proposa recuperar 
la influència transatlàntica a cavall de la 
suposada comunitat de llengua i de raça. Al 
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llarg del segle XIX van apareixent publica-
cions com ara La Revista Española de Ambos 
Mundos i La Ilustración Española y America-
na, juntament amb altres esforços destinats 
a crear una vasta esfera d’influència a les 
antigues colònies i a través d’aquestes.

Una definició programàtica d’Hispani-
tat, la va oferir Alfredo Sánchez Bella, el 
primer director de l’Instituto de Cultura 
Hispánica, antecessor franquista de l’actual 
Instituto Cervantes. La Hispanitat, segons 
ell, seria 

la proyección de la síntesis española lograda 
dentro de la Patria por una milenaria tarea, 
lanzada con ímpetu sostenido desde hace 
cinco siglos sobre la redondez de la tierra, 
esta Hispanidad se multiplica en partes al 
producirse su dispersión geográfica. No dis-
persión babélica, sí evangélica, apostólica. 
(«La Hispanidad y sus obras», dins Presente y 
futuro de la Comunidad Hispánica, Madrid: 
Ediciones Cultura Hispánica, 1951: 94)

Observeu la cura amb què la paraula 
dispersión s’enllaça amb la catolicitat de la 
missió espanyola i la cautela amb què es 
conjura la concurrència de llengües. Dis-
persión és en aquest cas un eufemisme per 
a la irradiació ideològica que, emanant d’un 
centre que es pretén mil·lenari (per tant, 
a efectes històrics, etern), pretén arribar a 
proporcions mundials. Res no s’escampa, 
tot es recull i s’unifica sota la tutela d’aquest 
centre. En tant que és promoguda per 
l’Estat, la cultura hispànica és la síntesi pa-
triòtica que reemplaça les diverses cultures 
històriques, que es veuen degradades a la 
condició de cultures antropològiques.

Aquesta empresa ha estat i continua es- 
tant impregnada de misticisme. És indub-
table que el desencantament del món va 

accelerar la dimissió del llatí, les divines 
paraules del qual ja no sonaven ni tan sols 
a les càtedres; però per poc que un llegeixi 
en les retòriques i històries de la llengua, 
percep el to de croada que les impregna. La  
transferència del catolicisme militant al 
terreny de l’idioma, palès en el poema de 
Unamuno adés citat, dóna fe d’una secula-
rització insuficient. El contrast amb el prag-
matisme lingüístic en l’àmbit de l’anglès 
estalvia comentaris. Per no insistir en aquest 
punt, basta assenyalar que la referència de 
Sánchez Bella a la missió apostòlica de la 
Hispanitat condensa el sentit que es va voler 
imprimir a la Fiesta Nacional fixant-la en 
l’aniversari del descobriment d’Amèrica. 
Per aquest camí, l’aventura colonial es-
devenia referent litúrgic del nacionalisme 
espanyol. Aquella aventura es convertia  
en el primer referent nacional perquè era, en  
última instància, allò que fonamentava les 
relacions de poder entre l’Estat, identificat 
amb el centre geogràfic, al qual s’atribuïa 
el Descubrimiento, i la perifèria de pobles 
assimilats per la Corona castellana. Havent 
estat companya de l’expansió imperial, la 
llengua esdevenia ara un important instru-
ment de nacionalització. Per això, durant 
els debats previs a la institució de la Fiesta 
Nacional, hi va haver propostes per a ano-
menar-la Fiesta del Idioma (Carlos Serrano, 
El nacimiento de Carmen: Símbolos, mitos y 
nación, Madrid: Taurus, 1999: 321). I en- 
cara que les Corts espanyoles van acabar 
anomenant-la Día de la Raza, el providen-
cialisme no quedava gaire lluny del paper 
etnicista que l’Estat reservava a l’idioma.

Ja Unamuno, al tombant del segle XX,  
barrejava la idea de raça amb la de llengua, 
i la consanguinitat amb la unitat lingüísti-
ca («El pueblo que habla español», El Sol,  
Buenos Aires, 1899). La seva idea d’un 
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evangeli hispànic, amb el Quixot per sa-
grades escriptures, es convertia en religió 
laica de l’Estat, fins al punt que, en acabar 
la Guerra Civil, alguns jerarques van jurar 
els seus càrrecs sobre aquest llibre. Per als 
fidels d’aquesta religió, no hi ha salvació, 
ni cultura, ni modernitat fora de l’Església 
Hispana. «El camino hacia la libertad 
transita por la hispanización», va escriure 
el 1991 Manuel Alvar, membre de la Real 
Academia Española, a propòsit de les na-
cions indígenes d’Amèrica (cit. José del 
Valle i Gabriel-Stheeman, eds., The Battle 
over Spanish between 1800 and 2000, Lon-
dres i Nova York: Routledge, 2002: 208); 
i Mario Vargas Llosa, també acadèmic, ha 
corroborat aquesta opinió.

En confirmar-se el 12 d’octubre com la 
Fiesta Nacional, l’actual monarquia va rei-
terar, per Reial Decret del 27 de novembre 
de 1981, que, a més del Descubrimiento, la 
nació celebra «el origen de una tradición 
cultural común a los pueblos de habla his- 
pánica» (cit. Serrano 327). De nou s’observa 
en aquesta definició la inquietud per 
l’origen com a localització privilegiada 
d’allò que hom diu celebrar en comú. Com 
que no es planteja la raó de ser d’aquesta 
comunitat, la definició de la festa arrossega, 
en l’ambigüitat del terme «parla hispànica», 
la tensió imperial entre la unitat forçosa  
de la tradició que se celebra i la multipli-
citat de pobles de parla no espanyola que 
conviuen tant en el solar ibèric com a 
Amèrica. La Hispanitat, segons la celebra 
l’Estat tots els anys, seria, doncs, el mínim 
comú denominador assignat a la diversitat 
de tradicions que coexisteixen en l’espai 
darwinià obert per la Conquesta.

Aquest espai s’ha transformat des del 
període romàntic dels Boutewerk i els Tic-
knor, passant per l’integrisme de Menéndez 

Pelayo, el positivisme de Menéndez Pidal 
i el vitalisme d’Américo Castro, sense que 
el trànsit representés una solució de conti-
nuïtat en les línies mestres d’una disciplina 
orientada a consolidar el seu objecte ideal, o 
sia, a donar forma a l’objecte d’aquella ànsia 
d’imperi de què parlava Castro al final de 
la seva vida. En època més propera a nosal-
tres, ha estat visible l’afany de globalitzar  
el nucli tradicional de la disciplina i revali- 
dar així el seu particularisme fundacional. 
La internacional hispanista secunda totes 
les iniciatives del govern espanyol per a per- 
fumar les velles figures i els vells textos en 
centenaris de tot pelatge, i severs acadèmics 
pelegrinen al bressol de l’idioma com els 
fidels a Terra Santa. La presència ordinària 
de membres de la Casa Reial o del cos di-
plomàtic i l’imprescindible finançament 
públic fan de tals actes una qüestió d’Estat, 
la qual cosa és encara més palesa quan els 
representants del poder públic hi participen 
directament.

No cal explicar que una tal simbiosi de  
poder i coneixement dissipa qualsevol 
pretensió d’independència intel·lectual o  
d’objectivitat científica. No és que l’hispa-
nista hagi de violentar la seva consciència 
per a produir una miraculosa sintonia entre 
la seva «recerca» i els fonaments culturals 
de l’Estat; entre ells hi ha una harmonia 
preestablerta per tradició, selecció, incul-
cació i interessos de camp que es tornen, 
amb tota naturalitat, conviccions íntimes. 
Però és cosa de veure l’elasticitat d’aquestes 
conviccions quan alguna circumstància 
exterior arriba a sacsejar les estructures 
del camp. Pot observar-se llavors que les 
prioritats del saber cedeixen a les pressions 
d’ordre pragmàtic. En tals circumstàncies 
es palesa que la competició en el camp i 
pel camp és la raó de ser de la disciplina. 
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Qualsevol repte llançat a aquesta posa en 
relleu la complicitat que uneix per endavant 
els jugadors, capaços de refer el consens 
sobre allò «innegociable» mitjançant la seva 
espontània adhesió a la norma. Aquest con-
sens tàcit és el que confereix una necessitat 
aparent a les convencions. No cal suposar-
hi una intervenció totalitària en l’esfera 
cultural per a identificar l’origen de certs 
imperatius, perquè la complicitat que a tot 
arreu es constata entre la raó escolàstica i 
l’homeòstasi de l’Estat pot documentar-se 
al llarg de la història de l’hispanisme.2 

Com més anem sabent de la dimensió 
pública d’algunes figures de la disciplina, 
tant més difícil resulta mantenir la imatge 
purament epistèmica d’aquesta. El més 
sorprenent no és que les figures fundacio-
nals no ens lleguessin una reflexió sobre 
els pressupòsits de l’hispanisme; allò ve-
ritablement estrany és que la majoria dels 
exegetes contemporanis no adverteixin –o  
passin per alt– l’escassa reflexivitat dels pre- 
cursors. Una tal inadvertència s’explica 
per la condició de coreligionari, que duu 
l’hispanista a idealitzar figures i doctrines 
perfectament descriptibles. La propensió 
a idealitzar explica l’escàndol (o el silenci) 
que provoquen les anàlisis irreverents, i la 
tendència a denunciar com a «ideològic» 
tot qüestionament del dogma regnant. 
Sovint aquesta denúncia representa una in-
gènua inversió del significat d’«ideologia». 
Filosòficament, per «ideologia» no s’entén 
pas l’explicitació d’intencions polítiques 
en l’esfera de la cultura. Marx i Engels la 
van definir en La ideologia alemanya com 
l’expressió de les relacions dominants en 
el món de les idees. Segons això, ideologia 
és la constel·lació de factors culturals que 
projecten la dominació sublunar a l’ordre 
dels estels. 

Juan Carlos Rodríguez parla d’una ma- 
triu ideològica articulada en unes nocio-
ns-eix presumptament coincidents amb 
aspectes inqüestionables de la realitat, 
darrere dels quals s’oculta la intenció prag-
màtica (Teoría e historia de la producción 
ideológica, Madrid: Akal, 1990: 13). Ro-
dríguez estudia la matriu de la literatura en  
tant que institució burgesa basada en la  
noció-eix de subjecte. El seu punt de par- 
tida és la categoria de classe social. Res-
pectant aquesta categoria, que al seu torn 
pertany a la matriu històrica estudiada 
per ell, però emfasitzant-ne l’aspecte ins-
titucional –l’Estat en què cristal·litzen les 
relacions entre els grups socials–, és oportú 
de reflexionar sobre la reflexió literària 
mateixa. És a dir, no es tracta només de la 
institució moderna de la «literatura», sinó 
també dels metarelats organitzats a l’entorn 
d’aquesta institució, i més concretament de 
l’hispanisme com a cristal·lització d’una 
noció-eix, la d’universalitat. L’hispanisme, 
a diferència d’altres compartimentacions 
d’«allò literari» o, més àmpliament, de «la 
cultura», no s’autorepresenta com a ema-
nació d’una essència nacional, sinó que es 
concep també racional, en el sentit en què 
Hegel entenia el terme, és a dir, com a prova 
de la conformitat de la història particular 
d’una nació amb l’evolució de la raciona-
litat en la història. Per això, l’hispanisme 
actua com un projecte global, on es globali-
tza l’espanyol a través d’allò hispànic. Com 
fa notar Rodríguez, «tales nociones no son 
más que el resultado, la salida al exterior 
en forma de ‘signo’ visible de una serie de 
necesidades internas propias y exclusivas 
de una específica matriz ideológica, y no 
de otra» (13).

Així i tot, no sorprèn la inversió reacti-
va del sentit d’«ideologia» adés apuntada, 
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perquè la noció-eix d’universalitat assigna 
la categoria d’ideològic a allò marginal, 
local, parcial i limitat; en suma, a allò que 
existeix en situacions. El fet sorprenent en 
la inversió del sentit d’«ideologia» no és la 
inversió en si mateixa, sinó el reforçament 
de la il·lusió d’objectivitat assolida per 
aquest mitjà. Quan hom ocupa el nucli de 
la disciplina, pot estalviar-se l’esforç de re-
flexivitat invocant la doxa disciplinària com 
a argument suprem enfront de les crítiques 
promogudes des de fora del paradigma. 
Els custodis de l’ortodòxia confien en els 
mecanismes disciplinaris, els quals, després 
d’una llarga decantació, imposen el sentit 
«comú» de forma automàtica.

Per la seva banda, el crític de l’ortodòxia 
es veu forçat a un plus de reflexivitat, que 
el condueix a situar-se en el terreny de la 
reflexió en qualitat d’objecte, i fins i tot a 
invocar les seves pròpies experiències, amb 
la qual cosa ofereix un flanc anecdòtic a les 
acusacions de relativisme i de parcialitat en 
les seves propostes. Censurat en qualsevol 
cas per la seva desviació de la norma, aquest 
crític es veu constret a confirmar una vegada 
i una altra la seva posició perifèrica, i així 
dóna arguments als qui descompten la seva 
pròpia localització en l’ordre social. El crític 
heterodox ha de comptar amb la desquali-
ficació preargumental de la seva posiciona-
litat. Aquesta debilitat pràctica constitueix, 
però, la seva força teòrica, ja que per als qui 
polemitzen contra l’estructura del camp 
resulta evident que tots i cadascun dels 
participants competeixen per la distribució 
del valor des de posicions orientades per 
interessos particulars. Per això, els crítics 
marginals són els més impermeables a 
l’idealisme escolàstic. Saben que el terreny 
de joc està fortament escorat cap a la doxa i, 
per tant, dediquen cadascun dels seus gests 

a anivellar l’accés al certamen de sabers que 
defineix la disciplina. 

Hom podria invocar la participació, ni 
que sigui simbòlica, de jugadors marginals 
com a prova de la neutralitat del camp i de 
la regulació impersonal de les seves múlti-
ples perspectives. A aquesta objecció, cal 
respondre-hi que l’existència d’algunes vies 
(no gaires ni molt àmplies) per al treball 
contradisciplinari revela menys l’obertura 
del camp que la capacitat d’aquest per a 
retrobar el seu centre de gravetat després de 
cada crítica. No em refereixo a la reordena-
ció del cànon en el sentit en què la descriu 
T. S. Eliot en «Tradition and the Individual 
Talent», sinó a la capacitat de la disciplina 
per a recompondre el seu format després 
d’assimilar dosis homeopàtiques de para-
digmes alternatius. N’hi ha prou d’estendre 
un vel sobre els aspectes corrosius d’aquests 
paradigmes perquè aquests puguin adoptar-
se sense alterar l’ordre tradicional. Només 
fent un cop d’ull a les obres més recents 
amb pretensions de totalitat, ja sia en 
l’àmbit de les històries de la literatura, ja sia 
en manuals o en repertoris de metodologies 
crítiques, pot observar-s’hi la domesticació 
dels paradigmes innovadors, des de la crí-
tica postmoderna fins als estudis culturals, 
passant pel feminisme i la teoria gai, per no 
parlar del desinterès per les literatures en 
llengües distintes de la castellana, no mai 
estudiades amb la profunditat exigida pel 
pes específic i complexitat de cadascuna. 
Valgui com a exemple d’aquesta actitud tan  
prevalent la Historia de la literatura espa-
ñola de Hans-Jörg Neuschäfer, en què es 
dedica mitja pàgina, sobre un total de més 
de quatre-centes, a totes les literatures no 
castellanes, i aquesta mitja pàgina es con-
sumeix a celebrar la sàtira de Juan Marsé 
contra la normalització del català en El 
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amante bilingüe, novel·la d’altra banda 
escrita en castellà. Allò que és revelador no 
és el fet en si mateix, que podria arribar a  
passar per una singularitat, sinó el fet, aquest  
sí que preocupant, que en el seu moment 
cap ressenya d’aquesta obra (i n’hi va ha- 
ver de molt crítiques) posés en relleu 
l’amputació de les grans tradicions lite-
ràries no estatals. Cal esmentar també 
altres estratègies de substitució d’aquestes 
tradicions, com la recent invenció d’una 
literatura catalana en castellà (la seguiran 
la gallega i la basca) pel procediment de 
regionalitzar una part del que ja coneixíem 
com a literatura espanyola, anteposant el 
criteri territorial al lingüístic. És notable, 
però, que aquest relleu del raonable criteri 
que a tot arreu uneix llengua i literatura no 
s’apliqui a l’àmbit d’allò hispànic (o de les 
altres tradicions literàries).

En vista de tals estratègies de neutra-
lització i difuminació dels marges, podrà 
semblar paradoxal que hi hagi hispanistes 
disposats a adoptar posicions d’elocució 
minoritàries i cal interrogar-se per les dis-
posicions psicològiques que els inclinen a 
fer-ho. Els qui participen en el joc escolàstic 
des de posicions marginals xoquen una 
vegada i una altra amb l’evidència que no 
basten els arguments per a alterar les dispo-
sicions en què rutinàriament hom socialitza 
els neòfits. Aquestes disposicions són tant 
més inflexibles com més condicionen la 
capitalització simbòlica i contribueixen a 
fer i desfer les reputacions acadèmiques.

En èpoques de crisi, però, creix la pos-
sibilitat que es produeixin ruptures amb 
els principis que organitzen una disciplina. 
En tals èpoques la precarització del con-
sens permet comprovar que les pràctiques 
no obeeixen a una necessitat intrínseca, 
sinó que evolucionen amb l’experiència 

històrica. I és justament en la percepció de  
l’obsolescència d’una experiència deter-
minada on es troba l’arrel de la crisi dis-
ciplinària. Les regles del joc es renoven 
sempre a partir de l’evidència que hi ha 
una contradicció entre les pretensions epis-
tèmiques i l’abast de la disciplina. Ara bé, 
sempre és possible canviar les coses perquè 
tot continuï igual. Quina altra cosa és el 
nou argot sobre transatlantisme sinó un 
hispanisme refós o merament rebatejat? 
Per això, la necessària feina negativa dels 
qui amenacen de trencar la baralla perquè 
els naips estan marcats s’ha de completar 
amb aportacions positives. No n’hi ha prou 
de demostrar la fallida de l’hispanisme;  
cal incorporar a les seves ruïnes el paisatge 
en què aquestes cobren sentit i un cert valor 
objectiu en la seva existència pòstuma.

Un canvi d’horitzons implica sempre un 
canvi del fenomen estudiat. Al seu torn, la 
renovació de l’objecte obliga a posar al dia 
les disposicions pràctiques i l’instrumental 
teòric; en suma, a alterar les estructures 
cognitives. Per a estar a l’altura de la crisi 
disciplinària no serveixen les expressions 
voluntaristes ni tampoc la mera revisió. 
Cal afrontar la crisi en la seva radicalitat i 
obrir-se a la possibilitat que l’hispanisme 
no tingui ja futur com a disciplina universi-
tària. A aquesta conclusió semblen apuntar, 
als Estats Units, les pessimistes projeccions 
sobre el futur de la literatura com a objecte 
de coneixement. Per tant, té una certa raó 
Germán Gullón quan acusa a l’hispanisme 
nord-americà d’existir «desligado de la 
bibliografía y de la problemática surgida 
en el mundo hispánico». No en té, però, 
quan denuncia la subjecció de l’hispanista 
nord-americà «a la norma impuesta por 
los vecinos» («Entre la espada y la pared», 
Lateral, núm. 96, 2002). Amb «los vecinos» 
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Gullón al·ludeix a altres disciplines literà-
ries que en l’actualitat es troben en una si- 
tuació tan crítica, o si es prefereix, tan hete-
rotèlica, com la de l’hispanista. Sobretot cal  
destacar que el que Gullón, amb mirada 
d’apologeta d’allò hispà, percep en termes 
d’indesitjables influències i dependències 
pot ser que no sigui, efectivament, sinó 
relació de veïnatge, o interdisciplinarietat, 
segons l’argot administratiu. Però cal no 
passar per alt que la interdisciplinarietat 
és la norma vigent en la universitat nord-
americana, on, per a bé o per a mal, es glo-
balitzen actualment els sabers. I això vol dir, 
agradi o no, que l’hispanisme aïllacionista 
elevat a projecte de cultura universal té els 
anys comptats, mentre que certs aspectes 
de l’anomenat abusivament «món hispà-
nic» interessaran en vista de preocupacions 
compartides amb altres espais, per bé que 
el ritme de la transformació no pot ser el 
mateix a tot arreu, perquè no són idèntiques 
les condicions institucionals ni els sistemes 
de rellevàncies. El fet veritablement preocu-
pant seria que, mitjançant una injecció de 
teoria a les facultats espanyoles i una dosi 
de positivisme als departaments nord-ame-
ricans, s’arribés a un sistema homeostàtic 
retroalimentat.

Gullón s’adona que una llengua post-
colonial no garanteix la universalitat cul-
tural i accepta resignadament la fallida del 
somni universal que sosté l’hispanisme. 
«Así el hispanismo forever se disuelve en las 
letras de las culturas hispánicas», conclou. 
Perfecte, però resta el buit de la disciplina, 
i la universitat adora les retallades però 
repel·leix el buit. Més que no pas lamen-
tar la desaparició dels «grans mestres» de 
l’exili, que van viure d’esquena a l’ambient 
intel·lectual que els havia acollits, convé 
parar esment en el salt qualitatiu en sofisti-

cació analítica que s’ha produït en plena cri-
si disciplinària i com a expressió de la crisi.  
No cal desestimar el fet que, en certes con-
dicions, la reforma del paradigma pot con-
duir a l’aparició d’una nova disciplina. És 
el cas de l’antropologia cultural, sorgida de  
la innovadora aproximació de Vico als es-
tudis històrics. O el cas de la història ma-
teixa, que emergeix com a disciplina a par-
tir de la resposta de Herder a l’ahistoricisme 
de la Il·lustració. Més recentment, ha estat 
el cas dels estudis de la dona, sorgits quan 
s’ha impugnat la centralitat de la perspec-
tiva masculina en diverses àrees de les hu-
manitats i les ciències socials.

Actualment, la qüestió més urgent posa-
da en relleu per la crisi de l’hispanisme són  
les cultures marginades. En l’àmbit de l’Es-
tat la urgència prové de la mateixa societat, 
que planteja tossudament la vigència de la 
plurinacionalitat. La filologia espanyola, en 
la mesura que pretengui ser espanyola, és a 
dir, aglutinar la cultura general de l’Estat, 
no pot continuar sent monopoli d’un parti- 
cularisme sobredimensionat. I com ja s’ha 
dit, és dubtós que pugui continuar sent 
només o principalment «filologia». Als Es- 
tats Units la creixent presència de la cul- 
tura llatina accelera la descomposició de 
l’hispanisme, i relega encara més la ja remo-
ta centralitat espanyola. A més, pretereix la 
literatura pel fet de promoure una cultura 
popular que canalitza les seves preocupacio-
ns i urgències per altres mitjans. La reubi-
cació dels marges pot atribuir-se a l’apo- 
geu de la multiculturalitat en els estudis 
socials, així com a la voga recent dels es-
tudis de subalternitat. Però cal no oblidar 
que aquests canvis no obeeixen a l’arbitri 
acadèmic sinó a amplis lliscaments del 
sòl cultural, que també afecten la societat 
espanyola.
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D’aquí la necessitat en què aquesta 

societat es troba de recórrer a tots, absolu-
tament tots, els seus recursos per a situar-
se en la contemporaneïtat, més enllà de 
l’hispanisme. Gradualment, els peninsu-
laristes nord-americans més innovadors 
van reconeixent la necessitat de convertir 
la disciplina en un marc eficaç per a les di- 
verses cultures que s’han desenvolupat 
històricament en el territori del que avui 
constitueix l’Estat espanyol. Cada vegada 
es van tenint més en compte, al costat de 
la cultura en castellà, les cultures hispa-
nohebrea i araboandalusa, i és previsible 
un eventual redescobriment de la cultura 
hispanoromana. Però, sobretot, les darreres 
promocions van prenent consciència de 
com d’indispensables són les diverses cul-
tures nacionals vigents per a la comprensió 
del conjunt peninsular, i de com aquestes 
reanimen una àrea d’estudis que semblava 
desnonada.

Concretar l’ideal d’una disciplina atenta 
a la pluralitat constitutiva de la cultura a 
Espanya exigeix una mica més que bona 
voluntat i cabotades d’assentiment. Exigeix, 
abans que res, familiaritzar-se amb la com-
plexitat del camp i arbitrar les discrepàncies, 
contrastant-les amb la totalitat de la docu-
mentació disponible sense reduir-la artifi-
cialment. Mentre no arriba aquesta nova 
expansió de la disciplina, resta pendent 
una tasca prèvia: aplicar la raó explicatòria 
als qui es consideren socialment autoritzats 
per a donar raó d’allò hispànic, és a dir, als 
hispanistes mateixos. Ja hi ha contribucions 
lúcides on es demostra la influència que 
ha tingut una atmosfera social prescriptiva 
sobre la labor acadèmica de l’hispanisme. A 
més dels llibres de Juan Carlos Rodríguez 
i de José del Valle i Gabriel-Stheeman ja 
citats, mereixen ser esmentats Culture and 

the State in Spain, 1550-1850, coordinat 
per Tom Lewis i Francisco Sánchez (Nova 
York: Garland, 1999), com també Ideo-
logies of Hispanism, coordinat per Mabel 
Moraña (Nashville: Vanderbilt University 
Press, 2004). En l’àmbit de la historiogra-
fia, destaquen La gestión de la memoria, 
coordinat per Juan Sisinio Pérez Garzón, 
i Mater Dolorosa, de José Álvarez Junco, 
on s’analitza la formació del nacionalisme 
espanyol a través de les disciplines acadè-
miques. Tota aquesta tasca, útil en l’àmbit 
d’allò històric, hauria d’estendre’s al terreny, 
molt més sensible, de les pràctiques con-
temporànies. És en el terreny d’allò actual, 
més que en el desvelament retrospectiu, 
on la reflexió metadisciplinària confronta 
efectivament la lògica del camp, ja que és 
en la contemporaneïtat de les pràctiques on 
més feroçment es resisteixen i es bloquen 
les propostes de canvi.

A diferència de les disciplines cientí-
fiques, on es combat primordialment pel 
domini teòric, en l’hispanisme es discuteix 
abans que res per la definició de l’objecte. 
És a dir, no sols pel com sinó també pel 
què. Aquesta peculiaritat, que l’hispanisme 
comparteix amb altres disciplines humanís-
tiques, refuta per ella mateixa la pretensió 
d’operar amb principis universals de conei- 
xement. Cal mostrar a plena llum el biaix 
que dóna a la disciplina el seu particularis-
me fundacional, perquè deixi de ser el punt 
cec en la visió d’aquelles realitats sobre les 
quals la disciplina aspira a tenir una pers-
pectiva autoritzada.

A l’investigador de les idees i de les ideo-
logies hispàniques, li convé abandonar el 
mode hegemònic d’explicació a fi de llançar 
llum sobre l’inconscient disciplinari i albirar 
allò que aquell mode no pot explicar. Una 
forma d’afrontar aquesta tasca seria qües-
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tionar la divisió lukacsiana de les figures i 
els textos en progressius i conservadors, i re-
nunciar a una concepció lineal de la història 
que constitueix la gradual epifania d’una 
espanyolitat políticament correcta. Eficient 
durant el franquisme i fins i tot durant la 
Transició, aquest esquema analític s’ha vist 
superat per l’aparició de problemes que exi-
geixen teoritzacions distintes. Més encara, 
aquest esquema oculta una homogeneïtat 
de fons sota una dicotomia aparent, perquè 
ignora el privilegi que uneix conservadors 
i progressistes en tant que beneficiaris de 
l’únic camí històric cap a la universalitat, 
un camí que, com Hegel sabia, condueix 
teleològicament cap a l’Estat.

En aquest moment la qüestió rellevant 
per a uns estudis culturals que aspirin a un  
ressò social i a un públic ja no és el con-
flicte entre l’Església i l’Estat secular, entre 
la propietat pública o privada dels mitjans 
de producció, o entre individu i societat. 
El que hi ha en joc en l’àmbit de la com-
petició pel capital simbòlic és l’extensió 
democràtica de l’accés a la universalitat 
cultural, entenent per universalitat no pas 
el monopoli estatal ni tampoc l’extensió 
planetària d’una cultura particular, sinó 
l’usdefruit dels instruments de l’Estat, que 
han de ser compartits per tots els grups 
culturals que el conformen.

L’hispanisme no està en condicions de 
mantenir l’extraterritorialitat dels grups 
subalterns, però fins i tot si pogués fer-ho, 
hauria de calcular si li convé sacrificar allò 
que podria dinamitzar millor les seves ruï-
nes, precisament quan s’esgota el paradigma 
monista. Que els implicats sàpiguen o 
vulguin fer aquesta reflexió són figues d’un 
altre paner. Una vegada establerts, els para-
digmes rarament canvien per ells mateixos. 
L’habitual, com ha observat Thomas Kuhn 

(The Structure of Scientific Revolutions, Chi-
cago: University of Chicago Press, 1970), 
és que resisteixin feroçment els reptes a la 
legitimitat que produeixen i incorporen. 
Als qui desafien el model establert se’ls 
margina, no perquè les seves tesis siguin 
necessàriament errònies o estiguin mal ar- 
gumentades, sinó perquè difereixen del 
model operatiu. Pertany a la lògica dels pa- 
radigmes dominants ratificar els marges i 
rebutjar les incursions en els seus esquemes 
d’intel·ligibilitat. L’homeòstasi, que Lyotard 
considera el principi que governa la ins-
titució del coneixement (The Postmodern 
Condition: A Report on Knowledge, Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 
1984: 63), és també la llei a la qual l’Estat 
fia la seva conservació. Tant en el camp 
epistèmic com en el polític, l’homeòstasi es 
manté il·legalitzant o directament silenciant 
els qui qüestionen les regles del joc. Quan 
això succeeix, tenim un símptoma diàfan 
que el model ha entrat en crisi. r
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El filòsof Ernst Tugendhat es planteja 
al llarg de la seva obra el problema de la 
fonamentació de l’ètica. Podem dir que 
una de les seves preocupacions intel·lectuals 
principals és determinar fins a quin punt es 
pot trobar una fonamentació última, però 
ho fa des d’un punt de vista crític i alhora 
escèptic respecte a aquesta possibilitat.

En aquest assaig ens proposem fer una 
caracterització del sistema ètic que desen-
volupa Tugendhat (el que anomenarem 
ètica comunitarista del respecte universal), 
a partir de la lectura i la interpretació de 
les seves obres principals sobre aquesta 
matèria. A continuació farem una anàlisi 
crítica d’algunes de les tesis d’aquest autor, 
tant pel que fa a la forma d’alguns dels ar-
guments que presenta com al contingut de 
les seves tesis. Conclourem amb un apartat 
on definirem, encara que sigui esquemàti-
cament, una proposta alternativa a la de 
l’ètica comunitarista del respecte: l’ètica 
liberal de la identitat.

Aproximació a Ernst Tugendhat 
L’ètica comunitarista del respecte universal 
de Tugendhat: una aproximació crítica

Jaume Urgell

Jaume Urgell és doctorand en filosofia per la Universitat 
de Barcelona, màster en administració pública per la 
Universitat de Harvard i autor del llibre Donar pro-
tagonisme a Catalunya. Acció internacional i política 
exterior catalana (Pòrtic, 2003).

EL PRIMER TUGENDHAT: 
«PROBLEMAS DE LA ÉTICA»

En Problemas de la ética Tugendhat co-
mença dient que les tres lliçons intentaran 
respondre a la «possibilitat de fonamentar 
els nostres judicis morals», i justifica aquesta 
inquietud –present en tota la seva obra 
posterior– per la necessitat que tenim les 
persones en la vida quotidiana de fona-
mentar les nostres creences, els nostres 
comportaments i els nostres judicis morals 
en bases sòlides. Altrament, segons Tugend-
hat, si no trobéssim cap fonamentació, hau- 
ríem de renunciar a tot judici i a tota pràc-
tica moral, i cauríem en el relativisme. Des 
d’aquesta perspectiva, les normes morals 
serien normes socials que han estat fona-
mentades i que, per tant, tenen una certa 
pretensió de permanència, més enllà dels 
canvis culturals.

L’intent de recerca d’una fonamenta-
ció en Problemas de la ética segueix tres 
passes: una exploració lingüística d’alguns 
termes relacionats amb l’ètica («bo», 
«haver de», «moral»), una anàlisi de les 
possibilitats d’aprendre moralment a par-
tir de l’experiència, i una crítica de l’acció 
comunicativa com a fonament de la moral. 
Aquestes tres lliçons, juntament amb les 
retractacions publicades simultàniament, 
apunten clarament, com veurem, les  
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característiques principals de l’ètica de Tu-
gendhat, que quedarà més detalladament 
definida en les seves obres posteriors, i en es- 
pecial en Ser, verdad, acción. Ensayos filosóficos.

L’exploració lingüística, justificada pel 
contingut lingüístic de tota norma moral, 
du Tugendhat a adonar-se de les diferents 
concepcions que paraules com ara «bo», «ha- 
ver de» i «moral» tenen en diferents contex-
tos i des de diferents posicions teòriques. És 
a dir, es posa de manifest el relativisme in-
herent al llenguatge mateix. En Diálogo en 
Leticia sembla confirmar-se l’escepticisme 
respecte a la possibilitat de fonamentar la 
moral en el llenguatge: «Vols dir, doncs, que 
de la forma lingüística no es pot extraure 
res sobre allò que pot significar ací estar fo- 
namentat. En l’essencial concorde amb tu» 
(p. 18). Pensem, però, que fer una explora-
ció lingüística no és un esforç banal, ja que, 
si bé és cert que Tugendhat se centra en una 
anàlisi semàntica, l’etimologia, entesa com 
a arqueologia dels significats col·lectius i 
eina de fonamentació del llenguatge, pot 
ser que encara ens reservi un bon grapat de 
sorpreses en l’àmbit de la filosofia.

En la segona lliçó, l’autor es pregunta si 
la possibilitat d’aprenentatge moral a partir 
de l’experiència no estaria en contradicció 
amb la possibilitat de fonamentació (amb 
pretensions absolutes) de la moral. La ma- 
nera de desrelativitzar i evitar aquesta aporia  
seria entendre que «[...] l’actitud moral  
s’ha de fonamentar en un principi d’impar-
cialitat del judici i, a més, que aquest  prin-
cipi s’entenga com un principi del judici i 
no com un principi deductiu». El que vol 
dir Tugendhat amb això és que, efectiva-
ment, ens podem equivocar en els judicis, 
i l’aprenentatge (el coneixement, però no 
únicament el deductiu) ens pot aportar in- 

formació, experiències i vivències que corre-
geixin els biaixos de percepció, les nostres 
predisposicions i les possibles imparcialitats 
en els judicis que fem. Amb tot, des del 
nostre punt de vista, es poden trobar objec-
cions importants a una postura cognitivista 
en la moral com aquesta; així, per exemple, 
com podem arribar a conèixer tots els ele-
ments, matisos i perspectives necessaris per 
a efectuar judicis imparcials, llevat, és clar, 
que siguem Déu, és a dir, omniscients? 
D’altra banda, l’èmfasi de Tugendhat en la 
importància del principi de judici per sobre 
del principi deductiu en l’aprenentatge de 
l’experiència sembla denotar un cert in-
tuïcionisme, que es contradiu en part amb 
alguns escrits posteriors.

Tugendhat, després del desencís que  
li produeix el relativisme del llenguatge  
–i la seva incapacitat per a fer una explo-
ració pròpiament etimològica– acaba les 
tres lliçons admirant en certa manera la 
teoria de l’acció comunicativa i explorant 
les seves aplicacions a la filosofia moral. 
Podria Habermas haver trobat una fona-
mentació racional de la moral? Són la 
participació, la deliberació i el consens de 
tots els implicats en una qüestió moral les 
condicions necessàries i suficients per a 
fonamentar els judicis morals? Tugendhat 
sembla suposar que l’acció comunicativa 
produeix un consens que està basat en allò 
que és «igualment bo per a tothom», i que 
l’acord a què s’ha arribat constitueix la 
mateixa fonamentació de la norma moral. 
Amb tot, veu problemes en la possibilitat de 
complir les condicions de la situació ideal 
de parla, i per tant en el consens com a 
fonamentació de la moral. Troba a faltar en 
Habermas una consideració de les relacions 
de poder entre parlants morals.
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Un cop deixa de banda l’acció comuni-

cativa, afirma que la fonamentació no ho 
és dels enunciats morals pròpiament, sinó 
«per a l’ingrés en una praxi intersubjectiva», 
és a dir, és fruit d’una voluntat comuna 
de constituir una comunitat moral, en la 
qual els enunciats morals tinguin validesa. 
Aquests enunciats hauran de ser l’expressió 
d’allò que és bo per a tothom, d’acord 
amb els interessos mínims fonamentals 
de les persones, i susceptibles de revisió 
empírica.

LA POSICIÓ ÈTICA 
DE TUGENDHAT

La posició ètica bàsica de Tugendhat, ja vi- 
sible en la seva primera obra i que es manté 
en la seva obra posterior, es pot caracteri-
tzar, a grans trets, com a (i) empirista, (ii) 
cognitivista i (iii) comunitarista. En efecte, 
com hem vist, rebutja que les regles morals 
es puguin fonamentar en un concepte ab-
solut de raó (per exemple, l’imperatiu cate-
gòric), però també en versions actualitza-
des de postures kantianes, i especialment els 
intents recents de Habermas de fonamentar 
l’ètica en una raó de l’acció comunicativa (i 
és la seva crítica a les propostes haberma-
sianes –basada en la presumpta circularitat 
dels arguments i en el  fet que pressuposen 
la universalitat– una constant en tota la 
seva obra).

A més, podem considerar Tugendhat 
com un filòsof moral cognitivista, tal com 
hem vist: en Problemas de la ética analitza 
les possibiltats de l’aprenentatge moral a 
partir de l’experiència.

Finalment, Tugendhat és un filòsof 
comunitarista perquè basa la seva teoria en 

el concepte de pertinença a una comuni-
tat moral, i vincula l’esfera moral amb les 
normes socials (en contraposició a normes 
racionals i jurídiques) i amb sancions 
internes (culpa, vergonya moral) que im-
pliquen l’exclusió de la comunitat moral. 
Així, per exemple, afirma: «En la moral es 
constitueix la identitat social dels membres 
d’una comunitat. Hom s’identifica valora-
tivament amb la comunitat; la pertinença 
a la comunitat és constitutiva de la pròpia 
identitat (...)»;1 i també «l’expressió ‘és un 
de nosaltres’ és decisiva per a la manera de 
veure moral, si és correcte que la moral 
siga quelcom essencialment relatiu a la 
comunitat».2

L’EDIFICI ÈTIC 
DE TUGENDHAT: 

L’ÈTICA COMUNITARISTA 
DEL RESPECTE UNIVERSAL

A partir de tot el que hem dit fins ara, po-
dem resumir la teoria ètica de Tugendhat i 
apuntar-ne els trets principals:

– Axioma (o el que podríem anomenar 
«el dogma de Tugendhat»): la pertinença a 
una comunitat moral és un element crucial 
per a la construcció de la identitat dels in- 
dividus (i –tot i que això no ho afirma ex-
plícitament– la construcció i el desenvolu-
pament de la identitat és una condició in- 
dispensable per a una vida bona). La pos-
sibilitat d’existència d’aquesta comunitat 
moral, i el «sentit d’allò bo» que aquesta de- 
fineix (i que determina els sentiments nega-
tius del ressentiment, la indignació i la cul-
pa), és també la «propietat essencial» sobre 
la qual es basa l’edifici ètic de Tugendhat.
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– Corol·lari: l’exclusió de la comunitat 

moral és un risc que es voldrà evitar.

– El deure moral es basa en la possi-
bilitat de sancions socials de tipus intern 
(la vergonya i la possibilitat d’exclusió), i 
requereix la possibilitat de reciprocitat en-
tre els agents morals, i una certa capacitat 
comunicativa i cooperativa.

– El contingut de les normes morals 
es basa en el respecte («respecte significa ací 
que hom reconeix a la persona respectada 
el dret de reclamar, com a membre de la 
comunitat, les prestacions normatives que 
li corresponen»).3 També se serveix del 
concepte de sofriment (que Rorty també 
utilitzarà en les seves discussions morals, tot 
i que des de posicions relativistes i sense les 
pretensions de Tugendhat). Tugendhat de-
fineix el respecte com un criteri més ampli 
–i alhora més útil– que no la compassió i el 
dolor («La norma del respecte als altres té 
un abast més gran que la de no perjudicar-
los i també un abast més ampli que la de 
no causar-los dolor»).4

– Casos particulars: els animals i els 
nens petits (cf. Peter Singer). A l’hora de 
plantejar-se si els animals i els nens petits 
pertanyen o no a la comunitat moral de 
referència, Tugendhat afirma que els nens 
petits, per tal com estan en camí de ser 
adults desenvolupats (i, per tant, amb les 
capacitats comunicativa i de cooperació), 
cal incloure’ls en la comunitat, però que 
els animals, com que no poden complir el 
principi de reciprocitat en l’observació de 
les normes morals i com que no se’ls pot 
considerar éssers amb capacitats comuni-
catives, no en són membres.

ANÀLISI CRÍTICA 
DE LA TEORIA DE TUGENDHAT

Qüestió 1: Incoherències respecte a la possibi-
litat de fonamentar la moral

L’exposició (pro)positiva de Tugendhat 
sembla implicar, contràriament a la seva 
exposició negativa (crítica d’altres sistemes 
ètics), un sistema ètic fonamentat. Quan 
exposa i defensa algunes de les seves posi-
cions (el respecte com a base de la moral, el  
paper de la comunitat moral, etc.), no s’hi 
refereix com a substituts de la moral, sinó 
que sembla indicar que es tracta pròpia-
ment d’una teoria moral (encara que en 
alguns escrits l’anomeni mínima).

Aquesta moral mínima ja es comença 
a dibuixar en el primer Tugendhat de Pro- 
blemas de la ética, on el problema de la 
fonamentació es relaciona no amb els enun-
ciats, sinó amb la praxi intersubjectiva, com  
a voluntat comuna. Però Tugendhat sem-
bla concloure en escrits posteriors que no 
és possible fonamentar l’ètica, i aleshores 
«si ja no podem fonamentar una moral de 
manera tradicional per mitjà d’una veritat 
suprema, potser l’únic que queda és un 
substitut de la moral».5

En altres indrets parla dels substituts 
de la moral referint-se a les teories con-
tractualistes i a les ètiques de la compassió 
(utilitarista i schopenhaueriana), amb les 
quals no s’identifica. De fet, a l’hora de 
proposar la seva pròpia teoria, el seu propi 
edifici moral, es basa en criteris que con-
sidera fonamentals, i per tant axiomàtics, 
encara que digui que no ho són i que la 
seva proposta és únicament pràctica («la 
moral del respecte universal es només una 
proposta pràctica»).6
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Sigui com sigui, no queda clar que –com 

fa el Tugendhat posterior–, si acceptem 
la impossibilitat de fonamentar la moral, 
només queden substituts de la moral, o bé 
seria possible una proposta com la seva; 
tampoc no queda clar fins a quin punt la 
voluntat de pertinença a la comunitat moral 
com a tret essencial per a la identitat és o no 
és, segons Tudgendhat, un fonament per a 
la moral (tota la seva argumentació sembla 
indicar que ho és).

Qüestió 2: La comunitat és un element essen-
cial en la identitat individual?

Tot i que Tugendhat reconeix l’existència 
del «lack of moral sense» en determinats 
individus, que implicaria la indiferència da-
vant la possibilitat de les sancions internes i 
de l’exclusió de la comunitat moral, sembla 
que ho considera un defecte (psicològic), i 
aposta per una tendència general a valorar 
la integració en la comunitat com a element 
essencial en la construcció de la identitat en 
una part preponderant d’individus. Tugend-
hat no diferencia entre comunitats, i per 
tant contempla des de la tribu fins a tota 
la humanitat. Una possible crítica liberal a 
aquesta postura comunitarista de Tugend-
hat sostindria que el principi d’autonomia 
–i el seu exercici, que podem anomenar 
afirmació de la identitat, i que desenvolupa-
rem més endavant– és allò que caracteritza 
amb més nitidesa la identitat individual, i 
que, tot i que pressuposem la pertinença 
de l’individu a una o diverses comunitats, 
aquest fet no té les implicacions morals que 
semblen atribuir-li les postures comunita-
ristes. En un món globalitzat i caracteritzat 
per una mobilitat creixent, i en societats 
multiculturals com les de les democràcies 
avançades, els individus desenvolupen 

lleialtats a una diversitat de comunitats 
de referència, lleialtats que, tot sovint, són  
provisionals i, en tot cas, canviants i febles  
(en el sentit de postular universos morals 
difusos i poc exigents). No és el cas, òbvia-
ment, de les comunitats de tipus religiós o 
conservador, que apel·len a veritats absolu-
tes. Però Tugendhat tampoc no contempla 
aquestes comunitats en la seva teoria. 
Aquesta diversitat de pertinences i la mo-
bilitat entre comunitats posen en qüestió 
el paper que la identitat comunitària té en 
la construcció de la identitat individual. 
Hi ha autors, fins i tot, que alerten sobre 
les tiranies que provoquen els rols que de 
vegades s’han d’adoptar per a ser considerat 
un «bon membre de la comunitat». Així,  
K. Anthony Appiah, en Multiculturalism, 
editat per Charles Taylor, diu: «Hi haurà ma-
neres acceptades de ser gai o de ser negre, hi 
haurà expectatives que caldrà complir, hom 
formularà exigències. És en aquest punt  
que, si ens prenem seriosament l’autono-
mia, haurem de preguntar-nos si no hem 
substituït una tirania per una altra. Si jo 
hagués de triar entre el món dels urinaris i 
el món de l’alliberament gai, o entre el món 
de la Cabanya de l’Oncle Tom i el Black 
Power, triaria sense cap mena de dubte el 
segon terme en cada cas. Però m’agradaria 
no haver de triar. Potser m’agradarien més 
altres opcions».  És un crit liberal en contra 
de la construcció social de la identitat.

Emfasitzar la comunitat moral i les san-
cions internes com fa Tugendhat equival, 
d’alguna manera, a anar enrere en el temps, 
per exemple, fins a l’època de Stendhal, el 
qual afirmava en un article seu sobre Le 
Rouge et le Noir: «Les mœurs sont fort pures 
en France dans les petites villes; chaque 
femme surveille sa voisine et Dieu sait qu’il 
n’y eut jamais de police mieux faite». Sigui 
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dit de passada, la relació etimològica entre 
costum i moral és aquí molt clara.

D’altra banda, els mateixos contorns 
de les comunitats són de vegades poc clars, 
com també és poc clar fins a quin punt 
podem distingir entre comunitats morals i 
comunitats no morals. Observem que són 
els mateixos individus els qui defineixen la 
comunitat, de manera que el que tenim són 
tantes percepcions del significat, els límits 
i les regles d’una comunitat qualsevol com 
membres té (això és, entre altres coses, el 
que du al conflicte polític, inevitable en 
qualsevol societat democràtica). Potser això 
vol dir que només ens queda el diàleg, la 
parla, el llenguatge... però un diàleg sense 
gaires pretensions de consens. D’alguna 
manera, això posaria de manifest clarament 
que el llenguatge, tal com deia Heidegger, 
és veritablement la casa de l’ésser.

Tugendhat diria que, quan parla de co-
munitat moral, també inclou en aquesta 
definició la possibilitat d’una comunitat 
universal (tota la humanitat). Però alesho-
res, l’individu que viola les regles morals 
d’una suposada comunitat moral universal 
i que en queda exclòs, on va a parar? En 
altres paraules, què hi ha més enllà de la 
comunitat moral? (una altra comunitat?, 
el regne animal o vegetal?). Quines són 
les normes de reingrés en la comunitat? El 
penediment cristià? El treball comunitari 
dels comunitaristes? La negociació? El pas 
del temps? Les postures comunitaristes 
(incloent-hi la de Tugendhat) són incapaces 
de respondre satisfactòriament –o, fins i  
tot, de plantejar-se– aquestes qüestions, 
perquè senzillament és impossible.

Tot l’anterior fa que una teoria moral 
basada en les sancions internes perdi bona 
part del seu poder normatiu i de les seves 
aplicacions pràctiques.

Questió 3: Són equivalents els conceptes 
d’«exclusió de la comunitat moral» i  «sanció 
interna»?

En El retrat de Dorian Gray, Oscar Wilde 
ens descriu el procés pel qual el protagonista 
perd tot sentiment de culpa o vergonya 
moral en traspassar-se aquests sentiments al 
retrat que d’ell ha fet el pintor. Això provoca 
una vida plena de conductes immorals, al-
gunes de les quals coneixem i altres només 
intuïm. Seguint Tugendhat, diríem que 
Dorian Gray només es veuria exclòs de 
la seva comunitat moral inicial si hagués 
conservat els sentits de culpa i vergonya, 
necessaris per a una sanció de tipus intern. 
Però no és cert que una part important del 
seu entorn el censura, que se’n parla amb 
indignació, menyspreu i fins por? No és 
això una exclusió de la comunitat moral (o 
d’una de les comunitats morals) a les quals 
Gray pertany? Òbviament, parlem d’un  
personatge de ficció, però no resulta difícil 
d’imaginar casos reals de persones que no 
senten «la culpa que esperaríem que sen-
tissin». És probablement aquest diferent 
«sentir culpa» que tenim les persones, fruit 
del nostre bagatge biològic i cultural, i de 
la perspectiva des d’on mirem la vida ma-
teixa, juntament amb els contorns poc de-
finits de l’exclusió d’una comunitat moral  
i la possibilitat (de vegades per raons d’allò 
més diverses) de «reinclusió», allò que fa tan 
difícil el mateix concepte de moral.

Continuant amb Dorian Gray, no sols 
l’exclusió de la comunitat moral no l’afecta 
(perquè no sent culpa), sinó que és capaç 
de continuar tenint una vida social activa: 
al capdavall, continua sent membre d’una 
determinada classe social (i, per tant, té 
accés a certs ambients), continua sent pro-
fundament britànic, manté la lleialtat dels 
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seus amics més ferms, etc. No són aquestes 
altres també comunitats morals? Exacta-
ment, què volem dir quan diem que ha 
quedat exclòs de la comunitat moral? Què 
determina que una persona es vegi exclosa 
d’una comunitat moral determinada, però 
no d’unes altres? Podríem arribar a argu-
mentar que Dorian Gray queda exclòs de 
la comunitat moral que el considera com 
un immoral, la qual cosa no és més que un 
argument circular.

Per acabar aquest punt, val la pena 
esmentar que el caràcter fonamental que 
Tugendhat dóna a la comunitat moral està 
basat en una suposada preocupació dels in-
dividus pel seu estatus. Cal entendre aquest 
concepte en sentit fort, de pèrdua greu 
de consideració i fins i tot de certs drets  
implícits, i no sols situacions en què l’in-
dividu «loses face». Tugendhat no arriba a 
incloure en aquesta idea d’estatus criteris 
materials, quan és el cas que en la vida 
quotidiana la pèrdua d’estatus està en gran 
part lligada a beneficis i situació material. 
La pèrdua d’estatus, per tant, no és exclusi-
vament una sanció interna. D’altra banda, 
és il·lusori pensar que en societats en què 
continuen sent importants les desigualtats, 
i no sols de caire econòmic, els individus 
estaran més preocupats per mantenir el seu  
estatus (en el sentit de Tugendhat) que no 
a resoldre els conflictes polítics, socials, 
econòmics, etc. en benefici de condicions 
més avantatjoses, encara que això impli-
qui qüestionar de vegades l’ordre moral 
existent.

Dubtem, per tant, que els conceptes 
d’«exclusió de la comunitat moral» i «san-
ció interna» puguin ser equivalents, o que 
estiguin relacionats per una relació de 
causa-efecte biunívoca.

Qüestió 4: El respecte, base d’una ètica co-
munitarista?

El concepte de respecte que fa servir 
Tugendhat no és equivalent al punt de 
vista deontològic que inspira una ètica 
basada en els drets. Quan Tugendhat parla 
de respecte no està únicament parlant del 
respecte als drets, sinó d’una idea menys 
definida, que intentarem explicar en els pa- 
ràgrafs següents. Les ètiques liberals basades 
en els drets són, en el fons, ètiques amb  
un fort component contractualista. Quan 
invoquem la Declaració Universal dels Drets  
Humans, o qualsevol altre document ins-
titucional que reculli els drets de les per- 
sones o dels ciutadans, no ens referim al  
document com a veritat última, amb valor  
metafísic. De fet, les retòriques que pre-
tenen fer immanents els pactes constitu-
cionals i les grans declaracions de drets 
sovint són sospitoses d’immobilisme, con- 
servadorisme o corporativisme, és a dir, d’es- 
forços que pretenen preservar certs arranja-
ments històrics per defensar en realitat in-
teressos parcials. Si som crítics amb aques- 
ta retòrica, i a més no creiem en les veri-
tats metafísiques (com Tugendhat), per a 
ser conseqüents hem d’acceptar també la 
contingència dels drets humans. Si el nostre 
filòsof estigués restringint el concepte de 
respecte a aquesta visió deontològica libe-
ral, per tant, admetria la impossibilitat de 
fonamentar l’ètica en tal concepte. També 
es fa evident la dificultat de conjugar una 
moral comunitarista amb unes bases libe-
rals de fonaments contingents com són els 
drets, i el seu respecte.

Tugendhat, però, quan parla de respec-
te, sembla referir-se a una idea més àmplia 
i alhora més vaga. El llenguatge ja hem vist 
que, tot i ser l’estri amb què dibuixem la 
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moral, difícilment pot considerar-se fona-
ment d’aquesta. Però, puix que necessitem 
el llenguatge per a donar forma a la moral, 
és oportú que ens fixem en camps com el de 
la semàntica i l’etimologia, que ens poden 
ajudar a copsar millor què és el que hi ha 
darrere determinats conceptes. Si analitzem 
l’arrel indoeuropea de la paraula respecte, 
trobem que spek-7 vol dir ‘observar’, d’on 
el llatí respicio, que vol dir ‘mirar enrere’, 
‘vetllar per’, ‘considerar’. En altres paraules,  
el respecte és, d’alguna manera, tenir cura 
de l’altre o, parafrasejant Heidegger, el res- 
pecte seria l’ésser del Dasein polític i mo-
ral. És aquest el concepte ampli i vague de 
respecte que Tugendhat fa servir.

En la definició de respecte trobem la 
frase «faltar al respecte», que es defineix  
com «No guardar a algú aquella conside-
ració que pertoca».8 Respectar és, per tant, 
tractar d’acord amb «el que pertoca», és a 
dir, amb els costums, amb consideració i 
miraments. Potser aquesta definició sí que 
s’adiu amb una postura comunitarista, però 
no amb la visió del Tugendhat posterior, 
contrari a la possibilitat de fonamentació 
de la moral i en concret també al valor de  
les tradicions com a base per a aquesta fona- 
mentació.

Curiosament, aquesta concepció del 
respecte té algunes ressonàncies del concep-
te de compassió, que és, precisament, un  
substitut de la moral que Tugendhat rebu-
tja. Amb tot, arriba a afirmar:

Quan es tracta, en especial, de mitigar o 
impedir el sofriment de l’altre, el respecte 
implica, almenys normalment, que ens 
comportem afectivament respecte a aquest 
dolor, és a dir, compassivament.9

Qüestió 5: El concepte de respecte universal i 
la teoria cognitivista fan bona parella?

El cognitivisme de Tugendhat (la seva 
convicció que es pot aprendre moralment 
de l’experiència), lluny de ser un comple-
ment al concepte de respecte universal, i 
permetre que la seva ètica esdevingui més 
útil per als dilemes de l’esfera política, 
encara fa més difícils els judicis morals. La 
imputabilitat dels actes (im)morals, que 
implica la llibertat de triar cursos d’acció 
diferents («hauria pogut obrar d’una altra 
manera»), és un concepte amb contorns 
indefinits, que, d’acord amb el cognitivis-
me, cal revisar contínuament amb allò que 
l’experiència ens mostra. Però l’experiència 
avui dia ens mostra tantes coses (les cièn-
cies, però també altres tipus de coneixement 
no forçosament racional), que podríem 
arribar a un punt en què calgués suspendre 
el judici moral (a la manera pirroniana, po-
dríem dir), precisament perquè el respecte 
ens obligaria a acceptar «atenuants». El que 
volem demostrar amb aquesta crítica no és 
la feblesa absoluta del concepte de respecte, 
sinó la seva inadequació en un pensament 
moral amb pretensions de normativitat 
com és el de Tugendhat.

DE L’ÈTICA COMUNITARISTA 
DEL RESPECTE A L’ÈTICA LIBERAL 
DE LA IDENTITAT I L’ESCOLTA

És una llàstima que, després de l’anàlisi 
tan aprofundida que fa Tugendhat sobre 
el concepte d’identitat en el seu llibre 
Self-consciousness and Self-determination, 
no sigui capaç d’identificar com a axioma 
del comportament moral l’afirmació de la 
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identitat individual. Un dels punts amb 
els quals coincidim amb Tugendhat és en 
la centralitat que dóna a la construcció i 
el desenvolupament de la identitat, però 
no, com ja hem dit, en el paper que hi té 
la comunitat.

Les extenses investigacions que fa Tu- 
gendhat sobre les teories de l’ésser, en 
particular heideggerianes (que superen 
fins i tot les seves investigacions sobre 
l’ètica discursiva), no influeixen, però, en 
la seva teoria moral. És sorprenent que el 
seu interès per l’ontologia existencialista 
no li impedeixi desenvolupar una postura 
comunitarista en l’esfera moral: es podria 
dir, en aquest sentit, que retorna a Hegel 
(cf. autoconsciència en Hegel).

Una ètica liberal de la identitat no s’o-
posa frontalment als pressupòsits de l’ètica 
del respecte, però és escèptica en relació 
amb les possibilitats de construir normes 
morals sense el suport d’alguna forma de 
contractualisme. El contractualisme està 
devaluat pel seu caràcter intrínsecament 
egoista; però es pot concebre un «contrac-
tualisme indicatiu», que formuli acords 
intersubjectius no tan sols com a garantia 
de reciprocitat, sinó també com a models 
que «indiquen» allò que moralment és 
acceptable. De fet, es podria defensar que 
el contractualisme sí que implica conside-
racions morals: no tots els acords preveuen 
sancions externes per a qualsevol situació 
d’incompliment, i per tant en cas de con-
flicte les reaccions de les parts poden inclou-
re sentiments de ressentiment, indignació 
o culpa que apel·lin a la consciència i no 
únicament a pactes acordats.

D’altra banda, no podem pretendre que 
els individus acceptaran les normes morals 
per por de ser exclosos de la comunitat 

moral, si més no perquè, com hem dit, la 
definició de comunitat de referència és un 
constructe individual, i les lleialtats a les 
comunitats són múltiples i canviants.

Finalment, l’ètica liberal que proposem 
es completa amb un concepte de relació 
amb els altres que anomenem l’escolta. 
L’escolta activa no és ni un fonament ni 
un axioma de l’ètica, sinó un component 
central d’una versió encara més mínima de  
la moral que la que proposa Tugendhat. 
L’escolta defuig el caràcter superflu i vague 
del concepte de respecte aplicat a l’ètica 
(superflu perquè el compliment de nor-
mes legals i declaracions no necessita una 
formulació pomposa, i vague perquè quan 
l’ampliem per significar la «consideració 
que pertoca» necessitem recórrer a fona-
mentacions últimes per a omplir-lo de 
contingut). L’escolta és etimològicament 
(klei-) un inclinar-se, un acostar l’orella; per 
tant, una actitud d’interès actiu per altri, 
sense necessitat de pronunciar-se, «compa-
dir-se’n» o pre-ocupar-se’n (tenir-ne cura). 
Val a dir també que l’escolta juntament 
amb la parla són components essencials 
del llenguatge on vivim. La comunitat de 
referència en una ètica d’aquest tipus seria, 
així, una comunitat d’oïdors, els individus 
pertanyen (gehören) a la comunitat dels qui 
escolten (zuhören). Per dir-ho amb paraules 
de Peter Sloterdijk en Esferes I, «En la casa 
sense parets dels tons, els éssers humans 
s’han convertit en animals que s’escolten 
junts. Siguen el que siguen a part d’això, 
son comunards sonosfèrics». r
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 1. Ser, verdad, acción, p. 205.
  2.  Lecciones de ética, p. 182.

 3. Ser, verdad, acción, p. 212.

 4.  Lecciones de ética, p. 169.

 5.  Ser, verdad, acción, p. 208.

 6.  Ser, verdad, acción, p. 217.

 7.  Per a les arrels indoeuropees, v. Diccionario etimológico 

indoeuropeo de la lengua española.

 8.  Diccionari de la Llengua Catalana, Institut d’Estudis 

Catalans.

 9. Lecciones de ética, p. 173.
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Violència de gènere: l’infern a casa

PRESENTACIÓ

El descobriment o, més aviat, el recordatori per part d’algun erudit del fet que Francesc  
de Vinatea, un dels pocs herois positius valencians, havia mort la seua dona, i per tant fou no 
ja un maltractador, sinó un «assassí de gènere», causà neguit i indignació fa uns mesos. No 
debades Vinatea forma part del panteó, no gaire atapeït, de personatges històrics que gaudeixen 
d’un consens general, i té una estàtua a la plaça central de València. De seguida s’alçaren veus 
feministes i no feministes que demanaren la retirada de l’efígie (poc afortunada des d’un punt 
de vista estètic, però això és una altra qüestió).

Aquesta història il·lustra a bastament un aspecte relacionat amb la violència contra les dones 
que no hauria de passar desapercebut. Durant molt de temps, com correspon a l’hegemonia d’unes 
estructures socials i mentals no qüestionades, la violència contra les dones no era considerada 
un fet greu. Més aviat era vista, si de cas, com un afer penós, desagradable, però al capdavall 
bastant «natural». O, més sovint encara, ni tan sols era vista.

Francesc de Vinatea, un home del segle XIV, havia passat a la història com a «defensor de les 
llibertats valencianes», no per haver mort la dona. En aquest petit detall no es parava esment, 
s’havia mig perdut en la lletra menuda, en la pols de la història, i no n’havia afectat gens la 
fama pòstuma, positiva i magnificada. 

Ara les coses, fins a cert punt, han canviat. Es pot percebre un canvi de sensibilitat en aquesta 
matèria, i augmenta el desassossec davant aquesta mena de violència, present i generalitzada 
arreu. Sovintegen les denúncies públiques, i fins i tot es prenen mesures legals articulades per 
tal de reduir-la i castigar-la de manera eficaç. Com s’explica en els articles que integren aquest 
dossier, la violència de gènere té arrels fondes, ve de molt lluny, i ens recorda al capdavall que 
el procés de civilització no s’ha acabat, ni de bon tros. Encara queda molt de trajecte per fer, 
ací i més encara en àrees culturals on aqueix canvi de sensibilitat tot just s’insinua.

Emperò, el fet mateix que s’aborde socialment, que produesca desassossec, indignació, escàn-
dol i promulgació de lleis, ja indica alguna cosa. Ara ja no es considera, almenys en una part 
creixent de la població, com un fet «normal», «privat» o «secundari». És un problema públic 
i central, i una anormalitat en una societat que reconeix i defensa la igualtat i la mateixa 
dignitat de tots els seus membres. Tot i la gran inèrcia històrica de les estructures patriarcals, 
que es perllonguen en les mentalitats, tot i els determinants més profunds encara i la subtilesa i 
complexitat d’una violència que, a més de física, pot ser psicològica, es pot dir que el camí cap 
a la seua eradicació està, per primera vegada, obert. O, si més no, això voldríem creure.
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La reflexió històrica ens proporciona 
claus explicatives de la violència de gènere 
en les societats passades i presents; igual-
ment, ens permet analitzar-ne els aspectes 
ideològics, culturals i socioeconòmics; i 
al capdavall plantejar d’una manera més 
adequada les polítiques públiques contra 
aquesta mena de violència, que han de 
tenir com a punt de partida indefugible la 
perspectiva de gènere.

Cal partir del pressupòsit inicial que es 
tracta d’abordar aquesta qüestió tant des 
d’una perspectiva pública com privada i, 
en aquest sentit, haurem de considerar la 
interrelació que ha existit històricament 
entre aquestes dues esferes –la pública i la 
privada–, per a poder plantejar amb major 
rigor mesures, actuacions i alternatives. 
Així, des de la història del gènere es poden 
contemplar diferents aspectes històrics i 
culturals conformadors de la caracteritza-
ció de la dita violència; aspectes com ara 
normes i pautes socioculturals, universos 
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simbòlics patriarcals, models i rols de 
feminitat i de masculinitat; i finalment, 
l’articulació històrica de l’esfera privada i 
de l’esfera pública en clau femenina i mas-
culina respectivament.

Pot resultar significatiu recordar ací les 
següents paraules de la Declaració de la 
IV Conferència Mundial sobre les Dones, 
celebrada a Pequín el setembre de 1995, 
que fan referència a com s’ha d’entendre 
la violència contra les dones:

La violència contra les dones és una 
manifestació de les relacions de poder, 
històricament desiguals, entre homes i 
dones, que han conduït a la discriminació 
contra les dones i a impedir el seu ple 
desenvolupament. La violència contra les 
dones al llarg del seu cicle vital té l’origen 
en pautes culturals, en particular, en els 
efectes perjudicials d’algunes pràctiques 
tradicionals o consuetudinàries, i de tots 
els actes d’extremisme relacionats amb la 
raça, el sexe, la llengua i la religió, que per-
petuen la condició inferior que s’assigna a 
les dones en la família, en el lloc de treball, 
en la comunitat i en la societat.

La Declaració contra la Violència de 
Gènere adoptada per l’Assemblea General 
de les Nacions Unides el 1993, i la Platafor-
ma d’Acció de la IV Conferència Mundial 
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Com assenyala Chartier,2 les represen-

tacions culturals han sigut decisives en 
el desenvolupament de les identitats en 
la societat contemporània i, en concret, 
han tingut un paper determinant en la 
construcció de les identitats de gènere. Les 
representacions culturals són un poderós 
instrument que ha actuat i actua en el 
manteniment de la discriminació i la sub-
ordinació de les dones. La importància de 
les representacions culturals rau en la seua 
capacitat de vehicular pautes de compor-
tament i de transmetre codis col·lectius 
sobre la masculinitat i la feminitat, i sobre 
les funcions socials d’homes i dones. Els 
discursos de gènere s’han fonamentat al 
llarg de diferents moments històrics en el 
pressupòsit inicial d’una diferència sexual 
de naturalesa universal i inevitable que 
justifica el poder masculí, i en últim terme, 
l’ús de la violència per part dels barons so-
bre les dones com a éssers jeràrquicament 
subordinats i inferiors.

L’essencialisme biològic ha funcionat, 
pel que fa als discursos de gènere, per a con-
solidar missatges entorn de la inferioritat 
femenina. Ha servit a la justificació d’una 
jerarquització social basada en el predomini 
masculí, en la consideració del baró com a 
superior i com a «norma».

Aquestes representacions culturals sexis-
tes han perviscut en l’imaginari col·lectiu 
i han influït en processos, actuacions, 
valors, ritus i pràctiques socials derivades 
d’una microfísica del poder específicament 
patriarcal. Per això, una adequada com-
prensió del problema implica partir del 
concepte de violència contra les dones com 
a violència sexista, que pot sofrir qualsevol 
dona pel simple fet de ser-ho. La violència 
contra les dones és també terrorisme, un 
terrorisme que produeix a l’any centenars 

sobre les Dones de 1995, són els referents 
més sòlids del compromís internacional en 
favor de la protecció del dret de les dones a 
la integritat física, dignitat, llibertat i eman-
cipació. En aquest document es defineix la 
violència de gènere com una violació dels 
drets humans que inclou no sols maltracta-
ments físics, sinó també qualsevol acte que 
tinga o puga tenir com a resultat un mal o 
patiment físic, sexual o psicològic per a les 
dones, incloent-hi les amenaces d’aquests 
actes, la coacció o la privació arbitrària de 
llibertat. Es tracta també, per tant, de vio-
lència psicològica i moral, menys tangible i 
més subtil, consistent en actes o conductes 
dirigides a la desvaloració, humiliació o 
desqualificació, agressions verbals o xan-
tatge emocional. És a dir, tots aquells actes 
que, mantinguts des d’una cultura sexista 
i patriarcal, no respecten la voluntat, la 
individualitat i la llibertat personal. 

Encara que els últims anys s’ha aconse-
guit situar en el debat públic un problema 
que fins no fa massa temps era considerat 
de caràcter privat, i encara que les organi-
tzacions internacionals s’han pronunciat 
reiteradament sobre l’agenda i els proto-
cols que calia desenvolupar en favor de 
l’eliminació de la violència i de la igualtat 
real, qualsevol acció política, qualsevol pla 
que pretenga tenir èxit, ha de partir d’una 
anàlisi que contemple –tal com es planteja 
des d’una perspectiva feminista– el factor 
estructural de la violència de gènere, vin-
culat a l’existència històrica de relacions 
sexistes i patriarcals.1 I pel que fa a aques-
tes relacions, els mecanismes culturals, de 
control social informal, funcionen per a 
determinar la subordinació de les dones. 
Entre aquests mecanismes, les representa-
cions culturals de la feminitat han exercit 
un paper fonamental.
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d’assassinats i agressions físiques, però un 
terrorisme que no s’anomena com a tal, i 
que no rep la mateixa atenció informativa 
que el terrorisme polític. No el trobareu a 
les primeres pàgines dels periòdics, sinó, 
habitualment a les de successos. Sembla 
que durant molt de temps s’ha anat inte-
rioritzant per part d’amplis sectors socials 
el pressupòsit que allò privat no és polític i 
que els poders públics tenen poc a dir «de 
portes endins». I tot al contrari, la violència 
contra les dones no és un tema «privat», i 
la suposada privacitat de la institució fa-
miliar no pot servir d’escut institucional 
per als maltractaments, la violència i altres 
manifestacions més subtils d’aquesta classe 
de microfísica del poder.

Per aquestes raons, la reflexió sobre 
aquesta qüestió ha ser acadèmica i política 
al mateix temps. Política en el sentit que 
no ha de quedar restringida exclusivament 
a propostes teòriques, i per això mateix, 
ha de contemplar un compromís «polític» 
decidit en les conclusions i resultats, perquè 
la lluita contra la violència de gènere ha de 
ser una prioritat de la defensa dels drets 
humans a hores d’ara. Tothom s’hi hauria 
d’implicar, en aquesta defensa actual dels 
drets humans, la societat civil, tots els ciu-
tadans, dones i homes, perquè es tracta de 
problemes comuns, universals, vinculats 
directament als conceptes de llibertat, 
individualitat, privacitat i, al capdavall, de 
democràcia en sentit pregon.

L’anàlisi acadèmica –i en el nostre cas 
concret, històrica–, ha de partir, doncs, 
dels plantejaments teòrics desenvolupats 
pel feminisme com a teoria crítica. Con-
cretament, de la idea fonamental que estem 
abordant una qüestió tant privada com pú-
blica i, en aquest sentit, de la necessitat de 
vincular aquests dos espais o esferes –l’esfera 

pública i l’esfera privada– per a plantejar 
anàlisis i actuacions eficaces tant immedia-
tes com a mitjà i llarg termini. Perquè ha 
sigut només en els últims anys quan s’ha 
aconseguit situar en el debat públic, gràcies 
a les aportacions dels feminismes polítics i 
acadèmics, un problema que fins no fa molt 
de temps era considerat fonamentalment de 
caràcter privat. Quan en realitat és absolu-
tament al contrari: la intensitat i gravetat 
de la violència exercida sobre les dones es 
manifesta com el símbol més brutal de la 
desigualtat existent en les nostres societats 
entre homes i dones, i com a símbol de la 
persistència històrica de relacions i models 
culturals clarament patriarcals,3 perquè és 
una violència que es dirigeix sobre les dones 
pel fet mateix de ser-ho, i que per tant no 
afecta només l’àmbit privat; àmbit que, 
d’altra banda, el feminisme com a teoria 
crítica ens ensenyà fa temps a analitzar com 
a clarament polític.

Efectivament, «allò privat és polític» i, 
en aquest sentit, les actuacions polítiques 
poden ser tant més eficaces en la mesura 
que incorporen una anàlisi feminista que 
partesca de la consideració dels aspectes 
estructuralment patriarcals de la violència 
de gènere. En aquest sentit, l’èxit de les con- 
tínues actuacions i mobilitzacions en di- 
ferents països sol·licitant mesures con-
tundents contra la violència de gènere no 
ha estat degut només al suposat augment 
d’aquesta violència, sinó també –i en gran 
manera– a les formes com el moviment 
feminista ha arribat a emmarcar aquesta 
violència, i del procés d’acceptació social i 
política d’aquest nou marc interpretatiu.

El primer pas d’aquesta nova definició 
de la violència com a producte del sistema 
de dominació ha sigut la ruptura conse-
güent de la seua definició tradicional com 
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a problema privat. El segon pas ha consistit 
en l’acceptació i posada en marxa d’una po- 
lítica criminalitzadora de l’agressor i una 
dura crítica del tradicional oblit d’aques-
ta problemàtica específica per part del 
sistema penal. La transcendència d’aquestes 
mesures, organitzacions, fòrums i mobi-
litzacions, considerada com un èxit dels 
objectius plantejats per les xarxes submer-
gides i transversals del moviment feminista, 
planteja la necessitat d’analitzar-ho, des de 
les implicacions i conseqüències d’aquesta 
nova dimensió cultural i sociològica, amb 
vista a una redefinició, dins dels moviments 
socials contemporanis.

En aquest sentit, tradicionalment, la 
lluita feminista per posar fi a una de les des- 
igualtats més universals i prolongades, ha  
tingut com un dels seus problemes la visi-
bilització social i cultural d’aqueixa des-
igualtat; i la tasca no ha sigut –ni és– fàcil, 
perquè s’ha vist dificultada per la reacció 
ideològica en contra del feminisme. Susan 
Faludi ha documentat clarament aquesta 
reacció en la dècada dels vuitanta a través 
d’una suggeridora anàlisi dels mitjans de 
comunicació de masses. Segons aquesta 
autora,4 el missatge antifeminista es manté 
en dos pilars ideològics falsos, però molt 
divulgats: 1) La igualtat sexual ja és un fet, 
el feminisme és cosa del passat. 2) La igual-
tat sexual ha empobrit i estressat la vida de 
les dones, les ha fetes «menys femenines». 
Enfront d’aquesta reacció ideològica contra 
el feminisme, les últimes accions, alternati-
ves i projectes contra la violència de gènere 
podrien significar una nova i important 
possibilitat, tant cultural com política, per 
a estendre i difondre el feminisme crític, 
a través de la progressiva visibilització da-
vant de l’opinió pública de la contradicció 
existent entre un valor cultural cada vegada 

més acceptat com és el de la igualtat sexual, 
i una realitat en la qual es manté el recurs 
a l’ús de la violència per a controlar el cos 
i la llibertat de les dones.

El coneixement històric, i particular-
ment la història del gènere, ens proporciona 
algunes claus sobre les causes i els perquès 
de l’existència d’aquesta violència patriar-
cal cap a les dones, profundament arrelada 
en les societats passades –i com és més que 
evident, també en les actuals– i en diverses 
tradicions culturals –entre les quals, la tra- 
dició occidental i judeocristiana–, i la seua 
necessitat de control sobre el cos, la sexua-
litat i les emocions de les dones, que es 
tradueix en l’elaboració d’uns determinats 
models i rols específics de feminitat i de 
masculinitat.

Aquesta necessitat es materialitzava, 
per exemple, fins fa poc temps, en la con- 
sideració social i jurídica de les dones com  
a menors d’edat, en la inexistència de ciuta- 
dania política o civil per a elles, o en la 
vigència de codis civils –copiats del napo-
leònic– on s’arreplegava un model de ma- 
trimoni basat en l’obediència i en la subor-
dinació al marit, i no en un acord de lliure 
convivència.5 Els diferents discursos de 
gènere han reiterat, històricament, la vin-
culació de feminitat amb naturalesa i de 
masculinitat amb cultura i raó, de tal ma-
nera que els trets identitaris predominants 
de la masculinitat contemporània s’han 
relacionat amb la superioritat, el treball, la 
virilitat, la ciutadania i el perfil d’home pú-
blic. Enfront de la dona domèstica, el baró 
ha sigut definit en la cultura contemporània 
com a agent econòmic i subjecte polític, de 
tal manera que l’arquetip masculí detenia 
l’autoritat econòmica, política, patriarcal, 
del nou ordre moral de l’economia de 
mercat. La lògica dels discursos de gènere 
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va acabar definint un ordre social de su-
perioritat masculina, és a dir, un sistema 
de gènere que legitimava la nova societat 
contemporània alhora que era legitimat 
per ella.6

En aquest procés de retroalimentació, 
que formaria part de les raons estructurals 
de la violència contra les dones, el discurs 
jurídic i el discurs moral s’han unit per a 
delimitar «racionalment» els espais; i la 
«igualtat jurídica» s’ha anat plantejant des 
de l’afirmació de «desigualtats» considera-
des «naturals» perquè deriven de la «natu-
ralesa de les coses»: les dones serien, des 
d’aquesta forta tradició misògina, inferiors 
físicament i intel·lectualment i, per tant, 
subordinades al baró: «L’home i la dona són 
un, i aqueix u és l’home», deia un ministre 
anglès del segle XIX, i d’ací al «la vaig matar 
perquè era meua» hi ha menys que un 
pas. En aquest sentit, en moltes ocasions, 
el «perill» per a la seguretat de les dones 
no està precisament al carrer, en l’espai 
públic, «de portes enfora», sinó «de portes 
endins», i procedent de l’entorn familiar i/o 
sentimental, de tal manera que el «perill» 
prové bàsicament no d’homes «descone-
guts», que poden abordar una dona sola 
en l’esfera pública –argumentació usada 
repetidament a manera d’intimidació–, 
sinó –ben al contrari– de marits, exmarits, 
nuvis i exnuvis. Enfront de la imatge de la 
«llar» com a entorn protector i segur, també 
existeix, com l’altra cara de la moneda, «la 
cara oculta de la família», la família com 
a àmbit dels maltractaments i fins i tot de 
l’abús sexual.

I, per això, també «de portes endins» els 
poders públics tenen molt a dir i fer; perquè 
no és un tema «privat», no és una qüestió 
per a la qual la respectada privacitat de la 
institució familiar –com a espai privilegiat 

de la «microfísica del poder»– puga servir 
d’escut; sinó que parlem de terrorisme, un 
terrorisme que produeix a l’any centenars 
d’assassinats i agressions físiques, de les 
quals només un percentatge mínim es veu 
reflectit en denúncies. 

Fet i fet, es tracta d’una qüestió de re-
lacions patriarcals i de relacions socials de 
gènere. Parlar de «patriarcat», a partir de 
l’elaboració original de Kate Millet en el 
seu conegut llibre Política Sexual,7 implica 
entendre’l com un fenomen històric de 
relacions de poder entre els sexes, que ha 
anat evolucionant amb el temps, i que, per  
tant, no és estàtic. En aquest sentit, el 
patriarcat consistiria en el conjunt de 
sistemes familiars, socials, ideològics i 
polítics que determinen la funció o paper 
subordinat que les dones han d’interpretar 
a fi d’adequar-se i mantenir un determinat 
ordre social. I per a aconseguir-ho s’han 
utilitzat mecanismes diversos al llarg de la 
història, entre els quals, la violència directa 
o indirecta, la força, la pressió social, els ri- 
tuals, la tradició, la llei, l’educació, la reli-
gió, el llenguatge, etc.

Pel que fa al terme gènere, la utilització 
del concepte és absolutament intencionada, 
conscient i rigorosa, enfront de determina-
des reticències pel que fa als seus continguts 
semàntics, quan el terme està absolutament 
consolidat i introduït des de fa tres dècades 
en la investigació acadèmica, en els estudis 
feministes i en els mitjans de comunicació, 
i per tant, no hauria de ser necessari expli-
car el que és obvi: «gènere» a hores d’ara, 
en la comunitat científica internacional, 
no fa referència a aspectes gramaticals, ni 
suposa un «encobriment» suposadament 
neutralitzador d’una referència explícita a 
les dones, sinó que fa referència a les rela-
cions entre dones i homes com a relacions 
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socials, fa referència a diferències cultu- 
rals, a la «construcció cultural de la diferèn-
cia sexual»,8 elaborada en cada temps i en 
cada societat concreta d’una manera diver-
sa. En definitiva, fa referència a relacions 
de desigualtat i de subordinació al llarg de 
la història entre dones i homes. Per dir-ho 
d’una manera més exacta i definidora, a 
relacions patriarcals; perquè se’ns presenta 
com a component de totes les altres rela-
cions socials, i com a metàfora d’aquestes. 
Perquè la diferència sexual «subordinada» 
constitueix un dels més potents mites de les 
diferents cultures, i la més interioritzada de 
les il·lusions col·lectives, ja que serveix per a 
refermar l’ordre general de les societats. 

Convé subratllar que no parlem «només 
de dones», de dones «al marge», aïllades, fo-
ra de la societat o de la història, en un gueto  
a banda. Lluny d’aquest plantejament, una 
de les aportacions més significatives de la 
història, i de la història de les dones i del 
gènere, ha consistit en la consideració de 
les relacions entre els sexes com a relacions 
construïdes històricament i culturalment i, 
per tant, susceptibles d’investigació empíri-
ca, d’explicació teòrica i també de transfor-
mació. És a dir, situades absolutament en 
el territori de la causalitat i de l’explicació 
històrica; i de cap manera «eternes» o «inex-
plicables». La «feminitat» i la «masculinitat» 
s’entenen, des d’aquesta perspectiva teòrica, 
com a categories reelaborades contínua-
ment en cada espai i en cada temps històric 
concret, immerses i actuant al mateix temps 
sobre un entramat social i cultural específic. 
I és en aquest sentit que s’utilitza, i s’utilitza 
bé, el concepte de gènere en les ciències 
humanes i socials, de la mateixa manera 
que s’han anat adoptant, en altres àmbits, 
anglicismes de caràcter tècnic que no s’han 
qüestionat, per la qual cosa bé podem 

sospitar que el fons de la qüestió potser té 
més a veure –quina casualitat que aquest 
debat haja coincidit amb la Llei Integral 
contra la Violència de Gènere del govern 
socialista!– amb qüestions ideològiques i 
polítiques que no amb arguments realment 
lingüístics. Així doncs, unes relacions de 
gènere caracteritzades en el passat i encara 
en el present per la desigualtat i la asimetria 
social, pel manteniment de pautes culturals 
i d’un univers simbòlic patriarcal per mitjà 
del qual, des dels mateixos orígens il·lustrats  
i liberals de la contemporaneïtat, s’exclogué 
políticament, jurídicament i teòrica les dones  
de la igualtat, de la llibertat, de la ciuta-
dania i del contractualisme com a base de 
l’esfera pública, pel fet de ser considerades 
«distintes per naturalesa», i per tant, no sus- 
ceptibles d’entrar en el «pacte», en el contrac-
te social rousseaunià, només possible entre 
els «iguals», és a dir, entre els barons.

Però al mateix temps, i paradoxalment, 
va ser aquest mateix univers teòric liberal,  
burgès i patriarcal el que considerà i cons-
truí la denominada esfera privada, i la fa-
mília mateixa, com un territori precivilitzat, 
«prepolític», reducte del «paradís perdut», 
on no existia l’autocontrol civilitzatori ne-
cessari, tant per a bé com per a mal, però 
sobretot per a mal. És a dir, per a poder 
actuar instintivament, salvatgement, irres-
pectuosament, on l’«home públic» es consi-
derava amb permís per a les manifestacions 
i reaccions més espontànies, «naturals» i 
no civilitzades, especialment respecte a «la  
seua» dona, considerada quasi una propietat 
més entre la resta de propietats materials 
que es perceben com una extensió de la iden-
titat «pròpia»; i per tant, tractada com un 
ésser subordinat, dependent i no autònom 
a qui s’estava autoritzat a maltractar, tant 
pel costum com fins i tot per la llei. Amb 
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el procés de la civilització i l’adveniment 
de la societat contemporània, articulada 
entorn de prohibicions i renúncies, assistim 
al progressiu arraconament de la naturalesa 
a l’esfera íntima, fora de la societat civil on 
la seua exhibició és prohibida. L’univers 
instintiu s’atrinxera en un «anatema del 
silenci», com en diu Norbert Elías,9 que no- 
més actua en el refugi i/o reducte del «para-
dís perdut» que és l’espai privat per al baró, 
per a alliberar el «jo» no civilitzat, tant per a 
bé com per a mal, com dèiem abans.

En aquest procés de construcció del 
binomi públic-privat, la «privacitat» s’anà 
connotant amb dos significats diferents, 
segons es parlés «en masculí» o «en feme-
ní»: per als barons, com a apropiació de si 
mateix, com a temps per a si, de retirada 
voluntària de l’espai públic per beneficiar-
se d’un temps «propi». Per a les dones, 
com a privació (de si), com a temps per als 
altres (membres de la família), i per tant, 
entès com «allò domèstic». Fins al punt 
que podríem parlar de l’existència de dues 
«privacitats»: la vida privada, des d’una 
perspectiva masculina, es referiria a tot allò 
que té a veure amb el replegament del baró 
en la vida familiar, al marge d’obligacions 
i prestacions públiques; i, en aquest sentit, 
té un significat positiu, significa un distan-
ciament de l’«enfora» per assolir el benestar 
que proporciona la reserva per a un mateix. 
En canvi, el terme privat en femení manca 
d’aquest valor, fins i tot seria molt forçat 
atribuir-li les qualitats individuals inhe-
rents a la privacitat masculina; més aviat, 
fa referència a allò que es privat-domèstic, 
al conjunt de pràctiques que tendeixen al 
despreniment de si, pròximes al domini de 
la domesticitat.10 De tal manera que, en ri-
gor, hem de parlar de tres àmbits, «públic», 
«privat» i «domèstic» –exclòs d’allò públic 

i també d’allò privat–, que potser caldria 
completar, encara, amb un quart concepte, 
el d’«allò íntim», més estrictament personal, 
individual i profund.

Des d’aquesta perspectiva, l’espai do-
mèstic s’ha anat configurant històricament 
com un espai feminitzat i, per tant, no valo- 
rat ni prestigiat socialment, com una mena  
de «terra de ningú». I ja sabem que «ningú» 
va ser el nom que adoptà Ulisses per a en-
ganyar el Ciclop i poder perforar-li l’únic 
ull que tenia, de tal manera que els qui in- 
terrogaren el Ciclop sobre el seu agressor 
obtingueren com a resposta el nom de 
«ningú». A mesura que el Ciclop denuncia-
va el seu enemic dient-ne «ningú», aquest 
assegurava la seua invisibilitat. Més enllà de 
la metàfora, l’analogia ens serveix: allò do-
mèstic, i particularment el treball domèstic 
–producció quotidiana de béns i serveis, a 
la qual se suma l’atenció a persones depen-
dents–, si bé resulta imprescindible per a un 
creixement integral dels individus, ha estat 
històricament molt poc prestigiat i ha es- 
tat «invisible». Ha estat «ningú». 

Aquesta anàlisi del context social és 
necessària perquè és el nucli del problema 
de la violència de gènere, i és prioritari que 
quede a la vista, lliure dels obstacles que  
tracten d’ocultar-lo, perquè puguem enten-
dre les accions i reaccions que es produeixen 
al seu voltant. I aquest nucli no és altre que 
l’estructura sociocultural androcèntrica i/o 
patriarcal, que assigna diferents rols i espais 
a la masculinitat i a la feminitat, i doncs si- 
tua les dones en una posició de subor-
dinació, i els homes en la possessió d’un 
«territori conquerit» al qual difícilment es 
renuncia, ja que una vegada s’ha aconseguit 
un determinat privilegi o benefici, no es 
desitja perdre’l, i per tant serà defensat per 
qualsevol mitjà i de qualsevol manera. 
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Per tant, d’aquest tipus de violència, 

hem de dir-ne «violència contra la dona» o 
«violència de gènere». No és una violència 
«domèstica», perquè és «salvatge» i «incivi-
litzada» i es produeix igualment fora de 
l’ambient familiar, però aquesta agressió sí 
que «domestica» les dones, actuant com a 
instrument de poder. I, com hem vist, com- 
prèn tot tipus d’actes que tinguen o puguen 
tenir com a resultat un dany o patiment 
físic, sexual o psicològic per a les dones, 
incloent-hi les amenaces, la coacció o la 
privació arbitrària de la llibertat. És a dir, 
es tracta també de violència psicològica i  
moral, simbòlica, consistent en actes o con- 
ductes tendents a la desvaloració, humi-
liació o desqualificació, exigències de sub-
missió i d’obediència, agressions verbals o 
xantatge emocional. I doncs, de tots aquells 
actes que, mantinguts des d’una cultura 
sexista i patriarcal, no respecten la voluntat, 
la individualitat i la llibertat personal. 

I en aquest sentit, ens trobem, des d’uns 
nous marcs de referència, en un procés de 
redefinició i de nova significació de la vio-
lència contra les dones: de drama personal 
a element social patriarcal en què el recurs 
a la violència i específicament a la força ha 
estat present en el procés de socialització 
diferencial entre els sexes, i constitueix un  
instrument d’intimidació i de control cons- 
tant, vinculat a la persistència de la repre-
sentació de les relacions entre els sexes com 
a relacions de propietat. La desigualtat ini-
cial s’accentua i com menys cedeix terreny 
la dona en la seua relació, menys se la con-
sidera i menys rep. Tot plegat facilita la uti- 
lització de mitjans i actituds cada vegada 
menys considerats per a mantenir el control 
i la submissió de la dona, que començà 
sent «molt respectada» teòricament i ho és  
cada vegada menys com a persona. La vio- 

lència que suposa una relació desigual i  
en clar desequilibri a l’últim es presenta en  
forma d’agressió. El binomi pervers de ge-
losia-amor es va transformant en control-
violència, i sovint això es tradueix en una 
escassa capacitat per a interpretar el que 
ocorre i per a enfrontar-se a una violència 
que va augmentant progressivament seguint 
totes les «instruccions» culturals perquè es 
normalitze i després es faça invisible. 

La cultura fa que la relació i la canalit-
zació dels sentiments vaja en aquesta direc- 
ció si els valors estan construïts des d’una 
perspectiva patriarcal, molt present en la 
majoria de les cultures, encara que la for-
ma siga diferent: se la podrà separar dels 
seus signes d’identitat, exercir violència 
contra ella, controlar-la o sotmetre-la, em- 
presonar-la darrere d’un burca o lapidar-
la perquè l’amenaça social s’afegesca a 
l’amenaça individual, però l’argument es-
sencial és sempre el mateix –el no respecte 
a l’autonomia personal quan es tracta d’un 
«subordinat» o «propietat»–, i forma part 
del «necessari» control sobre les dones que 
estableix la desigualtat patriarcal i que no 
es pot compensar només amb una igualtat 
explícita tan sols en allò formal.11

Si partim de les reflexions anteriors, avui 
més que mai, les polítiques públiques i les 
diferents mesures d’actuació i alternatives 
desenvolupades contra la violència de gè-
nere han de ser abordades contemplant 
aquests plantejaments, anàlisis i projectes 
aportats a la societat des del feminisme teò- 
ric i acadèmic, que poden perfectament con- 
cretar-se en el desenvolupament de mesu- 
res legislatives contra la violència de gènere. 
Mesures en les quals s’assumesca particu-
larment la legitimitat i necessitat de la 
discriminació positiva, no sols civilment, 
sinó també penalment, per raons de «pe-
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dagogia feminista» i per raons de cultura 
democràtica en matèria de drets humans  
i de constitucionalisme social; perquè al 
costat de la protecció general que propor-
ciona la llei a tots els ciutadans –i per tant 
als barons– davant de qualsevol delicte o 
agressió, sembla prou clar que a problemà- 
tiques específiques cal donar respostes espe-
cífiques, que situacions «desiguals» –com és  
la «desigualtat» entre els percentatges de  
dones assassinades, agredides o maltracta-
des i els percentatges d’homes– cal tractar-
les de forma «desigual» a fi d’acostar-nos a 
la igualtat; i en definitiva, que no tindria 
sentit ni seria eficaç prendre mesures que 
no fossen «a mesura».

Convindria tenir present aquesta qües-
tió i assenyalar el desenvolupament històric 
del concepte d’igualtat, els seus contextos i 
les limitacions històriques i socials, davant 
de les quals escasses autoritats judicials han  
alçat o alcen la veu per denunciar-les, i ex- 
plicar que aquest principi –el de la «igual-
tat»– s’ha anat enriquint, reformulant i 
matisant, a mesura que s’han considerat 
rellevants i prioritaris determinats drets 
individuals i de determinats col·lectius als 
quals, atesa la seua «desigualtat» de partida, 
calia tractar «desigualment» per aconseguir 
l’«equiparació» en la igualtat formal.

La igualtat en aquest sentit no és un 
concepte abstracte –si coneixem la his-
tòria de la ciutadania, de la igualtat i dels 
drets humans, no podem reivindicar un 
igualitarisme abstracte–, perquè ha anat 
transformant-se, i per això cal situar-la i ex-
plicar-la en cada moment històric. És ja més 
que obvi, per exemple, que la Declaració 
de Drets de l’«Home i del Ciutadà» de la 
Revolució Francesa parlava, efectivament, 
d’«igualtat», enfront de l’anterior societat 
basada en el privilegi per naixement. Però 

aquesta «igualtat» excloïa «naturalment» les 
dones, que no van ser ciutadanes ni civil-
ment ni políticament fins a èpoques molt 
recents, i aquesta premissa va ser repetida 
–sense que cap polític o jurista protestàs 
davant de la falta d’«igualtat» respecte a les 
dones– en la gran majoria de les constitu-
cions i codis civils redactats fins fa molt 
poc de temps en els països occidentals. Al 
llarg del segle XX hem assistit a la plasmació 
jurídica dels drets de les dones com a sub-
jectes actius de la ciutadania, però aquest 
reconeixement també ha posat en relleu que 
un accés «formalment» igual als drets no és 
suficient perquè es parteix de desigualtats 
prèvies; i d’aquí les propostes d’articulació 
de noves vies i de legislació específica per 
a donar respostes a les situacions també 
específiques en què es troben les dones, 
i per a acostar-se a la igualtat com a punt 
d’arribada i no com una cosa que es pres-
suposa ja existent. 

La justícia d’aquesta necessitat d’«equi-
paració» la recull explícitament l’article 9.2 
de la Constitució espanyola. I en aquest 
sentit, la discriminació positiva no sols civil  
sinó penal té un suport constitucional explí- 
cit. El tracte «desigual» no és inconstitu-
cional en la legislació espanyola, ja que el 
citat article estableix que «...correspon als 
poders públics promoure les condicions 
perquè la llibertat i la igualtat de l’individu 
i dels grups en què s’integra siguen reals i 
efectives...». I en el cas de la violència contra 
les dones, la «igualtat» no s’aconsegueix  
donant un tracte igual, sinó diferenciant, do- 
nant suport i protegint l’Estat a qui ho ne- 
cessita particularment. Aquests pressupò-
sits entorn de l’especificitat de la situació 
asimètrica de les dones són els que es con- 
templen en la Llei Integral contra la Vio-
lència de Gènere, recentment aprovada a 
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Espanya, una violència a la qual es pretén 
donar resposta com una qüestió pública i 
no privada.

Es tracta, per tant, d’aprofundir el con-
cepte d’igualtat, per a parlar de la igualtat 
–com a punt d’arribada– des de la diferència 
–com a punt de partida–, i no actuar des de 
falsos igualitarismes. Els principis abstractes 
han de ser contemplats com incomplets i 
indeterminats, i la legislació ha de tenir en 
compte les diferències existents en aplicar 
aquests principis a casos determinats, sense 
que això supose relativitzar els principis 
d’igualtat ni eliminar l’universalisme. Però 
les persones, i específicament les dones, són  
subjectes concrets i específics, amb expe-
riències històriques específiques, i no sub-
jectes abstractes, i en aquest sentit formula 
Sheila Benhabib,12 per exemple, les seues 
crítiques a l’universalisme abstracte El 
tracte desigual pretén equiparar i «igualar» 
els que són desiguals realment, en la vida 
real, i no sobre el paper. I per això, les 
mesures correctores, formalment desiguals, 
que tracten desigualment homes i dones, 
són actuacions que tenen com a objectiu 
establir la igualtat real, mitjançant la creació 
de les condicions que la facen possible. En 
aquest sentit, no totes les mesures són iguals 
ni tenen el mateix efecte, però són aques-
tes mesures les que, per la seua influència 
sobre la societat i la seua capacitat de con-
dicionar les nostres conductes i relacions, 
atenyen una major importància. I per això, 
l’existència de textos legislatius que adopten 
la perspectiva de gènere és una condició, si 
no suficient, sí que necessària. En conclu-
sió, la gravetat i complexitat de la violència 
de gènere fa que ens trobem davant d’una 
problemàtica de dimensions enormes i de 
«mil cares», perquè es tracta d’una qüestió 
profundament arrelada en les actituds, les 

pautes mentals i els universos simbòlics 
de les persones. I en aquest sentit, les so-
lucions i alternatives –entenent-les com 
una cursa de fons– han d’implicar a tots  
els ciutadans, dones i homes, perquè signi- 
fiquen, al capdavall, aprofundiment en la 
democràcia i en la llibertat, és a dir, més 
democràcia i més llibertat. r
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UNA VIOLÈNCIA ESPECÍFICA

«És una llei política natural que els qui estan 
a sota de qualsevol poder d’origen antic, 
no comencen mai queixant-se del poder 
en si, sinó només del seu exercici opressiu. 
No han faltat mai dones que es queixassen 
dels maltractaments rebuts dels seus marits. 
I encara n’hi hauria moltes més si la queixa 
no fos l’estimulant més poderós per a repe-
tir i augmentar aquests maltractaments. És 
això el que frustra tot intent de mantenir 
el poder i alhora protegir la dona dels seus 
abusos».1

En aquest text de John Stuart Mill de 
1869, en un assaig titulat The subjection 
of women, hi queda expressat de forma 
rotunda el caràcter de la violència contra 
les dones i la seua persistència malgrat els 
guanys i haver assolit moltes de les seues 
demandes, com ara el dret de ciutadania. 
Semblaria que tota la lluita feminista dels 
últims dos-cents anys hagués estat inútil 
quan sabem que no és així. En les societats 
occidentals les dones tenen un nivell de 
drets i de reconeixement social i polític 
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sense parió amb d’altres moments històrics 
i d’altres societats. Però per què no resulten 
anacròniques avui dia aquestes afirmacions 
de Mill?

La violència contra les dones s’expressa 
com una violència arrelada en el «domini 
sexual». És cert que cal referir-se al patriar-
cat com una estructura antropològica que fa 
possible i manté aquest domini, però també 
ho és que el patriarcat per si sol no descriu 
quins són els mecanismes pels quals la dona 
dominada interioritza la submissió. A la 
base del fet que les relacions entre dones i 
homes esdevinguen unes relacions de domi-
ni sexual que fan possible la «subjecció de 
les dones» hi ha el problema de la formació 
de la identitat sexual.2

Certament hi ha diferents formes d’ex-
plicar la violència contra les dones, però 
moltes no incideixen en la seua especificitat. 
Aquesta especificitat rau en les peculiars 
relacions que s’hi donen: són relacions de 
passió amorosa-sexual. Aleshores, els termes 
en què es produeix un pacte no segellat 
–com en els amants– o un contracte –com 
en el matrimoni– són bàsicament els de 
pactes i contractes sexuals.3 No negue 
que hi ha una estructuració simbòlica de 
les relacions de parentiu com a relacions 
patriarcals. Però al·ludir exclusivament a 
aquest nivell estructural i simbòlic, massa 
sovint sembla un deus ex machina com ara 
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invocar la «natura». Cal subratllar aquest 
aspecte de l’especificitat de la relació.

No hi ha un únic aspecte que puga 
donar compte d’un problema complex que 
tanmateix pot resumir-se en un esquema 
molt elemental: els homes són els que ma-
ten la seua dona, esposa, exesposa, amant, 
examant, núvia, exnúvia, etc. Afirmar, com 
es fa de vegades, que també hi ha relacions 
violentes en les parelles homosexuals –que 
és cert– significa no veure el nucli del pro-
blema: l’aclaparadora estadística que fa de 
les dones «les víctimes» de la violència en les  
relacions. Certament, els infants també són  
víctimes en l’àmbit domèstic familiar,  
també ells són objecte d’abús sexual. Que 
s’haja fet més visible ara la violència de 
gènere no significa que no es donen altres 
tipus de violència, però tampoc que no es 
tracte d’una violència específica. Eludir al-
tres tipus de violència no significa negar-los 
sinó limitar els termes de la reflexió a una 
forma especifica de violència: la que so-
freixen les dones per la seua identitat sexual. 
Es tracta de delimitar l’àmbit de les rela-
cions entre els sexes i la violència pel gènere, 
i centrar-nos en la política sexual pròpia de 
la relació d’amor-passió i/o matrimonial 
en les relacions de parella heterosexual. 
En un doble sentit: la repercussió política 
d’allò privat-personal i l’estructuració de 
dominació antropologicosexual, la qual 
també té una vessant ontològica. Aquesta, 
com la diferència dels sexes, cal assumir-la 
en l’anàlisi de formació de la identitat. És 
a dir, la dominació masculina cal referir-
la no sols a l’anàlisi d’allò que implica el 
patriarcat en les relacions estructurals dels 
parents sinó que també cal una anàlisi de  
la diferència dels sexes en la configuració 
de la subjectivitat i una anàlisi en termes de  
política sexual.4

Quan la filosofia s’ha ocupat de la di-
ferència dels sexes, ho ha fet de múltiples 
maneres. Els discursos sobre homes i dones 
han format part d’una historicitat de la di-
ferència dels sexes que ha posat en relleu 
que el supòsit antropològic de «dominació 
masculina» canvia en els diferents discursos. 
De manera que, si bé és cert que la major 
dificultat per a eradicar aquesta violència 
rau en el fet que la dominació masculina 
és una dominació simbòlica, arrelada de 
tal manera en els costums i les tradicions 
que sobreviu a tots els intents d’instaurar 
normes, lleis o drets, que la canvien, també 
ho és que les relacions de gènere canalitzen 
la dominació de diferents formes. La lluita 
contra els prejudicis i els costums ancestrals 
que representà la Il·lustració és cert que va 
possibilitar reformulacions del patriarcat i, 
consegüentment, de les relacions entre els 
sexes. La conceptualització que en resultà 
donà lloc a un model de «misogínia romàn-
tica», molt present en l’educació sentimen-
tal i afectiva d’occident, en la construcció 
de la «ficció domèstica» i de les formes de 
manifestació del desig i l’amor passió.5 

És ja un tòpic en la literatura feminista 
al·ludir i criticar la conceptualització ro- 
màntica que exalta «allò femení» i les dones  
com a objecte de desig. Però no es pot elu- 
dir, ja que, amb variants, hi ha una pervi-
vència fins avui de l’objectivació de les 
dones que fa dir a una jove del segle XXI: 
«Crec que és important que els mitjans de 
comunicació s’adrecen a la dona, i sobretot 
com a dona del segle XXI, però el que no es 
pot fer és dirigir-se a les adolescents com si 
fossen objectes que cal emmotllar perquè 
agraden als homes i facen aquest paper 
en la societat. I per a més inri, pretendre 
d’emmotllar-les novament quan comencen 
a ser adultes perquè siguen independents, 
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autònomes, després d’haver-les emmotlla-
des per al contrari».6

Que una adolescent del segle XXI faça 
aquestes afirmacions denota fins a quin 
punt la construcció de la dona com a objec-
te per als homes està arrelada en l’imaginari 
de la nostra societat, que sembla reproduir-
se de forma automàtica més enllà dels 
mitjans tècnics o educatius a l’abast.

Però hi una cosa clara, el fet que puga 
haver-hi una apreciació que això és així, 
significa també que alguna cosa està can-
viant. El model dominador sempre ha es- 
tat qüestionat històricament de forma di-
versa. S’ha donat la crítica d’aquest model 
al mateix temps que les noves formes de 
reproduir-lo.

LLUITA PEL RECONEIXEMENT 
I RELACIONS ENTRE ELS SEXES

«Les pretensions ontològiques i morals han 
primat sobre les econòmiques en el sotmeti-
ment de les dones pels mascles de l’espècie». 
El clàssic discurs de Simone de Beauvoir, 
que ben bé podria semblar tronat, encara 
serveix per a situar d’una manera clara el 
problema.7 El domini que és dóna en les 
relacions entre els sexes no és un domini 
econòmic sinó sexual. I és aquest el que ve- 
hicula les pretensions ontològiques que con-
verteixen les dones en «allò altre» mentre 
que els homes s’afirmen com «el subjecte». 
La dependència de les dones s’ha mantin-
gut, sobretot, gràcies a aquesta construcció 
simbòlica que essencialitza els gèneres i els 
dota d’una jerarquia i d’una gradació en 
què les dones són conceptualitzades com 
a «allò altre», com la feminitat, com una 
identitat genèrica que sempre s’imposa a 
la individualitat. La individualitat els és 

vetada perquè sols hi ha referència al genèric 
com a allò femení que fa «idèntiques» totes 
les dones. En canvi, el genèric masculí fun-
ciona d’una altra manera, forma un «espai 
dels iguals» que mediatitza el genèric i fa 
possibles les individualitats.

La clàssica dialèctica de la lluita pel re- 
coneixement que busca afirmar cada cons-
ciència afirmant-se com una llibertat en-
front de l’altra que també demana llibertat 
es compleix en les figures del domini (el 
senyor) i la servitud (l’esclau). El problema 
de les relacions entre els sexes és que la 
figura del domini i la figura de l’esclau no 
tenen reciprocitat. Mentre que la fenome-
nologia de la dialèctica hegeliana descriu 
l’experiència que l’esclau fa de si mateix 
com a essencial i l’experiència de l’amo com 
a inessencial, el reconeixement entre els 
gèneres no respon a aquesta dialèctica. De 
manera que no hi ha reciprocitat, l’esclava 
no es torna «essencial».

Però què és el que fa impossible que 
es done reciprocitat en el reconeixement? 
Per què hi ha un límit a una dialèctica que  
pogués fer possible convertir l’esclava do-
minada en essencial enfront de la inessen-
cialitat de l’amo? Perquè no hi ha superació 
de la dialèctica domini-esclavitud en uns 
termes que farien possible que el «treball» 
de l’esclau li proporcionàs l’afirmació de 
si mateix com a autoconsciència. Perquè 
en un model de dialèctica i lluita pel 
reconeixement l’amo gaudeix dels fruits 
i l’esclau transforma els fruits. Aquesta 
acció de l’esclau fa possible que l’esclau 
esdevinga essencial. Però no hi ha uns tals 
pressupòsits en la diferència entre els sexes i 
la seua lluita pel reconeixement. La dona no 
arrisca la vida com el guerrer, no transforma 
el producte com l’esclau, ella reprodueix la 
vida. La superioritat és atorgada no al que 
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engendra sinó al que mata, a qui s’afirma 
en l’existència des de la creació de valors 
propis.8 

A això s’afegeix el problema de com 
s’interioritza el sotmetiment. El poder 
no sols domina des de l’exterior sinó que 
també forma el subjecte. El poder forma 
part d’allò que som en la nostra existència. 
El problema d’aquesta interiorització del 
domini que com a poder ens forma com a  
subjectes, que és condició de la seua exis- 
tència, introdueix una paradoxa que en-
cara és més complexa pel fet d’introduir 
la vessant de gènere.9 Però, seguint amb el 
problema de la falta de reciprocitat en el 
reconeixement, semblaria una descripció 
excessivament arrelada en la formació de 
la identitat en l’experiència que fa la cons-
ciència de si mateixa. Cal, doncs, també, fer 
la pregunta de quines són les estructures de 
les relacions. L’explicació antropològica del 
simulacre cultural de l’ordre patriarcal de la 
diferència entre els sexes indaga en aquest 
ordre arbitrari de les coses que es presenta 
com a necessari-natural.10

DOMINACIÓ MASCULINA 
I SUBJECCIÓ FEMENINA

La rellevància de la interpretació antropo-
lògica del «domini masculí» rau no sols a 
posar en relleu que es tracta d’una domina-
ció mantinguda pel costum i interpretada 
com a «natural», sinó també a fer evident la 
imposició simbòlica en les relacions de do-
minació ja que les capacitats dels dominats 
s’estructuren com submissió-sotmetiment. 
La manera com s’assimila la dominació 
respon a la construcció androcèntrica dels 
sexes, la característica biològica dels quals, 
«donada» com a sexe biològic, vehicula la 

construcció. De manera que, no la bio- 
logia, sinó la cultura «és destí». Com afirma 
Bourdieu, «la força especial de la sociodicea 
masculina procedeix del fet que acumula 
una doble operació: legitima una relació 
de dominació inscrivint-la en una natura-
lesa biològica que és en ella mateixa una 
construcció social naturalitzada».11 Però 
la contundència de l’anàlisi etnogràfica 
i antropològica, tot i ser aclaridora, no 
pot convertir-se en l’única explicació. Cal 
considerar també les anàlisis històriques 
que la limiten. L’explicació antropològica, 
d’alguna manera, converteix «la necessitat 
de l’arbitrarietat de la dominació masculi-
na en un transcendental històric mancat 
d’historicitat».12 No és que la historicitat 
de la diferència dels sexes represente l’única 
manera de contrarestar la necessitat, però sí 
que és cert que aporta un discurs que pro- 
blematitza, si més no, allò indefugible del 
destí natural que l’antropologia torna en 
destí «cultural».

Malgrat la necessitat ineludible que 
sembla constatar-se des de l’antropologia i el 
paper –sens dubte arrelat– del «destí» mar- 
cat per a les dones en les societats tradicio-
nals i modernes, no és cert -com per altra 
banda afirma Bourdieu- que no hi haja 
hagut necessitat de legitimar la dominació: 
«La força de l’ordre masculí es descobreix  
en el fet que prescindeix de qualsevol justi-
ficació: la visió androcèntrica s’imposa com 
a neutra i no sent la necessitat d’enunciar-se 
en uns discursos capaços de legitimar-la».13 
Es pot constatar que històricament sempre 
s’han donat discursos justificadors de la do-
minació masculina i de la desigualtat entre 
els sexes, la qual cosa fa pensar que la seua 
imposició no és tan «natural» perquè, si ho 
fos, no s’hauria buscat legitimar-la. Això 
vol dir que hi ha més aviat una historicitat 
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de la diferència dels sexes, amb relacions 
canviants entre els homes i les dones en la 
forma de l’exercici del domini. Ara: aquest 
domini és sempre domini masculí i, en 
aquest sentit, l’explicació de Bourdieu és 
encertada. Però, a pesar de tot, persisteix la  
pregunta de per què aquest ordre ha neces-
sitat justificacions legitimadores. 

A més a més, no sols hi ha discursos 
legitimadors i productors de la ideologia de  
la dominació masculina sinó que aquesta, 
per a perpetuar-se i reproduir-se, ha ne-
cessitat els «pactes patriarcals», necessita 
«mecanismes d’autodesignació dels barons 
per a marcar la pertinença al conjunt dels  
dominadors».14 El problema és que l’estruc-
turació de les relacions patriarcals condi-
ciona i fa possible que la vinculació d’un 
individu al seu genèric siga distinta quan el 
genèric es masculí o femení. De manera que 
el «destí natural» del domini va constituint-
se mitjançant interrelacions entre aquells 
que formen part del genèric masculí com 
un genèric que té poder. L’autodesignació 
del conjunt dels barons es fa possible per 
referència a un espai comú identificat com 
el genèric «les dones». Els pactes entre els 
barons com a pactes patriarcals fan possible 
que cadascú d’ells interioritze la dominació 
en un sentit genèric. La seua vinculació sim- 
bòlica als dominadors es fa amb la referèn-
cia a un conjunt que té poder com a grup 
genèric i que es desmarca del conjunt d’aque- 
lles que constitueixen un espai simbòlic 
d’allò que no ha de ser el baró. La violència 
està arrelada en la mateixa constitució dels 
genèrics en tant que el masculí es caracte-
ritza per assignar espais i tenir poder, i el 
femení és un referent de negació, és «allò 
altre», que ells no són. Les dones apareixen 
com un espai practicosimbòlic constituït 
com el revers del conjunt dels barons i 

elles formen a la vegada un espai simbòlic 
d’indistinció. És a dir, des dels barons, les 
dones són la dona, una identitat femenina 
que ells no són i que és com un topos, un 
espai d’aquelles que són idèntiques. Com 
afirma Cèlia Amorós: «El topos així cons-
tituït, i que produeix en virtut d’aquesta 
mateixa constitució un efecte pseudosin-
tètic en el conjunt serialitzat dels barons, 
és la dona. Doncs bé: aquest topos cons-
tituït com a lloc practicosimbòlic resulta 
ser objecte de violència en aquest nivell 
d’anàlisi, com a efecte del mode mateix de 
la seua constitució, en tant que revers del 
sistema d’autodesignació dels barons com 
a tals».15 El problema és, doncs, que l’efecte 
de la pertinença a un grup heterodesignat, 
no autodesignat, és ja en si mateix un acte 
generador de violència. És en aquest punt 
on es veu clarament la necessitat política 
de l’autodesignació, de canviar les relacions 
entre els sexes per a evitar la violència i és 
també on es veu la necessitat d’afirmació 
de les dones com a genèric. L’autonomia 
individual és una condició necessària però 
no suficient per a evitar la violència contra 
les dones. Una dona individual sempre es- 
tarà en condicions de ser maltractada men-
tre les dones genèricament ho siguen, ja que 
és la pertinença al genèric el que l’ha feta 
susceptible d’aquesta violència específica: 
una violència masclista fruit de la domi-
nació masculina.

En conseqüència, cal fer polítiques fe-
ministes encara que semble que hi hauria 
una «necessitat natural» o «un transcen-
dental antropològic» pel qual la dominació 
masculina estaria tan fortament arrelada 
que constituiria l’ordre de les coses... Però 
la política de les dones, els feminismes, posa 
en relleu que, malgrat la força dels discursos 
de legitimació de la dominació masculina, 
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hi ha hagut també la força dels pactes entre 
dones, s’han fet presents històricament les 
vindicacions feministes i la subversió, la 
voluntat de canviar les regles de la tribu. 

PODER, SUBJECTIVITAT 
I GÈNERE

Però, si tornem al problema de la formació 
de la identitat, es fa palès que la subjectivitat 
es construeix bo i assumint el desig sexual 
des de la submissió. La conceptualització 
d’«allò femení» i «allò masculí» hi té, també, 
un paper central.16 

Des de Mary Wollstonecraft a John 
Stuart Mill el feminisme clàssic ja s’adonà 
de la rellevància de la formació de la iden-
titat de les dones des d’un model d’«allò 
femení» on la submissió és part essencial de 
l’atractiu sexual i personal. Si, a més a més, 
s’entén que aquest atractiu és consubstan-
cial a la identitat femenina, mentre que sols 
és accidental en la formació de la identitat 
masculina, tindrem un exemple de discur-
sos que fan palès que és impossible eliminar 
(superar) la figura de l’esclau sense fer un 
canvi en la formació mateixa d’allò femení. 
És a dir, sense canviar les relacions entre els 
sexes i les normes de gènere. No es dóna 
reciprocitat en el reconeixement perquè no 
pot donar-se, perquè la diferència dels sexes 
és una diferència en la qual el domini d’un 
sexe sobre l’altre marca la diferència. 

I a més a més, els discursos de la im-
possibilitat de la igualtat en l’amor ho 
corroboren. La perspicàcia de Nietzsche 
en veure aquest aspecte rau a afirmar de 
manera rotunda: 

 
mai no admetré que puga parlar-se de drets 
iguals de l’home i de la dona en l’amor: no 

hi ha tal igualtat de drets. L’home i la dona 
entenen cadascun una cosa diferent per 
amor, i una de les condicions de l’amor entre 
els dos sexes és que als sentiments de l’un no 
corresponen en l’altre sentiments idèntics. 
Allò que la dona entén per amor és claríssim: 
abandó complet en cos i ànima (no sols 
abnegació) sense miraments ni restriccions. 
A la dona l’avergonyiria i l’espantaria, per 
contra, una entrega subjecta a clàusules i 
restriccions. Atesa aquesta mancança de 
condicions, el seu amor és una veritable fe, 
la seua única fe. L’home, quan estima una 
dona, li exigeix aquest amor, i pel mateix 
fet d’exigir-li’l, es troba a cent llegües lluny 
de la hipòtesi de l’amor femení; suposant 
que hi haja homes que senten la necessitat 
d’aquell abandonament complet, aquests 
homes no són pas homes. Un home que 
estima com estima una dona esdevé esclau; 
però una dona que estima com estimen les 
dones resulta una dona de cap a peus.17

La identitat de la dona en el sotmeti-
ment és la realització autèntica del genèric. 
La terrible veritat es desemmascara en 
afirmar tan rotundament que la identitat fe-
menina és una renúncia als drets personals, 
és acceptació de la condició de propietat 
d’altri, que la renúncia i l’entrega formen 
part d’allò que «una dona és» o, millor dit, 
d’allò que desitja, un desig de «fondre’s en 
la idea de propietat i possessió». La lògica 
del desig no sap de contractes socials ni de 
recerca de justícia. És un altra lògica.

És cert que els mecanismes de sotme-
timent i poder formen l’existència dels 
subjectes, de tot procés de subjectivació i 
són condició de la seua existència i de la tra-
jectòria del seu desig. Però els discursos que 
legitimen la diferència dels sexes com una 
desigualtat en l’amor legitimen i vehiculen 
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aquesta formació psíquica de dominació, 
i hi introdueixen mecanismes de poder 
genèricament constituïts i li donen una 
traducció de política sexual.

Els mecanismes psíquics de poder són 
fonamentals per a aclarir la violència contra 
les dones perquè formen, constitueixen el 
subjecte. De manera que aquests no interve-
nen sols des de l’exterior sinó des de l’interior  
del subjecte. En poques paraules, el subjecte  
existeix com a poder des del sotmetiment.18  
D’ací l’ambivalència del sotmetiment.  
El subjecte es forma en la subjecció. 

He al·ludit abans a la lluita pel reconei-
xement, a la formació de la «consciència 
desgraciada» en tant que es constitueix una 
autocensura. Aquest model introdueix el 
poder de l’amo respecte de l’esclau. Però, 
en la formació de la identitat subjectiva 
apareix la figura del domini com externa 
i distinta del dominat. En la nova figura 
de la «consciència desgraciada» el domini 
s’interioritza. Aquesta és una consciència la 
identitat de la qual es forma per mecanis-
mes de regulació i repressió que fan possible 
que el poder siga intern.

És important donar compte d’aquest 
fenomen de l’ambivalència del sotmeti-
ment per mitjà del qual es constata que no 
sols ens oposem al poder com a subjectes 
sinó que la mateixa forma de constituir-
nos depèn del poder I això d’una manera 
radical en tant que la dependència ho és 
en el nivell de la pròpia existència. La idea 
que les dones no sols viuen en el patriarcat 
sinó que el patriarcat viu en elles o la de la 
complicitat de les víctimes arranca d’aquí. 
Però és cert que aquesta explicació de 
l’ambivalència del sotmetiment és general 
per a la formació de tot subjecte més enllà 
del gènere. El desig ens forma des de vincles 
que creen el sotmetiment en la nostra exis-

tència. Ara bé, malgrat això, en el cas de les 
dones a més d’aquests mecanismes psíquics, 
hi intervenen els específics per sexe. 

No ens hauria d’estranyar, doncs, que 
des del feminisme es pose en qüestió l’amor 
com una ideologia justificadora del domini 
de les dones.19 És per això també que fer 
front a la violència contra les dones no és 
un problema només de lleis sinó també 
personal i polític, en tant que «allò personal 
és polític».

Encara que no siga tan sols polític, tot 
i ser-ho, sinó de subversió de la identitat, 
tampoc significa que per això el «crit» eti- 
copolític dels feminismes siga silenciat 
–perquè es tracta d’un crit que fa de la sub- 
versió de la identitat (d’allò personal) un 
problema polític. El problema, doncs, és 
clar que es relaciona amb la manera com 
el poder ens forma com a subjectes, però 
també amb la manera com es poden re-
estructurar les normes de gènere que ens 
constitueixen com a subjectes conformats 
per elles.20

SUBVERTIR LA IDENTITAT, 
IMPUGNAR EL DOMINI

Si per al manteniment de la dominació 
masculina hem vist que calen els pactes 
entre el conjunt dels dominadors, els pactes 
patriarcals, és clar que la subversió, conjurar 
el destí ineluctable passa pels pactes entre 
aquelles que han estat heterodesignades. Dit 
en termes clàssics, l’autonomia de la dona 
individual, l’afirmació de la seua llibertat, 
implica trencar la identitat genèrica que la 
configura en un «espai de les idèntiques» i 
articular, fer possibles pactes per a constituir 
un espai de «les iguals», de les dones com 
a individualitats.
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Però és això possible? I, d’altra banda, és 

desitjable? S’arrisquen a una transformació 
de les identitats en les quals el sexe (i l’amor) 
no siga rellevant? No és rellevant el sexe, i 
l’amor, si falta el component de la submis-
sió? Fins a quin punt aquesta estructuració 
formada en la submissió és necessària en la 
psicologia de la dona adulta maltractada 
de manera física o psicològica i no sols en 
un sentit simbòlic de pertinença al genèric? 
És a dir, quan una dona no pot ni fer una 
narració sobre ella mateixa sense que apa-
rega l’element de dependència i submissió 
a un baró, com podem parlar d’eliminar la 
violència si no és a costa d’eliminar-se ella 
mateixa?21 

S’ha destacat la rellevància de la violèn-
cia simbòlica i les dificultats d’eliminar-la. 
És per això que el problema de lluitar contra 
la violència de gènere no és un problema de 
situar les dones en el paper de «víctimes» i  
planificar assistència a les víctimes. El pro- 
blema és integral, però, i sobretot és un qües-
tionament de la imposició d’unes rígides 
normes de gènere.

Encara que «allò personal és polític», ho  
és amb una lògica diferent de la lògica de la 
política de la representació. «Allò personal 
és polític», però «és personal». Per conse- 
güent, és aquest àmbit de la identitat subjec-
tada el que comporta un tractament del pro-
blema distint i una política diferent. Com  
fer possible l’articulació dels dos nivells és,  
doncs, la tasca de les polítiques feministes.

La rellevància del factor de domini 
sexual no és subscrit per tots els feminismes 
i molt menys pels antifeministes o els misò-
gins, homes o dones. Les raons són diverses. 
Des de la misogínia, senzillament, no es veu 
que hi haja cap domini entre els sexes, i si 
es donava, més aviat seria la imatge de la 
dona dominadora, la mare castradora. Des 

d’alguns feminismes hi ha el rebuig que 
es victimitze les dones i sols se les veja des 
d’aquesta submissió de la identitat. Però el 
fet incontrovertible que hi ha una violència 
específica per sexe i que els assoliments 
socials i polítics no l’atenuen, dóna compte 
del fet que la dominació masculina està 
arrelada, més enllà de les estructuracions 
socials, en estructuracions simbòliques. I 
la violència simbòlica és una base estruc-
turadora del llenguatge i de l’acció. D’ací 
l’enorme dificultat per a canviar-la. Malgrat 
això, la possibilitat de la llibertat és una 
necessitat per a les dones. Reestructurar 
les pautes de gènere que ens han estat im-
posades no significa renunciar a l’amor ni 
a la passió sexual. L’hegemonia d’una hete-
rosexualitat marcada per la violència contra 
les dones fa necessari subvertir-la.

Cal buscar alternatives diverses i cons-
truir una esfera pública en la qual la 
pluralitat de les opcions del feminisme, 
malgrat que polemitzen entre si, proposen 
alternatives, cerquen no sols polítiques de 
representació sinó que creen també una 
cultura crítica. 

És a dir, si la violència contra les dones 
és una violència de gènere i no sols és una 
violència física sinó sobretot estructural i 
simbòlica, l’única alternativa possible és 
una cultura de resignificació del llenguatge 
i l’acció que la fa possible. Això vol dir que 
és prioritària l’afirmació de les dones des 
de la seua llibertat, el desenvolupament 
en tots els camps possibles de les dones 
com a genèric. Sols des del reconeixement 
del genèric és possible subvertir la identi-
tat sotmesa. Sols des de la creació d’una 
ciutadania que signifique participació en 
l’esfera pública i eliminació de tots aquells 
discursos en què les dones apareixen com 
a dominades.22
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Calen, doncs, polítiques de pactes entre 

les dones que afecten el nucli mateix de la 
formació de la identitat, per eliminar la 
subjectivació des del sotmetiment; políti-
ques i actituds que qüestionen tot plegat. 
Sense oblidar que la ciutadania no és sols un 
problema de representació sinó de subvertir 
la identitat i conjurar el domini. r
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Qualsevol que, accidentalment o no, 
es digne a contemplar alguns programes 
televisius de sobretaula pot haver-se trobat 
darrerament amb una notícia particular-
ment surreal. Està relacionada amb Juan 
Miguel –se’l coneix així, sense cognom–, 
antic marit de la cantant Karina, qui va ser  
un dels convidats del que, ara com ara, ha 
estat el més impactant reality show que haja 
emés mai Tele 5, una cadena especialista 
en el format. Es tractava d’Hotel Glam, 
un experiment televisiu que reunia entre 
quatre parets, i en eventual estat estupe-
faent, alguns dels famosos, postfamosos i 
protofamosos més freaks de l’entreteniment 
mediàtic sensacionalista. En aquest pro-
grama, Juan Miguel i Tamara, peculiar 
cantant-escombraria que també hi parti-
cipava, mantingueren una relació, o cosa 
semblant. Al llarg de les distintes emis-
sions d’Hotel Glam, el presentador Jesús 
Vázquez i els mateixos protagonistes del 
programa especulaven amb tot allò que els 
passava durant el tancament. Parlaren sobre 
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adiccions nocturnes del parent de Franco, 
Pocholo Martínez Bordiu; de la possible 
homosexualitat de Juan Miguel; de si les 
vedetes Malena Gracia i Yola Berrocal eren, 
o podien ser, al mateix temps lesbianes i/o 
prostitutes; i sobretot, discutiren al voltant 
de si, de manera furtiva però contundent, 
Yola Berrocal, li havia practicat, a Dinio 
–antiga parella de Marujita Díaz– una 
masturbació oral o manual. 

Tot allò va ser molt contestat pública-
ment gràcies als excessos sense fre que ca- 
racteritzaven els participants. En conse-
qüència, la majoria dels protagonistes 
d’aquell programa –vividors professionals 
i buscavides reconeguts– han acabat des-
viant-se del centre de l’èxit, i s’han vist con-
demnats a sobreviure als seus ravals. Des 
d’aleshores, gairebé l’única cosa que poden 
fer per intentar apropar-se per moments a 
aquest enyorat centre és aprofundir allò que 
els va fer populars: l’agressivitat catòdica 
sense cap mena de control, la polèmica es-
trambòtica i violenta. Per això, Tamara, per 
tornar a ser algú en l’univers en què ella es 
mou, ha acusat Juan Miguel d’haver exercit 
sobre ella «un maltractament» quan tots dos 
formaven part de l’equip d’Hotel Glam. L’ha 
acusat, clar, davant de les càmeres de tele-
visió, concretament davant de les càmeres 
de l’espai Aquí hay tomate, un noticiari de 
Tele 5 suposadament rosa que no parla del 
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món del cor, sinó que l’obre en canal fins a 
ofegar la pantalla amb vòmits de sang. 

La notícia, acompanyada del record gro-
tesc del programa i de l’aspecte i les maneres 
de Juan Miguel, que recorden les d’un vell 
transformista de varietés, i de la figura com 
de nou transvestit de Tamara, dóna un nou 
sentit a aquest element televisiu que N. 
Fernández Díaz –autora del llibre La vio-
lencia sexual y su representación en la prensa 
(Barcelona, Anthropos, 2003)– anomena 
«violència de consum». És a dir, un ele-
ment televisiu que no és altra cosa que una 
recreació mediàtica de la violència real en 
la qual predominen els aspectes cridaners, 
morbosos, espectaculars. L’abús que hem 
viscut, els darrers anys, d’aquesta recreació 
en el tractament de les agressions sobre les 
dones ha desembocat en exemples com els 
referits, en els quals l’abús del recurs a la 
«violència de consum» ha acabat conver-
tint-la en una farsa paròdica destinada a 
l’entreteniment. I al públic, què li queda? 
Una boira, una idea final que ridiculitza la 
violència de gènere. 

MORBOSITAT 
EN LA COMMOCIÓ

Aquesta idea no creix només sobre els tea-
tres de titelles que tan habituals són en pro-
grames obertament grocs com ara Aquí hay 
tomate, sinó que creix també sobre la cober-
tura habitual que premsa, ràdio, televisió i 
internet fan de les notícies sobre violència 
domèstica. En donar-les s’hi destaquen 
els aspectes més truculents en qualsevol 
sentit. És a dir, tant la mort, la mutilació 
o l’apallissament de la víctima com les 
eventuals sentències judicials estrambòti-
ques que imposen penes menors als mal-

tractadors. Una cosa i l’altra ofereixen una 
percepció llunyana del problema, potencien 
una manca d’identificació del lector amb 
els fets, disposen una percepció grotesca, 
extravagant i ridícula del succés. Fins i tot, 
quan els diaris informen del gran nombre 
de dones apallisades o mortes cada any, 
el ciutadà percep el fet com una mena 
d’histèria social no quotidiana. Per què?

Trobarem respostes si ens aturem a 
observar que la cobertura informativa 
d’aquests successos acostuma a ser morbosa, 
i la morbositat atrau per la seua capacitat 
d’atorgar als fets una aparença de ficció sal-
vatge. I doncs, el públic, quan consumeix la 
notícia, s’endinsa en una situació semblant 
a quan veu un reality show, un moment en 
què l’espectador sap que els personatges 
són reals, o poden ser-ho, però en què 
també sap que la situació que contempla 
està manipulada per pujar l’adrenalina a 
l’espectador. Tot es complica més encara 
quan realities i realitat s’uneixen en un final 
de pel·lícula de terror, com els cíclics casos 
en què dones que apareixen en televisió 
denunciant maltractaments són finalment 
assasinades per la seua parella. Difícil dis-
cernir per a qualsevol persona on és la pura 
realitat. Per molt que coste d’acceptar als 
periodistes, ni les espectadores maltracta-
des pels seus marits acostumen a sentir-se 
identificades amb les més terribles notícies 
d’aquest estil.

ABÚS D’ARQUETIPS

És difícil que ho puguen fer a través 
d’informacions que abusen constantment 
dels arquetips. En moltíssimes ocasions, el 
redactor i el mitjà, quan treballen els suc-
cesos –sobretot quan es tracta de succesos 
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relacionats amb violència masclista, que 
afecten especialment una gran part del 
públic– allò que busquen és, més que infor-
mar, commoure i enganxar el consumidor. 
Com més sensacionalista és el mitjà més 
s’abusa de la voluntat de commoció en la 
notícia. Així ho constata en les seues anàlisis 
l’Associació d’Usuaris de la Comunicació 
(AUC), una entitat que estudia el tractament 
i l’impacte comunicatiu d’aquest tipus de 
succesos. Segons els seus estudis, per a 
potenciar la commoció emotiva, els infor-
madors potencien els aspectes més brutals 
de la notícia per damunt del drama personal 
de les agredides, per damunt de la seua 
situació de dones quotidianes immerses en 
una situació, la del maltractament, que per 
a elles –i per a moltes altres dones– resulta 
quotidiana. Per això, si bé és cert que quan 
les víctimes parlen als mitjans ho fan amb 
la seua veu, no ho fan, segons AUC, «amb 
les seues pròpies paraules», sinó amb un 
discurs «alienat» que segueix un guió deter-
minat per raons productives –la necessitat 
de mantenir audiència– i dins d’un espai i 
un temps que acostumen a ser escassos. 

L’AUC considera que, com a conseqüèn-
cia d’això, «la informació mediàtica que 
s’ofereix és reduccionista, estereotipada, fins 
i tot caricaturesca». Els mitjans pretenen 
«commoure i enganxar l’espectador», però 
en realitat el distancien «de l’empatia amb la 
víctima». És a dir, que s’evita la identificació 
«a favor de la projecció», i amb això es con-
verteix el maltractador i la maltractada en 
«els altres», en éssers distants que el públic 
no entén com gent que forma part del seu 
context real i proper. Per això, en opinió 
de l’AUC, «malgrat la coartada de l’interès 
humà, la utilitat d’aquest tipus de tracta-
ments mediàtics a l’hora de contribuir a la 
solució del problema de la violència contra 

la dona és, com a mínim, dubtosa». Verta-
derament, quasi sempre és contraproduent, 
ja que ajuda que la violència de gènere siga  
entesa per l’espectador més com una estricta 
mercaderia periodística que com una qües-
tió ciutadana urgent.

LA VISIÓ DE L’AGRESSOR 

I no sols per l’enfocament mediàtic de la 
víctima, sinó també pel tractament que fan 
del paper de l’agressor, una figura de la qual 
l’AUC opina que, en la majoria de notícies 
sobre mals tractes, «no hi ha una aproxi-
mació mediàtica mínimament acceptable». 
«La seua referència verbal o icònica en les 
informacions sobre actes de violència exer-
cits contra les dones és pràcticament inamo-
vible», insisteix. La repugnància, l’odi o la 
incomoditat que genera apropar-se infor-
mativament al violador, a l’assassí de dones 
o al maltractador, converteix la seua imatge 
periodística en la d’un monstre mecànic 
despullat d’humanitat. És, en definitiva, el 
resultat d’una construcció periodística que 
busca establir sense escletxes una imatge 
determinada de l’agressor i de la víctima. 
«En la biografia construïda de l’agressor», 
apunten les anàlisis de l’AUC, «se’l presen-
ta com a criminal o com a malalt, com a 
psicòpata o com a psicòtic, com a malvat 
o com a salvatge». El cas és que si l’agressor 
és, gràcies als mitjans, només un psicòpata, 
un malvat, una mala persona, no fa falta que 
ningú intente avançar en les causes del seu 
comportament. Com que no hi ha possi-
bilitat d’aprofundir, és inútil la temptativa 
d’anàlisi, com ho és tenir qualsevol preten-
sió que busque reduir o impedir la violència 
domèstica més enllà de les mesures repres-
sives que s’apliquen individualment sobre 
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cada maltractador: aquest és el resultat que 
transmet el discurs mediàtic habitual. Tot 
això resulta molt còmode per als mitjans, 
els evita feina i els evita la desagradable 
incomoditat d’humanitzar els agressors, 
de buscar, en aquesta humanitat, possibles 
raons a un comportament tan lamentable. 
Fins i tot resulta còmode per a aquelles 
activistes feministes que no volen sentir 
parlar de motius, només de càstig. Però, 
en canvi, resulta altament perjudicial per a 
les víctimes –les que ja han patit violència 
i les que es troben en risc de patir-la– i 
també per a la generalitat del progrés social, 
per tal com el reduccionisme i l’estereotip 
mantenen la violència de gènere en una 
dimensió fantasma, en una galàxia etèria, 
en una realitat paral·lela salvatge quasi fan-
tàstica. La manté convertida en una mena 
de llegenda urbana. 

LA CONTR ADICCIÓ 
I LES RUTINES PRODUCTIVES 

No obstant això, i com és fàcil d’imaginar, 
les moltes notícies sobre violència de gènere 
que vivim avui també han generat determi-
nades conseqüències interessants i positives. 
De fet, han aconseguit que el maltracta-
ment contra les dones entre definitivament 
en l’agenda dels periodistes i que s’haja fet 
visible com a problema més enllà dels casos 
especialment terribles (els que acaben en 
tortura assassina). D’alguna manera, les 
víctimes han trobat que les seues històries 
són ateses, i que elles i la seua experiència 
són importants en els programes o articles 
que parlen sobre el tema, i ho són més 
que l’opinió dels experts o les autoritats. 
La pressió mediàtica ha afavorit que els 
polítics, per qüestions d’imatge, hagen de 

preocupar-se públicament dels problemes 
de violència domèstica, i potencia que cap 
membre de les forces de seguretat no tinga 
el valor de prendre’s a broma les denúncies 
sobre maltractaments. 

El problema, però, és la manca d’una 
estructura moral mediàtica que, en el dia 
a dia informatiu, puga apartar determinats 
temes especialment delicats –com ho és 
aquest– de les baixeses que avui són inhe-
rents a les rutines productives habituals. 
Una d’aquestes rutines era denunciada l’any 
2004 per Icíar Bollaín, directora i coguio-
nista de la pel·lícula Te doy mis ojos –una 
gran obra sobre el maltractament domèstic 
que feia millor periodisme que la majoria 
dels mitjans–, Alícia Luna, coguionista de 
la mateixa cinta, i Pizqui Calvo, presidenta 
de l’associació María Padilla de Toledo. En 
una carta pública s’escandalitzaven del fet 
que «més de dos milions de dones víctimes 
de maltractaments» siguen terroritzades 
cada dia «per tots aquells mitjans de co-
municació que informen amb assiduïtat 
de com altres víctimes són salvatgement 
assassinades pels seus heroics marits». 

La realitzadora i les seues companyes 
d’article utilitzaven l’adjectiu «heroics» 
perquè, a parer seu, «el desenvolupament 
de la informació establerta els situa en el 
lloc de l’home fort que decideix el destí dels 
éssers de la seua llar d’horror». 

I continuen: «totes aquelles persones 
que treballen en l’entorn dels maltrac-
taments coneixen molt bé les conseqüèn-
cies de les informacions dels telediaris i la  
premsa escrita». «En cadascuna de les llars 
amb víctimes se sent una veu masculina 
recordant què li passarà a la dona si con-
tinua amb el seu comportament». «Els 
psicòlegs», apunten tot seguit, «han vist que 
dones maltractades que al llarg de mesos 
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han aconseguit armar-se de valor i acudir 
en secret a teràpies d’ajuda, abandonen 
aquestes teràpies després d’una nova notícia 
d’assassinat de gènere». «Aquelles que van 
aconseguir una ordre d’allunyament no es 
troben capacitades per a eixir al carrer; les 
que viuen amb l’ogre a casa pateixen atacs 
d’ansietat; els terapeutes no les saben aju-
dar», insisteixen. 

Les autores de la carta, plantegen una 
altra possibilitat d’informar. Una en què 
el lector puga trobar-se escrit: «la policia 
persegueix un home per haver apunyalat 
cinc vegades la seua dona»; «la policia deté 
una multitud que intentava linxar un home 
per haver ruixat de gasolina la seua dona». 
Una possibilitat informativa ben distinta 
a l’actual, en la qual, es lamenten, és més 
habitual trobar escrit: «una dona és apun-
yalada cinc vegades pel seu exmarit»; «un 
home ruixa de gasolina la seua dona»...

 «No hauríem de situar cadascú al seu 
lloc?», es pregunten. No seria millor «que 
l’home maltractador puga veure en què es 
convertirà la seua vida si continua amb el 
seu comportament violent, en compte de 
com acabarà la seua dona el dia que a ell 
li passe pel cap?». «Les informacions que 
rebem», sentencien, «vénen carregades de 
conseqüències». «Seria molt encoratjador», 
desitgen, «descobrir que algú s’ha parat a 
pensar-hi».

UNA EXIGÈNCIA COHERENT

Potser sorprèn que siga precisament Icíar 
Bollaín qui faça pública aquesta reflexió. 
La directora, amb Te doy mis ojos, va rebre 
crítiques furibundes de part de veteranes 
lluitadores feministes per haver situat en un 
pla humà l’agressor, per haver-lo dibuixat 

amb més matisos del que ho fan els pe-
riòdics. Ara pot semblar que la realitzadora 
demane en la carta coses diferents: una 
informació que incidisca en l’aspecte més 
elemental del maltractador, el més necessari 
de ser castigat. 

Un punt de vista no contradiu, però, 
l’altre. Perquè, si bé en la seua pel·lícula 
Bollaín humanitza la visió sobre el mons-
tre-home, ara intenta humanitzar un 
altre monstre: el mediàtic. Ella i les seues 
companyes, en la carta, semblen haver 
assumit que els creadors d’informació no 
estan disposats a arribar a grans nivells de 
subtilesa en la violència contra la dona. A 
partir d’això, com a mínim, els exigeixen 
una coherència amb el teòric paper que 
els mitjans diuen desenvolupar. O no està 
tothom cansat de sentir els responsables 
dels informatius televisius parlar d’una 
suposada «vocació de servei públic» dels 
telediaris? No diuen també això els famosos 
conductors dels magazins radiofònics quan 
tracten sobre successos espectaculars? No es 
vanten els periòdics d’informar i servir a la 
societat amb més precisió i profunditat que 
qualsevol altre mitjà?

Sense la possibilitat de demanar profun-
ditat i compromís d’anàlisi als responsables 
mediàtics, Bollaín i les altres els demanen 
una aposta real per allò que diuen defensar: 
el servei al ciutadà. La decència, vaja.

I poden esperar Bollaín i les altres 
signants de la carta que algú els faça cas? 
L’actual situació mediàtica fa pensar que no. 
Això pot deduir-se dels informes de l’AUC. 
«En termes psicoanalítics», recull un dels 
seus textos, «la informació és el món de la 
correció política; en aquest món es denosta 
de forma gairebé generalitzada la violència 
exercida contra les dones». «Però els mit-
jans», no obstant això, «ofereixen un mis- 
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satge amb dos fronts que resulta antitètic». 
Si en el front de la informació aparentment  
es condemna la utilització i l’abús de la 
dona, en el front de l’entreteniment medià-
tic «[la figura femenina] es rebaixa constant-
ment en la publicitat i en la pornografia». 
«La violència resulta progressivament pre-
sent en aquests continguts, i la tendència 
no es veu compensada amb el fet que en els 
anuncis [com en determinats programes de 
realities] cada vegada apereguen més dones 
que resulten agressives amb els homes». 
Vertaderament, «la dona agressora, l’estricta 
governanta, retroalimenta la imagineria 
eròtica masculina i es troba en el seu mateix 
nucli». Això, bé, és pràcticament aplicable a 
tots els espais mediàtics d’entreteniment. 

I més: perquè, des dels anys noranta, al 
nostre país la informació, a mesura que ha 
interessat més i més com a vehicle comercial 
i que ha augmentat la competència entre 
empreses del sector, està cada vegada més 
barrejada amb l’entreteniment espectacular 
i amb els seus punts de vista. La que més 
ho està és la informació que resulta més 
susceptible de ser explotada morbosament. 
Entre altres, la que afecta la violència contra 
les dones, contaminada fins al cor per les 
pautes que la indústria de l’entreteniment 
aplica a la qüestió. Que es concreten en un 
abús habitual de la figura femenina i les 
seues circumstàncies.

LA FALSA REALITAT

Tot s’agreuja en uns moments com els 
actuals, quan no falten ocasions en què el 
ciutadà no sap dir què hi ha de real i què 
hi ha de falsedat comercial en el periodisme 
que li arriba. Un ciutadà que cada vegada 

perd menys temps en disquisicions d’aquest 
estil, perquè la sensació que té, adquirida 
a través de poderosos anys d’excessos me- 
diàtics, de traïcions informatives i de ma-
nipulacions demagògiques, és que entre-
teniment, manipulació i informació són 
maneres d’anomenar la mateixa cosa. Ni 
el legislador ni els jutges ni ningú –menys 
encara els mitjans– no han fet res per aclarir 
les diferències o per desfer un nus que es fa 
més fort com més fràgil és la informació a 
la qual afecta.

 La primera gran i estel·lar ocasió mo-
derna en què, a casa nostra, i davant de mi- 
lions de persones, es va establir oficialment 
aquesta confusió, tingué a veure, pre- 
cisament, amb un exemple hiperbòlic de 
violència de gènere: el cas Alcàsser. La des- 
comunal cobertura de l’assassinat sexual  
de tres xiques adolescents a mans de dos 
delinqüents de carrer va fixar molts dels 
vicis que arrossega avui la cobertura de la 
majoria de casos –cruents o no– de violèn-
cia masclista. Observem: en una primera 
fase, els dos criminals –un d’ells, com tot-
hom sap, encara desaparegut i convertit 
en fantasma– van ser dibuixats com dos 
monstres arquetípics, en una adaptació als 
nostres ambients suburbans de la mitologia 
psychokiller característica de les pel·lícules 
de terror nord-americanes; com a reflex, 
les víctimes, i amb la populista intervenció 
d’un dels pares i d’una legió de periodistes 
pertorbats, es convertiren no en persones, 
sinó en àngels immaculats, en personatges 
estereotipats; les errades policials i judicials 
es descrivien majoritàriament de manera 
tan recercada que, com als assassins, com 
a les víctimes, tothom les va considerar una 
excepció irrepetible. És a dir, que, dia a dia, 
el cas Alcàsser es convertia per al públic 
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més en una hiperrealitat fantàstica –en una 
mena de reality, vaja– que en un fet real que 
poguera moure a l’acció i la reflexió. 

En conseqüència, a mesura que s’allar-
gava la instrucció judicial, la fase posterior 
i última del cas va quedar marcada per 
una recerca periodística de nous arquetips 
morbosos i per una voluntat carnavalesca 
d’allargar les possibilitas de profit econò-
mic del tema. En aquesta fase, els criminals 
reals –dels quals ja no es podia treure més 
suc– passaren a un segon pla i, en canvi, 
va quedar establerta mediàticament una 
circense teoria conspiratòria paral·lela –de 
nou, impulsada per un dels pares– que 
considerava que les víctimes havien mort 
a mans d’una xarxa de jutges, polítics, ad-
vocats, psiquiatres i poderosos en general, 
a l’estil de la pel·lícula Tesis d’Alejandro 
Amenábar.

Després del primer esclafit d’Alcàsser, 
inicialment, en macabra simetria, els perio-
distes es dedicaren a insistir sobre violacions, 
segrests, assassinats i sobre casos d’agressió 
autènticament salvatges, tots aquells que 
més podien evocar la figura del sàdic insa-
ciable; però lentament, en fases posteriors, 
els programes de testimonis i els magazins 
televesius de «to humà», per omplir les seues 
llarguíssimes hores televisives, ajudaren 
a traslladar l’objectiu des de la violència 
psychokiller a la pura violència domèstica, 
que resultava, com a opció periodística, 
més fresca, més «humana», més nombrosa 
i, per això, gairebé més aterridora. La figura 
de l’agressor, a partir d’aquell moment, es 
transmetria més com la d’una bèstia-mascle 
que com la d’un psicòpata; cosa que va 
generar un gran triomf i va facilitar que els 
polítics i les associacions femenines insisti-
ren en el problema del maltractament, fins a 

aconseguir la seua consideració actual com 
a delicte i com a terror. Aquesta popularit-
zació de l’horror ha facilitat que qualsevol 
puga parlar-ne, també els purs programes-
espectacle i la mateixa gent de l’espectacle. 
I amb això, com va succeir amb Alcàsser 
quan la cosa ja no donava per a més, la 
violència domèstica ha passat a formar part 
de l’autèntica dimensiò del circ i del car-
naval mediàtic. Potser com a primera gran 
fita d’aquesta última i molt actual etapa 
carnavalesca caldria considerar l’acusació de 
maltractament que Carmina Ordóñez, no 
molt de temps abans de morir, va efectuar 
contra el seu exmarit Ernesto Neira en el 
programa Crónicas marcianas. L’acusació 
es va traslladar a un jutjat, Ordóñez va 
perdre el judici, i els programes més grocs 
del món rosa començaren a exhibir famoses 
maltractades. Entre les quals, Raquel Bollo, 
ex del cantant Chiquetete, que va mostrar 
en el programa Salsar rosa unes sagnants 
fotografies en què ella mateixa apareixia 
apallissada pel seu antic marit. Com va fer 
Carmina Ordóñez, Raquel Bollo va passe-
jar de plató en plató el seu recercat paper 
de víctima. Gràcies a això, ha trobat feina 
insultant i criticant distints convidats en la 
tertúlia més sensacionalista de les vesprades 
catòdiques, la del programa A tu lado, de 
Tele 5, on també treballava abans de morir 
Carmina Ordóñez. I així, fins a l’abisme, en 
una caiguda lliure en què les possibilitats de 
redreçar la qüestió mediàtica de la violència 
de gènere jauen perdudes en el fons d’un 
pantà ple d’excessos de tota mena, mentre 
el públic contempla el descens des d’una 
destructiva i escèptica distància. r
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Estic desembolicant la meua biblioteca. Ve-t’ho ací. No es troba, per tant, encara als 
prestatges, no la cobreix encara el lleuger tedi de l’ordenació. No puc marxar al llarg de les 
seues fileres, per passar-hi revista acompanyat d’oients amics. No patiu. En canvi us he de 
pregar que m’acompanyeu al desordre de caixes obertes, a l’aire ple de pols de serradures, al 
terra cobert de papers estripats, enmig de les piles de llibres que tot just han tornat a veure la 
llum després de dos anys de foscor, per tal que compartiu, si més no, una mica l’estat d’ànim, 
de cap manera elegíac, més aviat neguitós, que tot això provoca en el col·leccionista autèntic. 
Car és un d’ells qui us parla i, comptat i debatut, només de si mateix. No fóra presumptuós 
d’enumerar ací, valent-me d’una objectivitat o neutralitat aparents, les peces principals o les 
grans seccions d’una biblioteca, explicar la seua història, o fins i tot d’exposar-ne els avantatges 
per a un escriptor? En qualsevol cas, en el que segueix em propose d’abordar quelcom de 
menys recòndit, de més tangible; em ve de gust més aviat de permetre que feu una ullada 
a la relació d’un col·leccionista amb les seues riqueses, una mirada al col·leccionisme més 
que no pas a una col·lecció determinada. És del tot arbitrari el fet que ho faça mitjançant 
una consideració de les diferents formes d’adquisició de llibres. El recurs a aquest punt de 
vista o a qualsevol altre no és més que un dic contra el devessall de records que es desferma 
contra tot col·leccionista quan s’ocupa del seu tresor. Si tota passió frega el caos, la passió 
del col·leccionista frega el caos dels records. Però encara diré més: l’atzar, el destí, que donen 
color al passat davant els meus ulls, s’ofereixen alhora als sentits amb la confusió habitual 
d’aquests llibres. Perquè, aquesta possessió, què és sinó un desordre al qual el costum s’ha 
avesat tant que es pot presentar com a ordre? Segur que heu sentit parlar de persones a les 
quals la pèrdua dels seus llibres els ha fet malalts o d’altres que, per aconseguir-los, han 

Tot desembolicant la meua biblioteca
Un discurs sobre el col·leccionisme

Walter Benjamin

Aquest text de Walter Benjamin [«Ich packe meine Bibliothek aus»] fou publicat en Die literarische Welt, Berlín, 17 de juliol 
de 1931. Està inclòs en els Gesammelte Schriften, vol. IV-1 (Suhrkamp, 1972, pp. 388-396).
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arribat a fer-se delinqüents. Tot ordre no és precisament, en aquests dominis, sinó un estat 
que equival a surar damunt de l’abisme. «L’únic coneixement exacte que existeix», ha dit 
Anatole France, «és l’any d’aparició i el format dels llibres». De fet, si existeix un contrapunt 
a la desorganització d’una biblioteca, és l’organizació del seu catàleg.

Així, l’existència del col·leccionista està sotmesa a una tensió dialèctica entre els dos pols 
del desordre i de l’ordre.

Naturalment, està lligada a moltes més coses. A una relació molt enigmàtica amb el fet 
de posseir, sobre la qual tornarem encara després. Diguem-ho d’entrada: a una relació amb 
les coses que no hi veu en primer terme el seu valor funcional, és a dir, la seua utilitat, el seu 
profit, sinó que se les mira i estima com l’escenari, com el teatre del seu destí. La seducció 
més profunda del col·leccionista és de recloure l’exemplar en un cercle tancat en el qual, 
mentre s’apaga el darrer calfred –el calfred d’haver estat adquirit–, aquest es petrifica. Tot 
allò recordat, pensat, present en la consciència, esdevé sòcol, marc, pedestal i precinte de la 
seua possessió. L’època, el paisatge, l’artesania, el propietari d’on prové l’exemplar, tot això es 
fon per al veritable col·leccionista en cadascuna de les seues possessions fins a esdevenir una 
enciclopèdia màgica, la suma de la qual és el destí del seu objecte. Així doncs, ací, en aquest 
camp estret es pot conjecturar de quina manera els grans fisiognomistes –i els col·leccionistes 
són fisiognomistes del món dels objectes– esdevingueresn intèrprets del destí. Només cal 
observar un col·leccionista, mirar com maneja els objectes de la seua vitrina. Només de 
tenir-los a les mans sembla, ple d’inspiració, que mira a través d’aquests la seua llunyania. 
Vet ací el que podria dir del costat màgic del col·leccionista, del seu posat d’ancià. Habent 
sua fata libelli: aquesta frase fou potser confegida pensant en els llibres en general. Els llibres, 
o sia, la Divina Comèdia o l’Ètica de Spinoza o L’origen de les espècies, tenen el seu destí. El 
col·leccionista, però, interpreta la dita llatina d’una altra manera. Per a ell tenen destí no els 
llibres, sinó més aviat els exemplars. I al seu entendre el destí més important de qualsevol 
exemplar és el fet d’haver-se trobat amb ell, amb la seua pròpia col·lecció. No exagere ni un 
bri: per al col·leccionista autèntic l’adquisició d’un llibre antic és com si aquest ressuscités. I 
precisament en això rau un tret infantil que es barreja en el col·leccionista amb l’ancianitat. 
Els infants, en efecte, entenen la renovació de les seues existències com una pràctica rei-
terada cent vegades, no mai ajornada. En els infants l’acte de col·leccionar és només un 
procediment de renovació, de la mateixa manera que un altre ho és pintar objectes, i un 
altre, encara, retallar o calcar, i així tot el ventall de variants infantils d’apropiació, del sim-
ple palpar a donar noms. Renovar el món: heus ací l’impuls més profund que batega en el 
desig del col·leccionista d’aquirir nous objectes i per això mateix el col·leccionista de llibres 
antics es troba més a prop de les fonts del col·leccionisme que l’interessat en reimpressions 
per a bibliòfils. Ara diré algunes paraules sobre com ultrapassen els llibres el llindar d’una 
col·lecció, sobre com esdevenen possessió d’un col·leccionista, en un mot, sobre la història 
de la seua adquisició.

De totes les maneres d’aconseguir llibres, es considera que la més lloable és d’escriure’ls un 
mateix. Alguns de vostès recordaran ara divertits la gran biblioteca que aconseguí de reunir 
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amb el temps el pobre mestret d’escola Wutz, segons Jean Paul, pel procediment d’escriure 
ell mateix, perquè no podia comprar-les, totes les obres que li interessaven en raó dels títols 
que trobava als catàlegs. Els escriptors en el fons són gent que escriuen els llibres no perquè 
siguen pobres, sinó per insatisfacció amb els llibres que podrien comprar, però que no els 
agraden. Bé pot ser que troben, senyores i senyors, extravagant aquesta definició de l’escriptor, 
però extravagant és tot el que es diu des del punt de vista de l’autèntic col·leccionista.

Dels procediments habituals per a aconseguir llibres, el més convenient per al 
col·leccionista seria el préstec amb la clàusula afegida de no retornar-los. El prestatari de 
llibres de gran volada, tal com ací l’entenem, demostra que és un col·leccionista empedreït 
no tan sols per l’ardor amb què protegeix el tresor que ha aplegat i per la manera com es fa 
l’orni davant totes les reclamacions provinents dels mecanismes habituals de la vida jurí-
dica, sinó molt més encara i, sobretot, perquè no llegeix els llibres. Si voleu creure la meua 
experiència, m’ha passat més sovint que m’hagen retornat, alguna vegada, un llibre prestat 
que no que l’hagen llegit. I és aquesta –us preguntareu– la peculiaritat del col·leccionista, 
no llegir els llibres? Això fóra una novetat. Doncs no. Els experts us ho podran confirmar, és 
la cosa més antiga. I n’hi haurà prou de reportar ací la resposta que tenia preparada France, 
una altra vegada ell, per al babau que admirava la seua biblioteca i que no podia estar-se de 
fer tot seguit la pregunta obligada: «I tot això s’ho ha llegit, senyor France?» - «Ni tan sols 
la desena part. O és que vostè menja tots els dies amb la vaixella de Sèvres?».

Jo mateix, d’altra banda, he fet la contraprova de la justificació d’aquesta actitud. Du-
rant anys –si fa no fa, el primer terç de la seua existència– la meua biblioteca ocupava tan 
sols dos o tres prestatges i la seua llargària només augmentava uns quants centímetres l’any. 
Aquesta fou la seua època marcial, en què cap llibre no hi entrava si no m’havia dit abans  
la consigna, si no l’havia llegit. I doncs no hi hauria arribat potser mai a quelcom que, per la  
dimensió, pot dir-se una biblioteca si no hagués estat per la inflació que sobtosament traslladà 
l’èmfasi a les coses i va fer dels llibres valors materials, molt difícils d’aconseguir en tot cas. 
Així ho semblava almenys a Suïssa. I realment vaig fer des d’allà a darrera hora les meues 
primeres grans comandes de llibres i vaig poder aplegar coses tan insubstituïbles com ara El 
genet blau o La llegenda de Tanaquil, de Bachofen, que llavors hom podia aconseguir encara 
de l’editor. I bé, ara, pensaran vostès, és potser ja hora, després de tantes anades i vingudes, 
que parlem finalment de la gran avinguda de l’adquisició de llibres, que és la compra. Sí, una 
gran avinguda, però gens tranquil·la. La compra del col·leccionista de llibres té molt poc a 
veure amb la que fan en una llibreria l’estudiant que s’hi proveeix d’un manual o l’home de 
món que vol fer-li un regal a la seua estimada o el viatjant de comerç que mira de fer més 
distret el seu pròxim viatge en tren. Les compres més memorables les he fetes en viatges, 
com a passavolant. La possessió, tenir coses, està sotmesa a una tàctica. Els col·leccionistes 
són individus que disposen d’instint tàctic; en la seua experiència, quan conquereixen una 
ciutat estrangera, la més petita botiga d’antiguitats pot aparèixer com un fortí, la papereria 
més remota com una posició clau. Quantes ciutats no se m’hauran obert en les meues ca-
minades, amb les quals marxava a la conquista de llibres.
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Sens dubte, només una part de les compres més importants es fan mitjançant la visita a 

un comerciant. Els catàlegs hi tenen un paper molt més destacat. I encara que el comprador 
conega força bé el llibre que compra sobre catàleg, l’exemplar és sempre una sorpresa i la 
comanda té tothora un component d’atzar. En aquestes situacions es produeixen decepcions 
penoses, però també troballes que us omplen de goig. Així, recorde que un dia vaig demanar, 
per a la meua vella col·lecció de llibres per a infants, un llibre amb il·lustracions a color només 
perquè contenia contes d’Albert Ludwig Grimm i el seu lloc de publicació era Grimma, a 
Turíngia. Però en Grimma havia aparegut també un llibre de faules editat precisament per 
aquest Albert Ludwig Grimm. Aquest llibre de faules era, en l’exemplar que jo posseïa, amb 
les seues setze il·lustracions, l’únic testimoniatge conservat dels inicis del gran il·lustrador 
alemany Lyser, que havia viscut cap a mitjan segle passat a Hamburg. Bé, la meua intuïció 
davant la coincidència de noms havia estat encertada. Ací de nou vaig descobrir treballs de 
Lyser, i concretament una obra –Linas Märchenbuch [«El llibre dels contes de Lina»]– que 
havia passat desapercebuda a tots els seus bibliògrafs, i que mereix un esment més extens 
que aquest, el primer, que jo en faig.

De cap manera no n’hi ha prou, en la compra de llibres, només amb els diners o només 
amb un coneixement expert. I ni tan sols ambdues coses juntes són ben bé prou per a bastir 
una autèntica biblioteca, que sempre té alguna cosa d’impenetrable i alhora d’inconfusible. 
Qui compra sobre catàleg ha d’afegir-hi encara, a les dues coses esmentades, un olfacte molt 
fi. L’any de publicació, el lloc, el format, els propietaris anteriors, el relligat, etc., tot això ha 
de dir-li alguna cosa, i no sols en el sentit eixorc de l’en si i per a si, sinó que aquestes dades 
han de concertar i segons l’harmonia i la força de les veus concertades, el comprador ha de 
ser capaç de reconèixer si el llibre en qüestió és per a ell o no. 

Les subhastes, per la seua banda, demanen tota una altra mena de destreses al col·leccionista. 
Al lector d’un catàleg ha de parlar-li el llibre i prou i, si de cas, el seu propietari anterior, si 
hi consta la procedència de l’exemplar. Qui participa en una subhasta ha de repartir la seua 
atenció a parts iguals entre el llibre i la concurrència i, a més, haurà de mantenir el cap prou 
fred per a no embolicar-se, com passa ben sovint, en una lluita aferrissada amb els rivals 
i trobar-se a la fi penjat amb un preu de compra molt alt, el que havia oferit, més en raó 
de mantenir la posició que per voluntat d’adquirir el llibre. En canvi, un dels records més 
bells del col·leccionista sol ser aquell instant en què vingué en ajuda d’un llibre, en el qual 
potser no havia pensat mai en tota la seua vida, i menys encara cobejat, perquè es trobava 
exposat i abandonat al mercat lliure i ell pogué, com el príncep del conte de les Mil i Una 
Nits amb una bella esclava, comprar-lo per donar-li la llibertat. Perquè, com tothom sap, 
per al col·leccionista de llibres la veritable llibertat de tots els llibres rau en algun racó dels 
seus prestatges.

Com un monument de la meua experiència més emocionant en les subhastes sobresurt 
encara avui en la meua biblioteca, entre extensos rengles de volums francesos, La Peau de 
chagrin de Balzac. Fou el 1915 en la subhasta de Rümann, a ca n’Emil Hirsch, un dels més 
grans coneixedors dels llibres i alhora magnífic venedor. L’edició en qüestió veié la llum el 
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1838 a la Place de la Bourse de París. Semprre que tinc l’exemplar a les mans, hi veig no sols 
el número de registre de la col·lecció Rümann, sinó fins i tot l’etiqueta de la llibreria on el 
va adquirir, fa ara més de noranta anys, el primer comprador per una vuitantena part, si fa 
no fa, del seu preu actual. «Papeterie I. Flanneu», hi posa. Una època benaurada aquella en 
què obres tan sumptuoses –car els gravats en planxa d’aquest volum foren dissenyats pels 
millors dibuixants francesos i executats pels millors gravadors–, en què un llibre com aquest 
encara podia ser comprat en una papereria. Però volia explicar la història de la seua adqui-
sició. Havia anat a fer una inspecció prèvia a ca n’Emil Hirsch, hi vaig tenir a les mans vora 
quaranta o cinquanta volums, però aquest m’havia suscitat el desig ardent de no deixar-lo 
anar de cap de les maneres. Arribà el dia de la subhasta. Un atzar va voler que en l’ordre de 
licitacions vingués, abans que aquest exemplar de La Peau de chagrin, la sèrie completa de 
les seues il·lustracions en un tiratge a part en tinta xinesa. Els licitadors seien davant una 
taula molt llarga; una mica girat, davant meu, hi havia l’home en el qual anaven a convergir 
totes les mirades en la venda que vingué després: el baró de Simolin, el famós col·leccionista 
de Munic. Li interessava aquesta sèrie, tenia rivals, i aviat es va produir una dura lluita el 
resultat de la qual fou l’oferta més alta de tota la subhasta, un preu que ultrapassava amb 
escreix els 3.000 Reichsmark. Ningú semblava haver esperat una quantitat tan forta, i entre 
els presents es va poder percebre un cert enrenou. Emil Hirsch no en va fer cas i ja fos per 
guanyar temps, o per altres consideracions, passà tot seguit davant la distracció de la con-
currència al número següent. Cridà el preu i jo, amb el cor que em bategava fins al coll i 
convençut que no podria mesurar-me amb cap dels grans col·leccionistes presents a la sala, 
vaig oferir una mica més. El subhastador, però, sense aconseguir l’atenció del públic, procedí 
mitjançant la fórmula habitual de «ningú n’ofereix més?» i els tres colps –que em van semblar 
separats per una eternitat– a l’adjudicació. Per a mi, estudiant, la quantitat ja era ben alta. 
Però el matí de l’endemà al mont de pietat ja no forma part d’aquesta història i, en comptes 
d’això, m’estime més parlar d’un fet que voldria dir-ne el negatiu d’una subhasta. Fou a la 
subhasta de Berlín de l’any passat. S’hi oferia una gamma de llibres d’allò més variada quant 
a la qualitat i la matèria, però hi havia un cert nombre d’obres rares i bastant remarcables de 
temàtica ocultista i de filosofia natural. Vaig fer ofertes per algunes d’aquestes obres, però 
em vaig adonar que hi havia un senyor a les primeres files que semblava interessat només 
per les meues ofertes, perquè bon punt intervenia jo oferia sumes més altes, fins a arribar 
a la quantitat que fos. Després de repetir aquesta experiència a bastament, vaig perdre tota 
esperança de poder comprar el llibre que més m’interessava aquell dia. Es tractava dels poc 
coneguts Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers [«Fragments de l’obra pòstuma 
d’un jove físic»], que havia publicat Johann Wilhelm Ritter el 1810, en dos volums, a Heidel-
berg. L’obra no ha conegut cap reedició, però el prefaci, en el qual l’editor feia una exposició 
de la seua vida en forma de necrològica d’un amic no esmentat suposadament mort, i que 
no era un altre que ell mateix, m’ha semblat de sempre la prosa personal més important del 
Romanticisme alemany. En el moment que hom en va cridar el número, em vingué una 
il·luminació. Era molt simple: com que la meua oferta comportaria infal·liblement que el 
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número en qüestió anàs a mans de l’altre, potser era millor no fer-ne cap. Em vaig dominar 
i vaig restar mut. Passà el que m’havia imaginat: no hi hagué interès, no hi hagué cap oferta, 
i el llibre fou retirat. Vaig trobar més hàbil d’esperar uns quants dies. I, en efecte, quan al 
cap d’una setmana vaig aparèixer per la llibreria de vell, hi vaig trobar el llibre i a l’hora de 
comprar-lo em va beneficiar la manca d’interès que havia suscitat.

Quants records que ens vénen quan ens lliurem a la feina de treure els llibres de les 
muntanyes de caixes en una mena d’explotació a cel obert durant tot el dia o, millor en-
cara, la nit. Res no fa més palesa aquesta fascinació que produeix desembolicar els llibres 
que la dificultat d’aturar la comesa. Havia començat a migdia i ja era mitjanit quan vaig 
escometre les darreres caixes. Llavors, però, em van caure a les mans finalment dos volums 
enquadernats en cartró bastant descolorits que en realitat no havien d’estar en una caixa de 
llibres. Eren dos àlbums de figures en relleu que ma mare havia apegat quan era una nena, 
i que jo havia heretat. Aquests àlbums són la llavor d’una col·lecció de llibres per a infants 
que avui encara creix constantment, tot i que ja no al meu jardí. 

No hi ha cap biblioteca viva que no aculla un cert nombre de criatures llibresques pro-
cedents de terrenys més o menys fronterers. No cal que siguen àlbums de figures en relleu o 
àlbums de família, ni autògrafs, ni enquadernacions amb pandectes i textos edificants al seu 
interior; n’hi haurà que tindran una tirada especial pels fulls volants o els prospectes, i altres 
pels facsímils de manuscrits o per les còpies mecanogràfiques de llibres introbables, i fins i tot 
les revistes poden formar els marges prismàtics d’una biblioteca. Però, per retornar a aquells 
àlbums, cal dir que realment l’herència és la forma més enraonada de fer una col·lecció. 
Car l’actitud del col·leccionista envers els seus tresors naix del sentiment d’obligació del 
propietari envers la seua propietat. És, així doncs, l’actitud de l’hereu en el sentit més elevat. 
El títol més distingit d’una col·lecció serà, per tant, sempre la possibilitat de constituir-se 
en llegat. Quan dic això, sóc del tot conscient –bé que ho deveu saber– de fins a quin punt 
aquesta evolució del món de representacions inherent al col·leccionisme enfortirà en molts 
de vostès la convicció que aquesta passió és anacrònica, així com la desconfiança envers el 
tipus del col·leccionista. Res més lluny de les meues intencions, però, que fer trontollar en 
vostès aquesta convicció o aquesta desconfiança. Només caldria remarcar, de tota manera, 
una qüestió: el fenomen de la col·lecció perd el seu sentit quan el perd el seu artífex. Si les 
col·leccions públiques poden resultar socialment menys insòlites i científicament més útils 
que les privades, només aquestes fan justícia als objectes. En qualsevol cas, sé ben bé que 
per al tipus del qual estic parlant i que he representat, una mica ex officio, davant vostès, 
està a punt de fer-se de nit. Però, com diu Hegel, només quan es fa fosc alça el vol l’òliba de 
Minerva. Només en el moment de la seua desaparició és comprès el col·leccionista.

Però vet ací que fa estona que ha passat la mitjanit i tinc davant la darrera caixa a mig 
buidar. D’altres pensaments em vénen, que no són aquells de què n’he parlat. No pensa-
ments, sinó més aviat imatges, records. Records de les ciutats on he trobat tantes coses: 
Riga, Nàpols, Munic, Danzig, Moscou, Florència, Basilea, París. Records de les magnífiques 
sales de la llibreria Rosenthal de Munic; del Stockturm de Danzig, on vivia el difunt Hans 
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Rhaue; del soterrani de llibres, amb olor de resclosit, de Süssengut, a Berlín-Nord; records 
de les cambres on s’han hostatjat tots aquests llibres, del meu racó d’estudiant a Munic, de 
la meua habitació a Berna, de la solitud d’Istelwald a la vora del llac Brienz i, també, de la 
meua cambra de minyó, d’on provenen quatre o cinc dels diversos milers de volums que 
s’amunteguen al meu voltant. Benaurat col·leccionista, benaurada persona privada! Ningú 
no ha donat peu a menys recerques, i ningú no s’hi ha trobat millor, car ha pogut continuar 
la seua existència desprestigiada sota una màscara à la Spitzenweg [pintor convencional del 
s. XIX (n. del t.)]. I tot perquè en ell han trobat recer els esperits, si més no els petits, que 
fan que per al col·leccionista, vull dir per al bo, per al col·leccionista com cal, la possessió 
siga la relació més profunda que hom por mantenir amb les coses en general. No és que 
llavors les coses visquen al seu si, ans al contrari, és ell mateix qui viu en les coses. Així és 
com he presentat, davant de vostès, un dels seus habitacles, fet de llibres, i vet ací que ara 
hi desapareix al seu interior, com és just i necessari. r

Traducció de Gustau Muñoz
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El passat 17 de març es va debatre al Senat francès el projecte de llei d’orientació de 

l’ensenyament. En un moment de la discussió, es  parlà de l’aprenentatge de llengües estrangeres i 

de les llengües i cultures regionals de l’Estat francès. Entre altres, s’hi va fer referència àmpliament 

al català. Pel seu interès, transcrivim íntegrament l’acta de la sessió a partir del moment en què 

començà a debatre’s l’ensenyament de les llengües i cultures regionals. La transcripció –traduïda 

al català– recull les intervencions del president de la comissió d’afers culturals (Jacques Valade, 

Union pour un Mouvement Populaire, UPM), el ponent (Jean-Claude Carle, UPM), el ministre 

d’Educació (François Fillon, UPM) i els representants dels diferents grups (Yannick Bodin i Do-

minique Voynet, Groupe Socialiste; Annie David i Hélène Luc, Groupe Communiste Republicain 

et Citoyen; i Gérard Longuet, Jacques Legendre i Hugues Portelli, UPM), a favor o en contra 

de les esmenes presentades al projecte de llei. Alguns dels senadors participants en el debat són 

professors universitaris i, per tant, a més de suposar-los una especial sensibilitat en matèria cul-

tural, poden estar també millor informats de la situació de les llengües regionals i estrangeres i de  

l’interès del seu ensenyament i coneixement. El senador Legendre, a més, és Secretari General  

de l’Assemblea Parlamentària de la Francofonia i s’ha distingit especialment per la seua defensa del 

francès davant l’anglès en els fòrums internacionals i, en particular, en les institucions europees. 

El lector trobarà igualment, al final del dossier, una breu nota biogràfica dels participants en el 

debat, acompanyada de la seua fotografia.

AF

«Ce qui n’a aucun intérêt»
Debat al Senat francès sobre l’ensenyament 
de les llengües i cultures regionals
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ACTA DE LA SESSIÓ DEL DIA 17 DE MARÇ DE 2005

Article 12 bis

El primer paràgraf de l’article L. 312-10 és substituït per dos paràgrafs amb la següent 
redacció:

«L’ensenyament de llengües i cultures regionals podrà ser impartit durant tota l’escolaritat 
segons modalitats definides mitjançant un conveni específic entre l’Estat i la regió o el 
departament on estiguen en ús aquestes llengües».
«El director de l’establiment educatiu afectat trametrà a l’Alt Consell de l’Educació un 
informe anual sobre l’aplicació del conveni i els resultats obtinguts».

SR. PRESIDENT: Tinc davant meu cinc esmenes que són objecte d’un debat comú.
L’esmena número 95, presentada pel senyor Carle, en nom de la comissió d’afers cultu-

rals, està redactada així:

Suprimir aquest article.

Té la paraula el senyor ponent.
SR. JEAN-CLAUDE CARLE, ponent: L’article 12 bis introduït per l’Assemblea Nacional 

preveu les mesures següents: «L’ensenyament de llengües i cultures regionals podrà ser 
impartit durant tota l’escolaritat». En no ser qüestionades les disposicions actuals de la llei 
d’educació pel present projecte de llei, aquest article sembla inútil.

Ja s’han formalitzat convenis entre la majoria dels departaments i les regions afectades, 
per exemple a Alsàcia, Bretanya, el País Basc o Còrsega. Igualment, la redacció proposada 
per aquest article no aporta res en relació al que ara hi ha. En canvi, contràriament a la 
intenció dels autors d’aquest article, podria portar a restringir el camp d’aplicació de les 
disposicions actuals.

Finalment, benvolguts col·legues, hem de demostrar una mica de coherència: considerem 
que els alumnes tenen un horari sobrecarregat, que dominen insuficientment el francès, 
que no estudien prou les llengües estrangeres. A més, Jacques Legendre acaba justament de 
recordar-ho. Ens cal, doncs, fixar prioritats. Us propose tornar a la redacció inicial d’aquest 
text, és a dir, a la proposta del govern.

SR. PRESIDENT: L’esmena 291, presentada pels senyors Charasse, Bodin, Assouline, Dauge, 
Guérini, Lagauche, Mélenchon, Repentin i Signé, la senyora Tasca, el senyor Todeschini i 
els membres del grup socialista, coincidents i vinculants, està redactada així:

Redactar com segueix el començament del text que proposa aquest article per l’article 
L. 312-10 de la llei d’educació:
Dins el respecte als principis i els valors de la República, l’ensenyament de llengües i 
cultures regionals...

Té la paraula el senyor Yannick Bodin.
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SR. YANNICK BODIN: Aquesta esmena està ara més que mai d’actualitat. L’article 2 de 

la Constitució disposa: «La llengua de la República és el francès». Per aquesta raó, cal estar 
alerta pel que fa al respecte dels principis i els valors de la República quan s’aborda el tema 
de les llengües i cultures regionals.

Si bé ningú no discuteix la riquesa i la part d’identitat francesa que representen les llengües 
i les cultures de França, a les quals estem tots lligats, convé, tanmateix, assegurar-se que el 
seu ensenyament serà impartit dins el respecte als valors i els principis de la República.

Aquest ensenyament, encara que puga ser estimulat, no hauria de ser-ho en detriment 
del de la llengua i la cultura franceses.

SR. PRESIDENT: L’esmena núm. 542, presentada per la senyora David, els senyors Renar,  
Ralite, Voguet i els membres del grup Comunista Republicà i Ciutadà, està redactada així:

Suprimir, a la fi del primer paràgraf del text proposat per aquest article per a substituir 
el primer paràgraf de l’article L. 312-10 de la llei d’educació, les paraules:
segons modalitats definides mitjançant un conveni específic entre l’Estat i la regió o 
el departament on estiguen en ús aquestes llengües.

Té la paraula la senyora Annie David.
SRA. ANNIE DAVID: Òbviament, l’article 12 bis del projecte de llei està ben poc equi-

librat, perquè la comissió d’afers culturals vol suprimir-lo i les esmenes dels diversos grups 
tendeixen a precisar-ne el sentit.

Per altra banda, el lloc de les llengües i cultures regionals està consagrat per la llei 
d’educació, perquè l’article L. 121-1 disposa, entre altres: «Aquesta formació pot comprendre 
l’ensenyament, a tots els nivells, de llengües i cultures regionals».

Per contra, es planteja un veritable problema quant al lloc real d’aquestes llengües i 
cultures regionals, en la mesura que algunes d’elles es parlen igualment en altres països limí-
trofs. Pense en el català, el basc i el flamenc. La situació d’algunes col·lectivitats d’ultramar 
és igualment significativa. Així, a Nova Caledònia, es parlen una trentena de llengües de 
caràcter regional.

Tanmateix, la vertadera qüestió és saber si convé limitar el coneixement d’aquests universos 
lingüístics només a les regions on es parlen aquestes llengües per un nombre més o menys 
important de residents. Circumscriure, per exemple, l’aprenentatge del bretó només als 
departaments bretons de l’estricta regió administrativa seria un disbarat si tenim en compte 
el que s’ha convingut a anomenar «l’emigració bretona», sobretot a Ile-de-France.

Nosaltres estimem que l’aprenentatge de les llengües regionals ha de ser plenament assumit 
per l’Estat, i que s’han d’obrir possibilitats de descobriment d’aquests camps culturals amb 
la contractació d’ensenyants titulars que permeten traduir aquesta voluntat del legislador. 
Tal és el sentit d’aquesta esmena, que fa del descobriment i el coneixement de les llengües 
regionals un component de la gestió educativa assumida per l’Estat.

SR. PRESIDENT: L’esmena número 382, presentada pel senyor Legendre, està redactada 
així:
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En el primer paràgraf del text proposat per aquest article per a substituir el primer 
paràgraf de l’article L. 312-10 de la llei d’educació, després de la paraula:

conveni

suprimir la paraula:

específic

Té la paraula el senyor Jacques Legendre:
SR. JACQUES LEGENDRE: Aquesta esmena pretén suprimir la paraula «específic», que 

no té valor normatiu.
SR. PRESIDENT: L’esmena número 186, presentada per les senyores Voynet,  Blandin i 

Boumediene-Thiery i el senyor Desessard, està redactada així: 

Abans del darrer paràgraf del text proposat per aquest article per al primer paràgraf de 
l’article L. 312-10 de la llei d’educació, inserir un paràgraf redactat així:

«L’ensenyament del crioll és assegurat en els departaments d’ultramar en formes que 
testimonien la consideració de la República envers la llengua materna dels alumnes 

que hi han nascut i que hi habiten». 

Té la paraula la senyora Dominique Voynet.
SRA. DOMINIQUE VOYNET: Aquesta esmena té per objecte precisar les condicions en les 

quals és assegurat l’ensenyament del crioll als departaments d’ultramar.
El crioll és una llengua mixta. Nasqué del mestissatge entre les diferents llengües pre-

sents en aquests territoris, llengua alhora dels colons i dels esclaus africans. És el fruit d’una 
creació comuna, que permet avui a França vanagloriar-se d’escriptors de talla mundial com 
Edouard Glissant o Raphaël Confiant. 

Prenent en consideració aquesta dada, un coratjós ministre de l’educació nacional in-
augurà, el 2000 i el 2001, un dispositiu universitari d’ensenyament del crioll i convocà dos 
concursos de contractació d’ensenyants en crioll.

No n’hi ha estadístiques, però s’estima que a la Martinica, per exemple, el 10 % de les 
escoles primàries i sens dubte menys del 20 % dels col·legis disposen, avui, d’ensenyants 
en crioll. Això és insuficient i molt perjudicial per a l’èxit escolar dels alumnes que tenen el 
crioll com a llengua materna.

L’esmena número 186 no pretén fixar nous objectius, que sens dubte són matèria de cir-
cular, sinó subratllar en la llei la importància que concedim a la difusió d’aquesta magnífica 
llengua davant els nostres compatriotes d’ultramar.

D’altra banda, considere indispensable tornar sobre l’esmena que ha presentat el senyor 
Carle fa un moment. En efecte, ha utilitzat una argumentació que trobe bastant ambigua i 
no desproveïda de segones intencions. 
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El senyor Carle ens diu que és inútil afegir aquest article 12 bis, atès que la llei d’educació 

organitza l’ensenyament de les llengües regionals i que ja s’han subscrit convenis entre 
l’Estat i la majoria de les regions i departaments en els quals s’utilitzen aquestes llengües de 
manera vernacular.

La línia expositiva del senyor ponent m’ha sorprès, perquè tenia un altre to. Evocant els 
horaris sobrecarregats, l’insuficient domini del francès o de les llengües estrangeres d’una 
part dels alumnes, retorna finalment a una argumentació més clàssica: hi hauria, per un 
costat, les llengües estrangeres, de les quals s’estimula el coneixement i l’ús, i, per altre, les 
llengües regionals, que continuen pudint a sofre, apareguent com a llengües «de sobres», i 
que podrien, en certa manera, amenaçar la unitat de la República.

No s’han de fer, em sembla, diferències fonamentals entre les llengües estrangeres i les 
llengües regionals. És sabut que el francès parla poc i malament les llengües estrangeres, 
que és poc donat a aquesta gimnàstica mental. Crec que conèixer una llengua dóna ganes 
de conèixer-ne d’altres; suscita la curiositat: s’està més obert als altres. 

L’esmena número 186 pretén simplement traduir aquest fet. Es pot, al mateix temps, 
reconèixer la llengua vernacla, estimular-ne l’ensenyament, afavorir l’ús de les llengües 
estrangeres, insistir sobre l’aportació del francès, considerar que algunes matèries podrien 
ser ensenyades de manera indiferenciada, sobretot en el marc del desenvolupament de la bi-
valència dels ensenyants i dels ensenyaments, en llengües que no són necessàriament la llengua 
de la República, llengua que, per la meua part, continue recolzant davant i contra tot.

Hauríem de ser més audaços! M’ha semblat entendre, ara mateix, quan escoltava la 
intervenció del senyor Fillon, que, en el domini de les llengües, tot estava a punt per a donar 
proves d’audàcia i assajar experiments.

SR. PRESIDENT: Quina és l’opinió de la comissió?
SR. JEAN-CLAUDE CARLE, ponent. La comissió emet una opinió desfavorable sobre 

l’esmena número 291, perquè és contrària a la proposta de la comissió.
Igualment, emet una opinió desfavorable sobre les esmenes números 542 i 382.
Pel que fa a l’esmena número 186, el crioll pot ser ensenyat ja en les acadèmies d’ultramar 

en concepte d’ensenyament de les llengües i cultures regionals. El seu ensenyament no ha 
de substituir, però, l’aprenentatge prioritari de la llengua francesa: d’altra banda, vós ma-
teixa ho heu recordat, benvolguda col·lega. La comissió emet, doncs, igualment una opinió 
desfavorable sobre aquesta esmena.

SR. PRESIDENT: Quina és l’opinió del govern?
SR. FRANÇOIS FILLON, ministre. Pel que fa a l’esmena número 95, recorde que l’ense-

nyament de les llengües regionals és un fet establert. L’Assemblea Nacional simplement ha  
volgut donar-li un marc en forma de conveni que unesca l’Estat i la regió o el departament.

No estic convençut que la supressió pura i simple de l’article 12 bis siga una bona mesura. 
Com el senyor Longuet, pense que la regió o el departament tenen voluntat d’establir una 
col·laboració amb l’Estat en aquest domini, com ja es fa, d’altra banda, en la pràctica, amb 
mitjans associats.
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Em remetré, doncs, al judici del Senat sobre aquesta esmena.
Quant a l’esmena número 291, considere que ja està satisfeta, perquè en el projecte de 

llei es fa referència diverses vegades al respecte dels principis i els valors de la República.
La meua posició sobre l’esmena número 542 serà la mateixa que sobre l’esmena número 95.
Per contra, sóc favorable a l’esmena número 382.
Quant a l’esmena número 186, l’ensenyament del crioll està ja assegurat, ho heu dit vós 

mateixa, senyora Voynet, en les col·lectivitats d’ultramar, al mateix nivell que les altres llen-
gües regionals ensenyades en la metròpoli. A més –i això apareixerà publicat d’ací uns dies 
en el Butlletí Oficial–, el crioll podrà ser elegit com a optativa en el batxillerat professional. 
No crec que aquesta esmena puga modificar gens l’estat actual de les coses en aquest tema. 
El govern, doncs, hi està en contra.

SR. PRESIDENT: Té la paraula el senyor Jacques Legendre, per a explicació de vot sobre 
l’esmena número 95.

SR. JACQUES LEGENDRE: Confesse que l’esmena de supressió de l’article 12 bis que se’ns 
ha proposat per la comissió m’amoïna una mica: aquest article, introduït per l’Assemblea 
Nacional, és l’únic que fa referència a les llengües regionals de França. La seua supressió, 
per tant, podria ser mal interpretada i entesa com un gest impertinent o negatiu envers les 
llengües regionals de França.

Ara bé, quan s’estima el francès, com és el meu cas, es té respecte per totes les llengües, 
incloses, per descomptat, les llengües regionals de França. Per altra part, l’últim informe fet  
públic al Senat es deia Perquè visquen les llengües. Se’ls ha de reconèixer als francesos que 
s’estimen la seua llengua regional el dret a veure-la ensenyada en l’escola de la República.

Quan vaig ser ponent de la llei Toubon en el Senat, mai no vaig enfrontar les llengües 
regionals de França i la llengua francesa. El francès és l’única llengua de la República. Les llen-
gües regionals de França no li fan competència, però tenen el dret de trobar el seu lloc.

Sobretot no voldria que es donàs un signe negatiu suprimint l’article 12 bis, fins i tot si 
és veritat que aquest resulta, per alguns costats, desencertat i discutible: les modalitats de 
l’ensenyament de les llengües regionals serien definides per la via de conveni, això significa 
que només podria haver ensenyament en alguns territoris si se subscriuen convenis amb 
les col·lectivitats. Em sembla que alguns dels qui s’estimen les llengües regionals de França 
se’n senten inquiets.

L’article 12 bis està mal construït, però no hem de donar a pensar que el Senat té la 
intenció d’eliminar l’ensenyament de les llengües regionals de França. Ben al contrari, em 
sembla! Si seguim la comissió d’afers culturals, ens caldrà tenir un debat en comissió mixta 
paritària, per tal d’arribar a una fórmula satisfactòria que permeta l’ensenyament a l’escola 
de les llengües regionals de França, tot recordant, evidentment, que el francès és la llengua 
de la República.

SR. PRESIDENT: Té la paraula el ponent avaluador.
SR. GÉRARD LONGUET, ponent avaluador: Naturalment, recolze l’esmena de supressió 

de la comissió, i desitge, com acaba de dir justament el nostre col·lega Jacques Legendre, 
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que la comissió mixta paritària ens permeta aprofundir en la qüestió de l’ensenyament de 
les llengües i les cultures regionals, que efectivament està mal plantejada en l’article 12 bis 
tal com resulta de la redacció de l’Assemblea Nacional. Aquest article tracta de la mateixa 
manera situacions bastant diferents.

Les cultures i llengües regionals pertanyen al nostre patrimoni i convé fer-les viure. 
Es diu que «l’ensenyament de llengües i cultures regionals podrà ser impartit tot al llarg 
de l’escolaritat». Això és equívoc! Significa això que s’establirà un veritable bilingüisme, o 
simplement que serà possible, en diferents etapes de l’escolaritat, obrir-se a les cultures i les 
llengües regionals? No s’ha de confondre aquesta situació amb el veritable bilingüisme.

A França tenim regions de tradició bilingüe que s’esforcen per evolucionar cap a un 
bilingüisme europeu. Com ara, per exemple, l’est de França, on s’ha passat del fràncic o 
l’alemànic a l’alemany d’avui.

I com ho ha fet observar el nostre col·lega Christian Cointat, podem anar cap a un 
bilingüisme de nova generació, que no seria un bilingüisme amb tradició. No es tracta de 
considerar que, com que Carles el Calb i Lluís el Germànic, en intercanviar el jurament 
d’Estrasburg el 842, decidiren partir els seus territoris segons una línia de frontera lingüística 
que no ha evolucionat durant més de dotze segles –ha estat capgirada després per la televisió, 
però això és un altre tema–, ens hem de quedar allí.

Podem imaginar que una regió com el Llenguadoc-Rosselló decidesca oferir formacions 
bilingües, no necessàriament en català, sinó en espanyol, que és una llengua europea. Savoia 
podria optar per un bilingüisme italià, encara que, pel que sé, els savoians han parlat sempre 
una llengua romànica propera al francès i no pas a l’italià.

Per consegüent, una col·laboració entre l’Estat i les col·lectivitats em sembla que és un 
element de política cultural.

Teniu raó, senyora Voynet, de dir que el crioll és un element del patrimoni i que no s’ha  
d’abandonar. Però el bilingüisme francès-anglès em sembla una absoluta necessitat per al 
desenvolupament de les Antilles. Per altra banda, Saint-Martin és bilingüe! ¿Per què no tenir 
en compte aquesta realitat?

Suprimint l’article 12 bis, reobrim el debat i demanem a l’Assemblea Nacional que 
jerarquitze les seues preferències.

Cal distingir l’ensenyament de les cultures i les llengües tradicionals, l’aspecte patrimonial, 
del desenvolupament de la llengua del veí en un espai integrat. Cal mantenir, d’altra banda, 
per a aquells que ho desitgen –és el cas d’Alsàcia i Lorena–, un bilingüisme amb una llengua 
europea, però no, evidentment, un bilingüisme de retrocés amb una llengua que, si bé es 
justifica des d’un punt de vista cultural i històric, avui s’utilitza de manera molt feble.

L’única manera de plantejar el problema és, doncs, suprimint l’article 12 bis, com ens 
invita a fer-ho el ponent.

SR. PRESIDENT: Té la paraula el senyor Hugues Portelli, per a explicació de vot.
SR. HUGUES PORTELLI: Voldria tornar sobre una sèrie de punts que han estat abordats 

amb ocasió del debat de l’esmena 95 i de l’esmena 291.
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Heus ací que fa tres anys, quan jo preparava, amb el ministre de l’Interior, la reforma de 

l’estatut de Còrsega, que ha desembocat en la llei del 22 de gener de 2002 relativa a Còrsega, 
van tenir lloc debats molt importants...

SRA. HÉLÈNE LUC: I tant!
SR. HUGUES PORTELLI: incloent-hi el Consell Constitucional, per saber si calia o no fer 

obligatori l’ensenyament del cors.
Finalment es va trobar una fórmula bastant «jesuítica»: l’ensenyament de la llengua corsa 

no seria obligatori, però seria possible a tot arreu i els pares tindrien el dret de refusar-la.
Tanmateix, en examinar més avant el que hi passava, amb els funcionaris de la direcció 

general de les col·lectivitats locals, ens vam assabentar que el problema ja estava resolt en la 
pràctica, des de feia un cert temps, per una simple circular d’un director d’institut!

Per consegüent, abans de preguntar-se si el legislador ha d’autoritzar o no l’ensenyament 
d’una llengua regional, val més veure què passa concretament en els centres educatius. Es po- 
drà constatar així les llibertats que alguns rectors es prenen amb la jerarquia de les normes.

Voldria cridar l’atenció del senyor ministre sobre un altre punt.
Personalment sóc molt favorable a l’ensenyament de les llengües regionals, però he de 

dir que em sorprèn una mica –i, amb això, no estic lluny d’aprovar l’esmena relativa al 
respecte pels valors de la República– que l’ensenyament del flamenc en el nord de França 
siga finançat per la comunitat lingüística flamenca de Bèlgica, que el del català als Pirineus 
Orientals siga finançat per la Generalitat de Catalunya i que el del basc als Pirineus Atlàntics 
siga finançat per la comunitat autònoma del País Basc.

Hi ha ací alguna cosa que no em sembla normal: el finançament de l’ensenyament 
d’aquestes llengües –un ensenyament que, repetesc, em sembla del tot legítim– ha de 
ser garantit per la República o per les col·lectivitats territorials de la República. No és a 
col·lectivitats territorials més o menys autònomes d’Estats veïns, amics però malgrat tot 
estrangers, a qui correspon assumir-lo.

Afegiré una última observació.
En la meua universitat, sóc responsable de la coordinació dels programes ERASMUS. [En 

aquest marc] enviem estudiants a l’estranger, sobretot perquè aprenguen les llengües dels 
respectius països. Entre aquests països figura Espanya. Doncs bé, ens hem vist obligats a 
no enviar els nostres estudiants a una de les universitats de Barcelona perquè les classes s’hi 
donaven en català.

SR. GÉRARD LONGUET, ponent avaluador: Cosa que no té cap interès!
SR. HUGUES PORTELLI: L’estada a Barcelona se suposava evidentment que era per a 

permetre als estudiants implicats aprendre l’espanyol, no el català! Per descomptat, tenen 
el dret a aprendre el català si això els diverteix, però no, és clar, en el marc del seu cicle 
universitari.

Els principis republicans són evidentment molt importants, però cal demostrar una gran 
capacitat de discerniment pel que fa la seua aplicació.

SR. JEAN-CLAUDE CARLE, ponent: Molt bé!
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SR. PRESIDENT: Té la paraula la senyora Hélène Luc.
SRA. HÉLÈNE LUC: Encara que la disposició que figura en el projecte de llei estiga molt 

clara, senyor ministre, algunes mesures que heu pres afebleixen l’ensenyament de les llengües 
regionals.

Hi ha hagut una rebaixa brutal del nombre de places en el CAPES el 2004, rebaixa con- 
firmada el 2005 per a l’occità. Per exemple: el nombre de places destinades a aquest en-
senyament ha passat de 14 el 2003 a 4 enguany. Una disminució així bloqueja qualsevol 
perspectiva de desenvolupament en l’ensenyament secundari, desvaloritza tot el curriculum, 
des de primària fins a la universitat, desanima els estudiants que haurien volgut preparar 
aquest concurs.

Hi ha també una desvalorització de les llengües regionals en els exàmens. En el batxillerat, 
mentre que les llengües antigues i la llengua alemanya, en tant que matèries optatives, han 
estat justament revaloritzades i fetes més atractives gràcies a un coeficient 3, s’ha omès aplicar 
el mateix tractament a les llengües regionals, amb el risc de provocar l’abandonament d’un 
cert nombre d’alumnes. Igualment han estat oblidades en la llista de proves facultatives del 
nou diploma dels col·legis.

En l’escola primària, la llengua viva ensenyada en el marc del «sòcol comú» només pot 
ser una llengua estrangera, quan, fins ara, la llengua regional havia tingut també un lloc en 
les aules petites. Entre els ensenyaments que figuren com a suplement del «sòcol comú» que 
els autors del projecte volen valoritzar, manquen, una vegada més, les llengües regionals.

Forçós és evocar també els mitjans assignats a les llengües regionals i les contractacions 
que suposa el seu ensenyament. En el context general de rebaixa que afecta totes les matèries, 
aquestes llengües resulten especialment afectades.

En resum, en comptes del desenvolupament de l’oferta d’ensenyament de les llengües i 
cultures regionals i de la preservació d’aquest element essencial del patrimoni nacional que 
preveuen els textos oficials, estem assistint des de fa més d’un any a la reducció de l’interès i 
la utilitat d’aquest ensenyament, i com a conseqüència, a la disminució de la demanda.

Ens sembla urgent, doncs, tornar a un tractament i una valorització idèntics de les 
optatives de llengües regionals i llengües antigues en el diploma i en el batxillerat. I per a 
això, cal augmentar el nombre de places en els diversos CAPES de llengües regionals, com 
a totes les altres disciplines, i proveir mitjans per a aplicar una veritable política en relació 
amb aquests ensenyaments.

SR. PRESIDENT: Pose en votació l’esmena número 95.
(L’esmena és aprovada)
SR. PRESIDENT: En conseqüència, se suprimeix l’article 12 bis i queden sense efecte les 

esmenes núms. 291, 542, 382 i 186. r

Traducció d’Antoni Furió
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Yannick Bodin (1942)
Senador per Seine-et-Marne (Ile-de-Fran-
ce)
Membre del Grup socialista.

Jean-Claude Carle (1948)
Senador per l’Alta Savoia (Rhône-Alpes)
Membre del grup Unió per un Moviment 
Popular (majoria de govern)

Annie David (1963)
Senadora per l’Isère (Rhône-Alpes)
Membre del Grup comunista republicà i 
ciutadà

François Fillon (1954)
Ministre d’Educació, Ensenyament Superior 
i Recerca
Unió per un Moviment Popular (majoria 
de govern)

Gérard Longuet (1946)
Senador per la Mosa (Lorraine)
Membre del Grup Unió per un Moviment 
Popular (majoria de govern)
President del Conseil régional de Lorraine
Actualment sota control judicial per «indicis 
de corrupció». Ministre d’Indústria entre 
1993 i 1994, ha estat investigat ja altres dues 
vegades pel finançament irregular del Partit 
Republicà i la gestió de les seues societats.

Jacques Legendre (1941)
Senador pel Nord
Membre del Grup Unió per un Moviment 
Popular (majoria de govern)
Secretari General de l’Assemblea Parlamentà-
ria de la Francofonia i ponent de l’Any Euro-
peu de les Llengües al Consell d’Europa
Ha declarat: «En les institucions europees hi 
ha pressions per limitar l’ús del francès... El 
futur del francès es juga en les institucions 
europees, a Brussel·les». Defensor del francès  
en contra de l’extensió generalitzada de l’an- 
glès. Partidari de la diversitat cultural contra 
el risc d’uniformització. Diversitat que no 
s’estén, però, a les llengües dites regionals.

Hélène Luc (1932)
Senadora per la Val-de-Marne (Ile-de-
France)
Membre del Grup comunista republicà i 
ciutadà

Hugues Portelli (1947)
Senador per la Val-d’Oise (Ile-de-France)
Membre del Grup Unió per un Moviment 
Popular (majoria de govern)
Coordinador del programa Erasmus a la 
Université Paris II
Professor de Ciències Polítiques a la mateixa 
universitat.

Dominique Voynet (1958)
Senadora per la Seine-Saint-Denis (Ile-
de-France)
Membre del Grup socialista.
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El País Valencià és més producte de 
la història que de la geografia. Perquè no 
hi ha cap frontera natural, cap límit físic, 
que haja dotat d’una raó de ser autònoma 
l’espai històric viscut anomenat valencià. 
Tampoc hem de ser tan agosarats que fem 
remuntar el nostre pretèrit històric a la nit 
dels temps i ancorem la nostra data funda-
cional a la cova del Tossal de la font de Vi-
lafamés, a Bolomor de Tavernes de la Vall- 
digna, a la cova Negra sobre el riu Albaida  
o a les cavitats de les Malladetes i de Par-
palló, on es troben els vestigis dels primers 
humans del territori valencià actual; ni tam- 
poc als il·lustres precedents ibers, els iler-
cavons, edetans i contestans, pobladors de 
les primeres ciutats ací assentades, i poste-
riorment colonitzades per romans i con-
quistades més tard pels àrabs.

No. La franja geogràfica llarga i estreta 
que discorre entre els rius de la Sénia i el 
Segura, entre l’interior muntanyós i la mar 
Mediterrània, és un espai amb personalitat 
definida des del segle XIII, que fou quan 
–amb la conquesta i la colonització catala-
noaragonesa– el País Valencià va començar 
a adquirir un caire unitari sota l’ordenació 
legal dels Furs prescrits pel nostre primer 

Albert Girona

Albert Girona és professor d’Història Contemporània a 
la Universitat de València. És autor, entre altres, de 
Guerra i revolució al País Valencià, 1936-1939 (Tres 
i Quatre, 1986).

rei, Jaume I. La seua voluntat política de 
construir un regne nou i autònom, amb 
una llengua i una cultura comunes, preci-
pità l’inici d’una història col·lectiva com-
partida de llavors ençà: la història funda-
cional d’un espai polític propi, vertebrat 
en el marc identitari compartit amb la res-
ta de territoris de la Corona d’Aragó, his-
tòricament anomenat Regne de València i 
ara identificat com a País Valencià.

Des d’aleshores, el nostre país ha sos-
tingut vincles històrics amb la monarquia 
hispànica dels Reis Catòlics i els Àustria, 
amb l’Espanya centralista i uniformitza-
dora dels Borbó i de la revolució liberal i 
burgesa, basculant sempre entre el país i la 
nació d’una banda, i la monarquia espan-
yola i l’Estat de l’altra, entre la fidelitat a la 
pròpia identitat i l’assimilació a la identi-
tat espanyola. 

Dotat d’una especificitat jurídica i po-
lítica, i emmarcat per unes fronteres defi-
nides, primer amb el Xúquer, després a la 
ratlla de Biar i posteriorment més al sud de 
Guardamar, el Regne de València fou pro-
ducte de la conquesta i posterior colonit-
zació oberta pel Rei Jaume I, que expressà 
la seua voluntat de crear un espai polític 
nou sobre unes terres que no havien tingut 
mai cap unitat identitària anterior. Érem 
un poble «ajustadís», com el definiria un 
segle més tard Francesc Eiximenis, un po-
ble de croada, de frontera, obert al pobla-

«Nacionalitat històrica» 
L’alba d’un país, el naixement d’una identitat
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ment i al repartiment, una terra de pro- 
missió i d’oportunitats per als que venien 
del nord disposats a conviure amb moros 
i amb cristians vells per construir un nou 
país, una nova identitat.

La implantació del feudalisme al País 
Valencià s’inicià amb la conquesta i amb 
el procés de senyorització que seguí al re-
partiment del territori, i al llarg de la baixa 
edat mitjana s’estengué un nou sistema 
econòmic i social de naturalesa semblant 
al que caracteritzava l’Europa cristiana oc-
cidental. Els segles XIV i XV emmarcaren 
també el procés de consolidació institucio-
nal del Regne batejat pel rei Jaume I amb  
l’aplicació i el desenvolupament de les crea-
cions jurídiques i administratives pròpies: 
poder jurisdiccional i fiscal reial, encoma-
nats al governador i al batlle general, bat-
llies locals, Real Patrimoni i mestre racio-
nal, aristocràcia senyorial, clergat i ordes 
militars, alta i baixa justícia, governs locals 
municipals, jurats i consells, justícies i mos-
tassafs, Corts, braços, greuges i Diputació 
del General o Generalitat.

Fruit d’aquesta peculiar organització 
econòmica i administrativa, el Regne ex-
perimentà un desenvolupament autònom 
dins els Estats de la Corona que contribuí 
a estimular una certa consciència particu-
lar i un progrés material i cultural entre els 
valencians que vivien al país rural, campe-
rol i senyorial, i els valencians que vivien 
al país urbà, burgès i ciutadà. De manera 
especial al Cap i Casal del Regne, la ciutat 
de València, bolcada al gran comerç medi-
terrani per la seua condició de privilegiat 
centre internacional d’operacions mercan-
tils (el Consolat de Mar, el port, la Llotja), 
i convertida ensems en un focus educatiu i 
cultural de primer ordre als segles XIV i XV 
de la mà de l’Estudi General de 1499, de 

Francesc Eiximenis, Vicent Ferrer, Jordi 
de Sant Jordi, Ausiàs March, Roís de Co-
rella, Joanot Martorell, Jaume Roig, Isabel 
de Villena, Bernat Fenollar, Lambert Pal-
mart, Alfons el Magnànim.

La unió dinàstica dels dos grans reg-
nes peninsulars, el d’Aragó i el de Caste-
lla, certificada mitjançant el matrimoni 
de Ferran II d’Aragó i Isabel de Castella, 
mostra de la crisi del feudalisme clàs-
sic i de les primeres formes d’Estats que 
aquest encarnava, expressà a les acaballes 
del segle XV la voluntat de creació d’una 
unitat política territorialment més exten-
sa dirigida per la nova monarquia hispà-
nica. La monarquia dels Reis Catòlics, 
així com la dels seus hereus i successors 
els Àustria, gràcies a la major autonomia 
financera aconseguida, aviat començaren 
a prescindir de les limitacions que els im-
posava l’ordenament constitucional tradi-
cional i edificaren entre nosaltres l’Estat 
modern. Des d’aleshores el País Valencià, 
un menut regne de la confederació catala-
noaragonesa, un país de senyors feudals i 
petites oligarquies comercials, un país de 
camperols lliures i vassalls senyorials, de 
moriscs i cristians de natura, sotragat per 
greus tensions internes, hagué d’acceptar 
unes línies polítiques que no sempre res-
ponien als seus interessos. Un cert sector 
de les classes dominants s’instal·là confor-
tablement en la nova estructura estatal, de 
la qual es beneficià; altres sectors socials, 
però, s’oposaren a una política que no 
comprenien en nom del vell ordenament 
i dels privilegis medievals.

La revolta de les Germanies fou la res-
posta violenta de les classes subalternes 
urbanes més desfavorides contra la forma 
d’Estat modern del Rei Catòlic i contra la 
burgesia comercial, l’oligarquia rendista i 



106
la noblesa aliada amb el monarca. Els fets 
agermanats de 1519-1522 i les posteriors 
derrota i repressió ens han deixat la millor  
iconografia d’un sotmetiment que permeté 
la consolidació de l’autoritarisme monàr-
quic entre els valencians. Convertit en un 
territori perifèric en el conjunt de la monar-
quia hispànica, el Regne de València man- 
tingué, no obstant, durant quasi dos se-
gles, el seu règim foral autònom, però amb 
un minvat protagonisme en els esdeveni-
ments polítics peninsulars, mediatitzada la  
seua autonomia per la monarquia i els seus  
omnímodes representants al país, els virreis  
o lloctinents generals, consolidats com a 
autoritat als territoris no castellans pels 
reis de la nova casa d’Àustria. Els Furs i les  
Corts se’n ressentiren i, a poc a poc, s’im-
posà des de dalt una castellanització polí-
tica i cultural difícil de sortejar, sobretot 
amb el triomf de les propostes uniformi-
tzadores, a la primeria del segle XVII, del 
comte-duc d’Olivares.

En clar contrast amb Catalunya, on l’o-
posició a la Unió d’Armes d’Olivares inicià 
un llarg enfrontament amb la monarquia 
castellana, que culminà amb la revolta 
de 1640 i la guerra de Catalunya, el País 
Valencià anà integrant-se cada vegada de 
manera més efectiva en l’Estat dels Habs-
burg, sobretot pel suport que l’oligarquia 
valenciana donà a la política dels Àustria. 
El mateix que després de la guerra de Suc-
cessió donaria a l’absolutisme borbònic.

LA DESFETA COL·LECTIVA DE 1707: 
DE REGNE A PROVÍNCIES

La guerra de Successió, a l’inici del segle 
XVIII, fou, en efecte, una desfeta col·lectiva. 
El conflicte, emmarcat en el context de les 

lluites per la supremacia europea i motivat 
per la mort sense successors directes dels 
monarques de la casa d’Àustria, serví de 
catalitzador de tensions molt diverses lar-
vades des de dècades al País Valencià, tant 
de caire polític com ideològic, econòmic 
o social. Per als historiadors romàntics del  
vuit-cents, per a la Renaixença i per al va-
lencianisme polític i cultural, la guerra po- 
pular contra el Borbó i els botiflers per part  
dels maulets i, sobretot, el seu desenllaç, 
representen una fita transcendental en la 
història dels valencians, car afectarà la ma-
teixa supervivència del Regne com a enti-
tat autònoma i diferenciada.

Fou una de les experiències més dramà-
tiques patides pel País en tota la seua his-
tòria. El nombre de víctimes, tant en els en- 
frontaments bèl·lics, com en la repressió 
posterior, fou elevadíssim. La ciutat de Xà-
tiva, com és ben sabut, hi oposà gran resis-
tència i, per això, el 24 de març de 1707 
fou arrasada i cremada per ordre del duc 
de Berwick. El monarca Borbó, Felip V, 
fins i tot gosà canviar-li el nom de Xàtiva 
pel de San Felipe.

La Nova Planta, decretada al cap d’uns 
mesos, abolirà els Furs i els privilegis va-
lencians, i reduirà l’antic Regne a unes pro-
víncies de la monarquia, governada des de 
llavors per les lleis i costums de Castella. 
La subjecció completa del país, avalada per  
l’ocupació militar, permetrà la construcció 
d’un nou ordre polític, molt més autorita-
ri i centralitzat.

L’ordenament foral dels regnes d’Aragó 
i de València, abolit el 29 de juny de 1707 
pel «justo derecho de conquista que de ellos 
han hecho últimamente mis armas», su-
posarà l’estructuració del territori valencià 
en «Corregimientos», l’eliminació de l’alt  
grau d’autonomia política i fiscal de les ins- 
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titucions locals i territorials valencianes i 
l’embranzida d’un fèrria castellanització 
cultural i lingüística, sobretot entre la no-
blesa i l’església. Començava així el pro-
cés de divorci lingüístic entre la ciutat i el 
camp, entre el Cap i Casal i la resta del país,  
amb un rerefons clarament social, ja que 
la castellanització s’imposà entre la burge-
sia i la noblesa, mentre les classes populars 
continuaren emprant la llengua del país. 
Els grans noms de la Il·lustració valencia-
na, de Mayans i Pérez Baier a Cavanilles, 
de fet escriviren tota la seua producció en 
llatí i en castellà, integrats ja clarament 
dins la cultura espanyola.

Al segle XIX, el triomf de la revolució 
política i la construcció d’un Estat liberal 
culminarà un llarg procés també reeixit de 
transformació capitalista de la societat i de 
l’economia valenciana. El país agrari tra-
dicional de començament del segle XVIII 
deixarà pas, a poc a poc, a una agricultura 
intensiva, orientada cap al mercat, prota-
gonitzada per una activa burgesia agrària. 
El dinamisme econòmic del país també 
es manifestà en el desenvolupament de la 
manufactura i d’una indústria de consum 
i d’un sector financer autòcton.

La revolució burgesa representà, en-
sems, la construcció d’un nou model d’Es-
tat: l’Estat liberal, bastit entorn de la so-
birania nacional, el parlamentarisme i la 
divisió de poders, però d’un Estat unitari, 
«nacional», derivat de l’arquitectura polí-
tica centralista edificada en el set-cents i 
ara reforçada, on les elits burgeses valen-
cianes s’integraran a la perfecció. La bur-
gesia valenciana participà en la revolució 
col·laborant estretament amb la burgesia 
espanyola. Fins al punt que la història de 
la revolució burgesa al País Valencià va ser 
percebuda i construïda pels seus protago-

nistes valencians en clau d’història nacional 
espanyola. El marc polític, social, econò-
mic i territorial era ja decididament espa-
nyol. La distribució provincial del Regne,  
el centralisme administratiu i el reforça-
ment del poder local de l’Estat, bastiren 
al llarg del segle XIX l’armadura política 
adient per a la formació d’un mercat na-
cional i per a l’aprofundiment de la uni-
formització lingüística i cultural, i la iden-
titat nacional espanyola.

Reduït l’antic Regne de València a pro-
víncies, desvertebrat políticament i amb 
una llengua comuna esmortida, als valen-
cians del XIX els quedaria únicament el 
gentilici compartit i una vaga consciència 
col·lectiva. El País Valencià com a realitat 
nebulosa, on ser valencians era la forma de 
dir-se espanyols: la invenció de la identi-
tat regional valenciana, tan notablement 
reeixida al llarg del segle i especialment en 
el seu tram final, amb el fracàs de la Re-
naixença. 

LES DIFICULTATS 
D’UN RETROBAMENT

En aquest context, les possibilitats d’arti-
culació d’un valencianisme polític no dei-
xaven de ser magres. Ben al contrari, el més  
natural era la difusió i la identificació amb 
els valors nacionals espanyols, notablement  
difosos per l’Estat liberal. Tot i amb això, 
la història del procés de retrobament d’allò 
que és propi, la història del primer valen-
cianisme polític s’identifica al segle XIX 
amb la presència ininterrompuda de sen-
timents d’afirmació valencianista, sovint 
polítics, bé que no sempre. Les referències 
explícites al passat foral de l’antic Regne o 
els testimonis anticentralistes farcits d’un 
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valencianisme primitiu, tanmateix, no fo-
ren en puritat reivindicacions polítiques 
nacionalistes. Almenys fins el naixement 
de les primeres organitzacions –minori-
tàries, certament– identificades com a po-
líticament valencianistes.

De fet, ni el liberalisme, ni el carlisme 
o el republicanisme democràtic, produïren 
al País Valencià al segle XIX un moviment 
polític organitzat que reivindicara la nostra 
personalitat cultural, lingüística o política, 
com ocorre en els orígens del nacionalis-
me basc o català, on són perceptibles con-
notacions regionalistes-autoctonistes en el  
carlisme o el republicanisme federal. El nos- 
tre nacionalisme, doncs, naixerà més tard, 
en el marc que precipità l’aparició del na-
cionalisme català i el moviment de la Re-
naixença. 

Aquest valencianisme polític es, però, 
difícil d’entendre sense la presència en les 
dècades centrals del XIX de realitats com 
ara el despertar lingüístic, el periodisme 
popular escrit en valencià, l’historicisme 
romàntic o el manteniment dels costums 
propis. Realitats que associem a figures  
com ara Vicent Boix, Lluís Lamarca, Joan 
Antoni Almela, Josep Maria Bonilla i Josep 
Bernat i Baldoví, o a experiències culturals 
com ara El Mole, El Tabalet o El Sueco.

La posterior Renaixença hauria pogut 
esdevenir cabdal en aquest iniciat procés 
de redreçament i de recuperació identità-
ria, tal com ocorre en altres indrets. Però, 
al capdavall, suposà un sonor fracàs polí-
tic. Lligada a la influència de l’homònima 
catalana vertebrada poc abans i a l’activitat 
lingüística i cultural de personalitats com  
ara Marià Aguiló, Teodor Llorente, Wences- 
lau Querol, Jacint Labaila, Ferrer i Bigné 
o Constantí Llombart, la Renaixença ha-
via estat promoguda per sectors burgesos, 

cultes i benestants valencians, majoritària-
ment afins al conservadorisme polític di-
nàstic, que es refugiaren en el conreu de 
l’idioma, però sense cap compromís polí-
tic amb la reivindicació nacional del país.

El 1902, el ratpenatista Faustí Barberà, 
amb una declaració de principis titulada 
De regionalisme i valentinicultura serà el 
primer que fixe les bases d’un regionalis-
me polític entorn d’unes propostes con-
cretes encaminades a «fer país». El discurs 
de Barberà constitueix el tímid comença-
ment d’un corrent regionalista, en la línia 
de la Lliga Regionalista de Catalunya, que 
quallaria en capes universitàries i juvenils. 
Del seu ideari nasqué, dos anys després, el  
1904, València Nova, formada per dissi-
dents de Lo Rat Penat amb l’objectiu d’a- 
plegar tots els valencianistes en una propos-
ta solidarista semblant a la de Catalunya. 

A l’empara de l’èxit electoral de Solida-
ritat Catalana al Principat, València Nova 
convocà el 1907 una Assemblea Regiona-
lista Valenciana per commemorar el Segon 
Centenari de l’Abolició dels Furs, que no 
aconseguí l’objectiu d’aplegar el dispers  
moviment valencianista en un sòlid partit 
de masses. Ofegat pel republicanisme blas-
quista i el catolicisme polític, amb els quals 
es disputaven l’espai electoral, les candida-
tures valencianistes serien àmpliament der- 
rotades en els comicis de la dècada. La qual  
cosa no desanimà els col·lectius que, a poc 
a poc, anaren gestant noves propostes orga-
nitzatives com ara Joventut Valencianista 
(1908).

El fracàs de les idees de Prat de la Riba 
a València i del projecte de la Solidaritat 
Valenciana posà fi a Joventut Valencianista  
el 1910. Anys després, coincidint amb la 
creació de la Mancomunitat de Catalunya 
(1913), el moviment tornà a despertar i 
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Joventut Valencianista revifà de nou de la 
mà de polítics més pragmàtics pel que fa 
a la qüestió nacional, com ara Soto, Este-
ve Victòria o Ferrandis Lluna. Ells foren 
els promotors de l’històric Acte d’Afirma-
ció Valencianista de 1914, que aconseguí 
reunir des dels carlins fins als blasquistes 
–però ni les forces dinàstiques ni Lo Rat 
Penat no hi acudiren–, i on es va demanar 
l’oficialitat de la llengua, el reconeixement 
de la personalitat pròpia i, per primera ve-
gada al segle XX, una autonomia adminis-
trativa. L’acte fou un èxit, però les conclu-
sions mai no es portaren a la pràctica.

Malgrat el seu caràcter minoritari i  
marginal, el moviment no deixà d’expan-
dir-se entre la Gran Guerra i la Segona 
República amb la creació de partits o d’en- 
titats com ara la Unió Valencianista d’Ig-
nasi Villalonga i Joaquim Reig, la Joven-
tut Nacionalista Republicana de Juli Just, 
l’Agrupació Nacionalista Escolar (1919), 
la Lliga de Solitaris Nacionalistes de Tomàs 
i Martí (1920), l’Associació Protectora de 
l’Ensenyança Valenciana (1921) de Carles 
Salvador, la Joventut Nacionalista Obrera 
(1921), Nostra Parla (1922) d’Almela i 
Vives, Acció Cultural Valenciana (1930) 
i l’Agrupació Valencianista Republicana 
(1931); o la redacció de la històrica De-
claració Valencianista de 1918, document 
cabdal en la història del primer valencia-
nisme polític.

L’ESPER ANÇADOR 
REDREÇAMENT REPUBLICÀ 
I LA PRIMER A FRUSTR ACIÓ 

ESTATUTÀRIA

Certament, l’exaltació política i social que 
acompanyà la proclamació de la Segona 

República el 1931, i la posterior instau-
ració entre els valencians d’un sistema de-
mocràtic, reorientarà les bases tradicionals 
de la política valenciana, i s’esdevindrà la 
fita històrica d’encetar de debò una dinà-
mica de redreçament amb la consolidació 
de les formacions nacionalistes i la possibi-
litat de dotar-se d’un règim d’autogovern 
després de més de dos segles d’abolició 
dels Furs. 

La democràcia republicana es va con-
vertir en un període crucial amb vista a la  
vertebració del valencianisme com a mo-
viment polític i cultural: d’un costat, pel 
fet de ser testimonis de la irrupció i ver-
tebració dels primers partits nacionalistes  
amb suport social, i de l’altre, pel fet d’il·lu-
minar una etapa qualitativament distinta 
en la trajectòria del valencianisme polític 
amb el nou horitzó que obrien les apor-
tacions, gens menyspreables, de l’esquerra 
republicana i el socialisme. 

El 1931 el valencianisme polític i cul-
tural, la majoria dels valencians el sentien 
com un moviment escassament modern i 
mancat de signes de progrés. A més a més, 
la cultura popular, deformada, per una 
banda, pel pairalisme folklòric de la ideo-
logia dominant –herència peculiar de la 
Renaixença i d’una visió agrarista del país, 
el paradigma de la qual fou l’Exposició de 
1909–, i per l’altra, pel populisme radical 
i blasquista, força jacobí, a través dels seus 
ateneus i casinos republicans, difícilment 
podia ser recuperada pel valencianisme 
cultural com a vehicle de socialització.

Trencar amb aquesta tradició fou la 
tasca històrica que es varen fixar els partits 
valencianistes, així com un prestigiós grup 
d’intel·lectuals de la dècada dels trenta, 
que alguns han qualificat de noucentisme 
valencià per considerar-lo sinònim de re-
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flexió i de meditació sobre el país des de 
posicions d’avantguarda, que no renega-
ven de l’acció política i de la militància.

Tasca històrica que requeria partir de 
plantejaments nous si es volia vertebrar 
una ideologia valencianista culta que, tot 
i demostrar-se encara excessivament eli-
tista per al consum de les capes populars, 
aconseguí eixamplar el camp d’acció del 
nacionalisme a través de les seues publica-
cions, de les seues entitats i, al capdavall, 
de la seua tasca d’agitació civicocultural i 
política associada a Taula de Lletres Valen-
cianes, Avant, País Valencià, La República 
de les Lletres, Unió Valencianista, Centre  
d’Actuació Valencianista, Agrupació Valen- 
cianista Republicana, Esquerra Valenciana,  
Partit Valencianista d’Esquerra, Esquerra  
Republicana del País Valencià o Nova Ger-
mania.

La brevetat de l’experiència republicana 
i el seu traumàtic final per al País Valencià, 
això no obstant, impedeixen conèixer com 
hauria evolucionat aquesta política de re-
dreçament cultural i nacional si no hi ha-
guera intervingut la guerra civil. Sobretot 
perquè l’acció política de les formacions 
valencianistes, les activitats a favor de la 
llengua, la cultura i la història del país i la 
lluita per aconseguir l’aprovació d’un Es-
tatut d’Autonomia, foren constants i amb  
un èxit prometedor atès el nivell de redre-
çament aconseguit i, també, per la presèn-
cia política i institucional guanyada: mi-
lers de militants, regidors i diputats, bons 
resultats electorals, etc.

Aquesta pulsió esquerrana del valencia-
nisme polític dels anys trenta, perceptible 
en la praxis i en els textos ideològics del 
Partit Valencianista d’Esquerra o en Es- 
querra Valenciana, no han estat les úniques 
contribucions del valencianisme republicà.  

N’hi ha d’altres. Com per exemple que, 
dins la pluralitat, intentà reafirmar els 
elements unitaris de la nació i s’ocupà de 
construir un camp identitari comunitari. 
A més, amb alguna reputada excepció, fou 
un valencianisme d’estricta «via valencia-
na», sabedor que la manca de consciència  
nacional del poble valencià derivava, en 
part, de l’absència de referents i mites iden-
titaris motivadors i que aferrissadament 
buscaren, no tant des dels programes com 
des de la sensibilitat i l’emotivitat de la na-
ció inventada.

Fou un nacionalisme, d’altra banda, 
que no va rebutjar els lligams històrics i 
lingüístics amb balears i catalans. Amb una 
línia de continuïtat fàcilment perceptible 
cap a la pluralitat i la diversitat, que no va 
caure en enfrontaments estèrils entre sensi-
bilitats, sinó tot el contrari, féu possible la 
convivència i l’acord puntual. En són prova 
iniciatives unitàries històriques tan signifi-
catives com ara l’aprovació de les Normes 
de Castelló de 1932 o l’enllestiment de  
plataformes cíviques i culturals (editorials, 
periodístiques, literàries) força significati-
ves de la mà de polítics i intel·lectuals de 
la talla de Marco Miranda, Soto i Mas, 
Bosch i Morata, Carles Salvador, Navarro 
Borràs, Thous i Llorens, Gómez Nadal, 
Adolf Pizcueta, Miquel Duran de Valèn-
cia, Almela i Vives, Bernat Artola, Enric 
Bastit, Mateu i Llopis, Sanchis Guarner, 
Juli Just, Joaquim Reig, Ignasi Villalonga, 
Rodríguez Tortajada o Gaietà Huguet en-
tre molts altres.

La principal reivindicació d’aquestes 
forces valencianistes fou la consecució d’un  
Estatut d’Autonomia per al País Valencià, 
un objectiu que l’adveniment de la Repú-
blica i la guanyada autonomia del Princi-
pat feien cada vegada més possible atesa 



111
la consideració del país com a nacionalitat 
històrica.

El primer intent vingué de la mà del 
PURA que, pel juliol de 1931, presentà un  
avantprojecte d’Estatut. Tanmateix, la pro- 
posta fou mal acollida per Castelló i Ala-
cant, que interpretaren amb recel que tot 
era una maniobra dels blasquistes per es-
tendre la seua influència arreu del país. Al 
final, el projecte del PURA quedaria ajornat 
i a partir d’aquell moment els blasquis-
tes es despenjarien definitivament de la  
qüestió estatutària. El 1932, arran de l’a-
provació de l’Estatut de Catalunya, la tor-
xa la recolliria l’Agrupació Valencianista 
Republicana que l’octubre d’aquell any 
aconseguia aglutinar la majoria de les for-
ces polítiques en una Conjunció Pro-Es-
tatut. El projecte es refredà per l’oposició 
del PURA i la Dreta Regional Valenciana i, 
sobretot, per la victòria del centredreta en 
les eleccions de 1933. El parèntesi abraçà 
els crucials anys 1933, 1934 i 1935.

El fet que els dos grans partits valen-
cians s’oposaren no feia sinó reflectir l’en-
caix de la classe dominant valenciana en 
l’Estat i la seua hostilitat a qualsevol ini-
ciativa autonomista. La frustració féu que 
la bandera del valencianisme i de l’Estatut 
passara a les mans de l’esquerra. La creació 
d’Esquerra Valenciana i del Partit Valen-
cianista d’Esquerra el 1934 i 1935, res-
pectivament, tradueix aquesta voluntat de 
fundar les seues esperances estatutàries en 
el Front Popular, convençuts que només 
en el marc federal podrien veure acompli-
des les seues aspiracions a l’autogovern. 

Amb el triomf del Front Popular al 
febrer de 1936, el procés es va reobrir. 
A l’abril els Fronts Populars de València, 
Castelló i Alacant començaren a treballar 
per formar una comissió encarregada de 

donar forma a un Estatut. I després d’unes 
reunions entre els Ajuntaments de les tres 
capitals i de les seues Diputacions, el 16 de 
juliol nasqué una proposta concreta. Les 
tasques estatutàries, però, foren interrom-
pudes per la guerra i els esdeveniments re-
volucionaris viscuts arreu del país. 

Durant la contesa, les forces antifeixis-
tes valencianes plantejaren la represa del 
procés autonòmic en el marc de la revo-
lució i la descentralització de guerra. El 
primer pas el donà la CNT, que al gener 
de 1937 presentà un Projecte de Bases per 
a l’Estatut d’Autonomia del País Valencià. 
La proposta incloïa en el territori valencià 
Múrcia i Albacete. Esquerra Valenciana va 
presentar al febrer un altre avantprojecte 
redactat per Gaietà Huguet i al març ho féu 
Unión Republicana. Totes aquestes pro- 
postes iniciaren una intensa campanya 
pro-Estatut que comptaria des del prin-
cipi amb l’oposició del govern i de la majo-
ria de les forces republicanes, especialment 
el PSOE i el PCE, que decidiren excloure al 
País Valencià del seu caràcter de naciona-
litat històrica.

La centralització mampresa pel gabi-
net Negrín i l’empitjorament del curs de la  
guerra acabarien convencent fins i tot els 
nacionalistes d’ajornar la consecució de 
l’autogovern per a després de la victòria. 
Les perspectives optimistes de consolidació 
nacionalista i les esperances d’acceleració 
del procés de recuperació cultural i nacio-
nal, tanmateix, quedarien truncades amb 
la derrota, encara que els trenta-dos mesos 
de contesa ens deixaren unes valuoses ex-
periències d’autogovern protagonitzades 
pels comitès, especialment en matèria cul-
tural i lingüística, com ara les realitzades 
per la Conselleria de Cultura de Bosch i 
Morata, l’Aliança d’Intel·lectuals per a la 
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Defensa de la Cultura, el II Congrés Inter-
nacional d’Escriptors o Nova Cultura.

LA LLARGA NIT 
DEL FR ANQUISME 

I EL PAÍS VALENCIÀ 
REINVENTAT

El franquisme féu molt de mal al País Va-
lencià en confirmar al llarg dels seus tren-
ta-sis anys quant hi havia de conquesta. 
En alguns aspectes la croada fins i tot va 
adquirir una dimensió èpica d’eliminació 
de soca-rel de la identitat valenciana. La 
repressió, l’escola, l’exèrcit o el Movimien-
to s’encarregaren d’afermar els fonaments 
del nou règim i de reforçar la cohesió na-
cional de la nova Espanya, sobre la base de 
la desnacionalització i la persecució cultu-
ral i lingüística dels territoris vençuts, en-
tre els quals el valencià.

L’atac del franquisme a la identitat i 
la cultura valenciana, no obstant això, no 
passà per una estratègia d’assimilació fron-
tal. Fou més subtil i efectiva. Així, mentre 
es perseguia al valencianisme republicà 
progressista, que optà per l’exili exterior 
o interior, es posaven les bases perquè els 
grups conservadors vinculats a Lo Rat Pe-
nat o als Jocs Florals s’acomodaren amb 
facilitat en el tresillo de la cultura franquis-
ta, refugiant-se en el regionalisme folklòric 
i simbòlic, absolutament innocu per al 
règim, que acabà apropiant-se d’aquesta 
mena de tòpic del «Levante feliz».

La recuperació pogué, però, avançar 
aprofitant precisament aquests espais de  
llibertat que deixava el franquisme i, cer- 
tament, brollaria dels cercles literaris, les  
tertúlies i les entitats, fins i tot del mateix  
Lo Rat Penat. D’ací el paper d’editorials 

com ara Torre (1943), Lletres Valencianes 
(1945) o Sicània (1955), el manteniment 
de les activitats de la Societat Castello-
nenca de Cultura o l’inici dels cursets de 
llengua de Carles Salvador en Lo Rat Pe-
nat (1951). A això cal sumar les tertúlies 
que als cinquanta reunien intel·lectuals i 
escriptors com ara Casp, Adlert, Fuster, 
Valor o Sanchis Guarner. A aquelles reu-
nions o als cursos de llengua, acabarien in-
corporant-s’hi aviat les noves generacions 
valencianistes, especialment joves univer-
sitaris com ara Joan Francesc Mira, Alfons 
Cucó, Eliseu Climent i d’altres, que testi- 
moniaven un reviscolat interès per refle-
xionar entorn del país i el seu futur.

Els anys 60 i 70 foren decisius, perquè 
per primera vegada una intel·lectualitat –
parlem d’historiadors, d’escriptors, de so-
ciòlegs, d’economistes– s’esforçava per de-
finir la personalitat valenciana i per trobar 
una via pròpia cap a la modernització del 
país, en allò que consideraven que hauria 
de ser el preàmbul de la seua lluita política 
i nacional contra el franquisme. La con-
tribució de Joan Fuster a aquest procés de 
recuperació identitària fou cabdal. Basta 
destacar la repercussió que entre les noves 
generacions progressistes va tenir aques-
ta espècie de manual de reflexió que fou 
Nosaltres els valencians (1962), considerat 
clau en el procés de recuperació nacional 
i punt de partida de la introspecció va-
lenciana moderna. A Fuster li devem, per 
un costat, el mèrit d’eixamplar els estrets 
solcs pels quals caminava el valencianisme 
cultural i cívic durant el primer franquis-
me –un autèntic desert– i, especialment, 
el de remoure la qüestió valenciana en el 
moment més oportú i en la direcció que, 
ateses les circumstàncies, semblava més 
correcta. Fuster va saber dotar el valencia-
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nisme d’uns plantejaments intel·lectuals i 
cívics coherents, que després van servir per 
a acostar el missatge nacionalista a les no-
ves capes emergents urbanes i comarcals i, 
fins i tot, a sectors de la classe obrera orga-
nitzada. L’encadenament de les reivindi-
cacions democràtiques i de classe amb les 
nacionalistes mitjançant un valencianisme 
socialment més obert, no cal dir-ho, facili-
tà l’assumpció –tímida, però ferma– de la 
realitat valenciana per les forces antifran-
quistes tradicionals i l’esquerra naixent del  
país. El gran encert de l’obra fusteriana es-
tigué en l’immensa autoestima que va pro-
porcionar a la intel·lectualitat i als polítics 
valencians de l’oposició al franquisme en 
un moment històric d’orfandat cívica. Grà- 
cies a aquest esforç, al final de la dècada  
dels seixanta fer país era ja sinònim d’o-
posició al règim, d’alliberament nacional 
i de lluita per la democràcia.

Al començament de la dècada dels se-
tanta, quan el règim començà a esgotar-
se colpit per la modernització econòmica 
i social oberta pel desenvolupament, el 
moviment opositor i, dins seu, el valen-
cianisme polític, eren ja una realitat. En 
el camp específicament nacionalista les 
opcions més significatives foren el Partit 
Socialista Valencià, la Unió Democràtica 
del País Valencià, Germania Socialista, els 
Grups d’Acció i Reflexió Socialista, el Par-
tit Socialista del País Valencià i el Partit 
Socialista d’Alliberament Nacional. Uns i 
altres acabarien unint les seues forces a la 
resta de partits de l’Estat (PCE, PSOE, PTE, 
MCE, ORT..) en plataformes unitàries, 
com ara la Taula Democràtica (1973), la 
Junta Democràtica i el Consell de Forces 
Polítiques del País Valencià (1975) o la 
Taula de Forces Polítiques i Sindicals del 
País Valencià (1976), que compartien les 

demandes de llibertat, amnistia i Estatut 
d’Autonomia de mitjan anys setanta.

LA TR ANSICIÓ 
I LA SEGONA FRUSTR ACIÓ 

ESTATUTÀRIA

La consolidació de la via reformista a les 
primeres eleccions democràtiques, al juny 
de 1977, i l’aprovació al desembre de 1978 
de la Constitució Espanyola, dibuixaren al 
País Valencià un mapa polític hegemonit-
zat pel PSOE i per l’escàs protagonisme dels 
partits nacionalistes (UDPV, PSPV, PSAN). 
Això no obstant, la qüestió nacional havia 
aconseguit interessar a un ampli sector so-
cial, sobretot entre l’esquerra, que afermà 
la lluita per l’autogovern participant en 
manifestacions, com ara la convocada el 9 
d’octubre de 1977 a València, amb més de 
mig milió de persones.

La constitució el 1978 d’un Consell 
Preautonòmic presidit pel socialista Josep 
Lluís Albinyana va obrir la iniciativa polí-
tica a favor d’un Estatut amb garanties des 
de la consideració del País Valencià com 
a nacionalitat històrica. Els tres projectes 
redactats els primers anys de la Transició, 
havien insistit en aquesta consideració. El 
primer, redactat a Elx a l’octubre de 1975, 
i conegut com l’Estatut d’Elx, únicament 
l’havia signat el PSAN i buscava la indepen-
dència dels Països Catalans. El segon, en 
canvi, havia sorgit dels partits integrants 
del Consell de Forces Polítiques del País 
Valencià, que encarregaren a una comissió 
la redacció d’un projecte d’Estatut al febrer 
de 1976. Quant al tercer, fou elaborat per 
un grup de personalitats independents al 
desembre de 1977. Els tres projectes, jun-
tament amb els de la Segona República, 
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podien servir com a antecedents històrics 
per a la redacció definitiva d’un Estatut 
per part del Consell Preautonòmic. 

La Constitució de 1978 articulava dues 
vies d’accés a l’autonomia, els articles 143 
i 151. Des d’un primer moment, el Con-
sell d’Albinyana va intentar aconseguir 
l’autonomia per la via de l’article 151, que 
era molt més ràpida i concedia més com-
petències. El procés, però, es desenvolupà 
enmig de la batalla de València, centrada 
en els símbols i en les institucions. Lluita  
ideològica i violenta, protagonitzada pel 
grups anticatalanistes i feixistes, promo-
guda per la dreta més conservadora de la 
UCD i encoratjada per sectors residuals del  
franquisme, que van utilitzar els senti-
ments populars per a malbaratar el prome-
tedor plantejament de la qüestió nacional 
de part de l’esquerra i per a desacreditar el 
precari organisme preautonòmic.

Finalment, en el marc posterior al colp 
d’Estat de febrer de 1981 i de la progre-
ssiva implantació de l’Estat de les Auto-
nomies consensuat a Madrid, UCD, PSPV-
PSOE i PCE-PCPV van redactar i aprovar el 
30 de març de 1981 el projecte d’Estatut 
d’Autonomia de Benicàssim. Un Estatut 
que, tot i tenir mancances notables en ma-
tèria de símbols i de competències i, fins 
i tot, negar la consideració de nacionali-
tat històrica, fou tramitat d’acord amb les 
previsions de l’article 143 de la Constitu-
ció i finalment aprovat pel Congrés dels 
Diputats, el 28 d’abril de 1982. 

Els països, els pobles, les nacions són  
primer de tot productes històrics que nai-
xen i perduren o desapareixen, i s’integren 
en altres identitats, en funció de la persis-
tent voluntat d’alguns pobles de continuar 
sent, malgrat el capritxós atzar o les ad-
verses condicions imposades pels temps 

històrics. Això explica, per exemple, que 
alguns pobles siguen avui nacions i Estats 
i altres, que podrien ser-ho també, al cap-
davall no ho siguen.

Nosaltres, els valencians, som un país 
vell, negat i ara reinventat, reconstruït, 
sobre una llengua encara viva – «la morta 
viva» de Llombart–, una història i una cul-
tura comunes i, sobretot, una voluntat de 
ser, de continuar sent al segle XXI. r

NOTA: Aquest document històric fou redactat per 

integrar-lo en les propostes estatutàries «Les Bases 

de Xàtiva» (març de 2005) del Bloc Nacionalista 

Valencià. Es tracta, per tant, d’una mirada políti-

ca entorn del nostre passat com a poble escrit per 

un historiador compromés amb el País. A.G.



115

El 30 d’octubre de 1931, el periodista 
Agustí Calvet, més conegut per Gaziel, 
publicava en La Vanguardia un article titu-
lat «El sueño de una noche de invierno». 
N’hem seleccionat un paràgraf especial-
ment clarivident per aquella situació polí-
tica, però també per la nostra: «El grave mal 
de nuestra República es no haber podido 
contar con una burguesía inteligente y una 
sensata clase media que la consolidasen». 
Provem a substituir ara República per País 
Valencià i els conceptes de burgesia i classe 
mitjana pel de dreta i tindrem una anàlisi 
ben assenyada de la situació que vivim avui 
en la nostra societat. La història de la dreta 
valenciana al segle XX està encara per fer. 
No em propose fer-la ací, evidentment. Més  
aviat es tracta de presentar raons i interpre-
tacions que ens mouen a pensar que una 
altra dreta seria possible, sobretot perquè 
una altra dreta valenciana fou possible. 

La frase «una dreta intel·ligent i sensata» 
se’ns presenta en aquest país, des de fa ja 
temps, com un desideratum mai no aconse-
guit. És evident que, de dreta, en tenim, però  

La involució de la dreta valenciana

Josep Vicent Boira

Josep Vicent Boira i Maiques és professor de Geografia 
Humana a la Universitat de València i director aca-
dèmic de la Càtedra Ignasi Villalonga. És autor, entre 
altres obres, d’Euram 2010. La via europea (Premi Joan 
Fuster, 2002), València, Tres i Quatre.

ja no està tan clar que aquells dos adjectius 
–especialment el darrer– acompanyen el 
seu perfil definitori. I la veritat és que, des 
d’una perspectiva històrica, no sempre ha 
estat així, ni tan sols sota el franquisme, 
com veurem, quan una part de la dreta eco- 
nòmica no s’estava d’advertir la crisi que el 
País Valencià patia i la necessitat de buscar-
hi solucions. Per això, ben bé podem dir 
que la dreta valenciana, en el seu conjunt i  
salvant excepcions personals i fins i tot polí- 
tiques –Unió Democràtica del País Valen-
cià, per exemple, nascuda el 1965 a partir 
de grups d’acció catòlica o de la JARC al vol- 
tant de Vicent Ruiz Monrabal, Vicent Diego  
o Vicent Miquel i enriquida en la Transició 
amb la incorporació d’elements històrics 
de l’antiga Dreta Regional com ara Joa-
quim Maldonado–, ha patit un fort pro- 
cés d’involució en els darrers anys; per a ser 
més exactes, de la Transició ençà. Aquesta 
involució de la dreta no es refereix neces-
sàriament a les persones que la conformen, 
sinó més aviat a la seua actuació com una 
de les dues ales polítiques –«polo» en dirien 
els italians–, clàssiques del joc parlamentari 
i democràtic occidental. Si fem l’esforç d’a-
valuar l’itinerari de la dreta valenciana en 
l’últim segle, observarem que, excloent el 
parèntesi franquista, on les distorsions de-
gudes a la dictadura enterboleixen el judici, 
el moment més dèbil de la dreta valenciana 
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com a instrument al servei d’un país ha estat 
dissortadament aquest darrer, el que s’inicia 
en la Transició i arriba als nostres dies.

 Siguem clars: en molts aspectes, la dreta 
d’avui no resisteix una comparació amb la 
dels anys trenta, ni tan sols amb la dels anys 
deu i vint del segle XX, quan va ser aquesta 
dreta precisament la que, a través d’episodis 
com l’Exposició Regional Valenciana de 
1909, generalment infravalorada, va inven-
tar en la pràctica la imatge d’aquest país. És 
per això que, sense massa escrúpols, es pot 
parlar d’un procés d’involució de la dreta 
valenciana com a grup. I per què? Per què, si  
analitzem amb una perspectiva general i 
necessàriament global l’itinerari de la dreta 
valenciana en el darrer segle, l’actual apa-
reix més dèbil i desdibuixada, amb menys 
capacitat de generar un projecte seriós que 
la dels seus avantpassats? 

En la introducció del llibre que sobre 
l’economia valenciana sota el primer fran-
quisme va escriure Miquel Àngel Fabra, Fa- 
bià Estapé ens desvelava unes claus expli-
catives: «Els problemes econòmics i socials 
que apareixen com a frens al desenvolupa-
ment ple del País Valencià troben el seu 
origen, al meu parer, en les especials cir-
cumstàncies que envoltaren la Transició...». 
I continua: «tots els que coneixen de prop 
–jo m’hi compto, entre ells–, la ideologia 
de Fernando Abril Martorell –aqueixa ideo-
logia que, com deia Manuel Sacristan, sol 
ser resultat d’una mala consciència–, han 
de comprendre que les possibilitats d’una 
autèntica autonomia, d’una elaboració prò-
pia de la política econòmica, descendent de 
l’arquitectura delineada abans de la Guerra 
Civil per Romà Perpinyà Grau, eren pràc-
ticament nul·les». De forma significativa, 
el professor Estapé situa en la Transició 
una fita en la història dels valencians i, no 

casualment, el mateix Estapé es refereix a 
l’economista de Reus Romà Perpinyà Grau, 
secretari del Centre d’Estudis Econòmics 
Valencians creat per Ignasi Villalonga, tots 
dos homes de la dreta dels anys trenta, com 
a referent del darrer intent d’articular una 
autèntica política econòmica valenciana. 
Amb aquelles paraules, Estapé ens reafirma 
en algunes impressions. La primera, que en 
la història particular de la dreta valenciana 
hi ha hagut diferents períodes no sempre 
del mateix valor i que el que abasta els 
anys finals de la dècada dels vint i primer 
quinquenni dels trenta mereix una alta 
consideració. La segona, que la Transició 
feta al País Valencià és la frontera que 
explica un abans i un després en l’actuació 
de la dreta econòmica i política –també de 
l’esquerra– i, tercera, que avui encara aques-
ta dreta es mou amb el ritme d’un tempus 
posttransicional, que no pretransicional. La 
Transició, doncs, va ser frontera de moltes 
coses, com ara d’importants aspectes per-
judicials econòmics –i no sols lingüístics 
o culturals– per al nostre país. I així ho va 
explicar Xavier Ribera en referència a una 
altra víctima d’aquella època: la fracas-
sada història de la Corporació Financera 
i Industrial del País Valencià, impulsada 
el 1978 per Emilio Attard i que havia de 
concertar el potencial dels valencians Banc 
de l’Exportació, Banc d’Alacant, Banc de 
València, Banc de Promocions de Negocis 
i la Caixa d’Estalvis de València i que no 
va reeixir perquè, aconseguides les com-
plicitats de casa (amb el suport de Manuel 
Broseta des de la Caixa d’Estalvis), mai no 
va arribar l’autorització del Banc d’Espanya. 
I aquesta negativa, Ribera la interpreta 
com l’evidència del recel que despertava a 
Madrid la possibilitat que el País Valencià 
disposara d’instruments financers que el  
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pogueren acostar al potencial i a l’autonomia 
d’altres nacionalitats històriques. 

PÈRDUA DE MEMÒRIA 
HISTÒRICA

Totes aquestes consideracions condueixen 
directament, si més no a qui subscriu, 
a l’estupefacció, a l’estupefacció davant 
el comportament de la dreta avui en el 
poder. L’estupor davant el comportament 
de la dreta de 2005 deriva precisament de  
comprovar que, com a força política orga-
nitzada, la dreta valenciana podria, si així  
ho decidira, enorgullir-se i fins i tot vantar-
se d’alguns dels seus avantpassats ideolò- 
gics amb molta més raó que no l’esquerra.  
Vist amb perspectiva, el pes ideològic, la 
consistència política i la contribució de  
la dreta del període liberal i republicà del 
segle XX –si voleu, des del 1900 fins al 
1936–, al desenvolupament d’un país mo-
dern i avançat fou superior al de l’esquerra. 
Possiblement, el pes del blasquisme a 
València va fer que ni les personalitats ni 
les visions del país de l’esquerra valenciana 
arribaren a l’altura de les de la dreta, si més 
no fins als anys immediatament anteriors 
a la guerra civil, moment en què el valen-
cianisme d’esquerres va gaudir d’un petit 
protagonisme. L’esquerra revolucionària, és 
veritat, estava embarcada en la defensa de 
les condicions de la classe obrera, mentre 
que la construcció d’un país burgès era un 
treball típic de la dreta. És més, estic per 
afirmar que com a país, la dreta dels anys 
vint i trenta del segle XX –fins i tot la dels 
anys deu, amb tots els ets i els uts –, va ser 
capaç d’oferir uns projectes de país més 
complets que no l’esquerra, i absolutament 
més favorables que no els de la dreta ac-

tual. D’aquesta constatació naix, doncs, la 
meua estupefacció. Si llegim atentament el 
programa polític, per exemple, de la Dreta 
Regional Valenciana (DRV) observarem que, 
l’any 1933, aquesta força política recollia 
en el seu ideari programàtic punts com 
la reclamació d’un Estatut d’Autonomia, 
l’oposició a la fragmentació provincial, la 
defensa d’un ideari social, la reivindicació 
del paper de l’administració municipal o el 
suport al bilingüisme. Que il·lustratiu que 
seria preguntar a alguns dels dirigents més 
preclars de la dreta valenciana actual si co-
neixen la posició ideològica d’aquest partit 
o, senzillament, si saben qui era Joaquim 
Reig, Carles Sarthou, Romà Perpinyà, Lluís 
Lúcia, Martí Domínguez, Robert Moroder, 
Joaquim Maldonado o Ignasi Villalonga! 
La gran paradoxa del nostre temps, la gran 
decepció, doncs, està justament en el fet 
que aquestes preguntes serien contestades 
molt abans i amb un enorme diferencial de 
contingut per qualsevol home de l’esquerra 
–o del centre il·lustrat–, com ara Miquel 
Nadal, Benito Sanz, Vicent Soler, Ricard 
Pérez Casado, Josep Vicent Marqués, To- 
màs Villarroya, Rafael Valls, Biel Sansa-
no, Vicent Comes, Rafael Roca, Agustí 
Colomer, Xavier Ribera, Albert Girona, 
Jordi Palafox, Ramir Reig, Josep Picó o 
Alexandre Mañes per citar sols a aquells que 
han escrit d’aquest període. Un antecedent 
d’aquesta preocupació invertida –l’esquerra 
preocupada per la tasca de la dreta–, el 
tenim en la contestació d’Ernest Martínez 
Ferrando de 29 de juny de 1958 a una carta 
de Joan Fuster on, suposadament, aquest li 
havia demanat informació sobre la història 
econòmica valenciana dels segles XIX i  
XX: «Estic desorientat sobre fons d’econo-
mia valenciana al segle XIX. Recordo que 
un especialista català va crear a València un  
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Centre d’Estudis Econòmics; em referisc a 
un tal Perpinyà, persona bastant coneguda. 
El Centre funcionava, o funciona encara, a 
la Cambra de Comerç (...) El nostre inefa-
ble potentat financer Villalonga no haurà 
patrocinat alguna publicació d’aquest caire? 
O Vicent Badia, pare?». 

A més d’aquesta, hi ha una altra prova 
que no resistiria pràcticament cap dirigent 
de la dreta actual (deixarem per a una altra 
ocasió si algun de certa esquerra ho faria!). 
Avui es parla de la reforma de l’Estatut 
d’Autonomia valencià. Quan Ignasi Vi-
llalonga va ser preguntat pel futur estatut 
encara no aprovat, ell va contestar amb una 
afirmació que era tot un programa polític 
(El Camí, 5 de novembre de 1932): «del 
futur estatut valencià, només m’interessen 
tres coses: la unitat del País Valencià, 
l’equiparació del valencià amb el castellà i 
l’hizenda (sic) pròpia». I cal dir que l’Ignasi 
Villalonga d’aquesta contestació s’acostava 
ja a la Dreta Regional Valenciana (hi va 
ingressar al cap de pocs mesos) i d’ell es 
pot dir qualsevol cosa excepte que fóra 
un outsider de la societat valenciana. Sols 
cal recordar que havia estat, des del 1927 
i fins al 1930, president de la Cambra de 
Comerç de València i que, el 1934, seria 
l’impulsor de la Primera Conferència 
Econòmica del País Valencià, on va realit-
zar una intervenció en valencià per parlar 
d’economia valenciana amb les paraules 
següents: «Difícilment podríem arribar a 
una conclusió del pensament econòmic del 
País Valencià si no utilitzem allò que és la 
flama més autèntica del seu esperit, que és 
la seua llengua». 

Però el cas és que, fins i tot sota el fran-
quisme, alguns elements de la dreta econò-
mica del país s’enfrontaren amb molta més 
ambició i valentia als problemes econòmics 

del país que no avui. Cal recordar que el 
1959, des de la presidència de l’Ateneu 
Mercantil, Joaquim Maldonado –un per-
sonatge que cal reivindicar per la seua 
aportació privada i pública a la recuperació 
de «l’oxigen» de la societat valenciana sota 
el franquisme amb múltiples iniciatives, i 
també altres prohoms com ara Reig, Pizcue-
ta o Villalonga–, convocava els valencians a 
celebrar l’aniversari de l’Exposició Regional 
de 1909 com una fita clau de la modenit-
zació econòmica del país recordant-los que 
aquells homes que la promogueren saberen 
«reaccionar contra la falta de fe que se había 
infiltrado en nuestro pueblo, después de un 
largo y doloroso proceso de decadencia, 
iniciado principalmente a partir de la guerra 
de Sucesión y que había privado a Valen-
cia de aquel impulso político que la hizo 
protagonista...». I cal recordar també que, 
el 1968, i a instàncies de Silvino Navarro 
–el mateix, per cert, que el 1982 va fundar 
amb Josep Maria Simó Nogués l’Associació 
Valenciana d’Empresaris, AVE–, l’Instituto 
Social Empresarial (ISE) va convocar un 
cicle de conferències sobre l’economia 
valenciana on es van poder escoltar judicis 
molt forts sobre la greu situació econòmica 
del país i les necessàries reformes que calia 
fer. En aquest cicle, el procurador en Cortes 
José Antonio Perelló va demanar acceptar 
la realitat d’una crisi econòmica valenciana 
que havia fet passar la província de València 
del cinquè lloc el 1957 al quinzè el 1965 
i va defensar la necessitat d’una fiscalitat 
regional transparent («¿A quién le apetece 
abrir su corazón al fisco para llenar sus arcas 
si éstas son secretas y la distribución de sus 
fondos misión exclusiva del Gobierno? [...] 
No se puede identificar el egoismo con la 
repulsa natural al dirigismo paternalista»), 
la regionalització de la perspectiva econò-
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mica valenciana i la descentralització, 
mentre un jove Manuel Broseta anava un 
poc més lluny («Todos los datos anteriores 
[...] nos hacen pensar que Valencia está 
sufriendo un colonialismo financiero»), 
amb el suport del president de la Cambra 
de Comerç José Antonio Noguera de Roig 
(«La Región Valenciana puede aparecer 
[...] como una colonia del resto nacional a 
la que se halaga y encomia, tanto en cuan-
to interesa su aportación a las arcas de la 
metrópoli»). 

I cal dir també que, des del 1967, sota la 
presidència de Ramon Gordillo Carranza, 
la Cambra de Comerç de València es va 
reunir de forma periòdica amb les cambres 
de Catalunya, de la resta del País Valencià, 
de les Illes Balears i de Múrcia (les d’Aragó 
s’hi van afegir el 1973) una vegada a l’any. 
Cadascuna hi aportava treballs, ponències 
i comunicacions que, una vegada debatuts, 
donaven lloc a comunicats finals que, junt 
amb anàlisis de la situació econòmica, 
s’elevaven als organismes corresponents. 
O que el 1974 –encara el 1974!–, Noguera 
de Roig, com a president de la Cambra 
de Comerç, obria l’especial que la revista 
Información Comercial Española dedicava 
al País Valencià, on Joan Fuster publicava 
també una col·laboració, punyent i càus-
tica com era norma de la casa. També hi 
va escriure Romà Perpinyà Grau. Per cert, 
aquell liberal i dialogant Noguera de Roig 
acabaria la seua presidència de la Cambra 
quatre anys més tard, el 1978, malgrat el 
seu desig de continuar-hi, segons Xavier 
Ribera, perquè no reunia el «perfil» que la 
nova situació requeria. Una altra víctima 
de la Transició valenciana! 

Comprendrà el lector que la contempla-
ció dels fets de 1932, 1934, 1959, 1967, 
1968 o 1974 des de la perspectiva actual 

puga conduir a una certa malenconia. 
Quantes situacions com aquelles es repe-
tirien avui? Fem la prova de traspassar-les 
una a una al context actual, començant 
per la primera. Tot i deixar en el dubte 
més benèvol la gran pregunta de si algun 
dirigent de l’esquerra valenciana ho faria, 
quants dirigents de la dreta valenciana 
pronunciarien avui en valencià el discurs 
inaugural d’un congrés d’economia va-
lenciana amb assistència del president del 
govern espanyol, com el 1934? 

El gran drama del País Valencià és el 
trencament de la «Política» –en majúscu-
les– que es produeix en la Transició i durant 
la coneguda com batalla de València. Aquest 
terratrèmol de magnitud desconeguda en 
qualsevol escala humana va deixar la dreta 
valenciana òrfena de realpolitik, mentre 
que l’esquerra hi va entrar de ple, potser 
amb excés. En molts aspectes, al socialisme 
d’aquell moment i, en general, a l’esquerra 
li va molt bé el judici que el mateix Gaziel 
va aplicar al PSOE de 1932: «Los partidarios 
de la revolución social haciendo de conser-
vadores y muchos conservadores que actúan 
como anarquistas auténticos». És una bona 
definició d’aquell període, però en molts 
sentits també d’aquest, quan alguns diri-
gents de la dreta semblen, pels seus atacs 
al raciocini, al diàleg i al consens científic 
sobre temes com la llengua o l’euroregió, 
radicals més preocupats per la destrucció 
del sistema que no per la seua supervivència 
i cohesió.

Sens dubte la batalla de València se’ns 
presenta com la frontera que marca l’inici 
de la degradació de la dreta valenciana com 
a grup social i polític. La Transició pactada 
entre Abril Martorell i Alfonso Guerra ha 
estat dramàtica per al País Valencià en més 
d’un sentit. Així s’entenen millor les parau-



120
les de Fabià Estapé. Estapé, en aquell lúcid 
pròleg, ens proporciona una explicació 
que ens serveix de guia o resposta urgent. 
A diferència de Catalunya, on la UCD 
d’Adolfo Suárez, Abril Martorell i Martín 
Villa, van decidir frenar l’esquerra rescatant 
Tarradellas i, amb ell, sense voler-ho pot-
ser, la legitimitat, la història i la memòria 
anterior a la guerra civil, al País Valencià 
aquesta mateixa UCD, incapaç de trobar 
un personatge semblant, va decidir inven-
tar-se una dreta que mai no havia existit 
de forma estesa i generalitzada, una dreta 
inculta, alienada, una dreta anticatalana i 
anticatalanista i fins i tot, en el súmmum de 
la incapacitat, catalanòfoba, quan un dels 
seus trets essencials, de la dreta valenciana, 
havia estat la seua catalanofília, sentiment 
que no cal confrondre, és veritat, amb el 
de catalanisme. Un perfecte exemple de la 
tradicional catalanofília del conservado-
risme valencià el tenim en una anècdota 
poc coneguda de l’Exposició Regional de 
1909. Es tracta del rum-rum que el diari 
republicà El Pueblo va convertir en notícia 
quan el va publicar el 3 de juny de 1909: Lo 
Rat Penat i els organitzadors de l’Exposició 
havien volgut convidar Francesc Cambó 
com a mantenidor dels Jocs Florals d’aquell 
any. La notícia va aparèixer amb el típic 
menyspreu del periòdic fundat per Blasco 
Ibáñez envers el regionalisme català: «Con 
inexcusable imprudencia o con refinada 
malicia, se propuso alguien que Cambó 
viniese a Valencia como mantenedor de los 
Juegos Florales para cantar al pintat aucell y 
lo demás que Cambó gusta cantar. Con tal 
objeto fue invitado por los organizadores 
de la fiesta. Pero (...) Cambó ha husmeado 
y ha comprendido que debía guardar su 
discursito para mejor ocasión, si es que ésta 
llega alguna vez». 

Bé doncs, oblidant que havien estat els 
seus avantpassats els que van signar aques-
ta aliança implícita amb el catalanisme 
conservador, la nova dreta nascuda de la 
Transició, que manipulava amb total im-
pudícia els sentiments populars, perdia la 
seua identitat, la seua capacitat de generar 
un projecte per al país, més o menys social 
i just, i abdicava del protagonisme i de la 
responsabilitat de bastir un programa de 
forma autònoma a l’espanyol o almenys 
complementària.

 La gran diferència, doncs, entre Cata-
lunya i el País Valencià no és l’existència 
d’una burgesia en un país i no en l’altre. La 
gran diferència és la no-existència, al País 
Valencià, d’elements de continuïtat del con-
servadorisme polític valencià. Curiosament, 
en canvi, sí que s’observa la continuïtat 
d’altres factors típics de la dreta catalana 
i valenciana, com ja va fer notar Borja de  
Riquer. Per exemple, la reivindicació d’in-
fraestructures i el discurs economicista 
centrat en l’acció estatal per a protegir i 
impulsar el progrés econòmic. Però el gran 
drama és que quan als anys vuitanta, i fins i 
tot avui, els empresaris valencians plantegen 
les seues reivindicacions econòmiques, han 
perdut un autèntic model de país. La dreta 
política no ha estat capaç d’acompanyar el 
discurs reivindicatiu economicista empre-
sarial amb un projecte global de país, més 
o menys conservador, tant se val per al que 
ens interessa ara. Aquesta és la gran diferèn-
cia amb Catalunya i fins i tot amb el País 
Valencià dels anys trenta. Villalonga, sense 
anar més lluny, sabia que la reivindicació 
economicista, la demanda d’inversions, els 
greuges comparats, les exigències al govern 
de Madrid de la classe econòmica valencia-
na d’aquells anys, tenien el seu contrapunt 
en la reivindicació política, per exemple, 
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d’una hisenda valenciana pròpia o fins i tot 
d’un concert econòmic, com proposava la 
Dreta Regional Valenciana de Lluís Lúcia. 
Reivindicar la millora de les inversions de 
l’Estat en el País Valencià era, doncs, només 
una part del pastís... Ara, dissortadament, 
és tot el pastís. I la responsabilitat no és dels 
empresaris que, mal que bé, han fet sempre 
el mateix i han continuat estrenyent allà on 
calia estrènyer. La responsabilitat és de la 
dreta política valenciana, que s’ha quedat 
sense projecte real de país, si més no des 
de la Transició. 

FR ACÀS DE LA POLÍTICA

La història recent del País Valencià és, 
doncs, la crònica del fracàs de la política. 
Les dues grans cimeres dels grans empresaris 
del període democràtic, Oriola (1989) i 
Peníscola (2005), no es diferencien en els 
punts essencials de les grans reivindicacions 
en infraestructures i atenció del govern 
central que podem veure als anys trenta, 
i fins i tot als setanta, al País Valencià (i a 
Catalunya!). 

A Oriola, no sols s’hi va citar Teodor 
Llorente (ho féu José Enrique Silla, ales-
hores president de la Cambra de Comerç 
de València), sinó que també s’hi va fer una 
detallada petició d’infraestructures que re-
corda molt un autèntic programa regenera-
cionista: autopista a Madrid des de València 
i Alacant, ferrocarril a Aragó, autopista a 
Màlaga, eixida nord del port de València, 
ampliació del TGV a Barcelona i Múrcia, 
millora de les comunicacions aèries, cons-
trucció de centres integrats de mercaderies, 
transvasament de l’Ebre fins a Castelló i 
del Xúquer al Vinalopó, finalització dels 
embassaments de Bellús, Escalona i Tous... 

Fet i fet, aquestes cimeres –o l’informe de 
la CEV de 1997 «Aportación empresarial 
a la Política de Infraestructuras», sota la 
presidència de Jiménez de Laiglesia–, són 
un calc exacte del discurs economicista 
propi del conservadorisme català i valencià 
del segle XX (recordem ara alguns altres 
informes del Centre d’Estudis Econòmics 
Valencians de Perpinyà i Villalonga), que 
va fer servir la reivindicació com a arma 
d’incidència política. Però el greu proble-
ma en el nostre cas és que aquest discurs 
ha restat desemparat, desproveït d’altres 
argumentacions polítiques típiques de la 
dreta, especialment d’un projecte global i 
sobretot cohesionat de país, una assimilació 
tranquil·la dels canvis i la seua integració en 
una tradició, una visió a mitjà i llarg termi-
ni, una preocupació social, una defensa dels 
interessos reals de l’economia valenciana, 
un respecte per les institucions...

Aquest és el gran problema del País 
Valencià. Abril Martorell i Guerra pactaren 
una política sense memòria i sense passat. 
I en aquest pacte qui més ha perdut, bé 
que de vegades semble el contrari, ha estat 
la dreta. Perquè era la dreta valenciana la 
que havia desenvolupat més i millor un 
projecte de país que anava assajant des dels  
anys deu del segle XX, si més no des de 
l’Exposició Regional de 1909, i que arriba 
al seu punt més feliç als anys trenta sota la 
Dreta Regional Valenciana, l’únic partit 
–com recordava Josep Vicent Marqués el 
1974– que complia les dues condicions de 
ser un partit polític propi valencià i des-
plegar la seua activitat més enllà de l’escala 
provincial. Fet i fet, amb la Transició, 
l’esquerra valenciana es podia permetre el 
luxe de començar de nou. Poc cosa tenia 
al darrere. La dreta valenciana, en canvi, 
perdia la seua ànima, el seu lligam amb 
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el país i esdevenia un instrument al servei 
d’altres interessos. 

I tot això amb un altre terratrèmol en 
marxa: la dislocació de l’economia, els 
canvis en l’estructura econòmica valenciana 
que comportaven el creixement d’una altra 
classe empresarial lligada a interessos menys 
agraris, industrials o financers. Aquest fe-
nomen de substitució d’elits associada a un 
trasbals econòmic és ben conegut també en 
altres indrets d’Europa. A Milà, per exem-
ple, la vella burgesia milanesa dels Pirelli, 
dels Falck, dels Edison o dels Montecatini 
que havien dominat la ciutat des del prin-
cipi del segle XX fou literalment agranada 
per allò que els italians denominen «nuovi 
centri neuralgici di potere» a principis dels 
anys seixanta, amb la nacionalització de 
les elèctriques. Des d’aleshores, el poder 
milanès va començar a passar de mica en 
mica a unes altres mans («nomi nuovi per 
interessi economici nuovi»), en aquest 
cas lligades a tres activitats econòmiques 
emergents: la Fira de Milà, la sanitat i el 
comerç. Sustentada en aquestes tres potes 
–ens permetríem fer una anàlisi semblant 
amb el port, la fira i els constructors al País 
Valencià?–, la nova classe dirigent de la ca-
pital llombarda va mostrar un dinamisme 
econòmic espectacular. Però, ai las!, com 
en el cas valencià, no sense cap assignatura 
pendent. Danilo Taino, periodista del prin-
cipal diari italià, que es publica en aquella 
ciutat, ha recordat recentment que, malgrat 
el dinamisme mostrat per aquella nova clas-
se i l’indubtable èxit econòmic, encara hi 
ha un tema sense resoldre. I aquest tema és 
la voluntat de dotar tot Itàlia d’un lideratge 
des de Milà i la necessitat d’aquesta nova 
classe en el poder de dotar-se dels valors 
altburgesos típics de l’anterior: l’exemple 
personal adobat amb una certa moderació 

i honestedat privada, la visió a mitjà i llarg 
termini i la capacitat de tenir un projecte 
global per a Milà i per a Itàlia. Posats a 
parlar d’Itàlia, caldria explorar amb més 
temps la trajectòria paral·lela de la dreta allà 
i a casa nostra! La distància entre un Alcide 
de Gasperi i un Silvio Berlusconi no sembla 
ser més gran que la que hi ha entre la dreta 
valenciana dels anys trenta i la d’avui. 

EMPRESARIS I POLÍTICS

I amb relació a l’actuació d’aquesta classe 
econòmica valenciana, cal dir que el camí 
seguit pels grans empresaris valencians 
en els darrers anys no ha estat en absolut 
tan decebedor com el dels seus alter egos 
polítics –deixem per a un altre moment 
la història de la petita i mitjana empresa 
valenciana que va conduir a la creació 
de l’Empresarial, organització de nom 
en valencià que, en aquest país, és ja tota 
una declaració. És veritat que els grans 
empresaris han intervingut en política en 
benefici dels seus propis interessos (el co-
negut «pacte del pollastre» de la primavera 
de 1995 entre el Partit Popular i Unió 
Valenciana, on els empresaris Federico 
Félix i Jiménez de Laiglesia tingueren un 
paper destacat, n’és una prova), però això 
ja era previsible. Ara bé, en un altre sentit, 
han contribuït a la vertebració del país o, 
almenys, han crescut i madurat amb ell. 
És interessant conèixer el procés pel qual 
els empresaris valencians han evolucionat 
des d’estructures de poder provincials, con-
federades i «verticals» a estructures d’àmbit 
«regional» i més democràtiques. Aquest 
fou el cas de la Confederació Empresa-
rial Valenciana (CEV), nascuda el 28 de 
setembre de 1977 per confluència de tres 
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organitzacions de la província de València: 
la Confederació Valenciana d’Empresaris 
de Vicent Castellano –que provenia de les 
antigues organitzacions «verticals»; fet i fet, 
el 1974 Castellano era president del Conse-
jo Provincial de Empresarios–, l’Agrupació 
d’Empresaris Independents de Vicent Ibo-
rra –una mena de representació individual 
dels empresaris–, i l’Agrupació Empresarial 
Valenciana de Silvino Navarro, organització 
vinculada amb l’ISE. Si l’organització pro-
vincial valenciana fou creada el 1977, aviat 
la seguiren la de Castelló (1978) i Alacant 
(1979). I poc després va nàixer la CIERVAL 
(Confederació Interprovincial d’Empresaris 
de la Regió Valenciana), estructura d’escala 
regional en la qual confluïren la CEV, la 
Confederació d’Empresaris de Castelló 
(CEC) i la Confederació d’Empresaris de la  
Província d’Alacant (COEPA). Aquesta or-
ganització empresarial d’àmbit valencià va 
nàixer al maig de 1981, un any abans de 
l’aprovació de l’Estatut d’Autonomia del 
País Valencià (juliol de 1982) i dos anys 
abans de les primeres eleccions autonò-
miques (primavera de 1983). Va ser una 
aportació empresarial a la vertebració de la 
societat valenciana que no cal menystenir, 
tot i que no fóra fins a l’estiu de 1991 –deu 
anys més tard– quan aquesta Confederació 
d’Empresaris abandonara definitivament la 
forma d’un sumatori provincial amb presi-
dències rotatòries –sistema en vigor fins a 
la presidència de Pedro Agramunt, 1986-
89–, per a adoptar una estructura realment 
valenciana, ja sota la presidència de Rafael 
Ferrando. Amb l’adopció d’una estructura 
i d’una forma de treball «regional» i no pro-
vincial, els empresaris valencians donaven 
un pas evident cap a la vertebració del país, 
perseverant en les indicacions que els seus 
avantpassats els aconsellaren als anys trenta. 

El 1934, el president del Centre d’Estudis 
Econòmics Valencians, Lluís Buixareu va 
pronunciar un discurs en l’acte inaugural de 
la Conferència on reclamava la unitat dels 
valencians davant temptacions provincials: 
«Ya será hora de que no vayamos estable-
ciendo distingos porque cuando hablamos 
del País Valenciano hablamos lo mismo de 
la [provincia] de Valencia estricta que de 
Castellón y Alicante». El 1993, José María 
Jiménez de Laiglesia –president aleshores 
de la CEV– defensava la importància de la 
vertebració dels empresaris del País Valencià 
amb paraules de sentit semblant: «No ten-
dremos la fuerza para resolver los problemas 
(...) si no actuamos como lo hacen nuestros 
interlocutores, en especial el gobierno va-
lenciano, regionalmente». 

Tanmateix, i dissortadament, els empre-
saris també són d’aquells que han perdut 
la memòria en el camí de la transició del 
franquisme a la democràcia. Si en un llibre 
editat per la Federació Empresarial de la 
Metal·lúrgica Valenciana (FEMEVAL) el 
2002 –Empresas y empresarios valencianos, 
1977-2002–, era Xavier Ribera qui hi 
introduïa el tema de la història de forma 
tímida, amb les sorprenents fotografies de 
Lluís Lúcia, Villalonga i fins i tot de Cam-
bó, en un altre llibre editat el 2003 sobre 
els 25 anys de la Confederació Empresarial 
Valenciana (CEV), hi podíem llegir una de-
dicatòria significativa: «En reconocimiento 
a los hombres y mujeres de empresa que con 
su trabajo y dedicación han hecho realidad 
el compromiso de aquellos entusiastas em-
presarios de finales de los setenta». De finals 
dels setanta..., no d’abans! La història con-
temporània dels valencians naix sempre «a 
finales de los setenta». Cap paraula explícita 
sobre les riques i intrèpides organitzacions 
empresarials anteriors. Cap referència a la 
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creació a València d’Unió Gremial el 1913 
o de Fomento Industrial y Comercial del 
Reino de Valencia el 1918, que va seguir, 
per cert, de forma expressa el patró de la 
catalana Fomento del Trabajo Nacional, 
com afirmava Las Provincias el 14 d’abril de 
1918: «ya están redactados los estatutos por 
los que ha de regirse el nuevo organismo 
que en breve ha de constituirse en Valencia 
y que será análogo al Fomento del Trabajo 
Nacional de Barcelona...». Cap paraula per 
a la fundació i el paper del Centre d’Estudis 
Econòmics Valencians (CEEV) el 1929 per 
un conglomerat de burgesos que va nodrir 
tant les iniciatives parlamentàries de la dreta 
de la DRV com de l’esquerra del PURA. Ni 
una paraula sobre la Federació Industrial, 
Mercantil i Agrícola del Regne de València, 
capitanejada per Vicent Noguera Bonora 
als anys trenta. Ni cap paraula a l’Instituto 
Social Empresarial, creat el 1947 amb 
orientació democratacristiana i que, segons 
Ramir Reig i Josep Picó, agombolava el 
sector més dinàmic i capaç de la burge-
sia valenciana com ara els Iborra, Reig, 
Navarro, Noguera, Attard, Castellano o 
Casanova, les famílies que el 1927 s’havien 
quedat amb el Banc de València aixoplugats 
sota la personalitat d’Ignasi Villalonga. Cap 
paraula a la feina trituradora de governs de 
Madrid feta per la poderosa UNEPA (Unió 
Nacional de l’Exportació Agrícola) als anys 
vint i trenta, amb dos valencians al capda-
vant: Carles Sarthou i Lluís Guijarro. Cap 
referència al missatge adreçat el gener de 
1931 pels principals burgesos i organitza-
cions empresarials valencianes, Villalonga 
i Reig inclosos, al darrer ministre d’Afers 
Estrangers d’Alfons XIII demanant una 
decidida posició a favor de la unificació 
econòmica i política europea. Cap record 
a les setmanes d’economia valenciana de 

1932 o al primer congrés d’economia va-
lenciana de 1934 impulsat pel CEEV. 

UNA DRETA 
SENSE PROJECTE DE PAÍS

Així, podem concloure que la dreta econò-
mica –o el centre, o el centredreta, tant se 
val–, d’aquest país sí que ha continuat, 
de vegades sense saber-ho, una tradició 
economicista i de reivindicació des dels 
anys vint i trenta d’aquest segle; però, en 
canvi, la dreta política valenciana va perdre, 
cap a 1975, la seua capacitat de crear un 
projecte cohesionador i estable, autònom o 
complementari del projecte modernitzador 
espanyol. Preocupada per altres coses i lliga-
da a una dinàmica i a un tempus espanyol de 
la política que literalment ha matxucat els 
interessos socials, culturals i econòmics va-
lencians, des de la Transició la dreta mai no 
s’ha plantejat articular un projecte específic 
per al país i, com Ramir Reig i Josep Picó 
advertiren, del 1977 ençà, en comptes de 
tenir un partit autonomista de centre –o de 
dreta–, el país va tenir un partit centralista 
amb alguns autonomistes.

 I aquesta debilitat de la dreta política, 
enfront de la vivacitat de l’econòmica, ha fet  
que, quan alguns empresaris s’han llançat 
al camp de l’actuació política a partir de la  
mort del general Franco –com ja van relatar 
de forma contemporània Reig i Picó–, es 
trobaren, justament, amb la «no-política» 
típica de la Transició. Fet i fet, podem pensar 
que la temptació política dels empresaris, 
tan evident en els darrers temps, es produeix 
justament perquè la dreta «política» a penes 
si ha plantejat un projecte consistent i sòlid 
de país. I com en els vasos comunicants, 
l’espai deixat per uns és ocupat pels altres. 
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Que hi ha punts de contacte entre la dreta 
econòmica i política no pot sorprendre 
ningú, però potser si hi haguera una clara 
personalitat dels polítics de la dreta i un 
projecte capaç de suscitar el suport de grups 
socials i culturals diversos, no observaríem 
aquestes incursions empresarials, aquestes 
temptacions de desbordament. Per al pres-
tigi dels empresaris d’aquest país seria, no 
cal dubtar-ho, molt millor.

Aquesta gran fractura entre elements del 
centredreta valencià és a la base de la fragili-
tat justament dels dos: la manca de referents 
polítics per la dreta econòmica explica una 
certa inconsistència dels seus discursos, una 
reiteració dels greuges i del victimisme i una 
actuació insegura i de vegades absentista 
ultra la reivindicació economicista. Men-
tre la dreta política –que, com a qualsevol 
país normal, hauria de representar altres 
interessos, valors i sectors a més dels estric-
tament econòmics– es veu absolutament 
interferida pel sorpasso empresarial. De la 
Transició ençà, l’actuació empresarial s’ha 
fonamentat en un buit que cap projecte co-
hesionador de país ha omplit. Inversions de 
l’Estat? Sí, però per a quines finalitats? Rei-
vindicacions d’infraestructures? Sí, però per 
a quin tipus de territori? Més ensenyament 
tècnic i formació? Sí, però per a quina so-
cietat? Més aigua? Sí, però per a quin país? 
Aquest és el drama del nostre temps i el taló 
d’Aquil·les d’organitzacions empresarials de 
reconeguda solvència i bona voluntat. En 
passar, sense solució de continuïtat, de la 
presidència de la CEV i la CIERVAL, el 1989, 
a la presidència del Partit Popular, Pedro 
Agramunt inaugurava oficialment aquesta 
confusió entre dreta econòmica i política 
i, de retruc, mostrava la debilitat i limita-
ció d’aquesta darrera, debilitat i limitació 
que s’ha allargassat dissortadament fins als 

nostres dies. Malgrat la vistosa ocupació de 
tots els ressorts de poder polític.

LA DRETA DEL SEGLE XXI

Començàvem aquesta reflexió amb unes pa- 
raules de Gaziel. Tanquem-les novament amb  
Agustí Calvet. En aquell mateix article de 
1931, Gaziel s’adreçava a les forces de la dreta  
espanyola exigint coratge: «O consolidáis la  
República y salís adelante con ella o perece- 
réis en el sueño de derribarla con el vano  
intento de retroceder». Avui, la dreta valen- 
ciana té una semblant cruïlla al davant: con- 
solidar un País Valencià viable i cohesionat  
o desaparèixer com a grup social engolit per  
les forces del capital sense pàtria, pels de-
magogs, i laminat per la força de la indife-
renciació regional espanyola. Si la dreta valen-
ciana es decidira a triar aquesta darrera opció, 
hauria de travessar el seu propi Rubicó, com  
va assenyalar en un altre article Gaziel a Gil- 
Robles el 1934. Si en aquell any, el Rubicó  
del líder de la dreta espanyola era la mateixa  
República, avui el Rubicó de la dreta va-
lenciana pot adoptar diferents formes: el 
respecte i l’ús de la llengua pròpia, l’ambició 
per un projecte cohesionat de país, el pen-
sament estratègic de la societat en diferents 
àmbits econòmics i escales territorials, la idea  
de servir el país i no servir-se’n, la sobrietat 
personal, la moderació política, la capacitat 
d’assimilar els canvis i incorporar-los a una 
tradició, la llum de la llibertat individual, la 
voluntat de transacció, el respecte institu-
cional, la no interferència en la societat, el 
no dirigisme... La dreta valenciana no pot 
prolongar en el segle XXI la política –la «no-
política», caldria dir– de la Transició. 

La dreta espanyola ja va intentar als 
anys trenta endinsar-se en la nova etapa 
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republicana amb les armes de la Restauració 
i Gaziel en va dir de l’intent que semblava 
tan inversemblant com veure una mòmia en 
un tramvia. El fracàs va ser rotund i no sols 
per a la dreta, sinó per a tot Espanya. Si la 
dreta valenciana no troba la seua autèntica 
política –i que conste que té exemples on 
mirar dins de casa–, el resultat tampoc no 
serà bo per a ningú. 

No hem pretès, com va dir Josep Vicent 
Marqués el 1974, especular de forma ingè-
nua «sobre lo que una verdadera burguesía 
debería hacer, que no es sino lo que a la iz-
quierda le gustaría que hiciera la burguesía», 
tot i que de vegades ens vénen al cap unes 
altres paraules de Gaziel, el 1932: «Quisié-
ramos tener ya unas derechas republicanas 
fuertes, ágiles, jóvenes, inteligentes, vivaces. 
Nuestra impaciencia exige un verdadero 
milagro. Miramos continuamente hacia 
las derechas actuales y como el milagro 
no viene, nos sentimos defraudados». No 
demanem tampoc a la dreta que imite l’es- 
querra, ni tan sols el regionalisme o el na-
cionalisme més moderat d’altres zones, ni 
li exigim tampoc cap retractament oficial 
o cap declaració pública d’allò en què no 
creuen. Es tracta de demanar-li senzilla-
ment que actue amb responsabilitat i que 
respecte les regles del joc de qualsevol 
societat civilitzada, culta i lliure.

 Gaziel ja ho va escriure: «¿Qué convie-
ne más de esas derechas: que hablen con 
claridad o que se conduzcan con cordura? 
Lo esencial para mí no es que se declaren 
republicanas, sino que actuen dentro de la 
República. Pues si se dicen republicanas 
y en realidad no lo son, ¿qué saldremos 
ganando? Y en cambio si se acomodan al ré- 
gimen, una de dos: o irán al fracaso o alcan- 
zarán el éxito, y en ambos casos, se for-
talecerá la República». r
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La història empresarial valenciana no és 
la història d’un nombre limitat d’empreses 
paradigmàtiques en la seua activitat i en el 
seu entorn; cal advertir més aviat que la 
història empresarial valenciana és la gran 
història d’un extraordinari nombre de pe-
tites empreses anònimes. El paradigma que 
hauríem d’aclarir seria precisament aquest: 
com ha sigut possible que es desenvolupara 
en quantitat i varietat un volum conside-
rable de petites empreses i que amb això 
s’estimulara l’aparició dels grans canvis 
productius i socials que s’han produït?

Per aquesta raó, per a la historiografia 
econòmica i empresarial, el cas valencià pre- 
senta una particularitat que planteja un 
repte considerable i sobretot diferent del 
referit en altres llocs. La història del País 
Valencià no és la història empresarial de 
grans indústries o grups regentats per un 
nombre limitat d’homes il·lustres amb 
noms i cognoms influents, sinó que la his- 
tòria empresarial en el cas valencià és la 
història d’un nombre gran de petites em-
preses dirigides per homes sense noms ni 
cognoms cèlebres, el poder i prestigi dels 
quals mai no va depassar els confins de la 
seua localitat. Per això, el desafiament és 
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considerable, ja que la realitat exigeix revisar 
la història a partir de la més elemental petita 
i mitjana empresa anònima (pime). Però, és 
possible parlar d’un model de creixement 
basat en pimes? Quines en serien les parti-
cularitats?

Els models econòmics que generalment 
s’han tingut en consideració com a paradig-
mes de processos d’industrialització i creixe-
ment s’han basat en la tradició anglosaxona. 
En aquests models, elements com ara in-
dústries industrialitzadores, sectors de fort 
arrossegament d’activitats, grans empreses, 
invencions ad hoc, drets de propietat, fortes 
inversions en infraestructures, tecnologies, 
maquinària, etc., han sigut essencials. Tot 
això amb el suport, a més, de polítiques de-
liberades de foment de les exportacions i de 
protecció de mercats a partir d’instruments 
comercials, aranzelaris o financers. En el cas 
espanyol els exemples més rellevants, amb 
els seus matisos corresponents, es referien 
a Catalunya i al País Basc. 

Des d’aquest punt de vista, al País Va-
lencià no pot parlar-se més que de «fracàs de 
la industrialització»; evidentment, no podia 
ser d’una altra manera. Al País Valencià a 
la fi del XIX i començament del XX no hi 
havia grans empreses, no hi havia activitats 
d’arrossegament i inducció productiva; 
no hi havia grups financers que pogueren 
influir en la política governamental; la 

Enigma del passat i incògnita del futur
El paper de la petita i mitjana empresa valenciana*
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banca regional tenia els seus interessos en 
operacions de renda fixa emesa pel govern 
central i quedava allunyada de les necessi-
tats regionals; les activitats industrials no 
passaven de ser treballs artesans tradicionals 
que a tot estirar pretenien modernitzar-se. 
Al cap i a la fi, el País Valencià no tenia els 
elements industrialitzadors que uns altres 
posseïen.

Amb aquestes teories i aquests models 
econòmics a l’ús, fins a la meitat del segle 
XX, s’interpretava millor el que no era el País  
Valencià que el que podia ser o el que en 
realitat ja començava a ser. Com a màxim, 
alguns d’aquests models tractaven de 
demostrar que l’agricultura valenciana, 
tan important com era, representava un 
paper de fre i esponja a l’hora d’explicar la  
manca de desenvolupament industrial. 
No es disposava d’interpretacions econò-
miques generals del País Valencià més en- 
llà de l’agricultura. Les tesis de Giralt, de  
Fuster o de Nadal eren tesis parcials o molt  
allunyades del que en realitat el País Va-
lencià començava a ser ja: una regió amb 
característiques industrials.1 La idea de 
Fuster de la no-industrialització no pas-
sava de l’anècdota alcoiana com a centre 
tèxtil i d’una breu referència al fet que al 
Vinalopó es feien sabates. Per contra, la in- 
dustrialització non nata derivada de la seda  
i la inexistència d’una burgesia amb visió  
modernitzadora de la societat i de l’economia 
eren constants que es repetien com a ele-
ments explicatius de la falta d’indústria.

No obstant això, la realitat industrial 
emergent -i que posteriorment es va en-
tendre analíticament com a protoindus-
trialització–2 no encaixava en els models in- 
terpretatius; així se succeeixen nous fenò-
mens entorn de petits empresaris que ini-
cien experiències comercials en els mercats 

nacionals i exteriors partint d’activitats tra-
dicionals, implantació d’horaris de treball 
en els quals les màquines no paren durant 
tota la setmana, demandes de crèdits en els 
quals l’aval ja no era el nombre d’hectàrees 
d’horta, salaris a destall, etc. Tota una nova 
etapa allunyada de la imatge del fatalisme 
agrari que tant ha caricaturat la imatge 
de l’economia i de la societat valencianes 
(arròs, taronja, tartana, Mediterrani). Es 
dissenya així un nou model de creixement 
econòmic, d’industrialització en aquest cas, 
en el qual les forces productives giren al 
voltant d’indústries de base local, de petites 
dimensions, especialitzada en activitats tra-
dicionals, de fort contingut artesà, que van 
crear una nova societat industrial amb els 
seus avanços i les seues contradiccions.

Aquest model s’allunya de la tradició his-
tòrica anglosaxona que entén el creixement 
industrial com un model d’una sola direc-
ció, ordenat i contextualitzat. En aquest  
sentit, la realitat posa de manifest que són  
pocs els pobles que poden escriure la seua  
història, i és per això que potser el País 
Valencià és un d’aquells que pot enorgu-
llir-se’n, mentre que lluny d’aquell model  
únic de gran empresa, amb sectors d’arrosse-
gament sobre altres activitats de base, amb 
grans inversions en maquinària, etc., el 
procés de creixement industrial s’ha des-
envolupat d’altres maneres molt diferents, 
més d’acord amb l’especificitat que autors 
com ara Braudel, Landes o Hirschman 
han posat de manifest. El títol que Ernest 
Lluch va donar, el 1976, al seu llibre La via 
valenciana,3 és tot un reconeixement inicial 
al procés d’industrialització que emergia al  
País Valencià, com podria ser qualsevol  
altra de les vies de creixement que sorgiren: 
la xinesa, la italiana o d’arreu del món, sem-
pre que es pogueren demostrar.
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Així, ens trobem que, fins a la meitat del 

segle XX, el País Valencià és una regió amb 
perspectives de desenvolupament limitades; 
les seues activitats productives estaven molt 
centrades entorn de les tasques primàries 
(de la taronja, fonamentalment) i les acti-
vitats relacionades amb l’Administració pú- 
blica i el sector terciari vinculat a la banca, 
al sector públic i, lleugerament, a un turis-
me escassament desenvolupat. La realitat 
econòmica del País Valencià s’explicava 
amb una sèrie de tòpics al voltant de la ta-
ronja, l’arròs i el Mediterrani. D’acord amb 
això, les coses no podrien transformar-se: el 
sector de la taronja limitava el seu creixe-
ment, l’agricultura arribava a uns límits 
incapaços de transcendir més enllà dels 
seus interessos, el capital financer valencià 
picotejava en la cort al servei d’interessos 
estatals centrals.

No obstant això, cinquanta anys més 
tard, les coses semblen haver canviat. Els 
nivells de renda s’apropen a la mitjana eu-
ropea i l’estructura productiva està molt 
més equilibrada en pro de definir una regió 
avançada. Quina situació i qui han provocat 
els canvis que s’han produït? Com interpre-
tar aquestes transformacions?

Si ens referim als últims cinquanta anys 
d’història econòmica valenciana, hem de 
considerar inevitablement tres aspectes: 
canvis, indústria i pimes; aquests són els tres 
elements que han caracteritzat l’economia 
valenciana. En els últims cinquanta anys 
d’història econòmica valenciana hi ha can- 
vis i innovacions continus, generats fona-
mentalment en els entorns del sector in-
dustrial i amb una protagonista principal: 
la pime.

El rerepaís, la regió anònima que es 
dibuixa a partir dels anys cinquanta del 
segle XX, es reverteix amb activitats com el 

tèxtil, el joguet, el calçat, l’estora, la cerà-
mica, el moble, el turisme i, sobretot, amb 
molta gent que arriba nova (un bon nombre 
d’immigrants entre ells) a aquestes activi-
tats. De fet, el creixement del Pais Valencià 
mai no s’hauria pogut materialitzar sense la 
participació de l’immigrant arribat d’altres 
llocs.4 Gent amb expectatives, amb noves 
esperances, que no tenen res a veure amb 
els interessos capitalins ni capitalistes de 
les grans fortunes i de la burgesia comer-
cial o dels grups financers. Apareix gent 
sense horts ni tarongers, sense capitals ni 
interessos fixos en la banca; gent que entén 
l’economia com a risc, com a competència 
i competitivitat, com a inversió, com a tre-
ball, com a crèdit, com a fer torns, hores 
extres, anar a les fires a vendre. Aquest és 
el País Valencià que sorgeix des dels anys 
cinquanta, un País Valencià que no té res a 
veure amb aquella regió valencianollevan-
tina, de caire agrari, fatalista i de vegades 
fins feliç, en la seua ignorància, dels anys 
vint. Apareix un nou País Valencià ric en 
diversitats econòmiques però pobre en 
explicacions i anàlisis.

Els canvis industrials protagonitzats per 
la pime s’analitzaven parcialment a través 
d’interpretacions i anàlisis aïllades, més o 
menys afortunades, sobre l’abast i el signifi-
cat que per a l’economia valenciana havien 
tingut o tenien les pimes, les activitats tra-
dicionals, la base exportadora, la tradició, 
l’experiència acumulada, el treball especia-
litzat, el paper de la dona o de la família, el 
coneixement productiu disseminat sobre la 
gent d’un territori, les economies externes 
socials, l’ambient industrial, etc. Tot això 
eren elements vàlidament considerats. Però 
per al cas valencià faltava la interpretació 
que conjuminara aquests aspectes i donara 
un model interpretatiu coherent i més pro-
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fund. D’acord amb això, el model valencià 
arribava a ser l’anècdota llevantina, incapaç 
d’articular un model interpretatiu més 
enllà de la mera descripció. L’economia 
valenciana podia anar bé, malament o 
regular, però fins aquell moment no tenia 
un model d’interpretació, un coneixement 
general que s’escapara dels tòpics típics de la 
pime, el treball de la dona, la cotització de  
la moneda o l’especialització territorial.

Per a donar el pas cap a aquest model 
interpretatiu i analític amb força i capaci-
tat suficients es necessitava un model que 
articulara tots aquests elements que aïlla-
dament coneixíem. Aquest va ser el cas del 
model de creixement basat en el districte in-
dustrial,5 paradigma interpretatiu que uneix 
tots aquells aspectes i conforma una unitat 
conceptual i analítica que permet tenir ei-
nes interpretatives molt més comprensibles 
i potents de les que s’havien tingut fins 
aleshores. Aquest model interpretatiu pos-
sibilita, al seu torn, que puguem entendre 
el cas valencià no com l’anècdota llevantina, 
un cas atípic, excepcional i a part, tal com 
era habitual quan era analitzat en el si de 
l’economia espanyola en particular o en l’e- 
conomia occidental en general. Amb aques-
ta interpretació sobre la base del model del 
districte industrial, el funcionament de 
l’economia valenciana es podia situar en  
el corrent analític que era tradicional quan 
s’interpretava el creixement econòmic 
fonamentat sobre la presència de pimes, 
les economies del territori, la importància 
de la tradició i la flexibilitat de la societat. 
Aquesta coincidència permet al País Va-
lencià visualitzar el que ocorre en algunes 
regions europees, americanes i asiàtiques 
que són capdavanteres en el món industrial 
i advertir que les seues experiències econò-
miques són en certa mesura semblants.6 La 

virtualitat del concepte de districte indus-
trial ha permès que l’economia valenciana 
tinguera un model teòric interpretatiu del 
funcionament d’aquesta economia.

No obstant això, entre les diferències 
amb models de creixement produïts en al- 
tres regions sobre la base del paradigma 
de districte industrial, resulta sorprenent 
que el procés de desenvolupament econò-
mic valencià s’haja produït bàsicament de 
forma espontània i sense estratègies ni ob-
jectius comuns, ni públics ni privats, con- 
duents a arribar a la competitivitat. Amb 
excepció del que va ser la política indus-
trial de creació d’instituts tecnològics, al 
País Valencià no s’ha desenvolupat una po-
lítica industrial que puga ser considerada 
com a tal i que contribuïsca a potenciar els  
districtes industrials existents. Això resul-
ta veritablement singular i adverteix de 
la falta d’estratègia i de política, ja que 
denota que la societat valenciana és una 
societat mancada de reflexió en conjunt 
–que permeta identificar i arribar a algun 
objectiu d’interès comú– quant al seu futur 
econòmic, per on es requereix avançar i de 
quins instruments es pot disposar. Malgrat 
això, el creixement produït corrobora el 
model de desenvolupament en el qual s’ha 
sostingut. Però quins són els elements que 
defineixen el model de desenvolupament 
de les pimes valencianes?

No es tracta ací d’enunciar tots els ele- 
ments del districte industrial que han pogut 
participar en aquest model de desenvolu-
pament, però sí d’advertir alguns d’aquests 
elements que poden ser eventualment 
singulars amb relació a altres experiències 
pròximes. Així, en primer lloc, s’ha de res-
saltar l’especial importància que en el mo-
del valencià tenen les economies d’entorn 
industrial, no les economies internes d’es- 
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cala que, per a l’empresa, poden haver estat 
decisives en altres models tradicionals de 
creixement. En el model valencià, les que  
aporten autèntics avantatges són les eco-
nomies externes (no les d’escala), ja que 
en l’exterior de l’empresa –però en el seu 
entorn pròxim– es trobaven aquells ele-
ments que en qualitat, diversitat i quantitat 
l’empresa singular necessitava per a comple-
tar el seu procés productiu. Així, una petita 
o mitjana empresa sola sempre actuarà 
a l’uníson amb altres petites i mitjanes 
empreses del seu entorn. La raó és simple: 
la competitivitat a què arriba una empresa 
singular depèn de la relació externa que tro-
ba amb altres empreses del seu entorn. Així 
doncs, són aquestes relacions exteriors les 
que permeten ser competitiu. És el sistema 
d’empreses i no l’empresa individual (enca-
ra que es pretenga mostrar molt dinàmica 
la pime) el fet que distingeix el conjunt i 
permet enfrontar-se als continus reptes que 
els mercats exigeixen. És en aquest entorn 
on es troben economies d’aglomeració i 
d’especialització que difícilment poden 
trobar-se fora dels espais territorials als 
quals ens referim.

Els efectes territorials que aquesta for- 
ma d’actuar provoca s’aprecien en l’especialit-
zació que en l’àmbit espacial es defineix. 
D’aquesta manera, la realitat industrial va- 
lenciana s’identifica amb un mosaic mul-
ticolor de nuclis especialitzats en diversos 
sectors i activitats. Aquests van des de la fa-
bricació de paviments en la zona de Castelló 
a l’elaboració de xarxes al Baix Segura, pas-
sant per una immensitat de productes. No 
es descobrirà res de nou amb l’advertiment 
que el que hi ha són nuclis monoindustrials, 
especialitzats en determinades activitats 
productives. En l’àmbit econòmic, la lo-
calització d’activitats complementàries en 

aquests nuclis es converteix no solament en 
una necessitat, sinó en la forma per assolir 
la competitivitat requerida en cada sector 
específic.

Juntament amb aquesta especialització 
territorial que infereix un grau addicional de 
competitivitat, cal advertir que els processos 
productius no es donen de forma integrada 
en les empreses individualment, sinó que és 
el territori el que uneix els processos que de 
forma parcial es produeixen en cadascuna 
de les empreses singulars. D’aquesta mane-
ra, les empreses actuen individualment com  
a fases d’una cadena més general que for-
men diverses empreses unides en l’àmbit 
territorial. Les pimes serien, doncs, fases 
d’un procés productiu, i el territori fa el 
paper de mesclador-catalitzador en el qual 
es combina tot el procés fins a oferir una 
àmplia gamma de productes distints, dife-
rents i múltiples.

Cal destacar el mecanisme pel qual es 
produeix aquesta integració i desintegració 
de la cadena productiva a partir de petites 
i mitjanes empreses. Això s’explica pels 
efectes spin off que les empreses de major 
volum, pes i imatge en l’àmbit territorial i 
sectorial han exercit entre els seus obrers. 
Els operaris amb més coneixement, respon-
sabilitat i professionalitat han tingut un 
incentiu per a crear la seua empresa, per 
a independitzar-se, encara que fóra creant 
una petita empresa que podia ser una secció  
tècnica o productiva de l’empresa de què 
s’han pogut desagregar. Aquest mecanis-
me ha estat generalitzat quant a la creació 
d’empreses: bastava amb les relacions per- 
sonals i el coneixement del saber fer per 
a generar una empresa que permetera 
arribar a una posició competitiva en el 
mercat (en primer lloc local) depenent del 
seu nivell de competència (coneixement i 
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experiència), i que imprimira, a més, una 
diferència substantiva respecte als processos 
d’industrialització més tradicionals, com 
és el de fomentar la mobilitat social que 
aquest model duu implícit. Les empreses 
naixen, creixen i, de vegades, moren en una 
dinàmica contínua de canvi i superació. 
La complementarietat, la competitivitat, 
l’especialització i la diferenciació són els 
elements que fan que les petites empreses 
s’integren o no en cadenes més compactes. 
És per això que una de les característiques 
més singulars del procés d’industrialització 
valencià és la creació d’empreses, el foment 
de la cultura empresarial i l’aparició de la 
figura de l’empresari com un subjecte de 
prestigi tal com pogués ser qualsevol altre 
professional liberal.

No obstant això, tot aquest procés que 
estem analitzant no hauria sigut possible 
sense una base estesa i generalitzada de 
«coneixement difós» en tot el territori. Ens 
referim a coneixement específic de proces-
sos, de productes, de treball, de mercats i 
de tots aquells elements que es requereixen 
per a poder exercir una competitivitat amb 
competència, allò que tradicionalment s’ha 
anomenat know-how. L’economia del co- 
neixement i la gestió del coneixement, tan en 
voga en els moments actuals, són un ele- 
ment tradicional que explica el model 
de creixement industrial valencià. És el 
coneixement tàcit i específic existent en 
un territori determinat el que permet els 
canvis que contínuament es necessiten per 
a poder competir externament. La figura 
de l’«encarregat», com a element essencial 
en aquesta economia del coneixement, és 
fonamental per diverses raons. En primer 
lloc, perquè és el subjecte transmissor del 
coneixement en les empreses, ja que gràcies 
a ell es perfeccionen els processos, ell és qui 

vigila els procediments, indica com cal fer-
los, ensenya a aquells que s’incorporen; en 
definitiva, fa de difusor del coneixement.  
En segon lloc, perquè és una de les peces  
bàsiques a partir de la qual apareix la in-
novació en moltes empreses: d’ell parteixen 
les idees per a modificar els processos, els 
productes o les organitzacions existents, 
mentre que posseeix el coneixement i l’ex-
periència per a insinuar com fer els canvis 
que se suggereixen i es necessiten. I ja, per  
fi, perquè és a partir d’ell –del coneixe-
ment específic que té– d’on sorgeixen la 
major part de les noves empreses ja que 
l’aparició de noves empreses naix de la 
recerca de la independència d’aquests 
subjectes. L’economia valenciana mai no 
hauria arribat al nivell de desenvolupament 
a què ha pogut arribar sense la figura de 
l’encarregat, no pel que significa en si en 
l’àmbit personal, sinó per la generació, 
gestió i transferència de coneixement pro-
ductiu que aquesta figura ha representat en 
el seu entorn.

I ja, finalment, un altre dels elements 
essencials per a entendre el procés de crei-
xement valencià és el fet d’haver generat un 
volum de capital social i relacional en l’àm- 
bit local i territorial que ha permès que els 
costos transaccionals, formatius i innova-
tius es minoraren sensiblement. La relació 
interempresarial, sectorial, social, produc-
tiva i professional ha fet emergir com- 
petència individual, coneixement mutu, 
complementarietat productiva, diferen-
ciació, aprenentatge, innovació, canvis, 
perspectives, llenguatge i ideals comuns. 
Quin pot ser el valor financer d’aquests 
elements si es poguessen produir i oferir en  
el mercat? Cal entendre que aquests ele- 
ments són actius específics de difícil quan-
tificació financera relatius al saber fer, a la 
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transmissió de coneixements, a l’accés al 
capital financer, al coneixement de temes 
específics, etc.; en definitiva, capital social-
ment escampat en un territori productiu 
específic. La propensió al canvi al País 
Valencià ha depès en gran mesura d’aquest 
capital social acumulat. La seqüència clàs- 
sica de desenvolupament ha sigut la d’ob-
tenir uns beneficis que, materialitzats en 
una acumulació, podien invertir-se i, amb 
això, arribar a un creixement de la produc-
tivitat derivat d’aquella inversió realitzada. 
No obstant això, la qüestió referida als 
increments de productivitat en els districtes 
industrials com els valencians és la següent: 
són deguts a la utilització del capital social 
acumulat a què qualsevol subjecte situat 
en aquest espai pot accedir; com més s’usa, 
més productivitat individual i col·lectiva 
s’obté.

En definitiva, un model econòmic basat 
en pimes, però que és una mica més que 
la suma d’un esforç de pimes individuals. 
S’aclareix així aquest nou paradigma que 
explica com i per què es desenvolupen 
en quantitat, qualitat i varietat un volum 
considerable de petites empreses sobre la 
base de les quals es donen els grans canvis 
productius i socials al País Valencià.

No obstant això, els esdeveniments 
actuals, entrant ja en el segle XXI, semblen 
plantejar alguns interrogants prou impor-
tants tant pel que fa al model de creixement 
valencià en si com al model específicament 
consolidat d’acord amb la pime. De fet, en 
els últims anys, el País Valencià, amb relació 
al conjunt espanyol, ha retrocedit en termes 
reals quant a riquesa per habitant. Això fa 
que es puga pensar que els últims anys ha 
passat de ser una regió rica a ser una regió 
amb dificultats i, fins i tot, en alguns casos, 
empobrida.

Seria motiu d’anàlisis específiques la 
interpretació d’alguns dels canvis que s’han 
produït i que estan donant-se, si bé aquest 
no és l’objecte del nostre escrit. N’hi ha 
prou d’advertir que el model de creixement 
fonamentat en pimes no té una dinàmica 
per se de creixement autosostingut sense 
límit. De fet, els problemes derivats de la 
forma de salvar les dificultats per a cooperar 
competint, què fer per a arribar a dimensio-
ns operatives en plantes de petites dimen-
sions i així operar en els mercats globals, 
com dissenyar imatges de producte, de saber 
fer o de qualitat que siguen eficaces en els 
mercats internacionals, què i com introduir 
innovacions tecnològiques o de producte 
amb l’únic concurs financer i humà que 
pot tenir una petita empresa, són tan sols 
aspectes parcials de les greus dificultats en 
què el model de pimes es troba en aquests 
moments en una economia oberta i globali-
tzada. El fort procés de globalització deriva 
en una deslocalització important de les ac-
tivitats tradicionals, com també en una alta 
competència dels països amb baixos costos 
salarials, que fa inviable la supervivència de 
moltes activitats. El tancament empresarial, 
la competència deslleial, la desconfiança 
generalitzada, l’atur desesperat i la falta de 
perspectives són aspectes ben presents en la 
realitat econòmica valenciana. Per a salvar 
aquests esculls és necessària la credibilitat 
en el model, confiança en els seus subjectes, 
polítiques en general, i expressament polí-
tica industrial en particular. I, no obstant 
això, al País Valencià no s’ha tingut cap de 
les condicions anteriors. Per centrar-nos en  
l’última, el que s’ha tingut és un «país sense 
política», ja que, reiterem, en el cas valencià 
la política s’ha fet al marge de l’economia 
o, si es vol, la política ha sorgit amb retard 
respecte a les necessitats que ha plantejat 
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l’economia. Això no vol dir que no hi haja 
hagut cap política, però sí que s’ha fet 
d’esquena a les necessitats del conjunt i en 
benefici d’interessos particulars i partidis-
tes (només cal pensar en actuacions com 
ara Terra Mítica, la Ciutat de la Llum o 
l’aeroport de Castelló). Ha sigut l’economia 
real la que ha fet camí sense comptar amb 
la política ni esperar-ne res perquè entenia 
que la política era la subvenció i el suport 
condicionat a l’individu i no l’orientació 
i la defensa de la col·lectivitat i per a la 
col·lectivitat.7

El dubte que queda és el de plantejar 
com serà possible sobreviure en un país sen-
se política o amb una política condicionada 
a interessos partidistes, mentre la societat i 
l’economia tenen cada vegada més dificul-
tats per a subsistir d’acord amb un model 
en el qual la pime, el treball, la competència 
de l’individu, la seua capacitat professional, 
el seu risc, les seues expectatives i els seus 
interessos estan allunyats del que són el nou 
ideari i els nous valors fonamentats en un 
model en el qual l’especulació immobiliària 
i l’explotació de la terra són els pilars en què 
se sosté el futur. El nou camí que es va llau-
rant és l’intent de passar «d’un país sense 
política a un país sense futur». No cal sinó 
analitzar la nova realitat productiva que sor-
geix al voltant de l’empresa. Així veiem que, 
si fins ara l’economia valenciana ha sigut i 
és això, un conjunt de pimes localitzades 
en llocs determinats, amb un dinamisme 
insistent, amb una vocació constant per 
l’adaptació a noves realitats, per un desig 
continu de ser presents als mercats, amb 
capacitat de fer coses noves, de fer-les de 
maneres distintes i de fer-les en el mínim 
temps possible, això ha conformat un mo-
del econòmic que ha permès identificar el 
País Valencià com una regió pròspera en 

el si de l’economia espanyola. A través dels 
seus districtes industrials s’han canalitzat 
produccions, exportacions, rendes, treball, 
innovació, creixement i desenvolupament. 
I si bé, en aquests districtes industrials, hi 
destaca el grau de creixement en termes eco- 
nòmics, no per això hi són menys impor-
tants els aspectes relacionats amb la facultat 
que tenen per a fomentar la cohesió social, i 
també la possibilitat que brinden d’arribar 
a una mobilitat social entre els seus mem-
bres, ambdós requisits imprescindibles per 
a conformar una societat amb capacitat 
d’assolir un autèntic benestar entre els seus 
membres.

No obstant això, és precisament en els 
moments que aquests districtes industrials 
han començat a tenir problemes quan 
l’economia valenciana ha entrat en una 
dinàmica de regressió amb relació a altres 
regions espanyoles. Les exportacions valen-
cianes han baixat, l’ocupació industrial no 
s’ha recuperat, la demanda ha disminuït i,  
a més, les expectatives no s’entreveuen amb  
claredat. Com a prova de la situació en què es 
troba el País Valencià, enfront d’altres con- 
dicions que van poder donar-se en mo-
ments anteriors, podem centrar-nos en la 
dinàmica que han pogut tenir les empreses 
com a indicador d’eficàcia. Així, al País 
Valencià hi havia el 2003 al voltant de les 
300.000 empreses.8 D’aquestes, en els úl-
tims cinc anys se n’han creat unes 33.000, 
és a dir, el 12 % aproximadament. Això po- 
dria ser un indicador de l’agilitat i la vitalitat 
de l’economia. Ara bé, analitzant amb un 
cert detall aquest dinamisme en què ha 
consistit, diem: 

– 10.366 empreses (el major nombre 
quant a volum de noves empreses), el  
31,7 % de totes les noves empreses creades 
al País Valencià en aquests cinc anys, són 
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empreses de la construcció i, entre aque-
lles, el tipus d’empreses on s’ha centrat el 
creixement són les que tenen menys de 5 
obrers (el 80 % de totes les noves empreses 
de la construcció).

– 4.810 empreses, el 14,7 % de totes 
les empreses creades, són immobiliàries, de 
les quals el 93 % són empreses amb menys 
de 5 empleats.

– 2.288 empreses, és a dir, el 7 % de 
les empreses valencianes creades, són de 
l’hostaleria (bars, restaurants), i cal destacar 
ací les empreses noves que tenen menys de 
5 obrers.

– I ja, finalment, hi hauria un volum 
de noves empreses que se situarien entorn 
del 20 % de les creades, que es troben en el 
comerç, les agències de viatges, els taxis, els 
agents d’assegurances, etc. Aquests sectors 
han de considerar-se en termes de persones, 
perquè realment són això. En quasi tots 
els casos són empreses unipersonals i d’au- 
tònoms que no passen dels 2 obrers, i excep-
cionalment arriben a les 10 ocupacions.

Podem afirmar, per tant, que el creixe-
ment produït al País Valencià s’ha basat en 
aquestes activitats: la construcció, el sector 
immobiliari i un tipus de sector de serveis 
lil·liputenc i desqualificat.

Enfront d’això trobem activitats i sectors 
que han tingut una dinàmica radicalment 
diferent. Així, tenim:

– El sector en què ha baixat més el 
nombre d’empreses ha sigut el de la fusta, 
on ha desaparegut el 5 % del teixit em-
presarial (amb 116 empreses menys en 
els cinc anys de referència). Les empreses 
desaparegudes són fonamentalment les de 
menys de 5 obrers.

– A continuació trobem el sector 
d’elaboració de productes alimentaris, en 
el qual s’han perdut 104 empreses (el 5 % 

del teixit empresarial), que són fonamen-
talment empreses de menys de 2 obrers.

– El següent sector en importància per 
la pèrdua d’empreses és el tèxtil, del qual 
desapareixen 47 empreses, cosa que re- 
presenta el 2 % del teixit empresarial. El 
que diferencia aquest sector de la resta és 
que les empreses que desapareixen ací són 
de volum mitjà i alguna de gran, i per això 
la repercussió en l’àmbit laboral és més 
destacada.

– Per importància quant a volum de 
pèrdua d’empreses hi ha, a continuació, el 
sector jogueter, amb la desaparició de 32 
empreses en cinc anys. No obstant, potser 
és aquest el sector on la crisi és més palesa, 
ja que això significa la desaparició de l’11 % 
de tot el teixit industrial, a més del fet que 
el tipus d’empresa desapareguda correspon 
a les de grandària mitjana i en algun cas a 
grans empreses (més de 500 ocupacions).

– I, si bé hi ha altres sectors on ha 
disminuït el nombre d’empreses (indústria 
química o de fabricació de cautxú), per la 
seua importància cal esmentar el calçat. 
En aquest sector ha augmentat el nombre 
d’empreses al llarg d’aquests cinc anys, 
fet que podria ser un element discrepant 
amb la situació de crisi que manifesta el 
sector. El que ocorre, però, és que hi ha 
una forta reestructuració interna en el sec-
tor, de tal manera que han desaparegut les 
empreses mitjanes i grans i, en canvi, han  
aparegut tallers que treballen per a comer-
cialitzadores sense obrers.

En definitiva, la nova via valenciana, 
sense política i sense model, està causant la  
demolició de l’estructura industrial tradi-
cional tant pel que fa a les empreses com  
pel que fa a l’ocupació. La generació d’em- 
preses, la confiança empresarial, les pers-
pectives de futur, estan molt afeblides en 
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els sectors tradicionals. Evidentment, la 
repercussió, atesa l’especial manera com 
es localitzen aquests sectors en tot l’espai 
valencià, és destacada, i s’observa un en-
fonsament de l’interior industrial –els dis-
trictes industrials– enfront de les activitats 
costaneres, molt centrades en una dinàmica 
especulativa entorn del sector immobiliari, 
en un sector turístic d’escassa qualificació 
i en la destrucció del medi. Tan sols hi ha 
alguns sectors com ara la ceràmica, les arts 
gràfiques o les activitats relacionades amb la 
informàtica o la fabricació de maquinària, 
que aporten encara alguna esperança a la 
indústria valenciana.

Es necessita un acord sobre la figura del 
districte que en destaque la importància 
per a l’economia valenciana i que plantege 
la necessitat de desenvolupar polítiques 
específiques per a la seua expansió. Fins ara  
hi ha hagut una gran dissociació entre el  
que el districte industrial ha aportat a l’eco- 
nomia valenciana i, d’altra banda, les po-
ques aportacions que ha rebut de la política 
valenciana per al seu funcionament. Amb 
aquest acord i aquesta política es distingiria 
no solament el que s’ha fet bé, sinó que el 
futur es mostraria menys incert. La pime 
valenciana requereix un reconeixement 

pel que va ser i el que va significar, de la 
mateixa manera que necessita aclarir mol-
tes incògnites que avui té plantejades amb 
vista al futur.

Cal resituar novament l’esperança de 
l’economia valenciana davant una pime 
productiva allunyada de la dinàmica es-
peculativa entorn del sector immobiliari 
depredador del medi com a única via de 
futur. Aquesta pime productiva ha de ser 
l’hereva d’aquells individus nascuts fa trenta 
o cinquanta anys al voltant d’una il·lusió 
creadora, autònoma, capaç de fer coses amb 
dignitat i coneixement. Hi ha una senda 
no esgotada entorn de la investigació, la 
diferenciació del producte, les activitats 
de suport, la logística, el terciari avançat, 
els productes tècnics, les economies de 
situació, el pronto-moda, la imatge de pro-
ducte, les marques, la complementarietat 
de productes, etc., camins inexplorats en 
bona mesura, que són la continuació d’una 
direcció ja traçada i que tan sols és neces-
sari prosseguir. El gran desafiament és no  
construir un futur destruint el passat, si- 
nó construir un futur respectant-lo i fins 
i tot prenent-lo com a suport. En aquesta 
línia, la pime és, sens dubte, la gran aliada 
per al nostre futur. r
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(*)  Una primera versió d’aquest treball es va presentar en 

el curs «Empresa y Empresarios en la Historia de 
España», organitzat per la Universitat Internacional 
Menéndez Pelayo a la seu de València, del 13 al 17 
de setembre de 2004; el títol inicial va ser «Lecciones 
para la Historia valenciana: El papel de la pyme». 
L’autor vol agrair els suggeriments de Gustau Muñoz 
al text inicial, perquè, una vegada incorporats al text 
definitiu, aquest ha millorat sensiblement.
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Assegurava el psiquiatre Carlos Castilla 
del Pino, en els primers anys de la tran-
sició del franquisme a la democràcia, que 
la proliferació de revistes de nus femenins 
podia considerar-se una benedicció, ja que 
van ser moltes les persones de sexe masculí 
que van tenir la primera ocasió de la seua 
vida de penetrar-se d’una vegada per sem-
pre de les peculiaritats de l’anatomia feme-
nina. No es tracta de suggerir cap tipus de 
paral·lelisme entre l’eclosió d’aquest tipus 
d’afortunat esdeveniment i les conseqüèn-
cies que potser es deriven de la proliferació 
actual, sobretot des de les televisions, tant 
públiques com privades, d’aquesta classe de 
mal educat xafardeig que es basa en un so-
lapament pervers de successos distints que  
tindrien en comú, segons el parer dels pro- 
gramadors, l’indubtable atractiu que la re- 
cepta (més aviat poció) exerceix sobre mi-
lions d’espectadors: la barreja en un ma-
teix espai (ja siga matutí, de sobretaula, o 
nocturn) d’un problema tan ardu com el 
dels maltractaments a dones amb l’exercici 
d’una desimboltura sense complexos a 
propòsit de les fluctuacions de la vida, di- 
guem-ne sentimental, de gent més o menys  
famosa. En el tractament d’ambdós as-
sumptes coexisteix aquesta perversió del 
gust que es delecta en la dissort aliena.

Julio A. Máñez

Julio A. Máñez és periodista i escriptor. Col·labora habi-
tualment en El País, edició valenciana.

LA IMPROVISACIÓ FINGIDA

El nexe d’unió seria ací més aviat de des-
unió. Una cosa és mostrar a les clares les 
desconegudes fins aleshores –llevat del seu 
cercle més íntim– mamelles d’un emble-
ma nacional com la Marisol, com va fer en  
el seu moment una revista d’àmplia difusió 
estatal, i una altra molt distinta l’interès 
per estar al corrent de la vida amorosa 
d’Andrés Pajares una vegada divorciat de la 
seua primera dona. Cal dir, per a començar, 
que el desvelament selectiu de la intimitat 
física, en general mitjançant instantànies 
fixes que de vegades semblen haver estat 
captades a l’atzar mentre que en altres es 
tracta clarament de posar per a ensenyar 
allò que el gran públic desconeix encara, a 
fi d’augmentar la venda d’exemplars (ob-
servem, de passada, que l’obsessió pel ti-
ratge d’aquell tipus de revistes de nus és el 
més semblant al que ara es defineix com la 
lluita a mata-degolla per obtenir els majors 
nivells d’audiència respecte als espais tele-
visius), que aquest desvelament, en fi, no 
diu res sobre la conducta personal o íntima 
dels que es prestaven a aquestes exposicio-
ns. En algunes pàgines d’aquelles revistes 
el lector podia observar certes protuberàn-
cies morfològiques, però això no afegia 
cap detall de rellevància sobre la conducta 
íntima d’aquesta nuesa promocionada. És 
precisament aquesta inflexió –en la qual  

La indústria del xafardeig televisat
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la mostra del cos importa menys que l’a-
tribució més o menys fantasiosa de rela-
cions interpersonals, sempre que tinguen 
aquest caràcter que els moralistes antics 
qualificaven d’escabroses, adornada de de-
talls aliens a la versemblança però creïbles 
d’alguna manera per a l’espectador– la que 
ompli d’una manera aclaparadora, tenint 
en compte les franges horàries de més alta 
audiència, la programació de la majoria de 
les cadenes televisives generalistes.

Es tracta, en la majoria dels espais tele-
visius d’aquesta classe, d’una escenificació, 
d’un no-res improvisat (i diari: la persis-
tència és ací una arma carregada de futur) 
posat en escena on cal que alguna cosa 
ocórrega perquè alguna cosa siga mostra-
da. Aquesta peremptorietat del que és ac-
tual constitueix una de les majors pressions 
il·lusòries a les quals es veu sotmès el mi-
tjà, sense temps per a verificar o contrastar 
o respectar el desig de bona part dels pro-
tagonistes involuntaris de l’espectacle. Ho 
va mostrar molt bé Federico Fellini en La 
dolce vita, fa més de quaranta anys: munta 
guàrdia davant l’entrada de la casa d’algun 
famós i abans o després vendràs una exclu-
siva, per la qual potser et guanyaràs una 
punyada però que et durà a la glòria in-
formativa. Clar que Fellini ja no existeix 
sinó en la nostra memòria agraïda, i li pro-
duiria espant estètic el que la televisió ha 
esdevingut. Una televisió, d’altra banda, 
que tant de menyspreu li causava.

Per a enllaçar amb el principi d’aquest 
recorregut, no és ociós preguntar-se pels  
beneficis, fins i tot inadvertits, que l’espec-
tacle de la intromissió televisiva en la inti-
mitat de les persones ofereix a l’espectador. 
Al cap i a la fi, no és el mateix descobrir 
en paper couché que el cos de la dona és 
exactament un cos de dona que veure en 

directe, des del sofà, com s’esbronquen un  
munt de desaprensius a compte dels atri-
buts sexuals d’un tipus que només és famós  
per haver-los mostrat, o a propòsit de les  
fastuoses relacions d’una tonadillera de fa-
ma amb un agosarat regidor de Marbella.  
Quin alliberament, quina projecció il·lusò-
ria és la que es produeix en aquests casos?

LA BREGA COM A PAR ADIGMA

Deu ser molt potent, si es jutja pels índexs 
d’audiència que s’obtenen. El xafardeig te-
levisiu de mitjan matí es completa amb el 
de mitjan vesprada, i ambdós amb el de la  
nit, el famós prime time (vasos comuni-
cants i redifusió dels moments àlgids. No 
hi ha manera de sostraure’s a aquest influx). 
Res no autoritza a pensar que els especta-
dors no siguen més o menys els mateixos, 
amb l’excepció de l’horari televisiu a hos-
pitals, residències d’ancians i altres llocs 
d’immobilitat forçada. L’executiu agres- 
siu o el que penca en la construcció no 
deuen veure els espais de matí, ni tan sols 
els de mitjan vesprada. Però no importa, 
l’omnipresència d’aquest tipus de progra-
mació s’ocupa que ningú dispose de coar-
tades d’horari per a desatendre-la. Poques 
emissions d’aquesta classe, fins i tot en el 
supòsit improbable que abunden les per-
sones que opten per no veure-les, escapen 
a l’eficàcia de la seua redifusió. La progra-
mació televisiva ofereix escombraries hà-
bilment disseminades durant tota la seua 
programació diària, de manera que ningú 
disposa d’una excusa convincent per a no 
sumar-s’hi. Un element central d’aquesta 
classe de programes és la brega com a para-
digma de conducta rellevant. L’espectador 
habitual, tant com el recentment captat, 
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sap per endavant que abans o després algú 
proferirà una inconveniència acollida en-
tre grans riallades, o presumirà de silicona  
anatòmica, o arremetrà contra alguna figura  
de fama que ocuparà la pantalla l’endemà 
per defensar-se de les suposades ofenses  
de què ha estat objecte, etcètera. És l’obs-
cenitat picaresca, el territori d’una ficció 
tot just elaborada. Tant se val que tot esti-
ga pactat per endavant o no, el que impor-
ta és el repertori d’agressions que s’espera 
rebre des de la pantalla. Ací l’espectador 
pot sentir-se fastiguejat, segons la delica-
desa de la seua dieta, però mai defraudat. 
Perquè, en efecte, aquests programes te-
nen la virtut d’eliminar el present, sempre 
tediós, per acollir-se a la màgia d’un futur 
que aboliria el temps, però no l’instant 
que el nodreix. Si André Malraux deia que 
l’inconvenient de la mort és que converteix 
la vida en destí, l’inconvenient d’aquests 
programes és que converteixen la vida en 
la successió de l’instant etern.

Així, la brega no és efectiva, no enganxa 
l’espectador, tret que tinga aspecte de re-
sultar raonablement interminable. Cal que  
els problemes, reals o fingits, de la canço-
netista de fama duren almenys una setma-
na. Després es fa com que s’obliden, fins 
que quinze dies més tard tornen al primer 
pla d’actualitat, amb un pretext nimi: la 
visita al centre sanitari per a una ecografia,  
una festa nocturna amb un acompanyant 
distint, el fet d’anar a recollir els seus fills al 
col·legi... No és freqüent que l’espectador 
recorde els episodis de les intricades aven-
tures dels personatges de la programació 
fem una setmana després de la seua emissió. 
Així, doncs, cal recórrer sempre al recor- 
datori abans de matxucar de nou el tema.

I ací és on es fusionen els aspectes més 
interessants de la definició d’aquest temi-

ble assumpte. Un assumpte del qual no es 
pot entendre res si no es considera que per 
als seus freqüentadors des del sofà del saló 
menjador és una extensió il·lusòria de la 
seua vida domèstica, independentment de 
la seua professió, les seues hores d’oci, les 
seues preferències lectores o la seua afició 
per la música clàssica. La paradoxa, que 
potser no ho és, consisteix en el fet que es  
pot ser lector devot de José Saramago, a se- 
gons quines hores i en funció de circums-
tàncies encara no prou estudiades, i alternar 
aquesta afició, probablement d’entreson, 
amb la participació com a espectador te-
levisiu en la programació d’espais que se-
rien, en principi, una mica més prescindi-
bles. Fins i tot en segons quins segments 
de població, sobretot pel que fa al panta-
nós territori de les professions liberals, no 
es pot descartar així com així la persistèn-
cia de lectors poc menys que clandestins 
de James Joyce subjectes a la disciplina de 
l’horari televisiu que els suggereix conver-
tir-se en marcians per unes hores, aques-
tes que duen al son, apegats a una realitat 
il·lusòria, quan es considera que ja n’hi ha 
prou i que demà serà un altre dia.

LA SUCCESSIÓ INFINITA 
DEL PRESENT

Però el dia serà el mateix. L’oferta televi-
siva, fins i tot en els seus espais fragorosa-
ment informatius, no fa sinó repetir més 
del mateix, en la confiança que la vida do- 
mèstica dels espectadors no està subjecta 
a grans canvis, tret de la intromissió de la 
sort en la loteria o de la desgràcia d’una 
mort inesperada. Perquè una altra caracte-
rística del mitjà, sobre la qual tornarem  
més endavant, és la seua esbalaïdora ab-
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sència de sorpreses. El que se suposa que 
funciona, segons el tòtem dels índexs d’au- 
diència, es repeteix amb lleugeres variants 
fins a la sacietat, i d’ací el prestigi infor-
matiu dels espais que cobreixen una notí-
cia inesperada, al seguiment de la qual, 
en general reiteratiu, es poden dedicar no  
menys de sis hores diàries, com va ocór-
rer amb l’11-S, l’11-M i tants altres de-
sastres que assolen més o menys puntual-
ment la consciència dels espectadors. En 
l’interregne s’actua exactament com si l’es- 
pectador mancara tant de consciència com 
de criteri. És una oferta basada en la con-
tinuïtat, és a dir, en la presumpció que res 
no haurà de canviar en la vida de ningú 
mentre es mantinga la graella de progra-
mació i les seues ofertes estacionals. En un 
sentit estricte, cal que no hi haja modifi-
cació significativa en la vida dels especta-
dors perquè es mantinguen en antena un 
bon nombre dels espais que s’emeten. Les 
línies de força de la programació televisi-
va s’assenten en una convicció profunda-
ment conservadora. La revolució no serà 
televisada, deien els situacionistes, potser 
enduts per la il·lusió d’un espontaneisme 
que es transformaria per art de màgia en 
la rebel·lió generalitzada de les masses. 
Ací disposen de la seua gran assegurança 
de permanència. Siga quin siga el canvi 
d’expectativa en la vida diària de milers de 
persones, se suposa que sempre acabaran 
recorrent al televisor, ja siga en horari de 
matí, de vesprada o de nit, no ja per obli-
dar els seus problemes, sinó per perpetuar 
la il·lusió que, malgrat tot, comparteixen 
l’addicció a un difuminat però molt cert 
efecte de participació al qual suposen que 
tots estem endollats. No és ja que la televi-
sió per cable estiga a punt de convertir-se, 
a escala global dins dels límits de l’auge de 

la globalització, en l’element personal in-
tegrador d’una indubtable disgregació so- 
cial, com a referència significativa que des-
borda les preferències personals, sinó més 
aviat que possibilita el desplaçament del 
discurs d’un mateix cap a altres persones 
que han estat vistes per quasi totes les per-
sones pròximes en la televisió.

Mai tants milions de persones no s’ha-
vien connectat al mateix temps a una fic-
ció que passa per ser la crònica exacta del 
que succeeix. Bona part de la seua eficàcia 
consisteix en la seua capacitat per a ficar- 
se en el territori d’allò domèstic, fins al  
punt de fondre-s’hi. Per esmentar algu-
nes obvietats, és necessari abandonar la  
privacitat d’allò domèstic per anar al cine- 
ma, veure una obra teatral, assistir a un 
concert, recórrer els quadres o les escultu-
res d’una exposició. I per a això cal pren-
dre la determinació d’eixir, vestir-se, que-
dar tal vegada amb els amics. La televisió 
es veu en pijama, en la intimitat sovint 
fingida de la llar, cosa que introdueix una 
relació il·lusòria entre el caràcter social de 
l’esdeveniment i la disposició des de la qual  
es contempla. És l’exemple més clar possi-
ble del que un sociòleg va anomenar «la 
multitud solitària».

PERÒ DE QUÈ 
S’ENTRETENEN?

De fet, la televisió funciona no com una 
finestra oberta al món, sinó com el fines-
trot que permet a l’espectador ficar-se sen-
se risc en la vida de persones a les quals, 
en general, no té el gust de conèixer, ja es 
tracte d’una crònica sobre l’últim atemptat 
a Bagdad, els morts subsaharians per hi-
potèrmia en una pastera a la deriva entre 
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l’estret i les costes d’Almeria o la solsida 
d’un edifici incendiat al centre de Madrid. 
Tot és u i el mateix, és a dir, es tracta de 
la finestreta de l’horror subsumida en una 
graella de programació que passa imme-
diatament a una altra cosa a fi que les ima-
tges anteriors no pertorben la consciència 
de l’espectador. Llevat de quan es tracta 
d’una gran catàstrofe, terrorista o d’origen 
natural, on la delectació pot ser insistent 
fins a l’exasperació.

Hi ha una pregunta que quasi ningú es 
fa, ni tan sols aquest curiós comitè de savis 
que va lliurar el febrer passat un informe 
al govern sobre la reorientació global de 
RTVE. En la seua formulació més suau con- 
sistiria a indagar de què exactament té 
necessitat l’espectador d’entretenir-se. La 
formulació forta és preguntar-se per què el  
relat fragmentari de les dissorts o les misè-
ries de la vida aliena s’ha convertit en la 
seua forma predilecta d’entreteniment. És  
una nova versió de la fal·làcia de l’ou i la  
gallina. Es transmet fem sense reciclar per  
atendre la demanda, o es recorre a aquests  
trucs per mantenir la fidelitat de l’audièn-
cia? Quina atàvica necessitat d’embrutir-
se duria l’espectador a veure amb gust el 
cul d’un d’aquests pallassos de prime time, 
que no té un pèl d’idiota ni per darrere ni 
per davant?

La sospita, més que la hipòtesi si més 
no aproximativa, tindria a veure amb una 
versió tecnològicament perversa. La televi-
sió, com a intromissió icònica en la intimi-
tat de la llar, estava condemnada per enda-
vant a dur aquesta intromissió fins al final, 
això és, a desvelar la vida privada de les 
persones o personatges que siguen fins a la 
saleta d’estar. Però no de qualsevol perso-
na o personatge. És dubtós que filòsofs, 

científics, artistes, intel·lectuals, poetes i al- 
tres ciutadans que es guanyen la vida d’una  
manera digna i honrada es prestaren a con- 
fessar les seues intimitats, fingides o no,  
davant d’una audiència de milions d’espec-
tadors. Del que es tracta, doncs, és de 
crear, de produir més aviat, el personatge 
televisiu. Un personatge no gaire escru-
polós, que ha assolit cert renom popular 
per l’oscil·lació de les seues relacions, i que 
està disposat a exposar-se a la mirada del 
públic sempre que el circuit de les diverses 
cadenes televisives li permeta viure d’això. 
Correlativament, la televisió crea la figura 
del periodista de pantalla especialitzat en 
el xafardeig i l’insult, el muntatge d’una 
presumpta notícia a partir d’una col·lecció 
d’indicis frívols i la propensió a donar per 
segur el que assevera sense molestar-se a 
esmentar les seues fonts, que seran quasi 
sempre del carrer.

Es crea així un teixit d’interessos en  
el qual s’acaba no sabent qui viu de qui, 
si aquesta classe de periodistes a costa dels 
famosos d’ocasió o si aquests famosos dels 
autodenominats periodistes. Per a compli-
car més les coses, alguns d’aquests famo-
sos (per cognom, relacions sentimentals 
airejades per interès, per la seua condició 
de velles glòries en declivi, etc.) es conver-
teixen al seu torn en professionals d’aquest 
nou periodisme de sobretaula televisada, 
així que ja no hi ha manera d’esbrinar si 
figuren en el càsting com a convidats del 
nuvi o de la núvia, o quant de temps cal 
suportar les impertinències dels que es fan 
passar per periodistes en aquesta classe de 
programes per a ingressar per dret propi 
en el gremi dels impertinents que formu-
len les preguntes.
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EL FORMAT ÉS EL MISSATGE

En realitat, en el mateix format d’aquests 
programes va inscrit el caràcter intercan-
viable dels seus protagonistes, de manera 
que l’interrogat d’avui per la bateria de pe- 
riodistes fingits pot passar a convertir-se, 
en cosa de setmanes, en interrogador de 
qualsevol altre desgraciat o desgraciada que  
s’emporta uns euros per relatar (enmig de  
la brega corresponent) les misèries de la seua  
vida. És cert que aquesta patètica col·lecció 
de trapelleries deu el seu temible èxit a l’ab-
solut desvergonyiment del seus freqüenta-
dors de plató, però també ho és que, pro-
bablement, l’espectador mitjà, si és que 
aquesta abstracció existeix fora de la nostra 
obsessió per l’estadística, seria en principi 
una mica més pudorós a l’hora de mani-
festar les seues explosions de goig insensat 
davant la mirada de milions d’espectadors. 
N’hi ha prou de reparar en el caràcter re-
servat amb el qual, fins i tot entre amics i 
amigues, s’exposen certs problemes íntims 
per a certificar que estem davant d’una 
realitat impostada, en el sentit precís que 
aquesta classe de programes escombraria 
no respon exactament al protocol de rela-
cions personals observables entre amplis 
nuclis de població.

El problema és determinar quan i per  
què la realitat fingida, o pactada, d’aquesta 
classe de programació es converteix en rea- 
litat per si mateixa, amb l’afegit del seu  
fatal atractiu per a molts milions d’espec-
tadors. Teatre, cinema, novel·la, poesia: ací  
l’espectador, per emotiu que li siga el resul-
tat, sap que es troba en el territori de la 
ficció elaborada perquè semble real. En 
els programes de televisió que ens ocupen 
ocorre exactament al revés: una realitat, 

normalment insignificant, arriba a les co-
tes d’una ficció a la qual mai no s’hauria 
atrevit el més imaginatiu dels creadors. 
Però, una vegada més, ¿per què aquest im- 
postat, i sempre precipitat, efecte de rea-
litat a través de la petita pantalla troba el 
seu aliment en un astut i molt mesurat 
aliatge entre l’afició pels desastres, natu-
rals o no, i els vaivens de la suposada vida 
amorosa d’uns personatges en quasi tot 
aliens a l’experiència pròpia? I per què fas-
cina tants espectadors, assegudets al sofà 
de casa? Cert és que alguns, una mínima 
part, assisteixen en ocasions com a con-
vidats per veure de prop la brega de cada 
dia o per a eixir també en la tele, encara 
que siga en un pla de conjunt per aplaudir 
no se sap quina pausa publicitària quan el 
regidor així ho ordena. Però aquesta possi-
bilitat, la de participar en El Programa, és 
insuficient com a funció explicativa.

Paradigma de la realitat en tant que 
mostra del succés en acte, la televisió sem-
pre oscil·la entre la veracitat de les imatges 
i la fal·làcia explicativa, perquè ignora els 
matisos de què es nodreixen els esdeveni-
ments d’una realitat sempre dispersa i en 
procés de conformació. Informar en un 
flaix de vint segons, amb la veracitat que 
es desprèn de les imatges filmades, que a 
l’Iraq han donat mort a vuit persones mi-
tjançant el recurs al cotxe bomba no diu 
molt sobre la situació d’aquest desgraciat 
país, pel mateix motiu que la intervenció 
prostàtica d’un exmarit d’una néta del ge-
neral Franco en un programa de varietats 
fem no afegeix res a la seua biografia, ni 
a la de la seua exdona, ni a la del Gene-
ralísimo que els donà la seua benedicció. 
I doncs s’escampa la sospita que de la te-
levisió no s’aprèn res, llevat d’alguns en-



144
tomòlegs quan passen un documental so-
bre la conducta de les mosques o els ecolo-
gistes militants quan es programa un espai 
sobre la devastació de la selva amazònica. 
Res, en resum, de què no es puga obtenir 
informació més detallada per altres fonts. 
L’avantatge de la televisió és que fa com 
que informa valent-se, en els seus diversos 
formats, que en realitat serien únics, del 
recurs a la fusió de les imatges reals i la xe-
rrameca que contribueix a contextualitzar 
el que veiem.

La noció d’«aldea global» de McLuhan 
és menys trivial del que sembla a prime-
ra vista. Siga quina siga l’endevinació que 
emmascara en formular-la, la veritat és 
que es compleix. Al cap i a la fi, què més 
pobletà, al nivell de les antigues perruque-
ries de senyores de barriades de perifèria 
sense possibles, que aquests programes on 
el delicat territori dels sentiments és ex-
posat amb una espontània cruesa que no 
respecta per a res l’expressió del sentiment 
veraç. Perquè hi ha en aquests programes 
una altra classe de perversió sentimental. 
És freqüent que alguns convidats vessen 
llàgrimes autèntiques i i mostren una pena 
que els acora en contar les seues desgràcies 
davant el conductor o la conductora del 
programa. Tal vegada ignoren que estan 
envoltats de carronyers. Però no poden ig-
norar que estan contant una cosa íntima 
i dolorosa no a la seua amiga o veïna de  
tota la vida, sinó a través d’una graella  
de programació que ben bé pot ser vista 
entre riallades per diversos milions de per-
sones des de casa, cap de les quals no té la 
menor idea del que hi ha de cert en aquest 
relat però que gaudeixen amb el dolor aliè. 
Aquest ritual, que sembla exposar sense de-
còrum problemes íntims al fòrum il·lusori 
de la ciutadania, fa com que ignora tota 

relació interpersonal, confiant que la mul-
tiplicació dels receptors del missatge serà 
més eficaç que la seua orientació exclusiva 
cap al restringit cercle de les persones més 
implicades. Es tracta d’amplificar el cercle 
(a més d’eixir en la tele com a víctima o 
botxí durant uns minuts) d’escoltes més 
que de l’expectativa que l’esperança de re-
soldre qualsevol problema està en relació 
directa amb el nombre de persones que 
el coneguen. Aquesta mòrbida delectació 
del sofriment, o de vegades de l’alegria, és  
mortal per als seus protagonistes en l’ins-
tant que l’espectador decideix apagar el 
receptor.

REDIFUSIÓ DE LA SOLITUD

Podria parlar-se d’una duplicació, tant en 
els programes de famoseig indecent com 
en aquells on alguna víctima del que siga 
exposa el rosari dels seus patiments. En 
ambdós casos, abans d’eixir en pantalla 
s’ha comentat l’assumpte amb les persones 
més pròximes. Però passa com si ja res no 
fóra cert si la seua existència no està certi-
ficada per les imatges de la petita pantalla. 
Desconfiança i solitud. Desconfiança que 
els problemes reals o imaginaris es puguen 
resoldre en el cercle, siga quin siga, on es 
mou l’afectat. Solitud que du a una am-
plificació impostada de l’esdeveniment i  
a donar per fet que el que em passa és 
tan seriós que fins i tot ha eixit en la tele. 
Aquesta ficció insolidària d’una solidari-
tat inexistent, en la qual es mouen grans 
comptes de resultats, és obscena no ja per-
què converteix en espectacle públic l’esfera 
del que és privat, sinó perquè cap de les 
empreses productores d’aquesta classe de 
programes provocatius o de llàgrima fàcil 
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no té el mínim interès per conèixer a fons 
els problemes dels desgraciats que els po-
blen. El resum? Aquesta classe de televi- 
sió fomenta una vegada i una altra el pe-
rillós sentiment de l’autocompassió entre 
les seues víctimes, i el de la violència entre 
els seus botxins. La comunicació, i els seus 
avantatges terapèutics o d’atenuació de 
l’ansietat, es perd a favor d’una exposició 
pública de la dissort, o de l’alegria que no 
contribueix a orientar ni una cosa ni l’altra. 
Falta fer, com tantes altres coses, un estudi 
sobre com se sent una persona maltractada 
després de la seua aparició televisiva, pel 
mateix motiu que no se sap res sobre la sa- 
tisfacció íntima, o el seu contrari, de la co-
lla que es fa passar per periodistes en els 
programes de major èxit. Basta citar, en-
cara que m’havia proposat no dir noms, el  
que va passar en les pantalles amb el cas  
de les xiquetes d’Alcàsser o amb la mort de 
Carmina Ordóñez, on l’horror d’aquests 
successos era una bagatel·la al costat de 
l’horror televisiu que cobria la informa-
ció en els dos casos. No són records. Al 
febrer passat vam assistir a aquest mateix 
seguit de suposicions, sospites i veritats a 
mitges, insistents fins a la barroeria, sobre 
l’incendi a Madrid de l’edifici Windsor... 
Són tantes, i tan diverses, les coses que 
passen, que mai no faltarà material tele-
visiu per a la depredació carronyera. Però, 
una vegada més, a què són deguts els alts 
nivells d’audiència d’aquesta classe de pa-
tètics programes?

L’EXPLICACIÓ INSUFICIENT

És una resposta que no cap en aquest ar-
ticle, i que tal vegada hauria de ser d’una 
vegada objecte d’estudis pluridisciplinars 

en profunditat. Però res no indueix a l’es-
perança en un territori on s’obtenen diners 
fàcils a canvi de quasi res. És clar que om-
plir vora vint-i-quatre hores de programa-
ció televisiva en les diferents cadenes no 
és fàcil (al cap i a la fi, una pel·lícula dura 
un parell d’hores, i una visita al museu, in-
cloent-hi el cafè al bar, un parell d’hores) 
i que ací cap el que siga. Hi ha, potser, 
altres raons per al desconsol, independent-
ment que la cadena emissora siga privada 
o de titularitat pública. Entre les quals no 
deu ser la menor la disposició temerària 
de bon nombre de professionals a fer di-
ners com siga, i sabent que la vida profes-
sional en aquests programes de xafardeig 
no dura per sempre. Però l’oferta que ge-
nera aquesta predilecció no basta per a 
avaluar raonablement l’èxit d’audiència. 
En aquest sentit cal témer el pitjor en un 
futur pròxim. És plausible suposar que, 
quan es cremen alguns d’aquests progra-
mes, seran substituïts per uns altres encara 
més descarats, immersos com estan en una 
espiral en la qual sempre oferiran el que 
suposen que demana el públic. La hipòtesi 
més desesperançadora, encara que només 
alguns indicis suggereixen que es tracta de 
la més versemblant, du a considerar que el 
nivell d’estupidesa militant creix en pro-
gressió geomètrica amb relació al creixe-
ment de la població. De manera que au-
diències de vuit milions de persones per a 
una folklòrica esgrogueïda que ens conta 
els seus amors de desencís amb un cubà 
ben plantat aviat seran una nimietat al 
costat dels divuit que assistiran impàvids, 
en viu i en directe, a l’esquarterament d’un  
nen a mans dels seus pares que, a més, se’l 
cruspiran per a berenar. Aquesta eventua-
litat, potser no tan llunyana com alguns 
creuen, tindria tant a veure amb la vida pri-
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vada, familiar, personal o professional dels  
espectadors com el contingut dels progra-
mes que ara consumeixen. És a dir, res, 
més enllà de les fantasies il·lusòries que 
duren el temps que va des del sopar en 
família fins al raspallat de dents per anar-
se’n a dormir.

En qualsevol cas, sembla que no hi ha 
dubte sobre el fet que l’estupidesa de mi-
lions de ciutadans s’incrementa de manera 
exponencial. El circ romà no contenia més 
espectadors que l’estadi de Mestalla. La te-
levisió, en la seua versió més sinistra, està 
abocada a entretenir siga com siga molts 
milions d’espectadors, que seran cada ve-
gada més nombrosos, i que estaran perfec-
tament equipats per a desplaçar cap al fem 
com de neó de la petita pantalla l’absència 
de grans emocions en la rutina de les seues 

vides. No és que es veuran reflectits en els  
programes, tremends, que estan per venir,  
sinó que admiraran sense resistència una  
transgressió il·lusòria que mai no s’atrevi-
rien a introduir com a guia de les seues 
vides quotidianes. En una delegació d’a-
questa classe rau, em sembla, l’èxit de molts  
d’aquests programes que perverteixen, pot-
ser de manera irremeiable, la digna fun- 
ció del sentiment, encara que siga el de la 
vergonya, del qual Marx va dir que era re-
volucionari. S’ha convertit, per fi, en un 
apòsit que, no se ben bé per quina raó, 
em recorda en tot la mort d’un torero de 
fama en la sinistra infermeria d’una plaça 
de tercera categoria, entre una asfixiant 
mescladissa estiuenca de sang coagulada i 
mosques de somriure burleta i maxil·lars 
agressius. En fi. r
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PRESENTACIÓ

La situació política al País Basc es troba lluny 
d’afectar o d’interessar només els bascos. Ha 
condicionat i continua condicionant de ma-
nera molt determinant la política de l’Estat es-
panyol, en particular el mainstream o corrent 
principal, que serveix per a situar tots els altres. 
Fa quatre anys, en ple govern d’Aznar i amb 
un PSOE que no marcava distàncies pràctica-
ment amb l’estratègia del Partit Popular, les 
eleccions basques es van plantejar com un xoc 
de trens entre dos nacionalismes oposats i llan- 
çats a gran velocitat, el basc i l’espanyol, aquest 
últim no reconegut com a tal i autopresen-
tat sota l’etiqueta de «constitucionalisme». 
Per extensió, tot el qui s’hi oposàs a aquest 
nacionalisme espanyol-constitucionalista, al 
País Basc i fora del País Basc, no deixava 
d’esdevenir sospitós. Sospitós de connivència 
amb la irracionalitat del nacionalisme exclo-
ent i, finalment, amb la mateixa violència 
terrorista. Carod Rovira i fins i tot l’innocu 
valencianisme polític, en un moment o altre, 
n’han pogut ser acusats. Quatre anys després, 
el PP continua amb la mateixa estratègia, fins 
i tot després de l’enfonsament electoral que 
acaba de patir, i no s’està d’escampar la seua 
acusació de tractes amb els terroristes al mateix 

Partit Socialista. Però, afortunadament, el 
context ja no és el mateix després del triomf 
de Rodríguez Zapatero a Madrid ara fa un 
any, la desactivació de l’estratègia de la tensió 
que aquesta victòria ha comportat, el retorn 
de la centralitat política (el mainstream) a 
solcs més assenyats i, sobretot, la constatació 
–que aquestes eleccions han evidenciat clara-
ment– que la pluralitat política al País Basc 
és més gran del que se’ns havia volgut fer 
creure, com bé ho demostra l’existència –i el 
suport electoral aconseguit– d’opcions que, al 
mateix temps que condemnen sense pal·liatius 
la violència d’ETA, reclamen l’exercici del dret 
d’autodeterminació i el respecte a la decisió del 
poble basc lliurement expressada. En la societat 
civil, aquesta opció ha estat defensada, entre 
moltes altres plataformes més o menys conegu-
des fora del País Basc, pel col·lectiu Elkarbide,  
que agrupa quatre-cents professors univer-
sitaris d’ideologia molt diversa però que 
comparteixen el desig comú de trobar una 
sortida pacífica i negociada al conflicte polític 
basc, lluny alhora de la violència d’ETA i de 
la política d’il·legalitzacions duta a terme 
pel govern central. La iniciativa d’Elkarbide 
ha estat recentment desautoritzada pel filòsof 
Fernando Savater, impulsor de la plataforma 
¡Basta ya!, que ridiculitza l’altura intel·lectual 

Elkarbide: un manifest per la pau
i el diàleg al País Basc
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i moral dels seus components, superior en tot 
cas a la dels altres professors universitaris que 
ni tan sols condemnen la violència i s’alineen 
al costat de Batasuna. El lector de L’Espill 
té ara ocasió de conèixer de primera mà la 
posició i els postulats d’Elkarbide, expressats 
en el manifest que van fer públic el passat 
16 de març, un mes abans de les eleccions al 
Parlament Basc.

ELKARBIDE. 
INICIATIVA UNIVERSITÀRIA

 PER UNA EUSKAL HERRIA 
DEMOCR ÀTICA, PACÍFICA,
ECOLÒGICA I SOLIDÀRIA

Fa quasi dos anys, un nombrós grup de pro- 
fessores i professors universitaris vam crear 
una «iniciativa pel diàleg» que anomena-
rem Elkarbide. Eren dies en què el govern 
de José María Aznar i una part del poder 
judicial, després d’haver il·legalitzat Herri 
Batasuna, amenaçaven amb la presó la Mesa 
del Parlament Basc, i en què es va aprovar 
legislació específica per a empresonar el 
mateix lehendakari si persistia a dur fins 
a un referèndum la seua proposta de nou 
Estatut Polític. Dies negres per al pensa-
ment i la raó, en els quals moltes llibertats 
bàsiques es veien conculcades o amenaçades 
a Euskal Herria, i on fins dialogar semblava 
delicte. Temps de trágala des del govern 
de l’Estat i de silenci de tants demòcrates, 
quan no d’aplaudiment i col·laboració 
d’alguns companys universitaris convertits 
en inquisidors.

Durant aquests quasi dos anys Elkarbide 
ha centrat tota la seua activitat, precisa-
ment, a donar la paraula a punts de vista 
molt distints de l’àmbit polític, social i cul-

tural, amb el diàleg i la comunicació com  
a base, amb la finalitat d’impulsar un pro- 
fund canvi en la cultura política del nostre 
país. Fem un balanç positiu de la tasca realit-
zada tant dins de la universitat com fora.

Som encara lluny d’una Euskal Herria 
democràtica, pacífica i justa socialment, tot 
i que hi haja, també, algunes clarianes entre 
els núvols. Això en si mateix justificaria una  
plataforma d’opinió i debat a favor d’aques-
ta Euskal Herria a la qual aspirem. Però en 
el context actual de mudances i transicions 
és encara més urgent convertir Elkarbide 
en un corrent universitari d’opinió que 
propicie la reflexió, les propostes, el diàleg 
i l’organització de tribunes i taules. Passem, 
doncs, a convertir-nos en una plataforma 
en defensa de les idees que a continuació 
s’expressen.

No parlem ni parlarem en nom d’Euskal 
Herria, ni de la major part de la ciutadania 
basca. No som una elit prescriptora que es 
proclama portaveu ciutadà i dicta ex cathe-
dra el que és i no és justícia o democràcia. 
Solament parlem i parlarem en nom de qui 
som. Des de les nostres idees i propostes (i, 
per què no, des de les nostres emocions i 
desitjos) defensarem amb afany una Euskal 
Herria més humanitzada, democràtica, 
identificable, integradora, solidària i digna. 
Però ho farem sent conscients que no es 
tracta d’un catecisme, sinó d’unes idees en 
clau de discussió, fins i tot dins del nostre 
propi col·lectiu.

De cap manera naixem per influir en 
pròximes conteses electorals en benefici de 
tal o tal partit, la nostra tasca se situa en el 
terme mig i des d’una pluralitat d’opcions 
polítiques particulars realment notable.

Les nostres idees compartides princi-
pals són:
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1. Euskadi és una nació amb identitat 

pròpia, i especificitats culturals i lingüísti-

ques, que es fonamenta en la societat basca 
i la seua història col·lectiva, i és avui un 
subjecte polític amb dret a decidir el seu 
futur. L’anomenat «problema basc» és, a 
parer nostre, un conflicte polític, demo-
cràtic, originat per la negació del dret a 
l’autodeterminació de les persones amb 
residència estable a Euskal Herria, a deci-
dir la forma d’articular les seues relacions 
administratives amb altres comunitats i 
pobles i amb els estats en els quals se situen, 
utilitzant per a això les vies del debat, la 
presa de posició i la negociació. El dret de  
decisió dels bascos implica avui el dret  
de consulta, sense que ningú puga ni haja 
d’impedir-lo. En aquest mateix sentit, la 
perspectiva d’una Europa articulada sobre 
la voluntat de les seues diverses comunitats 
nacionals constitueix el nostre horitzó, en 
el qual Euskadi siga un subjecte amb repre-
sentació internacional pròpia.

Recentment s’ha aprovat per majoria 
al Parlament Basc una Proposta d’Estatut 
Polític. Independentment de l’opinió que 
meresca a uns i a altres, és una proposta 
legitimada per la institució representativa 
màxima de la Comunitat Autònoma Basca i 
que no pot rebutjar-se sense més a les Corts. 
Correspon solament a la societat basca la 
decisió o bé de donar-li suport o, si s’escau, 
modificar-la, o d’autoconsultar-se sobre 
metodologies i procediments.

2. L’anomenat «problema basc» s’ex-
pressa també, dins de la mateixa Euskal 
Herria, en diferències d’identitat nacio-
nal entre persones, opcions polítiques i 
majories ciutadanes de les seues diverses 
comunitats territorials. Per això la defensa 
d’un projecte de constitució política pròpia 

i comuna per al seu conjunt només tindrà 
legitimitat democràtica, a llarg termini, i 
des del respecte a la lliure decisió prèvia  
i particular d’Iparralde, Nafarroa i la Co-
munitat Autònoma Basca i, sempre, des  
de la garantia del reconeixement ple dels 
drets de les minories resultants.

3. La violència armada d’ETA ha acom-
panyat històricament el conflicte nacional 
basc. Però d’això no pot derivar-se cap jus-
tificació, ni moral ni política. La resolució 
del conflicte basc només pot i ha de pro- 
duir-se en l’espai de l’acció política i de la 
decisió ciutadana. Encara que busque au-
tojustificar-se en els dèficits democràtics o 
en els comportaments antidemocràtics de 
l’Estat, ETA, avui, és un agent que vulnera 
drets essencials, deshumanitza les relacions 
ciutadanes i degenera les llibertats demo-
cràtiques. Per això ha de cessar immedia-
tament i definitivament.

4. En qualsevol cas, no es pot esperar 
que ETA pare o que el conflicte basc es tan- 
que per a humanitzar les expressions més 
agudes d’aquest conflicte: les de la violència 
i, en primer lloc, aquesta dolorosa quan-
titat de víctimes produïdes per ETA, però 
també les víctimes de tantes actuacions 
repressives dels cossos de seguretat (in- 
clòs l’allunyament dels presos) i, fins i 
tot, les mateixes víctimes de la dictadura 
constitueixen la més profunda ferida de 
la nostra societat. Fins i tot si es troben 
vies polítiques adequades per a superar les 
manifestacions de dèficit democràtic no 
s’arribarà a la convivència ni a la dignitat 
social sense tancar aquesta ferida, sense 
reconèixer l’atemptat moral, polític i social 
que s’ha realitzat contra totes aquestes víc-
times de la violència, i sense la necessària 
reparació.
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5. Si aquesta és l’hora d’encarar deci-

didament una resolució democràtica al 
conflicte nacional basc, no ho és menys per 
a plantar cara a altres qüestions que impe-
deixen crear una societat més habitable, 
més digna i més solidària. Elkarbide vol 
manifestar el seu compromís obert:

– Per a sostenir i aprofundir el senti-
ment i el moviment antimilitarista inter-
nacional, en primer lloc contra l’agressiva i 
unilateral política militar de l’administració 
nord-americana.

– Per a aconseguir un canvi radical en 
els comportaments davant la creixent bretxa 
de desenvolupament entre el nostre Nord 
ric i el Sud empobrit, incloent aquest pro-
blema en el conjunt de la política financera 
i pressupostària pròpia (fins i tot a càrrec 
de ritmes inferiors de desenvolupament i 
de consum en la nostra societat).

– Per a la inclusió en la legislació bàsica 
de principis que garantisquen el dret al tre- 
ball i a una renda bàsica equivalent al 
salari mínim per a aquells que manquen 
d’ingressos o capitals suficients, així com els 
assoliments de l’estat de benestar (educació, 
salut, habitatge, etc.).

– Per a passar de les declaracions re-
tòriques a mesures pràctiques adequades 
al criteri de «desenvolupament sostenible»: 
resolucions jurídiques i polítiques educati-
ves per a la contenció del consum energètic; 
compliment íntegre de tota la legislació in- 
ternacional existent referent a això; subor-
dinació dels criteris de desenvolupament al 
de la no degeneració mediambiental.

– Per a eradicar definitivament la tortu-
ra i els maltractaments a les comissaries de 
l’Estat espanyol, insistentment denunciats 
per organismes internacionals com ara 
l’ONU, Amnistia Internacional o el mateix 
Ararteko de la CAB.

– Per a enfrontar-se a aquestes altres 
manifestacions de violència oberta o de 
violència i discriminació soterrades que ero-
sionen la dignitat mateixa de les persones, 
en primer lloc la violència de gènere en la 
mateixa llar.

– Per a la defensa de noves mesures ju-
rídiques, polítiques i econòmiques d’impuls 
en la cultura i l’educació: discriminació 
positiva en la normalització en l’ús social de 
l’euskera; desenvolupament i finançament 
adequat de les diverses àrees de la cultura 
d’Euskal Herria; garanties d’inversions per 
a la qualitat docent i investigadora en el 
sistema d’ensenyament; compromís amb 
la qualitat i una gestió transparent, plural i 
democràtica dels mitjans de comunicació 
públics, que incloga garanties d’accés també 
per a les minories.

6. Una millora de la qualitat democrà-
tica i la dignificació de l’espai públic reque-
reix incloure la democràcia participativa, 
el recurs a la participació ciutadana, en la 
presa de decisions polítiques i administra-
tives.

Finalment, el dret a decidir no és un 
criteri que només valga per a determinar 
l’articulació administrativa d’Euskal Herria 
amb altres pobles, amb els Estats espanyol 
i francès, o amb Europa. La societat basca 
té capacitat sobrada per a intervenir en la 
definició de prioritats de l’acció pública, des 
de qüestions pressupostàries fins a decisions 
infraestructurals d’impacte, passant per 
resolucions de caràcter polític. 

Naturalment, els governs elegits, des dels 
municipis fins a les més altes esferes, han de 
governar i desenvolupar els programes que 
van presentar, admetent la supremacia del 
Parlament Basc com a titular de la sobirania 
popular. Però és de molt dubtosa qualitat 
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democràtica el criteri que la intervenció 
ciutadana en l’esfera pública es reduïsca 
en exclusiva a votar en les eleccions. Cal 
buscar un equilibri positiu entre l’acció 
dels governs i la participació ciutadana en 

la presa de decisions. Avui, francament, 
aquesta última és quasi inexistent. Per això 
reivindicar-la, experimentar-la i articular-la 
ha de ser el punt de vista prioritari envers 
la recerca d’aquest equilibri. r
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LA CONJUNTUR A ACTUAL

A desgrat del fet que, com afirma el Nobel 
Paul Samuelson al començament d’un dels 
capítols del seu conegut manual Economia, 
«totes les afirmacions breus sobre Economia 
són falses... a excepció potser d’aquesta», 
m’arriscaré però a definir la conjuntura 
actual de l’economia valenciana amb una 
frase molt curta: bastant bona.

És cert que al llarg de 2004 s’ha pro-
duït una certa desacceleració, però al llarg 
dels darrers cinc anys el creixement del 
Producte Interior Brut valencià s’ha situat 
al voltant del 3 % anual, el que no es gens 
menyspreable, tenint en compte el con-
text no massa enlluernador que marca la 
conjuntura de les economies més potents 
de la Unió Europea. 

Aquest creixement ha permès una im-
portant creació d’ocupació, que no s’ha ma- 
nifestat de forma tan intensa com a altres 
regions en termes de reducció de l’atur, 
com a conseqüència del fet que la població 

Ernest Reig

Ernest Reig és catedràtic d’Economia Aplicada de la 
Universitat de València. Aquestes notes corresponen 
a la intervenció de l’autor a l’acte de presentació, a la 
Facultat d’Economia de la Universitat de València, 
del llibre Economia espanyola i del País Valencià, 
coordinat pel professor Vicent Soler i editat per 
Publicacions de la Universitat de València, el dia 9 
de maig de 2005. 

activa valenciana –que coincideix si fa no 
fa amb l’oferta de treball disponible– ha 
crescut al llarg del darrer any 1,5 punts per-
centuals per damunt de la mitjana espan-
yola. Mentrestant l’ocupació solament ha 
augmentat dues dècimes més que la mit-
jana, i això explica que estiga costant més 
rebaixar les xifres de l’atur al País Valen-
cià. Amb tot i això la taxa d’atur, entorn al  
10 % es històricament baixa, en relació a 
les que hem viscut durant les tres darre-
res dècades, i la creació d’ocupació encara 
progressa a bon ritme.1

Una vegada més hem assistit a una 
discrepància entre l’augment global de la 
producció de béns i serveis, reflectit en les 
xifres del PIB, i el nivell de renda relatiu de 
la població valenciana: amb un augment del 
PIB lleugerament superior al de la mitjana 
espanyola entre 1999 i 2004, en canvi, 
quan considerem la variació en termes del 
PIB per habitant al llarg del mateix període 
ens trobem que aquesta darrera magnitud 
ha augmentat en forma acumulada el 9,46 
% al País Valencià, i l’11,47 % al conjunt 
de l’Estat. Per tant, i si haguérem de fer 
cas del que ens diu l’Institut Nacional 
d’Estadística ens trobaríem entorn al 94 
% de la mitjana estatal de PIB per càpita i 
fins i tot hauríem retrocedit una mica en 
termes relatius els darrers anys. La infor-
mació que recentment ha aportat FUNCAS, 

El moment present de l’economia 
valenciana: del boom immobiliari 
a la sostenibilitat
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la Fundació de les Caixes d’Estalvi per a 
la Investigació Econòmica i Social, és una 
mica més favorable quant a l’evolució, però 
no pel que fa al nivell relatiu, ja que situa la 
renda disponible de les famílies valencianes 
per sota de la mitjana estatal, concretament 
en el 96 % per a l’any 2004.

No és, però, el moment més idoni per 
a filar molt prim en matèria de taxes de 
creixement, de productivitat o d’augment 
de l’ocupació, ja que la comparació de les 
magnitud actuals amb les dels últims anys 
ofereix incerteses importants, originades 
per l’aflorament d’ocupació submergida, 
lligada a la immigració, que ha forçat molt 
recentment una revisió metodològica de 
l’Enquesta de Població Activa –la principal 
eina de què disposem per a conèixer l’evo- 
lució del mercat de treball–, i que sens dub- 
te forçarà també l’INE a revisar aviat les  
xifres del PIB.

En tot cas el que palesen les estadísti-
ques disponibles és la continuïtat d’un mo- 
del històric de creixement al País Valencià  
més aviat extensiu que intensiu. Un creixe- 
ment que acumula població, factors pro-
ductius i renda, en una estreta franja litoral  
i augmenta a un ritme pausat però conti-
nuat el pes econòmic i demogràfic del País 
al si de l’Estat. Aquesta acumulació s’ha 
centrat principalment en sectors produc-
tius d’escassa complexitat tecnològica, que 
paguen salaris inferiors als de la majoria de 
les regions espanyoles i que s’han vist im- 
pulsats per una important dinàmica demo-
gràfica. A hores d’ara aquesta dinàmica de-
mogràfica descansa molt majoritàriament 
sobre la immigració. Una altra novetat dels 
últims anys és que el creixement recolza 
bàsicament en l’expansió de l’ocupació als 
sectors terciaris i la construcció. Els serveis 
són l’opció natural d’expansió econòmica 

als països desenvolupats, on l’agricultura es  
contrau i les manufactures amb prou feines  
mantenen els nivells absoluts d’ocupació. 
El que resulta més colpidor és el ràpid aug-
ment del pes relatiu del sector de la construc-
ció. L’any 1996 representava aproximada-
ment el 9,5 % de l’ocupació total al País 
Valencià. L’any 2000 havia augmentat dos  
punts: n’era l’11,5 %. A la darreria de 2004  
encara havia pujat fins el 13 %, doblant 
probablement el volum d’ocupació exis-
tent en aquest sector pels volts del 1996.

MÉS ENLLÀ 
DE LA VISIÓ CONJUNTUR AL

Més enllà de la visió de curt termini, les 
perspectives són més fosques. Les debilitats 
de l’actual procés d’expansió econòmica 
es fan paleses, i una de les més notables és  
l’excessiva gravitació del procés de creixe-
ment entorn al cicle expansiu que, recolzat 
en l’augment demogràfic, la creació d’o-
cupació i els baixos tipus d’interès real, està 
vivint el sector de la construcció. Però no es 
aquest l’únic aspecte preocupant.

El creixement de la producció, la base 
de la prosperitat material d’un país, des-
cansa sobre la combinació d’un augment 
del nombre de persones ocupades i d’un 
augment de la productivitat individual amb 
què aquestes persones treballen. I els nivells 
de productivitat responen fonamentalment 
a les dotacions de capital físic i tecnològic 
de què gaudeixen per terme mitjà les perso-
nes ocupades i també al capital humà –les 
habilitats productives fruit de l’educació i 
l’aprenentatge laboral– que posseeixen. És 
molt probable que a mitjan de la dècada 
passada la reducció de l’atur fóra contem-
plada com a prioritària per una gran part de 
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la societat, i en aquest sentit la important 
expansió de l’ocupació que ha caracteritzat 
els últims anys ha representat una contribu-
ció ben positiva. No és menys cert, però,  
que amb un ritme tan esquifit com l’actual 
d’increment en la productivitat no anirem 
col·lectivament massa lluny. Sense aug-
ments notables de la productivitat no hi ha  
espai per a millores significatives del salari 
real, ni per a pactes reductors de la jornada  
laboral, ni recursos invertibles per les empre-
ses que creen els llocs de treball del futur. Dis-
sortadament, l’orientació de l’esforç inver- 
sor de la societat ha anat els darrers anys molt  
més cap a l’augment del capital immobiliari 
que no cap a finalitats més productives. 

El Sistema Valencià de Ciència i Tecno-
logia, l’altra peça bàsica junt amb la for-
mació de capital per aconseguir elevar la 
productivitat, ha estat qualificat, amb tota  
justícia, de feble, desequilibrat i mancat  
d’articulació interna. L’esforç valencià en  
termes de despesa en activitats d’investi-
gació i desenvolupament queda per baix 
dels tristos nivells espanyols, mostra un gran 
desequilibri a favor del sector públic, en  
especial del seu segment universitari, que 
contrasta amb la petita contribució de les 
empreses privades, i dóna mostres final-
ment d’absència de sinèrgies entre els dis-
tints agents del Sistema. La creixent relle-
vància dels resultats assolits pels investiga-
dors i científics valencians, que ultrapassen 
clarament, segons indicadors plenament 
objectivables, el nostre pes demogràfic en 
el context de l’Estat, no es trasllada amb 
facilitat a l’àmbit productiu. I els nivells de 
formació de la població activa valenciana 
encara estan per sota dels que caracteritzen 
les comunitats autònomes més avançades 
en aquest terreny, com Madrid, el País Basc,  
Navarra i Catalunya.

Curiosament, no és d’aquest tipus de 
debilitats o mancances del que es fan ressò 
de manera més sovintejada els mitjans de 
comunicació. És més fàcil trobar primeres 
planes que ens parlen de pèrdua progres-
siva de ritme de les exportacions –i és ben 
cert que es redueix el nostre pes relatiu 
dins el potencial exportador del conjunt 
de l’Estat– i fins i tot de reduccions en ter- 
mes absoluts de les exportacions dutes a 
terme per empreses dels nostres sectors in-
dustrials tradicionals, com ara el moble, el 
tèxtil i les joguines.

Ara bé, al tractar aquest tema tan car-
regat de continguts emocionals, ja que 
sembla que les aptituds comercials i la ca- 
pacitat exportadora formen part del codi 
genètic dels valencians, ens hauríem d’alli-
berar en primer lloc de l’obsessió pel signe 
de la balança comercial. D’entrada, perquè 
la balança que habitualment manegem és 
molt parcial: s’ocupa solament de les im-
portacions i exportacions que intercanviem  
amb països estrangers, i no dels fluxos co-
mercials amb la resta de l’Estat, que repre- 
senten un volum molt considerable. I tam- 
bé, perquè els economistes fa temps que 
sabem que –contràriament al que intuï-
tivament es podria pensar– el signe de la 
balança comercial no té cap connotació en 
termes de benestar, i que la competitivitat  
dels països no es calcula com la de les empre-
ses, ni és merament l’agregació de la com- 
petitivitat de cadascuna d’aquestes. Té molt  
més a veure amb la trajectòria a llarg ter-
mini de la productivitat per persona ocu-
pada i amb l’expansió de llocs de treball, 
que no amb les xifres de comerç exterior. 

Ara bé, és realment preocupant la crisi 
exportadora dels nostres sectors tradicio-
nals? Ho és sense dubte, però per raons 
potser una mica diferents del que hom 
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tendiria a pensar. El problema central de 
l’evolució de les exportacions valencianes 
és que denota una pèrdua d’avantatges 
comparatius, probablement irreversible, 
en els sectors que durant els anys seixanta 
i setanta protagonitzaren el nostre peculiar 
miracle econòmic, sense que aparentment 
estiguen sorgint les alternatives productives 
escaients, o almenys no amb la intensitat 
que convindria. No cal anar molt lluny 
per esbrinar la raó d’aquesta desaparició 
de capacitat competitiva en uns sectors 
fortament dependents dels costos salarials. 
La comparació amb un país emergent com 
la Xina i amb els nous socis comunitaris de 
l’Est d’Europa –que, per cert, no solament 
competeixen amb baixos salaris, sinó que 
també gaudeixen d’un capital humà gens 
menyspreable– és molt significativa. La 
Xina, amb un PIB per càpita de 4.690 
dòlars, paga sous de 0,80 dòlars per hora. 
Polònia gaudeix d’un PIB per càpita de 
10.450 dòlars i uns costos laborals horaris 
de 2,91 dòlars. Mentrestant a Espanya el 
PIB per càpita és de 21.450 dòlars i els costos 
laborals per hora pugen a 11,98 dòlars, és a 
dir quinze voltes els xinesos i més de quatre 
voltes els polonesos.2

Davant d’aquests fets, davant d’aquesta 
crònica d’una mort anunciada –fa anys 
que es coneixia el calendari de liberalit-
zació comercial del tèxtil– el problema és 
que l’ajustament de la nostra estructura 
productiva en la direcció de noves especia-
litzacions sectorials no s’està produint al 
ritme necessari. El pes relatiu de les indús-
tries manufactureres que l’OCDE classifica 
com de demanda dèbil, que solen coincidir 
amb les menys progressives tecnològica-
ment, no ha disminuït, sinó que fins i tot 
ha augmentat al llarg de la darrera dècada 
al País Valencià, passant del 60 % l’any 

1993 al 64 % l’any 2000 en termes de 
l’ocupació total del sector manufacturer.3 

Venim d’una etapa en què l’eficiència 
en la manufactura de productes i serveis 
estandarditzats era la font dominant dels 
avantatges competitius, i en què les em-
preses accedien a la tecnologia per via de 
les llicències de fabricació, de la inversió 
directa estrangera i de la imitació. Ara, i 
d’acord amb la terminologia encunyada 
per Michael Porter, el guru nord-americà 
de la gestió empresarial, hauríem de passar 
a una etapa dirigida per la innovació. Per 
a endinsar-nos en aquesta fase de desen-
volupament el que importa és l’habilitat 
per a produir béns innovadors emplaçats 
a la frontera de la tecnologia, fer servir els 
mètodes més avançats i trobar els nínxols 
específics i diferenciats d’especialització de 
cada empresa. 

Avui l’estructura industrial valenciana 
no està orientant-se en un grau substan-
cial cap a sectors intensius en tecnologia 
i amb bones perspectives d’expansió de la 
demanda. Tampoc no assistim a la conso-
lidació d’un nombre suficient de projectes 
dins dels propis sectors tradicionals, que 
puguen representar una alternativa viable, 
capaç de generar valor afegit i de fer front 
a la competència dels països amb baixos 
costos salarials, a l’estil del que representen 
empreses com la sueca IKEA en la indústria 
del moble o la gallega INDITEX al tèxtil i la 
confecció. Fer el que fan aquestes empreses 
d’èxit exigeix logística, professionalització 
de la gestió, dimensió d’empresa i capa-
citat d’aprofitament del capital humà, en 
forma de tècnics especialitzats. Si al món 
acadèmic hom ha dit de vegades que cal 
publicar o morir, al món globalitzat d’avui 
hauríem de dir: outsourcing4 o perir. Estar 
en condicions d’aprofitar les oportunitats 
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per al tràfic internacional i la fragmentació 
rendible del procés de producció, que ha 
estat possible a partir de l’abaratiment de 
les tecnologies de tractament i transmissió 
de la informació o bé conformar-se amb el 
paper de distribuïdors i comercialitzadors 
de mercaderies produïdes a altres indrets. 
Innovació i logística tendents a reduir 
costos de producció i a diferenciar el pro-
ducte de cara als consumidors o resignació 
davant la desaparició d’una cultura indus-
trial. Les velles polítiques de foment de les 
exportacions, a l’estil dels anys seixanta, 
han restat obsoletes. Ara del que es tracta 
és d’internacionalitzar les empreses, i so-
bretot de crear-ne de noves, basades en el 
coneixement.

CAP A UNA VISIÓ 
MULTIDIMENSIONAL 

DEL PROCÉS ECONÒMIC

La relació dels «mals» esmentats, que na-
turalment sempre són relatius, segons els 
països o regions amb què ens comparem, és 
ben coneguda. No faré d’arbitrista: les so-
lucions no són fàcils. Ara bé, m’agradaria fi-
nalitzar aquestes reflexions anant una mica  
més enllà de les mancances abans esmen-
tades: crec que a començament del segle  
XXI els ciutadans de les societats avançades 
hauríem d’assumir una visió multidimen-
sional del procés econòmic, i que això ens 
ajudaria a entendre millor els reptes a què 
ens enfrontem.

Fa temps que em fa una mica de fàstic  
el tipus de reduccionisme que limita l’anà-
lisi de l’esdevenir econòmic tan sols a dos 
indicadors: el Producte Interior Brut per 
habitant i l’ocupació. És obvi que la con-
seqüència més immediata d’aquest reduc-

cionisme és un substancial empobriment 
del debat polític. Amb molt poc de trellat 
ens deixem sovint endur per un fals debat 
en què avaluem els governs autonòmics pel 
seu èxit en termes d’augment d’aquestes 
dues magnituds. Persones perfectament se-
rioses pretenen avaluar legislatures senceres  
en funció de la suposada habilitat dels go-
vernants de torn en relació al creixement 
econòmic o la reducció de l’atur. Però és 
evident que en la relació de competències 
de les comunitats autònomes no figuren  
ni la política monetària, que es fa a Frank-
furt, ni les palanques bàsiques de la política 
fiscal, o de la legislació en matèria laboral 
i de Seguretat Social, que per raons per-
fectament comprensibles romanen a Ma- 
drid. Demanar responsabilitats en aquests 
terrenys als governs autonòmics, o perme-
tre que s’adjudiquen medalles per aquests 
quefers és forçar una mica massa la teatra-
litat pròpia del llenguatge polític, i és so-
bretot llençar cortines de fum sobre àrees 
de govern en què les responsabilitats au-
tonòmiques són, tot al contrari, ben reals i 
concretes: l’ordenació del territori, la pro-
tecció del medi ambient, l’educació, la sa-
nitat pública, les polítiques d’innovació i 
un llarg etcètera. Polítiques en què l’encert 
o el fracàs no es pot valorar d’acord amb 
un sol indicador.

Més enllà de les distorsions que puga 
induir dins el debat polític, una visió uni-
dimensional del procés econòmic limita la 
capacitat d’anàlisi. Potser per això hauríem 
de situar al centre de les reflexions sobre els 
processos econòmics i socials el concepte 
de sostenibilitat, que no pateix d’aquestes 
limitacions. Ben al contrari, la sostenibilitat 
descansa sobre una triple dimensió –econò-
mica, social i mediambiental. Es tracta d’un 
concepte normatiu que permet tenir en 
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compte les transaccions i intercanvis que 
cal fer entre la persecució d’objectius econò-
mics –com el creixement de l’ingrés i el 
manteniment de l’estabilitat macroeconò-
mica–, els objectius socials –com l’equitat 
o la cobertura de necessitats bàsiques–, i els 
ecològics –com la protecció dels ecosiste-
mes amb un elevat valor d’existència o la 
regeneració dels recursos naturals. D’acord 
amb la famosa definició de la Comissió 
Bruntland, el desenvolupament sostenible 
és aquell que «fa front a les necessitats del 
present sense comprometre la capacitat de 
les generacions futures per a fer front a les 
seues pròpies necessitats».5

La idea de sostenibilitat remet al capda-
vall a la capacitat de la societat per a man-
tenir indefinidament les seues possibilitats 
de consum –incloent-hi el consum de béns 
públics, com ara la possibilitat de gaudir 
de la biodiversitat i dels espais naturals del 
planeta– i de producció. Per als economis-
tes té l’atractiu d’expressar la necessitat de 
mantenir intactes el conjunt de capacitats 
productives en termes de capital. Ara bé, ja 
no es tracta tan sols del capital físic, privat 
o públic, sinó també del capital social i del 
capital natural i ecològic. A més, en la seua 
faceta social, ens recorda que la sostenibi-
litat inclou també una dimensió d’equitat 
i no sols de creixement. 

Què tenen en comú, des d’una pers-
pectiva econòmica, fenòmens com la pluja 
àcida que patim a la comarca dels Ports, la 
pèrdua o reducció de zones humides va-
luoses a la Safor, la intrusió salina als aqüí-
fers litorals, els perills de la urbanització 
incontrolada a les valls de la Marina? La 
resposta és senzilla: la pèrdua de capital na-
tural i la consegüent reducció dels serveis 
mediambientals que aquest produeix per 
al conjunt de la societat. Ara bé, ens hem 

acostumat a no valorar monetàriament  
aquesta pèrdua. Això implica una notable 
diferència amb el tractament que donem al 
consum de capital físic –equipaments pro- 
ductius, infraestructures, mitjans de trans-
port– a la Comptabilitat Nacional a l’hora 
de calcular el PIB. Aquest és comptabilit-
zat correctament, minvant el valor net del 
PIB anual, però el primer, en canvi, no. La  
conseqüència n’és que sobrevalorem el grau  
de riquesa i benestar que assolim, quan 
oblidem ajustar les nostres magnituds eco- 
nòmiques per a reflectir la minva de les 
funcions del capital natural que se’n de-
riva de fer-lo servir en forma no soste-
nible. No cal dir que hi ha un munt de 
dificultats metodològiques i estadístiques 
per retre operativa la idea de sostenibilitat, 
però com a mínim hauríem de fer ús del 
concepte si més no per tal d’ordenar co-
rrectament les nostres idees entorn al que 
vol dir desenvolupament i benestar.6

És clar també que al País Valencià tam-
poc valorem com pertoca alguns efectes 
externs, que estan acompanyant la fase ac-
tual de fort creixement demogràfic i boom 
immobiliari: la delinqüència organitzada a 
determinats nuclis litorals del sud del País, 
amb les consegüents i obligades despeses 
en seguretat ciutadana, les obres públiques 
necessàries per tal d’assimilar l’expansió 
de la urbanització dispersa, les càrregues 
addicionals que ha de suportar el sistema 
sanitari públic. En definitiva, els costos i 
beneficis estrictament privats no són els 
únics rellevants quan el que està en joc és 
el benestar del conjunt de la col·lectivitat. 
L’equació consistent en la privatització 
dels beneficis i la socialització dels costos 
sembla més vigent que mai.

L’any passat la meitat dels aproximada-
ment 100.000 habitatges que sortiren al 
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mercat immobiliari valencià eren segones  
residències, i probablement la meitat d’a-
questes són adquirides per compradors es-
trangers. ¿Haurem d’assistir impassibles  
a la conversió del nostre territori en un es- 
pai destinat a l’establiment de segones re-
sidències, per a les quals, segons sembla, 
existeix una demanda il·limitada que abas-
ta no solament el conjunt de l’Estat sinó 
mols altres països europeus? De moment 
resulta prou significatiu de la dinàmica 
territorial recent el fet que el sòl urbani-
tzat al País Valencià ha experimentat un 
increment que frega el 60 % entre 1990 i  
2000 –sense comptar per tant amb l’expan-
sió posterior–, mentre que el teixit urbà 
continu solament ho ha fet en un 11 %.7 
No es tracta de menysprear els avantatges 
competitius del nostre territori per a acti-
vitats turístiques o residencials, un aspec-
te important del nostre potencial econò-
mic. El problema sorgeix quan no hi ha 
una ordenació del territori que organitze 
en forma sostenible l’espai físic, responsa-
bilitat que hauria de ser exercida pels po-
ders locals i autonòmics. Es tracta de ser 
conscients dels efectes a termini mitjà d’a- 
quest procés sobre la qualificació dels llocs 
de treball creats, sobre els comptes públics 
i sobre el manteniment del capital ecolò-
gic amb què encara comptem. Per no par- 
lar de la radical despersonalització de pe-
tits nuclis rurals sobre els quals de sobte 
s’insereix una operació urbanística que in-
dueix un augment de població que de ve-
gades arriba a superar el total de població 
autòctona. 

Conèixer la nostra realitat és condició 
necessària per a incidir sobre ella i obres 
com Economia espanyola i del País Valencià 
ens han de ser de gran utilitat en aquesta 
tasca.8 r

  1. Segons la darrera Enquesta de Població Activa (1er 
trimestre de 2005) la variació de l’ocupació al 
País Valencià hauria estat d’un 5,3 % al llarg de 
l’any passat (i d’un 5,07 % per al conjunt d’Es-
panya). Aquestes xifres probablement exageren els 
augments d’ocupació, com a conseqüència dels 
canvis metodològics de l’Enquesta, com a mínim 
en 1 punt. De tota manera, taxes de creixement de 
l’ocupació situades entre el 3,5 i el 4 %, que són 
més plausibles, haurien de ser considerades com a 
molt positives i prou elevades. 

  2. Cal afegir que els mercats de les exportacions valen-
cianes no estan creixent al mateix ritme que els 
de l’àrea del Pacífic, i que això està influint també 
negativament en la seua evolució recent.

  3. Per a una anàlisi més detinguda de les característiques 
actuals de l’estructura industrial valenciana vegeu 
de C. Andrés i F. Mas el capítol «El sector indus-
trial» a Vicent Soler, ed. (2005): Economía espanyola 
i del País Valencià, PUV.

  4. Es tracta de la capacitat de les empreses de proveir-se 
exteriorment de productes intermedis i fins i tot de 
contractar part del seu procés productiu amb altres 
empreses, o amb filials estrangeres de la mateixa 
empresa, i d’aquesta forma aprofitar els avantatges 
de les diferents alternatives de localització existents 
en un moment donat. Aparentment, la flexibilitat 
operativa de moltes empreses nord-americanes 
els ha permès fer ús a gran escala de l’outsourcing, 
adquirint així importants avantatges competitius 
sobre les seues homòlogues europees. D’aquesta 
forma han pogut mantenir els llocs de treball 
més productius i ben remunerats als EUA, alhora 
que obtenien importants reduccions de costos de 
producció que els permetien continuar sent com-
petitives i eixamplar el seu mercat.

  5. World Commission on Environment and Develop-
ment (1987): Our Common Future, Oxford Uni-
versity Press.

  6. He abordat aquest tema amb més deteniment a E. 
Reig (2004): «Sostenibilidad económica y Me-
dio Ambiente: ¿debemos modificar las medidas 
convencionales de la productividad?», Revista 
Valenciana de Economía y Hacienda, 10 (1).

  7. Dades de la Conselleria de Territori de la Generalitat 
Valenciana, publicades pel diari El País, edició 
valenciana, de 4/1/2004.

  8. Una versiò ampliada d’aquest text s’inclou al llibre 
de J. Romero i M. Alberola (eds.): Los límites del 
territorio: el Pais Valenciano en la encrucijada, PUV, 
2005.
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L’obligació
de recordar
i de perdonar

Daniel Arenas

The Ethics of Memory
Avishai Margalit
228 pp., 2002, Harvard UP, Cambridge, 
Mass.

Ética del recuerdo
Avishai Margalit
112 pp., 2002, Herder, Barcelona

Comencem per un exemple, atès que 
Avishai Margalit es declara un filòsof il·lus-
tratiu més que un filòsof demostratiu. Un 
home oblida el nom, o el color dels ulls, 
de la dona de qui es va enamorar un estiu  
fa deu o onze anys. És això mereixedor de  
lloança o de censura? O és indiferent? 
Significa simplement que ja no l’estima o 
significa també, de manera retroactiva, que 
aleshores l’estimava menys del que es pen-
sava? Traslladem ara l’exemple a un nivell 
col·lectiu: consideraríem lloable, o censu-
rable, que els catalans mantinguessin en 
l’obscuritat de l’oblit la derrota de 1714? 
L’amnèsia i el record afecten la importàn-
cia i el significat dels fets en el moment pas-
sat? D’altra banda, podem obligar algú o 

algun grup de persones a recordar o a obli- 
dar alguna cosa? Podem recriminar-lo o 
lloar-lo, si la memòria i l’oblit no estan del 
tot subjectes a la nostra voluntat, si no se’ls 
pot controlar del tot?

Aquest és el tipus de preguntes que es 
plantegen, tant a nivell individual com 
col·lectiu, en aquest bell llibre d’Avishai 
Margalit, professor de filosofia de la Uni-
versitat Hebrea de Jerusalem. Com en el  
seu llibre anterior, La sociedad decente (Pai- 
dós, 1997), on alerta que la prioritat d’una 
societat ha de ser evitar la crueltat i la humi-
liació (fins i tot abans de plantejar-se ideals 
com ara la llibertat i la igualtat), Avishai 
Margalit disseca amb una prosa nítida i 
entenedora, i amb gran humanisme, les 
qüestions crucials sobre un tema esquívol 
però de gran importància. És una llàstima 
que la traducció castellana d’aquest llibre 
no es basi en el text anglès, que és més 
complet i conté més capítols, sinó en una 
versió prèvia alemanya, més breu.

Els exemples de Margalit provenen prin-
cipalment de la relació del poble jueu amb 
el seu passat, però les preguntes són molt 
rellevants per a pensar l’obligació que tenim 
de recordar la història recent del nostre país: 
la guerra civil, el franquisme i la transició. 
Que aquests temes desperten cada cop més 
interès ho demostra l’èxit de la novel·la de 
Javier Cercas, Soldados de Salamina. I és 
que podríem dir que, després d’anys de 
menyspreu, torna a valorar-se la memòria. 
Possiblement, això no és tant un símbol 
de decadència de la nostra civilització com 
el resultat del fet que aquesta se sent més 
amenaçada que mai. Però la relació amb el 
passat no és un problema exclusiu del nostre 
país. A Sud-àfrica s’ha creat el Comitè per la 
Veritat i la Reconciliació per passar comptes 
amb l’antic règim d’apartheid; a Alemanya 
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va ser menester pensar no sols com explicar 
i explicar-se el passat nazi sinó també, més 
recentment, què fer amb els documents de 
la Stasi i tot el bagatge de la RDA, i a França 
no és fàcil trobar la manera de tractar el 
règim de Vichy o la guerra d’Algèria. En 
aquests casos, i molts d’altres, seria millor 
oblidar certes coses per començar de nou? 
Si ens esforcem a mantenir el record, no 
alimentem així el desig de venjança en 
comptes del de reconciliació? O tenim una 
obligació moral de conservar en la memòria 
certes persones i esdeveniments?

Per començar a abordar aquestes qüe-
stions, Margalit proposa distingir entre la 
moral de la memòria i l’ètica de la memòria. 
Mentre que èticament sí que estem obligats 
a recordar, moralment només ho estem 
en alguns casos excepcionals. La distinció 
entre ètica i moral no és un joc de paraules.  
Margalit la recull del filòsof anglès Bernard  
Williams, recentment traspassat, que argu- 
mentava que l’ètica se centra en els fami-
liars, amics, amants i veïns, i la moral es 
basa en conceptes com el d’ésser humà, 
el de dona o el de persona malalta. En el 
cas de l’ètica, el que ens fa actuar d’una 
determinada manera i el que justifica la 
nostra acció és la relació que tenim amb la 
persona: «l’ajudo perquè és la meva filla o 
la meva germana». En el cas de la moral, el 
que ens fa actuar i justifica la nostra acció 
és un atribut de la persona com ara la seva 
dignitat: «l’ajudo perquè és un ésser humà». 
Es podria dir que l’ètica es preocupa per la 
regulació de les relacions amb aquells que 
són més a prop, i la moral amb els que són 
més lluny. Segons la distinció d’un altre 
pensador contemporani, Michael Walzer, 
en el primer cas es tracta de les relacions 
denses (thick) i en el segon de les tènues 
(thin). L’exemple paradigmàtic diria que, si 

hi ha dues persones que estan en igual perill 
de mort (per incendi, per ofegament al mar, 
etc.) i un espectador les pot salvar, moral-
ment és igual que salvi l’una que l’altra. 
Però si una de les persones és la muller o la 
filla de l’espectador, aquesta persona tin- 
dria més pes ètic i seria en principi èti-
cament inacceptable que es decantés per 
l’altra. Segons aquesta visió, actuar ètica-
ment no seria moralment incorrecte, car la 
moral seria indiferent respecte a l’individu 
concret. Sigui com sigui, cal fer constar que 
aquesta visió no està exempta de polèmica i 
que, entre altres, els kantians més estrictes 
no l’acceptarien.

Per explicar millor les relacions ètiques, 
Margalit hi afegeix la qüestió de la cura (en 
alemany, Sorge). Aquest és un dels termes 
que Heidegger va incorporar al vocabulari 
filosòfic i que la teoria feminista ha reinvi-
dicat per defensar una ètica de l’empatia, 
la compassió, la fidelitat i l’amor, per 
contraposició a la moral dels principis, les 
normes i els drets. La cura, l’atenció i la 
preocupació per l’altre pertanyen prime-
rament a l’àmbit de les relacions denses, 
a l’àmbit de l’ètica i no al de la moral. De 
fet, segons Margalit, la moral és necessària 
precisament en aquells casos que no hi ha 
cura, en aquells casos que els altres ens són 
indiferents. Ara bé, les persones amb les 
quals tenim una relació de cura són aquelles 
amb les que compartim un passat i unes 
memòries d’aquest passat. Així, quan ens 
preguntem si hem de recordar persones i 
esdeveniments del passat, estaríem parlant 
d’una obligació com les obligacions de ti-
pus mèdic. Si volem tenir salut, hem de fer 
exercici, no menjar aliments greixosos, etc. 
De manera similar, si volem tenir relacions 
ètiques, hem de recordar el passat comú 
amb aquesta persona o grup de persones. 



161
Ara bé, no hi ha cap obligació de mantenir 
relacions ètiques. És possible portar una 
vida solitària i mantenir únicament les nos- 
tres obligacions morals. Ser ètic és un bé 
opcional, i per tant la memòria també és 
una opció, encara que en la pràctica estem 
ja immergits en diferents xarxes de relacions 
denses.

Així doncs, per la seva relació amb la 
cura, la memòria és com un ciment que fa 
que es mantinguin unides les relacions den-
ses, és a dir, les relacions ètiques. Però quina 
és l’extensió de l’ètica? Una comunitat polí-
tica o cultural pot ser una comunitat ètica 
o és, a tot estirar, una comunitat moral? 
Des del punt de vista del liberalisme polític 
una societat hauria de ser considerada com 
una comunitat moral, i no s’hauria de basar 
en relacions denses com ara l’amistat i la 
família, car això comportaria la negació de 
l’autonomia del subjecte i en la pràctica 
portaria també a conflictes sense interrup-
ció. En canvi, per a Margalit, la comunitat 
política i cultural ha de ser considerada 
també com una comunitat ètica, una comu-
nitat que comparteix una memòria. Això no 
significa defensar a ultrança la tradició com 
a font de legitimitat, ni justificar la nostàlgia 
o el sentimentalisme, tendències cap a les 
quals pot fàcilment lliscar la defensa de la 
memòria. Certament, en els règims demo-
cràtics s’entén que la legitimitat prové dels 
resultats d’unes eleccions i no d’un passat 
més o menys remot. Però sorgeix la pregun-
ta sobre si una democràcia necessita també 
mantenir una memòria col·lectiva, si pot 
basar-se exclusivament en el present i en el 
futur. Efectivament, sorgeix el dubte sobre 
si l’oblit del passat convertiria la democràcia 
en un simple mecanisme per a canviar els 
governs de manera no violenta, en comptes 
de ser un mode de vida compartit.

Ara bé, la humanitat en general pot ser 
una comunitat de memòria, és a dir, una 
comunitat ètica amb relacions denses ba-
sades en la cura? Efectivament, hi ha casos 
en què la humanitat en general hauria de 
vetllar per mantenir la memòria. Es tracta 
dels grans crims i atrocitats contra la huma-
nitat, actes paradigmàtics d’humiliació i de 
crueltat contra l’ésser humà: els gulags, els 
camps de concentració nazis, Hiroshima, 
etc. Evitar la humiliació i la crueltat hauria 
de ser, per a Margalit, la base de tota socie-
tat, segons deia en el seu llibre anterior, La 
sociedad decente. Però reconeix que és difícil 
formar institucions que mantinguin viva 
aquesta memòria, perquè el problema de 
la humanitat en general és que és anònima 
i es fa difícil mantenir la comunicació, i a 
més no som capaços de recordar igualment 
totes les atrocitats (per exemple, recordem 
Kosovo més que Rwanda). Contràriament 
a la visió cristiana que voldria fer de tota la  
humanitat una comunitat ètica basada en 
l’amor, segons Margalit les relacions amb 
la humanitat en general són sempre rela-
cions tènues, que no es poden basar en la 
cura. Són relacions morals i la moral, tot 
i ser àmplia geogràficament, és curta en 
memòria. Potser aquesta memòria moral 
de la humanitat en general no és possible 
si no es fa amb relació a una comunitat 
ètica particular. Així, per exemple, sobre el 
monument en memòria de l’Holocaust que 
es construirà al centre de Berlín, Margalit es 
pregunta: és un monument de la humanitat 
per a la humanitat, o els que són recordats 
haurien de ser recordats com a jueus i gita-
nos? I els alemanys que alcen el monument 
haurien de fer-lo per expressar-se en tant 
que alemanys o en tant que membres de la 
humanitat? En altres paraules, la pregunta 
que fa Margalit és si el monument hauria 
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de ser l’expressió i l’intent de reconstrucció 
d’una comunitat ètica o d’una comunitat 
moral. La seva resposta és que els projectes 
més prometedors són els que parteixen 
d’una comunitat natural de memòria.

Aquí és, a parer nostre, on trobem a 
faltar que Margalit ens aclareixi dos punts 
essencials. Tot i reconèixer que s’ha de 
mantenir també la memòria moral de la 
humanitat, ens deixa sense explicar-nos 
com es pot fer si sempre es privilegia, com 
ell fa, la memòria ètica de les col·lectivitats. 
A més de ser descriptiu, el privilegi de les 
comunitats ètiques més petites no es con-
verteix en una tesi normativa que impedeix 
precisament la formació de la humanitat 
com a comunitat ètica? I és que Margalit 
està convençut que la humanitat no serà 
mai una comunitat ètica. Però sí que creu 
que hi ha comunitats ètiques «naturals». 
Ara bé, per què hem de creure que el poble 
jueu o el català o el francès són comunitats 
ètiques naturals de la mateixa manera que 
ho són la família, els amics o els veïns? 
Potser caldria tenir en compte en aquest 
punt que unes tals comunitats de memòria 
no són fruit només d’unes relacions denses 
produïdes espontàniament, sinó també 
d’una imposició més o menys suau a través 
d’institucions religioses, educatives i esta-
tals. Així, doncs, Margalit pot caure en el 
perill típicament comunitarista d’acceptar 
acríticament l’statu quo. En altres paraules, 
el que es troba a faltar és algun tipus de 
reflexió sobre la imposició i la manipulació 
de la memòria. En un dels molts exemples 
que posa Margalit es pregunta si hi ha una 
memòria col·lectiva que connecta els serbis 
contemporanis amb els que van perdre la 
guerra contra els turcs el 1389 al Camp de 
les Merles. Ell creu que certament Milose-
vic va aprofitar-se i utilitzar la memòria d’a-

questa batalla, però afegeix que la memòria 
hi era, i que va ser mantinguda viva per 
l’església ortodoxa servia. Però precisament 
això també es pot entendre com un altre 
exemple de manipulació per part d’una 
església que cultivava una certa memòria 
(i n’esborrava d’altres) per alimentar l’odi 
als musulmans i així mantenir el seu poder 
en la societat. En definitiva, Margalit creu 
que hi ha comunitats de memòria que con-
figuren nacions, més que no pas nacions, 
institucions i grups de poder que configu-
rin comunitats de memòria. Nosaltres no 
n’estem tan segurs.

Un altre dels temes que aborda aquest 
llibre, i que està estretament lligat amb el de  
la memòria, és el de l’oblit i el perdó: hi ha 
coses que estem èticament obligats a obli-
dar? O n’hi ha prou amb perdonar sense 
oblidar? Què és el que es recorda i què és 
el que s’oblida quan es perdona? No cal 
posar exemples aquí sobre la importància 
d’aquesta qüestió sobretot en aquells con-
textos on hi ha hagut o hi ha encara con-
flictes violents. El llibre ofereix una anàlisi 
molt interessant de les imatges o metàfores 
que la religió ens ha llegat i que configuren 
la nostra noció de perdó: el perdó com a 
acció de rentar i esborrar una taca de sang, 
com a acció de compartir una càrrega, de 
tapar o cancel·lar un deute, i la idea del pe- 
cat com una càrrega que cal traslladar a un 
cabrit per a sacrificar-lo. Però el més impor-
tant és la visió del perdó com a superació 
dels sentiments d’ira i enuig, que poden por- 
tar al desig de venjança. En el fons, el per-
dó ajuda a viure millor els qui perdonen. 
Aquesta és l’obligació principal que hi ha 
en el perdó. Però, en segon lloc, també es 
poden entendre les obligacions relacionades 
amb el perdó seguint el model de les obli-
gacions en l’antic costum de donar i rebre 
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regals. De la mateixa manera que hi ha una 
obligació implícita de no rebutjar un regal, 
hi ha també una obligació de no rebutjar 
l’expressió de remordiment i la petició de 
perdó. A diferència dels intercanvis comer-
cials, tant els regals com el perdó no tenen 
una utilitat immediata, però serveixen per 
a formar i refermar els llaços socials. Així, el 
perdó restaura la relació entre ofès i ofensor. 
Però no significa l’oblit ni l’esborrament de 
l’ofensa. Simplement la tatxa, la qual cosa 
vol dir que se la recorda i se la rebutja a la 
vegada. Per tant, si bé no hi ha una obli-
gació general d’oblidar, sí que cal superar 
el ressentiment que ens acompanya quan 
ens sentim ofesos. I això és així, segons ens 
diu encertadament Margalit, perquè ens 
permet viure millor amb nosaltres mateixos 
i amb aquells amb qui volem formar comu-
nitats de cura. r

Metafísica
experimental

Jesús Navarro

Els dèficits de la realitat i la creació del 
món
Ramon Lapiedra
248 pp., 2004, PUV

Molts dels temes clàssics de la reflexió 
filosòfica no es poden abordar actualment 
sense tenir en compte els resultats de les 
ciències de la naturalesa, particularment 
de la física i de la biologia. Després de 
l’adveniment de la teoria de la relativitat, 
les idees sobre l’espai i el temps van ser pro- 
fundament modificades i durant el primer  
terç del segle XX van ser àmpliament dis-
cutides. Contràriament a una llegenda que  
encara perdura en l’imaginari popular, els  
conceptes bàsics de la física relativista po-
den ser entesos amb uns coneixements ru- 
dimentaris de matemàtiques, la qual cosa 
no vol dir, ni de bon tros, que siguen in-
tuïtius. Una vegada acceptada la hipòtesi, 
verificada fins ara pels experiments, que la 
velocitat de la llum en el buit és indepen-
dent de l’observador que la mesure, no és 
difícil entendre i acceptar que dos observa-
dors poden obtenir diferents resultats en les 
mesures d’intervals temporals i espacials. 
Tampoc no cal ser expert en allò que en ma- 
temàtiques es diu matrius i tensors per a 
entendre que l’espai i el temps són entitats 
que no poden existir sense la matèria.

La situació és més complicada pel que fa 
a la mecànica quàntica. Aquesta es basa en 
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un quadre formal inevitable i no fàcilment 
simplificable, i duu a resultats que escapen 
a la intuïció més imaginativa, on la realitat 
es mescla amb les seues representacions i 
interpretacions. Sembla clar que l’ús d’un 
formalisme poc evident i encara menys in- 
tuïtiu faça absolutament necessària una 
interpretació. La qüestió en el cas de la 
mecànica quàntica és, però, que aquesta 
interpretació no és una mera traducció 
de termes matemàtics, sinó que d’alguna 
manera forma part essencial de la teoria. 
Avui encara aquesta interpretació és objecte 
de debat, continuació de l’iniciat ja en la 
dècada dels anys 1920 per protagonistes 
tan conspicus com ara Niels Bohr i Albert 
Einstein. El llibre de Ramon Lapiedra 
aporta certament elements interessants per  
a entendre els termes d’aquest debat. Més 
de la meitat del llibre es dedica als proble-
mes relacionats amb la interpretació de la 
mecànica quàntica, com aborda el coneixe-
ment de la realitat objectiva, i quines en són 
les implicacions. Amb aquests elements, 
l’autor comença considerant dues qüestions 
epistemològiques clàssiques: determinis- 
me i realisme. Està tot prèviament determi-
nat per uns antecedents? Existeix una rea- 
litat prèvia a l’experiència i independent 
d’aquesta?

La mecànica quàntica és el marc teòric 
que ha permès la comprensió d’una gran 
quantitat de nous fenòmens, i que ha obert 
el pas a l’aparició de noves tècniques i nous 
invents. A més a més, està associada amb 
el major poder predictiu mai assolit en la 
ciència: en alguns casos, l’acord entre pre-
diccions teòriques i mesures experimentals 
coincideix en onze xifres significatives. 
Però aquesta construcció intel·lectual tan 
reeixida té conseqüències conceptuals que 
poden repugnar a la nostra visió de la reali-

tat. Que imagine el lector que en una caixa 
s’ha col·locat una moneda. Desprès de fer- 
li unes quantes sacsejades, el lector té un  
50 % de possibilitats d’encertar en quin 
«estat» (per utilitzar la terminologia quàn-
tica) es trobarà la moneda: cara o creu. Però 
segurament no dubtarà mai que la moneda 
estarà en una d’aquestes dues possibilitats 
(a condició, naturalment, d’haver sacsejat 
prou la caixa per a evitar que la moneda 
quede plantada), i afirmarà que el fet d’obrir 
la caixa no servirà més que per a saber si ha 
encertat o no. Les coses no serien tan sen-
zilles si la moneda fóra un objecte quàntic: 
la mecànica quàntica diria que l’estat cara 
o creu de la moneda no està definit, i és el 
procés de mesura (l’obertura de la caixa)  
el que el determina. En paraules tècniques, 
la situació de la moneda es caracteritzaria 
per una funció matemàtica, que conté amb- 
dues possibilitats (cara i creu), i l’acte de 
mesura, que d’alguna manera implica una 
interacció entre l’objecte quàntic i un sis-
tema macroscòpic, determina allò que en 
termes tècnics s’anomena el «col·lapse de 
la funció d’ona» a una de les dues possibi-
litats. Aquesta situació contraintuïtiva va 
dur Schrödinger a imaginar un experiment 
mental on, en comptes d’una moneda, es té 
un gat i, mitjançant un dispositiu adient, 
s’arriba a una superposició de gat viu i gat 
mort, cosa que és una aberració per a la 
nostra intuïció. Lapiedra dedica un capítol 
sencer a analitzar aquest experiment tan 
sàdic i a mostrar que encara que hi conté 
les dificultats conceptuals de la mecànica 
quàntica, de fet, l’anomenada paradoxa del 
gat de Schrödinger no és tal.1

La idea del gat era mostrar una situació 
paradoxal en el món macroscòpic, però la 
qüestió es pot plantejar en termes d’objectes 
quàntics, com fa Lapiedra amb experiments 
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que involucren l’espín de l’electró. L’espín 
és una característica dels objectes quàntics 
que es manifesta en presència d’un camp 
magnètic, i fa que aquests s’orienten com 
si foren brúixoles microscòpiques. Convé 
aclarir que l’espín no és l’única propietat 
quàntica que desafia la nostra intuïció sobre 
la realitat, però sí que és aquella que permet 
dissenyar experiments relativament senzills, 
tot i mantenir la complexitat conceptual de 
què parlem. En el cas de l’electró, l’espín 
val ½ i només hi ha dues possibilitats 
d’orientació, indicades com + o – (podria 
haver-se dit nord i sud, però aquests signes 
estan associats a operacions matemàtiques 
que generalitzen aquest cas particular). 
Aleshores, si ens preguntem en quin estat 
+ o – es troba l’orientació de l’espín de 
l’electró, la resposta de la mecànica quàntica 
és que la pregunta no té sentit. Fins que 
no es faça una mesura per determinar-la, 
l’espín de l’electró no tindrà cap orienta-
ció, és el procés de mesura el que la crearà. 
Això significa, en paraules de Lapiedra, que 
darrere de qualsevol observació no hi ha 
sempre una realitat que funcione com un 
antecedent exhaustiu d’aquella observació, 
perquè la mateixa observació pot produir 
una part de la realitat observada. La reali-
tat està en part determinada (el valor de 
l’espín), i en part és inexistent abans de la 
mesura (la projecció de l’espín). Amb una 
imatge suggestiva, l’autor parla d’una «rea-
litat foradada», la realitat quàntica conté 
dèficits ontològics.

En el llarg debat mantingut per Einstein 
i Bohr, el primer va imaginar un altre ex-
periment mental. Juntament amb Podolski  
i Rosen, el 1935 van publicar un article inti- 
tulat «Pot la descripció quàntica de la rea-
litat ser considerada completa?», que va ori- 
ginar els anomenats experiments EPR, per  

les inicials dels seus autors. En aquest article 
s’analitza el cas de dos partícules amb una 
correlació d’espín tal que si la projecció 
d’una d’elles és + la de l’altra és –. La inten-
ció era mostrar que la mecànica quàntica 
és incompleta, en el sentit que li falta al-
guna informació per a descriure el sistema; 
aquesta incompletesa de la teoria evitaria la 
disjuntiva paradoxal que sembla contenir 
la funció d’ona. Però Bohr va mostrar que 
les correlacions quàntiques fan que l’estat 
d’una partícula no puga sempre ignorar els 
seus orígens, de manera que el debat no 
es va acabar. Val a dir que aquest tipus de 
qüestions, tot i que siguen fonamentals des 
d’un punt de vista conceptual, no ocupen 
ni preocupen la majoria dels físics en la seua 
tasca quotidiana. En general, els científics 
s’interessen per qüestions que puguen dur 
a prediccions, que hauran de ser verificades 
o falsejades per l’experiència o per la consis-
tència interna de la mateixa teoria. En cas 
contrari, es tracta de qüestions que van més 
enllà del que pot fer la física, són qüestions 
meta-físiques en el sentit literal. D’alguna 
manera és el que volia dir Newton amb la  
seua frase «Hipotesis non fingo», quan con- 
fessava que no tenia cap explicació a l’origen  
de la gravetat.

Però el 1964, gràcies als treballs de 
Bell, aquests problemes es van plantejar en 
termes que poden arribar a ser contrastats 
pels experiments, així que es pot abordar 
l’estudi experimental de la metafísica. Bell 
va imaginar una sèrie de mesures de pro-
jeccions, segons tres direccions diferents, 
de l’espín de dos partícules. Si existeix una 
realitat d’aquestes projeccions prèvies a la 
mesura, tal com ens diria una estricta ac- 
titud realista, aleshores els conjunts de me-
sures haurien de satisfer una desigualtat, 
que Lapiedra demostra en apèndix. Però 
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aquesta desigualtat serà violada si l’embolic2 
de la funció d’ona fa que els espins de 
les partícules continuen correlacionats 
encara que aquestes s’allunyen a grans 
distàncies. Lapiedra discuteix a bastament 
en un capítol específic la desigualtat i les 
seues conseqüències. A partir de 1984, els  
experiments iniciats per Aspect han mos-
trat que no se satisfà la desigualtat de Bell,  
cosa que desautoritza la hipòtesi del rea-
lisme i confirma l’existència de la «realitat 
quàntica foradada per dèficits ontolò-
gics»: l’experiment sí que crea una part 
de la realitat. Com el lector pot imaginar, 
encara que Lapiedra no ho esmente per 
raons d’espai i per no desviar-se de la seua 
exposició, el debat sobre aquestes qüestions 
encara continua. Alguns físics pensen que 
potser una teoria a un nivell més profund 
que la mecànica quàntica podrà conciliar 
les nostres intuïcions sobre la realitat i les 
teories físiques, però de moment les coses 
són com són.

Una vegada discutit el problema fo-
namental del realisme i del col·lapse de la 
funció d’ona, Lapiedra dedica un capítol 
a discutir la possibilitat que els efectes 
quàntics puguen ser amplificats pel cervell 
humà i tenir conseqüències sobre el deter-
minisme i el lliure albir. Aquesta és la part 
més original i més especulativa del llibre, 
amb reflexions i suggeriments personals, 
no deduïts inevitablement de la mecànica 
quàntica, però sí inspirats en les anàlisis 
que se n’han fet. És possible que darrere del 
funcionament del nostre cervell hi haja pre-
sent la indeterminació quàntica? Deu tenir 
aquesta indeterminació res a veure amb el 
lliure albir? En un intent de plantejar aques-
tes qüestions en termes físics, parla l’autor 
d’una desigualtat semblant a la de Bell, amb 
l’ajut de la qual es podria mesurar el grau de 

determinisme en els humans. Malaurada-
ment, no dóna informació sobre quins són 
aquests experiments amb actes mentals ni 
quina és la desigualtat. Pensa potser en ex-
periments telepàtics? No ho sabem, i l’autor 
ens deixa amb les ganes de conèixer-ne els 
detalls. L’últim capítol del llibre conté un 
bon resum divulgatiu sobre l’origen de 
l’univers, segons les teories cosmològiques 
actuals. Hom disposa actualment d’un 
esquema prou clar a partir de temps de 
l’ordre de 10-43 segons (temps de Planck, en 
llenguatge tècnic) després del gran esclafit 
o big bang inicial. I què hi havia abans? I 
abans de l’abans? La indeterminació quàn-
tica impedeix parlar d’un no-res absolut, i 
les fluctuacions quàntiques permeten crear  
i aniquilar contínuament energia, en in-
tervals de temps donats per les relacions 
d’incertesa. Les teories actuals no poden 
anar més enllà del temps de Planck, perquè 
cal una teoria quàntica de la gravitació. 
Sens dubte el lector deu haver sentit parlar 
de «teories de cordes» o «teories de tot», 
que són els intents actuals per acomplir 
el vell somni d’Einstein, d’unificar en un 
únic corpus teòric les quatre interaccions 
fonamentals de la naturalesa. Per a alguns, 
aquesta unificació, que representaria una 
teoria quàntica de la gravetat, resoldria tots  
els problemes conceptuals. Tot això és pos-
sible, però encara no s’ha arribat a construir 
la teoria.

El llibre es dirigeix a filòsofs, profes-
sionals o amateurs, en general a persones 
interessades en aquests vells interrogants. 
Per això l’autor evita escriure moltes expres- 
sions matemàtiques, i això fa que l’estil siga 
de vegades molt prolix. També, l’autor ha 
tingut presents físics interessats en qüestio-
ns conceptuals, entre la física i la filosofia. 
Però en aquesta relació de lectors potencials 
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del llibre caldria afegir de manera destacada 
els estudiants de física. Tenint en compte 
que aquests temes meta-físics no se solen 
tractar en els cursos de llicenciatura, hi tro-
baran una introducció senzilla i suggeridora 
a l’estudi dels fonaments de la mecànica 
quàntica. r

1. La figura que acompanya l’anàlisi de la paradoxa del 
gat conté un error trivial: tal com està represen-
tada, no existeix cap raig reflectit sinó dos raigs 
transmesos. Basta fer que el raig incident arribe de 
l’esquerra, com és la convenció usual, perquè tot 
siga correcte. Alternativament, es pot girar l’espill en 
un angle de 90º. Aquest error no afecta la discussió 
sobre la paradoxa, però pot complicar les coses al 
lector no familiaritzat amb els esquemes habituals 
dels físics.

2. Embolic és l’afortunada traducció que fa Lapiedra de la 
paraula anglesa «entanglement». Amb aquest terme 
s’indiquen certs tipus de correlacions quàntiques 
que fan que un sistema siga més que la suma de les 
seues parts: no és possible assignar un estat quàntic 
definit a cada part per separat. La computació i 
la criptografia quàntiques trauen partit d’aquest 
embolic.
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